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Avertissement

Ce mémoire de HDR est le fruit d'un travail amorcé en 2009, peu avant mon départ en Inde. Il a été achevé 

à l'automne 2012, pour l'essentiel.

Sur le plan de la forme, des choix ont été faits, en voici les raisons :

– référencement entre parenthèses et bibliographie en fin de document, du fait du nombre important  

de références, lui-même conséquence à la fois d'un souci d'exhaustivité et de l'ampleur du sujet  

traité

– les numéros de page, dans les références, renvoient à l'édition sur laquelle nous nous sommes 

appuyés, qui est parfois une version électronique. Mais la datation renvoie à l'édition originale, par 

souci de lisibilité de l'argumentation : il paraît toujours étonnant de lire {Kant, 1990 : 23}, un tel 

référencement brouille les repères, en matière d'histoire des idées

– les notes en bas de pages ne contiennent donc, volontairement, que des éléments explicatifs jugés 

secondaires  par  rapport  au  texte.  Sont  fréquemment  mis  dans  cette  dernière  catégorie  les 

définitions issues de dictionnaires ou de manuels,  ainsi qu'une partie de la littérature « grise » 

(rapports d'experts sur le climat, la biodiversité, la dématérialisation etc.)

– ne sont listées en bibliographie que les œuvres citées, qui sont déjà assez nombreuses (autour de  

1100). Mais le corpus total pris en compte est plus large, ainsi par exemple l’œuvre de Jacques 

Ellul n'est-elle pas intégralement référencée

– quand le nom figure de manière non-ambiguë à côté de la référence, nous n'avons pas jugé bon 

d'alourdir le texte et de nuire à la lisibilité en voulant absolument respecter la norme rigide {nom, 

année : page}

– sauf oubli nous avons essayé d'indiquer les dates de naissance et de mort des principaux acteurs 

historiques, toujours dans le souci de situer dans le temps

La bibliographie étant très importante, elle a été organisée en thèmes : littérature écologiste et études sur 

les écologistes, philosophie politique générale, rapports et textes internationaux (ou littérature « grise ») et 

bibliographie sur l'Inde.
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Introduction

Résumons d'emblée notre argumentation, de manière brève et brutale, pour donner une idée de ce que le  

lecteur va trouver dans cet écrit. 

Nous soutenons ici que l'écologie politique implique un « changement de paradigme », par rapport à la 

philosophie dans laquelle baigne la modernité (ou l'Occident) et qu'elle tient pour universelle, car celle-ci  

est essentiellement caractérisée par la croissance, les autres dimensions qu'elle s'attribue se révélant soit  

intimement  liées  à  la  croissance,  en  tant  que  celle-ci  implique  une  diversité  d'institutions  (science,  

politique, économie, droit etc.), soit largement usurpées, sur le plan de leur universalité, à la lumière de 

l'anthropologie, des études culturelles (cultural studies), des études sur la science (sciences studies) et des 

études  postcoloniales  (postcolonial  studies),  soit  enfin relevant  d'une différence ou d'une contingence 

pure,  non-significative  du  point  de  vue  anthropologique.  C'est  l'ensemble  du  cadre  dans  lequel  nous 

pensons qui est mis en cause, d'où cette impression à la fois de grand changement et de flou constitutif, la  

cohérence d'ensemble n'apparaissant pas spontanément. Essayer de saisir l'écologisme dans les catégories  

habituelles est vain, un effort de décentrement est requis, pour comprendre le point de vue « écologiste », 

d'où la tentation de nombreux observateurs d'y voir « une erreur », ou un ensemble d'erreurs. 

Est-ce la modernité, ou l'Occident etc. qui se trouvent mise en cause ? Ce point ne sera pas tranché dans ce 

travail, car le paradigme dans lequel nous nous situons n'a pas de réponse claire à sa propre définition.  

Mais il suffit pour notre démonstration de constater que les thèses qui font autorité sont prises en défaut, 

quel que soit le nom qu'on leur attribue. L'écologie politique militante, en mettant en cause les sociétés de  

croissance, jugées incapables de faire la preuve de leur possible universalisation («  et si tout le monde 

vivait comme un Français ? »), a été contrainte de se livrer à une déconstruction des logiques à l'œuvre 

dans  nos  sociétés,  ce  qui  l'a  amenée  à  rejoindre  d'autres  démarches  de  ce  genre,  dans  les  études 

postcoloniales, les études culturelles, anthropologiques ou les études sur la science, pour n'en citer que 

quelques-unes. Avec cette contrainte supplémentaire, toutefois, que l'écologie politique ne pouvait pas s'en 

tenir  à  la  « pluralisation » du monde,  à  la différenciation et  à  la  déconstruction illimitée :  elle  devait 

affirmer quelque chose comme une alternative globale, pour répondre aux dynamiques concrètes dont les  

sommets internationaux ne sont que l'élément le plus apparent. 

La modernité s'étant définie comme émancipation, la question qui se pose immédiatement est de savoir si  

cette dernière a encore une chance, hors de la croissance. Notre réponse est oui, car si  l'émancipation 

désigne l'horizon utopique, au sens de Bloch, du règlement de tous les litiges, au sens de Rancière, alors 

cet objectif reste parfaitement à l'ordre du jour. Mais elle se pose différemment. L'universel mis à jour via  

l'écologie politique se révèle à la fois moderne et  traditionnel,  ou ni  l'un ni  l'autre.  Il  met surtout  en  

évidence  l'inadéquation  des  catégories  classiques,  fondées  sur  les  dichotomies  telles  que  moderne  /  
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traditionnel,  scientifique  /  religieux,  naturel  /  artificiel  etc.  C'est  aussi  la  conclusion  des  études 

postcoloniales. Et si l'analyse se trouve ainsi décalée, c'est en raison de l'expérience, et non des concepts.  

Le jeu conceptuel manié par la philosophie occidentale se révèle trop général, ou trop étroit par rapport  

aux  faits.  L'écologisme  n'est  ni  marxiste  ni  libéral,  ni  technophile  ni  technophobe,  dans  l'absolu,  ni  

scientiste ni antiscience, ni rationnel ni irrationnel, et tout cela à la fois. Il parle d'autre chose, ou plus  

exactement : d'ailleurs. Et pourtant rien n'est mystérieux, l'explication tient « simplement », si l'on peut 

dire, à l'existence d'angles morts dans la modernité.

Tel est l'enjeu fondamental de l'écologisme. Il devient clair dès lors que l'on ne réduit pas l'écologisme à  

ses formes les plus petites-bourgeoises. 

Émergence d'un nouvel objet

Les  observateurs  et  les  mouvements  sociaux  conviennent  généralement  de  concert  que  les  enjeux 

« écologiques » ou « environnementaux » émergent dans les années soixante et soixante-dix. Qu’est-ce à 

dire ? La réponse n’est pas encore très nette, et la teneur de « l’écologie politique » n’est pas encore bien 

identifiée.

Tout commence, à première vue, par le champ médiatique, à une échelle d'emblée internationale. Dans 

l’espace public se trouvent lancées un ensemble de nouvelles menaçantes, « d'alertes », qui sont issues 

pour la plupart de personnes isolées, le plus souvent des scientifiques de profession, issus de différentes  

nations. Ces alertes portent principalement sur trois enjeux : la pollution, qui empoisonne les humains 

comme les milieux de vie ; la raréfaction matérielle de certaines ressources, renouvelables ou épuisables, 

énergétiques ou matérielles ; et les mesures politiques et sociales qui doivent être mises en place pour 

enrayer le phénomène. Le message est que l’activité humaine pèse de manière inconsidérée sur le milieu,  

menaçant  l’habitat  des  autres  espèces,  voire  même  la  pérennité  de  l’espèce  humaine  elle-même.  Le 

coupable  n’est  pas  bien  identifié :  les  auteurs  évoquent  l’humanité,  l’homme  occidental,  l’Occident, 

l’homo  faber,  l’homo  economicus etc.  On  parle  alors  de  menaces  sur  « la  nature »,  sur 

« l'environnement », qui  pour l'occasion prend peu à peu un sens nouveau,  « écologique » (Larrère & 

Larrère, 1997a). 

L'écologie est une science nouvelle fondée au tournant du XXème siècle. Son objet est de s'intéresser aux 

espèces  et  à  leurs  relations.  Le  savoir  construit  par  les  scientifiques  constitue  un  socle  pour  l'action  

d’organisations militantes naissantes,  telles que le Sierra Club,  le WWF, Friends of the Earth et  bien  

d'autres qui émergent dans les années soixante-dix. Rapidement, les « écologistes » entendent se distinguer 

des « naturalistes », « protecteurs de la nature » et autres « environnementalistes » par le souci de remonter 

aux causes premières de la destruction de la nature, sans se contenter de protéger des petits bouts de nature 

ici et là. Prendre position sur ces causes est justement ce que les naturalistes s'interdisent, au nom de la 

neutralité scientifique ou, de manière plus pragmatique, pour ne pas se mettre à dos un camp ou un autre 

en cas d’alternance démocratique. L’écologue est utile mais pas suffisant ; « il faut partir de là et tirer des  

conclusions  plus  générales,  relatives  au comportement  de l’espèce  humaine ;  tirer  une morale  de  la  

connaissance technique. On arrive donc au niveau politique (au sens non péjoratif) c’est-à-dire celui de  

la gestion de la cité (polis veut dire ville en grec), de la société. Dès lors l’écologie doit prendre un autre  
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nom, et de même que l’on parle de capitalisme et de socialisme, de même a-t-on propose de parler ici  

d’écologisme.  Et  tout  simplement,  celui  qui  adopte  l’écologisme  comme  mode  de  pensée  est  un  

écologiste »  (Lebreton,  1978 :  168).  L'écologie  s’installe  ensuite  en politique,  présente  des  candidats, 

s’institutionnalise,  obtient  des ministères et  des lois.  On parle de « mouvements sociaux » (Touraine : 

1965), par contraste avec la lutte des classes, de sociétés « post-industrielles » (Touraine, 1969), de valeurs 

« post-matérialistes » (Inglehart, 1977, 1990)1. Les actions militantes aboutissent à la construction de parcs 

naturels, à arrêter des autoroutes et des centrales nucléaires, à réglementer des installations « à risque » 

etc.  L'écologie  entre  dans  les  entreprises,  sous  la  forme  de  nouveaux  marchés,  de  partenariats,  de  

réglementations ou de relations, parfois violentes, avec ceux que l'on commence à appeler les « parties 

prenantes ». La protection de la nature, issue de la lutte contre les nuisances, s'insère peu à peu dans toute 

l'économie - déchets, énergie, matériaux, recyclage, communication etc. Elle s’installe dans le quotidien,  

avec ses produits « bio », son souci des grands espaces et des matériaux « naturels ».

Dès le début l’objet pose question. Curieuse « science de la nature », en vérité, qui sert de socle à une 

politique. Quel est le statut de cette objectivité nouvelle ? Ne s’agit-il pas d’un nouvel autoritarisme ? Et 

ce souci de voir « la vie » partout, ne fait-il pas le lit d'une nouvelle religion, animiste, panthéiste ? Ne 

sape-t-il pas les fondements de cette laïcité si chèrement acquise ? En soutenant que l'être humain a une 

place dans la nature, et qu’il devrait s’y tenir, les écologistes ne commettent-ils pas l'essentialisme tant 

critiqué par les sciences humaines ? Et que penser de leur alarmisme ? S'agit-il de gauchistes, de « khmers 

verts » prêts à tout pour mettre en place leur utopie ? Ne sont-ils pas favorables à des solutions radicales 

pour faire face à ce qu'ils nous présentent comme des périls imminents ? Les questions se bousculent et 

très vite se pose celle de savoir  dans quel ordre les aborder.  L'écologisme n'est pas un objet  facile à  

appréhender,  c'est  un  constat  que font  toutes  les  analyses  qui  s'y  sont  intéressées,  quelle  que soit  la  

discipline,  à  commencer  par  les  sciences  politiques.  Le  vert  parait  mâtiné de brun  (Waechter  faisant 

l’apologie  du  « génie  du  lieu »)  et  de  rouge  (Lalonde appelant  à  abolir  l'État).  La  droite  redoute  les 

« pastèques » (vert à l’extérieur, rouge à l’intérieur), tandis que la gauche tend à voir du brun derrière 

chaque  vert,  dénonçant  chez  les  écologistes  une  tendance  à  « sacraliser  la  nature »  et  renoncer  aux 

conquêtes de la modernité. Le vert est-il « brun-rouge » ? Comment peut-on aboutir à de tels mélanges ? 

Les  écologistes  exhibent  en  effet  de  curieuses  positions.  Waechter  se  réclame  à  la  fois  du  peintre 

naturaliste  conservateur  Robert  Hainard  et  de l’anarcho-communiste  étasunien  Murray Bookchin ;  les 

écologistes revendiquent régulièrement  une position hors  du clivage droite  – gauche,  qui  rappelle  les  

positions nationalistes, anti-républicaines et anti-parlementaristes de l’Action Française ; ils ne respectent 

guère  les règles classiques de la démocratie : instabilité des organisations, attitude qui relève parfois du 

refus  de  pouvoir  etc.  Et  enfin  par-dessus  tout  les  écologistes  n’ont  de  cesse  d’accuser  « le 

développement », « la modernité », « l’Occident » et même « l’Homme » de provoquer toutes sortes de 

catastrophes,  de destruction de ressources  qu’ils  estiment « vitales »,  d'écosystèmes et  d'autres  choses 

encore.  Désirent-ils  secrètement  revenir  à  l’âge de  pierre ?  À l’Ancien Régime ?  Face  à  un  tel  flou, 

comment leur faire confiance ?

1 Voir l’enquête World values survey http://www.worldvaluessurvey.org
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Écologisme et philosophie politique : entre ignorance mutuelle et dialogue de sourds

L’écologie politique militante frappe donc par son « flou doctrinal » (Jacob, 1995 : 7). Face à cela les 

observateurs ont  souvent été  tentés de vouloir  faire  le  ménage eux-mêmes,  se  posant  en exégètes du  

mouvement,  et  en  Avant-Garde  éclairée  de  ses  véritables  buts.  Pour  Jean  Jacob,  par  exemple,  « les  

écologistes portent ainsi souvent des débats dont ils semblent eux-mêmes parfois ignorer l’ampleur  », des 

débats qui par contre n'auraient pas échappé aux intellectuels « de premier plan » (Jacob, 1999 : 7). Jacob 

ne cite malheureusement pas lesquels, ce qui est fort regrettable pour la discussion. Pour Bruno Latour  

aussi, les écologistes sont inconscients de leur propre geste, aussi faut-il le leur révéler et leur donner 

quelques conseils, afin qu’ils accèdent enfin à « la maturité politique » (Latour, 1995). Le problème est 

que rares sont les analyses dans lesquelles les écologistes ont pu reconnaître leurs positions, qu’elles soient 

confortées  ou  remises  en  cause.  Le  dialogue  critique  qui  avait  pu  s'établir  entre  les  deux  grandes  

idéologies du XXème siècle, le libéralisme et le socialisme, ne s'est pas établi avec l'écologisme. Les  

universitaires  se  trouvent  généralement  coupés  des  écologistes,  soit  qu’ils  ne  fournissent  que  des 

éclairages  partiels,  comme  la  sociologie,  qui  le  fait  depuis  longtemps  cependant,  il  convient  de  le  

souligner, soit que « l’écologie politique » dont ils discutent soit largement hors-sol, à l’image du livre de 

Luc Ferry, qui fait la part belle à des auteurs qui sont tout simplement inconnus du mouvement écologiste 

français.

Réciproquement la littérature écologiste ne cite que rarement les travaux académiques. Quand ils sont 

mobilisés,  c'est  généralement  pour  quatre  grandes  catégories  de  raisons :  soit  ils  confortent  la  thèse 

écologiste, ou semblent le faire, ainsi Habermas ou Foucault enrôlés par Eva Sas, d'Europe Ecologie (Sas, 

2010) ; soit ils cherchent à attaquer ou discréditer l'écologisme, sans le connaître, ainsi de Luc Ferry qui 

fait l'unanimité du milieu contre lui, ce qui justifie de le mentionner, pour en exprimer l’inanité  ; soit ils 

éclairent un aspect ou un autre de l’écologisme, de manière partielle, ainsi les travaux de science politique  

ou de sociologie ;  soit  enfin ils  sont  auteurs de travaux jugés intéressants,  mais élaborés hors de leur 

discipline d'origine,  dans  des  champs  où  ils  n'ont  pas  été  pris  au  sérieux sur  le  plan  académique (à  

l'exemple  de  Moscovici,  psychologue,  auteur  d'une  Histoire  de  la  nature  qui  s'inscrit  plutôt  en 

philosophie).  Ces quatre raisons expliquent que les motifs écologistes se trouvent éclatés dans un très  

grand nombre d’ouvrages, dont la plupart ne sont pas discutés par l’académie. Ceci explique aussi qu’une  

thèse récurrente de l’écologisme, qui se vit comme le porteur d’un « changement de paradigme », soit 

pratiquement passée sous silence, et que les disciplines qui s sont intéressées à la question, loin de mettre  

en cause les paradigmes dans lesquels elles se sont développées, se sont constituées en sous-disciplines.  

Ces travaux se sont donc trouvés isolés. Dans le monde anglo-saxon la configuration est différente mais ce 

constat ne semble pas devoir être changé sur le fond. Il existe bien un corpus de « green political thought » 

mais il est sujet aux mêmes limites, bien qu'il dialogue semble-t-il un petit peu plus avec la philosophie 

politique classique. Même Andrew Dobson, qui passe généralement pour une référence dans ce domaine 

(Goodin, 1992 ; Dobson, 1995 ; Dobson & Eckersley, 2006 ; Dobson & Bell, 2006), est dans ce cas, ce qui 

apparaîtra au fil de ce travail.

Un examen même rapide des travaux existants en philosophie conduit à la conclusion que le domaine 

n'échappe pas à la règle : appréhension partielle et sectorielle de la question écologique, au mieux. H.-S. 
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Afeissa distingue deux courants, qui s'efforcent de penser « l'écologie » (et non « l'écologisme ») : l'un, 

« continental », qui porte sur la question de la technologie, et l'autre, « anglo-américain », se concentre sur 

« l'éthique  environnementale »  (Afeissa,  2009).  Le  premier  évoque  la  question  des  risques  et  des 

conséquences indirectes des interventions humaines dans la nature, tandis que l'autre pose la question 

morale de notre rapport à la nature, mettant en avant l'idée que le rapport purement instrumental porté par 

l'utilitarisme et l'économie est déficient, pour différentes raisons. Cette présentation est assez juste, ou en 

tout cas assez représentative de l’état de ce que la philosophie considère être dans son champ. On voit  

immédiatement qu'elle laisse de côté des pans entiers des controverses écologiques, notamment celles qui 

tournent autour de la mise en cause de la modernité. Si l’éthique environnementale est aussi moderne que 

le soutient Catherine Larrère (1997a : 175), par exemple, alors pourquoi certains écologistes cherchent-ils 

à construire des écovillages et à mettre en place des communautés (Hervieu & Léger, 1983) ? Pourquoi 

pensent-ils, pour partie, que la seule solution est de quitter la société technicienne, technocrate, plutôt que  

de la réformer (Lenoir, 1977), et le fait est avéré aussi du côté anglo-saxon (Goodin, 1992) ? Pourquoi la 

sociologie  « de  l’environnement »  a-t-elle  l’impression  de  remettre  en  cause  la  sociologie  dans  son 

ensemble ?  Pourquoi  les  pratiques  écologistes  entrent-elles  aussi  mal  dans  les  catégories  héritées  des 

sciences politiques, ne s’inscrivant ni vraiment dans un parti, ni dans des associations ? Pourquoi cette 

revendication  persistante,  chez  les  écologistes,  d’un  « changement  de  paradigme »,  d’une  nouvelle 

« grande transformation » (Lipietz,  1999),  pour  expliquer  ce  qu’ils  vivent  et  ce  qu’ils  revendiquent ? 

Pourquoi cette critique du « développement » ? Bref les questions restent très nombreuses, dès que l'on 

s'éloigne d'une définition abstraite de « l'écologie » et que l'on se rapproche de l'écologisme, on sent bien 

que c’est un éclairage d’une tout autre ampleur qui serait nécessaire.

Le livre de Catherine et Raphaël Larrère, qui fait référence dans le domaine, exhibe d'ailleurs une curieuse 

aporie, qui nous semble à la fois symptomatique et révélatrice. La première partie de l’ouvrage passe en 

revue les différentes conceptions de la nature dans l’histoire, qui seraient au nombre de trois : prémoderne, 

moderne et « écologique » (Larrère & Larrère, 1997a : 19). À l’observation chez les Grecs aurait succédé 

l’expérimentation chez les Modernes, et le respect serait  à venir. Or le statut de la troisième période fait 

problème, dans la série. La philosophie politique tient en effet pour acquis que le passage du prémoderne 

(ou « antique ») au moderne implique des changements massifs : émergence de l'État, de l'économie de 

marché,  du  développement  technologique,  passage  de  la  « liberté  des  Anciens »  à  la  « liberté  des 

Modernes », d’Aristote au constructivisme etc.  Entre le prémoderne et le moderne, l'écart est  souvent 

considéré comme étant celui de l’émergence de la philosophie elle-même. Rien que ça ! Le lecteur a donc 

toute  raison  de  penser  que  l’écart  entre  la  seconde  et  la  troisième  époque  devrait  être  de  la  même 

magnitude. Ce qui  corrobore cela est  l’objection fréquente que rencontrent  les écologistes, de vouloir 

« revenir à l’âge de pierre », ou de la lampe à pétrole (Les Verts, 1999). Au contraire Catherine et Raphaël  

Larrère soutiennent que la protection de la nature est « un souci moderne », au motif que la nature n'est à 

protéger que lorsque l'agir  humain atteint  une certaine amplitude.  Mais si  « le respect » est  moderne, 

finalement, alors qu’est-ce qui le distingue encore de l’âge moderne ? Et si c'était parce que les Grecs 

étaient respectueux de la nature qu'ils pratiquaient l'observation ? On voit la difficulté. Que l'agir humain 

soit de grande ampleur est un constat que chacun peut faire sans que cela ne nous apprenne rien des 

institutions qui seraient compatibles avec une « protection de la nature », ni si elles sont  modernes ou 
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prémodernes. Or c’est là que réside la majeure partie de la discussion, entre les mouvements sociaux et  

leurs critiques. Pourtant la seconde partie du livre des Larrère, qui expose ce que serait un « bon usage » 

de la nature, éclipse complètement cette discussion, et s’en tient à des questions éthiques très localisées, à  

une « éthique appliquée ». Et le peu qui est évoqué est étrangement contradictoire. Récusant la référence à  

la communauté (Larrère & Larrère, 1997a : 261), ils estiment toutefois que la question environnementale 

renvoie à la « Sittlichkeit » hégélienne, qui lui est pourtant intimement liée ; défendant d'abord l’éthique 

conséquentialiste  de  Dieter  Birnbacher  (1994),  ils  concluent  à  l’opposé  en  faveur  d'une  déontologie,  

« écocentrée », empruntée à Leopold, qui élargit « la communauté » politique aux « non-humains ». Une 

communauté non-communautaire, un conséquentialisme déontologique : les auteurs n'ont manifestement 

pas été à leur aise. Pourquoi ? 

Le cas n’est pas isolé. Le geste, chez Latour, est identique, en dépit de la prétention bruyamment affichée 

d'élever l'écologie politique au rang d'une philosophie politique (Latour, 1999 : 28). L'écologie politique 

est décrite comme ayant le projet d'appliquer une science, l'écologie, en politique, dans une démarche 

platonicienne  renouvelée  (Latour,  1999 :  35-36).  Développant  à  partir  de  cette  thèse,  Latour  met  les 

écologistes en garde : une telle revendication risque non seulement de tuer la politique, mais aussi de 

discréditer inutilement le mouvement, car ce qu'ils font en réalité serait très différent de ce qu'ils disent  

vouloir faire. Pour cet auteur les écologistes font du Latour sans le savoir : ils cherchent à politiser la 

science, à montrer que les faits sont construits. Apparemment cette articulation rend bien compte de la 

revendication  écologiste  de  démocratie  participative,  ainsi  que  son  souci  de  mettre  les  choix 

technologiques en débat. Mais la thèse présente une grande faiblesse. De la critique à la solution, elle a en 

effet  changé d’objet.  Elle  ne  discute  plus  du  projet  écologiste,  si  elle  en  a  jamais  discuté,  mais  des  

manières d’en discuter. Or les écologistes ne demandent pas seulement de discuter du nucléaire, ils veulent  

aussi en sortir : c’est ce fait qu’il aurait fallu expliquer. Et pour cela, ce n'est pas de la sociologie des  

sciences  qu'il  aurait  fallu  partir,  mais  de  la  sociologie  des  écologistes.  Nul  n'imagine  construire  une 

sociologie du travail à partir de la seule sociologie des sciences de l'ingénieur ou des savoirs ouvriers.

Nous pourrions ainsi multiplier longtemps les exemples. Ils conduisent tous à cette conséquence qu’à la  

différence de ce qui s’est produit avec le marxisme ou le libéralisme, la philosophie politique n’éclaire pas 

l’écologie politique, et réciproquement.

Cette  situation  nous  semble  dommageable,  à  deux  titres,  principalement.  Le  premier  est  que  les 

écologistes  peuvent  difficilement  se  défendre  contre  les  critiques  venant  de  la  communauté  savante, 

puisqu'ils en ignorent les codes. L'exemple de Luc Ferry est éclairant : aucun ouvrage ne lui a jamais 

répondu,  sur  le  même  plan.  Les  écologistes  voient  généralement  les  défauts  et  les  biais  dans  son  

argumentation,  mais  ils  ne  savent  pas  bien  comment  les  exposer,  n'étant  pas  rompus  à  ce  genre  

d'argumentation.  Les  conclusions  que  Luc  Ferry  a  tirées  de  quelques  lectures  hétérogènes,  mêlant  

réflexions structurées et slogans militants sortis de leur contexte et rapportés en troisième ou quatrième 

main, le tout sur le ton du pamphlet dénonciateur, si elles ont eu l’effet politique probablement voulu  

(discréditer  les  écologistes,  dont  les  scores,  dans  les  années  quatre-vingt  dix,  étaient  élevés),  n’ont  

évidemment pas été prises au sérieux dans les  milieux informés,  qu'ils  soient  écologistes  ou savants.  

Certains auteurs pointés du doigt – Aldo Leopold, Arne Naess, John Baird Callicott - ont été mis hors de 
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cause par les spécialistes du domaine (Larrère, 1997 ; Afeissa, 2007). Mais ces réfutations n'ont été que 

partielles,  sans  qu'il  soit  opposé  à  Ferry  de  critique  globale.  À  ne  discuter  que  des  auteurs  ou  des  

controverses technologiques ponctuelles, le débat académique est resté largement déconnecté des enjeux et 

des  débats  tels  qu'ils  ont  lieu dans la  société,  autour  de l'énergie,  de la  sobriété,  du capitalisme,  des 

négociations internationales etc. Luc Ferry a pu, en toute impunité, déclarer récemment que le GIEC, le 

groupe d'experts sur le climat, était « un groupement où sont cooptés des patrons d'associations qui sont  

souvent des idéologues écologistes »2.  « À ce niveau de vulgarité dans le débat, mieux vaut en rire  » lui 

avait en son temps répliqué Alain Lipietz (Lipietz, 1999 : 34). Mais il s'est en même temps condamné à ne 

pas comprendre pourquoi cet auteur, quoique n'étant pas crédible, continue, à juste titre d'une certaine 

manière, à être considéré comme un spécialiste du domaine, étant continuellement invité à donner son avis  

dans  les  médias.  Réciproquement,  on  cherche  vainement  des  références  aux  Ellul,  Illich,  Dubos, 

Simonnet, Lenoir, Saint Marc, Lalonde, Waechter, Charbonneau etc. dans la littérature savante. Latour, par  

exemple, évoquant « les écologistes », n'en cite aucun. Le lecteur n'a donc aucune possibilité de savoir sur 

quoi s'appuie cet auteur, quand il évoque « l'écologisme » ou « l'écologie politique ». Son argumentation 

n'a pas d’ancrage. Les discussions les plus élaborées se contentent quant à elles de se focaliser autour de 

quelques  auteurs  –  Jonas,  Leopold,  Gorz,  et  plus  tardivement  Naess  –  dont  la  pertinence,  pour  les  

écologistes, n’est pas toujours évidente, comme l'a montré Jean Jacob (1995 : 8), entre autres. Du coup le 

public compte les coups, et ne sait pas quoi penser de l'écologisme. C'est là le second problème : la sphère 

savante n'a pas fait son travail d'éclaireur. Elle n'a pas élaboré l'écologisme.  

Un fait  résume peut-être  mieux que tous  les  autres  l’ampleur  de la  tâche à  accomplir  :  l’absence de 

l’écologie politique des principaux manuels de référence. « Écologie politique » est une entrée absente du 

Dictionnaire de philosophie politique (Raynaud & Rials, 2003). Les deux seules occurrences qui relèvent 

de  ce  champ  sont  les  entrées  « technique »,  rédigée  par  Dominique  Bourg,  et  « éthique  de  la 

responsabilité ». Il n’y a pas non plus d’entrée « écologie », « écologisme », « environnement » etc. dans 

le  Dictionnaire  de  la  pensée  sociologique  (Borlandi,  Boudon,  Cherkaoui  &  Valade,  2005).  Le 

Dictionnaire de Sociologie (Boudon, Besnard, Cherkaoui & Lécuyer, 2003)  ne comporte qu'une entrée 

« écologie » qui se contente de mentionner l'existence d'un mouvement né dans les années 70. Du côté du 

Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale (Canto-Sperber, 1996), on trouve une entrée « population 

et générations futures », écrit par Dieter Birnbacher, une entrée « technique » écrite par  Gilbert Hottois, 

une entrée « environnement » de la main de John Baird Callicott,  et une entrée  « nature » rédigée par 

Catherine Larrère, qui reprend les thèses sur la nature rappelées plus haut. L'index des noms propres n'est  

guère plus favorable : seul Hans Jonas est un nom connu dans la galaxie écologiste. Ellul, Callicott, Naess, 

Serres  et  quelques  autres  bénéficient  malgré  tout  de  quelques  lignes  ici  ou  là.  Qu'indique  un  tel  

désintérêt ?  Pour  être recevable dans l'académie,  l'écologisme devait-il  d'abord devenir  respectable,  et  

perdre sa puissance critique ? 

L'écologisme étant le déterminant de l'émergence de la problématique du « développement durable », qui 

est la grande affaire de notre époque, il est tout de même surprenant que la contribution des sciences  

humaines, et en particulier des philosophes soit aussi limitée.

2 Débat avec Nathalie Kosciusko-Morizet, « Quelle écologie pour aujourd'hui ? », Le Figaro, 8 juillet 2008. 
Disponible en ligne.
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Pourtant  tout  indique que beaucoup reste à penser, comme le montre l'exemple de la tension dans la  

périodisation proposée par les Larrère. Et ces auteurs ne sont pas les seuls, à poser le problème en termes  

d'époque ou autre changement de grande ampleur.  Les écologistes eux-mêmes considèrent fréquemment 

que la question environnementale remet tout en cause, que c'est un enjeu de « paradigme », se situant au 

niveau  de  la  « grande  transformation »  décrite  par  Karl  Polanyi  (1944).  Et  les  travaux réalisés  dans 

certaines disciplines vont largement dans ce sens. Catton & Dunlap estiment par exemple que la sociologie 

dans son ensemble – y compris le marxisme, le fonctionnalisme etc. - s’est constituée dans un paradigme  

bien déterminé, qu’ils appellent « anthropocentriste » (Catton & Dunlap, 1978 : 41-49). Pour eux aussi, la 

prise en compte de l'environnement conduit à réviser tous les concepts de la sociologie. Même chose en  

droit, selon Marie-Angèle Hermitte (2011), ou en économie, selon Hermann Daly (1989). 

Pourtant ces positions sont isolées, dans chacune des disciplines évoquées. Pour le courant dominant de 

chaque  discipline,  « l’environnement »  est  un  sous-domaine.  Dans  le  Dictionnaire  d’éthique  et  de  

philosophie  morale par  exemple  « l'environnement »  est  considéré  comme  relevant  de  « l’éthique 

appliquée »,  à  égalité  avec la  bioéthique,  l’éthique des  affaires  et  l’éthique professionnelle  (Callicott,  

1996).  Dans  l'article  correspondant,  l'éthique  appliquée  est  définie  par  « l’importance  accordée  au  

contexte » (Parizeau, 1996), autrement dit une thématisation éthique qui s'en tient à un sous-secteur de la 

vie sociale, à l’exclusion des autres, qui ne se trouvent pas mis en cause. 

Qui a raison ? Y a-t-il réellement un changement de paradigme en cours, que les tenants de l'ordre établi  

chercheraient à contrecarrer de toutes leurs forces, suivant le célèbre processus décrit par Kuhn (1962) à  

propos des changements de paradigme scientifiques ? Ou ne s’agit-il que d’une exagération de la part des 

promoteurs des nouveaux objets de recherche, qui en font un peu trop ? La mise à l'écart de l’écologisme, 

dans les manuels de référence, tient-il à sa volonté de remettre en cause notre ancrage dans un paradigme  

particulier, « anthropocentrique » ? 

Si Catton et Dunlap, Daly et Hermitte ont tort, alors Jean Jacob a raison et l’écologie politique n’apporte  

aucune idée neuve (Jacob, 1995 : 135). Mais s’ils ont raison, et il est alors à remarquer que ces auteurs,  

après des décennies de débat, n’ont toujours pas changé d’avis sur leur diagnostic principal (Catton & 

Dunlap, 1994), alors le travail à entreprendre est d’une tout autre dimension. Et ce travail n'a pas été 

entrepris.

Notre méthode : dresser un état des lieux, élaborer les sites de controverse

Chercher à se saisir de l’objet permet de commencer à comprendre pourquoi il est tant resté à l’écart des 

débats. L'entreprise est difficile. Le corpus écologiste est un ensemble vaste, immense. Soyons honnête : il 

est difficile de tout lire. À lui seul Jacques Ellul a publié 58 ouvrages. À ceci s'ajoute le fait  que cet 

ensemble est  hétérogène, à première vue,  étant produit par des auteurs qui  sont  souvent en marge de  

l’université ou qui, quand ils y sont, écrivent sur des sujets qui se trouvent hors de leur spécialité première, 

s'inscrivant pour ainsi dire nulle part, dans aucune filiation conceptuelle clairement établie. Ainsi Serge 

Moscovici, psychologue, écrivant une Histoire humaine de la nature ; Jacques Ellul, théologien, historien, 

faisant la phénoménologie du « système technicien » ; René Dumont, agronome, théorisant une société 

écosocialiste ; Philippe Lebreton, René Dubos et tant d’autres naturalistes, ou Robert Hainard, peintre, qui  
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écrivent sur le rapport à la nature etc. C’est une littérature éclatée, protéiforme, foisonnante, très difficile à  

classer.  Rien  n'est  adéquatement  cadré,  du  point  de  vue  du  spécialiste  de  philosophie  politique.  Les 

penseurs de l’écologie politique sont souvent des autodidactes, et fiers de l’être. Ils sont marginaux, le  

savent, et le souhaitent, souvent parce qu'ils estiment faire œuvre nouvelle, exigeant de laisser derrière soi  

les codes hérités. Le risque, cependant, est de faire preuve de naïveté plus que de nouveauté, ou encore de 

ne générer que de l’incompréhension. État de nature, ordre naturel, droit naturel, droit de la nature etc.  

sont des termes qui ont généré d’intenses débats, en philosophie politique. Ils sont extrêmement lourds de  

sens. Faire entrer un tel corpus dans les catégories classiques de la philosophie politique relève de la 

gageure, on comprend que l’on ait pu réfléchir un peu avant de tenter l’aventure. 

Une  autre  difficulté  récurrente  est  que  les  débats  sur  l’écologisme  sont  fortement  polémiques.  La 

caricature et les tentatives de disqualification sont des figures de rhétorique assez fréquentes, de part et  

d'autre. L’un des cas les plus emblématiques de cette situation est évidemment le livre de Luc Ferry, qui  

n’a attiré de ses adversaires que le dédain. Nous verrons pourtant que les problèmes que Ferry soulève  

sont  bien  réels,  même  s’ils  sont  élaborés  de  manière  assez  maladroite,  sans  connaissance  réelle  du  

mouvement écologiste, et manifestement dans l’intention de nuire, plus que de penser. Mais face à cela 

soutenir que « l’écologie est naturellement de gauche » comme le suggère Eva Sas (Sas, 2010 : 29), ou 

dire comme Philippe Lebreton que c'est la haine ou l'incompréhension qui animent les écrits de Luc Ferry  

ou de Jean Jacob (Lebreton, préface, in Hainard, 1986) ne peut constituer une réponse convaincante. Cela 

tend plutôt à accréditer la thèse selon laquelle l’écologisme est naïf ou a quelque chose à cacher.

Pour élaborer la question et comprendre ce qui se joue nous avons choisi de confronter l’écologisme, et 

non l’éthique environnementale, avec les arguments de ses opposants. C'est un tout autre projet que celui 

de discuter de l'écologie ou même de l'environnement, soulignons-le autant de fois qu'il est nécessaire de 

le faire. Cette affirmation se verra de mieux en mieux justifiée au fur et à mesure que nous avançons dans  

l'argumentation. Nous allons prendre au sérieux les thèses de Lipietz, Waechter, Lalonde etc. - toutes leurs 

thèses, et non certaines d’entre elles à l’exclusion des autres, et nous allons essayer de les confronter avec 

les cadres classiques de la philosophie politique. Pour ce faire nous appuierons aussi nos analyses sur les  

travaux issus  de  la  sociologie,  de  l’économie,  des  sciences  politiques,  comme cela  est  généralement 

d'usage en philosophie. Sur ce chemin nous allons procéder en plusieurs temps. 

Le premier  consiste  à  mieux situer  « l'écologisme ».  En toute  rigueur,  c'est  l'objet  de tout  ce  travail. 

Cependant,  par  où  commencer  notre  enquête ?  Comment  la  mener ?  La  difficulté  est  classique,  en 

philosophie : le point de départ suppose en général que la fin soit connue. La solution que nous avons 

retenue est inspirée des recherches postcoloniales : les enjeux de l'écologie politique ne peuvent être saisis 

que par l'examen de « l’écologisme », lequel ne se laisse définir qu'en examinant les principaux sites de 

controverse  qu'il  suscite  dans  la  société.  Nous  allons  donc  commencer  par  mettre  en  évidence  les 

dimensions consensuelles de l'objet,  dans la sphère savante comme dans la sphère militante, dans une  

première partie,  et  ensuite examiner de fond en comble les principaux lieux de controverse,  qui  nous 

semblent être au nombre de quatre : les droits de la nature, le comportement des écologistes en politique, 

le rapport entre écologie et économie, et enfin le lien entre écologie, science et religion. 

Mettre en évidence les dimensions consensuelles de l'objet est rendu nécessaire à partir du moment où une 
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telle synthèse n'est disponible nulle part. Nous avons été contraints de la produire. Cette synthèse nous 

apprend  qu'observateurs  et  mouvements  sociaux  s’accordent  sur  le  fait  que  l’écologisme  arrive  par 

certains canaux – en France, le monde scientifique -, à une certaine époque – les années 60 -, avec certains 

messages.  Tous  conviennent  de  ce  que  l’argumentation  à  partir  d’une  science  -  l’écologie  –  est  une 

originalité forte de ce courant. L’origine de l’écologie, par contre, fait débat, et ce n’est pas un hasard car 

inscrire l’écologie dans telle ou telle filiation c’est déjà donner des indications sur ce qu’est l’écologisme. 

Nul ne nie non plus l’existence d’associations de « protection de l’environnement », l'État leur délivre 

même une attestation en ce sens, et leur a récemment accordé une place au sein du Conseil Économique et 

Social.  Dans la troisième assemblée,  en importance,  de la démocratie  française,  elles  siègent  au titre  

« d’usagers  de  la  nature »,  à  côté  des  chasseurs  et  des  pêcheurs.  Tout  le  monde  s'accorde  aussi  à 

reconnaître que l'écologisme se définit précisément comme allant au-delà de la protection de la nature,  

pour mettre en cause les logiques sous-jacentes à sa destruction et proposer une alternative. L'écologisme  

refuse d'être un simple syndicat de l'environnement, et revendique une portée plus large, universaliste. Les 

écologistes se vivent comme porteurs d’une nouvelle grande transformation, d’une « société alternative », 

comme le dit Dominique Allan-Michaud (2000). Enfin nul ne nie les changements que l’écologisme a 

produit dans le monde : des ministères, des lois, des négociations internationales.

Les sciences « naturelles » sont donc au  cœur de l'écologisme. Mais dans les sciences humaines, c'est 

l'économie qui a paradoxalement le plus produit sur les questions écologiques, et de loin. Cette discipline 

monopolise les rayons des bibliothèques, dans la catégorie « développement durable ». C'est paradoxal, 

car l'économie est justement le meilleur adversaire de l'écologisme, comme le suggère Guillaume Sainteny 

(1997 : 57) : « la thématique écologiste se construit d’abord, dans son origine comme dans sa tonalité et  

son  apparence,  comme  une  critique  fondamentale  de  la  société  industrielle  et  de  ses  aspects  

productivistes, technocratiques et de consommation », que la poursuite de la croissance symbolise. Nous 

ferons un point sur l'état des débats dans ce domaine, et montrerons à quel point «  l'économie écologique » 

peine à trouver son paradigme, se situant comme dans un entre-deux conceptuel perpétuel, au sein des 

dichotomies modernes (libéralisme / socialisme, planification / marché etc.). Les économistes qui se sont 

frottés à la question s'accordent avec les sociologues, historiens et géographes pour voir dans l'écologisme 

un enjeu de « changement de paradigme ». Et comme eux, ils se trouvent minoritaires dans leur propre 

discipline, cherchant à établir des passerelles interdisciplinaires, comme si l'objet était trop large pour les  

cadres  de  leur  discipline.  La  création  de  la  revue  Nature  Sciences  Sociétés,  en  France,  et  la  revue 

Ecological  Economics,  à  l'échelle  internationale,  sont  les  témoignages  les  plus  visibles  des  réponses 

apportées pour faire face à cet embarras. Nous examinerons ensuite brièvement la sociologie, l'histoire, la 

géographie et le droit, et nous ferons un constat similaire.

Aborder  les  principales  controverses  nées  avec  l’écologie  politique  sera  l’objet  des  quatre  parties  

suivantes, qui forment notre deuxième temps. L'entreprise est semée d'embûches, pour différentes raisons. 

L’écologisme, souvent qualifié de « nébuleuse », reste tout d'abord difficile à cerner. Les associations de 

consommateurs  en  font-elles  partie ?  Les  mouvements  féministes ?  Les  écologistes,  dans  les  années 

soixante-dix, voient ces mouvements comme autant de parties de l’écologisme, ce qui n’est pas forcément  

le  cas  des  intéressé-e-s.  A contrario  les  écologistes  excluent  volontiers  certains  groupes  qui  peuvent  

pourtant  relever  de  la  même  problématique.  Ainsi  les  chasseurs  peuvent-ils  se  dire  écologistes  en  
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coulisses, par exemple, mais jamais en public, par souci de se différencier des Verts (Vivent, 2005). Les  

mouvements produisent leurs propres définitions, leurs propres lignes de démarcation, qui ne sont pas 

toujours  convergentes  entre  elles.  Enfin  il  n’est  pas  toujours  facile  de  séparer  les  observateurs  du 

mouvement lui-même, de plus, surtout quand les observateurs cherchent à produire des effets de réel sur  

les  mouvements eux-mêmes,  par exemple sous la  forme de mises en garde,  dont  il  est  permis  de se  

demander si elles ne constituent pas le véritable motif de leur analyse – ainsi de l'ouvrage célèbre de Luc  

Ferry. 

On peut répartir ces sites en quatre catégories qui sont liées entre elles et correspondent à l’individu, la  

politique, l’économique et la métaphysique – car c’est bien dans ce dernier domaine, qu’il faudra définir, 

que résident la plupart des clés de lecture.

Un certain individu, généralement appelé « homo economicus », et supposé agir « rationnellement », est 

accusé de ne pas « respecter la nature », et contre cela sont invoqués que des « droits » soient accordés en 

propre à  cette  dernière  – ce  que le  droit  français  connaît  comme « préjudice écologique pur ».  Cette 

revendication,  qui  n'est  pas  toujours  très  explicite  dans  les  revendications  écologistes  françaises,  est  

pourtant  celle  qui  est  partout  sous-jacente.  La  philosophie  ne  s'y  est  pas  trompée,  en  affirmant  que  

l'écologisme veut qu'une « valeur intrinsèque » soit reconnue à la nature. Mais elle n'a guère creusé cette 

idée de « droits de la nature », récemment reprise par la Bolivie dans la perspective du Sommet de Rio sur 

l'économie verte3. C'est pourtant précisément ce point qui a été jugé contraire à l’humanisme moderne,  

voire franchement incohérent, à gauche comme à droite. Une lecture serrée des arguments montrera que ni  

Ferry ni personne, à vrai dire, ne s’oppose sérieusement à l'attribution de droits à la nature, dans son  

principe, dès lors que les usages naïfs et désinformés de ce terme ont été mis de côté. Le débat semble 

plutôt  porter  sur  le  contenu de ces  droits,  leur  extension,  et  l'identité  du  représentant  -  puisque  tous 

s'accordent sur le fait que la nature ne peut défendre elle-même ses droits dans un tribunal. De quelle  

nature parle-t-on : du cycle du carbone ? De l’étang du coin ? De forêts entières (Amazonie) ? Qui la 

définit ?  Qui  la  défend ?  La valeur  intrinsèque conduit-elle  à  sacrifier  les  Droits  de l'Homme ? Nous 

verrons que si rien ne permet de conclure à un antihumanisme, même au regard de Kant, l’antagonisme 

entre la « valeur intrinsèque » de la nature et sa « valeur économique » reste total. Et que cet antagonisme 

ne se limite pas à un problème de « relation à la nature » : il pose la question de l'universel.

Un second site de controverse tourne autour du comportement des écologistes en politique. Sont-ils de 

droite ?  Sont-ils  de  gauche ?  Une  accusation  revient  souvent,  selon  laquelle  les  écologistes  seraient  

viscéralement opposés à la démocratie, incapables de respecter ses règles. Ils prendraient dans ce contexte  

un plaisir tout particulier à faire de la peur une passion politique, surfant sur le catastrophisme. Ni de 

droite,  ni  de gauche,  ils  ne feraient  que réactiver des sources idéologiques connues,  protofascistes.  À 

l'examen pourtant les écologistes ne cherchent pas à être catastrophistes, leur souci est plutôt de prendre en 

compte les données de ce qu'ils considèrent comme le réel, ce qui les conduit à formuler des problèmes 

auxquels ils cherchent à donner une réponse rationnelle. C'est la situation qui justifie leur comportement, 

et non le souci de provoquer le chaos ou l'émergence d'un pouvoir fort. Le comportement des écologistes 

s'explique aussi par leur rapport au pouvoir, qui s'inscrit sur un spectre qui va d'une position libertaire au 

3 http://pwccc.wordpress.com/2011/12/19/proposal-of-bolivia-to-rio20
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centrisme.  Le fait  que  ces  deux courants  de pensée aient  été  largement  mis  de  côté,  dans la  théorie 

politique,  au profit  des  deux grands courants  que sont  le  libéralisme et  le  socialisme,  explique aussi 

pourquoi l'analyse du comportement écologiste est souvent si laborieuse. Mais s'en tenir là serait malgré  

tout valider l'idée selon laquelle les écologistes, en matière de théorie politique, « n'ont rien inventé ».

La nouveauté écologiste se trouve dans leur mise en cause du « progrès », ils le disent eux-mêmes. La 

conviction qu’ils exposent dès les années soixante-dix et qui se trouve plutôt renforcée qu’affaiblie depuis  

lors est que les progrès de la productivité économique et les transformations sociales qui vont avec ont  

bien généré du « développement » au sens d’une réduction des risques et d’une domination de la nature, 

mais  que  depuis  quelque  temps  les  choses  se  sont  inversées  et  que  les  risques  vont  désormais 

grandissants : changements climatiques, risque nucléaire etc. Ces risques ne s'expliquent que si l'on prend 

en  compte  de  nouvelles  causalités,  non-cartésiennes.  Leur  évolution  est  lente,  imperceptible,  mais 

accumulante, et, au-delà d’un certain point, sujette à des « effets de seuil », des événements brutaux qui 

bouleversent d’un seul coup des régions entières. D'où la mise en avant du « principe de précaution ». Ne 

tenant généralement pas compte de ces risques, les prenant pour une opinion politique parmi d’autres,  

ramenant les faits à des opinions, les observateurs s’empêchent par principe de saisir les raisons du combat  

écologiste, et sombrent dans ce que Catherine Larrère appelle un traitement « sociocentrique » des enjeux, 

qui consiste à se soucier de l'acceptabilité sociale des questions posées, au détriment des enjeux eux-

mêmes (Larrère, 1997b : 114). Ne pas voir cet aspect, c’est écarter de l’analyse ce que les écologistes 

apportent  de  neuf,  et  donc  se  condamner  à  n’y  voir  que  de  l’ancien,  du  réchauffé.  Pourquoi  les 

commentateurs  refusent-ils  à  ce  point  tout  examen  des  affirmations  écologistes ?  Pourquoi  tenir  la 

négation de la crise écologique pour être la seule posture de neutralité axiologique possible ? 

L’éclairage n’est pas entièrement satisfaisant, toutefois. Ce qui manque, c’est une perspective politique  

plus générale, qui rende compte de la nature de ces « nouveaux mouvements sociaux » apparus en marge 

de la lutte des classes. Nous allons donc reprendre le dossier depuis le début, en essayant de discerner  

d'une  part  ce  qui,  en  philosophie,  est  saisi  des  mouvements  écologistes  qui  émergent  au  sein  d’une 

diversité  de  nouveaux  mouvements,  et  d'autre  part  ce  que  les  écologistes  saisissent,  des  éléments 

conceptuels mis dans l'espace public par la sphère savante. Nous verrons ainsi que l’écologisme emprunte 

beaucoup à  la psychanalyse,  au travers de Marcuse,  Reich et  d’autres,  mais aussi  à la  « psychologie 

sociale », Serge Moscovici étant le grand passeur en ce domaine. Deleuze et Guattari semblent donc à  

première vue offrir le cadre philosophique le plus proche de l’écologie politique, le fait  a souvent été  

relevé. Guattari, auteur des Trois écologies (1989), fut d'ailleurs un compagnon de route des Verts, pour 

lesquels il avait rédigé un texte d'orientation4. L’Anti-Œdipe contenait déjà un bilan-programme qui, citant 

abondamment Illich, semblait tout droit tiré de l’écologisme. La filiation semble évidente. La réalité est  

plus ambiguë. Deleuze et Guattari ont toujours eu foi dans le pouvoir de la technologie, le capitalisme et la  

machine. Et leur analyse des mouvements sociaux reste bien plus  vague que l'œuvre dont ils s'inspirent 

manifestement,  la  Critique de la  Raison Dialectique  (Sartre,  1960,  1985),  dont  l'analyse complète  et 

fonde, sur le plan philosophique, les observations empiriques consignées par Serge Moscovici dans la  

Psychologie des Minorités Actives  (1979) quant à la nature des « ensembles pratiques » et les manières 

4 Guattari F., « Vers une nouvelle démocratie écologique », Multitudes, Date de rédaction non précisée, mis en ligne 
en 2004. http://multitudes.samizdat.net/Vers-une-nouvelle-democratie
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qu’une minorité a de les influencer. Sartre n'a que le tort de s'être appuyé sur une conception cartésienne 

de la nature, comme matière passive. Si l'écologisme s'intègre assez largement dans le cadre proposé par 

Deleuze et Guattari, c'est parce qu'il a l'avantage, comme bon nombre de philosophies de la « différence », 

d'être assez lâche,  jusqu'à être compatible avec ce que Luc Boltanski  & Eve Chiapello ont  appelé le  

« nouvel esprit du capitalisme » : un capitalisme intégrant davantage de « différence », mais continuant à 

accumuler. L'écologisme radical ne s'est jamais confondu avec ces courants.

Mais les écologistes, avons-nous dit, ont l'économie comme principal adversaire. Voilà qui semble a priori 

rapprocher l’écologisme du marxisme, comme l’avait d’ailleurs noté Alain Lipietz (1995). Pourtant, le fait  

est patent, marxisme et écologisme n'ont pas fusionné, loin de là. Les marxistes accusent régulièrement les 

écologistes  de  collusion  avec  les  libéraux.  Comment  l'expliquer ?  C'est  là  notre  troisième  site  de 

controverse.  Pour  tenter  de  l'éclairer  nous  analyserons  la  réception de  l'écologisme au sein  des  deux 

grandes pensées politiques de l'économie, le libéralisme et le marxisme. Loin d'avaliser la lecture marxiste 

de l'écologisme, le libéralisme oppose d'abord un féroce déni de la crise écologique, le considérant comme 

un discours et une posture déconnectée du réel, une sorte de folie. L'économie n'est-elle pas ce fabuleux 

mécanisme qui a permis de dominer la nature ? Les raisons du rejet de principe sont profondes. Quand le 

libéralisme consent finalement à admettre l'existence d'une destruction de la nature, c'est, dans ses versions 

les  plus  extrêmes,  pour  estimer  que  cette  destruction  est  légitime  et  ne  remet  rien  en  cause  de  

l'autorégulation des marchés. Après tout, consommer de la nature est le fait de tous les vivants, pourquoi 

s'en prendre particulièrement à « l'homme », sinon par misanthropie ? Dans ses versions les plus modérées 

le libéralisme admet l'existence « d'échecs de marché » générant une destruction de richesses et entend 

mettre en place les régulations qui sont nécessaires pour les corriger. Critiquant le marché, mettant en 

cause la consommation, faisant l'apologie de l'agriculture bio, l'écologisme lui paraît se situer du côté du 

« rouge », d'un socialisme agraire, d'où le recours récurrent et spontané au qualificatif de « khmers verts ». 

De son côté l'écologisme voit dans l'attitude libérale un déni de réalité gros d'un état d'urgence conduisant 

à une suspension des libertés. 

C'est donc avec une certaine logique que les écologistes se rangent du côté socialiste, dans les années  

soixante-dix,  avec  René  Dumont.  Mais  c'est  un  socialisme  « nouvelle  gauche »,  et  surtout  « tiers-

mondiste ». C'est un socialisme issu d'expériences concrètes, très éloigné du matérialisme historique en 

vogue à ce moment-là, dont la substance peut être symbolisée par le résumé qu'en fait Jacques Droz, dans  

son Histoire du socialisme (1974). D'ailleurs les socialismes et marxismes qui dominaient à l'époque ne s'y 

sont  pas  trompés :  ils  ont  considéré  l'écologisme  comme  un  « front  secondaire ».  Mais  l'écologisme 

grandit et se renforce, sous leur ombre, au point de représenter une alternative crédible à l'engagement 

militant, dans les années quatre-vingt, quand le socialisme perd son attrait, pour différentes raisons (chute  

prochaine de l'Union Soviétique, désillusions sur la gauche au pouvoir etc.). La trajectoire d'Alain Lipietz 

est  le  symbole  de  cette  évolution.  Affaibli,  forcé  de  réagir,  le  marxisme  a  alors  cherché  à  intégrer 

l'écologisme. Il a commencé d'abord par ajouter les dégâts écologiques aux méfaits du capitalisme, sans  

rien changer à la stratégie de lutte. Voyant que les écologistes n’étaient guère convaincus, divers travaux  

plus théoriques ont tenté de montrer en quoi la « théorie verte » (green thought) pouvait être intégrée dans 

la théorie socialiste. En vain. Au contraire, cherchant à intégrer l'écologisme le marxisme est conduit de  

proche en proche à de profondes révisions. Les propositions jugées les plus satisfaisantes, telles que la  
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synthèse « marxo-polanyienne » élaborée par James O'Connor, présentent en outre les mêmes ambiguïtés 

que celles qui sont reprochées aux écologistes : refus possible du progrès, de la modernité etc. Le vert est-

il l’avenir du rouge, comme le soutient Lipietz ? Pourtant à première vue l’écologisme ne fait que répéter 

les erreurs du socialisme utopique, en opposant la vertu contre l’intérêt, comme « l'économie écologique » 

semble le faire. Est-ce bien le cas ? 

Pour  en savoir  plus,  nous allons  analyser  le discours  que l'écologisme porte  sur  l'économie.  Dans le  

vocabulaire  de  Marx,  la  chose  semble  entendue :  c’est  principalement  à  la  réalisation  de  la  valeur 

(consommation finale ou secondaire - « à quoi ça sert, un concorde ? ») que l’écologisme s’en prend, dans 

ses discours comme dans ses actes, d’où l’extrême importance de penseurs tels que Baudrillard, Debord et  

plus généralement le situationnisme. Il ne s’agit pas seulement d’analyses « sociologiques » : « l’économie 

des  réseaux » démontre  tout  le poids  et  toute l’originalité  de ce moment,  dans le cycle de la  valeur. 

L’aliénation s’y produit par ce que des sociologues étasuniens, et Sartre et Gorz à leur suite, appellent  

« l’extéro-conditionnement ».  Elle  montre  l'importance  de la  « sérialité »  et  des  effets  de réseau  dans 

l'organisation collective des usages. Le phénomène se produit de manière d’autant plus évidente que le  

niveau de vie est élevé, ce qui n’a pas totalement échappé à la critique marxiste, puisqu’elle remet en  

cause la thèse selon laquelle le prolétariat est le seul porteur des besoins véritablement humains. Sartre  

développe la structure formelle de cette aliénation et l’élève au rang d’une théorie de la souveraineté. Gorz 

l’applique à l’analyse de la situation et y restera fidèle jusqu’au bout. Pourtant Gorz, s’il intègre la critique  

écologiste des besoins, ne fait du mouvement qu’une force critique anticapitaliste d’appoint, sans vraiment  

interroger les modalités de sa lutte. Puisant de plus en plus son inspiration dans les Grundrisse, cet auteur 

en vient à placer ses espoirs dans une subversion de la société de l’information naissante, ce qui ne permet 

pas de déterminer la nature de la critique écologiste. La notion écologiste « d’espace écologique » renvoie 

pourtant presque explicitement à la « clause de Locke », dont l’objet est de délimiter les « possessions », 

au  sens  kantien.  C’est  donc  la  propriété  en  tant  que  telle  qui  est  visée,  et  donc  la  rente.  C’est  la 

problématique de l’économie politique classique qui se retrouve ainsi mise en question sur l’établi. La 

question du « bon usage » de la nature, c’est la question de la productivité : qui est « productif » ? Qu’est-

ce que « la richesse » ? D’où une critique du « travail » qui est omniprésente, en tant que celui-ci a pu être 

défini, dans le marxisme classique comme dans le libéralisme, comme l’activité productrice de valeur  

(économique) ajoutée. Contestant les rentiers d’une nouvelle espèce, en particulier « les riches » (au sens 

pécunier du terme), l’écologisme se présente comme un mouvement de type bourgeois,  sans toutefois  

avoir le profit  pour but,  engagé comme son prédécesseur du XVIIIème siècle dans la lutte contre les 

rentiers, et avec la perspective universaliste qui était la sienne. Dans ce contexte c’est Illich qui peut être  

considéré comme le « Marx des écologistes », Illich dont les analyses sont largement congruentes avec les 

conditions que Sartre posait quant à l’existence d’une dialectique. Le fait que la rente soit au cœur de la  

lutte écologiste explique aussi pourquoi ce mouvement est extrêmement méfiant envers une « prise de 

pouvoir », et pourquoi son objectif se situe avant tout dans la société civile. Mais l’écologisme est-il alors 

condamné au « socialisme utopique » ? C’est aller un peu vite en besogne, en premier lieu parce que cette 

expression ne se comprend qu’en regard du « socialisme scientifique » que Marx lui opposait. On sait ce 

qu’il est devenu de ce dernier, c’est donc la rationalité de l’utopie qui se trouve interrogée. Il ressort en 

tout cas de cette confrontation avec l’économie que l’écologisme parle bel et bien « d’ailleurs », d’une 
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autre rationalité,  irréductible au libéralisme ou au marxisme. Que devient le mouvement ouvrier,  dans  

cette perspective ? Ses revendications sont légitimes, mais son universalité est devenue problématique ; il 

n’est  plus,  à  lui  seul,  le  lieu  d’élaboration  des  besoins  humains.  Il  n’en  est  pas  exclu  non  plus,  la  

problématique écologique n’étant pas l’exclusive des seuls mouvements « écologistes ».

Le quatrième et  dernier  site  de  controverses  tourne donc  autour  de  la  science  et  de la  religion.  Les  

écologistes sont accusés de vouloir « réenchanter le monde », ce qui peut se comprendre de deux manières 

très  différentes.  La première  consiste  à  remplacer  la  politique par  la  science,  et  mener  une politique  

scientifique, à l’image du marxisme. Ainsi peut se constituer ce que Raymond Aron appelait une « religion 

séculière », l'une de ces doctrines « qui prennent dans les âmes de nos contemporains la place de la foi  

évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la forme d'un ordre social à créer, le salut de  

l'humanité »  (1944,  1946 :  288).  C’est  l’accusation  que  porte  Bruno  Latour  contre  les  écologistes : 

confondre ce qui relève de la nature (objet du discours des science naturelles) et ce qui relève de l'artifice  

(objet du discours de l'économique et du politique – figure du contrat). À la lecture des écrits écologistes il  

s'avère non seulement qu'ils ne confondent pas nature et artifice, mais que ce sont leurs adversaires qui 

s’appuient au contraire sur une conception très particulière de la nature humaine et de l’ordre social, une 

conception réputée indiscutable, car universelle, factuelle et naturelle. Cet ordre est celui des sociétés de 

croissance, qui a animé marxisme comme libéralisme. Cet ordre viole pourtant ses propres principes de  

plusieurs manières : il n’est pas généralisable, en raison, a minima, des « limites de la planète » ; il déclare 

ne pas déterminer l’essence humaine alors qu’il agit à l’inverse ; il se dit démocratique alors que les choix 

disponibles,  en  réalité,  sont  soumis  à  l’impératif  de  productivité  et  d’accumulation.  Face  à  cet  

universalisme usurpé, les écologistes conçoivent leur rôle comme celui de nouvelles Lumières, porteurs  

d’une exigence critique et humaniste : celle de la science universelle. Ils s’en prennent à ce qu’ils jugent 

être la conception moderne (ou occidentale, chrétienne etc.) de la nature humaine, dont ils soutiennent 

qu’elle est  l’objet  d’une naturalisation,  d’une réification,  voire d’une déification.  La « divinisation de  

l’humain »,  chez Ferry (1995),  n’est  pas  la divinisation d’une absence d’essence,  mais le sacre  de la 

technique, ou plus exactement d'une certaine technique, celle qui incarne un rapport productiviste à la 

nature. C’est avant tout cet homme-là qui est mis en cause comme étant «  anthropocentrique », et non 

l’homme  en  tant  qu’espèce  biologique,  culturellement  indéterminée.  Confrontés  à  l’autoritarisme 

scientifico-technique qu’ils combattent, les écologistes sont donc loin de vouloir faire de l’écologie une 

« science de la société ». Au contraire, l’écrasante majorité des écrits témoigne d’un soin tout particulier à 

différencier science et politique. C’est l’économie, en tant que science de la société, et la technoscience, 

qui sont pointées du doigt par les écologistes comme « éviscérant le politique », selon la formule utilisée 

par Latour (Latour, 1999 : 35). Bruno Latour s’étonnait, sans approfondir davantage, de ce que l’économie 

exploitait au maximum l’ambiguïté fait / valeur : « c’est à croire que la Constitution moderniste a été faite  

pour elle » (Latour, 1999 : 187). On ne saurait mieux dire.

Mais « réenchanter le monde » peut se comprendre en un second sens, qui consiste à chercher à faire appel  

aux « forces de l'esprit », à la manière des religions, en témoignerait le New Age, ou à la manière « non-

conformistes des années trente », que l'historien Zeev Sternhell range dans les groupes proto-fascistes. 

Dans  les  deux cas,  un  nouvel  obscurantisme,  un  dangereux romantisme  antimoderne.  Cela  exige  de  

revenir sur ce que « religion » signifie.  Un bon point de départ peut être trouvé chez Marcel Gauchet  
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(1985).  Cet  auteur  soutient  que  la  religion  est  ce  qui,  dans  une  société,  est  extérieur  et  immobile. 

L’originalité  de la  société  moderne est  d’avoir  placé l’immobile  dans le  sujet,  tout  le  reste  devenant  

mobile. D’où l’instrumentalisation illimitée de la nature. On comprend donc que l’écologisme, contestant  

ce dernier point, souhaitant apparemment « immobiliser » la nature, en la « protégeant », soit accusé de 

vouloir « revenir en arrière » et même de vouloir mettre « l’humanisme entre parenthèses » (Ferry), en 

restaurant un comportement « religieux » envers la nature. D’où les propos très durs de Gauchet lui-même 

à l’endroit des écologistes, qui estime que « sous l'amour de la nature [se cache] la haine des hommes » 

(1990). Pourtant cette thèse de Gauchet pose deux problèmes. Le premier est le statut de la croissance : si 

la raison d'homo economicus est extérieure et immobile, comme le suggère l'économie, alors n'est-elle pas 

plus religieuse que rationnelle ? C'est une conséquence que Gauchet n'a pas aperçue, n'ayant de l'économie 

qu'une analyse assez vague. C'est dommage, car que la croissance soit une « religion » est précisément ce 

que soutiennent les écologistes, de leur côté. Et d'ailleurs le New Age est plus proche de l'industrie que de 

l'écologisme militant, comme l'indique sa foi dans un salut par la technologie... Mais la définition que 

Gauchet propose de la religion pose un problème encore plus redoutable : elle est totalement indiscernable 

de la science, dont l'objet, ces fameuses « lois de la nature », se définit aussi par son extériorité et son 

immobilité... Comment savoir qui vit dans « un monde enchanté », dans ces conditions ? 

Une objection marxiste vient immédiatement à l'esprit ici : Aron, Gauchet et Ferry étant des libéraux, ce 

qu'ils appellent la « religion » est-il autre chose qu'une justification de l'ordre capitaliste et de sa fuite en 

avant productiviste ? L'argument semble convaincant, mais il ne tient pas longtemps. Le « progrès des 

forces productives » était absolument central pour le marxisme classique, et remettre ce point en débat 

provoque une suite incalculable de remises en cause, au sein du corpus, et d'ailleurs c'est le seul point qui  

ne sera pas pris à partie par les divers postmodernismes qui se sont par la suite réclamés de Marx. Gorz  

lui-même, qui est sans doute celui qui a été le plus loin, s’est refusé à mettre en cause «  la modernité », 

récusant les courants les plus radicaux de l’écologisme, jugés obscurantistes. La critique qui est formulée 

ici par Gorz est très proche des objections marxistes classiques. Ce courant présente donc en réalité le  

même problème (anthropologie de la croissance, refus des « droits de la nature ») et la même ambiguïté 

que le libéralisme : science ou religion ? 

Parvenus à ce point de l’analyse il sera devenu évident que nous ne sommes pas assez armés pour avancer 

davantage dans la problématique. « Religion », « sacré », « raison » « désenchantement du monde » etc. 

recouvrent  une polysémie trop importante  pour  que nous puissions nous en sortir.  La nécessité  d'une 

« anthropologie fondamentale par provision » se fait sentir, avec, en son cœur, la question du rapport entre 

science et religion, un rapport d'autant moins bien maîtrisé par les sciences humaines que leur ignorance 

de la réalité pratique des sciences de la nature est grande. De là le choix de partir des travaux d'Alfred  

North Whitehead, d'ailleurs souvent cité dans la littérature écologiste, et dont le concept de «  sérialité » 

inspirera Sartre, qui le mobilisera de manière critique, puisque Whitehead, étant plutôt un libéral, n'a pas  

produit de théorie du conflit social. Le cadre conceptuel que nous obtenons est corroboré par les analyses  

de Moscovici en psychologie sociale et celles de Laclau sur le populisme. L’originalité principale de cette 

anthropologie  est  peut-être  de  mettre  la  pratique  avant  la  théorie,  le  concret  avant  l'abstrait,  en  cela 

d’ailleurs nous restons fidèles à l’esprit de Marx. Whitehead a l'avantage de proposer une définition de la  

« cosmologie » qui tienne compte au maximum de l'ensemble des sciences de la nature, en tant qu'elles  
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portent sur diverses régions du monde, vivant compris. Sartre propose une définition du sacré qui permet  

d'expliquer pourquoi science et religion peuvent toutes deux s'en réclamer, à bon droit, pour des raisons 

différentes, ce qui permet de conclure que c'est le sacré que Gauchet a nommé le « religieux », et pourquoi 

tout  changement  dans  cet  élément  qui  se  présente  comme  « immobile »  et  « extérieur »  implique 

forcément des phénomènes de foule, au cours desquels l'impossible devient possible. Cette créativité en 

actes  peut  jouer  avec  l'illusion  d'une  intervention  surnaturelle,  car  elle  provoque  effectivement  des  

miracles – ou des apocalypses. Cette possibilité est toujours là, ouverte, car elle n'est que l'éventualité que 

le Souverain Bien descende sur Terre.  Le Bien est  la possibilité la plus authentique de l'être-humain, 

comme l'indique Bloch. L'espoir d'une société écologique est donc permis, même si les avis divergent sur 

sa  nature  comme  sur  l'ampleur  du  cataclysme  qui  sera  nécessaire  pour  la  faire  advenir.  De  là,  par  

conséquent, le lien avec le romantisme et « l’esprit des années trente ».

Ces développements nous permettront d'aboutir à un jeu de définitions dont nous tenons qu'il est valable 

partout et à toutes les époques, se déclinant à chaque fois sous des formes très différentes, qu'il n'est pas  

possible de saisir sans une longue fréquentation avec la société en question, ce qui explique que toute 

tentative  de  typologie  des  sociétés,  par  exemple  dans  leur  rapport  à  la  nature,  soit  inévitablement  

réductrice, écrasant l'histoire et la complexité sur un jeu limité de catégories.

En  confrontant  cette  anthropologie  à  l’hypothèse  d’une  décroissance,  en  tant  qu’une  telle  hypothèse 

permet  de penser  ce qu’une écologie  politique exige,  tôt  ou tard,  nous découvrirons que le  principal  

obstacle,  sur  la  voie  d’un  au-delà  de  la  croissance,  est  cette  menace  brandie  par  la  plupart  des  

observateurs : sans modernité, c’est le retour à « la hiérarchie ». Il restera donc à vérifier si les sociétés 

sans croissance ont nécessairement été des sociétés hiérarchiques, ignorant l'égalité voire la science et la 

démocratie.  Il  y aurait  trois manières  de le faire,  en droit,  car  il  y  a trois grandes manières,  pour la  

modernité, d'étayer et de valider son universalité, contre trois grands Autres dont elle veut se différencier : 

le passé (principalement le moyen-âge et l'antiquité), les sociétés « primitives » (comprises, comme chez 

Durkheim, comme étant des sociétés simplifiées) et les sociétés « sous-développées », par opposition aux 

sociétés développées, en tant que  « le pays plus développé industriellement ne fait que montrer ici aux  

pays moins développés l’image de leur propre avenir » (Marx, 1867, livre 1 : 5). Pour des raisons de 

faisabilité expliquées plus loin nous n’examinons de manière détaillée que le dernier cas, et seulement à 

partir de l'exemple de l'Inde. Ce choix s'explique notamment par le fait que la «  société de castes » est 

généralement considérée comme étant la société la plus caractéristique de l'ordre «  hiérarchique » et donc 

la plus opposée à l'ordre « égalitaire » supposément privilège des sociétés modernes. Est-ce bien le cas ? 

En quel sens ? La discussion tournera essentiellement autour des thèses de Dumont, et de leur réception en 

Inde.

Notre anthropologie fondamentale par provision nous semble sortir plutôt renforcée de cette confrontation.  

Nous n'aurons pas apporté grand-chose à la connaissance des castes, pour les spécialistes, sinon peut-être 

la validation d'un nouveau cadre conceptuel, alternatif à celui de Dumont. Mais pour notre problématique 

nous aurons montré qu'une telle société n'est pas par essence plus fermée au changement, si du moins on  

se fait des castes une idée un peu moins caricaturale que celle qui est véhiculée en Occident. Cela ne  

revient  évidemment  pas  à  soutenir  les  formes  d'oppression  qui  sont  spécifiques  à  l'Inde,  telles  que 
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l'intouchabilité, mais à dire qu'elles ne comportent pas de mystère particulier, sur le plan anthropologique.  

Les  possibilités  d'émancipation sont  les  mêmes partout,  en droit,  faisant  structurellement  partie  de la 

condition humaine. Ce qui change n'est que la taille de l'obstacle empirique. La croissance a sans doute 

facilité  certaines  choses,  mais  elle  en  a  aussi  compliqué  d'autres.  La  confrontation  avec  l'Inde  nous 

permettra en outre de découvrir que l'écologisme a bien eu raison de chercher des alliés dans ce qui  

s'appelait dans les années soixante-dix le « tiers-monde », plutôt que dans les deux premiers mondes et 

dans les mouvements ouvriers. Le projet d'une société de croissance est en effet critiqué, dans les pays en  

développement, pour diverses raisons dont toutes ne relèvent pas de « l'attachement à la tradition » comme 

le prétendent souvent les Occidentaux, qui oublient à bon compte leur propre particularisme. L'écologisme 

paraît  s'inscrire  d'emblée  dans  ce  qui  s'appelle  aujourd'hui  le  « postcolonialisme »,  dont  la  date  de 

naissance  est  parfois  située  avec  la  publication  du  livre  d'Edward  Saïd  (L'orientalisme,  1978).  Ainsi 

s'explique aussi  que le mouvement ait  d'emblée été planétaire,  sans qu'il  y ait  besoin de concertation 

préalable. La non-universalité de l'universalisme occidental apparaît à un grand nombre de personnes, hors 

de l’Occident, sans qu'il y ait besoin d'en faire la démonstration mondiale.

L’épreuve  de  l’Inde  ne  se  contente  pas  d’apporter  la  preuve  de  nos  préjugés,  de  notre  occidentalo-

centrisme. Elle nous fournit une analyse extrêmement intéressante des luttes écologistes. Gail Omvedt, 

Ramachandra Guha et Madhav Gadgil proposent en effet un modèle qui nous semble adéquatement saisir 

le  lieu  véritable  de  ces  luttes,  et  apporter  encore  de  nouveaux  éléments  pour  éclairer  l’écologisme 

occidental. Ce dernier apparaît en effet comme un « écologisme de classe moyenne », se souciant avant 

tout d’esthétique et de qualité de vie, quand « l’écologisme des pauvres » se trouve quant à lui confronté à 

des menaces sur son mode de vie, au travers de ce qui est souvent qualifié de « conflits agraires », c'est-à-

dire, sur le plan économique, de conflit autour des rentes, et non du travail. Il est donc exact de dire que  

l’écologisme est un « front secondaire », « petit-bourgeois », et exact aussi de dire que l’écologisme est 

une  « seconde  contradiction »  majeure  dans  le  capitalisme.  Mais  cette  seconde  contradiction  est  très 

différente de la première. L'accès à une rente conditionne en effet la possibilité de travailler  : pas de travail 

sans nature. « L’écologisme des pauvres » n’a jamais eu de prédilection pour ce marxisme qui célébrait la 

croissance des forces productives et a en grande partie joué, dans l’espace international, le jeu des pays  

riches.  Un  Gorz  ou  un  Lipietz  passent  largement  à  côté  de  cet  enjeu,  le  premier  des  deux  ayant  

implicitement  considéré  que  le  « communisme  des  riches »  ne  posait  qu’un  problème  de  décalage 

économique avec les pays en développement, sans y voir d’enjeu anthropologique ou culturel. Lipietz est  

celui qui se révèle le plus proche, tant du fait de son passé maoïste que par sa conviction que l’écologisme 

pose  un  problème  de  « paradigme ».  Car  en  Inde  le  maoïsme  se  porte  bien,  et  il  sait  s’allier  à 

« l’écologisme des pauvres », bien qu’il  n’ait  pas intégré certains enjeux de protection du milieu. Pas 

encore ? Les Naxalites en Inde se vantent déjà de protéger la forêt mieux que quiconque. L’accusation de  

« khmers verts » n’est donc pas entièrement dénuée de signification.

L'écologisme peut-il  pour autant  prétendre au statut  de nouvel  universel  concret,  nouveau paradigme,  

nouvelle époque, qui ne soit  ni moderne ni prémoderne ? À l'issue de cette (trop) longue étude, nous 

sommes tentés de répondre de manière affirmative. Les ressources épuisables vont s’épuiser, et avec elles 

la cosmologie moderne. C'est « géologique », comme le dit Cochet. L’écologisme fondé sur les ressources 

renouvelables devrait tôt ou tard prendre la relève, et avec lui une nouvelle cosmologie. C’est le contenu  
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du matérialisme qui est en cause, comme l’avait entrevu J.B. Foster. Sauf, évidemment, si les ressources 

renouvelables sont exploitées comme des ressources épuisables, ce qui mènera à leur épuisement et donc à  

l'invalidation pratique d'un universalisme qui se prétendrait tel. Ce changement arrivera-t-il à temps ? Ou 

trop tard, peut-être ? À voir la lenteur des négociations internationales, ne doit-on pas désespérer ? Les 

hypothèses que nous avons jetées en matière d’anthropologie fondamentale nous donnent quelque espoir.  

Si la pratique est première alors il n’y a nul besoin d’attendre un hypothétique gouvernement mondial pour 

voir des changements significatifs se produire. La « révolution écologique » peut se jouer de proche en 

proche,  de  manière  translocale,  comme  dans  le  cas  des  mouvements  ouvriers,  dont  la  coordination 

mondiale n'a jamais été très convaincante, ce qui n'a pas empêché des actions similaires de se produire  

partout  dans  le  monde.  Un  « universel  concret »  qui  repose  sur  l’amour  de  la  Terre  plutôt  que  des 

machines et de l’accumulation. L’amour de la Terre c’est l’amour de ses habitants, de même que l’amour  

du matérialisme historique ou de la modernité a un temps pu faire figure d’humanisme. L’être humain ne  

peut aimer l’humain directement : il passe toujours par un tiers médiateur, qu’il s’agisse du droit ou du 

cosmos. Car ce qui est transcendant, dans l'humain, nous échappe toujours ; c'est seulement à sa facticité 

que nous avons toujours affaire. C’est donc en aimant les choses qu’on aime les humains...

Nous concluons en constatant  que cette grande tentative de mise au point  ouvre un champ bien plus  

qu’elle ne le clôt. Dans le domaine de l’écologie politique, tout reste à faire. Mais maintenant nous savons 

un peu mieux à quoi nous en tenir.

La méthode encore : qu'est-ce que la philosophie ? 

Le philosophe professionnel pourrait éventuellement être intrigué voire surpris par la méthode que nous 

mettons en œuvre, qui peut être jugée assez inhabituelle. Ce travail se présente sous la forme d'une sorte  

d'enquête, dont le fil conducteur est la tentative d'établir le statut et la portée de l'écologie politique. Face  

aux incohérences et aux controverses qui entourent l'écologie politique, et en brouillent la nature, nous  

avons tenté de clarifier, d'expliquer pourquoi ces tensions existent et quels en sont les déterminants. Dans  

un certain nombre de cas cet examen détaillé permet d'affirmer que les accusations portées contre les  

écologistes sont nulles et non-avenues ; dans d'autres cas la réponse demeure en suspens, car nous n'avons 

pas pu trancher. Dans tous les cas la méthode est très proche de celle défendue par Whitehead, comme 

nous avons pu le constater après coup, puisque la lecture que nous avons faite de cet auteur est postérieure 

à la décision que nous avons prise quant à la méthode à utiliser dans ce travail,  une décision qui est  

l'aboutissement d'analyses plus anciennes, remontant jusqu'à notre entrée en philosophie.

Nous assumons ici que la philosophie a la vérité pour objectif, comme c'est le cas de n'importe quelle 

science. Toute la question est de savoir comment on l'approche au mieux. Whitehead suggère que les 

principes premiers (le Bien, le Beau, le Vrai etc.) sont le but de la discussion, et non la base qui permet  

ensuite d’élaborer l'analyse (1929 : 52). Ces principes ne sont jamais formulables de manière complète, 

leur connaissance est asymptotique, et les différentes théories disponibles (Kant, Hegel, Fichte, Sartre etc.)  

ne sont que des tentatives sur cette voie, sans que l'on doive par principe assigner de supériorité à l'une ou 

à l'autre, puisque c'est l'expérience qui est la pierre de touche. Toute élaboration d'une analyse de ce genre  

est une « aventure d’idées » (1933 : 41). Ce sont des idées qui sont mises à l’essai. La philosophie, comme 
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toute autre science, applique la méthode de « l’hypothèse de travail » (1933 : 290).  Un essai en vaut un 

autre,  au  regard  d'un  autre  essai.  La  qualité  d'un  essai  se  mesure  à  sa  capacité  à  rendre  compte  de 

l'expérience, toute l'expérience, et rien que l'expérience. « L’élucidation de l’expérience immédiate est  

l’unique justification d’une pensée ; et le point de départ de la pensée, c’est l’examen analytique des  

composants de cette expérience » (1929 : 46). 

Sur ce chemin, on peut  pointer  trois obstacles principaux. Le premier est qu’il  existe trois formes de 

vérité : logique (au sens large), empirique (comme adéquation) et éthique (convictions). Le critère, en  

logique, c’est la puissance la cohérence globale de l'ensemble, en tant que soumis au principe de non-

contradiction. En éthique, c’est généralement ce que Rawls appelle « nos convictions bien pesées ». En 

philosophie, ce travail est souvent introspectif, il a rarement recours à des enquêtes sociologiques pour 

s'assurer que ce qui est saisi de cette manière est bien partagé. Le domaine de l'empirique est en général le  

lieu de l'épistémologie, et la philosophie a développé différentes théories de l'articulation du sujet et de 

l'objet (Popper, Kuhn etc.). Tout ça n'a rien de très nouveau. La difficulté vient de l'articulation des formes 

de vérité entre elles. On ne peut demander à ce travail sur l'expérience d'être totalement logique, puisque  

ce n'est pas son propos ; on ne peut pas lui demander non plus d'être conforme à nos convictions bien  

pesées, puisque les convictions sont précisément ce que l'examen empirique doit permettre de confirmer  

ou d'infirmer ;  on  ne  peut  pas  non plus  exiger  une  adéquation  complète  du  langage,  car  celui-ci  est 

polysémique. La philosophie académique privilégie souvent la logique et l’éthique, sur l’empirique au  

sens large. Notre objet interdit un tel parti-pris. Le cadre que se donne l’éthique environnementale ou la  

seule  analyse  des  risques  est  trop  étroit,  et  conduit  à  exclure  par  avance  la  majeure  partie  de  la 

problématique. Une seule approche logique du corpus écologiste ne mènerait à rien non plus, car ce qu’il  

faut penser, c’est l’enjeu écologique.

Un second obstacle vient du véhicule de l’exposé : le langage. C’est une erreur de penser que les mots sont 

les véhicules de la pensée, car le langage, étant plastique, et généraliste, est fragmentaire et incomplet.  

Polyvalent,  polysémique,  il  fausse  tout  autant  qu’il  indique  une  direction.  Il  ne  peut  jamais  éviter  

complètement  les  erreurs qu’il  suscite  (Whitehead,  1929 :  304).  L'une des  causes  des embarras  de la 

métaphysique traditionnelle réside d'ailleurs dans le fait de réduire le symbolique à la signification, qui  

devient mystérieuse, une fois séparée de l'expérience. Une fois que l'on raisonne sur « le sens », ou « le 

texte »,  en  tant  que  substance  logique  ou  expressive  détachée  de  l'expérience,  tout  collage  

« postmoderne » devient possible. Rien de tel n'est admis ici. La règle à suivre est qu'il vaut mieux avoir  

des connaissances approximatives dans tous les domaines, pour réduire les multiples biais possibles, plutôt  

qu'une maîtrise extrêmement pointue d'un domaine très étroit. Avec cette conséquence que cet essai est  

sans doute difficile à situer dans les « cases » et les repères géographiques de l'institution académique. 

Nous partageons avec Whitehead l’idée selon laquelle une des tâches principales de la philosophie est  

d’éviter les « abstractions mal placées » (ou « localisation fallacieuse du concret »), qui génèrent cette 

métaphysique comme champ de bataille que Kant avait bien raison de dénoncer, mais dont il  n'a pas  

suffisamment élaboré l'économie. La métaphysique est donc un domaine inévitable, étant le lieu même de 

la rationalité.  Ce qui génère l'usage transcendant,  c'est le fait « d'exagérer », comme dit Whitehead, la 

généralité d'une science spéciale, de lui conférer un pouvoir explicatif qui va au-delà de l'expérience –  

ainsi la physique cartésienne, qui ne reconnaît pas l'organisme. 
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Un troisième obstacle vient de ce que la philosophie s'est organisée, comme les autres sciences, en une  

multiplicité  de  sous-domaines  dotés  chacun  de  critères  particuliers  de  vérité,  à  l'instar  de  l'activité  

scientifique  en  général.  Chaque  domaine  a  ses  auteurs  incontournables,  ses  discussions  obligées,  ses 

repères et ce que les membres de la communauté jugent être des « acquis ». Or comme le note Whitehead 

le monopole exclusif de sciences qui ne sont que spéciales sur des concepts qui ne sont que généraux  

provoque  une  polysémie  que  personne  ne  contrôle.  Ainsi  le  concept  de  « nature »  recevra-t-il  une 

définition en philosophie morale qui sera fort différente de celle qu’il reçoit en épistémologie des sciences  

dures, sans qu’il n’y ait jamais, ou presque, de discussion critique d'un domaine à l'autre. Qui s'intéresse 

aux deux domaines se trouvera écartelé entre des définitions concurrentes et contradictoires, se trouvant de  

plus jugé de haut par chacun des spécialistes pris un à un au motif qu'il ignore ce que sa discipline ou son 

domaine  a  « établi ».  L’autarcie  des  sciences  spéciales  positives  (biologie,  physique  etc.  mais  aussi 

éthique, logique et épistémologie) crée un ensemble de vides entre les disciplines qui rend impossible la 

critique des concepts qui sont malgré tout utilisés et définis, différemment, par chacune de ces sciences ou 

domaines. Ce qui fait dire à Whitehead que les sciences spéciales sont très rationnelles dans leur champ et  

très irrationnelles au-delà (1929 : 49). Le problème majeur est que loin d'éclairer l'action, la connaissance, 

la science contribue ainsi à l'obscurcir. Contre cette dérive qui se révèle finalement antiscientifique, nous  

avons depuis longtemps pris un parti inverse qui a pu conduire les spécialistes à nous classer dans les  

« touche-à-tout » :  essayer  de  tenir  ensemble  tous  les  domaines.  Avec  Whitehead  nous  estimons  au 

contraire que c'est la seule manière de faire œuvre de science. Agissant ainsi nous encourons toutefois le  

risque  d’être  accusé  d’avoir  osé  « totaliser »  le  savoir,  exercice  jugé  avec  quelques  affinités  avec  le 

totalitarisme.

« L’examen du caractère qu’on doit  attribuer au donné dans l’acte d’expérience ne saurait  être trop  

précautionneux », dit  Whitehead, car « tout le système de la philosophie en dépend » (1929 : 266). La 

vraie méthode est semblable au « vol d’un avion », elle ne cesse d’aller et de revenir de l’expérience à la 

« rationalisation imaginative » (1929 : 48). La tâche de la philosophie est de recouvrer la totalité rejetée 

dans  l’ombre  par  la  sélection  à  laquelle  procède  sans  cesse  la  conscience,  et  plus  généralement  les 

perceptions.  « La raison croit  en proportion directe  du rôle  critique du jugement  pour discipliner  le  

plaisir de l’imagination » (1929 : 296). C’est un point crucial : tenir compte de toute l'expérience, et non 

pas seulement de certains éléments. C'est un souci tout romantique du concret, aussi Whitehead s'inscrit-il 

à la suite de Wordsworth, Shelley et Coleridge. Le souci sous-jacent est aussi de nature démocratique : 

aucune expérience ne doit être écartée par la seule raison de l’autorité. 

Nous appliquons cette méthode à l'écologie politique et aux enjeux qu'elle porte. Pour essayer d'en rendre 

compte nous cherchons à faire l'expérience de l'écologie politique dans ses différentes facettes, qui sont  

autant d'aspects d'un même objet.  Et  nous essayons de produire une explication générale,  un système 

d'idées qui soit à la fois nécessaire, logique et cohérent. Un tel essai ne répond pas à toutes les questions  : 

l’inconnu reste l’inconnu (Whitehead, 1929 : 46). 

La philosophie et ses limites – le problème du « paradigme »

La méthode que nous avons mise en œuvre tient aussi à la nature de l'objet. Nous n'avons pas décidé par  
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avance que l'écologie politique impliquait de mettre en œuvre une démarche « métaphysique », au sens où 

nous en tenir à un domaine spécial (épistémologie, éthique et politique, logique) ne suffisait pas. C'est  

l'objet  lui-même qui  nous y a  contraint.  C'est  la  diversité  des  expériences  qui  sont  faites  au titre  de  

l'écologisme (religion, science, économie etc.) qui conduit à la conclusion que le statut de l'écologisme est  

« métaphysique », ou « cosmologique », au sens où c'est toute une pratique du monde, une culture, au sens 

fort, qui se trouve mise en cause. La méthode mise en œuvre dépend donc de la nature de l'objet, c'est-à-

dire des conclusions de l'enquête, à savoir que l'écologie politique est bel et bien un « changement de 

paradigme ». N'appréhender l'écologisme qu'au travers des sciences spéciales a contribué à empêcher de le 

saisir pleinement et d'en déterminer le statut. Ce que les sciences politiques affirment de l'écologisme, par  

exemple son autoritarisme supposé, s'avère être à l'opposé de ce que qu'en dit  l'économie hétérodoxe, 

marxiste, pour qui l'écologisme est en collusion avec le libéralisme. Si l'on ne tient pas compte de toutes  

ces expériences, si nous en excluons certaines par avance, alors nous biaisons le travail, nous ne faisons 

pas réellement œuvre de science. On ne peut pas se contenter de ne retenir que les expériences qui nous  

conviennent, ou celles que des règles disciplinaires nous prescrivent de retenir, sans pouvoir rendre raison  

de tels choix. C'est donc bien d'un « essai » dont il s'agit ici. Que ce soit une « aventure d'idées » est attesté 

par  le  fait  que  nous  avons  été  conduit  de  surprise  en  découverte.  Jamais  nous  n'aurions  soupçonné 

l'importance du cadre théorique proposé par Sartre, par exemple, qui n’a pourtant rien écrit sur le sujet,  

bien qu’il soit fréquemment mobilisé par Gorz.

Les quatre sites que nous avons identifiés (droit, politique, économie, science et religion) ont émergé à la  

suite d'une longue enquête sur « l'écologie politique », en tant qu'objet dont l'identité reste inconnue mais 

se manifeste par ses effets. Les quatre sites sont classés dans un ordre de profondeur croissante, si l'on peut 

dire, c'est-à-dire en allant, comme le suggère Marx, ou Naess, du plus superficiel vers le plus essentiel. Le 

plus  superficiel,  c'est  le plus  immédiatement  visible,  ce  qui  stimule le  plus  fortement  les  sens  et  les  

émotions. Nous verrons vite en effet que les droits de la nature, qui sont tant sujet de polémique, ne posent 

guère de problème, ni sur le plan juridique ni sur le plan des principes. Mais nous aurons déjà quelques 

indications quant à la nature « métaphysique » de l'enjeu écologique, en ce que quelques observateurs 

attentifs  attribuent  le  rejet  des  droits  de  la  nature,  dans  nos  sociétés,  à  un  problème  de  nature 

« anthropologique ».  En  examinant  le  comportement  des  écologistes  en  politique,  ensuite,  nous 

dégonflerons encore quelques « abstractions mal placées », mais nous devrons nous rendre à l'évidence 

que les théories « politiques » ne parviennent pas à saisir l'écologisme. En cherchant une pierre de touche 

dans l'économie nous nous rendrons compte que l'écologisme a d'une certaine manière bien raison de 

renvoyer libéralisme et marxisme dos-à-dos, tout en partageant quelques-uns des parti-pris de chacun des 

deux bords. Car dans le fond la question à laquelle nous tentons de répondre, au cours de cette «  aventure 

d'idées », est celle-ci : qu'en est-il, concrètement, en pratique, de l'enjeu écologique ?

Cette spécificité de l'enjeu induit à une difficulté particulière : comment penser un « nouveau paradigme » 

à l'intérieur de l'ancien ? Comment « faire de la philosophie » quand la philosophie, en tant que « science 

spéciale »,  consiste  pour  une  bonne  partie  à  faire  la  même chose que les  autres  sciences  :  situer  les 

nouveautés à l'intérieur du paradigme existant ? La question écologique, provoquant la crise du paradigme 

moderne, en fait céder la rationalité même. Comment rendre compte rationnellement des limites d'une 

rationalité ? L'objectif semble être impossible à réaliser, aussi considère-t-on fréquemment, à la suite de 

28 / 525



Introduction

Kuhn, que les paradigmes sont « incommensurables entre eux ». Cette conclusion nous a semblé excessive 

et nous n'avons pas pu nous y résoudre. Nous avons préféré penser que le rapport entre paradigmes était  

dialectique. La lecture dira si nous sommes parvenus à saisir une crise de rationalité depuis l'intérieur de la  

rationalité.

La difficulté explique toutefois que que ce travail de philosophie spéculative ne soit peut-être pas encore  

totalement achevé, que les parties ne se répondent pas parfaitement bien, que nous ne soyons pas encore  

totalement arrivés à relier les différents éléments entre eux ou à les exprimer d'une manière lisible pour le  

lecteur. Vu l'ampleur et la longueur du sujet à traiter, les renvois sont multiples, le danger est toujours de 

réinsérer  ici  des  éléments  que  l'on  a  déjà  mentionnés  300 pages  plus  haut,  ou  plus  bas,  créant  non 

seulement une impression de répétition, ce qui encore n'est pas trop gênant, sinon pour le confort et le  

plaisir du lecteur, mais, plus grave, une confusion dans l'esprit de celui ou celle qui cherche à nous suivre,  

car si répétition il y a, c'est parce que nous n'avons pas assez été vigilant sur les distinctions opérées dans  

de l'ordre d'exposition. Nous nous sommes efforcés, quand nous parlons des « droits de la nature », de ne 

parler que de « droit », au sens étroit ; quand nous parlons de « politique », de ne parler que de politique, 

au sens étroit, et ainsi de suite. Il ne devrait donc jamais y avoir exactement répétition, même si c'est en  

réalité le même objet autour duquel nous continuons de tourner, à éclairer de manière différente et de plus 

en plus  « profonde »,  pour atteindre au final  la rationalité elle-même. Et  en cela  nous sommes d'une 

certaine manière fidèles à Marx comme à Hegel.

Partis avec la ferme intention de mettre au jour ce qu’est l’écologisme, nous avons été amenés à confirmer 

que ce « changement de paradigme » en est véritablement un, aussi le texte auquel nous aboutissons peut 

être diversement interprété, ce qui en accroît semble-t-il la portée. Nous en avons maintenant compris la  

raison : méditer sur l'écologisme, c'est méditer sur la modernité, et donc sur la philosophie, telle qu'elle se 

donne à l'époque de la modernité. Un changement de paradigme fait changer les coordonnées du système 

dans lequel on se trouve, aussi la philosophie établie se trouvait-elle devant l'écologisme comme devant  

quelque chose d'impossible à comprendre, irrationnel, manquant de rigueur, impossible à situer dans les 

catégories considérées comme « vraies » etc.
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Dans cette première partie nous allons nous intéresser aux éléments qui, dans l’écologie politique, font 

consensus,  que ce soit  du côté des observateurs  (Guillaume Sainteny,  Daniel  Boy,  Pierre  Lascoumes,  

Roger Cans, Florian Charvolin ou encore Bruno Villalba) ou du côté des acteurs (Alain Lipietz, Yves  

Frémion,  Dominique Simonnet,  Alain Hervé,  Brice Lalonde,  Antoine Waechter  ou encore Dominique 

Allan-Michaud). L’unité que nous attribuons à cet ensemble d’acteurs écologistes n’est pas factice. Les  

auteurs évoqués convergent sur bien des points, ils le savent, le constatent ou le revendiquent. Et leurs  

adversaires  en  conviennent,  puisqu’ils  les  mettent  ensemble.  Mais  des  deux  côtés,  toutefois,  ce  qui 

manque est une identification claire des enjeux, en termes de philosophie politique.

La thèse générale est que les enjeux écologiques sont portés à la connaissance du public dans les années  

soixante par le moyen de best-sellers écrits par des spécialistes de la nature, des biologistes, zoologues et  

écologues. De ce souci de destruction ou de dégradation de « la nature », un terme encore vague, naissent 

des  associations,  alimentées  par  les  connaissances  générées  par  cette  science  nouvelle  qu’est  

« l’écologie », puis des partis politiques « écologistes », qui se définissent en partie contre les associations 

dont « l’environnementalisme » leur semble trop limité, ne s’attaquant pas aux causes profondes de la  

situation. Ceci aboutit à la mise en place d'un ensemble réglementaire ad hoc, à toutes les échelles de 

gouvernance  –  de  la  commune  à  l'espace  international.  Le  caractère  transnational  de  certaines 

problématiques conduit à la naissance d’une « écopolitique internationale ».

L'écologie politique n'est pas un feu de paille.  La problématique s'installe et évolue. L’inquiétude des  

années soixante-dix porte surtout sur des pollutions locales et des toxiques (le fameux DDT), les années 

quatre-vingt-dix inaugurent les problèmes globaux (réchauffement climatique). Les thèmes abordés sont à 

peu  près  les  mêmes  (la  destruction  des  milieux,  faune  et  flore,  par  pollution  ou  surexploitation,  et 

l’épuisement  des  ressources),  mais  l’échelle  change.  Les  années  2000  voient  l’émergence  du 

« développement  durable »  et  de  « l’économie  verte ».  Le  passage  d’un  souci  de  la  qualité  de 

« l’environnement » (nuisances, cadre de vie) à une nécessité de réorienter le « développement » est très 

clair, même si on peut discuter sur l’emplacement précis du point d’inflexion dans le processus. 

1.1. De savants « lanceurs d’alerte »

Le terme « lanceur d’alerte » est quasiment consacré, aujourd'hui, pour qualifier ceux qui, les premiers,  

dans les années cinquante, soixante et soixante-dix, montent au créneau pour faire de l’écologie un enjeu  

de société. Le mot toutefois est plus tardif que les événements, c'est en 1999 qu'il émerge sous la plume de 

Francis Châteauraynaud. Cet auteur définit l’alerte comme « un processus plus ou moins long et tortueux,  

situé entre deux figures limites : l’appel au secours (alerte-toute-en-urgence) et la prophétie de malheur  

(mêlant  de multiples  éléments  hétérogènes et  visant  un futur  indéterminé) ».  Les  « lanceurs  d'alerte » 
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émanent  de  « personnes  ou  de  groupes  non  officiels,  dotés  d’une  faible  légitimité,  ou  provenant  de  

personnes  liées  à  des  instances  autorisées,  mais  qui,  se  dégageant  de  leur  rôle  officiel,  lancent  un  

avertissement à titre individuel et selon des procédures inhabituelles ». Cet avertissement peut (ou pas) se 

transformer en situation de crise ou en « affaire publique » (Châteauraynaud & Torny, 1999 : 14). Ces 

lanceurs d'alerte sont des personnes ou des groupes qui ont connaissance de faits qu'ils considèrent comme 

importants  et  qu'ils  décident  de  porter  à  la  connaissance  d'instances  officielles,  d'associations  ou  de 

médias, du grand public, parfois contre l'avis de leur hiérarchie. En anglais le terme «  whistleblower » 

renvoie d'ailleurs à une idée de « trahison » que le mot français n’évoque pas, et qui illustre pourtant très 

bien les dilemmes dans lesquels ces personnes peuvent se trouver par rapport à leur institution, bien que 

celle-ci  puisse  aussi  parfois  les  soutenir :  loyauté  étroite  (« devoir  de  réserve »)  ou  intérêt  général ? 

Carriérisme tranquille, dans les limites étroites de l’accomplissement de la fonction attendue, ou entrée 

dans l’arène « politique », mettant en cause le fonctionnement silencieux d’institutions ? 

Ces lanceurs  d'alerte  présentent  en général  plusieurs  caractéristiques  communes.  Ce sont  d’abord des 

scientifiques, et de manière plus secondaire des hauts fonctionnaires et responsables d’entreprise. Ainsi  

Aurélio  Peccei,  l’une  des  figures  du  Club  de  Rome,  a-t-il  présidé  la  compagnie  FIAT,  constructeur 

d’automobiles. Ce sont souvent des notables, qui ont une certaine crédibilité, dont ils prennent le risque de  

se  voir  privés  en  lançant  l’alerte,  si  celle-ci  s’avère  erronée,  ou  s'ils  sont  décrédibilisés,  sur  le  plan 

médiatique, par leurs adversaires, quand bien même ils auraient raison sur le fond. Leur second point 

commun est  que ces  alertes  mobilisent  un savoir  précis :  l’écologie.  Cette  science est  mise en avant 

comme donnant à voir ce que les autres savoirs ignorent, voire occultent, parfois activement. Un troisième 

élément commun est que ces lanceurs d'alerte s'accordent assez largement sur la nouveauté de la situation  

dans laquelle nous sommes. Mais un grand désaccord existe quant à l'époque ou à la période de temps par  

rapport à laquelle nous devons nous situer pour apercevoir cette « nouveauté ». Cela va de la mise en 

cause du christianisme voire de l'Occident, pour les références les plus massives, aux excès de certaines 

politiques, pour les plus mesurées. Situer la nouveauté de « l'écologie » pose curieusement les mêmes 

difficultés.  S'ils  s'accordent  sur  sa  date  de  naissance,  entre  1866  (Haeckel)  et  1895  (Warming),  les  

épistémologues divergent sur les filiations, et les mêmes débats se trouvent réactualisés : christianisme, 

romantisme etc.

1.1.1. Des scientifiques sur la brèche

Les scientifiques  qui  font  un succès  de librairie  dans les  années  cinquante  à  soixante-dix  sont  assez 

nombreux. Pour les principaux, citons William Vogt (Road to Survival, 1948 ; traduction française La faim 

dans le monde, 1950),  Fairfield Osborn Jr (Our Plundered Planet,  1948 ;  La planète au pillage, 1949 ; 

The Limits of the Earth,  1953), Aldo Leopold (Almanach d’un comté des sables,  19485),  Roger Heim 

(Destruction et protection de la nature, 1952 ;  L’angoisse de l’an 2000 : quand la nature aura passé,  

l’homme la suivra, 1973),  Rachel Carson (Silent Spring, 1962 ;  Printemps silencieux, 2012), Jean Dorst 

(Avant que nature meure, 1964 ; La nature dé-naturée, 1970), Michel-Hervé Julien (L’homme et la nature, 

1965), Kenneth  Boulding (L'Économie du futur vaisseau spatial Terre,  1966), Ann et Paul Ehrlich  (La 

5 Ce livre se vend toujours aux États-Unis à 40 000 exemplaires par an.
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bombe P, 1968),  Frank Fraser Darling (Impacts of man on biosphere, 1969 ;  L’abondance dévastatrice, 

1970),  Barbara  Ward  &  René  Dubos  (Nous  n’avons  qu’une  seule  Terre,  19716),  Barry  Commoner 

(L’encerclement,  1972),  Edward  Goldsmith  (Blueprint  for  Survival,  1972,  immédiatement  traduit  en 

français puis en quinze autres langues), le Club de Rome (Limits to growth, 1972, traduit en français en 

1973 sous le titre Halte à la croissance !), Alfred Sauvy (Croissance zéro, 1973), Konrad Lorenz (Les huit  

péchés capitaux de notre civilisation, 1973), Marc Guillaume et Jacques Attali (L’anti-économique, 1974), 

Joël  de  Rosnay  (Le  Macroscope,  1975),  Jean-Marie  Pelt  (L'homme  re-naturé,  1977),  Alain  Hervé 

(L’homme sauvage, 1979) et René Passet (L’économique et le vivant, 1979). Ce sont là les références les 

plus souvent citées par les auteurs. La liste n’est sans doute pas exhaustive, mais aucun historien n’a à ce 

jour réalisé d’étude complète sur la question. Les observateurs s’accordent pour dire que l'écologie suscite  

un certain engouement, à ce moment-là.  Des manifestes collectifs sont rédigés par des scientifiques et 

adressés à la société et aux pouvoirs publics, ainsi l’Appel de Menton du 11 mai 1971 (Club de Rome, 

1972 : 21), signé notamment par Jean Rostand.  Un numéro spécial du  Nouvel Observateur intitulé  La 

dernière chance de la Terre, dirigé par Alain Hervé, en 1972, se vend par exemple à 300 000 exemplaires 

(Samuel, 2006). 

Sur quoi porte l'alerte ? Les ouvrages évoqués présentent de longs développements sur l’état des milieux 

terrestres, aquatiques et atmosphériques. Chiffres et concepts sont précis, détaillés. La part consacrée aux 

causes, par contre, est généralement plus restreinte, beaucoup plus évasive, et hétéroclite.  Les auteurs  

mettent en avant l’usage des produits issus de l’industrie chimique ; ils pointent l’augmentation massive 

de  la  quantité  de  déchets  relâchée  dans  l’environnement,  ainsi  que  leur  composition,  qui  les  rend 

inassimilables  par  le  milieu ;  et  les  mauvaises  pratiques  agricoles,  les  prélèvements  excessifs  et  

inappropriés d’eau, dans les rivières et les lacs, ou l’addition excessive d’éléments tels que le phosphore, 

qui provoque une dégradation des milieux aquatiques par eutrophisation. Si les causes secondes sont bien 

détaillées (effet de l'excès de phosphore, dégâts provoqués par les pesticides etc.), les causes premières ne  

le sont guère, ou alors de manière trop vague : à nouveau, c'est « l'homme », « l'industrie », « l'Occident » 

etc.

Tous s’accordent pour dire que quelque chose de très important est en train de disparaître, peu à peu, sans 

que les sociétés ne s’en aperçoivent ni ne prennent le temps d’en évaluer toutes les conséquences. Les 

mots  pour  le  désigner  sont  fluctuants :  la  nature,  le  monde  sauvage,  l’environnement,  les  ressources 

naturelles. Le mot « environnement » est celui qui va s'imposer, mais il n'émerge qu'à la fin des années 

soixante.  En  1968  on  ne  trouve  à  cette  entrée  dans  l’Encyclopédie  Universalis qu'une  définition 

architecturale désignant une mise en espace de l’art plastique (Charvolin, 2003 : 24, note 2). L'émergence 

de  la  définition  de  « l'environnement »  est  donc  contemporaine  de  l'apparition  de  la  « crise 

environnementale ».  Le  terme  est  homologué  dès  1970  par  le  Conseil  International  de  la  Langue 

Française,  défini  comme « l’ensemble des  agents  physiques,  chimiques et  biologiques et  des facteurs  

sociaux susceptibles d’avoir un effet direct ou indirect, immédiat ou à terme sur les êtres vivants ou les  

activités humaines » (Charvolin, 2003 : 20). L'environnement désigne donc l'interaction entre la société et 

la  nature,  au  sens  le  plus  général  du  terme.  Cela  ne  clarifie  guère  les  choses,  car  dans  cet  

6 Le livre est issu d'un rapport préparatoire au Sommet sur l'Environnement Humain qui se tient à Stockholm en 
1972.
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« environnement »-là, on trouve tout. Mais ce flou traduit bien le caractère apparemment hétéroclite des 

objets qui sont le motif de l'inquiétude, ainsi que l’incertitude qui plane quant à leur importance relative. 

Le réchauffement climatique occupe ainsi une place très marginale chez Dorst (1970 : 146), alors qu’il est 

central chez Sauvy (1973 : 201), qui estime que l’eau pourrait monter de soixante-dix mètres. La question 

sous-jacente est celle de la magnitude du problème : simple « prudence » à instaurer ou changement de 

civilisation ? 

1.1.2. Qu’est-ce que l’écologie ? 

La description  des  maux dont  souffre  notre  monde  fait  appel  à  des  concepts  issus  de « l’écologie ». 

Aborder la question de l'écologisme sans avoir aucune connaissance de l'écologie a mené de nombreux 

auteurs à commettre des confusions grossières. Évoquer, même rapidement, de quoi parle l’écologie est  

nécessaire pour comprendre l’enjeu du même nom. 

Dans ses manuels de référence, François Ramade emprunte la définition de l’écologie à Ernst  Haeckel 

(1866), dont il estime qu’elle est toujours d’actualité. L’écologie est « la science globale des relations des  

organismes avec leur monde extérieur environnant dans lequel nous incluons au sens large toutes les  

conditions  d’existence »  (Ramade,  2003 :  2).  L'écologie,  c'est  donc  en  quelque  sorte  la  « science  de 

l'environnement ». Cette science se scinde en deux branches : « l’étude des mécanismes de fonctionnement  

des  écosystèmes »,  d’un  côté,  et  « l’analyse  des  processus  démoécologiques  et  biocénotiques qui 

contrôlent la structuration et la dynamique des populations et des peuplements », de l’autre. Ce dernier 

courant  connaît  un  regain  d’intérêt  avec  le  souci  de  protéger  la  biodiversité.  La  troisième  branche  

n’appartient  pas  à  l’écologie  fondamentale :  c’est  l’écologie  appliquée,  que  Ramade  ne  définit  pas 

explicitement, mais qui a la crise écologique pour objet (2005).

Selon Ramade, l’objet d’étude propre de l’écologie est la « biosphère », qui est « la région de la planète  

dans laquelle la vie est possible en permanence et qui renferme l’ensemble des êtres vivants » (Ramade, 

2003 : 5). Elle est un sous-ensemble de l’écosphère qui désigne « les enveloppes externes, gazeuses, et  

internes,  solides,  de  la  biosphère »  (Ramade,  2003 :  5),  autrement  dit  la  lithosphère  (zone  solide), 

l’hydrosphère (zone liquide) et l’atmosphère (zone gazeuse). La biosphère est minuscule, lorsqu'on la  

rapporte à l’énormité du globe terrestre : elle ne fait que quelques kilomètres d’épaisseur, c'est l'équivalent 

de la couche de vernis qui recouvrait les anciens globes terrestres, toutes proportions gardées. La moitié de  

la masse de l’atmosphère se situe à une distance inférieure à 5 km du sol, alors que le rayon de la Terre est  

de 6400 km. Les formes de vie connues, y compris l'homme, ne sortent jamais de cette mince couche 

située à la surface de la planète Terre, cela parce que qu'elles dépendent de conditions assez restrictives. 

L'exploration temporaire de milieux inhospitaliers (espace, fonds océaniques etc.) ne sont que l'exception  

qui confirme la règle. Ces conditions dépendent à leur tour de conditions cosmologiques compliquées : 

une température moyenne comprise entre 15°C et 45°C, pour que l'eau puisse être liquide, ce qui implique 

que la planète soit située à une distance d’un soleil comprise dans un intervalle de +/- 5% la distance de la 

Terre ; une vitesse de rotation suffisamment rapide pour éviter les contrastes excessifs de température (la 

température descend vite, côté ombre, et elle monte vite, du côté éclairé) ; une luminosité suffisante, qui 

soit stable pendant au moins 4 milliards d’années, le temps que la vie a mis à se développer pour arriver 
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aux formes que nous observons aujourd'hui ; avoir un soleil dont la masse ne dépasse pas 1,5 fois celle de 

notre soleil, pour des raisons de champ de gravité. Malgré le caractère très restrictif de ces conditions, il y  

aurait  statistiquement  dans notre galaxie environ 500 millions  de planètes habitables.  Comme aucune 

d'entre elle n'a été identifiée, à ce jour, et que nous n'avons de toute manière aucun moyen de nous y 

rendre, la Terre est pour le moment notre seule demeure.

Cette biosphère est tout sauf homogène. Elle est très irrégulière et très diversifiée. Outre la diversité des  

milieux physiques (liquide, solide, gazeux), le terme « biodiversité » est apparu dans les années quatre-

vingt  comme  synonyme  de  la  « diversité  biologique »,  ce  qui  regroupe  trois  sortes  de  diversités : 

génétique, spécifique (diversité des espèces) et écosystémique. Cette diversité est énorme : 1,7 millions 

d’espèces différentes ont  été inventoriées depuis Linné (1707-1778).  Pour la décrire,  quelques termes 

techniques doivent être introduits. La diversité génétique est la plus connue, aujourd'hui : elle désigne la 

variété des codes génétiques qui sont actifs dans le milieu. La définition d'une espèce est moins connue.  

Elle désigne l'ensemble des individus qui sont interfertiles, autrement dit une population ou un ensemble 

de populations dont les individus peuvent effectivement ou potentiellement se reproduire entre eux et  

engendrer une descendance viable et féconde. L’écosystème de son côté est l’ensemble constitué par la  

« biocénose » et le « biotope ». La biocénose ou « communauté » désigne un ensemble qui présente « un 

haut degré d’organisation dans les relations réciproques entre les divers individus, populations et espèces  

qui  la  composent  ainsi  qu’avec  le  milieu  physico-chimique »  (Ramade,  2003 :  62).  Le  biotope  est 

caractérisé  par  « un  ensemble  de  facteurs  de  nature  physique  ou  chimique »  relatifs  à  la  biocénose. 

Cependant, « malgré la simplicité apparente de la notion de biocénose, l’étude des biocénoses réelles  

soulève  des  difficultés  méthodologiques  et  pratiques  considérables »  (Ramade,  2003 :  290).  Car  où 

s’arrête un écosystème, et où en commence un autre, en effet ? Il est toujours difficile de le dire. Les 

écologues considèrent néanmoins qu’il existe des unités identifiables. Les écosystème sont emboîtés les 

uns dans les autres. Le plus grand niveau d’organisation, à l'intérieur de la biosphère, est le biome : ce sont 

les forêts pluviales, les déserts etc. qui se répartissent selon l’altitude et la longitude. Les sols peuvent  

aussi être classés de cette manière : montagne, steppes, toundra, sols bruns des forêt feuillues etc. Il existe 

de  multiples  sous-ensembles,  jusqu’à  des  écosystèmes  de  quelques  centimètres  carrés.  Les  frontières  

précises des unités sont toujours en débat.

Les écosystèmes sont influencés par différents facteurs, dits « écologiques », qui se répartissent en deux 

grandes classes : les facteurs « abiotiques » (climat, composition des sols, relief, circulation de l’eau etc.) 

et  les  facteurs  biotiques  (sels  minéraux  nutritifs,  nourriture  disponible,  interactions  intra-  et  inter-

spécifiques etc.). Les facteurs abiotiques jouent principalement un rôle de « facteur limitant », qui renvoie 

à la « loi du minimum » de Justus von Liebig (1803-1873) qui, actualisé, énonce que « la manifestation de  

tout processus écologique est conditionnée dans sa rapidité et son ampleur par celui des facteurs qui est  

le plus faiblement représenté dans le milieu » (Ramade, 2003 : 80). Les principaux facteurs limitants sont 

la  lumière,  la  température,  l’eau  et  les  principaux  éléments  minéraux :  phosphore,  azote,  potassium, 

calcium,  magnésium,  sodium  et  oligo-éléments.  Généralisée,  la  loi  de  Liebig  devient  la  « loi  de 

tolérance »,  qui  désigne  l’intervalle  dans  lequel  « le  métabolisme  de  l’espèce  ou  de  la  communauté  

considérée s’effectue à une vitesse maximale » (Ramade, 2003 : 81). Au-delà ou en-deçà de cet intervalle, 

l'effet est le même : ralentissement progressif, jusqu'à la mort. Cet intervalle est très variable selon les  

34 / 525



Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »

espèces.  Il  peut en outre évoluer, plus ou moins rapidement,  par exemple en cas de modification des  

conditions locales. Ramade prend un exemple que chacun d'entre nous peut expérimenter : quand nous 

nous déplaçons en altitude, nous sommes d’abord affaiblis et étourdis, car nous sortons de notre intervalle 

de tolérance, en matière de concentration en oxygène ; puis l’organisme augmente la concentration du 

sang en globules rouges,  ce qui permet de déplacer l’intervalle vers le haut  et donc de retrouver une 

respiration « normale » - terme qui peut évidemment être sujet des discussions dont Canguilhem (1943) 

peut être le symbole. Le corps recouvre ainsi la santé, si celle-ci désigne le « silence des organes », selon 

la célèbre formule du chirurgien René Leriche.

Le  jeu  des  facteurs  limitants  est  complexe.  C'est  l'absence  de  lumière  qui  conduit  ainsi  la  vie  à  se 

concentrer autour des « sources chaudes » d'origine volcanique, en grande profondeur océanique. C'est 

aussi la lumière qui explique aussi pourquoi la forêt tropicale ne repousse pas facilement, une fois qu'elle a  

été coupée sur de vastes étendues. En effet les arbres dits « dominants », dont la présence est nécessaire 

pour que l'écosystème se reconstitue, ne peuvent se développer que dans la pénombre, une semi-obscurité  

qui est habituellement assurée par... la forêt elle-même. L'écosystème tropical présuppose donc sa propre 

existence pour se perpétuer. Coupée sur de petites surfaces, la forêt se régénère, car l'ombre demeure, mais  

pas  sur  de grandes surfaces,  car  l'ensoleillement  reste  trop fort  pour  que les  arbres  « dominants »  se 

développent. Et sans eux, l'écosystème dépérit, c'est donc un cercle vicieux qui empêche la reconstitution  

de la forêt. Autre exemple surprenant, car peu intuitif : pour certaines espèces comme les tortues marines, 

la température influence le sexe de la descendance. À basse température, ce sont des mâles qui sortent des  

œufs, et des femelles en cas contraire. Le réchauffement climatique se lit donc dans la proportion de l'un  

par rapport à l'autre, avec le risque évident de ne voir un jour sortir que des femelles, condamnant ainsi  

l'espèce. Dernier exemple : la variation de la température moyenne des milieux est en corrélation exacte 

avec la longueur des oreilles des renards, qui servent au refroidissement de l’organisme. Cette température 

dépend à son tour des mouvements de la Terre dans l’espace, qui produisent un ensoleillement variable  

mais régulier.  Elle dépend aussi  de la manière selon laquelle les éléments de la biosphère absorbent,  

stockent et transmettent l’énergie de manière différenciée, en fonction de leur caractéristiques physico-

chimiques, ce qui explique les vents, les courants marins, et les climats. Les vents et les courants marins  

peuvent présenter une grande régularité, conservant leur forme sur des millions d'années. C'est le cas de la  

circulation de l’air, dans l'atmosphère, en « cellules de Ferrel », ce qui explique la régularité des alizés, des 

vents d’Ouest etc. C'est aussi le cas du courant global de circulation thermohaline, qui relie le Pacifique à 

l’Atlantique. Une particule d'eau met plusieurs siècles à en faire le tour.  Tout est interconnecté, dans la 

biosphère.  Les grands cycles « biogéochimiques » sont  présents partout :  cycle de l’eau (transpiration, 

évaporation, précipitation, ruissellement etc.), cycle des éléments gazeux (carbone, oxygène, azote, qui  

composent l’atmosphère, les molécules des cellules etc.), cycles géochimiques sédimentaires tels que le 

soufre ou le phosphore (indispensable pour la reproduction  cellulaire) (2003 : 430). L’interaction entre 

organismes, facteurs biotiques et facteurs abiotiques est constante. Chacun doit en partie sa forme et sa  

substance  aux  autres.  Mais  tout  ne  communique  pas  directement  avec  tout,  tout  le  temps  et 

instantanément.  C’est  un  ordre  multiscalaire  (échelles  multiples)  complexe,  dans  lequel  les  éléments 

physico-chimiques de déplacent à différentes vitesses, différentes viscosités, conditionnées tout autant que 

conditionnant les mouvements du monde vivant.
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Le fait de n’appréhender les écosystèmes que sous l’angle de la circulation des flux de matière et d’énergie 

a  donné  naissance  à  une  discipline  particulière  appelée  « éco-énergétique ».  De  ce  point  de  vue  les 

écosystèmes  peuvent  être  considérés  comme  constitués  de  trois  unités  fonctionnelles  distinctes :  les 

autotrophes, organismes qui synthétisent les éléments minéraux avec l’énergie du soleil ; les producteurs, 

qui transforment l’énergie lumineuse en énergie chimique ; et les hétérotrophes, qui sont composés de 

deux unités, les consommateurs d’une part (ce sont les animaux), et les décomposeurs de l’autre (bactéries 

et champignons).  Photosynthèse et respiration sont des transformations de l’énergie : la plante stocke de 

l’énergie  sous forme chimique et  la  relâche ensuite.  Nous récupérons aussi  cette  énergie  quand nous 

brûlons les plantes. Bien que fortement influencée par l'activité des organismes, de la vie, la circulation de 

l’énergie et  de la matière  restent  sujette aux lois de la  thermodynamique,  selon lesquelles  matière  et  

énergie se conservent, bien que toute transformation donne lieu à une augmentation de l’entropie c’est-à-

dire à une perte irréversible. Sachant que l’énergie ne vient que du soleil et que chaque être vivant ne 

convertit l’énergie contenue dans sa proie qu'avec plus ou moins de pertes, de l’herbe au grand prédateur, 

on  peut  établir  des  « pyramides  écologiques »,  qui  expliquent  notamment  pourquoi  les  prédateurs  ne 

seront  jamais  plus  nombreux  que  les  proies,  et  pourquoi  les  organismes  qui  sont  au  sommet  de  la  

pyramide, comme l'être humain, sont dépendants de la stabilité de la pyramide sur laquelle ils sont assis  

pour leur pérennité et la reproduction de leur espèce – même s'ils l'ont apparemment «  domestiquée ». On 

peut aussi mesurer la productivité des écosystèmes : productivité primaire ou « quantité totale de carbone  

fixée sous forme de matière organique par les autotrophes exprimée par unité de surface et par unité de  

temps.  C’est  aussi  l’équivalent  de  la  fraction  du  flux  solaire  utilisée  par  les  organismes  

photosynthétiques »  (Ramade,  2003 :  446),  et  productivité  secondaire  ou  « taux  d’accumulation  de  

matière vivante (donc d’énergie) au niveau des hétérotrophes » (Ramade, 2003 : 446).

Les facteurs biotiques de leur côté sont appréhendés par le concept de « population », qui désigne un 

« groupe d’individus appartenant à la même espèce et occupant le même biotope » (Ramade, 2003 : 175). 

Un peuplement est « un ensemble d’individus appartenant à des espèces différentes d’un même groupe  

systématique  que  l’on  rencontre  dans  un  écosystème  déterminé »  (Ramade,  2003 :  175).  L’écologue 

cherche à établir les relations qui existent entre les populations, dans le but de décrire la dynamique d’un  

peuplement. Il dispose de différentes méthodes de comptage pour évaluer les effectifs. Les principaux 

paramètres  sont  la  densité et  l’abondance relative de chaque espèce,  sa natalité  et  sa  mortalité,  et  sa 

fécondité. On peut ainsi construire des « lois » de croissance des populations et décrire la distribution 

spatiale des populations. Les principales interactions entre espèces sont au nombre de six : la prédation, 

que nous nous représentons volontiers  comme étant  la  « loi  de la  nature »,  doit  être  complété  par  la 

compétition interspécifique (rivalité pour une même ressource), l'antagonisme, le commensalisme (B est 

hôte de A), la coopération (mutualisme – association à bénéfices réciproques), et la symbiose. Dans le  

commensalisme, « l’hôte ne tire aucun bénéfice de l’organisme étranger auquel il offre en quelque sorte  

le  gîte  et  (ou)  le  couvert »  (Ramade,  2003 :  270).  Dans  la  symbiose  ou  le  mutualisme,  « les  deux 

organismes sont associés par des liens à la fois structuraux et fonctionnels, l’association étant si étroite  

que  les  organismes  symbiotiques  ne  peuvent  généralement  pas  se  développer  –  ou  à  tout  le  moins  

rencontrent les plus grandes difficultés à survivre – en l’absence de leur hôte » (Ramade, 2003 :  272). 

Ramade cite l’exemple des micro-organismes qui fixent l’azote sur les racines des plantes : sans eux, pas 
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de  plantes ;  mais  sans  plantes,  pas  de  micro-organismes.  Il  donne  aussi  l’exemple  des  insectes  qui 

cultivent des champignons, comme les fourmis Atta. Chaque espèce a en outre un rôle fonctionnel dans  

l’écosystème, dans la biocénose, une « niche écologique » qui désigne « la profession de l’espèce alors  

que l’habitat en est l’adresse » (Ramade, 2003 : 322). 

Les écosystèmes ne sont pas statiques. Ils évoluent et se développent selon des lois de succession, qui sont  

multiples, au point que le terme « loi » est contesté (Ramade, 2003 : 476). Ce sont d’abord des « espèces 

pionnières » qui arrivent, qui colonisent les lieux ; leur présence rend possible l’arrivée d’autres espèces 

etc. L’écosystème se stabilise en atteignant une situation nommée « climax », « ensemble stable d’espèces  

qui  caractérise  qualitativement  et  quantitativement  l’ultime phase de développement  d’une biocénose  

dans  une  succession »  (Ramade,  2003 :  475).  L’évolution  biologique  est  cependant  un  processus 

catastrophique,  comme le  montre  l'exemple extrême des extinctions  de masse.  La catastrophe la  plus  

connue, parmi celles qui sont naturelles, est celle des dinosaures, vers -65 millions d’années, suite à la  

chute d’une météorite. Sans perturbation extérieure, les écosystèmes et les espèces évoluent très lentement  

et  font  preuve  de  « résilience »,  c’est-à-dire  de  capacité  « à  résister  à  une  perturbation  extérieure » 

(Ramade, 2003 : 394). Mais les perturbations naturelles sont  nombreuses, sans aller jusqu'à la chute de 

météorites :  tempêtes  exceptionnelles,  changements  climatiques,  incendies,  glissements  de  terrain, 

éruptions etc. Les travaux d’Ulanowicz ont cherché à établir une relation entre la complexité des réseaux 

trophiques (la biodiversité) et la stabilité des écosystèmes, mais la question reste ouverte (Ramade, 2003 : 

395). 

La biosphère présente une stabilité remarquable, qui ne peut pas s’expliquer sans prendre en compte le  

rôle  de  la  vie.  Des  variables  physiques  telles  que  la  salinité  des  océans,  le  taux  d’oxygène  dans 

l’atmosphère ou la température moyenne globale sont en effet maintenues à des niveaux différents de ceux 

à quoi conduirait un monde sans vie. Par une sorte de causalité autoréférentielle, et aporétique, la présence  

de la  vie  explique la  présence de la  vie  et  de ses  conditions.  L'histoire  de la  biosphère le  démontre 

amplement, à l'échelle géologique. À l’origine, la Terre est dépourvue d’atmosphère. Quand cette dernière  

apparaît, elle est d’abord saturée de dioxyde de carbone (98%), ce qui engendre un très fort effet de serre,  

avec une température moyenne probablement supérieure à 40°C (contre 15°C aujourd'hui). Le milieu est  

fortement radioactif, avec une teneur en uranium 235 proche de celle des barres de combustibles utilisées 

dans  les  réacteurs  nucléaires  actuels.  Chaleur,  radioactivité  et  absence  de  protection  contre  les  

rayonnements cosmiques rendent la vie impossible en surface. Puis le volcanisme provoque l’apparition 

de la vapeur d’eau. Les océans s'étendent. La vie se développe dans l’eau, protégée de la radioactivité et 

des  rayons  cosmiques,  à  partir  de  petits  acides  organiques  qui  s'agrègent  en  molécules,  de  manière 

spontanée  et/ou  via  des  météorites  (2003 :  19).  Ainsi  se  forment  les  premiers  organismes,  appelés 

« cyanophycées » ou « algues bleues », trois milliards d’années en arrière. Ces algues absorbent le CO2 et 

émettent  de  l’oxygène  en  énorme  quantité,  atteignant  la  concentration  actuelle  vers  -800  millions 

d’années.  Montant  peu à peu dans l’atmosphère et  arrivant  dans les  hautes  couches de l’atmosphère, 

l’oxygène se transforme en ozone (O3), un gaz qui arrête le rayonnement ultra-violet et le rayonnement  

cosmique :  la  colonisation  des  zones  émergées  devient  ainsi  possible.  Les  espèces  évoluent  et  se 

diversifient, accélérant encore le dégagement d’oxygène, produisant une action continue sur les roches, 

générant le sol,  l’humus. Pendant trois milliards d’années,  la vie bouleverse les conditions de la vie ; 
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Ramade parle de « biologisation » de la surface de la Terre (2003 : 37). « La biosphère, telle que nous la  

connaissons aujourd’hui, apparaît donc, du point de vue évolutif, comme le résultat d’une conjoncture  

extraordinaire de circonstances favorables de nature cosmique, géophysique et géochimique. Cependant  

l’élément essentiel, dont le rôle a été déterminant dans sa genèse est d’essence biologique  » (Ramade, 

2003 : 35). Et ce processus est encore à l’oeuvre aujourd’hui : « on estime que pour une densité de 50 000  

lombrics par hectare, ces annélides « consomment » quelque 2,5 tonnes de feuilles mortes pendant la  

belle saison mélangées à 25 tonnes de terre » (Ramade, 2003 : 162). Ceci a conduit certains scientifiques 

à formuler une hypothèse dite « Gaïa » (Lovelock & Margulis, 1974) : que la biosphère soit dotée de ces 

propriétés  homéostatiques  qui  sont  du  type  de  celles  d’un  être  vivant  (Ramade,  2003 :  34).  La 

comparaison s’arrête là, toutefois, car la Terre ne se nourrit ni ne se reproduit à la manière d’un organisme 

vivant.

1.1.3. L'écologie, une science nouvelle ?

Tout en reconnaissant à Haeckel la paternité du mot, les historiens de l’écologie conviennent aussi que cet  

auteur ne joue aucun rôle dans la constitution de l’écologie en tant que science moderne (Acot, 1998  : 17 ; 

Deléage, 1991 : 8). Tous s’accordent pour constater que la discipline se cherche et se construit peu à peu 

au tournant du siècle, chacun mettant en avant tel ou tel repère jugé fondamental. Pour Pascal Acot, le vrai  

fondateur de l’écologie est Eugen Warming qui publie en 1895 le premier traité de botanique générale  

portant  le mot « écologie » dans son titre (Acot,  1988 : 51).  Pour Jean-Paul Deléage,  c’est  « John S.  

Burdon Anderson, dans son adresse présidentielle à la British Association for the Advancement of science,  

[qui] élève  l’écologie  au  rang de  l’une  des  trois  grandes  parties  de  la  biologie,  la  comparant  à  la  

physiologie et à la morphologie » (Deléage, 1991 : 8). Les commencements sont souvent fragmentaires et 

chacun tient un petit bout de la vérité. Tous s'accordent encore sur le fait que la période « institutionnelle » 

de l’écologie scientifique ne démarre qu’avec le XXème siècle : la  British Ecology Society est créée en 

1913,  The Ecological Society of America en 1916 (Acot, 1988 : 96). Des journaux savants sont mis en 

place :  Ecology,  Journal of Ecology (Drouin, 1991 : 21). Mais le terme garde une acceptation étroite et 

technique jusqu’aux années soixante-dix (Acot, 1988 : 19). Les précurseurs tels que Rachel Carson, Jean 

Dorst ou d'autres parlent plus volontiers de « nature » ou « d'environnement » que « d'écologie ». Les trois 

termes restent ensuite largement interchangeables, dans les écrits écologistes. Au niveau institutionnel, 

c'est plutôt le terme « d'environnement » qui s'est imposé.

L'écologie se construit peu à peu en discipline autonome, en tant que branche de la biologie, la troisième 

en importance (les deux autres sont la médecine et la biologie moléculaire), à la faveur de l'accroissement 

des personnels scientifiques de profession. Les États-Unis, puissance montante à cette époque, dominent 

rapidement la profession. Frederic Clements (1874-1945) et Henry Cowles sont généralement désignés 

comme les premiers observateurs des successions, passant ainsi à une vision dynamique de l'écologie, là  

où  leurs  prédécesseurs  ne  s'intéressaient  qu’aux relations  synchroniques  et  statiques.  En  1926  Edgar 

Transeau  établit  le  premier  « bilan  énergétique »  d’un  écosystème,  avant  que  l’expression  n’existe 

(Deléage, 1991 : 124). En 1933 Charles Elton invente le concept de « niche écologique », qui se définit 

selon  Ramade  comme  « la  place  et  la  spécialisation  fonctionnelle  d’une  espèce  à  l’intérieur  d’un  
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peuplement » (Ramade, 2003 : 322). Karl Möbius propose « biocénose » pour remplacer « communauté », 

utilisé  jusque-là  pour  désigner  un  ensemble  de  populations  entretenant  des  relations  entre  elles.  Le 

britannique Arthur Tansley (1871-1955) intègre les facteurs physico-chimiques et parle « d'écosystème » 

(Tansley, 1935 : 284-307). Vladimir Vernadsky reprend le terme « biosphère » que le géologue autrichien 

Eduard Suess (1883-1909) avait déjà inventé et construit  l'écologie « globale » (Deléage, 1991 : 198 ; 

Vernadsky, 1929), qui envisage les écosystèmes à l’échelle de la planète. Les frères Odum (1976), dans les  

années cinquante et soixante, développent l'écoénergétique initiée par Transeau. Ils proposent un modèle  

fondé sur quatre variables : les propriétés (variables d’état), les forces (variables contraignantes), les voies 

de circulation (connexion entre flux d’énergie, transfert de matériaux et forces) et les interactions qui  

amplifient  ou atténuent  les  flux.  La théorie  s’applique aussi  aux écosystèmes humains,  dans lesquels  

l'énergie circule,  est  consommée et dégradée (Odum, 1976 : 55).  La performance d'un écosystème est 

évaluée ici en fonction de sa capacité à accaparer de l'énergie pour produire de la «  richesse », les frères 

Odum en font  même une « quatrième loi » de la  thermodynamique.  Selon Acot,  cette  irruption de la 

thermodynamique dans l’écologie, conjuguée à l'émergence de la cybernétique récemment développée est 

ce qui lui donne une cohérence inattendue (Acot, 1988 : 141) ; mais d'autres voient là l'extension d'une 

vision productiviste de la nature, c'est-à-dire le souci de « faire produire » la nature le plus possible. Un 

peu plus tard les frères Odum inventent le « macroscope » pour désigner un instrument qui, à côté du 

microscope (infiniment petit) et du télescope (infiniment grand), permet d'observer l'infiniment complexe  

(Odum, 1971 : 10 ; Deléage, 1991 : 5).  L'écologie comme discipline scientifique se scinde ensuite en de 

nombreuses spécialités.

Ce relatif consensus sur l’évolution de l’écologie masque les sérieux désaccords qui se font jour lorsqu’il 

s’agit de situer l’écologie par rapport à des disciplines et des problématiques plus anciennes. Dans le fond, 

si  l'écologie concerne les relations entre organismes,  qui aurait  pu, homme ou bête,  sous peine de se  

condamner à une disparition rapide, se passer de ses enseignements ? Contrairement à ce que laisse penser 

Ramade, la définition proposée par Haeckel ne rompait pas nettement avec les définitions plus anciennes  

de la nature, en particulier avec la notion « d'économie de la nature » chère à Linné : « l'oecologie ou 

distribution géographique des organismes, la science de l'ensemble des rapports des organismes avec le  

monde extérieur  ambiant,  avec les  conditions  organiques  et  anorganiques de l'existence ;  ce qu'on a  

appelé l'économie de la nature, les mutuelles relations de tous les organismes, vivant en un seul et même  

lieu, leur adaptation au milieu qui les environne, leur transformation par la lutte pour vivre, surtout les  

phénomènes du parasitisme, etc. Précisément ces  faits « d'économie de la nature », qui, dans l'opinion  

superficielle des gens du monde, semblent de sages dispositions prises par un créateur réalisant un plan,  

ces faits, dis-je, discutés sérieusement, résultent nécessairement de causes mécaniques. Ce sont des faits  

d'adaptation »  (Haeckel,  1884 :  551 ;  Deléage,  1991 :  61 ;  H.C.D.  De  Wit,  1992 :  500).  L’écologie, 

nouveau savoir ou redécouverte de vérités un temps délaissées ? L’hésitation est réelle, et son sens ne se 

donnera que bien plus tard dans ce travail.  Car la quête des origines de l'écologie en tant que science se 

confond  assez  rapidement  avec  la  recherche  sur  les  origines  et  les  causes  de  la  dégradation  de  

l'environnement, pour paraphraser à dessein le titre de l'ouvrage d'Adam Smith. Pour Jean-Pierre Raffin  

(in Abélès,  1993 : 28-30),  les ancêtres sont Alexander von Humboldt (1769-1859) et Georges Perkins 

Marsh (Man and nature, 1864) ; pour Yves Frémion (2007 : 19-29) c’est le géographe anarchiste Elisée 
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Reclus (1830-1905) ; tandis que pour Donald Worster (1979 : 28) c’est plutôt Gilbert White (A Natural  

history of Selborne,  1789) et H.D. Thoreau (1817-1862). D’autres remontent beaucoup plus loin, ainsi 

Lynn  White  Jr,  par  exemple,  dans  une  thèse  célèbre,  fait-il  de  l’écologie  une  remise  en  cause  du 

christianisme, qui aurait  mis l’homme au centre de la Création (White, 1967). Pour Jared Diamond, à 

l'inverse,  les sociétés ont  toujours été confrontées aux limites de leur environnement ;  l'anthropologue 

étasunien donne de multiples exemples, du célèbre cas de l'Ile de Pâques à d'autres qui sont moins connus, 

telles  les  civilisations  mésopotamiennes,  disparues  pour  avoir  excessivement  irrigué  leurs  terres 

(Diamond, 2006). Enfin, pour Catherine et Raphaël Larrère, la protection de la nature est « une tâche 

moderne » (Larrère & Larrère, 1997a : 175), n'apparaissant que quand l'homme est, grâce à la puissance 

de ses outils, en mesure d'avoir un impact sur la nature sans commune mesure avec ce qui a été observé 

dans le passé. 

L’enjeu du désaccord est important car il sous-tend la discussion sur la nature de l’écologie et ses rapports 

avec  l’écologie  politique.  Si  le  christianisme  est  à  l'origine  des  destructions  « écologiques »  alors 

l'écologie, en tant que savoir qui émerge pour prendre acte de ces dégâts, peut apparaître comme une sorte 

de  « contre-christianisme »,  une  spiritualité  alternative.  À  l’opposé  si  le  coupable  est  un  excès  de 

modernité, et non la modernité elle-même, ou si le problème est issu d’une maîtrise de la nature en défaut  

de maîtrise, appelant à une « maîtrise de la maîtrise » comme le suggère Michel Serres (1990), ou encore à 

l'instauration d'une « dimension réflexive » comme le disent Ulrich Beck (1992), Anthony Giddens (1990) 

ou Dominique Boullier (2003), alors la protection de la nature est une tâche moderne, ce qui est en danger 

n’ayant jamais pu être menacé auparavant, ce qui n'engage pas de remise au cause « cosmologique » ou 

« métaphysique », pas de véritable « changement de paradigme ». La question de l'origine de l'écologie, en 

tant que matrice de l'écologisme, engage donc un diagnostic sur la question écologique elle-même, ce qui 

explique à la fois le flou qui entoure la réponse et le caractère extrêmement polémique du débat. Car à lire 

les écologistes, militants ou savants, le coupable peut aussi bien être l’Occident, l'État, la modernité etc.  

que leurs différentes combinaisons.

L’apparition de l’écologie est le signe de quelque chose, mais de quoi ? 

Ce travail tout entier ne parviendra sans doute pas à trancher, il prétend seulement contribuer à organiser et  

borner la discussion. Deux observations, issues du sens commun, peuvent toutefois être faites à ce stade.  

La première  est  la  dimension pérenne de l’écologie,  un  savoir  qui  accueille  ou vient  reformuler  des  

observations  dont  tout  indique  qu’elles  ont  été  extrêmement  courantes  depuis  l’aube  de  l’humanité.  

Comment  croire,  en  effet,  que  les  diverses  relations  entre  organismes,  et  avec  leur  environnement  

physique (climat, qualité de la terre etc.) n’ont été aperçues qu’à partir du XIXème siècle ? L’ancienneté 

de la domestication et de l’agriculture, sans un tel savoir, est inexplicable, sans même parler de la simple 

continuité de l’espèce humaine jusqu’ici. L’humanité a forcément disposé d’un savoir « écologique », ce 

qui  est  d'ailleurs  confirmé  par  les  études  menées  depuis  plusieurs  décennies  dans  le  champ  des 

« ethnosciences », nous le verrons. C'est une sorte de philosophia perennis qui doit moins son existence à 

un conservatisme sur le plan des idées ou de l’organisation sociale qu’à la stabilité matérielle du type de 

régulation à l'œuvre sur la planète Terre. La seconde observation est que malgré tout rien ne vient démentir  

les travaux des historiens : « écologie » est en effet un terme daté, historiquement, il est bien d’un usage 
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récent, tout comme la discipline scientifique qui s’y rattache. La « nouveauté » de cette science reste donc 

à cerner avec plus d’exactitude.

1.2. De l'environnementalisme à l'écologisme

Les alertes ont déclenché l’action. Elles ont suscité la création d’associations, souvent réticentes à entrer  

dans le jeu politicien. Et puis finalement se sont créés des partis politiques, des ministères, des politiques  

publiques, un droit. Un fait remarquable est que l’écologie se manifeste d’emblée par des ramifications,  

des débats et des mouvements sociaux d’échelle planétaire. Les conférences onusiennes et ses contre-

sommets associatifs sont le symbole le plus voyant et le plus connu de cette réalité.  À Stockholm, le  

premier sommet dédié à l'environnement s’accompagne du premier contre-sommet, relaté par Claude-

Marie Vadrot  (1972)  dans un livre au titre emblématique :  Déclaration des Droits  de la  Nature.  Des 

années  soixante-dix  aux  années  quatre-vingt-dix,  leur  champ  ne  fait  que  s’étendre :  sur  le  plan 

géographique,  à  la  faveur  de  la  chute  de  l’URSS,  qui  boycotte  la  première  conférence ;  sur  le  plan 

temporel, avec des enjeux s’inscrivant sur des durées s’étalant sur plusieurs millénaires (gaz appauvrissant 

la couche d’ozone etc.) sinon plusieurs millions d’années (biodiversité etc.) ; et sur le plan sectoriel, les 

premières conférences traitant de l’environnement comme d'un domaine à part, alors que les dernières  

posent la question de l’organisation sociale entière, au travers de « l’économie verte », qui est à l’agenda 

du Sommet de Rio en 2012. Ainsi assiste-t-on à la naissance de ce que Philippe Le Prestre (2005) nomme 

à juste titre une « écopolitique mondiale ». 

1.2.1. Les associations naturalistes, du local au global

En France, c’est à la Société Impériale Zoologique d'Acclimatation fondée par Geoffroy de Saint-Hilaire 

en  1854 que  l’on  remonte  généralement  lorsqu’on cherche  à  identifier  la  première  organisation  « de 

protection de la nature ». Il s’agissait à cette époque d’importer des plantes provenant de lieux lointains, 

venues notamment par le biais des campagnes napoléoniennes, pour les étudier en France. Cette société 

donne naissance en 1901 à la Société Nationale d'Acclimatation, à partir de laquelle est fondée la Société 

Nationale de Protection de la Nature, en 1960. De nombreux groupes locaux de protection de la nature  

sont créés au cours de cette période. La SNPN devient en 1968 la Fédération Française des Sociétés de  

Protection de la Nature (FFSPN), qui à son tour en 1990 devient France Nature Environnement (FNE). 

Cette dernière est actuellement la plus grande organisation de protection de la nature, elle revendique 3000 

groupes locaux et 100 000 adhérents7. 

Certaines associations locales de FNE sont très petites, voire dormantes. D’autres sont plus importantes.  

Alsace  Nature  regroupe  par  exemple  142  associations  à  l’échelle  régionale8.  En  Rhône-Alpes  la 

Fédération Rhône-Alpes de Protection de la Nature (FRAPNA) emploie 90 salariés. Son but  ? Assurer 

« la défense, la sauvegarde, la protection, la valorisation de l'environnement, des sites, des paysages, des  

7 http://www.fne.asso.fr
8 Rapport d’activités 2010.
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écosystèmes, des milieux naturels, de la faune et de la flore qu'ils abritent, ainsi que la préservation, la  

restauration et la gestion des écosystèmes auxquels ils participent ; la lutte contre toute nuisance... »9. Le 

rapport d'activité indique qu'au quotidien le travail de l'association consiste en l’inventaire, le suivi des 

populations de faune et de flore, ainsi que la gestion de 500 hectares d’espaces naturels  ; des actions de 

sensibilisation, 5000 animations au total en 2009, dans les écoles, des revues, et en emmenant les citadins  

à la découverte du milieu naturel ; la participation à des commissions et instances officielles relatives à 

l’eau, aux déchets, aux installations classées pour la protection de l’environnement, à l’urbanisme, à la 

réglementation  de  la  publicité  et  des  espaces  publicitaires,  à  la  chasse  et  à  la  faune  sauvage,  à  

l’aménagement du territoire, à l’usage des forêts, à l’agriculture, à la santé, aux transports et aux produits 

chimiques etc. rien moins que 1000 lieux de concertation en tout !10 Outre ces associations locales FNE 

rassemble des organisations plus spécialisées telles que la Ligue de Protection des Oiseaux (LPO),  la  

Société Française de Droit de l’Environnement (SFDE), la Fédération Française de Randonnée, la Ligue 

ROC (Rassemblement des Opposants à la Chasse), présidée par Hubert Reeves, le Groupe Ours Pyrénées  

et l’association Résistance à l’Agression Publicitaire11. 

Les scientifiques ne se contentent donc pas d’attirer l’attention du public, ils participent activement à la  

mise sur pied d’associations dont l’objet est de lutter contre les maux qu’ils mettent en lumière.

Le mouvement se structure sur le plan international bien avant Stockholm, en réalité. La SNA co-organise  

en 1923 le premier Congrès international de protection de la nature qui se tient à Paris12. Elle est aussi 

l'une des organisations à l’origine de l'Union Internationale pour la Conservation de la Nature (UICN),  

fondée  en  1948.  C'est  une  vaste  organisation  qui  se  présente  aujourd'hui  comme  forte  de  1000 

gouvernements et ONG, ce qui fait d'elle le premier réseau mondial dans ce domaine. Avec 100 millions  

d'euros de budget et un réseau d'environ 7000 experts13, sa vision est celle d’un monde « équitable qui  

comprend la valeur de la nature et la préserve. Notre mission est d’influencer, d’encourager et d’aider les  

sociétés à conserver l’intégrité et la diversité de la nature et d’assurer que les ressources naturelles soient  

utilisées d’une manière équitable et durable »14. Son siège se trouve en Suisse, tout comme celui du World 

Wildlife Fund, le WWF, conçu pour être la branche « projets » de l'UICN, en charge de la collecte de 

fonds et des actions de terrain (Chartier, 2002 : 142).

L'UICN publie sur son site web une « liste rouge », mise à jour périodiquement, destinée à répertorier les 

espèces animales ou végétales en danger dans le monde. Chacune des espèces fait l'objet d'une évaluation 

et d'un suivi lorsque les données concernant celles-ci sont en quantité suffisante. L’organisation déborde 

toutefois largement ce mandat et cherche à identifier les causes profondes de la dégradation de la nature, et  

à  proposer  des  solutions.  « D'environnementaliste »,  elle  évolue  donc  vers  « l'écologisme ».  Ainsi 

contribue-t-elle  à  publier  en  1980 une  « Stratégie  mondiale  de  la  Conservation »,  sous-titrée  « La 

conservation des ressources vivantes au service du développement durable », avec l’appui du PNUE, du 

9 Extraits de la Charte de l’association.  http://www.frapna-region.org/images/region/chartefrapna.pdf
10 Rapport d’activité 2009.
11 http://www.fne.asso.fr consulté en mai 2011
12 http://www.snpn.com rubrique « histoire » consulté en mai 2011
13 http://cmsdata.iucn.org/downloads/2009_annual_report_fr.pdf
14 http://www.iucn.org/fr/propos

42 / 525

http://www.iucn.org/fr/propos
http://cmsdata.iucn.org/downloads/2009_annual_report_fr.pdf
http://www.snpn.com/
http://www.fne.asso.fr/
http://www.frapna-region.org/images/region/chartefrapna.pdf


Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »

WWF et  en  collaboration  avec  la  FAO,  l’ONU et  l’Unesco.  C’est  dans  ce  document  que  le  terme 

« développement durable » apparaît pour la première fois. Il est défini comme « un type de développement  

qui prévoit des améliorations réelles de la qualité de la vie des hommes et en même temps conserve la  

vitalité et la diversité de la Terre. Le but est un développement qui soit durable. À ce jour, cette notion  

paraît utopique, et pourtant elle est réalisable. De plus en plus nombreux sont ceux qui sont convaincus  

que c'est notre seule option rationnelle »15.  Notons ici la tension entre raison et utopie.

Le WWF, « Fonds mondial pour la Nature » (World Wide Fund for Nature), est placé sous le signe de la 

respectabilité  :  le  Prince  Philip  en  est  le  premier  président.  Ses  liens  avec  le  monde  marchand sont  

importants. Anton Rupert, par exemple, qui détient un empire financier construit autour de l’industrie du 

tabac et était à la fin des années soixante l’un des hommes les plus riches d’Afrique du Sud, est membre  

du  conseil  d’administration  du  WWF  international  de  1968  à  1990.  En  2011  le  budget  de  cette 

organisation atteignait près de 600 millions d'euros. C'est trente fois le montant régulier dont dispose le  

Programme des Nations Unies chargé de l’Environnement (PNUE) ! Le WWF accepte legs, dons des 

particuliers et des entreprises, fonds gouvernementaux et agences, royalties et même revenus financiers  

issus de placements en bourse. Le plus gros vient toutefois des dons des particuliers, trusts et fondations.  

L'organisation utilise des techniques de communication de masse et un recours important au marketing,  

des méthodes issues du monde de l'entreprise. Pour l’année 2000, 84% des fonds d’un bureau national 

étaient destinés en moyenne à l’éducation ou à la sensibilisation, 17% étant dépensés pour la stratégie de  

conservation ;  au  niveau  du  WWF-International  la  tendance  est  inverse  avec  67  %  des  dépenses  

consacrées à la stratégie de conservation, 4% aux actions éducatives et 29 % à la sensibilisation (Chartier,  

2002 : 228).  Le WWF s’appuie d’abord sur la défense d’espèces dites « emblématiques », telles que le 

grand panda, qui est le symbole de l’organisation depuis sa création. Par la suite le WWF s’oriente vers  

une stratégie de protection des « milieux remarquables », avec la détermination de 200 « écorégions ». 

La création et la régulation de « parcs naturels » et de zones « protégées » est une activité importante de 

ces associations. Mais qu'est-ce qu'une « zone protégée », un parc « naturel » ? De quoi cette « nature » 

est-elle  « protégée » ?  Pour  le  Code  de  l’Environnement,  « dans  le  cœur  d'un  parc  national,  sont  

applicables  les  règles  suivantes :  1° […]  les  constructions  et  les  installations  sont  interdits,  sauf  

autorisation spéciale de l'établissement public du parc délivrée après avis de son conseil scientifique ou,  

sur  délégation,  du président  de ce dernier » (Art.  L.  331-4).  « Des parties du territoire d'une ou de  

plusieurs communes peuvent être classées en réserve naturelle lorsque la conservation de la faune, de la  

flore, du sol, des eaux, des gisements de minéraux et de fossiles et, en général, du milieu naturel présente  

une importance particulière ou qu'il convient de les soustraire à toute intervention artificielle susceptible  

de  les  dégrader.  Le  classement  peut  affecter  le  domaine  public  maritime  et  les  eaux  territoriales  

françaises » (Art. L. 332-1). La zone « naturelle » est donc celle dans laquelle l'activité humaine, si elle 

n'est  pas  bannie,  doit  s'inscrire  dans  la  nature  de  manière  à  respecter  certaines  caractéristiques 

« écologiques » du lieu, telles que la qualité de l'eau, la stabilité des populations animales et végétales etc.

La SNA obtient  sa première réserve naturelle en Camargue en 1923. Avec le Club Alpin Français,  le 

Touring-Club de France et certains chasseurs, l'association permet ensuite la création du Parc national de  

15 UICN, World conservation strategy, 1980, chapitre 20. http://data.iucn.org/dbtw-wpd/edocs/WCS-004.pdf. 
Traduction reprise de PNUE, Global environmental outlook - 3, 2002. Disponible en ligne

43 / 525

http://data.iucn.org/dbtw-wpd/edocs/WCS-004.pdf


Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »

la Vanoise, en 1963, pour protéger le bouquetin.  Le mouvement de protection de la nature se construit 

donc de manière assez similaire à celui des États-Unis, que les historiens font remonter à la création du 

parc Yellowstone, en 1872. Le décret du président Ulysses Grant fait du parc américain un lieu « exempt  

d'exploitation mercantile, voué à la satisfaction du peuple » (Acatos & Bruggmann, 1977 : 75). En 1892 

John Muir (1838-1914), l'un des plus célèbres écologistes des États-Unis, crée ce qui est aujourd'hui la  

plus grande association environnementale américaine : le Sierra Club, qui compte à ce jour autour de 700 

000 membres. Le nom du Club vient de la Sierra Nevada, qui compose une partie du parc Yosemite, où 

Muir avait emmené Roosevelt et obtenu en 1890 la création du Parc national des séquoias, en Californie,  

où poussent les fameux arbres géants, qui peuvent dépasser trente mètres de diamètre. Outre la protection  

de zones remarquables le Club fait la promotion de leur découverte par le public, au moyen de la marche à 

pied, l'escalade ou tout autre moyen non-motorisé. Il soutient la création d'un service des parcs nationaux, 

pour soustraire ces zones au contrôle du service des forêts, dont l'objectif est l'exploitation « raisonnable ». 

David Brower (1912-2000), l'un des membres du Club, fonde Friends of the Earth en 1969, qui devient  

l'un des réseaux écologistes le plus étendu, au niveau mondial. Le mouvement s’étend par la suite et de  

nouvelles associations sont créées. Aujourd’hui les principales sont Environmental Defense Fund (140 

millions de dollars), The Nature Conservancy (500 millions de dollars), National Wildlife Federation etc.  

ainsi que des dizaines d'autres groupes de taille nationale, à quoi s’ajoutent leurs dizaines ou centaines de  

milliers de groupes locaux. 

Il  n'existe  aucune  cartographie  précise  de  ces  organisations  qui  sont  nombreuses  et  disséminées, 

constituant une sorte de « constellation ».

1.2.2. De la « protection de la nature » à la « société alternative »

L’activité naturaliste, bien que nécessaire, a semblé trop limitée à un certain nombre de militants qui ont  

très vite estimé que le problème ne pouvait pas se réduire à la «  mise sous cloche » de quelques zones 

remarquables, car en rester là, c'était peut-être ne pas s’en prendre aux causes plus profondes qui menacent  

la  nature.  C'est  ce  qui  différencie,  selon  les  militants,  les  écologistes  des  environnementalistes.  La  

difficulté, toutefois, est que les écologistes divergent, on l'a vu, sur lesdites causes : est-ce « la violence » 

en général ? Est-ce le profit ? Le christianisme ? Le cartésianisme ? Le progrès ? Le mouvement présente 

donc une diversité de réponses, nous donnons ici un petit aperçu de sa diversité comme de ses motifs 

récurrents.

Les associations

Mise sur pied pour s'opposer à  la décision des États-Unis de faire exploser une bombe atomique  entre 

l’Alaska et la Russie, Greenpeace est un acteur écologiste emblématique qui est sorti dès ses origines de la 

catégorie « naturaliste ». Le nom de l'organisation, « Greenpeace », est un compromis entre les aspirations 

divergentes qui existaient au sein du groupe à ce moment-là, les uns tirant vers « green » et les autres vers 

« peace ». Le mouvement hippie structure fortement l'identité de l'organisation, à ses débuts : critique de la 

société de travail et de consommation, dimension spirituelle, ouverture vers l'Orient etc. Le premier bateau 

emporte à son bord un ouvrage intitulé « Warriors of the Rainbow » (les combattants de l’arc-en-ciel) ainsi 

que le Yi-King ou « Livre des mutations » chinois (Chartier, 2002 : 265). La période qui suit la fondation 
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de l’organisation laisse place « à tout ce qui caractérise Greenpeace, c’est-à-dire, une grande maîtrise des  

médias juxtaposée à des conceptions de l’écologie parfois ésotériques et un amateurisme patent de la  

gestion de l’organisation » (Chartier, 2002 : 275). L'organisation s’attaque en 1972 aux essais nucléaires 

français de Mururoa,  puis à la protection des baleines et  des phoques,  recevant le soutien de Brigitte  

Bardot, en 1977. La même année, Greenpeace se sépare de ses membres les plus radicaux, dont le fameux  

Paul Watson qui fonde la  Sea Shepherd Conservation Society, qui écume les mers et aurait depuis lors 

éperonné et envoyé par le fond pas moins de neuf navires baleiniers qui œuvraient en situation illégale, le  

tout  sans  jamais  faire  de  victime.  En  2000,  le  Time  Magazine fait  de Paul  Watson  l’un  des  héros 

écologistes  du  XXème siècle.  En  1977 Greenpeace  achète  le  bateau  qui  allait  devenir  l’emblème  de 

l’organisation : le Rainbow Warrior.  Le bureau français ouvre la même année, mais ferme peu après, au 

milieu des années quatre-vingt, suite à la campagne de déstabilisation menée par le gouvernement français 

et dont le point d’orgue est l’intervention des services secrets dans le Pacifique pour couler le Rainbow 

Warrior. 

Greenpeace  essaime  dans  différents  pays,  et  se  bureaucratise.  Appelé  parfois  « entrepreneur  moral » 

(Beck, 2003 : 439), l'organisation dispose en 2010 d’un budget estimé à près de 400 millions de dollars,  

ainsi que de 45 bureaux nationaux. C'est environ deux fois les moyens de 2006 (Greenpeace, 2007). Les 

sources de revenu sont les dons des particuliers (82%) et les donations (15%) (Greenpeace, 2007),  soit 

près de 3 millions de donateurs. Greenpeace ne reçoit aucune subvention ni dons venant des entreprises ou 

des partis politiques. Du côté des dépenses,  Greenpeace possède désormais une dizaine de bateaux.  La 

recherche de fonds atteint un montant compris entre 20 et 30% de son budget (Chartier,  2002  : 323 ; 

Greenpeace, 2007), l’administration absorbant autour de 15% du total.  Depuis la fin des années quatre-

vingt-dix  Greenpeace  a  fait  le  choix  de  déterminer  ses  priorités  de  campagne  à  partir  des  pays  en 

développement, en faisant remonter l'information vers un bureau central qui demeure situé à Amsterdam.  

L’organisation est actuellement (2012) présidée par un conseil de sept membres issus des cinq continents, 

son directeur  exécutif  actuel  est  un ancien militant  anti-apartheid16.  L’organisation reste  toutefois  très 

centralisée, c'est ce qui garantit la cohérence planétaire du message. Cela n'exclut pas les consultations.  

Ses priorités ont évolué. Hier la bombe atomique et les baleines, aujourd’hui la révolution énergétique, la 

protection des forêts, des océans, l’agriculture (OGM), le désarmement, et les substances toxiques. Les  

cibles sont déterminées en fonction de leur capacité à engendrer un « effet domino » (Chartier, 2002 : 338) 

c’est-à-dire une réaction en chaîne : le changement d'un acteur important provoque le changement de tous 

les  autres.  L’utilisation  des  médias  et  de  l’image  est  cruciale  dans  cette  stratégie.  Mais  Greenpeace 

collabore aussi avec les industriels, avec par exemple le développement de solutions telles que la Twingo 

Smile,  en  2002,  qui  ne  consommait  que  3,3  litres  aux  100  km,  ou  le  partenariat  avec  l’European 

Renewable Energy Council (EREC), le syndicat européen des énergies renouvelables, pour défendre la 

« [r]évolution énergétique ». Greenpeace a même signé une déclaration commune avec le WBCSD (World 

Business Council for Sustainable Development) lors du Sommet de Johannesburg17 en 2002.

Le lien de Greenpeace avec les associations naturalistes n'est pas si distendu qu'il en a l'air. C'est le Sierra  

Club canadien  qui  soutient  l'organisation  à  ses  débuts,  tout  en  refusant  d’assumer  les  revendications 

16 http://www.greenpeace.org/international/en/about – consulté en mai 2011
17 Voir http://archive.greenpeace.org/earthsummit/wbcsd
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politiques. Et c'est le WWF allemand qui, en 1977, soutient financièrement David McTaggart pour l'achat 

du Rainbow Warrior. 

Si Greenpeace est l'une des organisations écologistes les plus connues à l'échelle internationale, elle joue 

un rôle bien plus limité en France, en raison notamment du fait d’avoir été victime des services secrets  

nationaux. FNE, déjà évoquée, de son côté, a une activité moins directement « écologiste », étant d'abord 

impliquée dans la « protection de l'environnement », au sens du droit de l'environnement. C’est donc une 

autre association qui  a le privilège d'être le carrefour de l'écologisme français :  les Amis de la Terre, 

branche française de Friends of the Earth. Le bureau français est ouvert en 1970. Le comité de parrainage 

donne  le  ton :  des  naturalistes  (Jean  Dorst,  Konrad  Lorenz,  Théodore  Monod,  Jean  Rostand),  des 

journalistes et écrivains (Alain Hervé, Marguerite Yourcenar), des anthropologues (Claude Lévi-Strauss),  

et Teddy Goldsmith (Frémion, 2007 : 115), le fondateur de la revue anglaise The Ecologist. Les Amis de la 

Terre coordonnent des actions, comme les manifestations à vélo ou la lutte contre le nucléaire. Ils mettent 

en place un « réseau » : le Réseau des Amis de la Terre (RAT). Ils traduisent et publient des livres, ainsi 

celui des époux Ehrlich (« La bombe P ») ou le collectif « Perdre sa vie à la gagner » (Les Amis de la 

Terre, 1977). Ils présentent des candidats aux élections, ainsi René Dumont, aux élections présidentielles 

de 1974. Une grande partie des écologistes français passent par les Amis de la Terre (Samuel, 2006).

Une « mouvance » aux contours flous

Où  commence  le  « mouvement  écologiste » ?  Où  s'arrête-t-il ?  Le  pacifisme  de  Greenpeace  est-il 

écologiste ou simplement pacifiste ? Voyons ce qu'en dit le mouvement lui-même. Les Amis de la Terre 

écrivent,  en  1977,  un  « Texte  de  Base »  qui  entend  jouer  le  rôle  de  plate-forme  fondatrice  pour  ce 

« mouvement écologiste » dans lequel  ils  se situent.  L’écologisme, c’est  « des groupes ad-hoc (vie et  

hygiène naturelles, agro-biologie, lutte contre les rayonnements ionisants ou les vaccinations etc.), des  

militants  issus  des  milieux  révolutionnaires  (Mai  68  et  autres),  des  associations  de  défense  de  

l’environnement, des féministes, des mouvements de contre-culture, des travailleurs inquiets, critiques et  

conscients  de leurs  responsabilités  (scientifiques,  ouvriers,  paysans,  juristes,  journalistes,  enseignants  

etc.), « d’inorganisés » qui répugnaient à militer dans des mouvements sectaires, et enfin des personnes  

directement touchées par la dégradation de la qualité de leur vie (dans les domaines de l’environnement,  

du travail, de la santé, des libertés etc.) »18. Voilà qui ne peut que laisser perplexe, quant à ce qui relie ces 

associations  entre  elles.  Et  pourtant :  elles  partagent  des  valeurs,  un  vocabulaire,  une  expertise,  un 

ensemble de « lieux communs », d'évidences, de pratiques, qui, pour n’être pas vraiment structuré, n’en 

existe pas moins.

Cette  unité  dans  la  diversité  n'a  pas  varié,  depuis  les  années  soixante-dix.  La  liste  des  membres  de 

« l’Alliance pour la Planète », vaste organisation parapluie créée lors du Grenelle de l’Environnement en 

2007,  en  témoigne  et  en  donne  une  nouvelle  fois  une  idée.  Elle  regroupe  en  effet  les  associations  

suivantes19 :  Biosphère  (un  réseau  de  documentation),  la  CFDT,  le  CNIID (lutte  contre  les  déchets), 

Collect-IF (association de navigateurs contre les sacs plastiques), Colibris (autour de Pierre Rabhi, Terre et  

Humanisme), Acecomed et collectif des écomédecines (médecine écologique), Ecologie Sans Frontières  

18 Document original. Fonds de l’auteur.
19 Consultation du site Internet http://lalliance.fr, mai 2011.
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(collectif  de juristes  dont  l’objectif  est  de « criminaliser  les  pollutions »),  la  Fédération  Nationale  de 

l’Agriculture Biologique,  la Fondation Sciences Citoyennes,  Goodplanet  (organisation du photographe 

Yann  Arthus-Bertrand),  la  Croix  Verte  (fondée  par  Gorbatchev  en  1993),  Générations  Futures  

(anciennement Mouvement pour le Droit et le Respect des Générations Futures, association de lutte contre 

les pesticides), l’Institut Culturel Karma Ling (bouddhiste), Intelligence Verte (jardinage bio), la Ligue de  

l’Enseignement, les Amis du Vent (organisateur du Festival du Vent en Corse), Max Havelaar (commerce 

équitable), Négawatt (association de professionnels de l’énergie élaborant des scénarios prospectifs visant  

à  diviser  par  quatre  les  émissions  de  gaz  à  effet  de  serre),  Nord  Écologie  Conseil  (« un  réseau  de 

scientifiques  et  de  spécialistes  des  questions  environnementales  et  écologiques  »),  Quartiers  Sans 

Frontières (association du Nord dont l’objet est « la lutte contre toutes les discriminations et la promotion  

de l’égalité des chances »), R3D3 (rencontres régionales de décideurs autour du développement durable), 

Réseau Action Climat France (collectif d’associations dédié à l'expertise sur la question des changements  

climatiques),  Robin  des  Toits  (vigilance  sur  les  ondes  liées  numérique,  portables  et  wifi),  Réseau 

Environnement Santé (qui a notamment fait interdire le bisphénol-A), Sciences Frontières (organise un 

festival),  la  Sea  Shepherd  Society,  Sherpa  (juristes,  défense  des  droits  de  l’homme  et  protection  de 

l’environnement),  SoliCités  (développement  durable  à  destination  des  collectivités  territoriales),  

Tchendukua (aide humanitaire aux « peuples racines », parrainée par Edgar Morin, Pierre Richard et Jean-

Marie Pelt), association Terre international (d’origine sud-africaine), Touche pas à mon panneau solaire  

(« mobilisation spontanée de plus  de 3500 « amis » débattant  des  effets  dévastateurs  du décret  du 9  

décembre 2010 » qui suspendait les tarifs de rachat de l’électricité solaire),  Université Rimay-Nalanda 

(« éducation à l’écologie holistique dont le projet est la réalisation d’une communauté contemporaine  

viable ») et le WWF. L’Alliance  accueillait en outre en 2007 des organisations qui l’ont quittée depuis, 

l'Alliance s'étant endormie : le Comité d’Action pour le Solaire, la CRIIRAD (Commission de Recherche 

et d'Information Indépendantes sur la Radioactivité, créée à la suite des mensonges d'État sur le nuage de  

Tchernobyl qui se serait arrêté à la frontière de la France), le GSIEN (Groupement des Scientifiques pour  

l'Information sur l'Energie Nucléaire), la Fondation Cousteau et SOS Environnement. Alphandéry & al. 

(1991 : 72-75) ajoutent à juste titre à cette liste les associations faisant la promotion des médecines douces, 

du vélo, d’une chasse écologiquement responsable, de l’habitat sain etc. ces associations étant par exemple  

présentes  dans  les  salons  « écologistes »,  autre  moyen  de  borner  les  contours  de  la  mouvance  par 

l'expérience.

Les associations « écologistes » intègrent donc en leur sein une diversité d’activités qui est désormais très 

éloignée de celle des associations naturalistes des origines. Mais ces dernières ne sont pas en reste. La  

nature est toujours l’objectif de France Nature Environnement (« la nature a besoin de nous » dit Bruno 

Genty, dans l’édito du rapport annuel 2010), mais les moyens ont changé, ils ont remonté de la simple 

« protection de la nature » vers les causes de la dégradation environnementale. FNE, en 2010, a travaillé 

sur la loi de modernisation de l’agriculture et de la pêche, sur le projet de loi de finances 2011, a été  

présente dans d’innombrables comités consultatifs relatifs aux déchets, risques industriels, a surveillé les 

entrées  de bois illégal  en France,  fait  la  promotion du « sans OGM »,  du transport  et  de la  mobilité 

durables  etc.  Son  trente-quatrième  congrès  a  été  centré  autour  d’ « une   économie  respectueuse  de  

l’homme et de l’environnement ». FNE a même formulé ce qui ressemble à un véritable projet de société 
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alternatif, à l’occasion de ses 40 ans : « 40 propositions pour des territoires robustes et désirables »20. 

Moins ambitieux politiquement que le  Texte de Base des Amis de la Terre de 1977,  il  s'en approche 

toutefois  beaucoup,  surtout  si  l'on  tient  compte  de  la  différence  de  contexte  historique  et  qu'on  le 

rapproche de ce que produit aujourd'hui cette dernière association, par exemple son texte sur les «  sociétés 

soutenables »21,  qui  critique  le  capitalisme,  le  productivisme,  les  dangers  du  techno-scientisme, 

l'obsolescence accélérée et la société de consommation, pour défendre la démocratie et une égalité d'accès  

aux ressources naturelles.

L’énumération des sujets traités et la diversité des associations présentes permet de comprendre facilement 

pourquoi  les  observateurs  parlent  de  « mouvance »  (Boy,  1995 :  9),  de  « nébuleuse  complexe » 

(Alphandéry, 1991 : 6), de « patchwork hétéroclite mal cousu » (Lascoumes, 1994 : 45), tant les objets 

semblent  être  divers  et  sans  lien  évident  entre  eux  pour  un  observateur  extérieur :  opposition  à  la 

construction d’un aéroport, mobilisation pour un site remarquable, défense d’une espèce rare etc. Cette  

diversité associative est source d’étonnement : quoi de commun, en apparence, entre les panneaux solaire, 

le bouddhisme et les médecines holistiques ? Des tentatives de classification ont été tentées, du côté des 

sociologues et des politistes, et même des écologistes eux-mêmes, sans arriver à faire consensus, n'ayant 

même pas, pour la plupart, de véritable fil conducteur. Daniel Boy propose ainsi cinq grandes catégories  : 

les environnementalistes, les antinucléaires, les consommateurs, les tiers-mondistes et les anti-militaristes 

(Boy,  1995 :  9).  Arne  Naess  considère  depuis  longtemps  que  les  trois  grands  mouvements  sociaux 

contemporains sont  le marxisme, le pacifisme et  l’écologisme (Naess in Sessions,  1995 :  465).  Pierre 

Lascoumes propose une typologie du rapport à l’environnement, organisée en deux axes, spatial (local /  

global) et temporel (protection d’un lieu de mémoire / intervention tournée vers l’avenir)  ; en découlent 

quatre modalités du rapport à l’environnement : individualiste et appropriatif (protection d’un lieu ayant 

une importance locale – un étang, un lieu d’enfance etc.), protectionniste et communautaire (protection 

d’un mode de vie, la lutte contre une antenne-relais, le passage d’une autoroute etc.), individuel et libéral  

(tourné vers l’avenir et la responsabilité – militer contre la pollution urbaine, mes émissions de gaz à effet 

de serre, la pollution des sols etc.) et enfin collectif et interventionniste (action publique tournée vers  

l’avenir) (Lascoumes, 1994 : 54-56). Ces classifications permettent de clarifier un peu mais elles ne font 

pas véritablement sens,  elles ne permettent  pas de saisir  la cohérence globale des mouvements – une 

cohérence qu’ils revendiquent pourtant. Qu’est-ce qui les fait entrer dans l’Alliance pour la Planète ? Sur 

quelles bases, sur quelles valeurs communes ? Pourquoi se « reconnaissent »-elles entre elles, par-delà des 

divergences qu'elles aiment à souligner, parfois à l'excès ? 

Peut-on en savoir plus en se référant aux filiations idéologiques ? Yves Frémion (2007), seul écologiste 

auteur d’une histoire du mouvement écologique, ne nous facilite pas la tâche puisqu'il ne propose pas 

moins de douze entrées pour classer les  engagements et  motivations écologistes :  les naturalistes,  les 

environnementalistes,  les  consuméristes  (Ralph  Nader),  les  économistes  (thèses  sur  l’épuisement  des  

ressources,  sur  la  naissance  du  développement  ou  de  la  société  de  croissance,  sur  un  éventuel  

écodéveloppement etc.), les « penseurs » (Denis de Rougemont, Bertrand de Jouvenel, Hannah Arendt, 

20 http://  www.fne.asso.fr  /plateformefne/index.htm  
21 Amis de la Terre – texte de position en ligne http://www.amisdelaterre.org/Notre-vision.html et rapport Wuppertal 
Institute, Vers une Europe Soutenable, 1995. http://www.amisdelaterre.org/Rapport-Vers-une-Europe-soutenable.html
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Hans Jonas,  Günther  Anders,  Edgar  Morin,  Jean  Chesnaux,  Paul  Virilio,  Michel  Serres,  Gébé,  Alain 

Touraine,  Jean  Baudrillard,  Jacques Robin,  Paul  Ricoeur),  les  ethnologues  (Théodore  Monod,  Robert 

Jaulin, Pierre Clastres), les « psys » (Félix Guattari), les pacifistes (Henry David Thoreau, Gandhi, Martin 

Luther King), les féministes (Françoise d’Eaubonne), les libertaires (Murray Bookchin, Paul Goodman, 

Alan Watts, Gordon Rattray Taylor), les régionalistes (Robert Laffont) et « les déclencheurs » (Jacques 

Ellul, André Gorz, Serge Moscovici, Ivan Illich, René Dumont). De leur côté Brice Lalonde et Dominique 

Simonnet voient  quatre « sensibilités » dont ils  estiment qu’elles « se réunissent » dans l’écologisme : 

« les  intellectuels  de  la  survie »,  qui  comprennent  les  naturalistes  mais  aussi  les  physiciens  qui,  par 

exemple en 1972, lancent un appel  pour l’arrêt du programme nucléaire français,  ou le « Groupe des 

Dix »,  qui  essaient  de  formaliser  le  « nouveau paradigme »  sur  lequel  s’appuie  l’écologie  politique 

(complexité etc.) ; des « amateurs pour changer la vie » (Lalonde & Simonnet, 1978 : 27), qui regroupent 

les critiques de la société industrielle en tant que mode de vie, quotidien ; les « défenseurs du cadre de  

vie »  (ibid. :  33)  qui  s’opposent  au  bruit,  à  la  pollution  visuelle,  les  autoroutes,  l’écrasement  des  

régionalismes par l'État jacobin etc. ; et enfin « les apôtres du vitalisme » - les associations de protection 

de la nature. 

Si les observateurs se divisent quant aux catégories, la bibliographie qui sous-tend les propositions est 

similaire et  cohérente :  ce sont  toujours les  mêmes auteurs qui  reviennent,  à peu de choses  près.  On 

commence  toutefois  à  entrevoir  la  difficulté.  Le  corpus  ainsi  mis  en  avant,  bien  qu’identifiable  et  

singularisable, ne présente pas d’unité évidente pour quelqu’un d’extérieur au mouvement. Aucun auteur 

ne semble sortir du lot, aucune catégorie ne se donne de manière évidente pour commencer à élaborer une 

analyse. Le déluge de références exotiques noie le philosophe, l’amateur et même l’observateur averti. Du 

côté des sciences humaines, chaque discipline aura tendance à ne retenir que ce qui est pertinent pour son 

cadre d’analyse. Et pour le philosophe la récolte est maigre : la plupart des auteurs mis en avant soit n’ont 

jamais  été  étudiés  en  philosophie,  soit  ne  sont  pas  considérés  comme des  philosophes  (à  juste  titre 

d’ailleurs car les Robert Hainard ou Aldo Leopold ne maîtrisent pas du tout le vocabulaire philosophique) 

soit n’ont même pas vraiment écrit sur l’écologie, ainsi  Hannah Arendt. Un examen même superficiel  

conduit  rapidement  à  la conclusion que ces  auteurs  ne sont  pas  évidents  à  situer  dans les  catégories  

habituelles de la philosophie, politique ou non. Le courant de « l’éthique environnementale » se simplifie à 

coup sûr l’existence en n’ayant  recours qu’à une toute petite partie de ce corpus dont il  propose une  

interprétation cohérente mais assez étroite, et peu représentative de « l'écologisme ». Les autres doivent 

composer avec ce qu’ils trouvent et inventer des classifications qui restent généralement peu satisfaisantes. 

Comme il est assez facile, ensuite, de faire remarquer à leur auteur ces manques et incohérences, beaucoup  

se découragent. Les intellectuels du mouvement semblent eux-mêmes avoir des difficultés à identifier les  

racines idéologiques de leur engagement. On peut ainsi s’interroger sur la logique proposée par Frémion, 

qui, outre la trop longue liste de catégories, exhibe un certain nombre de bizarreries, ainsi le fait de ranger 

un personnaliste comme Bernard Charbonneau avec les naturalistes, que cet auteur critique pourtant assez  

fortement, ou de mettre dans la catégorie des libertaires un journaliste critique de science sensible aux 

questions religieuses tel que Gordon Rattray Taylor. 

« Ecologistes » et « environnementalistes »
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Les écologistes et leurs critiques s’accordent tout de même pour faire une différence importante entre la  

« protection de la nature » (ou « environnementalisme »), qui s’en tient à une activité sectorielle, étroite, à 

la  manière  d’un syndicat,  et  « l’écologisme »,  qui  renvoie à  la  question plus  générale  de la quête  de 

« sociétés  écologiques »,  d'un  « nouveau  paradigme »,  avec  les  mêmes  accents,  dans  le  discours 

prophétique, parfois, que les hérauts du mouvement socialiste naissant au XIXème siècle, et nous verrons 

que ce n’est pas une coïncidence. Pour Yves Frémion, protection de l’environnement et écologie politique 

sont des courants différents, qui n’ont pas la même histoire ni les mêmes pères (2007 : 9). Alphandéry 

relève à  juste  titre  qu’Illich,  Moscovici,  Gorz,  Dumont,  Passet  etc.  bref  les  auteurs  qui  sont  les  plus 

fréquemment  cités  dans  le  mouvement  ont  tous  mis  en  cause  le  réductionnisme  de  l’écologie 

environnementaliste  (Alphandéry,  1991 :  133).  Dominique  Simonnet  ne  consacre  qu’une  ligne  à  ce 

courant,  pour s’en distinguer,  dès  la première  page de son ouvrage (Simonnet,  1979 :  3).  Pour Alain 

Lipietz, l’écologie « humaine » ne se réduit pas à « l’environnement » (Lipietz, 1999 : 7), l’écologiste ne 

se reconnaît pas dans la présentation du journaliste qui fait de lui « un protecteur de la nature vierge ». Il 

regrette que le monde politique veuille confiner les Verts à l’environnement ( ibid. : 26).  Pour Antoine 

Waechter,  « ne  faisons  pas  l’erreur  de  les  [les  écologistes]  réduire  au  rôle  de  syndicalistes  de  

l’environnement  et  d’assimiler  leur  expression  politique  à  un  poujadisme  vert  […]  Les  militants  

d’associations qui fondèrent le premier mouvement d’écologie politique, en 1973, puis qui portèrent la  

candidature  de  René  Dumont  à  l’élection  présidentielle  de  1974,  étaient  las  de  se  battre  contre  les  

conséquences dévastatrices d’un système : il fallait modifier le système lui-même » (Waechter, 1990 : 16-

17). Pour Yves Frémion,  « on appelle « environnementalistes » ceux qui,  soucieux de la protection de  

l’environnement, ne font pas le lien avec le social, l’international et le citoyen » (Frémion, 2007 : 13). Et 

pour Guillaume Sainteny, « la thématique écologiste se construit d’abord, dans son origine comme dans  

sa tonalité et son apparence, comme une critique fondamentale de la société industrielle et de ses aspects  

productivistes,  technocratiques  et  de  consommation »,  que  la  poursuite  de  la  croissance  symbolise 

(Sainteny, 1997 : 57). 

Pourtant l’examen des programmes des partis et des rapports annuels des associations est un peu décevant,  

tant il  semble avant tout porter sur la transformation des rapports à la nature :  agriculture biologique, 

transports doux, sortie du nucléaire etc. Difficile de dire jusqu’à quel point les « environnementalistes » 

sont « écologistes », ou vice-versa, au-delà des déclarations. Imprécis,  ce courant de pensée l’est sans 

aucun doute.  Mais  il  le  reconnaît,  c’est  ce  qu’oublient  souvent  les  observateurs.  L’écologisme se  vit  

comme une quête, une recherche, un chemin, et non comme une vérité toute faite. Tout n’est pas relatif  

non plus : la rationalité de l’écologie est partout sous-jacente, dans les analyses qui sont produites. Les 

Amis de la Terre entendent dès 1977 jouer ce rôle central qui est « de consolider cette convergence dans  

une  optique  écologiste,  en  mettant  l’accent  sur  la  critique  des  modèles  économiques  et  politiques  

classiques et sur la proposition d’alternatives » (Texte de Base de 1977). L’écologie politique naissante a 

conscience  d’être  une pensée jeune,  dans  le  berceau.  Elle  a  conscience  de  venir  « après »,  après  ces 

grandes pensées politiques du XXème siècle que sont le libéralisme et le marxisme. Elle se veut donc 

ouverte aux différentes contributions, attentive aux nouveautés : « le courant écologique est désormais en  

mesure d’exercer une influence profonde sur l’opinion publique et sur les décisions. Nous devons donc  

éviter,  par  notre  diversité,  le  dogmatisme,  le  sectarisme,  l’irresponsabilité,  la  fuite  et  les  tactiques  

50 / 525



Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »

uniformes » (Texte de Base). Le mouvement estime déjà posséder une certaine cohérence, notamment sur  

les  buts.  Le  Texte  de base des Amis de la Terre  de 1977 est  très  explicite :  il  s’agit  de proposer un 

« nouveau  mode  d’organisation  de  la  société,  fondé  sur  l’autogestion  des  individus  et  des  cellules  

sociales ». 

Transformation sociale, oui, mais de quel ordre ? Pour aller où ? L'observation des mouvements ne dissipe 

pas l'impression de flou. Ainsi lors du Sommet sur l’Environnement Humain, à Stockholm en 1972. Des 

personnes isolées, venant des quatre coins du monde, se retrouvent sans accord préalable sur les grandes 

lignes d’un programme écologiste. Leur adversaire commun est identifié de manière spontanée : ce sont 

les grandes firmes et les gouvernements des États riches (Vadrot, 1973 : 113). La clé est de supprimer la 

pollution plutôt que la gérer. On parle de « croissance responsable » ou « d’économie de stabilité », avec 

un consensus sur la nécessité de stabiliser la population globale et de « changer la vie » (ibid. : 307). Le 

conditionnement idéologique et la pollution mentale sont dénoncés, ainsi que ces conditions de la vie 

moderne qui provoquent la consommation de drogue. On parle de « transnationalité », terme inventé pour 

l’occasion et qui est préféré à « international », utilisé dans toutes les déclarations officielles et jugé vidé 

de sa substance. L’idée est qu’une seule Terre renvoie à un seul peuple (ibid. : 282). L'écologisme naissant 

s'affirme d'emblée cosmopolitique. Le sentiment dominant est que la révolution est inéluctable, et que la  

pression transnationale ne peut qu’accélérer les choses. On parle de « conscience », pour ne pas parler 

« d’internationale »,  jugé trop connoté,  de  « révolution écologique » et  de « révolution culturelle ».  À 

cette époque la Chine joue du prestige  d’être en passe de réussir un autre développement, à tort ou à 

raison. Le Forum alternatif de Stockholm a même élaboré un programme : faire des ressources naturelles 

un bien public  mondial,  avec une priorité égale  de la  redistribution et  de la conservation ;  remplacer 

l’exploitation économique des derniers espaces par un développement équilibré et planifié ; développer 

l’agriculture biologique ; faire que l’aménagement du territoire ait la qualité de vie pour objectif ; que les 

technologies  appliquées  aux recherches  industrielles,  militaires  et  spatiales  soient  contrôlées ;  que  les 

travaux biologiques et technologiques permettent une meilleure connaissance du « manteau vert » de la 

terre ;  que  soient  mis  en place un planning familial  et  une  répartition équitable  des  ressources  ;  que 

l’exploitation des  espèces  menacées  fasse  l’objet  d’un moratoire ;  que  la  croissance économique soit 

remplacée par une économie de survie et des valeurs non matérialistes ; que les essais nucléaires soient 

stoppés ; qu’une fédération mondiale soit créée. Oui, mais : que sont ces « valeurs non matérialistes » ? Le 

sont-elles vraiment ? Quel est leur rapport avec la « survie » ? Qu’est-ce que cette économie stabilisée ? 

Cette révolution culturelle ? Grand bond en avant ou retour en arrière ? Le flou demeure.

Le meilleur moyen de présenter cette galaxie est peut-être finalement de résumer grossièrement quelques-

unes de ses thèses, pour donner au lecteur un aperçu général et approximatif de l’idéologie dont nous  

allons discuter. Un tel résumé ne serait peut-être revendiqué comme tel par aucun écologiste, mais il a son  

utilité à titre pédagogique, pour celui ou celle qui n’a aucune culture dans le domaine.

L’adversaire privilégié par l'écologisme est la technologie. Ainsi le rapport Changer ou disparaître, publié 

en 1972 par Edward Goldsmith, fondateur de la revue de référence  The Ecologist, et diffusé à 500 000 

exemplaires : « l’accroissement de la technosphère ne peut avoir lieu qu’au détriment de la biosphère  » 

(Goldsmith & al., 1972 : 16), de l’épuisement des ressources minérales et celui de la population. Ce milieu 
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technologique jugé destructeur de la nature n’est pas considéré comme accueillant pour l’homme non plus.  

Pour Philippe Saint-Marc, énarque, chrétien, cet environnement provoque maladies, stress et vide spirituel 

(Saint-Marc,  1971,  1994).  La  recherche  obsessionnelle  de  rendements  croissants  oublie  les  biens 

immatériels  et  les  services  rendus  par  la  nature :  eau,  air  etc.  Saint-Marc  estime  que  nous  devons 

dédensifier, ruraliser, démocratiser, préserver, végétaliser, embellir et épanouir. La protection de la nature 

est  sans  espoir  dans  une  société  en  expansion  infinie  (Hainard,  1980 :  23).  L’alternative  est  claire : 

destruction  ou  socialisation  de  la  nature.  Pour  Yves  Lenoir,  l’adversaire,  c’est  la  technocratie  et  en  

particulier  l'État :  « au  monde  vivant,  autonome,  se  substitue  une  administration  inefficace.  L'État  

remplace la nature, la gestion supplante l’autogestion » (Lenoir, 1977 : 12). Le recul de la nature, c’est le 

recul de la liberté. C’est aussi l’opinion de Barry Commoner (1972), de Cornélius Castoriadis et de Daniel 

Cohn-Bendit (1981) qui appellent de leurs vœux une société autonome, socialiste, libérée du capitalisme. 

Tout  en  s’accordant  sur  la  défiance  envers  le  capitalisme,  la  plupart  se  méfient  aussi  du  socialisme, 

soupçonné d’être autoritaire, productiviste. André Gorz, alias Michel Bosquet, journaliste, fondateur du 

Nouvel Observateur en 1964, figure très connue du milieu intellectuel, rejoint les idées de « Socialisme ou 

Barbarie » en ajoutant que la crise peut être gérée de deux manières : par le socialisme ou par un éco-

fascisme  (1975 :  92),  par  « l’hétérorégulation  technofasciste »  ou  par  « l’autorégulation  conviviale » 

(1977 :  92).  Il  rejoint  en  cela  les  thèses  d’Ivan  Illich  dont  le  propos  central  est  de  démontrer  que 

l’accumulation  de  moyens  finit  par  se  retourner  contre  les  fins :  la  recherche  de  vitesse  ralentit,  la 

débauche de moyens pour la médecine finit par rendre malade, l’accumulation d’heures passées à l’école  

appauvrit les connaissances collectives (Illich, 1971, 1973, 1975). À chaque fois, un même processus, la  

même histoire  est  à  l'œuvre,  décrit  par des auteurs  comme Ivan Illich ou Jacques Ellul  :  les sociétés 

industrielles  tentent  de  répondre  aux  questions  politiques  par  une  accumulation  supplémentaire  de  

moyens ; ces moyens, au-delà de certains seuils, s’inversent en fins et provoquent de nouveaux problèmes,  

auxquels  on  répond  par  davantage  de  moyens,  ce  qui  empire  la  situation  au  lieu  de  l’améliorer. 

« L’idéologie du travail » est brocardée, et la réduction du temps de travail est une mesure qui revient  

fréquemment dans les revendications. L’anthropologue Marshall Sahlins (1972) est souvent mis en avant 

pour avoir montré que les sociétés de l’âge de pierre travaillaient peu, contrairement à la vulgate qui  

justifie le travail par la volonté de sortir de l’état de nécessité qui était supposément le leur. En 1977 le  

collectif Adret montre que vivre en travaillant deux heures par jour est possible. 

Pour Serge Moscovici, l'un des auteurs les plus cités, le travail prend une forme aliénée induisant une 

répression de notre nature intérieure (Moscovici, 1974). Nous ne savons plus nous rapporter aux autres (y  

compris aux êtres non-humains, à la nature) que sous le rapport du mécanisme, de la loi déterministe, 

prévisible – ce qui  est  destructeur du vivant,  dont  la nature est  d’être libre et  évolutif.  C’est  aussi la  

critique que fait Jacques Ellul, montrant que nous sommes pris, que nous le voulions ou non, dans un 

« système technicien » (1977) qui n’a d’autre loi que sa propre expansion. L’un des principaux moyens 

d’intégration et  de conformisme est  la  publicité et  la consommation,  la  manipulation idéologique qui  

masque les effets réels de ce qui se présente comme « le progrès », d’où les références à Jean Baudrillard, 

Guy Debord etc.  Le marché,  loin d’être un instrument de démocratie,  est  un moyen de manipuler et  

séparer les individus, les empêchant de contester l’ordre établi. Les thèses de J.K. Galbraith (1967) sont  

largement reprises, notamment l’idée de « filière inversée » qui soutient que c’est l’offre qui conditionne 
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la demande et non l’inverse. Jacques Attali et Marc Guillaume mettent en avant la fonction idéologique et  

mythologique de l’économie « scientifique », qui, sous des généralités et des banalités, conforte une vision 

précise du monde (Attali & Guillaume, 1974 : 15). Jacques Ellul (1988) décrit les mécanismes du « bluff 

technologique »,  qui  conduit  les  moyens  à  se  comporter  en  fins.  L’historien  Karl  Polanyi  (1944)  est 

souvent cité, qui explique comment la société marchande, en voulant faire abstraction de la terre et de la 

vie, a engendré des misères terribles. La société actuelle est « contre nature » (Moscovici,  1972), elle 

détruit la nature à l’extérieur de l’homme mais aussi la nature en l’homme, l’obligeant à vivre contre ses  

propres désirs. La solution est donc de se ré-ancrer dans la nature, d’élargir son Soi jusqu’à prendre en  

compte l’écosphère dans la finalité de l'action (Naess, 1988)22.

C’est toute une « société alternative » que Dominique Allan-Michaud (2000) voit se mettre en place par 

l’action  de  ces  mouvements,  qu’il  caractérise  comme  étant  une  réactivation  du  « socialisme 

associationniste » de Pierre Leroux, préféré au « socialisme étatiste ». Le mouvement écologiste est  une 

constellation  « d’expérimentations  sociales »  dont  l’ambition  est  de  construire  une  « alternative 

économique » au jeu des seules associations naturalistes,  organisations syndicales ou partis politiques. 

L’idée  est  de  « faire  des  micro-structures  des  révolutions  minuscules  dessinant  une  alternative  

économique pour une société d’autonomie ». Les coopératives sont des « laboratoires d’expérimentation 

sociale ». Dominique Allan-Michaud voit le mouvement écologiste comme renouant avec une composante 

oubliée du mouvement ouvrier : les coopératives et le mutualisme. Il rappelle, dans son Introduction, les 

moments forts du coopératisme, et montre que les mouvements pensaient pouvoir atteindre une extension 

considérable, jusqu'à la société entière. Deux obstacles l’en ont empêché : le capitalisme, mais aussi le 

« socialisme scientifique »  de  Karl  Marx,  ainsi  que  le  stalinisme  qui  s’en  est  suivi.  En  1989  Allan-

Michaud estimait entre 3000 et 4000 le nombre de ces entreprises qui peuvent se dire « alternatives » 

parce qu’elles présentent trois caractéristiques : être nées hors des structures institutionnelles héritées, être 

marquées par une forte autonomie de conception et de gestion, et « se proposer de mettre en application  

une  définition  innovatrice  des  modes  de  travail,  de  production  et  de  rentabilisation ».  Cette  société 

s’expérimente  largement  « contre  l'État ».  Pour  l’Agence  de  Liaison  pour  le  Développement  d’une 

Économie Alternative (ALDEA), créée en 1981,  les critères d’une économie alternative « renvoient  à  

quelques notions : autogestion, autonomie, solidarité. Les entreprises alternatives doivent fabriquer un  

produit  socialement  et  économiquement  utile,  dans  le  respect  des  ressources  naturelles  et  de  

l’environnement, avec le souci d’un autre rapport avec clients et fournisseurs  ». Cela passe aussi par une 

autre répartition des pouvoirs dans l’entreprise. Tiers-mondisme, écologisme et non-violence viennent en 

tête des réponses à la question quant à la nature de l’idéologie qui anime les initiateurs de ces projets.

Le mouvement qui naît construit ses repères militants, ses batailles décisives. C’est la création du parc de 

la  Vanoise,  en 1967,  puis la  lutte et  la victoire,  en 1971,  contre  le projet  immobilier  qui  voulait  s’y  

installer ; ce sont les innombrables luttes ici contre un incinérateur, là contre une autoroute, ou encore pour 

la création de parcs naturels, l’installation d’agriculteurs « bio » etc. C’est aussi les luttes antinucléaires 

telles que la manifestation au Bugey (1970), à Fessenheim (1971-72), à Creys-Malville, entre 1977 et  

1980, avec la mort de l’enseignant Vital Michalon, martyr du mouvement (31 juillet 1977), les grands 

mouvements populaires contre la centrale de Plogoff (1980), et Mitterrand arrivant au pouvoir qui suspend 
22 Ce livre contient des textes plus anciens.
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le  projet,  ou  plus  récemment  Notre  Dame  des  Landes  (projet  d'aéroport).  Ce  sont  aussi  les  grands 

rassemblements, tels que celui qui a lieu dans le Larzac, dans les années 73-74, puis en 2003 (300 000  

personnes).  Et  aussi  les  sommets  et  contre-sommets  internationaux,  tels  que  le  « Forum  de 

l’Environnement », organisé par les Amis de la Terre à Stockholm en 1972, où l’on rencontre défenseurs  

des animaux, promoteurs de la nourriture macrobiotique, de l’agriculture biodynamique, Amis de la Terre, 

mouvements  de  lutte  contre  la  guerre  au  Viet-Nam,  pacifistes,  chrétiens,  marxistes,  mouvements  

antinatalistes etc. (Vadrot, 1972 : 330).  Aux États-Unis le premier Earth Day, le 22 avril 1970, est l’une 

des plus grandes manifestations  jamais organisée dans ce pays, réunissant vingt millions de personnes 

(Sale, 1993 : 24).  Ce sont enfin d’innombrables initiatives et mouvements dans la société, par exemple 

l’arrivée des « néo-ruraux » dans les campagnes, « un processus éclaté, porté par une population que son  

homogénéité sociale relative ne constitue pas pour autant en une force sociale, poursuivant consciemment  

les objectifs d’une couche ou d’une catégorie  sociale déterminée » (Léger & Hervieu, 1979 : 9).  Aux 

« marginaux » succèdent les « installés », qui s’intègrent et redynamisent des villages et des petites villes.

1.2.3. L'écologie en politique, de la France au Monde

L'écologie entre en politique, forme des partis et des institutions dédiées. Mais où mettre le ministère des 

générations futures ? Enjeu intersectoriel, impossible à caser, sa place se révèle aussi incertaine et instable 

que les mouvements dont il procède : c’est le constat fait par toutes celles et ceux qui ont successivement 

occupé le poste. L’environnement semble être partout. Mais le risque est qu’il ne soit nulle part. Et de fait 

les gouvernements qui se succèdent, de gauche comme de droite, peinent à assigner une place déterminée  

à cet enjeu dans les dispositifs gouvernementaux. Cela n’empêche pas le mouvement de se construire et de 

s’étendre. L’écologisme obtient jusqu’à 20% des voix, aux élections. Et il met en place une dynamique 

internationale de contre-sommets, bien avant que l’expression « altermondialisme » ne soit consacrée.

L'écologisme dans le jeu politique français

En Mai 68, les étudiants trotskistes et maoïstes tiennent le haut du pavé (Pronier & Le Seigneur : 25), et 

pour eux, l’écologie est au mieux un « front secondaire ». Seul le PSU, fondé en 1960, prend l’écologie au 

sérieux (Lalonde  in  Ribes,  1978 :  24).  Les  écologistes  entendent  donc  très  vite  mener  leurs  propres 

actions. Dès 1974 ils présentent en France leur premier candidat à l’élection présidentielle : René Dumont, 

qui  obtient  1,74% des voix.  Des partis  écologistes  sont  créés  partout  en Europe entre  1973,  date  de 

création du People Party devenu le Green Party anglais, et les années quatre-vingt-dix, quand les partis 

d'Europe de l’Est (Roumanie, Slovaquie) ont pu émerger, à la suite de l'effondrement des régime à parti 

unique (Sainteny, 1997 : 7). L'écologisme a d'ailleurs joué un rôle non-négligeable dans l'affaiblissement 

des régimes autoritaires (Telesiene, in Barbier & al., 2012, chapitre 23).

L’écologisme des partis s’installe dans le paysage politique français. Les écologistes seront de toutes les  

présidentielles, avec des scores modestes. Brice Lalonde obtient 4% en 1981, et Antoine Waechter ne fait  

pas mieux en 1988. Dominique Voynet régresse à 3,2% en 1995. Noël Mamère réalise le meilleur score à 

5,3% en 2002, mais contribue à faire passer Jean-Marie Le Pen au second tour. En conséquence du « vote 

utile », la fois suivante, Dominique Voynet dépasse à peine 1% des voix. C’est au niveau local et dans les 
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élections dotées d’une forte dose de proportionnelle que les écologistes réussissent le mieux. En 1989  

1000 écologistes dont 600 membres du parti « Les Verts », créé en 1984 à partir des Amis de la Terre, 

entrent dans les conseils municipaux (Boy, 1995 : 11). Aux élections européennes, la même année, les 

Verts obtiennent 10,7% des voix et neuf députés. Ils font à peu près le même score aux municipales de 

1989 (Frémion, 2007 : 185). Ce succès aiguise les appétits. Les Verts ne restent pas longtemps le seul parti 

d’envergure.  Brice  Lalonde  crée  Génération  Écologie  (GE),  soutenu  par  François  Mitterrand,  que 

l’affaiblissement des Verts arrange beaucoup. Verts et GE obtiennent au total près de 15% aux régionales 

de mars 1992, et entrent en force dans les conseils  régionaux (Boy, 1995 : 12).  Marie-Christine Blandin 

devient  présidente  de  la  Région  Nord-Pas-de-Calais.  Mais  le  combat  entre  Les  Verts  et  Génération 

Écologie conduit aussi à des résultats désastreux aux européennes, avec 3% pour Les Verts et 2% pour 

GE.  À  la  même  époque,  des  déçus  du  socialisme  investissent  les  Verts  (Alphandéry,  1991 :  95). 

Dominique  Voynet  éclipse  Antoine  Waechter,  qui  quitte  alors  l’organisation  et  fonde  en  1994  le 

Mouvement Écologiste Indépendant (MEI), qui restera loin derrière les Verts, en termes d'audience.

Quelles  sont  les  caractéristiques  de  l’électeur  écologiste ?  Outre  la  sensibilité  aux  valeurs 

environnementales (Boy, 1995 : 48), il possède un fort capital culturel (Sainteny, 1997 : 81). Il ne vient pas 

de la bourgeoisie, ses parents sont souvent issus de milieux modestes et c’est la réussite scolaire qui lui a  

permis de s’élever dans la hiérarchie sociale. Le concept de « petit-bourgeois », employé péjorativement à 

son endroit par les mouvements marxistes, ne convient donc pas très bien, sauf si la promotion conduit 

forcément à la trahison – et c’est une question qui, on le verra, s’applique aussi au mouvement ouvrier, à  

partir du moment où il s’est embourgeoisé. Les partis écologistes accueillent un fort taux d’enseignants,  

mais  aussi  une  très  grande  diversité  d’origines.  Le  rapport  à  l’économie  est  plutôt  de  sensibilité  

« centriste », au sens où l’initiative privée est plutôt valorisée, contre le recours systématique à l'État. Les  

valeurs culturelles (genre, sexualité, famille etc.) au contraire sont de gauche. Les écologistes adhèrent aux 

nouveaux enjeux culturels des années soixante (pacifisme, féminisme etc.), ces « mouvements sociaux » 

étudiés par Alain Touraine (1965), qui  se différencient de la vision libérale de la société économique 

comme de la conception marxiste de la lutte des classes et remettent en cause en particulier la centralité du  

travail. « Il est plus utile aujourd’hui de parler d’aliénation que d’exploitation car le premier terme définit  

un rapport social et le second un rapport économique » soutient Alain Touraine, évoquant l’avènement 

d’une société « post-industrielle » (Touraine, 1969 : 14). Si la parité n'est pas atteinte, la proportion de 

femmes est nettement supérieure à la moyenne, y compris dans les postes à responsabilité au sein des 

organisations. Les itinéraires militants sont multiples, ce sont souvent des démarches individuelles. Ils ont 

connu Mai 68 mais pour eux l’événement a été plus ludique que gauchiste (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 

29).

Au  niveau  institutionnel,  c’est  la  DATAR  (Délégation  à  l'Aménagement  du  Territoire  et  à  l'Action 

Régionale), créée en 1963, qui joue un rôle pionnier. L'organisme contribue à élaborer les « 100 mesures 

pour l’environnement » en 1970, qui constitue le premier programme gouvernemental de grande ampleur 

sur le sujet (Charvolin, 2003 : 71). Ces mesures sont issues d'un questionnaire envoyé à 526 associations 

telles  que  la  SNPN,  ainsi  que  six  mois  d’enquête  préalable,  qui  « vont  consister  à  traduire  des  

connaissances  en  problèmes ».  En  1971  est  créé  un  Ministère  de  la  Protection  de  la  Nature  et  de 

l’Environnement. Il est attaché au premier ministre et n’a pas d’indépendance budgétaire. Son premier  
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occupant  est  Robert  Poujade.  Dans  un  livre  célèbre,  Le  ministère  de  l’impossible (1975),  écrit  au 

lendemain de son départ du gouvernement, l'ancien ministre explique que la politique de l’environnement 

est  une gageure.  Il  s’agit  de réclamer des droits  de l’avenir  dans des cénacles  aux yeux fixés sur  la  

conjoncture ; de défendre des biens qui n’intéressent pas les groupes les plus puissants ; de toucher à tout 

au mépris des cloisonnements traditionnels ; de heurter de front ou de biais des hommes ou des lobbies 

puissants (Poujade, 1975 : 22). Les objections sont nombreuses : n’y  a-t-il pas de cause plus urgente ? 

N’est-ce  pas  un  problème qui  relève de l’international,  c’est-à-dire  de  la  diplomatie ?  Peut-on  parler 

d’environnement quand tant de pays sont encore en développement ?  Poujade témoigne de trois types 

d’attitudes à son encontre. Ceux qui le voient comme un doux rêveur, ne travaillant pas sur « le réel » : ce 

sont les « immobilistes ». D’autres disent que l’environnement, c’est ce qu’ils ont toujours fait, ce sont les 

« autosatisfaits »  (ibid. :  51).  Enfin  « les  plus  intéressants »,  la  fraction  dynamique  qui  pense  que 

l’environnement est un grand dessein, qu’il faut le prendre en charge et avoir les moyens correspondants  : 

ce sont les écologistes. Pourtant Poujade n'est pas un écologiste. S'il constate que les écologistes sont les 

seuls à bien comprendre la langue « environnementale » qu’il parle, il se trouve malgré tout contre eux à 

défendre le projet immobilier dans le Parc de la Vanoise, estimant que développement et environnement 

doivent aller de pair. Pour lui, arrêter la croissance, comme le suggère le rapport du Club de Rome, est une  

erreur (ibid. : 256).  

Le ministère continue de chercher sa place dans l’organigramme. Il devient indépendant, sous Messmer, 

d’avril  73 à mars 74. Giscard d’Estaing le réduit ensuite à un Secrétariat d’Etat rattaché aux Affaires  

culturelles et à la qualité de vie, avant de le transformer en Ministère de la Culture et de l’Environnement,  

puis de l’Environnement et du Cadre de Vie (Charvolin, 2003 : 78-81). Douze lois de grande importance 

sont votées entre 1975 et 1977, et Dominique Allan-Michaud y voit le résultat victorieux de la pression 

écologiste (2000 : 97). Sous Mitterrand, au gré des remaniements ministériels, il est alternativement un  

ministère ou un secrétariat d'État. S’y succèdent Huguette Bouchardeau, Alain Carignon, Brice Lalonde 

(secrétariat d'État, 1988), Ségolène Royal (92-93) et enfin Michel Barnier, sous la cohabitation. Lalonde 

est le premier écologiste militant à occuper le poste (Boy, 1995 : 10). Son arrivée est aussi un moment de 

pérennisation définitive du ministère, qui ne redeviendra plus un secrétariat d'État. Avec Jacques Chirac se  

succèdent Corinne Lepage, Dominique Voynet (gouvernement Jospin), Roselyne Bachelot, Serge Lepeltier  

et Nelly Olin. Avec Sarkozy c'est Nathalie Kosciusko-Morizet qui occupe le poste. L'auteur du Grenelle 

accorde une telle importance au sujet qu'il laisse le ministère sans direction, quand sa titulaire se voit  

nommée à la direction de campagne du président-candidat.

Le flou conceptuel et donc organisationnel des autorités redouble le flou des écologistes eux-mêmes et la  

difficulté des analystes, dès le départ. Et le flou ne se dissipe pas, avec le temps qui passe. Quand on  

cherche une nomenclature pour organiser les « 100 mesures » proposées par la DATAR pour en améliorer 

la lisibilité, aucun ordre ne vient spontanément (Charvolin, 1991 : 80). Jacques Chaban-Delmas, quand il 

crée le ministère, en avril 1971, a cette boutade célèbre : « quel beau ministère dont on a inventé le nom  

avant de connaître la chose » (ibid. : 67). À cette époque on parle d'ailleurs plus de « protection de la 

nature » et de « nuisances » que « d’environnement ». Mais ni les « nuisances » ni la « pollution » n’ont, 

dans les documents officiels  en tout  cas, de sens global :  ce sont  une accumulation de faits  sans lien 

évident les uns avec les autres. De plus, si les auteurs égrènent des problèmes bien documentés (ressources  
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naturelles,  encombrement  urbain,  sites  naturels,  bruit,  pollutions  diverses,  risque  nucléaire  etc.),  ils  

avancent  peu de solutions,  reproduisant  le trope caractéristique des ouvrages  des « lanceurs d'alerte » 

évoqués  plus  haut.  Et  ici  aussi,  d’emblée,  dans  cette  littérature,  c’est  la  dimension mondiale  qui  est  

convoquée. 

La  construction  du  ministère  elle-même  témoigne  de  beaucoup  d’hésitations :  faut-il  lui  rattacher 

l’hygiène au travail, par exemple (Charvolin, 1991 : 93-95) ? Le périmètre ne va cesser de varier, au fil du 

temps,  comme insaisissable.  Son premier occupant,  Poujade,  dit  improviser  la structure du ministère, 

avant de le fonder finalement sur une compétence interministérielle (Poujade, 1975 : 30). Il avoue ainsi 

son incapacité à réduire le domaine à un seul sous-secteur de l'action publique. La création du ministère de 

l’environnement  affecte  l’ensemble  des  ministères,  qui  s’étaient  jusque-là  partagés  la  gestion  des  

nuisances, des pollutions, de la protection de la nature : ministères de l’industrie, de la santé publique, de 

l’intérieur, de l’agriculture, de l’équipement, des affaires culturelles (Chevallier in Lascoumes, 1999  : 21-

48). Même difficulté quant aux buts : quels sont-ils, en réalité ? Comment les discerner, au sein de cette 

constellation  d’objectifs  fragmentaires ?  Après  beaucoup  d'hésitations,  Poujade  finit  par  donner  trois 

orientations au ministère : la prévention et la réduction des pollutions et des nuisances ; la protection de la 

nature vivante et des espaces naturels ; l’amélioration du cadre de vie et de l’environnement rural et urbain 

(Poujade, 1975 : 66). Le ministère intervient sur les questions de gestion de l’eau (captage, épuration,  

assainissement), pollution des sols et de l’air, déchets (collecte et élimination), bruit (« c’est là qu’on a été  

les plus énergiques », ibid. : 95), paysage, parcs naturels et zones protégées, chasse et pêche (« l’éducation 

cynégétique de beaucoup de chasseurs était nulle » ibid. : 151), politique de la ville, forêts  - et enfin dans 

le  domaine  des  pollutions.  Les  missions  du  ministère  semblent  sans  lien  les  unes  avec  les  autres : 

pollutions, déchets, nuisance, sauvegarde de la nature et des paysages etc. (Charvolin, 2003 : 68). Chaque 

terme renvoie à un contexte législatif précis, car l'État n’est pas vierge en la matière : loi de 1930 sur la 

protection des paysages, décret de 1962 relatif aux épaves automobiles et aux déchets, loi de 1963 sur les 

parcs nationaux, de 1906 sur les sites naturels et monuments, de 1957 sur les réserves naturelles, de 1967 

sur les parcs naturels etc.

La progression du côté du droit se montre pourtant tout aussi désordonnée. Michel Prieur estime que 

« l'environnement » est une « notion caméléon » (Prieur, 2011 : 1). Pour cet auteur, qui fait référence dans 

son domaine, quatre textes principaux définissent l'environnement, mais en proposent quatre définitions  

différentes : la loi du 10 juillet 1976 relative à la protection de la nature et des milieux naturels, sites et  

paysages ; la loi du 19 juillet 1976 sur les installations classées à la protection de l'environnement, qui  

utilise une notion plus proche des risques, nuisances et pollutions ; la loi du 3 janvier 1977 qui porte sur le 

patrimoine naturel et voit les choses sous un angle plus esthétique et architectural  ; et la Convention de 

Lugano du 21 juin 1993 pour laquelle l'environnement désigne « les ressources naturelles abiotiques et  

biotiques, telles que l’air, l’eau, le sol, la faune et la flore et l’interaction entre les même facteurs ; les  

biens qui composent l’héritage culturel et les aspects caractéristiques du paysage » (Art 2.10). 

Comment décrire le droit de l'environnement ? Les juristes semblent mal à l'aise. Michel Prieur estime que 

« s’il est bien un concept vague, c’est bien celui de nature. Il évoque l’ensemble des choses créées par le  

grand horloger de l’univers » (2011 : 4). Pour Agathe Van Lang, l'objet est « insaisissable », bien que sa 
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finalité  soit  claire :  la  « protection de l'environnement »  (2002 :  52).  Certes,  mais  protéger  quoi ?  On 

tourne un peu en rond ! La dichotomie entre écologisme et environnementalisme semble aussi faire sens 

ici. En effet pour Agathe Van Lang le droit de l'environnement comprend d'un côté le droit de la protection 

et de l'autre le droit de la limitation des atteintes à l'environnement, ce qui revient  à l'inscrire dans le 

second courant. Michel Prieur estime au contraire que le droit de l'environnement est issu de l'écologisme  

(2011 : 1),  ce qui le conduit à distinguer six parties, et non deux :  l'administration de l'environnement 

(État, collectivités territoriales, agences) ; le « droit de la nature et de la biodiversité » (faune, flore, bois, 

forêts, incendies, pêche, chasse etc.) ; le droit des nuisances et des pollutions (bruit, émissions de gaz à 

effet  de  serre,  centrales  nucléaires  et  installations  à  risque,  environnement  du  travail)  ;  le  droit  des 

ressources naturelles (mines, sous-sol, énergies renouvelables), le droit de l'environnement urbain, rural et  

culturel (documents d'urbanisme, normes de consommation d'énergie, tourisme, réglementations agricoles, 

risques  naturels  et  technologiques,  patrimoine  historique,  paysager  etc.),  et  enfin  les  régimes  de  

surveillance et de sanction.

La  progression  des  enjeux  écologiques  dans  la  régulation  politique  générale  est  par  la  suite  assez  

irrégulière. Elle est liée à des phénomènes contingents tels que le succès des écologistes aux élections, à 

tous  les  niveaux de gouvernance,  les  accidents  industriels  (l'accident  de Seveso donne naissance aux 

directives du même nom etc.) ou environnementaux (marées noires etc.), les événements internationaux 

(sommets), ou à des conjonctures particulières (vague de chaleur de 1988 aux États-Unis que les médias 

relient au réchauffement climatique) etc. L'évolution semble erratique mais la progression de fond est  

continue. Une longue énumération serait fastidieuse, rappelons seulement que l’activité législative et la  

réglementation,  dans ce domaine,  a été très forte,  touchant notamment les  zones protégées  (littoraux, 

montagnes, espaces sensibles, espèces menacées etc.), l’urbanisme, les déchets (création de filières de tri,  

réglementation des décharges, des incinérateurs etc.), l’agriculture, les activités industrielles, à risque ou 

non, la pêche et la chasse, la qualité de l’eau, puis progressivement d’autres domaines comme les produits 

verts et les divers labels qui en justifient l’appellation, les normes sur les produits (pollution pour les  

automobiles  par  exemple),  les  objectifs  d’efficacité  énergétique  et  de  développement  des  énergies  

renouvelables etc. 

Cette prolifération de textes ne veut pas dire que la législation soit suivie d'effets. Au contraire, le droit de 

l’environnement reste méconnu de juges qui, face à des exigences économiques, arbitrent régulièrement  

en faveur de ces dernières. Michel Prieur, dans son dernier ouvrage de synthèse sur le sujet, estime que  

l'enjeu le plus important du droit de l'environnement concerne sa « non-application » : son effectivité « est  

loin d’être assurée » (Prieur, 2011 : 1111).

L'altermondialisation avant l'heure et l'écopolitique internationale

La coopération interétatique en matière d’environnement n’est pas nouvelle. La Commission du Rhin date  

de 1895 et les commissions des pêches du début du XXème siècle (Le Prestre, 2005 : 131), et l'on pourrait 

trouver de multiples exemples dans un passé plus lointain (voir notamment Homer-Dixon, 1999). Et c 'est 

l'Europe  qui  est  aujourd'hui  une  source  majeure  de  droit  et  de  réglementation,  en  France,  dans  ce 

domaine :  zones  protégées  (Natura  2000),  traitement  et  recyclage  des  déchets  (véhicules,  déchets 

électriques  et  électroniques,  piles,  papier  etc.),  normalisation  des  appareils  consommant  de  l'énergie,  
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l'agriculture, la pêche etc.

Mais les choses ont profondément changé, à l'échelle globale, au cours des quatre dernières décennies.  

Vouée essentiellement à la gestion des ressources naturelles d’importance économique, avant la seconde 

guerre  mondiale,  la  coopération  internationale  en  matière  d’environnement  englobe  aujourd’hui  des 

questions très variées, allant de la gestion des ressources communes et des écosystèmes à la lutte contre la 

pollution  de  divers  milieux,  en  passant  par  la  protection  de  la  biodiversité  et  de  l’atmosphère  à  la 

promotion de la santé publique. Dans les années soixante et soixante-dix, la structure de la coopération 

internationale s’est complexifiée pour englober tous les niveaux d’interactions internationales : inter et 

transétatiques, transnationaux (ONG) et intergouvernementaux (OIG). 

Fixer un commencement à « l'écopolitique internationale » supposerait en toute rigueur d'avoir tranché la 

question du statut de l'écologie, pour pouvoir éventuellement affirmer si c'est la modernité, l'Occident ou  

le christianisme qui est en cause. Encore une fois, si le rapport à l’environnement est manifestement la  

composante d’une philosophia perennis, au sens où les corps humains sont à peu près les mêmes partout  

dans le monde et ont par conséquent des besoins similaires (eau, nourriture etc.), l’écologie n’en est pas 

moins une science récente, qui doit bien répondre à une situation qui ne peut pas entièrement se ramener à  

ce qui était  en vigueur avant son apparition. A défaut de réponse, à ce stade de l’enquête, nous nous 

appuierons sur la chronologie proposée par Philippe Le Prestre qui propose de manière convaincante de 

décomposer l’évolution de la politique internationale de l’environnement en trois grandes phases distinctes 

(Le Prestre, 2005 : 131) : avant 68, entre 68 et 1986, et après 1987.

La première période est marquée par des actions variées et parfois intenses, mais limitées, allant de la fin  

du siècle dernier à la « conférence de la Biosphère » organisée par l’Unesco en 1968 en association avec la 

FAO, l’UICN, l’OMS et l’ONU. Ce sont notamment la fondation de sociétés nationales de protection des 

oiseaux et autres animaux, en Grande-Bretagne, en Allemagne, au Danemark etc. C’est aussi la création de  

parcs naturels, au Canada, en Australie etc. ou encore diverses réunions portant classiquement sur des  

questions de contrôle des ressources stratégiques. Après la seconde guerre mondiale le droit international 

évolue  une  approche  plus  « conservationniste »,  au  sens  où  il  s'agit  moins  de  zones  protégées 

(« préservationnisme »)  que  d'un  usage  « écologiquement  rationnel »23 des  ressources :  accord  sur  la 

protection des phoques, des cétacés, des homards, des pêcheries, le thon, l’ours polaire, la vigogne etc.  

Des efforts de protection sans lien direct avec les bénéfices économiques apparaissent très tôt, tels que la  

Convention de 1933 relative à la conservation de la flore et de la faune à l’état naturel ou la Convention 

sur la protection des oiseaux (1950). 

Le 20 mai 1968, l’Assemblée Générale des Nations-Unies décide d’organiser une conférence mondiale sur 

l’environnement  humain,  à  Stockholm en  1972 (Le  Prestre,  2005 :  136).  Quatre  raisons  en  motivent 

officiellement  la  tenue :  l’accroissement  de la  coopération scientifique internationale,  la  médiatisation 

croissante des problèmes d’environnement, les effets néfastes de la croissance économique sur le long 

terme et l’exode rural, et enfin un certain nombre de problèmes qui ne peuvent être résolus que par la  

coopération internationale. C'est notamment le cas des pluies acides, de la pollution de la Baltique, de  

23 Terme abondamment utilisé dans l'Agenda 21. Cela renvoie notamment à un usage des ressources renouvelables 
qui soit compatible avec son renouvellement effectif.
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l'accumulation de métaux lourds et de pesticides chez les poissons et les  oiseaux. La conférence attire 

1500 délégués (Vadrot, 1972 : 13). Avec 113 États, en dépit du boycott de l’URSS, c’est la plus grande 

conférence  jamais  organisée.  Les  résultats  notables  sont  une  reconnaissance  du  problème,  un 

élargissement de la conception des causes des problèmes environnementaux (définis comme procédant à  

la fois de l’industrialisation et  de la pauvreté),  une Déclaration  énonçant 26 principes sur lesquels la 

communauté internationale devra fonder son action future (notamment la notion de « patrimoine mondial 

de l’humanité », ou le « principe pollueur-payeur ») et qu’un délégué sud-américain qualifie de nouvelle 

Déclaration  des  Droits  de  l’Homme  (Vadrot,  1972 :  225),  un  Plan  d’Action  comprenant  109 

recommandations et la création du PNUE. Les associations organisent un forum parallèle, et entrent dans  

l'enceinte des négociations, au titre « d’Organisations Non-Gouvernementales » (ONG), un statut prévu 

par les Nations-Unies depuis 1950. 

Le contexte est celui de la guerre froide, de la décolonisation, de la recherche d’une « troisième voie » au 

sein des pays en développement. Dans les pays industrialisés la période est celle des « Trente Glorieuses », 

avec une croissance forte  et  un chômage inexistant,  la  main-d'œuvre manque et  les  pays développés  

provoquent et organisent une forte immigration à destination de leur territoire. En France le marxisme est  

très  puissant,  à  l’inverse  des  États-Unis  où règne un  virulent  anti-communisme.  Dans  ce  contexte  le 

rapport  du MIT au Club de Rome ouvre une « brèche » (Hainard,  1972 : 7),  provoque « un séisme » 

(Jacob,  1999 :  203).  Intitulé  Halte  à  la  croissance (Limits  to  growth,  1972),  il  utilise  les  modèles 

informatiques  pour  explorer  des  avenirs  possibles  en  jouant  sur  différentes  hypothèses  concernant  la 

croissance  démographique,  la  pollution,  la  production  alimentaire,  l’investissement  et  les  ressources 

naturelles.  Son  but  principal  est  de  montrer  l’impossibilité,  sur  le  long  terme,  d’une  croissance  

exponentielle, en particulier dans le domaine démographique, ainsi que le caractère contre-intuitif de ce 

problème.  Sur  ce  dernier  point,  deux  métaphores  sont  fréquemment  mobilisées.  L'une  est  l’histoire 

chinoise du joueur d’échec qui demande, s’il gagne, que le roi remplisse le damier d’un grain de riz dans 

la première case, deux dans la seconde, quatre dans la troisième etc. et ainsi de suite pour remplir le  

damier. Le roi perd la partie et s'aperçoit que les réserves de riz de tout le royaume ne suffisent pas à  

remplir le damier (Club de Rome, 1972 : 151). L'autre est la fable du nénuphar, dont la surface double 

chaque jour. S’il met longtemps avant d'atteindre la moitié de la surface de l’étang, il n’est alors qu’à un 

seul jour de le recouvrir entièrement. Le rapport reconnaît que limites ne peuvent être déterminés avec 

certitude, mais il souligne que la technologie n’a aucune incidence sur l’essence du problème : elle ne fait 

que le déplacer. Le rapport finit en examinant un état d’équilibre global possible, qui, pour une population 

stabilisée  au  niveau  de  1970,  autorise  un  doublement  de  la  ration  alimentaire,  une  espérance  de  vie  

moyenne de soixante-dix ans et un revenu moyen global égal à la moitié du revenu étasunien de 1970  

(ibid. : 270). 

À la conférence de Stockholm, le tiers-monde fait un sort au rapport du MIT (Vadrot, 1972 : 115). Il voit 

dans cette publication un reflet de la position arrogante des États industrialisés, qui cherchent à faire de la  

croissance de la population un bouc-émissaire commode. Il refuse de s’associer à la lutte des riches contre 

leurs propres maux. Environnement contre développement, c’est d’abord un dialogue de sourds habité par 

deux peurs, explique Claude-Marie Vadrot (ibid. : 85). Les associations  soulignent que le rapport du MIT 

a été financé par la Compagnie des Indes Orientales, cette société  dont ils rappellent qu'elle a colonisé 
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l'Inde et inauguré la première Chaire d'économie politique du monde, un siècle et demi plus tôt, et nommé 

Malthus pour l'occuper (ibid. :  71). Elles prennent le  rapport comme un signe d’inquiétude des riches 

pollueurs devant les conséquences de leurs propres actions. Les pays du tiers-monde sont inquiets des  

conséquences protectionnistes de certaines mesures que pourraient prendre les pays riches. Un délégué 

africain déclare que l’argent mis dans le sauvetage des grands pandas serait plus utile s’il était investi dans  

l’amélioration des variétés de buffle (ibid. : 251).

La  seconde  grande  période  identifiée  par  Le  Prestre  est  celle  qui  suit  l’irruption  des  questions  

d’environnement sur la scène internationale, autour de 1972. C'est une période d’activisme intense, suivie 

d’un  certain  essoufflement,  jusqu’en  1986.  Les  acteurs  engagés  dans  l’écopolitique  se  diversifient 

rapidement,  au  cours  de  cette  première  effervescence.  Le  Programme  des  Nations-Unies  sur 

l’Environnement  (PNUE)  est  mis  sur  pied  et  localisé  à  Nairobi.  L’OCDE  crée  un  comité  de 

l’environnement. L’UNESCO lance le programme Man and Biosphere. En 1973 est signée la convention 

internationale  pour  la  prévention  de  la  pollution  par  les  navires  (MARPOL)  et  la  convention  de 

Washington  sur  le  commerce  international  des  espèces  de  faune  et  de  flore  sauvages  menacées  

d’extinction (CITES), qui est toujours l'organe de référence pour jauger de l'état de la diversité biologique,  

sur  le  plan  légal.  En  1976  est  signée  la  convention  sur  l’interdiction  d’utiliser  des  techniques  de  

modification de l’environnement à des fins militaires ou toutes autres fins hostiles (ENMOD). En 1978 le 

naufrage de l’Amoco Cadiz fait la une des journaux et l’accident de la centrale étasunienne de Three Miles  

Island met un point d'arrêt au développement de l’atome civil  dans de nombreuses parties du monde,  

notamment aux États-Unis. 

Mais les tensions entre environnement et développement persistent. En 1974 la Déclaration de Cocoyoc  

les  explicite.  Prenant  acte  des  tensions,  l’ONU  organise  plusieurs  « mégaconférences »  sectorielles 

(Barney, 1980) : sur la population (1974), l’alimentation (1974), les habitats humains (1976), l’eau (1977), 

la désertification (1977), la science et la technologie pour le développement (1979), les sources nouvelles  

d’énergie  (1981).  Ces  conférences  ne  sont  pas  nécessairement  connectées  entre  elles,  ni  dans  leur  

périmètre ni dans leurs recommandations, cependant. En 1980 l’administration Carter publie le rapport  

Global 200024. Dans ce texte célèbre les constats portent dans l'ordre sur la démographie, la production  

alimentaire,  les  terres arables,  la  production pétrolière (élévation des  prix prévue à la  fin  des années  

quatre-vingt-dix), la raréfaction des métaux (après l’an 2000, sauf nouvelles découvertes), les pénuries 

d’eau, la déforestation, la désertification et l’extinction des espèces (qui s’élèvera autour de 20%). La  

croissance  démographique,  qui  se  produit  surtout  dans  le  Tiers-monde,  reste  donc  au  centre  des  

inquiétudes  des  pays  riches,  alors  que  du  côté  des  pays  pauvres  c'est  l'appétit  sans  fin  des  pays 

industrialisés  qui  est  montré  du  doigt.  En  1984  se  produit  l’accident  chimique  à  Bhopal,  en  Inde, 

provoquant plusieurs milliers de morts. Mais le souci pour l’environnement est alors à son plus bas niveau 

(Le  Prestre,  2005 :  148).  La  même  année  l’ONU  met  sur  pied  une  Commission  Mondiale  pour 

l’Environnement et le Développement (CMED), avec des membres issus de pays industrialisés et de pays 

en développement, qui va, pendant trois ans, visiter 40 pays pour essayer de comprendre les liens entre  

environnement  et  développement.  La CMED est  dirigée par  l’ancien premier  ministre  norvégien Gro 

Harlem Brundtland.
24 http://www.geraldbarney.com/G2000Page.html
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La troisième et  dernière  phase est  celle  d’une résurgence et  une présence nouvelle  de ces  questions,  

caractérisées par « la multiplication, l’accélération et la complexification progressives des interactions  

internationales  et  des  questions  traitées  depuis  1987 »  (Le  Prestre,  2005 :  131).  1987 est  une  année 

charnière à bien des égards : parution du Rapport Brundtland propose une redéfinition du problème en 

termes  de  réconciliation  de  l’environnement  et  du  développement  (le  « développement  durable ») ; 

signature  du  Protocole  de  Montréal  sur  l’appauvrissement  de  la  couche  d’ozone,  premier  problème 

mondial et dont la résolution rapide génère beaucoup d’espoirs ; arrivée des critères environnementaux 

dans les paramètres des institutions financières internationales telles que la Banque Mondiale.  À ceci  

s’ajoute des événements tels que la fusion du réacteur « Lénine », flambant neuf, à Tchernobyl (1986), que 

les pays industrialisés vont essayer de faire passer pour un accident  « soviétique »,  l’effondrement de 

moitié des prises de pêche dans l’Atlantique Nord, la croissance rapide des ONG et l’atténuation des  

questions de sécurité, du fait d’une pacification des rapports Est-Ouest. Des partis verts sont apparus un 

peu partout et influencent la politique des États. En 1983 les Verts allemands obtiennent leurs premiers  

députés. En 1989 les chefs d'État se réunissent à La Haye et signent une Déclaration faisant état de leur  

inquiétude au sujet de l’atmosphère. La même année, à la suite du rapport Brundtland, les Nations-Unies 

décident de tenir une conférence sur l’environnement et le développement à Rio, en 1992. Le premier  

rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) est publié en 1990. En 

1991 est  signée  la  convention  de  Bamako sur  l’importation  et  la  gestion  des  déchets  dangereux.  La 

Commission Européenne crée le programme LIFE, instrument financier pour l’environnement. 

Le Sommet de Rio en 1992 semble être un éclatant succès. Deux conventions majeures sont signées  : la 

convention sur  les  changements climatiques et  celle  sur la diversité biologique,  bientôt  suivies  d’une 

convention  sur  la  désertification  (1994).  Une  Commission  du  Développement  Durable  est  créée  aux 

Nations-Unies, et se réunit annuellement. La Déclaration de Rio établit deux principes-clé, au sens où ils 

se révèlent plus tard être le lieu majeur de tension : les « responsabilités communes mais différenciées » et 

la reconnaissance par les pays développés de leur responsabilité dans la dégradation de l’environnement  

mondial.  De  nouvelles  normes  émergent  peu  à  peu :  le  respect  de  toutes  formes  de  vie  (la  « valeur 

intrinsèque » de la diversité biologique, reconnue dans la Convention du même nom), l’environnement 

comme patrimoine mondial de l’humanité, l’équité entre les générations, la prévention, la précaution («  en 

cas de risque de dommages graves ou irréversibles, l'absence de certitude scientifique absolue ne doit pas  

servir  de  prétexte  pour  remettre  à  plus  tard  l'adoption  de  mesures  effectives  visant  à  prévenir  la  

dégradation de l'environnement »25), le droit au développement (résolution de l'Assemblée Générale des 

Nations-Unies en 1984), l’élimination de la pauvreté et diverses provisions sur les modes de production et 

de consommation, ainsi que sur les enjeux démographiques (Le Prestre, 2005 : 16326). En 1995 le second 

rapport du GIEC conclut à une influence des émissions de gaz à effet de serre d’origine humaine sur le  

climat.  Un  sommet  mondial  sur  l’alimentation  se  tient  à  Rome  en  1996.  En  2001  signature  de  la 

convention de Stockholm sur les polluants organiques persistants (POP). 

Mais  des  contre-tendances  sont  également  à  l'œuvre.  Le  Protocole  de  Kyoto,  par  exemple,  qui  était 

l'expression  de  l'engagement  des  pays  riches  (dits  de  « l'Annexe  1 »),  est  dénaturé  dès  1997  par  la 

25 Article 15 de la Déclaration de Rio.
26 D’après un document UICN 1995.
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demande surprise  des  États-Unis  d'introduire  des  « mécanismes de flexibilité »  dans les  politiques  de 

réduction des émissions de gaz à effet de serre. Les pays du tiers-monde voient tout de suite le risque  : que 

cela conduise à un nouveau colonialisme (« CO2lonialism »27), et que les pays riches se contentent de 

s'acheter une bonne conscience, plutôt que de changer de mode de développement. En 2002 le Sommet sur  

le Développement Durable à Johannesburg se solde par un cuisant échec. La cause est facile à établir. Ce  

sont  les  ministres  de  l'environnement  qui  ont  négocié  les  accords,  en  1992,  de  manière  totalement 

déconnectée des autres compartiments de la vie sociale et économique internationale. Or dans le même 

temps  le  contexte  était  devenu  moins  favorable  à  l’environnement,  le  néolibéralisme  ayant  pris  une 

ampleur planétaire et n'ayant aucun souci à ce sujet. À Johannesburg ce sont les ministres des affaires  

étrangères, de l'industrie et de l'économie qui mènent les négociations. Les implications économiques des 

enjeux se trouvent beaucoup mieux pris en compte. Pour eux l'Agenda 21 établi à Rio en 1992 est une 

incroyable  liste  de  bonnes  intentions.  Les  tensions  sont  à  leur  comble  et  démontrent  en  creux toute  

l'importance géopolitique de l'écologie. Rendez-vous est pris pour 2012. On sort ici du cadre de l'étude de 

Le  Prestre,  pour  entrer  dans  l'actualité.  Ce  sommet  se  tient  à  Rio,  une  nouvelle  fois.  Il  porte  sur 

« l'économie verte » et se produit dans un contexte de crise économique majeure et de raréfaction des 

ressources physiques : pic de pétrole conventionnel officiellement passé en 2006 (AIE, 2006), envol du  

prix des métaux, vaste mouvement d'achat de terres nouvelles par les pays riches etc. Et ceci dans le  

contexte d’un effondrement du néolibéralisme et d’un appel à un retour de la régulation. La question  

écologique prend une ampleur géopolitique.

De leur côté les associations continuent de tenir des contre-sommets qui anticipent de beaucoup ceux qui 

se tiendront près de trente ans plus tard, à Porto Alegre ou ailleurs. Le Green Party britannique est à 

l'origine en 1984 d'un sommet alternatif au G7, The Other Economic Summit (TOES), avec Ecoropa, une 

organisation  européenne  créée  en  1975  par  plusieurs  leaders  écologistes  dont  Edward  Goldsmith,  le 

fondateur de The Ecologist, et comptant parmi ses membres Denis de Rougemont, Jacques Ellul, Jacques 

Grinevald, le traducteur de Nicholas Georgescu-Roegen, ou encore Bernard Charbonneau. La secrétaire 

générale  est  Agnès  Bertrand.  L'organisation  joue  un  rôle  central  dans  les  événements  de  1998  qui  

conduisent  à  l'abandon  de  l'AMI  (Accord  Multilatéral  sur  les  Investissements).  Font  partie  de  ce 

mouvement des figures mondialement connues telles que Vandana Shiva, Martin Khor, Walden Bello ou 

encore  Chico  Whitaker,  l'un  des  fondateurs  du  Forum  Social  Mondial.  Le  TOES  organise  plusieurs 

éditions, dont l'une se tient en 1996 à Lyon, avec le slogan « les autres voix de la planète ». En 2002 en 

France se tient à l'UNESCO un colloque qui connaît un succès inattendu : « défaire le développement, 

refaire le monde », organisé par l'association la Ligne d'Horizon.

La partie du mouvement de Porto Alegre qui se situe dans l'héritage marxiste émerge sans même se rendre 

compte qu'il a été précédé de loin par les écologistes dans les techniques de contre-sommet qu'il  met en 

place28. Jean Jacob fait ainsi du mouvement écologiste un aspect « méconnu » de « l'antimondialisation » 

(Jacob, 2006). Pour lui comme pour d'autres, l'écologisme n'entre pas clairement dans la catégorie de 

27 Expression largement utilisée dans les milieux militants.
28 Ainsi Bernard Cassen, pour qui « tout a commencé à Porto Alegre », comme il l'explique dans un ouvrage du 
même nom (2003). Voir aussi Geoffrey Pleyers, Alter-Globalization. Becoming actors in the global age, Cambridge, 
Polity Press, 2011.
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l'altermondialisation, qui se situe de manière non-ambiguë à la suite des mouvements d'émancipation plus 

anciens,  socialistes  et  marxistes.  Si  les  historiens  de  « l'altermondialisme »  laissent  le  mouvement 

écologiste  largement  de  côté,  alors  que  celui-ci  peut  prétendre  au  nombre  des  ancêtres  légitimes,  

notamment sous l'angle de l'organisation de contre-sommets, ce n'est pas sans lien avec la difficulté qu’ils  

ont de cerner la nature du mouvement. L’antiglobalisation écologiste n’est pas clairement « progressiste ». 

Jean Jacob note les rivalités qui ont existé en France entre Attac, figure de proue de l'altermondialisme  

« émancipateur » et le mouvement Ecoropa / International Forum on Globalization (Jacob, 2006 : 71). 

Pourtant, si les écologistes restent un peu en marge des Forums Sociaux Mondiaux, c'est aussi parce qu'ils 

sont  sceptiques  devant  le  manque  de  résultats  concrets.  Bien  avant  qu'Attac  ne  s'intéresse  à  la  

« démondialisation »,  le mouvement écologiste avait  publié sur le sujet  (Goldsmith & Mander, 2001 ; 

Bello, 2002). Alors que le socialisme et le marxisme ont nourri les plus grandes méfiances à l'égard des 

peuples  autochtones  et  des  paysans,  l’organisation  du  Sommet  des  Peuples  à  Cochabamba  par  Evo  

Moralès semble donner raison aux écologistes, jusque dans l’appel à consacrer les « droits de la nature » 

lors de Rio +20. Cette revendication a été jugée « absurde » par le syndicaliste altermondialiste Pierre 

Khalfa  (SUD-Solidaires)29 :  on  ne  saurait  mieux  illustrer  les  tensions  qui  existent  entre  ces  deux 

mouvements qui se déploient à l'échelle planétaire.

Sur  le  plan des  résultats,  les  observateurs  s'accordent  pour  dire  que l’espoir  de démocratie  mondiale  

suscité par la fin de la guerre froide est largement resté vain. Les progrès sur la voie d'un monde plus 

solidaire, plus écologique et plus juste sont peu nombreux. Au contraire la situation internationale tend à 

se détériorer. L’écopolitique affronte des défis extrêmement importants : l’intégration des considérations 

environnementales dans les autres accords et négociations internationales, la clarification et la légitimation  

de principes contestés, tels le principe de précaution, les inégalités de pouvoir et désaccords profonds sur 

les  priorités  et  les  responsabilités,  et  l’absence  de  leadership  dans  ces  domaines,  même  si  l’Union 

Européenne joue le rôle de chef de file sur certains dossiers (Le Prestre, 2005 : 164-165). Ainsi le sommet 

de  Johannesburg  a-t-il  plutôt  amplifié  que  réduit  la  fracture  entre  le  développement  durable  et 

l’environnement, tournant à la négociation commerciale et privilégiant les questions locales aux enjeux 

transnationaux.  Comme le  disait  déjà  le  premier  ministre  indien  P.V.  Narasimha Rao  à  Rio :  « nous 

habitons une seule planète mais des mondes différents » (ibid. : 219), ou le président Bush lors du même 

sommet : « notre mode de vie n'est pas négociable ».

La situation semble paradoxale. La négociation sur l'environnement en vient peu à peu à mettre en cause 

le développement (inquiétude immédiate des pays du Sud,  et  qui  n'a pas faibli  depuis),  la tension se 

focalisant peu à peu sur l'économie. D'où Rio +20. Est-ce l'économie, le problème, alors, comme le disent  

les écologistes, et non l'environnement ? Et dans quelles proportions ? Impossible de se contenter de dire 

que tout cela est de la faute du capitalisme : ses meilleurs critiques, les marxistes, n'ont rien vu venir, et 

quand tel  était  le cas ils  n'ont  fait  que réinventer ce que l'écologisme avait  déjà tracé.  Impossible de  

soutenir qu’il n’est pas en cause non plus, tant il est évident que la poursuite sans fin de l’accumulation  

mène de manière évidente à la destruction de la planète. De quoi l'environnement est-il le nom, alors ? 

29 Libération, 23 août 2010.
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1.3. L’écologie dans les sciences humaines

Exclusivement  cantonnées  aux  sciences  naturelles  et  au  monde  militant,  dans  un  premier  temps,  les 

questions écologiques sont peu à peu abordées, avec beaucoup de méfiance et de timidité, par les sciences  

humaines. Le soupçon de militantisme, de la part du milieu des institutions de la recherche académique, 

n’est jamais loin : pour s’intéresser aux écologistes, se disent les critiques, il faut « croire » à l’existence 

de problèmes écologiques. Le chercheur qui s'y intéresse d'un peu trop près est donc facilement mis en  

cause dans sa neutralité, sans que ses collègues n’aient d’ailleurs la moindre connaissance du domaine. La  

précaution dont  les chercheurs en sciences  humaines font  montre  à l’égard des  résultats  des  sciences 

naturelles telles que l’écologie est une bien curieuse attitude, dans une société qui estime que ces sciences  

sont son trait distinctif le plus évident, par rapport aux autres sociétés, et qu'elles sont la clé de son succès  

planétaire. Est-ce parce que ces spécialistes n’ont généralement que peu de formation en ces domaines, qui  

ne sont pas les leurs ? Ou cela tient-il à une réticence plus profonde ? À ce stade rien ne permet de le 

déterminer, car rien n’est explicité. Mais les conséquences sont graves, sur le plan de la recherche, car  

accuser  un  chercheur  de  manque  de  neutralité,  c'est  le  mettre  en  cause  dans  ses  compétences 

professionnelles, et le condamner à la marginalité. C'est très exactement ce qui se produit, et explique que  

certains  universitaires  ont  été  contraints  à  une  sorte  de « double  vie »,  avec d'un côté  leurs  activités 

« scientifiques »,  sans  lien  avec  l'écologisme,  et  de  l'autre  ce  qu'eux-mêmes  considèrent  comme une 

activité scientifique mais que leurs collègues voient comme une production militante : leurs travaux sur 

l'écologisme. L'effet de censure est très net.

Dans les sciences humaines c’est l’économie qui s’approprie le plus le sujet, de très loin devant les autres.  

La consultation des rayons d'une bibliothèque suffit amplement à le confirmer : la plupart des volumes 

dédiés à l’écologie et au développement durable sont rangés dans ce rayon. Il n'est jusqu'aux manuels et 

livres de référence qui ne soient issus d'économistes (Vivien, 2005 ; Aubertin & Vivien, 2006)30. Et le fait 

est ancien, nous l'avons vu, comme en témoigne le rapport du MIT et les réponses qui lui ont été faites. 

Les productions des autres sciences humaines sont plus récentes, moins volumineuses ou moins diffusées.  

Nous avons déjà cité quelques repères :  Alain Touraine,  en sociologie,  dans les années soixante,  puis 

Catton & Dunlap, à la fin des années soixante-dix, et aujourd’hui tout un ensemble d’auteurs (notamment  

Denis  Duclos,  Michelle  Dobré,  Florence  Rudolf,  Bruno Latour,  Michel  Callon  etc.) ;  des  travaux de 

sciences  politiques,  dont  le  lecteur  a  peut-être  pu  remarquer  qu'ils  datent  pour  l'essentiel  des  années 

quatre-vingt-dix,  avec  les  travaux  de  Daniel  Boy,  Guillaume Sainteny,  Bruno Villalba,  Marc  Abélès, 

Sylvie Ollitrault, Florian Charvolin ou encore Jean Jacob. Passer en revue ces travaux permet de faire un 

état des lieux de la question, et continuer de faire peu à peu saillir les éléments d'une problématique. 

Outre  l’économie,  nous  allons  brièvement  examiner  les  cas  de  la  sociologie,  de  la  géographie  et  de  

l’histoire. Les sciences politiques ne sont pas examinées, car nous les mobiliserons sans cesse par la suite.  

Le droit a déjà été brièvement évoqué. Nous aurons alors abordé les principaux domaines que nous serons 

appelés à mobiliser par la suite pour éclairer notre problématique.

30 Citons aussi : La France et le Développement Durable, Regards sur l'Actualité, La Documentation Française, 
n°302, 2004. Notre propre ouvrage (Bréal, 2007, 2011) fait donc exception. Des exceptions qui se sont un peu 
multipliées depuis lors.
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1.3.1. L’économie standard

La manière la plus naturelle de s'intéresser à la question de l'environnement et de l'écologie en économie 

serait de nous diriger vers les ouvrages dédiés, tels que le manuel de référence écrit par Sylvie Faucheux et  

Jean-François Noël (1995). Une telle démarche reviendrait pourtant à nous engager d'emblée dans une 

sous-catégorie de l'économie, en nous privant des moyens de situer ce sujet dans la discipline dans son 

ensemble. Aussi nous sommes-nous plutôt intéressés au manuel de Paul Samuelson et William Nordhaus 

(Économie,  Economica,  2005),  qui  fait  mondialement  autorité.  Nous  pouvons  ainsi  observer  que 

l'économie standard ne laisse qu'une place étroite à ces sujets, les mettant en doute (ce qui est l’attitude  

dominante), les considérant comme mineurs et ne provoquant aucune remise en cause plus large du cadre 

théorique dans lequel elle s'inscrit.  Elle classe ces enjeux  en trois grandes catégories :  l'économie des 

ressources épuisables et du recyclage, l’économie des ressources renouvelables et de l’environnement, et  

la question des risques.

L’économie des ressources épuisables et l’entropie

Pour  la  théorie  standard,  nous  avons  affaire  à  différents  types  de  biens :  appropriables  ou  non, 

renouvelables ou non. L'originalité des ressources épuisables est que l’offre peut être considérée comme 

fixe  (Nordhaus  &  Samuelson,  2005 :  370),  et  ne  peut  donc  pas  croître  à  l’infini.  Devons-nous  les 

consommer ? Et à quel rythme ? En 1974 l’économiste américain Robert Solow, prix Nobel 1987, estime 

que la réponse à la question posée par le Club de Rome a déjà été donnée par Harold Hotelling, en 1931.  

Pour ce dernier la question se ramène au rythme de consommation, qui doit être réglé par le taux de retour 

marginal sur investissement : une ressource est extraite si elle offre un meilleur rendement que d'autres 

placements, sinon elle est laissée dans le sol. Alors que Hotelling n’abordait que la question sectorielle des 

marchés  de  minerais,  Solow  (1957)  généralise  et  explique  comment  ce  marché  se  comporte  dans  

l’ensemble de l’économie, dans le contexte de « l’équilibre général » et des modèles de croissance dont il 

est l’un des contributeurs les plus importants. Il conclut qu'investir dans des bibliothèques et des centres de 

recherche peut être plus intéressant qu'investir dans l'extraction des ressources naturelles, car ce sont les  

connaissances qui nous donnent les moyens d'accéder à de nouvelles ressources, quand les autres finissent  

par s’épuiser. 

La même année l’économiste américain William Nordhaus (1973) conforte cette opinion et estime que le 

problème est  moins la ressource naturelle  que le capital  et  le travail,  qui  permettent  d’accéder à des  

ressources très abondantes comme le nucléaire (surgénérateurs et fusion) dont il estime les réserves à au 

moins mille fois la totalité des réserves fossiles, permettant d’alimenter les automobiles pendant au moins 

cent millions d’années. N’est-il pas risqué d’être aussi optimiste ? Nordhaus répond que nous avons cent 

ans pour trouver, rien ne presse. Son hypothèse est que la raréfaction de certaines ressources naturelles  

provoque  l’arrivée de « technologies  de  rupture »  (backstop technologies)  qui  pallient  au problème à 

temps. Une ressource s’épuise, mais une autre prend la relève. Au bois a succédé le charbon, puis le 

pétrole, puis l’électricité. Différents travaux empiriques tels que ceux de Barnett et de Morse, menés sur 

des séries longues (1890-1960) aux États-Unis sont mis en avant et semblent confirmer la substitution 

66 / 525



Chapitre 1. L’émergence d’enjeux « écologiques »

(Vivien,  2005 :  37).  Plus  récemment  Paul  Romer,  que  l'on  dit  « nobélisable »,  affirmait,  dans  une 

interview (2001),  ne  pas  voir  la  croissance  s'arrêter  avant  « cinq  milliards  d'années,  quand  le  soleil  

explosera ».  La croissance est  donc la solution et  non le problème, puisque c’est  elle qui  fournit  les 

bibliothèques et le capital permettant de transformer des éléments physiques en ressources, en richesses.  

Sans le savoir-faire et le capital permettant de réaliser une centrale nucléaire, l’uranium n’est pas une  

richesse. Avec la croissance la richesse croît donc doublement : par la production, mesurée en PIB, et par 

la transformation d’éléments disponibles mais jusque-là sans valeur.  Ainsi  la nature est-elle valorisée,  

« mise en valeur ».

Peu avant la conférence de Stockholm, une autre voix se fait entendre. L'économiste et mathématicien  

d'origine roumaine Nicholas Georgescu-Roegen (1971) fait  en effet  remarquer que les partisans de la  

croissance illimitée ne tiennent pas compte du second principe de la thermodynamique, qui énonce que 

toute transformation énergétique s’accompagne d’une dégradation de l’énergie (Vivien, 1994 : 34). Contre 

la théorie standard, cet auteur rejoint les conclusions du Club de Rome : les sources de basse entropie sont 

limitées,  l’épuisement est  proche,  quelques  décennies  tout  au plus.  Ces conclusions restent  largement  

méconnues à cette époque, du grand public comme du public savant ou spécialisé. Trois arguments ont  

néanmoins  été  avancés  contre  Georgescu-Roegen,  en  sus  des  « backstop  technologies ».  Le  premier 

soutient que l’économiste se trompe de paradigme, en se fondant sur la physique, car l’économie c’est le 

vivant  et  celui-ci  se  distingue  par  sa  capacité  à  se  renouveler  (Passet,  1979).  Le  vivant  est 

« néguentropique », comme disait Schrödinger (1944), il est la preuve de ce que la loi de l’entropie ne  

s’applique pas à tout.  Aux forces entropiques s’opposent  les forces néguentropiques,  au premier rang 

desquelles l’humanité et son activité créatrice. Le second argument considère que la Terre est un système 

ouvert, puisqu'elle reçoit de l'énergie du soleil. Or le second principe de la thermodynamique ne s'applique  

que dans le cas de systèmes fermés. L'entropie peut bien croître dans l'univers, cela n'empêche pas qu'elle  

puisse décroître localement, notamment sur Terre, sous l’influence de la vie, dont les bibliothèques sont la 

plus belle réalisation. Julian Simon (1980) soutient ainsi que la population est une force, car plus elle est  

importante et plus les idées sont nombreuses. Il fait un pari avec le biologiste et écologiste Paul Ehrlich,  

qui deviendra célèbre : que le prix, en bourse, d’un jeu de ressources naturelles librement choisies par 

Ehrlich, qui prétend qu'elles sont en voie d’épuisement, ne montera pas, d’ici à une date donnée, ce qui  

établira que les ressources ne s’épuisent pas (Samuelson & Nordhaus, 2005 : 372). Ehrlich perd son pari, 

ce qui, pour Simon, démontre le caractère fantaisiste des arguments écologistes. Le troisième argument est 

issu de la physique des « structures dissipatives » d’Ilya Prigogine (1917-2003), prix Nobel de chimie. 

Cette physique décrit un ordre qui émerge à partir d’éléments physiques sujets à l’entropie, un ordre qui  

émerge du désordre.  Ces conclusions entrent largement en résonance avec celles d’autres sciences, en 

particulier la « théorie de l'information » qui s'est largement répandue dans la communauté scientifique 

(génétique, informatique etc.). Tous ces arguments pointent dans un même sens : le risque d’épuisement 

est  réel,  mais  il  ne  se  produira  pas  dans  un  avenir  proche.  Il  est  renvoyé  à  des  dates  lointaines,  

généralement au-delà des périodes de temps qui font sens pour l’histoire humaine.

En 2005 Samuelson et Nordhaus résument l’état des discussions et ne voient pas de raison de se soucier de  

l'épuisement des ressources telles que les matériaux ou l'énergie. Pour eux, les énergies fossiles ne sont pas 

« essentielles », car elles sont faciles à remplacer, notamment par le nucléaire ou le solaire, surabondants.  
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La substitution doit se faire sur la base du critère de leur productivité marginale : est choisie la ressource 

qui génère le plus de revenus supplémentaires, le plus d'accroissement du capital monétaire. De leur côté  

les ressources essentielles telles que l'air ou l'eau sont faciles et peu onéreuses à protéger. Rien ne presse,  

par  conséquent,  il  n'y  a  pas  de  crise.  L’échec  d’Ehrlich  contre  Simon  rappelle  ce  qu’il  advient  des 

prophéties mal fondées. Rien n'est remis en cause : l'économie a toujours procédé ainsi, par remplacement 

d'une ressource par une autre, devenue accessible par les progrès réalisé dans la domination de la nature.  

Pour eux, la bonne question est de se demander « si les générations futures gagneraient plus à bénéficier  

de stocks plus importants de capital naturel tels que le pétrole, le gaz et le charbon ou de plus de capital  

productif tels que des scientifiques supplémentaires, de meilleurs laboratoires et des bibliothèques reliées  

par des autoroutes de l'information » (Samuelson & Nordhaus, 2005 : 372), qui permettent de construire 

les techniques nécessaires à l’extraction de ressources de substitution.

Puisque rien ne presse, les travaux peuvent s'en tenir à un académisme qui n'implique aucun changement  

concret  de  politique  économique,  ni  de  remise  en  cause  des  hypothèses  fondatrices  de  la  science  

économique standard. En 1992 Solow reprend les travaux de Ramsey (1928) et formule une règle qui va 

devenir une évidence : le capital légué par une génération doit être égal ou supérieur au capital légué par la 

génération précédente. Le capital, c'est la richesse, à partir du moment où la richesse est définie comme 

« la valeur nette, en dollars, des actifs détenus à un instant donné », ces actifs étant vendables (Samuelson 

& Nordhaus, 2005 : 230). Solow admet qu’on puisse conserver certaines zones uniques et irremplaçables, 

telles que le parc Yosemite.  Mais cette attitude « préservationniste » ne peut  être généralisée,  car  elle 

revient à s’appauvrir ou rester volontairement pauvre. On ne peut vivre uniquement de contemplation.  

Nordhaus s'intéresse aussi à la question des rythmes d’épuisement, entre trop rapide (ce qui hypothèque la  

mise au point d’alternatives) et trop lent (formation trop faible de capital). L'un des résultats est la « règle 

de Hartwick »  (1977)  qui  stipule  que  les  rentes  procurées  par  l'exploitation des  ressources  naturelles 

épuisables  doivent  être  réinvesties  dans  du  capital  technique  via  un  fonds  spécifique.  L'intervention 

publique leur semble nécessaire pour produire l'information sur les réserves ou la recherche d'alternatives.  

Ce qui est préservé, au final, c'est le capital productif, qui nous permet de continuer à produire plus. 

L'économie des ressources renouvelables et de l’environnement

Que faire dans le cas de ressources qui peuvent se renouveler ? La première réponse de la théorie standard 

est  tout  simplement la même que dans le cas précédent.  Et  c’est cohérent,  puisqu’au  final,  la théorie 

standard explique que les  ressources  épuisables  ne s’épuisent  pas  vraiment,  puisqu'il  y  a  toujours  un 

substitut possible. « Dans une réponse acerbe aux propositions du rapport Meadows » (Vivien, 2005 : 39), 

Beckerman (1972) se montrait déjà optimiste quant à la capacité des économies occidentales à gérer la  

question  environnementale  sans  avoir  à  changer  de  direction.  Des  analyses  statistiques  viennent 

ultérieurement renforcer cette thèse. En 1993 Theodore Panayotou montre que la courbe mise en évidence 

par Simon Kuznets dans le cas des inégalités s’applique aussi dans le domaine de l’environnement. Cette  

courbe montre que le décollage économique provoque pollution et inégalités, mais qu’au-delà d’un certain 

seuil les choses s’inversent, formant une courbe en « U inversé »31. Des études empiriques comme celles 

31 Pour toute cette partie voir Zuindeau, 2005.
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de Grossman & Krueger (1993, 1995) confirment cette théorie et deviennent vite une référence, un « fait 

stylisé » tenu pour être une loi normale de tout développement correctement piloté. L'explication donnée 

est que les procédés de production sont au départ très polluants et destructeurs de l'environnement, mais  

qu'ils s'améliorent avec le temps, avec l'accumulation de capital, le développement des connaissances et du 

secteur tertiaire. On met en avant le fait que les économies développées produisent davantage de valeur  

ajoutée par unité de ressource naturelle utilisée. Leur « intensité matérielle » est donc meilleure que celle 

des autres, et si les autres s'améliorent c’est en grande partie grâce au progrès ainsi produit. Beckerman 

ajoute que « l'environnement » est, aux débuts du développement, un « bien de luxe », car les personnes 

cherchent d'abord à satisfaire leurs besoins élémentaires. Peu importe que l’air soit pollué quand on n’a  

rien  à  manger.  L'écologisme n’apparaît  qu’à  un  niveau  de  vie  déjà  élevé,  comme le  suggère  encore 

l’exemple des pays développés, qui sont donc toujours pris en référence. Il en conclut que « la meilleure – 

et  probablement  la  seule  –  façon  pour  la  plupart  des  pays  d'avoir  un  environnement  décent  est  de  

s'enrichir » (Beckerman, 1992). Samuelson et Nordhaus soutiennent toujours cette thèse et se moquent des 

« pessimistes » pour qui le développement économique détruirait l’environnement.

Ces conclusions ont pourtant été infirmées par d’autres travaux, qui montrent par exemple que la courbe  

de Kuznets n’est valable que pour un nombre limité de dégradations de l’environnement (De Bruyn & 

Opschoor, 1997 ; De Bruyn & al., 1998). Dans un certain nombre de cas l’effet de la croissance est positif, 

c’est exact : avec l’accès à de l’eau salubre, à un minimum d’assainissement, l’environnement humain est  

amélioré  (Shafik  &  Bandyopadhyay,  1992).  Mais  le  CO2,  les  déchets,  les  « nouveaux  polluants » 

(organochlorés  et  polluants  organiques  persistants)  et  divers  produits  réputés  cancérigènes  paraissent  

corrélés  positivement  à  la  croissance du  revenu (Dasgupta  & al.,  2002).  D'autres  travaux révèlent  la  

possibilité de courbe en « N » : après une baisse de l’impact la pollution augmente de nouveau au-delà 

d’un second point de retournement. Les problèmes globaux tels que le changement climatique ont conduit 

la théorie standard à réviser ce jugement. Rien n’indique en effet que les gaz à effet de serre soient des 

problèmes facilement surmontables par l’évolution spontanée des économies de croissance.

Face à ces problèmes l'économie standard a d'abord considéré qu'il s'agissait de phénomènes marginaux 

dénommés « imperfections de marché », qu'il suffisait de corriger pour que tout rentre dans l'ordre. Ces 

imperfections  peuvent  être  de  différents  types :  information  imparfaite,  qui  conduit  par  exemple  à 

surestimer les réserves d’une ressource et mal anticiper la hausse des prix consécutive à sa raréfaction ; 

report  d’un  coût  d’un  agent  sur  un  autre,  sans  que  le  pollueur  n’en  paie  le  prix  (et  cela  concerne 

notamment le coût du traitement des produits en fin de vie) ; épargne insuffisante ou excessive etc. Les 

imperfections de marché conduisent à une évolution économique qui est sous-optimale, au sens de Pareto : 

des  personnes gagnent  mais  certaines  personnes  perdent,  celles  qui  sont  victimes  des  « externalités » 

négatives, qui subissent des coûts qui ne sont pas le fait de transactions volontaires. Ce domaine connaît, à 

partir des années soixante-dix, une croissance qui ne faiblit pas.

Pour comprendre le raisonnement anticipons un peu sur la suite et rappelons que l’économie standard est 

ancrée  dans  le  paradigme  de  Mandeville  et  d’Adam  Smith :  les  « vices  privés »  génèrent  le  « bien 

public ». Si chacun poursuit son intérêt économique alors tout le monde s’enrichit. Ce court rappel est  

indispensable  pour  comprendre  pourquoi  l'article  de  Garrett  Hardin  qui  paraît  en  1968 est  considéré 
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comme un point de repère important dans la discussion. Hardin décrit ce qu’il appelle la «  tragédie des 

communs » : mû par son intérêt, chaque agent cherche à tirer le maximum de profit de la part de biens  

communs qui lui est accessible ; cette maximisation de l'intérêt particulier conduit à l'effondrement de la 

ressource commune et  à la ruine de tous les agents.  Le « vice privé » ne génère donc plus le « bien 

public ». Face à ce problème la théorie standard propose deux solutions : soit la définition de droits de 

propriété individuels (toute personne qui consomme trop doit en subir elle-même les conséquences), soit 

une intervention plus conséquente de l'État, allant au-delà de la seule définition des droits de propriété,  

mettant par exemple en place une réglementation, des pénalités ou des incitations. Hardin (1968) lui-

même allait  plus  loin,  dans  une  approche  plus  qualitative  il  évoquait  la  nécessité  d’une  « coercition 

mutuelle, mutuellement acceptée » (mutually agreed mutual coercition).

Arthur C. Pigou (1920), considéré comme le père de la seconde solution, proposait de créer des taxes dont  

la vocation était de protéger les ressources, soit en décourageant l'activité considérée comme nuisible, de 

par l’élévation du prix, soit en restaurant les dégâts commis, le produit de la taxe étant affecté à cet effet  

(Lipietz, 1998). La taxe ne vise pas forcément à supprimer la pollution mais à la réguler, à la maintenir au  

« niveau optimal ». Elle doit donc être calculée en fonction du « coût social » de la pollution. C’est le sens 

des discussions autour de la « taxe carbone », par exemple, qui vise à limiter les émissions de gaz à effet 

de serre en provoquant un renchérissement artificiel du carbone, élément tenu pour principal responsable. 

Le principe « pollueur-payeur » est reconnu dès 1972 par l'OCDE en tant que fondement des politiques 

publiques. Elle a conduit par exemple les entreprises fabricantes de technologies de l'information sont  

responsables de l'élimination de leurs produits et ont mis en place ou délégué la mise en place de divers  

systèmes de collecte et d'élimination (Flipo & al., 2007). Des dizaines de filières ont été mises en place 

pour chaque produit (Bertolini, 1996). 

La première solution passe par l'instauration de droits de propriété. Selon Ronald Coase (1960) le «  coût 

social » n'est pas connaissable de l'extérieur, puisqu'il appartient au domaine privé, au fors intérieur de la 

personne, aussi la solution est-elle que le pollueur et le pollué trouvent un accord sans l’intervention de 

l'État, par une négociation privée des « droits à se nuire ». L'étude de cas réels ou imaginaires a donné 

naissance à toute une littérature qui se situe notamment dans le domaine de la théorie des jeux (Guerrien, 

2008 : 91). Ici l'État n'intervient pas au-delà des domaines régaliens, notamment la définition des droits de 

propriété.  L'argument  de  Coase  est  d'abord  économique :  il  met  en  lumière  le  coût  de  l'intervention 

publique, le « coût de transaction ». Mais c'est le respect tout libertarien de la propriété privée que d'autres 

auteurs mettrons en avant (Nozick, 1973). Cette école, dite « des droits de propriété », propose un autre 

instrument  que  la  taxe :  c’est  le  permis  négociable,  dont  la  vocation  est  aussi  de  limiter  les  prises 

individuelles. Ils ont été utilisés dans le cas de la pêche, par exemple en Nouvelle-Zélande. Les permis 

distribués limitent la somme agrégée des prises, mais à l’intérieur de cet ensemble limité c’est le marché 

qui alloue les ressources « au mieux », c'est-à-dire de la manière qui produit le plus de valeur ajoutée. Le 

permis a aussi été proposé dans le cas de pollutions. Parfois appelé « permis à polluer », il est négociable 

et permet aux entreprises d'optimiser leurs réductions : soit elles utilisent leurs permis, voire en achètent 

d’autres, si leurs coûts de dépollution sont supérieurs au prix des permis, soit elles procèdent aux travaux  

nécessaires et vendent leurs permis en excès. Les quotas sont peu à peu réduits, chaque année, jusqu'à ce 

que l’économie prise comme un tout utilise la ressource à un niveau « optimal », lequel est fixé par l'État. 
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Des systèmes ont  été  mis  en place avec un certain succès  aux États-Unis  pour  la  réduction du SO2 

(Samuelson & Nordhaus, 2005 : 381). On ne peut en dire autant du marché de carbone mis en place en  

Europe,  qui  n'a  connu  d'autre  succès  que  médiatique,  via  une  série  de  scandales  (fraude  à  la  TVA,  

inefficacité des réductions etc.)

Dans les deux cas, c'est l'État qui intervient. L'écart entre les deux écoles n'est pas si grand qu'il en a l'air,  

dès que l'on constate, exemple du marché de carbone européen à l'appui, que la distribution des droits de 

propriété affecte directement la répartition des pollutions, et que toucher à cet équilibre c'est forcément 

déterminer un « coût social », c'est-à-dire des responsabilités. 

La raison est simple. Le « bon niveau » de pollution ou de pression sur l’écosystème, niveau dont dépend 

l’allocation des permis, est difficile à individualiser. L’économie standard a cherché à répondre à cette  

question en essayant de ramener tous les coûts et bénéfices à des valeurs monétisées, pour les rendre  

commensurables et comparables. Faut-il préférer une zone boisée à une route, quand les deux ne peuvent 

occuper le même lieu au même moment ? Faut-il implanter une décharge à tel endroit plutôt qu’à un autre, 

compte-tenu des impacts sur le paysage ? L'idée est de déterminer la valeur ajoutée de chaque solution 

pour pouvoir comparer. Mais comment déterminer la valeur d'éléments qui ne sont pas disponibles sur un  

marché ? Deux stratégies ont été proposées. La première repose sur une évaluation indirecte, inspirée des 

conventions qui sont utilisées pour déterminer le prix d'une vie humaine. Ce montant est évalué sur la base 

de la perte occasionnée pour l'économie (travail qui n'aura pas lieu) ou en observant le montant qui est  

versé par les assurances en cas de décès. Le montant des loyers qui sont payés à un endroit peut ainsi  

donner une idée de la valeur du paysage. L’idée est que le fonctionnement spontané du marché révèle la  

valeur monétaire attribuée par les agents à tel ou tel élément du capital naturel. La seconde stratégie est  

l'évaluation  directe.  L’économie  a  alors  recours  à  des  méthodes  dites  « d'analyse  contingente »  qui 

consistent essentiellement à faire des enquêtes et demander aux gens combien ils sont prêts à payer pour  

éviter une pollution ou pour conserver tel ou tel élément de l'environnement.

Être prêt à payer pour...

Valeur d'option32 Continuer  de  bénéficier  d'une  chose  qui  n'a  pas  de  valeur  actuellement  mais 

pourrait en avoir dans l'avenir, pour continuer à laisser ce choix possible

Valeur de legs Que les générations futures bénéficient de tel ou tel élément (eau propre etc.)

Valeur d'existence33 Que la chose continue d'exister, bien que je n'en aie aucun usage

Valeur écologique Les  services  écologiques  rendus  par  certaines  régulations  écosystémiques 

(épuration, stabilité climatique etc.)

Tableau 1     :   différentes formes de valeur, complétant la valeur exprimée sur un marché.

32 Weisbrot Burton A., « Collective-Consumption Services of Individual-Consumption Goods », The Quarterly 
Journal of Economics, Vol. 78, n° 3, 1964, pp. 471-477.
33 Krutilla John V., « Conservation Reconsidered », The American Economic Review, Vol. 57, n°4 , 1967, pp. 777-
786.
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L’idée générale est de faire en sorte que ces coûts et bénéfices soient intégrés dans les calculs des agents  

privés, de telle manière à « verdir » la croissance. L'idée est qu'à terme les « externalités » soient toutes 

peu  à  peu  « internalisées »  par  des  mécanismes  correctifs,  et  que  la  croissance  puisse  ainsi  se  

« découpler » de la pollution et de la consommation de ressources non remplaçables. Si la courbe de 

Kuznets n’est pas spontanée, elle demeure possible. Les corrections mises en place doivent faire en sorte  

que  ce  possible  soit  réalisé.  La  Banque  Mondiale  indique  ainsi  que  « cette  amélioration  n’a  rien  

d’automatique ; elle se produit uniquement lorsque les pays appliquent délibérément une politique qui  

leur permet de consacrer une plus grande part du revenu et  du progrès technique à la recherche de  

solutions aux problèmes de l’environnement » (Banque Mondiale,  1992).  Pour résumer :  la croissance 

verte est possible, encore faut-il s’en donner les moyens. Un tel scénario est suggéré par  la courbe ci-

dessous,  qui  montre  comment  l’évolution  des  émissions  de  CO2  pourrait  être  « découplée »  de  la 

croissance économique.

Figure 1. Le découplage entre croissance et prélèvement sur l'environnement. Source     :   Projet de loi portant 

engagement national pour l'environnement, Rapport n°552 (2009)34.

On retrouve l'idée  de  « backstop technologies »,  à  ceci  près  que l'évolution doit  être  stimulée par  la 

réglementation. Cela n’exclut pas que certaines ressources soient gérées en cherchant l’équilibre plutôt  

que la croissance : « un usage prudent des ressources renouvelables implique le maintien efficace d'un  

flux  de  services  par  une  gestion  appropriée  de  la  forêt,  la  protection  des  bancs  de  poissons  ou  la  

réglementation de la pollution dans les rivières et les lacs  » (Nordhaus & Samuelson, 2005 : 371). Si la 

croissance peut continuer, c’est parce qu'elle n'a pas nécessairement besoin ni de bois ni de poissons.  

L'aquaculture peut remplacer la pêche au large, si celle-ci s'avère excessive, par exemple. Ainsi arrive-t-on 

aussi  à  l’idée  d’une  « croissance  verte »,  fondée  entre  autres  sur  la  maximisation  des  services 

(économiques) rendus par les écosystèmes.

34 Projet de loi portant engagement national pour l’environnement, Rapport n°552, 2009. http://  www.senat.fr  /rap/l08-  
552-1/l08-552-1_mono.html
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L’économie des risques

La question des risques est aussi un lieu majeur de conflit de conceptions. L'économie standard aborde la 

question en reprenant les outils  mis au point  par Frank Knight  (1921) dans le domaine financier.  Le  

« risque » est interprété comme le fait qu'une action puisse donner différents résultats, et non un seul. Dans 

ce  cas  deux situations  se  présentent.  Soit  ces  résultats  sont  probabilisables,  et  alors  ils  peuvent  être 

assurables,  soit  ils  ne  le  sont  pas  et  dès  lors  l'assurance  ne  peut  jouer.  Pour  Knight  le  risque  non-

probabilisable  que  prend l'entrepreneur  est  aussi  l'une  des  justifications  de  sa  récompense  en  cas  de 

succès : le profit. L'économie standard va donc avoir tendance à laisser jouer les entreprises dans leur 

quête d'OGM, de nucléaire ou autres – y compris quand ces « entreprises » sont des États. Elle ne va 

s'intéresser qu'aux éventuelles externalités, quand le risque pris par un joueur peut avoir des conséquences 

sur un autre, problème qui peut se régler par des dispositifs juridiques ou politiques, qu'elle considère être  

en-dehors de son champ de compétence. La charge de la preuve repose sur la victime, ici : c'est à elle de 

démontrer  l'existence  d'un  dommage,  dont  l'économie  suppose  toujours  implicitement  qu'il  est 

compensable moyennant finance. 

Contre  cette  conception  s'élève  le  « principe  de  précaution »,  au  motif  que  certains  dommages  sont 

irréversibles, qu'ils engagent la société entière et qu'ils ne sont pas compensables financièrement. Ce sont 

alors des entités telles que l'État qui doivent assumer le risque (Godard & al., 2002 : 38). Ceci conduit à 

remettre en cause la charge de la preuve, et demander aux fabricants de démontrer que leur produit n'est 

pas dangereux, sous tel ou tel aspect. Les opposants au principe de précaution font valoir l'entrave à la  

liberté d'innovation, et des craintes jugées « irrationnelles ». On retrouve bien les oppositions classiques 

dans le domaine médiatique, entre supposés « riskophiles » et supposés « riskophobes », qui seraient les 

ennemis des entrepreneurs et même de la modernité.

1.3.2. L'économie écologique

« L’économie écologique » n’est pas aussi stabilisée que la théorie standard, mais plusieurs manuels sont  

disponibles et permettent de se faire une idée (Costanza, 1992 ; Common & Stagl, 2005). Un premier 

élément est qu'elle rompt clairement avec la confiance dans les capacités de l'économie standard à décrire  

comment surmonter les problèmes qui sont devant nous, sur le plan pratique comme sur le plan théorique.  

Dans les années soixante-dix un certain nombre d’économistes commencent à soutenir que nous devons 

faire l'hypothèse d'un « capital naturel critique » (Pearce, 1990), non-substituable par du capital monétaire 

ou technique. Plus largement, ce courant s'accorde pour reconnaître un rôle spécifique au capital naturel,  

dans la production de richesses, à côté du travail et du capital manufacturé et monétaire. D'où la critique  

par  Hermann Daly  de  la  fonction  de  production  classique,  qui  ne  comprend que  ces  deux dernières 

variables (Daly in Costanza, 1992 : 34). 

Costanza propose une définition étendue du « capital » : « le capital d’une économie est le stock de biens  

possédé et le pouvoir de produire d’autres biens (ou utilités) dans l’avenir »35. Le concept de « capital 

naturel »  entre  peu à  peu dans le  vocabulaire  économique (Vivien,  2005 :  36).  Pearce et  « l'école  de 

35 « The capital of an economy is its stock of real goods, with the power of producing further goos (or utilities) in the 
future », notre traduction, Salah El Serafy, The environment as capital, in Costanza, 1992, p. 168.
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Londres », Paul Hawken, Amory et Hunter Lovins (2000), Lester Brown (2006), Hermann Daly (1991), 

Robert Costanza et tout le mouvement dont ils sont la pointe émergée divergent sur bien des points mais  

pas sur celui-ci : la substituabilité des ressources entre elles est limitée. En 1997 Costanza & al. estiment 

que la valeur du capital naturel s'élevait à une hauteur de 33 trilliards de dollars, soit deux fois le PNB 

mondial. Ceci signifie que la nature produit, en valeur d’usage, environ deux fois plus que l’économie  

« artificielle ». La comparaison a ses limites mais elle fait passer un message : notre richesse vient autant 

de la nature que de l’économie, contrairement à ce que laisse penser l’indicateur PIB. Une telle position 

est qualifiée de « durabilité forte », par rapport à la « durabilité faible », qui postule sans le démontrer la 

substitution infinie ou même s’interdit de se poser la question, estimant par exemple que les décisions des 

acteurs sont rationnelles, ou que le risque est bien plus faible que ne le disent les « riskophobes ». 

La durabilité forte postule qu'une ressource ne peut pas toujours en remplacer une autre, en tout cas pas au 

même coût. Par exemple dans le domaine des ressources épuisables le nucléaire ne peut pas remplacer le 

pétrole, car les propriétés physiques et par suite économiques du premier ne sont pas celles du second ; 

dans le domaine des ressources renouvelables, il existe dans les écosystèmes un niveau de prélèvement 

maximal au-delà duquel se produit un « effet de seuil » qui modifie le milieu de manière irréversible, 

interdisant de réduire le problème à un « risque » qui pourrait être pris par un acteur isolé, sans devoir 

répondre de ses actes auprès des autres. C’est donc dans le domaine de la « valeur d’usage » qu'a lieu le 

débat : telle ressource permettra-t-elle un même usage que la précédente ? Ou du moins un usage proche ? 

À quel coût ? Quelle utilité ? L’économie standard ayant fait profession de ne rien savoir de l’usage ni de 

« l’utilité », c’est vers « l’économie du bien-être » que les partisans de la durabilité forte vont se tourner, 

pour  mobiliser  des  ressources  théoriques,  en  intégrant  les  apports  d’autres  disciplines  telles  que 

l’ingénierie ou l’écologie. Ainsi se trouve développée la notion centrale de « capacité de charge », qui 

renvoie à la célèbre équation proposée par Paul et Ann Ehrlich : I = P x A x T, où l’impact écologique (I) 

est fonction de la population (P), du niveau de vie (A – affluence) et de la technologie (T). 

Les services fournis par la nature sont  inclus dans le « capital  naturel »,  ou « capital  écologique ».  Il 

complète, sans pouvoir  se substituer,  deux autres formes de capital :  économique et social.  Le niveau 

optimum de production ne peut être atteint que par un effet de composition des trois.  La terre et ses 

services ne doivent pas être sacrifiés à la seule croissance du capital monétaire. D'ailleurs en toute rigueur  

ils ne peuvent pas l'être,  car leur sacrifice conduirait  à une réduction du capital monétaire. L’idée  est 

qu’une croissance de la consommation peut s'accompagner d'une réduction de la richesse, un peu comme 

dans Le Cauchemar de Darwin, d’Hubert Sauper (2004), qui montre comment l’introduction accidentelle 

d’une espèce invasive (la perche du Nil) dans le lac Victoria en Tanzanie provoque à la fois une élévation 

du niveau de vie moyen (ce poisson est exporté, générant des devises) et un effondrement de la société : 

l’exportation  ne  bénéficie  qu’à  quelques-uns,  tous  les  autres  se  trouvant  privés  de  poisson,  cœur  de 

l’activité vivrière, ce qui pousse la société à la famine et à la guerre. La nature peut être considérée dans 

une certaine mesure comme un capital,  comme quelque chose qui produit  de la richesse, une réserve  

d’utilité.  On peut faire le parallèle avec la distinction que Marx fait  entre le secteur de la production  

(machines, entrepôts etc.) et le secteur de la consommation (produits finis). Pour l'économie écologique 

détruire  la nature revient à détruire une partie du secteur de la production, ce qui conduit en dernière  

analyse  à  l'idée  d'optimum  et  non  de  croissance  infinie,  d'où  la  défense  par  Hermann  Daly  d'une 
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« économie stationnaire » (Daly, 1991). En 1995 Arrow se joint à ce courant pour estimer « qu’il y a des  

limites  à la capacité de charge de la planète »  (1995 :  92,  notre traduction).  De ce point  de vue les 

ressources  renouvelables  et  l'environnement  se  trouvent  rangés  dans la  même catégorie :  ce  sont  des 

« sources »  (éléments  permettant  la  production  de  valeur)  ou  des  « puits »  (éléments  permettant 

l’absorption de déchets, de pollution). Exploitation et pollution peuvent être acceptées mais elles doivent  

être  maintenues  à  un  niveau  « acceptable »  qui  maintienne  l'intégrité  des  sources  et  des  puits,  ou 

l'améliore,  par divers moyens technologiques.  La nature est  devenue une entité productive,  à côté du 

capital et du travail. Cette sorte de retour aux Physiocrates est tenue par le courant standard comme une 

pure aberration si ce n’est  un retour en arrière.  Car la définition que Costanza propose du « capital » 

revient en réalité à rouvrir toutes les questions qui ont travaillé l'économie classique, au XIXème siècle : 

sources de la productivité et de la richesse etc. L'économie, atteignant la synthèse dite « néoclassique », 

pensait  avoir  dépassé  ces  problématiques,  qu'elle  qualifie  a  posteriori comme  étant  de  nature 

« préscientifique ».

Économie standard et économie écologique s’opposent aussi sur la question du commerce international, de 

la mondialisation. Pour Grossman & Krueger (1995) le commerce international favorise l'évolution vers  

l'économie verte, par diffusion du progrès technique (Vivien, 2005 : 44). Le « doux commerce vert » est 

jugé n’être entaché de manière irréfutable que de quelques rares conflits, célèbres mais marginaux, tels les 

affaires tortue-crevette (États-Unis contre Inde, Pakistan et Thaïlande) ou thon-dauphin (États-Unis contre  

Mexique) qui ont été porté devant l'Organisation Mondiale du Commerce (Brack, 1998). Pour les tenants 

de l'économie écologique au contraire le commerce est un moyen pour les États riches de continuer à vivre 

au-dessus de leurs moyens, tout en protégeant « leur » environnement. La stratégie consiste à importer 

l’environnement des autres, tout en exportant la pollution. Ainsi la déforestation est-elle principalement le 

fait de la consommation des pays riches, même si elle se produit dans les pays pauvres, puisqu'elle est 

causée principalement par les exportations (Kauppi & al., 2006). Les pays en développement constituent 

des « havres de pollution » (Birdsdall & Wheeler, 1993 ; Low & al., 1992 ; Stern, 1998), en raison d'un 

État et d'une réglementation environnementale faibles. Le commerce engendre alors une « course vers le 

bas »  (« race  to  the  bottom »)  et  non  un  effet  d’entraînement  vers  le  haut.  Les  réglementations 

environnementales mises en place par les pays riches sont ambiguës, on ne sait pas très bien déterminer si  

elles ont vocation à protéger l’environnement ou à jouer le rôle de barrière à l’entrée pour les produits  

venant des pays en voie de développement, les empêchant de capter un partie de la valeur ajoutée.

Le peu de succès pratique des réglementations comme des « instruments économiques » (permis ou taxes) 

a toutefois conduit les économistes à s’interroger sur la production de « biens communs ». L'importance 

de cette problématique a été récemment reconnue par l'attribution du prix Nobel  d'économie à Elinor 

Ostrom pour  ses  travaux sur  ce  sujet,  en 2009.  Les  « ressources  communes » sont  des  biens  dont  la 

consommation est à rivalité élevée (ce que l’un prend est fortement indisponible pour l’autre) et dont il est  

difficile de limiter le nombre de bénéficiaires. Cela peut être le cas des pêcheries, des forêts, de l’eau des  

canalisations d’une ville etc. Contrairement à ce que prévoyait Hardin, Ostrom constate empiriquement  

l'existence de par le monde de dizaines de milliers de cas de gestion des ressources qui ne tournent pas à la 

« tragédie des communs », même si ce cas se produit aussi effectivement. Un autre résultat va à l'encontre 

de la théorie standard : la régulation n'est le fruit ni de l’intervention directe de l'État ou d’une autre entité 
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centrale,  ni  le  résultat  d'une  privatisation  des  « communs ».  Une  production  réussie  de  « communs » 

échappe donc à l'un et l'autre des deux modèles en présence. 

Exclusif Non-exclusif

Rival Bien privé Bien Public impur ou bien commun

Non-rival Bien de club ou à péage Bien public pur ou bien collectif

Tableau 2     :   les différents types de bien, selon l'économie classique. Source     :   Ostrom, 2010.

Comment sont-ils produits, alors ? Ostrom (2010) ne répond pas vraiment mais elle a mis en évidence une 

série de facteurs clé. Les caractéristiques des systèmes socio-écologiques « robustes » sont au nombre de 

huit : des frontières clairement définies (qui a droit de pêcher) ; des bénéfices proportionnés aux coûts (la 

quantité permise dépend du travail fourni, des matériaux, du capital) ; des règles issues des individus qui 

en participent, ou au moins de leur élite ; une surveillance efficace (ceux qui surveillent le comportement 

des individus et le niveau de la ressource peuvent eux-même être surveillés, ce qui s’obtient notamment  

par le biais de rotation dans les tâches) ; des sanctions graduées (de la part des autres usagers ou autre) ; la 

présence de mécanismes de résolution des conflits rapides, accessibles et peu coûteux, que ce soit pour les 

conflits entre usagers ou les conflits entre usagers et autorités ; le droit des usagers à s’organiser eux-

mêmes et  à  participer  à  l’évolution des  règles ;  et,  dans  le  cas  de systèmes de taille  importante,  des 

entreprises « imbriquées » (« nested ») dans le tissu local. 

À l'opposé, cinq facteurs sont régulièrement présents dans les échecs : des changements exogènes rapides, 

qui ne permettent pas de changer les règles internes assez rapidement (exemple des pêcheries du nord de 

la Norvège) ; un déficit de transmission des principes opérationnels d’une génération à une autre ; des 

programmes qui reposent sur des « modèles abstraits » (« blueprint thinking ») et un accès aisé à des fonds 

extérieurs ; la corruption et d’autres formes de comportement « opportuniste » ; et enfin le manque de 

d’institutions permettant d’établir une information vérifiable, de la disséminer, de résoudre les conflits à 

un  coût  peu  élevé,  d’assurer  l’éducation,  le  manque  d’équipements  pour  faire  face  aux  catastrophes 

naturelles et autres problèmes majeurs à l’échelle locale.

Les  limites  de ces  études  sont  clairement  explicitées  par  l’auteure :  elle  ne s’intéresse qu’aux petites 

échelles,  de  quelques  centaines  à  quelques  milliers  de  participants.  Et  les  ressources  étudiées  sont  

uniquement des ressources renouvelables. Son cadre d’étude s’éloigne donc largement de questions telles 

que le changement climatique, sujet sur lequel il lui a été demandé de plancher (2009) et qu'elle n'a pas 

contribué à faire évoluer, au regard des éléments qui ont déjà été acquis.

L’économie écologique se distingue aussi  de l’économie standard par sa position sur les risques. Elle  

remarque que traiter le risque de destruction de l’environnement comme un risque économique implique 

en  creux  que  les  risques  soient  de  même  nature  que  la  perte  marginale  d'un  capital  ou  une  erreur  

d'investissement : une faillite personnelle, au pire, c’est-à-dire un événement qui n’a pas de conséquences 
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importantes ni de portée à long terme pour la société. Or tel n’est pas le cas des risques dits « majeurs », 

dont  fait  souvent  partie  le  risque  écologique.  Ces  risques  comportent  au contraire  des  irréversibilités 

fortes, avec des conséquences potentiellement catastrophiques pour les sociétés. L’argument ressemble à  

celui mis en avant pour sauver certaines banques, lors de la crise financière de 2008 : il y a un risque 

« systémique ».  Et  contre  Simon  l’observation  montre  que  les  prix  sont  souvent  un  bien  mauvais 

indicateur, en la matière : quand ils montent c’est que la rareté est déjà là et que les écosystèmes sont  

détériorés (Vivien, 1994 : 91). L’observation vaudrait aussi pour les banques : quand le krach de 2008 a eu 

lieu, il était trop tard pour revenir en arrière, c'est bien post hoc que l'État a du intervenir, massivement.  

L'argument de la protection de l'innovation se tourne alors en moyen de socialiser les pertes.

L’ampleur du risque possible est donc le critère qui conditionne le recours au « principe de précaution », 

lequel à son tour implique une intervention dans le libre jeu du marché. C’est l’une des raisons pour  

lesquelles la théorie standard ne veut pas en entendre parler. Le principe de précaution est « politique ». Le 

débat  tourne  autour  de  la  charge  de  la  preuve  et  du  manque  à  gagner  provoqué  par  des  procédures 

supplémentaires d'évaluation de l'innovation. Les tenants de l’économie écologique sont partisans d’une 

application « forte » du principe de précaution, qui conduit à renverser la charge de la preuve et demander 

des comptes à toute activité innovante dès qu’une mise sur le marché  considérée comme risquée est à 

l’ordre du jour, comme cela se pratique pour les médicaments. Les partisans de la théorie standard sont au 

contraire favorables à une application « faible », au motif qu’une application excessive présente un risque 

pour la dynamique économique de croissance. Pour les uns, le risque porte sur les écosystèmes, et pour les 

autres, sur la profitabilité et donc la pérennité de l'activité économique. On assiste alors à des batailles  

d'experts  qui  mobilisent,  sur  le mode de la  rhétorique d'avocat,  sciences naturelles  et  analyses  coûts-

bénéfices, en essayant de décrédibiliser leur adversaire respectif (Godard & al., 2002 : 53-58). D’autres 

suggèrent une application « séquentielle » de la décision : les premières mesures prises doivent être « sans 

regret » (c'est-à-dire être bonnes pour la réduction de la pollution et pour la croissance économique), puis 

avec le temps qui passe nous acquérons une information plus fine sur le risque et nous pouvons agir en 

conséquence (Hourcade, 1994).

L'économie écologique, qui cherche sa cohérence sur le plan macroscopique, a développé un champ très  

important et très convaincant dans le domaine de la microéconomie. On y trouve d’innombrables travaux 

sur la « bonne gestion » des ressources naturelles et des pollutions mais aussi des tentatives plus larges 

telles que les travaux sur le « métabolisme industriel » (Ayres & Knees, 1969) et « l'écologie industrielle » 

(Frosch  &  Gallopoulos,  1989 ;  Allenby,  1999 ;  Erkman,  1998),  qui  s'inspirent  notamment  de  l'éco-

énergétique des frères Odum. Certaines réinterprétations vont très loin dans l’intégration de l’écologie et  

de l’économie. Les agents peuvent ainsi être considérés comme des organismes occupant des niches et 

dépendant  pour  leur  conservation de soi  d'échanges avec d'autres  organismes,  ainsi  qu'avec le  milieu 

abiotique. L'écologie industrielle a débouché sur des analyses originales de flux de matière et d'énergie et  

montré  que  cette  manière  de  voir  pouvait  permettre  d'améliorer  l'usage  des  ressources  dans  le  cycle  

productif, par exemple les chutes ou déchets d'une entreprise peuvent servir de matière première à une  

autre etc. Mais la valeur est plus pédagogique qu'opératoire : les réalisations pratiques qui sont conformes 

aux principes sont peu nombreuses.
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L’économie  écologique  reconnaît  les  différentes  valeurs  de  la  nature  qui  ont  été  mises  en  avant  par 

l'écologisme, notamment la « valeur en soi » ou « valeur écologique ». Sans les rejeter tout à fait, elle 

n’adhère pas forcément ni aveuglément aux méthodes d’évaluation indirectes ou contingentes qui sont  

proposées par la théorie standard, considérant que ce sont des instruments imparfaits. Interdisciplinaire, 

pragmatique,  elle  n'hésite  pas  à  inclure  dans  ses  analyses  la  démocratie  participative  ou  le  droit  de  

l’environnement.  L'économie  écologique  souligne,  avec  les  écologistes,  le  manque  de  neutralité  de 

l’économie standard, qui identifie les ventes des entreprises (ou de l'État) avec les désirs des citoyens, sans  

se donner les moyens de savoir si la consommation est voulue ou subie. Elle tend à intégrer cette critique 

et considérer que les « imperfections de marché », au-delà d’un certain volume d’activité économique, ne 

sont pas l’exception mais la règle. D'où ce jugement de Costanza, pour qui le caractère écologique d'une 

économie est avant tout une question d'échelle.

L’ouvrage dirigé par Costanza en 1991 propose un tableau synthétique des différences entre économie  

conventionnelle, écologie et économie écologique (Costanza, 1991 : 5).

Économie conventionnelle Écologie conventionnelle Économie écologique

Conception du 

monde

Mécaniste, atomiste, statique Évolutionnaire, atomiste Dynamique, évolutionnaire

Cadre 

temporel

Court, de 1 à 4 ans 

habituellement ; 50 ans 

maximum

De jours jusqu’aux 

époques géologiques

Multiscalaire (échelles 

multiples)

Cadre spatial Du local à l’international Local à régional Local à global

Espèces prises 

en compte

Humains uniquement Uniquement les non-

humains

Tous les écosystèmes, 

espèces, y compris les 

humains

But macro 

premier

Croissance de l’économie 

nationale

Survie des espèces Durabilité économico-

écologique du système

But micro 

premier

Maximiser les profits (firmes) 

maximiser l’utilité (individus)

Maximiser le succès 

reproductif

Adéquat au but du système

Hypothèses 

sur le progrès 

technique

Très optimiste Pessimiste ou sans opinion Prudemment sceptique

Statut 

académique

Moniste, usage d’outils 

mathématiques

Moniste Transdisciplinaire

Tableau  3     :   l'économie  écologique  comparée  avec  l'écologie  et  l'économie  conventionnelles.  Source     :   

Costanza, 1991, p. 5
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Ce qui manque, à première vue, à l'économie écologique, c'est l'analyse des enjeux philosophiques sous-

jacents.  Le modèle  est  séduisant,  certes,  mais  pourquoi  l'économie deviendrait-elle  écologique ?  Pour 

quelles raisons ? Quel est le coût, politique, existentiel, géopolitique, voire militaire, d'une telle remise en 

cause ? S'agit-il d'un changement mineur ou d'un changement majeur ? Est-elle le lieu d'un « changement 

de paradigme », d'une nouvelle « grande transformation », comme le soutiennent souvent les écologistes ? 

C'est ce qui reste à examiner. Avant cela, voyons ce que disent de l’écologie les autres sciences humaines.

1.3.3. Les autres sciences humaines

Le premier élément remarquable est que les questions écologiques ont été abordées par à peu près toutes  

les  sciences  humaines,  y  compris  les  sciences  appliquées  telles  que  l’ingénierie  ou  le  management. 

Impossible  à  ranger  dans  un  ministère,  l’écologie  semble  donc  aussi  impossible  à  ranger  dans  une 

discipline. Ainsi l’interdisciplinarité fait-elle fréquemment figure de solution pour contourner l’impasse 

devant laquelle avouent se trouver les spécialistes qui sont confrontés aux questions écologiques (Jollivet,  

1997). 

Et là aussi, en effet de retour,  les chercheurs sont conduits à mettre en cause les cadres hérités de leur 

discipline. Presque tous, pourvu qu’ils s’accrochent à leur objet, suivent ce chemin que T.S. Kuhn (1962) 

appelle une « crise de la science normale »,  qui  peut  indiquer l’émergence d’un nouveau paradigme : 

repérage  d’anomalies  multiples  à  l’intérieur  du  cadre  hérité,  qui  conduit  à  retourner  aux  hypothèses  

fondatrices et à les mettre en doute. Reste à savoir si Kuhn est facilement transférable du domaine des 

sciences  à  celui  des  modes  de  vie  des  sociétés.  Reste  à  savoir  aussi  si  la  solution  est  bien  

l'interdisciplinarité, ou si elle ne réside pas dans quelque chose de bien plus redoutable, telle qu’une crise  

des rapports entre science et société, ou même une crise de rationalité. 

La sociologie

Les articles considérés comme fondateurs sont généralement ceux de William Catton et Riley Dunlap. Dès 

1978 ces auteurs se réfèrent explicitement à Kuhn pour expliquer que « l’impasse » dans laquelle se trouve 

la sociologie, quand elle cherche à rendre compte de la question de l’environnement. Ils mettent en avant  

un « nouveau paradigme environnemental », qui sous-tend selon eux la sociologie de l’environnement et 

prend  le  contre-pied  du  paradigme  classique  de  la  sociologie,  qu'ils  nomment  le  « paradigme  de  

l’exceptionnalisme humain » (Catton & Dunlap, 1978). Ils soutiennent que la diversité des approches en 

sociologie est seconde derrière cette conception commune du monde qui repose sur un jeu d’hypothèses 

stable soutenant que les humains sont uniques parmi les créatures car ils ont une culture ; que celle-ci peut 

prendre toutes sortes de formes et évolue plus beaucoup vite que les traits biologiques ; d’où ce fait que les 

différences entre humains dépendent du social et non de la nature ; et que le progrès peut continuer à 

l’infini  sans  rencontrer  la  moindre  limite.  Des  concepts  tels  que  « capacité  de  charge »  sont  donc 

logiquement étrangers aux sociologues, ainsi que l'idée d'une dépendance aux écosystèmes, ou encore la 

question de l’entropie. 
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Le paradigme qu'ils proposent repose sur trois nouvelles hypothèses, qui prennent largement le contre-pied 

des  anciennes :  les  êtres  humains  sont  désormais  considérés  comme une espèce  parmi  d'autres  et  en 

relation d’interdépendance les unes avec les autres dans la communauté biotique ; ces liens complexes 

produisent des effets de rétroaction souvent inattendus ; le monde est fini aussi y a-t-il des limites à la 

croissance économique, au progrès social et aux autres phénomènes sociétaux. Cherchant à identifier les 

obstacles que la sociologie de l’environnement rencontre dans ses tentatives de dialogue avec les traditions 

sociologiques  héritées,  Catton  et  Dunlap  soulignent  tout  d'abord  le  postulat  méthodologique  issu  de 

Durkheim selon lequel le social s’explique par le social, à l’exclusion de la nature, par conséquent. Ils 

pointent  aussi  le  « tabou du  déterminisme géographique »  ainsi  que  celui  du  « biologisme »,  qui  ont 

conduit à ne pas s’intéresser à l’environnement ou alors à le faire en lui donnant un sens très restreint. Les  

auteurs qualifient désormais le nouveau paradigme « d'écologique », et opposent deux grands ensembles 

de  recherche :  la  « sociologie  des  enjeux  environnementaux »,  qui  est  une  branche  de  la  « science 

normale »  au  sens  de  Kuhn,  qui  s'intéresse  aux  questions  d'environnement,  et  la  « sociologie 

environnementale », qui  s’intéresse à tous les aspects de la société mais en intégrant l’environnement 

parmi les facteurs à prendre en compte (Catton & Dunlap, 1979). 

Ces thèses recoupent largement celles que développe Alain Touraine (1969), en France, à la suite de ses  

travaux sur  les « mouvement sociaux » en général, et le mouvement écologiste en particulier. Pour lui 

aussi, « la sociologie s’est constituée comme un modèle particulier d’analyse de la vie sociale. Le système  

social y est apparu porté par un mouvement conduisant de la tradition à la modernité, des croyances à la  

raison, de la reproduction à la production et, pour recourir à la formulation la plus ambitieuse, celle de F.  

Tönnies, de la communauté à la société – ce qui identifie clairement la société avec la modernité. Du coup  

les  acteurs  furent  définis  soit  comme agents  du  progrès,  soit  comme obstacles  à  la  modernisation » 

(Touraine, 1984 : 7). La cible de la critique diffère un peu, cependant : pour Touraine c'est la modernité qui 

pose problème, alors que les auteurs étasuniens le paradigme  dominant est ancré dans plus de 500 ans 

d’expansion occidentale. Modernité ou Occident ? Notons seulement que nous sommes une nouvelle fois 

renvoyés à ce problème d'époque.

La thèse de Catton et Dunlap n'a pas tout  de suite fait  l'unanimité,  même dans le camp de ceux qui  

s'intéressent  à  l'environnement.  Frederick  Buttel,  issu  d'une  tradition  marxiste,  a  d’abord  contesté 

l’existence d’un « nouveau paradigme », arguant que Catton & Dunlap groupent dans un même paradigme 

un ensemble très divers de théories, dont certaines ne fonctionnent qu’en régime capitaliste. L’opposition 

entre les deux paradigmes serait donc interne à la théorie sociologique, avec d’un côté les sociologues  

critiques et de l’autre les analyses fonctionnalistes qui tendent à naturaliser les variables (Buttel, 1978).  

Catton et Dunlap lui ont répondu en expliquant qu’un paradigme est différent d’une théorie :  il  s’agit 

d’une vision du monde commune à des parties qui peuvent éventuellement être en conflit, comme dans le 

cas de l’opposition entre théorie critique et théorie fonctionnaliste. La sociologie critique et le marxisme, 

disent-ils, s’inscrivent de concert dans le « paradigme de l’exceptionnalisme humain » (Catton & Dunlap, 

1978). Buttel a fini par être convaincu (Buttel, 1987). Il a toutefois mis une condition : intégrer l'approche 

néomarxiste proposée dès les années soixante-dix par Allan Schnaiberg (1975). Celui-ci montrait que trois 

positions sont possibles, dans la dialectique entre l’environnement et la société : l’approche économique 

qui  cherche  à  maximiser  la  croissance  économique  et  qui  ignore  les  risques  de  rupture  écologique ; 
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l’approche de rareté planifiée qui impose des contrôles sur certaines activités industrielles ; et la synthèse 

écologique dans laquelle la production intègre le souci de réduire les risques de rupture écologique et 

cherche à  maintenir  une productivité  sur  le  long terme.  Pour  Schnaiberg  cela  conduit  à  des  sociétés  

« stationnaires », terme utilisé en référence à l’article d’Hermann Daly (1973), qui doivent être beaucoup 

plus égalitaires que les sociétés contemporaines,  bien que sur le court  terme tous les bénéficiaires du 

système industriel se coalisent contre les écologistes. Schnaiberg admet que le nouveau clivage échappe 

au clivage marxiste, mais pas à la question sociale, qui se pose désormais différemment. Catton et Dunlap 

concèdent ce point.

La tension entre Catton & Dunlap et Buttel s'est atténuée, mais elle reste réelle. Les premiers accusent le  

second de faire preuve d'un optimisme excessif quant à l'ingéniosité humaine, et le second continue de  

soutenir que ce manque d'ingéniosité tient au régime économique dominant, que les premiers ne prennent 

pas assez en compte. Tous regrettent toutefois que la sociologie de l'environnement, au lieu de travailler  

sur une « nouvelle écologie humaine », ait délaissé les questionnements théoriques et soit devenue une 

sous-discipline de la sociologie : une « sociologie de l’environnement » (Catton & Dunlap, 1994 ; Buttel, 

2002, 2003). Catton et Dunlap lient ce déclin à l’accession de Reagan au pouvoir. Est-ce la seule raison  ? 

Ils placent toutefois leurs espoirs dans la « revitalisation » qui se produit à la fin des années quatre-vingt, 

avec  l'émergence  de  questions  liées  aux  grandes  régulations  écologiques  globales.  Les  risques 

environnementaux ont augmenté en fréquence, échelle et gravité.

La question de la modernité fait débat, en sociologie. À l'inverse de Touraine, certains courants voient  

l'écologisme  comme  une  étape  nouvelle :  la  « modernisation  écologique ».  Cette  thèse  renvoie  à  un 

ensemble d'auteurs qui, d’Ulrich Beck (1986 : 22) à Arthur  P.J. Mol (1995, 2000) en passant par Anthony 

Giddens  (1990),  estime  que  le  risque  ne  doit  pas  être  nié  mais  être  reconnu  et  faire  l’objet  d’une 

objectivation, d’un traitement spécifique (Kasperson & Kasperson, 2005), afin d’être intégré dans la prise 

de décision.  Ces théories adoptent  donc une posture intermédiaire :  l’écologisme n’est  ni  un nouveau 

paradigme, mettant en cause la modernité, ni un simple sous-secteur de l’activité sociale, qui laisserait les  

autres indemnes de tout questionnement. L’intégrateur, c’est « la réflexivité », qui se traduit concrètement 

par des travaux scientifiques et par des procédures de démocratisation des décisions. 

Pourtant la question du paradigme continue de rôder. Mol estime ainsi que l’idéologie verte ne peut pas 

être  interprétée en termes des  vieilles  idéologies  politiques  comme le  socialisme,  le  libéralisme et  le 

conservatisme. Elle met en cause les frontières et les catégories habituelles de la sociologie (Mol, 2010).  

La forme nouvelle de société à laquelle nous sommes confrontés nécessite de nouveaux outils théoriques 

pour être comprise (Spaargaren & al., 2000). Pour d’autres cela justifie de mettre en œuvre de nouvelles 

procédures de délibération, ce qui a donné lieu à divers développements sur la « démocratie technique » 

(Callon, Lascoumes & Barthe, 2001 ; Feenberg, 2003).

En France Michelle Dobré (2009) estime que les trois principales directions du travail en sociologie de 

l’environnement sont désormais :

– les  typologies  de  valeurs  et  attitudes  face  à  l’environnement  (émergence  de  valeurs  « post-
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matérialistes »,  « créatifs  culturels »  (Ray  &  Anderson,  2000),  sondages  etc.  ainsi 

l’Eurobaromètre36, l’enquête de l’Ifen avec l’INSEE centrée sur les pratiques environnementales 

des ménages et les modes de vie en relation avec les opinions (Dobré &  Lianos, 2002 ; Roy, 

2007). L'auteur phare dans le domaine de l'émergence des valeurs « postmatérialistes » est Ronald 

Inglhart (1997). Il a joué un rôle clé dans la mise en place d'un réseau mondial d'étude des valeurs 

(World Values Survey). Selon lui « les postmatérialistes mettent l’accent sur une hiérarchie des  

valeurs qui est fondamentalement différente de celle qui a prévalu dans la société industrielle  

durant de nombreuses décennies » (Inglehart, 1990 : 472). Ce qui apparaît aussi régulièrement est 

que les  personnes interrogées  placent  l'industrie  en  premier  responsable  de  la  dégradation de 

l'environnement, avant les gouvernements et les consommateurs.

– les  processus  et  agents  de  la  prise  en  compte  des  problèmes  environnementaux :  « nouveaux 

mouvements sociaux », partis « verts », lanceurs d’alerte etc.

– les études sur la consommation et les modes de vie (Gendron, 2001 ; Dobré, 2002), intégrant des 

données  issues  des  sciences  dures,  ainsi  l'enquête  Eurostat  selon  laquelle  l'Européen  moyen 

consomme anuellement quinze tonnes de matériaux per capita (combustibles fossiles, minerais, 

biomasse) pour produire les biens et les services qu'il utilise.

La géographie

Des géographes français ont récemment déploré le désintérêt de leur discipline pour l’écologie politique 

(Chartier & Rodary, 2007 ; Lolive & Soubeyran, 2007), ne produisant que des cas d'étude sans perspective 

théorique  (tel  Veyret  & Jalta,  2010),  ou  ne  traitant  de  l'environnement  que  comme un  problème  de  

domination du Nord sur le Sud (tel  que Brunel,  2004).  La géographie  de langue anglaise  a pourtant  

produit, en 2004, l’un des rares livres qui prétende faire le point sur le sujet (Robbins, 2004). Se trouvant 

confronté au problème d’organiser et de clarifier un corpus qu'il juge lui aussi « hautement disparate » et 

« impossible à examiner en totalité » (Robbins, 2004 : XVII), Paul Robbins propose de procéder à partir 

de  ce  que  les  gens  font  plutôt  qu’en  partant  des  savoirs.  Une  première  distinction  sépare  l’écologie  

politique de l’écologie apolitique, qui est constituée de deux courants principaux : « ecoscarcity » (théorie 

de  la  rareté  environnementale),  qui  ramène  la  dégradation  écologique  au  problème  du  nombre 

(population), occultant les différences moyennes d’impact per capita ; et les diverses approches qui, au 

nom de la « modernisation », voient dans les questions écologiques des solutions « gagnantes-gagnantes », 

à la manière  du marché – et  donc sans conflit  proprement  politique.  L’écologie  apolitique ramène la 

politique à la gestion (ibid. : 11). L’écologie politique proprement dite peut quant à elle être ramenée à 

quatre thèses principales, résumées dans le tableau ci-dessous.

Thèse Qu’est-ce qui est expliqué ? Ce qui est pertinent

Dégradation et 

marginalisation

Le changement écologique : 

pourquoi et comment

La dégradation des sols, attribuée aux 

marginaux (exemple de la forêt 

36 Attitudes des citoyens européens vis-à-vis de l’environnement, Eurobaromètre n°295, mars 2008.
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amazonienne), est remise en contexte 

économique et politique

Conflit 

environnemental

L’accès à l’environnement : 

qui et pourquoi ?

Les conflits autour de l’environnement sont 

marqués par le genre, la classe et la race, et 

vice-versa (exemple les pauvres habitent 

autour des décharges et autoroutes)

Conservation et 

contrôle

Échecs de la conservation et 

exclusion politique : pourquoi 

et comment ?

Les effets des politiques de conservation 

aboutissent parfois à des effets pervers 

(exemple : le néocolonialisme, l'expulsion 

de populations autochtones)

Identité écologique et 

mouvements sociaux

Les bouleversements sociaux : 

qui, où, et comment ?

Luttes dans leur lien avec des modes de vie

Tableau 4     :   les formes de l'écologie politique. Source     :   Paul Robbins, 2004.

Les obstacles que Robbins relève sur le chemin de nouvelles recherches dans ce domaine commencent à 

nous être familiers. Il voit en effet un lien avec le colonialisme, que la géographie servit, en son temps, par  

le biais de la thèse du « déterminisme environnemental ». Si les Européens étaient plus forts, disait-on en 

substance à l'époque, c’est parce que leur climat les avaient conduit à l’être, par exemple. On retrouve la  

thèse de Catton et Dunlap, à propos des « 500 ans » de domination, ou celle de Buttel, sur l'impérialisme. 

Pour Robbins la géographie critique qui s’est développée à l'encontre de cette thèse, notamment sous la 

plume de David Harvey (2008, 2010a, 2010b, 2011), conduit à l'inverse à trop attribuer aux seuls rapports  

économiques compris comme se déroulant entre des salariés et des possesseurs de capital, en laissant de 

côté  les  régulations  écologiques,  les  habitats  et  les  espèces  non-humaines,  qui  ne  sont  pas  moins 

« sociaux ». Robbins voit chez Kropotkine les linéaments d’une géographie socio-écologique capable de 

prendre  véritablement  en  compte  les  dimensions  politiques  de  l’écologie,  ce  qui  est  courant  dans  la 

littérature écologiste. Il cite aussi Elisée Reclus, dont Yves Frémion faisait le père de l’écologie politique.  

Il termine par trois appels à la symétrie : prendre autant en compte la production que la destruction, dans 

l’environnement ;  s’intéresser  aux  producteurs  en  général  et  pas  seulement  aux paysans ;  s’intéresser 

moins aux causalités en chaîne qu’aux réseaux (Frémion, 2007 : 208-211).
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L’histoire

Les  spécialistes  du  domaine  considèrent  généralement  l'article  de  Roderick  Nash  (1972)  comme  un 

moment inaugural37.  Avec Donald Worster (1979), ces deux historiens vont suggérer que la terre et le 

biotope sont des éléments qui ont été oubliés dans l’histoire telle qu’elle se pratique, qu’elle soit critique 

ou pas. La revue Environmental Review (qui devient ensuite Environmental History Review) est fondée en 

1976, puis l’American Society for Environmental History en 1977. Carolyn Merchant (1980) a de son côté 

réécrit la révolution scientifique à la lumière des catégories de genre et d’écologie, cet ouvrage est devenu 

un classique du genre. 

Comme en sociologie, l'histoire environnementale oscille entre la volonté de refonder l'histoire et le souci 

de ne développer que des monographies étroitement délimitées, plus payantes sur le plan de la carrière, qui 

fonctionne sur le principe de la spécialisation en « niches écologiques ». Ainsi s'intéresse-t-on à l’histoire 

de la « wilderness » aux États-Unis, à l’histoire des mouvements écologistes, redécouvrant John Muir, 

Aldo Leopold ou Henry David Thoreau,  ou à remettre les pratiques de foresterie ou d’agriculture en 

perspective,  à  partir  d’une littérature qui  est  riche et  abondante mais n’a  pas été  mise en regard des 

questions d’écologie globale et de développement durable. Là aussi, peu à peu, « nature » cède la place à 

« écologie ». Ces hésitations sont palpables dans le numéro que le Journal of American History dédie à ce 

sujet, en 199038. La France se découvre une certaine ancienneté, via l'École des Annales, avec Emmanuel  

Le Roy Ladurie (Histoire du climat depuis l’An Mil, 1967).  

Cette perspective a commencé toutefois à s’élargir, avec des travaux s'inscrivant dans la longue durée,  

notamment Alfred Crosby (1972, 1986), William McNeill (1963, 2000), Kenneth Pomeranz (2000) ou J.D. 

Hughes  (2001),  qui  jettent  tous,  eux  aussi,  un  regard  nouveau  sur  le  colonialisme  et  la  montée  de 

l’Occident,  rejoignant  par  là  les  recherches  menées dans le  domaine des  études  postcoloniales.  Jared  

Diamond (1997,  2005),  bien  que  venant  de  la  biologie  et  de  l’anthropologie,  et  se  situant  dans  une 

approche souvent critiquée pour son positivisme, contribue aussi à relancer les études dans ce domaine. 

Au cœur de la réflexion et des controverses, les mêmes éléments que ceux que nous avons relevés en 

sociologie ou en géographie : le lien avec le colonialisme et le déterminisme naturaliste ou biologiste.

1.4. Conclusion : l’écologisme, un objet difficile à cerner

Nous avons maintenant fini ce premier aperçu de la problématique. Plusieurs éléments sont frappants,  

dans l’histoire de l’écologisme tout autant que dans les analyses qui en sont faites.

C'est d'abord la difficulté constante que rencontrent les analystes des diverses disciplines mobilisées pour  

saisir leur objet. Guillaume Sainteny, par exemple, s’interrogeant sur la nature du mouvement écologiste, 

multiplie  les  questions  et  ne  débouche  que  sur  la  perplexité  (Sainteny,  1997 :  106-113) :  est-ce  un 

mouvement protestataire de court terme ou cyclique ? Non, il est présent depuis quarante années et avec 

sensiblement les mêmes idées. Est-ce un mouvement à question unique ? Non, il continue de revendiquer 

37 Pour toute cette partie voir Locher F. & G. Quenet, 2009.
38 Journal of American History, Vol. 76, n°4, 1990, p. 1087-1187.
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un projet de société voire une civilisation alternative. Est-ce un localisme ? Non, le mouvement écologiste 

porte  des  idées  globales  et  excelle  aux  élections  européennes.  Est-ce  une  version  du  frontisme  (par 

référence au Front  National) ? Non, si  certaines positions peuvent être identiques, par exemple sur le  

Traité de Constitution Européenne, les raisons du vote sont très différentes. Est-ce un gauchisme ? Non, 

aucune stratégie de prise de pouvoir n’est revendiquée. Est-ce un mouvement irrationnel ou consécutif à 

une frustration ? Non, les idées perdurent dans le temps. Est-ce l’expression d’une classe ? Toujours pas. 

Et Guillaume Sainteny montre que les mouvements écologistes d’autres pays développés présentent à peu 

près les mêmes caractéristiques. 

C'est ensuite un certaine insistance, par-delà les disciplines, de ceux qui affirment prendre la question 

écologique au sérieux pour estimer que cet enjeu nous emmène vers un « changement de paradigme », qui 

a en général quelque chose à voir avec le colonialisme et le tiers-mondisme, bref la mise en cause de la 

suprématie  de  l'Occident  en  tant  qu'incarnation  de  l'universel.  Les  personnes  qui  arrivent  à  cette  

conclusion sont des personnes seules, sans lien idéologique ni institutionnel apparent entre elles. Elles ne 

sont  pas  forcément  connues  pour  être  militantes,  contrairement  à  ce  que  voudrait  croire  la  vulgate 

académique  qui  tend  pendant  longtemps  à  assimiler  toute  recherche  sur  ces  sujets  à  un  engagement 

politique en faveur de l'écologisme. À l'opposé ceux qui  nient  ce  possible  changement  de paradigme 

ramènent souvent la question de l'épuisement des ressources à une « opinion » parmi d'autres, comme on 

peut préférer l'égalité à la hiérarchie, se tenant ostensiblement à l'écart de toutes les discussions sur la  

gravité de la crise écologique, considérant que cela ne relève pas de leur domaine. Pourtant tout dépend 

des faits auxquels ce débat renvoie : les ressources s’épuisent-elles, ou pas, et dans quelles proportions ? 

L'existence et la rationalité du mouvement écologiste dépendent de la réponse à cette question. Ne pas  

prendre parti est impossible : soit les ressources s'épuisent, et il faut en mesurer les conséquences, soit 

elles ne s'épuisent pas, et il faut expliquer comment l'écologisme continue à persister dans l'être. C'est un 

problème de vérité et  non d'opinion.  On ne peut  pas « voter » contre l'épuisement des ressources.  La 

réponse à ce point n'implique d'ailleurs pas de préjuger de la réponse possible, en termes sociaux : guerre 

pour s'approprier jusqu'à la dernière goutte, recherche de substitutifs, réduction de l'usage de la ressource 

etc. la palette est large.

Mais cette problématique est rarement prise pour ce qu'elle est. La position « raisonnable », en sciences 

humaines, est de tenir la science pour une opinion. D'où par exemple la critique que Jean Jacob, qui ne 

« croit » pas à la crise écologique, adresse à Guillaume Sainteny, qui manifestement « y croit » : ce dernier 

ferait preuve de « bienveillance » et d’absence d’esprit critique à l'endroit des écologistes (Jacob, 1995 : 

121),  puisqu'il  semble s'accorder sur l'existence d'enjeux écologiques,  tandis que Jacob s'en distancie,  

croyant ainsi exhiber une réflexivité et une scientificité supérieure. Et cet auteur, ayant tenu à distance ce  

que  les  écologistes  disent  apporter  en  propre,  ne  voit  aucune  contradiction  ni  aucun  problème 

méthodologique à conclure que l'écologisme n’apporte « aucune idée neuve ». L'erreur est grossière, c'est 

une pétition de principe. Sont-ce les analystes qui refusent la nouveauté des écologistes, parce qu’elle 

remet en cause leur cadre théorique, leurs convictions mêmes, ou les écologistes qui croient apporter de la  

nouveauté alors qu’ils ne font que remettre sur l’établi de vieilles lunes bien connues des spécialistes ? 

Trancher suppose bel et bien d'avoir recours à toutes les sciences, à toutes les expériences rationnelles  

disponibles, sans s'en interdire aucune. Et de prendre au sérieux l'hypothèse d'un « nouveau paradigme ». 
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Après  avoir  brièvement  esquissé  le  paysage  dans  lequel  notre  discussion  prend place,  nous  pouvons 

aborder le premier site de controverses, relatif aux « droits de la nature » ou à la « valeur intrinsèque de la 

nature ». Comme l’indique le titre du livre de Claude-Marie Vadrot, relatant le Sommet de Stockholm, 

l’expression « droits de nature » n’est pas récente. Sous différentes formes, elle est récurrente, dans la 

littérature  et  les  revendications  écologistes.  À  un  certain  individu,  qualifié  « d'occidental », 

« productiviste »  ou  encore  « humain »,  l’écologisme  lui  reproche  de  ne  pas  respecter  la  « valeur 

intrinsèque » ou les « droits » de la nature. 

L’histoire classique considère généralement que tout commence par un procès que le Sierra Club perd 

contre la compagnie Disney en 1972. La firme veut construire un parc dans la Mineral King Valley, et le  

Club s'y oppose. Le cas est difficile : le droit américain est fondé sur l’arbitrage de conflits entre humains, 

dotés d'un intérêt,  or le projet de Disney ne lésait pas directement le Sierra Club, celui-ci n’étant pas  

propriétaire  des  lieux.  Qui  pouvait  donc  être  « lésé »  par  l’implantation  d’un  parc  dans  un  désert ? 

Personne, sauf les lézards et les arbres. Puisque les êtres humains sont les seuls sujets dotés de droits, rien  

ne semblait pouvoir s'opposer, sur le plan juridique, aux désirs commerciaux de la compagnie. Cherchant 

une solution pratique, le juriste Christopher D. Stone (1972) a alors proposé d’accorder des droits aux  

arbres et même aux choses qui se trouvent dans cette vallée. Le raisonnement est simple  : si ces êtres et 

ces choses ont des droits, alors ils auront des intérêts pouvant être lésés, et ce fait pourra alors être opposé  

aux intérêts de Disney. Prise très au sérieux, l'affaire remonte jusqu'à la Cour Suprême. Dans le jugement  

rendu par la Cour, l'un des neuf juges soutient le point de vue de Stone. Il estime que le cas oppose non 

pas le Sierra Club à Disney, mais la Mineral King Valley elle-même à Disney. Le juge se fonde sur le droit  

maritime, affirmant qu'un bateau a bien une personnalité morale, que c'est  « une fiction trouvée pour  

d'utiles buts maritimes »39. Une fiction qui peut tout aussi bien être appliquée à la vallée ou à ses éléments.

Dans le contexte français, Luc Ferry est celui qui porte la critique la plus célèbre et la plus médiatique à  

l'endroit des écologistes, en 1992, dans un livre intitulé Le Nouvel Ordre écologique, sous-titré « L'arbre, 

l'animal  et  l'homme ».  Le  jugement  est  sans  appel :  accorder  des  droits  à  la  nature  est  contraire  à 

l'humanisme. Du côté écologiste par contre le rejet est franc et net : les intéressés ne voient pas le rapport 

entre l’argumentation de Ferry et leurs positions réelles. Lipietz résume bien la situation, côté écologiste  : 

ce que dit Ferry des écologistes est jugé tellement caricatural qu’à « ce niveau de vulgarité dans le débat,  

mieux vaut en rire » (Lipietz, 1999 : 34). Du côté des spécialistes de la question, en philosophie, même 

rejet : les rapprochements opérés par Ferry, entre la  deep ecology et le nazisme, notamment, sont sans 

fondement. Ferry ne se verra cependant opposer dans l'espace public aucune réfutation formelle, ni de la 

39 http://supreme.justia.com/us/405/727
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part des écologistes, ni de la sphère savante. 

Nous pourrions suivre l'avis de ces spécialistes et conclure que le texte de Ferry n'a aucun intérêt. Trois  

raisons justifient pourtant de s'intéresser à cet écrit,  a priori.  La première est sa diffusion, massive et 

soutenue, qui indique que cet ouvrage jouit d'une légitimité certaine dans de vastes secteurs de la société, y 

compris en philosophie morale et politique. Le livre obtient le prix Médicis essai et le prix Jean-Jacques 

Rousseau ; il continue d’être largement cité de nos jours dans tous les milieux, y compris académiques,  

n'en déplaise aux experts du domaine, dont les avertissements n'ont donc pas été entendus. Il faut dire que  

la mise au point a été plus que discrète, qui veut s'informer ne trouvera de désaveu que dans les notes de  

bas de page des théoriciens de la question, voire même seulement à l'oral dans les couloirs des universités. 

Pourquoi ? Un tel vide a de toute évidence permis de crédibiliser les thèses de Ferry, qui a donc continué 

d'être régulièrement cité par les autres domaines, et invité en tant qu’expert, peut-être plus souvent que  

n'importe lequel des experts patentés eux-mêmes. Cela indique au moins que ce que dit Ferry, à propos des 

écologistes, est considéré comme vraisemblable par ses lecteurs, et cohérent avec ce qu'ils perçoivent, de  

manière superficielle, sans doute, des positions écologistes, mais qui n’en existe pas moins pour autant.  

On ne peut  refuser de rendre justice d’un tel phénomène sans se couper d’une partie de l’expérience 

susceptible de nous aider à penser. La seconde raison est que l'on peut difficilement refuser à Ferry toute 

légitimité  en  philosophie  politique,  indépendamment  de  la  question  écologique.  Ferry  est  l'auteur  de 

plusieurs ouvrages, avec Alain Renaut, qui font référence, à tort ou à raison, y compris en langue anglaise.  

Alain Renaut a traduit et / ou préfacé toutes les œuvres de Kant qui ont récemment été publiées, or cet  

auteur  est  central  pour  la  philosophie  politique contemporaine.  On ne peut  donc  pas  objecter  que la 

philosophie politique développée par Luc Ferry et Alain Renaut serait marginale. Ce que Ferry a perçu de  

l’écologie, même de manière superficielle, doit prendre sens à l’intérieur des présupposés qui sont les 

siens, et qui sont largement partagés. C’est un exercice qui n’a jamais été fait et qu’il revient en propre à 

un spécialiste de philosophie politique de tenter. La troisième raison est que Ferry, bien que s'inscrivant  

dans le libéralisme, constitue pourtant une bonne entrée à partir du moment où les accusations de «  retour 

du sacré » etc. se trouvent aussi du côté socialiste.  On peut citer Jean-Marie Harribey à propos de la  

décroissance, par exemple (Di Méo, 2006), et cet auteur n'est pas isolé. Harribey n’a pas non plus été pris  

au sérieux côté écologiste, mais la convergence avec Ferry demande pour le moins à être expliquée, et  

d'autant plus qu'elle semble rejouer, à deux décennies d'écart,  la confrontation des écologistes avec la  

collusion  du  Parti  communiste  et  des  gaullistes,  tant  à  Stockholm que  dans  la  décision  de  lancer  le  

programme électronucléaire français. Ces trois raisons nous ont semblé suffisamment solides a priori pour 

justifier notre approche. Que l’on juge au résultat.

Car cela fonctionne plutôt bien, à notre avis. À bien lire Ferry, il va apparaître tout d'abord que l'enjeu de 

la querelle est l'instauration d’un rapport déontologique à la nature, quel que soit le terme utilisé (droit,  

devoir ou obligation), en lieu et place de ce que la modernité considère comme son fait d’armes le plus 

éclatant : la domination de la nature, qui implique en pratique un droit illimité d’instrumentalisation, et  

récuse précisément toute obligation envers « la nature », pour n'en admettre qu'envers « l'homme ». Il en 

irait  donc d'une question de principe,  apparemment.  Pourtant  Ferry finit  par se rendre aux arguments  

écologistes, et tout semble finalement n'être qu'une question de degré : si les domaines couverts par ce 

rapport  déontologique  sont  limités  à  quelques  zones  éparses  au  sein  d’un  rapport  utilitariste  et 
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instrumentaliste de la nature, pas de scandale. Mais si ce rapport doit concerner tout ce qui existe, comme 

semblent  parfois  le  suggérer  les  tenants  du  « biocentrisme »  ou  de  « l’écocentrisme »,  alors  c’est  un 

scandale car cela revient à resacraliser une nature dont la quasi-totalité des observateurs estiment que la 

désacralisation, au XVIIIème siècle, est fondatrice des Lumières et de la modernité. L'enjeu semble bien 

être une affaire de degré plus que de principes. Le problème est de tracer la limite entre ce que nous  

pouvons nous approprier,  instrumentaliser,  qui  relève de notre  droit,  et  ce  que nous devons laisser  à 

d'autres, humains ou non-humains, contemporains ou non, compte-tenu des conséquences collectives qui  

résultent de cette répartition des droits.

Nous allons commencer par nous intéresser au droit des animaux, avant d’en venir aux droits de la nature.  

Il  s’agit  de  tester  ces  accusations  de  collusion  avec  le  nazisme  ou  encore  d’animisme.  Nous  nous 

intéresserons ensuite à la dimension juridique de ce débat, car après tout c’est en partie dans cette sphère  

que se déroule la controverse.  Que nous apprend-t-elle ? Ayant abouti à la conclusion que finalement 

accorder  des  droits  à  la  nature  n’a  rien  d’insensé  ni  même de  scandaleux,  dans  l’absolu,  nous  nous 

demanderons si  cela ne revient  pas tout  de même à opposer l’être humain à la nature,  raccourcissant  

quelque peu la portée des droits de l’être humain et faisant le lit d’un malthusianisme qui tairait son nom.  

Le risque n’est pas nul mais il doit être mis en regard d’un autre risque  : celui que la dégradation de la 

nature fait peser sur l’effectivité des droits de l’être humain. C’est avec la question de l’universalité du 

droit de l’environnement que nous concluons cette première partie, remarquant que ce droit, en France, est  

quand même bien étroit, au regard de ce qui serait nécessaire pour répondre aux enjeux écologiques tels  

qu’ils se posent à l’échelle globale.

2.1. Les droits des organismes non-humains

En philosophie tout commence par le philosophe australien Peter Singer qui publie en 1975 un livre dans  

lequel il défend l’idée de droits pour les animaux. Singer s’inscrit aussi dans une filiation philosophique 

anglosaxonne  bien  identifiée,  celle  de  l’utilitarisme.  Ici  les  droits  sont  attribués  sur  la  base  d’une 

sensibilité,  au motif  qu'elle  témoigne d'un  intérêt,  fondé  sur  le  plaisir  ou  le  déplaisir.  Bentham avait 

d'ailleurs déjà abordé cette question, qui était ensuite relativement tombée dans l’oubli. Les travaux de  

Singer  sont  rapidement  considérés  comme  mettant  à  jour  les  bases  philosophiques  de  mouvements 

militants tels que l’Animal Liberation Front (ALF), fondé la même année mais issu de mouvements plus 

anciens,  en  particulier  la  Hunt  Saboteurs  Association  (association  des  saboteurs  de  chasse),  qui  s’en 

prenait  notamment  aux véhicules des  chasseurs (Best  & Nocella,  2004).  L’ALF cherche à libérer  les  

animaux de laboratoire et va parfois jusqu’à fracturer les installations scientifiques pour parvenir à ses  

fins. Les militants risquent la prison et certains d’entre eux y font même quelques séjours. 

La  critique  principale qui  est  portée  par  Ferry  ici  est  que  le  vocabulaire  du  « droit »  est  totalement 

illégitime, et même contraire à l'humanisme, qui se retrouverait donc sapé à sa base. Expliquons.

Pour Ferry, un « droit » ne peut être porté que par un « sujet », c’est-à-dire un être doué d’une subjectivité, 

autrement dit d’un avis, d’une capacité de juger, d’une raison, sans que nous ayons à poser la question du 
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contenu. La sensibilité ne suffit pas, une capacité à raisonner est exigée. Si les arbres et les animaux se  

voient reconnaître « des droits », alors cela implique aussi que leur soit reconnu une forme de subjectivité 

et de raison. L’idée de « droits des animaux » constitue donc à ses yeux un premier pas vers un retour à 

l’animisme moyenâgeux, à une représentation chrétienne et aristotélicienne de la nature, habitée d’esprits  

et de finalité, c'est-à-dire d'entités à qui est abusivement prêtée une subjectivité et une raison. Dans cette  

nature « enchantée », l’homme avait une place qui lui était garantie mais dont il ne devait pas bouger, car  

elle lui avait été attribuée par Dieu ou quelque autre être supérieur, sinon par la nature elle-même. Ferry  

donne  l’exemple  de  curieux  procès  qui  se  sont  tenus  au  Moyen-âge,  l'un  d'entre  eux  prononçant  

l’excommunication à l'encontre d’insectes accusés de consommer les récoltes. L'absurdité de tels procès  

est  patente.  Pour  Ferry,  ce  sont  les  Lumières,  Descartes  puis  Rousseau  (Ferry,  1992 :  39),  qui,  en 

fondateurs de l’humanisme, ont opposé à cette vision irrationnelle et confuse de la nature une conception 

mécaniste  claire  et  distincte,  ce  qui  a  eu  pour  conséquence  de  libérer  l’humanité  de  ses  tutelles  

métaphysiques. Dénuée de finalité, la nature a perdu les droits qui lui étaient indûment attribués, et c'est 

pour cette raison que l’homme est devenu seul sujet de droits. Et ainsi a émergé l’humanisme moderne. 

Ferry présente donc la question des droits de la nature comme quelque chose qui a déjà existé, et a été  

aboli, au nom de l'émancipation. Les partisans des droits de la nature, dans leur ignorance, croient faire  

œuvre de nouveauté, mais se trompent du tout au tout. Ils croient faire un pas en avant alors qu’ils font un 

dangereux retour en arrière, qui risque de mettre l’humanisme « entre parenthèses ». Ferry appuie son 

propos en affirmant que ce n'est pas un hasard si le nazisme, étant animé d'une nostalgie de cet ordre, a 

bâti l’une des « législations les plus élaborées que l’humanité ait connues en matière de protection de la  

nature et les animaux » (Ferry, 1992 : 25). Pourquoi ? Parce que ce régime a essayé de réactiver les vieux 

schémas,  il  a  voulu ré-enchanter  le monde,  réinscrire  l'homme dans un ordre  fixe qui  lui  permettrait  

d'échapper à ce qu'il perçoit comme le désordre moderne. Le nazisme est l’exemple même d’une volonté  

désastreuse  d’échapper  à  la  modernité  et  au  prix  qui  est  à  payer  pour  l’émancipation :  la  fin  de  la 

communauté, du monde enchanté, le devoir qui est fait à chacun d’entre nous d’assumer son individualité, 

sa subjectivité, sa responsabilité etc. La tentative de réinsérer la société moderne dans un ordre issu du 

passé ne pouvait donc que finir en un totalitarisme. L'histoire en a établi la démonstration tragique.

La charge est lourde. Elle touche l’écologisme dans son entier, car l’idée de « droits de la nature », si l'on 

entend par là le souci d’un rapport déontologique à la nature, d’un rapport de respect, est portée peu ou  

prou par l’ensemble du mouvement écologiste – même si la défense du droit des animaux comme telle n’a 

jamais  été  centrale  dans le  combat  écologiste  français.  Et  les  écrits  écologistes  abondent  en  effet  en 

références « animistes » à la nature ou à ses habitants – si par « animisme » on entend le fait d'attribuer 

une subjectivité à la nature ou à l'un de ses éléments non-humains. Pour Alain Hervé, par exemple, l’un  

des fondateurs des Amis de la Terre, « le dauphin parle, nous interpelle. Nous sommes au bord d’une  

vertigineuse reconnaissance, réconciliation […] les animaux aussi pensent, ont le droit d’être » (Hervé, 

1978 : 107). Ce propos est repris mot à mot dans l’Avant-Propos du livre-manifeste de Brice Lalonde et de 

Dominique Simmonet,  Quand vous voudrez (1978 : 19). Robert Hainard évoque quant à lui le souci de 

rendre à la nature sa liberté (Hainard, 1980 : 21).  « La destruction de la nature, que je ressens à la fois  

comme une mutilation, comme l’assassinat d’un être très proche, comme un préjudice personnel et direct,  

comme un acte de vandalisme et comme un sacrilège, pourquoi leur est-elle si légère, indifférente pour  
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beaucoup ? » (Hainard, 1986 : 73). Parler  « d'assassinat » ne suppose-t-il pas une subjectivité, voire une 

personnalité ? Waechter demande de « déclarer inviolable » ce qui subsiste de nature sauvage (Waechter, 

1990 :  57).  Alain Lipietz,  lui  aussi,  objecte  que la  nature  est  tout  autant  le  « corps inorganique »  de 

l’homme que celui de « l’aigle royal » (1995 : 187). Plus généralement, l’activité des associations « de 

protection de la nature », jusqu’à l’UICN, est bien de veiller à ce que les populations animales et les 

régulations écologiques  soient  « protégées » et  non polluées.  Au nom de quoi  le faire,  s’il  n’y a pas 

d’intérêt humain direct qui soit lésé en cas de destruction, par exemple sous la forme de dégradation d’une 

propriété ?  Le World Resources Institute estime par exemple que les prélèvements en eau ne doivent  

jamais aller au-delà de 60 à 70% de la ressource car le reste sert à l’entretien des écosystèmes 40.  Ces 

services sont transpersonnels, ils ne bénéficient directement à personne en particulier, bien que tout le 

monde en influence la qualité, et jouit de ses bienfaits. 

Examinons l’argumentation de Ferry dans le détail. Commençons par le plus facile : l'affirmation selon 

laquelle le nazisme disposait de l'une des législations « la plus élaborée » de protection de la nature et des 

animaux. Une première objection, intuitive, fondée sur la connaissance partielle que nous avons du régime 

nazi, serait de mettre cette affirmation en regard de l'ampleur des destructions infligées par le Reich, le  

tout  sans  avoir  jamais  paru  se  soucier  beaucoup  de  la  nature.  Hitler  a  développé  l'industrie  et  les  

autoroutes  comme  personne  d'autre  avant  lui.  Ferry  ne  développe  pas  cet  aspect,  on  peut  donc  lui 

reprocher  une vision  un peu unilatérale  des  choses.  Il  s'en  tient  au cas  de  l'animal,  et  met  en avant 

plusieurs textes nazis pour preuve.  Est-ce convaincant,  cette fois ? Pour certains spécialistes,  tels  que 

l’historienne Elisabeth Hardouin-Fugier, Ferry fait complètement erreur. C'était la législation anglaise qui 

protégeait le mieux les animaux, en 1940, et cela en vertu d'un texte datant de... 1876. « Luc Ferry juge la  

sollicitude nazie envers l’animal de laboratoire «  en avance de cinquante ans (et même plus) sur son  

temps ». C’est « en retard de 57 ans » qu’il faut écrire » (Hardouin-Fugier, 2002). C’est donc une seconde 

objection de poids. De plus la lecture que Ferry fait de la loi sous le régime nazi est contestable, affirme  

l’historienne. Il sélectionne un texte parmi d’autres, au sein d’un régime qui en a produit des milliers, sans  

en avoir appliqué aucun, le nazisme se caractérisant précisément par une prolifération illisible de textes 

divers dont l'objectif était de masquer le déplacement progressif de la source de la loi du Parlement vers 

une seule personne : le Führer. S’il faut caractériser l'attitude « nazie » par rapport à l'animal, cela doit 

donc  moins  se  juger  par  rapport  au  corpus  législatif  que  par  l'examen d'Hitler  lui-même.  Était-il  un 

amoureux fou des  animaux ?  Une étude rapide de la  place de l’animal  dans l’univers  nazi  permet  à 

Elisabeth Hardouin-Fugier de conclure qu’Hitler était surtout attaché aux chiens-loup, et en particulier au 

sien : Blondie. Les animaux domestiques qui appartenaient aux Juifs, par exemple, ont été tués sans la 

moindre hésitation. Hitler voulait libérer la race aryenne, mais ne voyait pas le besoin d'y attacher un  

quelconque représentant du règne animal. En réalité la loi nazie considère l’animal comme une chose, à la  

manière de Descartes. Elle était donc « moderne », sous cet angle-là. Doit-on en conclure qu'être moderne, 

c'est être nazi ? L'exagération est patente. L'accusation de collusion des écologistes avec le nazisme s'avère 

bien mal fondée.

Voilà pour le nazisme et la dimension empirique. Voyons maintenant l’argumentation morale, sur la base 

40 V. Smakhtin, C. Revenga & P. Döll, Taking into account environmental water requirements in global-scale water 
resources assessments, WRI / IWM / CESR Kassel Universität, 2004.
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de nos convictions bien pesées, pour reprendre l’expression chère à John Rawls. En regardant d’un peu  

plus près, les oppositions ne sont pas aussi tranchées qu’elles le paraissent au premier abord. Après de  

longs développements consacrés à examiner différents cas de notre rapport à l’animalité, sur un mode 

phénoménologique, thème qu’il n’avait jamais abordé avant cet opuscule, Ferry commence d'abord par  

concéder envers les animaux l’existence de ce que la philosophe morale américaine appelle des « devoirs 

indirects » et qu’il appelle des « devoirs non réciproques » (Ferry, 1992 : 65) : si nous nous soucions de la 

souffrance animale,  c’est  en regard de la  souffrance qu'elle  cause sur  les  autres  humains.  Dans cette 

perspective, si nous devons éviter de battre un chien, ce n'est pas en raison du tort causé au chien lui-

même mais en raison du dommage causé à son propriétaire. Aucun droit n'est reconnu à l'animal comme 

tel, mais l'animal ne doit pas être battu pour autant. 

Ferry doit  toutefois  reconnaître  que cette position ne fait  pas  entièrement justice  de notre expérience 

morale. Nous sentons bien, fait-il remarquer à juste titre, que battre gratuitement un chien errant, sans  

propriétaire,  et  à  l'abri  des  regards,  n’est  guère  plus  justifiable  que  de  battre  un  chien  doté  d’un  

propriétaire, en présence d'un tiers. Ferry finit par reconnaître l’existence de devoirs directs, envers les  

animaux eux-mêmes. Pourquoi ? Parce que l’animal est doté d’une subjectivité, certes réduite, par rapport 

à l’homme, mais bel et bien présente. L’animal est « équivoque » (Ferry, 1992 : 89), il n’est ni homme ni 

pierre. L’animal est « l’analogon d’un être libre » (ibid. : 90), un « analogon d’humanité » (ibid. : 100), 

suivant en cela le mot de Kant. Ce qui explique que les animaux soient objets de « devoirs ». Contre 

l’article 528 du Code Civil, qui considère l’animal comme un « bien meuble », ni vivant ni sensible, et 

« ne fait  aucune référence à sa nature particulière et n’est plus adapté à la place que l’animal occupe  

désormais dans notre société, notamment sur le plan affectif », Ferry donne donc raison à l’article 9 de la 

loi du 10 juillet 1976 (devenu l’article L 214-1 du code rural), qui reconnaît que l’animal domestique est « 

un être vivant et sensible » (Antoine, 2009 : 12).

Fin de la querelle ? Non, un élément reste en débat. Pour Ferry, l'animal n'est pas « sujet de droit », mais 

de « devoir », et il insiste lourdement sur ce point. Côté écologiste, on ne voit pas toujours très bien où est  

le problème, tout d'abord. L'historien Roderick Nash, auteur du fameux The rights of nature, explique par 

exemple que soutenir que la nature ait des droits signifie simplement que les hommes ont des devoirs  

(Nash,  1988 :  10).  Le  droit  est  le  droit  de  s'approprier  un  domaine  qui,  du  point  de  vue  de  l'entité  

considérée, est le sien, aussi les autres entités ont-elles le devoir de le respecter. Le forestier Aldo Leopold  

de son côté évoque « des obligations » (Leopold, 1949 : 108), ce qui peut se traduire par des droits comme 

par des devoirs. 

Pourquoi Ferry insiste-t-il tant sur ce point ? À le lire de près, si cet auteur veut parler de « devoirs », c'est 

tout d'abord, semble-t-il, pour soutenir que seuls sont sujets de droits les individus qui sont capables d'aller 

plaider leur cause dans un tribunal, tous les autres n'étant susceptibles que de devoirs. Pourtant il n’y a pas  

de désaccord, sur ce point. La représentation s'impose, c'est évident, aucun écologiste n'a jamais pensé que 

l’animal ou la nature puissent être considérés comme un sujet qui irait plaider seul sa cause au tribunal. Si  

l’animal est doté d’une « subjectivité », d'une sensibilité, celle-ci peut ne pas être la même que celle d’un 

humain adulte et sain d’esprit, conditions qui sont requises pour pouvoir témoigner dans un tribunal. Jonas 

le reconnaît aisément : la responsabilité n'est le fait que d'un être responsable, pour qui la légitimité de son 
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pouvoir  peut  être  mise en question (Jonas,  1979 :  176).  La représentation ne s’impose d’ailleurs  pas 

seulement dans le cas des animaux. Tous les êtres humains ne sont pas reconnus capables de jugement,  

dans un tribunal. Les défenseurs des animaux font fréquemment la comparaison avec le cas des enfants et  

des malades mentaux, qui ne peuvent pas non plus plaider leur cause eux-mêmes. N'ont-ils pas pourtant 

les mêmes droits que les personnes reconnues saines d'esprit ? Dès lors que les droits ne sont pas fonction 

de la capacité effective de raisonner, mais de la capacité potentielle, ne trouve-t-on pas les stratagèmes qui 

sont nécessaires, empiriquement, pour faire en sorte que les droits soient quand même respectés, via des 

processus de représentation, tout imparfaits qu'ils soient en pratique ? Ne peut-on faire de même pour 

d'autres  subjectivités,  qui  ne seraient  pas  dotées  des mêmes capacités ?  Ferry n'oppose aucun contre-

argument clair.

Quel  que soit  le  fond du dossier  précédent,  il  semble que ce soit  l'animisme que l'insistance sur  les 

« devoirs » entende avant tout combattre. Mais cette conséquence est-elle inévitable ? Parler de « droits » 

conduit-il forcément à imputer une subjectivité là où il n'y en a pas ? Ferry lui-même n'est pas aussi clair 

qu'il le prétend. Il semble commencer par confondre un jugement de fait (avoir ou pas une sensibilité)  

avec un jugement normatif (avoir ou pas une dignité). Puis, avançant dans son argumentation, toutefois,  

son opposition de principe à l'utilitarisme, au motif que celui-ci ignore l'individu, le conduit à aller plus 

loin que Singer,  puisqu'il  en vient  à  accorder  aux animaux une importance individuelle,  alors  que le 

philosophe australien s'en tient au critère du plus grand bonheur du plus grand nombre, courant moral dont  

il tient qu'il ignore l'individu, sa singularité, sa dignité propre. Bentham ne peut empêcher que la majorité,  

pour son bonheur, ne choisisse de sacrifier une minorité qui lui déplaît, par exemple une espèce jugée 

« nuisible », au motif que c'est un petit sacrifice qui augmente le bonheur commun. Ce point est certes  

contesté par Singer mais n’entrons pas dans le détail  d’un débat  qui  n’est  pas directement pertinent : 

l'important  pour notre démonstration est  que sa  défense de l'individualisme, en philosophie  politique, 

conduit Ferry à accorder une dignité individuelle à un être vivant et donc à s'aligner sur la position de Tom  

Regan, qui passe pourtant pour être l’un des plus radicaux dans ce domaine. Car c'est bien pour s’opposer  

à cette conséquence possible de l’utilitarisme que Tom Regan mobilise le concept de «  droit », au motif 

qu'il est le seul à exprimer une dignité propre de l’animal, une « valeur inhérente » (Regan, 1985). S’il y a 

« droits » c'est pour une question de principe : l’animal a une dignité, une « valeur inhérente », qui découle 

du fait qu’il n’est pas inanimé, qu’il poursuit des fins. Ferry aboutit aux mêmes conclusions. Or le concept  

de « devoir » rend mal compte de ce fait. 

Cette ouverture ne conduit pas au panthéisme, ni à l’animisme. Hans Jonas n’applique pas le concept de 

« fin en soi » au Cosmos entier, restaurant une Grande Chaîne des Êtres, au contraire de ce que lui prête  

Ferry (Ferry, 1992 : 125). Il soutient simplement qu’il y a « des fins » dans l’Être. Il affirme que le « oui » 

de la vie organique dans la nature, dont l'explication, sur le plan physiologique, est encore en débat, est un 

« non » opposé sans  réserve  au  non-être  (Jonas,  1990 :  157).  Telle  est  la  finalité.  Aucun des  auteurs 

mentionnés, de Regan, Singer, ou Jonas ne n'affirme que nous devons reconnaître l'existence de fins non-

humaines partout, dans tout être, vivant, ou non, pierre ou animal, car là, oui, ce serait de l’animisme ou 

du panthéisme. La subjectivité et la sensibilité ne sont pas partout. Mais elles ne sont pas nulle part non 

plus. La nature n'est pas réductible à un vaste mécanisme, à une res extensa qui ne serait parsemée que de 

milliards de res cogitans, seules porteuses de dignité. Ferry admet lui aussi que la conception cartésienne 
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ne  rend  pas  compte  de  notre  expérience  de  l’animal  qui,  sans  être  humain,  n’est  pas  non  plus  un 

mécanisme. Jonas n'en demande pas plus : « sur la foi du témoignage de la vie (que nous, qui sommes ses  

rejetons devenus capables de prendre conscience d’eux-mêmes, nous devrions être les derniers à nier),  

nous disons donc que la fin comme telle est domiciliée dans la nature. […] Nous nous gardons de dire que  

la  vie est  « la » fin  ni  même la fin  principale de la nature,  ce  dont nous ne pouvons pas avoir  une  

conjecture ; il suffit de dire : une fin » (Jonas, 1990 : 147). 

Cela ne règle pas tout pour autant, car il reste à définir le contenu de ces droits et leur extension. C’est ici  

que Ferry diverge de Regan. Il ne souscrit absolument pas aux revendications de ce dernier, qui exige une 

abolition totale de l’utilisation des animaux dans les sciences expérimentales, une élimination radicale de 

l’élevage à des fins commerciales, et une interdiction absolue de la chasse pour le sport et le commerce.  

Regan  sait  fort  bien  que  l’on  peut  admettre  l’idée  de  droits  sans  adhérer  à  ses  revendications  

substantielles : « je suis conscient qu'il existe des gens qui disent défendre les droits des animaux et qui ne  

soutiennent pas les buts énoncés ci-dessus » (1985). Toujours est-il que l'objection ne tient plus, sur le 

plan des principes. L'humanisme n'est nullement mis en cause, d'après les critères utilisés par Ferry lui-

même. Que les animaux se voient reconnus des droits, dans ce sens-là, ne devrait donc pas provoquer de 

scandale, et ne devrait pas impliquer de comparaison avec ces curieux procès moyenâgeux mis en avant 

par Ferry, dont l'explication est donc à trouver ailleurs. La discussion devrait se porter vers le contenu des  

obligations. Sauf à vouloir disqualifier. Pourquoi ? C'est ce qu'il faudra expliquer.

2.2. Les droits de la nature

Peut-on aller au-delà de l’animal, et accorder un respect, une dignité à la nature au sens plus large du 

terme, incluant les éléments non-organiques, non-vivants, tels que les arbres, jusqu’à « l’écosphère » ? Ou 

est-ce inévitablement restaurer un ordre sacré, qui réduirait à néant la modernité ?

La nécessité de reconnaître une dignité à la nature est une revendication écologiste récurrente, et même 

beaucoup plus fréquente que la revendication d’un droit  des animaux,  d’une certaine manière.  On ne 

trouvera pas de revendication des droits des animaux ni chez Lalonde ni chez Waechter, par exemple, au 

mieux ces sujets occupent-ils une place très marginale. Le Texte de Base des Amis de la Terre de 1977 ne  

comporte aucune revendication en ce sens. C'est plutôt au « vivant » en général que les écologistes se 

réfèrent. Alain Hervé estime ainsi qu’une « solidarité de tous les éléments de la biosphère va désormais  

s’opposer à ceux qui veulent la détruire. Si l’écologie signifie une profonde et radicale mutation politique  

et culturelle, elle commence là. Les hommes cessent de considérer la nature, c’est-à-dire le reste du vivant  

comme un ennemi à abattre ou à rançonner » (Hervé, 1978 : 106). D’ailleurs « l’écologie c’est la prise en  

considération  du  vivant »  (Hervé :  86).  Même  son  de  cloche  du  côté  de  Robert  Hainard :  « je  suis  

persuadé que la nature « sauvage », non humanisée, sera notre seul point d’appui » (Hainard, 1972 : 16) ; 

« je  veux  vivre  dans une nature libre »  (Hainard,  1972 :  45),  dans laquelle  il  inclut,  comme d'autres 

écologistes, des éléments inanimés, ainsi ce célèbre combat pour une « Loire vivante ». Antoine Waechter 

en appelle au respect de la Vie, c’est-à-dire de la Nature, de la force vitale (Waechter, 1990 : 18). Selon 
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Brice Lalonde, « choix de techniques, de productions, d’énergies respectant l’écosystème, d’une part ;  

choix de structures, d’outils, de collectivités conviviales autogérées, d’autre part : voilà les deux grandes  

directions dans lesquelles s’oriente la politique des écologistes » (Lalonde in Ribes, 1978 : 26). Le livre 

de Claude-Marie Vadrot sur le Sommet de Stockholm, relatif à « l'environnement humain » et traitant de 

pollution des écosystèmes, s’appelle d’ailleurs « Déclaration des droits de la nature », on l'a vu, et tout 

indique que le titre soit merveilleusement bien trouvé. C'est aussi sous cette forme que la question revient  

en 2010 à l’ONU avec la proposition bolivienne de créer des « droits de la Terre-Mère »41, qui sont déjà 

inscrits dans la Constitution de ce pays.

Abordant ce sujet, Ferry met à nouveau longuement en garde contre tout « vitalisme », « animisme » et 

autre rapport à la nature qui ferait de cette dernière une entité douée de respect, en tant que totalité. Cela  

vaut pour la nature comme telle, comme Grand Tout, mais aussi pour des sous-parties dont rien ne laisse 

penser qu’elles doivent faire l’objet d’un quelconque respect. « Penser comme une montagne », comme le 

suggère Leopold, est par exemple jugé incompatible avec l’humanisme abstrait. Une montagne ne pense 

pas. Une montagne est une chose. La nature et la montagne sont le domaine du chaos (Ferry, 1992 : 154), 

ce sont des lieux à aménager, à humaniser. Les positions semblent donc inconciliables. D’un côté ceux qui 

pensent que la nature n’a pas à être un lieu de droit, qu’elle n’est qu’un simple moyen, et de l’autre ceux  

qui pensent au contraire qu’elle ne doit pas être seulement un moyen, mais aussi une fin en soi, impliquant 

un rapport de type déontologique.

Mais de nouveau, coup de théâtre : à la toute fin de son argumentation, dans les toutes dernières pages de 

son livre, qui sont d’ailleurs rarement citées, Ferry change complètement de perspective et reconnaît qu’il 

existe dans la nature « un ordre » qui n’est pas le fait de l’humain (ibid. : 210), que les écosystèmes sont 

mieux arrangés que la plupart des constructions humaines, et qu’il y a la possibilité d’élaborer une théorie  

des devoirs envers la nature comme telle, du fait de son équivocité (ibid. : 211). Une équivocité qui paraît 

maintenant extensible, en droit, à tout ce qui a de l’ordre, et pas seulement aux organismes vivants, ou 

même seulement aux êtres sensibles. Pour Ferry, nous devons « préserver ce qui paraît déjà humain en  

elle et rejoint ainsi les idées qui nous sont les plus chères : liberté, beauté, finalité » (ibid. : 211). Et 

l’auteur finit même par se demander s’il n’était pas excessif d’accorder tous les droits à l’Homme, car du 

même coup la nature n’en avait plus aucun (ibid. : 60). Comme quoi le vocabulaire des « droits » n'était 

pas si scandaleux, quand il s'agit d'évoquer la dignité d'un être.

C’est amplement suffisant pour les écologistes, qui entendent, eux aussi, protéger « la beauté, la liberté et 

la finalité ». Ainsi Robert Hainard, que Jean Jacob (1999) place en tête des « naturalistes conservateurs » : 

« je ne suis pas bien vieux, mais je suis effrayé de constater combien j’ai vu disparaître de la beauté du  

monde » (1972 : 125) ;  « si je veux protéger la nature, ce n’est pas pour elle-même, mais pour les joies  

qu’elle  donne  à  l’homme »  (1943 :  35) ;  « peut-être  faut-il  accepter  ceci :  qu’en  relâchant  par  son 

ingéniosité  technique  l’étreinte  de  la  nécessité,  l’homme  étend  la  gamme  de  ses  expériences  et  sa  

disponibilité à tout comprendre. Mais il faut abandonner l’idée toute automatique d’un gain indéfini sans  

contrepartie » (1972 : 147). Pour Leopold, que Ferry range parmi les fondateurs de la deep ecology, si la 

nature doit être préservée c’est parce qu’elle fait partie de la culture, et qu’elle est la seule à permettre une  

expérience spécifique, jugée irremplaçable, qui comporte en gros cinq composantes (Leopold, 1949 : 218-

41 http  ://  www.un.org  /News/fr-press/docs/2011/AG11075.doc.htm  
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223) :  la  solitude,  l’air  pur  et  le  dépaysement ;  la  sortie  (temporaire)  de  la  civilisation  mécanisée ; 

l’observation des processus de la nature, nous permettant de nous rendre compte que nous faisons partie 

d’une « communauté » ; le sens d’une gestion avisée ; et permettre enfin aux jeunes générations de rejouer 

l’histoire américaine, pour réactiver l’esprit pionnier qui est endormi par la société mécanique. Leopold 

n’envisage à aucun moment ni de se tourner vers le passé pour le restaurer, ni de faire la promotion d’une 

utopie  futuriste,  ce  n’est  pas  son  propos.  Il  regrette  que  les  pionniers  n’aient  pas  eu  ce  regard  

« écologique » qu’il entend promouvoir, d’où la disparition involontaire de certaines espèces et le fait qu’il 

subsiste peu de zones de nature véritablement sauvage. L’esthétique est l’une des raisons principales qui  

justifient  la création du parc Yellowstone :  les geysers irisés sont  uniques.  C'est  aussi  l'esthétique qui 

conduit John Muir à emmener Roosevelt dans la vallée du Yosemite. 

Leopold est chasseur, et Gary Snyder, l’une des figures de l’écologie profonde, est pêcheur. Aucun des 

deux ne peut raisonnablement être tenu pour un défenseur de la nature dont l’être humain serait exclu.  

Tous les deux entendent bien défendre la place de l’homme dans la nature, ce qui inclut aussi une certaine 

manière de chasser et de pêcher. Snyder insiste sur le fait que la pêche est une pratique, qui ne se transmet  

pas par les livres (Snyder in Sessions, 1995 : 47-50). Leopold déplore que les nouveaux chasseurs soient 

moins occupés à chasser qu'à tester  les gadgets qui leur ont  été vendus. Cette critique n’est  pas sans  

rappeler celle de Jacques Ellul, pour qui notre époque est absorbée dans la production de moyens et ne 

laisse que très peu de place pour méditer sur les finalités. Protéger la nature, c’est donc bien protéger 

« nos » lieux de vie, position que Ferry juge seule être acceptable au regard de l’humanisme (Ferry, 1992  : 

108). C'est protéger nos lieux de vie en tant que ceux-ci sont peuplés d'êtres qui ne sont pas humains, et ne 

leur obéissent pas. Ce sont des espaces de coexistence, dans lesquels l'être humain peut aussi trouver une 

place d'extériorité, toujours imparfaite, pour questionner sa propre culture. Leopold est donc un humaniste,  

pourvu  que  par  « nos  lieux  de  vie »,  on  n’entende  pas  seulement  la  ville  et  les  zones  fortement 

artificialisées, apparemment dépourvues de vie autre qu'humaine. Où est le scandale tant annoncé ?

Les écologistes supposément modérés vont exactement dans le même sens, ce qui tend à indiquer que la  

radicalité et le « fondamentalisme » n’est peut-être pas là où Ferry les situe. L'idée de fond est que « la 

nature » doit faire partie de nos lieux de vie, en raison de sa beauté, liberté ou finalité – ou les trois à la  

fois. La nature fait pleinement partie du monde humain comme tel, de même que l’humain fait partie de la  

nature. Mutiler ce qui, dans la nature, est déjà humain, c’est se mutiler soi-même. Lalonde affirme ainsi 

que « pour échapper au sort qui lui est réservé [la destruction], l’espèce humaine doit [donc] acquérir une  

dose supplémentaire de liberté. Découvrir par quelle nature intrinsèque elle s’est écartée de l’écosystème  

au point  de se  mutiler  elle-même »  (Lalonde in  Ribes,  1978 :  66-67).  Préparer  le  grand retour  dans 

l’écosystème  « ne  sera  certainement  pas  une  régression  primitive,  comme  le  craignent  les  esprits  

chagrins, mais l’acquisition d’un surcroît d’humanité, de science, de techniques, de démocratie » (ibid.) ; 

« nous sommes des gens qui nous bagarrons pour des urgences, dont nous pressentons qu’elles formeront  

le corps central de la politique dans dix, vingt, cinquante ans : écarts entre pays développés et pays sous-

développés, disparition des ressources biologiques, croissance de la production d’énergie, gaspillage du  

travail humain, asservissement des individus, des communautés, des régions » (ibid. : 21). Waechter, plus 

romantique peut-être,  en  appelle  à  la  beauté  des  prairies,  au  mystère  des  sous-bois,  aux  symphonies 

naturelles qui caressent les sens, aux grands espaces qui accueillent nos rêves (1990 : 38). Robert Hainard 
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acquiesce : le souci de la nature est en premier lieu motivé par la préservation de la civilisation, qui détruit  

ses propres bases (1972 : 149). La dimension culturelle apparaît nettement quand Robert Hainard, en bon 

européen, prend ses distances avec Leopold, affirmant qu’il ne prend pas plaisir à faire du feu, ni à vivre  

dans une cabane, et qu'il n'a donc pas souhaité partir au Canada (1943 : 37). Encore une fois : où est le 

scandale ?

Pour Charbonneau aussi toucher à la nature c'est toucher à nous-mêmes (1969 : 27). Et c’est aussi tout le 

combat de « l’écologie profonde » que de le faire comprendre.  Arne Naess,  son véritable fondateur – 

Leopold en est assez éloigné, en réalité -, distingue l’écologie superficielle de l’écologie profonde au motif  

que seule la seconde pose la question « profonde » de la place de la nature dans la « réalisation de Soi » 

(Naess, 1973 : 136), à l'époque industrielle. Au contraire l’écologie superficielle (« shallow ») ne se soucie 

que  de  protéger  l’opulence  des  pays  développés  (ibid :  59),  déléguant  le  problème écologique  à  des 

structures administratives et techniques chargées d'assurer que le quota de ressources est suffisant et que 

les pollutions sont endiguées. Son Soi est étriqué, elle se contredit et se détruit  elle-même en croyant 

trouver son bonheur et sa réalisation dans un monde étroitement circonscrit à la société de consommation 

et inconscient de sa véritable étendue. « Nous ne sommes pas hors du reste de la nature et par conséquent  

nous ne pouvons faire ce qu’il nous plaît sans nous changer nous-mêmes » (ibid : 243) dit Naess, dans une 

démarche qui rappelle à nouveau la sentence de Marx, selon laquelle « la nature est le corps inorganique  

de l’homme » (1844 : 62 ; 1857 : §24). Tout ce que l’homme fait à la nature, il le fait à lui-même. Le 

« droit de vivre » que Naess accorde à toute forme de vie lui paraît être une composante essentielle de 

notre  propre  droit  de  vivre.  Naess  défend  un  « droit  égal »  de  vivre  pour  toutes  les  formes  de  vie 

(« aucune espèce n’a plus qu’une autre ce droit particulier de vivre et de s’épanouir  », 1973 : 245) mais 

précise aussitôt que « dire qu’il y a un droit égal pour toutes les formes de vie à développer ses capacités  

spécifiques  n’est  peut-être  pas  le  meilleur  moyen  de  s’exprimer.  L’égalité  suggère  une  sorte  de  

quantification qui est trompeuse » (ibid : 245). Par exemple, nous pouvons posséder une forêt, et couper 

des arbres, « mais si nous détruisons les conditions de la vie en forêt, nous transgressons la norme de  

l’égalité »  (ibid :  257).  Le  contenu  de  l'égalité  est,  chez  Naess,  ouvert  au  débat  qu'il  nomme 

« écopolitique ». La fameuse « plate-forme » de l’écologie profonde (cf. encadré) ne comprend pas de 

« droit égal » mais seulement une restriction des droits humains (point 3) et une reconnaissance des droits 

des  non-humains  (point  2).  Si  Naess  parle  d’égalitarisme  biosphérique  « de  principe »,  dans  l’article 

original, et non pas d'égalité « absolue », par exemple, c'est au sens où ce critère admet de nombreuses 

exceptions, notamment car « la pratique exige de tuer, exploiter et supprimer » (1973) pour assurer les 

« besoins vitaux ». Ceux-ci ne sont pas définis, laissant encore une fois la question du contenu précis des 

droits reste largement ouverte, allant des revendications d'un Regan à d'autres seraient moins exigeantes.

1. L’épanouissement de la vie humaine et non humaine sur Terre a une valeur intrinsèque. La 

valeur des formes de vie non humaines est indépendante de l’utilité qu’elles peuvent avoir  

pour des fins humaines limitées.

2. La richesse et la diversité des formes de vie sont des valeurs en elles-mêmes et contribuent à  
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l’épanouissement de la vie humaine et non humaine sur Terre.

3. Les humains n’ont pas le droit de réduire cette richesse et cette diversité sauf pour satisfaire  

des besoins vitaux.

4.  L’épanouissement  de  la  vie  humaine  et  des  cultures  est  compatible  avec  une  baisse 

substantielle de la population humaine. L’épanouissement de la vie non humaine nécessite 

une telle baisse.

5.  Actuellement,  les  interventions  humaines  dans  le  monde  non  humain  sont  excessives  et  

détériorent rapidement la situation.

6. Une amélioration significative des conditions de vie requiert une réorientation de nos lignes 

de  conduite.  Cela  concerne  les  structures  économiques,  technologiques  et  idéologiques 

fondamentales.

7. Le changement idéologique consiste surtout à apprécier la qualité de vie (en restant dans un 

état  de  valeur  intrinsèque)  plutôt  que  de  s’en  tenir  à  un  haut  niveau  de  vie.  Il  faut  se 

concentrer sérieusement sur la différence entre ce qui est abondant et ce qui est grand, ou 

magnifique.

8. Ceux qui adhèrent aux principes ci-dessus ont l’obligation morale d’essayer, directement ou 

non, de mettre en oeuvre les changements nécessaires.

1.  The  well-being  and  flourishing  of  human  and  nonhuman  Life  on  Earth  have  value  in 

themselves (synonyms : intrinsic value, inherent value). These values are independent of the 

usefulness of the non-human world for human purposes.

2. Richness and diversity of life forms contribute to the realization of these values and are also 

values in themselves.

3. Humans have no right to reduce this richness and diversity except to satisfy vital needs.

4. The flourishing of human life and cultures is compatible with a substantial decrease of the 

human population. The flourishing of nonhuman life requires such a decrease.

5. Present human interference with the nonhuman world is excessive, and the situation is rapidly 

worsening.

6.  Policies  must  be  changed.  These  policies  affect  basic  economic,  technological,  and 

ideological structures. The resulting state of affairs will be deeply different from the present.

7. The ideological change is mainly that of appreciating  life quality  (dwelling in situations of 

inherent value) rather than adhering to an increasingly higher standard of living. There will be 

a profound awareness of the difference between big and great.

8. Those who subscribe to the foregoing points have an obligation directly or indirectly to try to 

implement the necessary changes.

Encadré : la plate-forme de la deep ecology. Sources     :   Naess, 2009 : 61 (en français) et Devall & Sessions, 
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1985 : 70 (en anglais)

En définitive  Naess,  comme les  autres,  ne  mobilise  le  vocabulaire  des  « droits »  qu’en  opposition  à 

« l’utilité »,  quand celle-ci  est  rattachée  à  l'économie  comme activité  de  maximisation  aveugle  de  la  

production, pas autre chose. Ce n’est même pas « l’utilité » qui lui pose problème. La référence à l'utilité 

ne le gêne pas, du moment que celle-ci reste confinée dans certaines limites au-delà desquelles le droit des 

autres  vivants  –  y  compris  les  humains  –  est  mis  en  cause.  Ce  qu'il  redoute  c'est  la  fuite  en  avant  

économique, le « toujours plus », toujours plus d’instrumentalisation de la nature et toujours moins de 

dignité  intrinsèque.  Son  souci  est  d'arrêter  ce  processus,  en  certains  points,  de  l'empêcher  de  tout  

consumer. La référence aux besoins de chacun, dans la plate-forme, évite cette conséquence funeste de  

l'utilitarisme qu'est le sacrifice d'une minorité à la majorité. Naess est donc « individualiste », si par ce 

terme on désigne une posture politique qui accorde une place à chaque individu.  Rares sont les auteurs, 

dans ce champ, qui ont la précision de Naess, aussi les dialogues de sourds sont-ils fréquents. Mais leurs 

propos  sont  relativement  clairs,  si  on  les  lit  avec  la  bienveillance  nécessaire  à  une  compréhension  

approfondie.  Et  d'une manière générale la plupart  des positions écologistes s'accordent  avec celles de 

Naess. Selon  Lipietz d'ailleurs tout écologiste doit quelque chose à l’écologie profonde (Lipietz, 1999 : 

24).

L'insistance de Ferry sur le terme « devoir », plutôt que « droits », ne semble pas déterminante ici non 

plus. Que l’homme n’ait que des « devoirs » envers la nature n’empêche nullement que la nature ne soit 

placée  au-dessus  de  l'être  humain,  comme le  démontre  cette  citation  de  Pronier  et  Le  Seigneur  qui 

indiquent que certains écologistes américains estiment « qu’une mortalité humaine massive serait  une  

bonne chose. Il est de notre devoir de la provoquer. C’est le devoir de notre espèce, vis-à-vis de notre  

milieu, d’éliminer 90% de nos effectifs » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 209). Revendication authentique 

de  la  part  des  écologistes  ou  allégation  mensongère  de  la  part  de  Pronier  et  Le  Seigneur,  nous  en 

discuterons plus tard ;  toujours est-il  que dans cette affirmation c’est  bien le terme « devoir » qui  est 

employé pour justifier l’éradication d’une partie de l’humanité. Il est donc vain de croire qu’une simple  

substitution de mots pourrait empêcher les dérives que Ferry pointe du doigt.

Les économistes et les éthiques d’inspiration utilitariste ont bien essayé de trouver des parades et d’éviter  

l’approche  déontologique,  qui  peut  à  bon  droit  être  jugée  sacralisante.  Mais  les  tentatives  sont  peu 

convaincantes. Le travail de Dieter Birnbacher, qui est l’un des plus aboutis et qui se fixait pour objectif 

initial de trouver une réponse utilitariste,  « téléologique » (Birnbacher, 1988 : 19), à la question de la 

protection de la nature s'achève en réalité dans un « utilitarisme des droits », avec pour tout guide un 

ensemble de six maximes pour l'action (chapitre 6) : 

– ne pas mettre en péril l'existence des espèces évoluées, dont l'homme (hiver nucléaire etc.),

– ne pas mettre en péril une existence future digne d'être humain (environnement social mais aussi 

naturel, limiter les pathogènes, préserver la fertilité etc.), 

– ne  pas  créer  de  risques  irréversibles  supplémentaires  (par  exemple  le  stockage  des  déchets 

radioactifs doit être aussi fiable que le stockage de l'uranium naturel), 
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– la conservation et l'amélioration des ressources naturelles et culturelles existantes, 

– la solidarité avec celles et ceux qui œuvrent pour le futur,

– et enfin l'éducation des jeunes générations à ces normes pratiques.

L'auteur a donc du se résoudre, lui aussi, à intégrer une dimension déontologique. En fait le champ de 

l’éthique écologique semble être mieux décrit comme un « utilitarisme des droits ». Cela laisse donc une 

marge importante pour la discussion, et explique aussi caractère dispersé et flou des revendications. 

2.3. La dimension juridique

Une question demeure, toutefois : ces développements ont-ils un sens, sur le plan juridique ? Ou ne sont-

ils que des élucubrations de philosophe ? Le juge de la Cour Suprême qui a soutenu la thèse d'un droit des 

arbres est-il un cas isolé ? Quel est l'enjeu ? Dans un article de synthèse, Marie-Angèle Hermitte, qui suit 

ces questions depuis plus de vingt ans, montre que le statut de sujet de droit, c'est-à-dire « porteur de 

droits », pour les animaux comme pour la nature, est parfaitement acceptable : « la qualité de sujet de  

droit peut être conférée en tant que de besoin, particulièrement pour tout ce qui est vivant, donc porteur  

de besoins propres à assurer la survie de l’individu, de la population ou de l’espèce, ce qui n’implique pas  

de  les  satisfaire  tous »  (Hermitte,  2011 :  175).  L’auteure  parle  de  personnification  substantielle pour 

rendre compte de ce que « des non-humains se voient reconnaître par un texte de nature juridique des  

attributs,  des  manières  d’être,  de  sentir,  de  voir  ou  d’être  vus  qui  ont  été  longtemps  réservés  aux  

humains » (ibid. : 176). Sur le plan juridique, c’est une fiction, bien entendu. Mais le droit vit de fictions,  

explique M.-A. Hermitte ; des fictions qui sont performatives, c’est-à-dire qui produisent des effets. Si 

l'entité a été reconnue comme pourvue de droits, alors ceux-ci doivent être respectés, même si l'entité ne 

peut plaider elle-même. Rien ne s'y oppose, sur le plan de la technique juridique, dans le droit moderne.  

Michel Prieur n'hésite pas, d'ailleurs, à parler de « droit de la nature », estimant même que  « le noyau 

central du droit de l'environnement est constitué par le droit de la nature [nous soulignons], le droit des  

pollutions et des risques, le droit des monuments naturels, des sites et des paysages » (Prieur, 2011 : 9).

La  difficulté  pratique  posée  par  la  notion  de  « droits »  est  réelle,  cependant,  car  elle  prend de  front 

l'ontologie juridique moderne. D'après Marie-Angèle Hermitte, en effet, la résistance qui est rencontrée du  

côté des juristes vient de ce que le droit  moderne classe les entités du monde en deux catégories, et  

seulement deux (Hermitte, 2011 : 202) : les sujets de droits et les objets de droit, qui renvoient en gros aux 

hommes et aux choses dont ils peuvent librement disposer. Le droit moderne intègre donc pleinement cette 

conception purement instrumentale de la nature, il se modèle sur un  monde qui ne reconnaît que deux 

catégories d'entités : d'un côté des  res cogitans  et de l'autre une  res  extensa dont les premières peuvent 

disposer à leur guise, sauf si ce faisant les droits d'autres  res cogitans sont violés. Telle est la structure 

sous-jacente à la diversité des conflits existants autour des relations entre les êtres humains et la nature, à 

l'époque de la modernité. Le droit moderne est profondément cartésien, c'est pour cette raison que les  

Modernes, face à la revendication écologiste, ont pu être choqués. Cette conception du monde n'est pas le 

fruit des élucubrations isolées d'un philosophe, elle est inscrite dans notre fonctionnement collectif comme 
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une sorte de destin inexorable. Et c'est par l'économie, et non l'écologie, que sont régis les rapports entre 

les différentes partes de la res extensa. Les juristes se posent rarement la question en ces termes, mais ils  

en  ont  l'intuition.  Dans  un  autre  essai  de  synthèse  C.  Guillot  estime  par  exemple  que  le  droit  de 

l'environnement  remet  moins  en  cause  l'ordre  juridique  que  la  notion  d’ordre  au  sens  métaphysique 

(Guillot,  1998 :  7).  Et  nous  avons  vu  que  Michel  Prieur  fait  dériver  le  droit  de  l'environnement  de 

l'activisme écologiste et des mouvements des années soixante-dix. 

Face à cette situation, l’enjeu, selon Marie-Angèle Hermitte, est de « forger une nouvelle anthropologie de  

la cohabitation » (ibid. : 202). On mesure la difficulté, sur le plan sociétal, même si pour elle les obstacles 

pointés  par  les  opposants  sont  tout-à-fait  surmontables,  sur  le  plan  de  la  technique  juridique.  Une 

« nouvelle anthropologie de la cohabitation », ce n'est pas rien, cela repose, là encore la question de la 

« grande transformation ». Un tel programme interdit d'identifier la troisième époque de la nature, celle du 

« respect », selon Catherine et Raphaël Larrère, avec la modernité, sans plus d'examen. Que notre agir  

dépasse une certaine échelle ne dit rien des transformations qui sont nécessaires pour que cet agir soit de  

nouveau maîtrisé.

Plusieurs tentatives ont donc été faites pour contourner cette difficulté. La référence au « patrimoine » a 

été proposée par François Ost, notamment. Le patrimoine n’est ni sujet, ni objet, il est un «  milieu » (Ost, 

1995 : 306). D'après la définition classique, le patrimoine est le corrélat de la personnalité et désigne un  

ensemble de droits et de dettes, l'ensemble étant autre chose que la somme des parties 42. Le patrimoine 

commun de l'Humanité apparaît pour la première fois en 1967 dans la résolution 2340 XXII de l'AGNU, à 

propos des nodules du fond des océans. C'est en outre le principe 21 de la Déclaration de Stockholm, et il  

est mentionné de nouveau dans le traité UNCLOS en 1982 sur le nouveau droit de la mer. « Il définit un 

bien appartenant dans l’indivision à l’ensemble de la communauté internationale. Le concept est différent  

de la qualification de res communis car il implique une gestion commune des biens désignés fondée sur  

l’équité  » (Kiss, 2010). 

Mais le patrimoine n’exprime pas l’idée d’inaliénabilité, d’inviolabilité, de dignité intrinsèque qu’exprime 

si  bien  l’idée  de  « droits ».  Le  patrimoine  a  un  propriétaire,  il  demeure  dans  le  registre  de  la  libre-

disposition de la chose. Il renvoie à une conception utilitariste du rapport à l’être ou à la chose, qui est  

précisément ce que les écologistes souhaitent évacuer. Car que faire si le gestionnaire, qui ne peut être  

qu’une personne individuelle ou un État, décide de faire fructifier le patrimoine, en l'investissant  ? Au nom 

de  quoi  stopper  le  jeu  des  équivalences  économiques,  qui  peuvent  être  fondée  sur  une  conception 

« faible »  de  la  durabilité ?  Le  patrimoine  semble  poser  un  problème  comparable  à  celui  de 

l'investissement : il suppose un risque limité, au pire c'est la faillite. Or la faillite de la nature, c'est notre  

disparition  à  tous,  c'est  un  événement  définitif  et  irréversible,  sans  appel.  C’est  toujours  là-dessus  

qu'achoppe l’action des associations écologistes qui souhaitent mettre la nature à l'abri de tout arbitraire  

individuel.  Les  associations  font  cependant  preuve de pragmatisme.  Après tout,  un État  pourrait  bien 

décider que les espèces qui habitent son territoire font partie de son patrimoine, pourquoi ne pas en tirer  

parti, même si la disposition paraît plus fragile ? 

La  dignité  propre  de  la  nature  a  toutefois  fini  par  faire  son  apparition  en  droit,  avec  le  concept  de 

42 Aubry & Rau, Cours de droit civil français, 1830, cité dans F. Bellivier, Le patrimoine génétique humain : étude 
juridique, Thèse de Droit, Paris I Panthéon Sorbonne, 1997.
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« préjudice » ou « dommage » écologique pur, utilisé pour la première fois par M. Despax (1968) « pour 

insister sur la particularité des préjudices indirects résultant des atteintes à l'environnement  », d'après 

Michel  Prieur  (2011 :  1052).  Lors  du  procès  de  l'Erika,  la  cour  a  pour  la  première  fois  reconnu  la 

pertinence  de  cette  qualification,  que  M.-H.  Hermitte  définit  comme un intérêt  collectif  légitime qui 

n’affecte aucun intérêt  humain particulier  (Hermitte,  2011 : 207),  un ensemble d'obligations envers la 

nature que des humains peuvent représenter. Victoire ? Pas tout-à-fait. Ce même procès a illustré de quelle 

manière le fait de reconnaître un tel préjudice ne résolvait pas tout. L'entreprise accusée, le pétrolier Total,  

quoique reconnaissant la qualification du dommage, a essayé de discréditer les associations en tant que 

représentant de la nature au profit de l’État, que l’entreprise sait être plus conciliant avec ses intérêts. Cette  

péripétie  explique  aussi  le  rapport  généralement  critique  que  les  associations  et  les  écologistes  

entretiennent vis-à-vis de l’État. Être reconnu pourvu de « droits » est nécessaire mais ne suffit pas pour 

obtenir gain de cause, du côté des associations. Ce qui maintient l'intégrité de la nature, dans le monde  

humain, ne peut se passer de la fidélité des humains à la nature, ne peut se passer des écologistes.

Les avancées sont pourtant là. En France la loi de 1976 est la première à qualifier les animaux «  d’êtres 

sensibles » et  à ne pas les traiter uniquement comme des choses dotées de propriétaires.  La directive  

Habitats et la Convention de Berne de 1979 sur la protection des oiseaux évoquent toutes deux les besoins 

des animaux. Ainsi un permis de construire peut-il être annulé pour cause de risque de suppression d’un 

corridor utile aux déplacements du crapaud accoucheur. Les parties inanimées de la nature ne font pas  

exception. L'enjeu est très concret : conférer des droits à une entité (un étang, un animal, un écosystème 

etc.) permet de parler en son nom et d’aller en justice au nom de l’incapacité de cet élément à y aller lui-

même. C’est une fiction juridique qui permet de mettre en œuvre un contre-pouvoir sans avoir à justifier 

de la défense d’un intérêt collectif humain, qui est souvent assez vague et difficile à déterminer. Dans cette  

perspective on peut donc bien, avec Dominique Bourg (1996 : 332), s'accorder sur le fait que la nature ne 

peut être sujet de droit que si cela est une fiction, il n'en reste pas moins que pour demander ces droits il  

faut le faire au nom de la dignité de la chose en elle-même. Qui viendrait demander des droits aux arbres  

au titre de la simple « fiction » n'aurait évidemment aucun impact. Il n'y a fiction que pour l'analyse, du 

côté  juridique  pour  que  les  droits  soient  accordés  la  dignité  doit  être  réelle,  c'est-à-dire  effective, 

performative – Sartre dirait : engagée.

2.4. La « préférence pour la nature » contre les Droits de l'Homme ?

Une  dernière  critique  attribue  aux  écologistes  une  « préférence  pour  la  nature »,  c'est-à-dire  une 

supériorité des Droits de la Nature sur les Droits de l'Homme. Ferry cite Klaus Meyer-Abisch, présenté  

comme « un écologiste allemand », qui aurait dit « qu'un arbre meure ou qu'un homme meure, dans les  

deux cas un être vivant  meurt  et  retourne à la terre » (Ferry,  1992 : 125).  Et  Ferry de demander,  de 

manière faussement naïve : « sommes-nous bien certains que les deux disparitions aient le même sens, la  

même valeur, [sommes-nous certains] que la destruction de populations entières soit vraiment comparable  

à  celle  des  arbres  qui  composent  nos  forêts ? ».  Le  glissement  est  peut-être  grossier,  Meyer-Abisch 

pouvait fort bien se contenter d'une observation toute simple, selon laquelle nous retournons à la terre, 
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après en être issu. Mais Ferry cite aussi Antoine Waechter, qui a affirmé que «  la philosophie écologiste 

[...] appréhende l'être humain comme un organisme parmi des millions d'autres et considère que toutes les  

formes de vie ont droit à une existence autonome », suspectant clairement un risque de sacrifice de la 

minorité (la « partie ») au nom de la majorité (le « Tout »). Ce qui est insinué, allégué, une nouvelle fois, 

c'est la complicité des écologistes avec les ennemis de l'humanisme et des Droits de l'Homme. Raymond 

Pronier et Jacques Le Seigneur, dans l'ouvrage de sociologie politique sur lequel Ferry appuie fortement  

son analyse, affirment, on l’a vu, que certains écologistes américains estiment qu’une mortalité humaine 

massive serait une bonne chose, et un devoir. Jean Jacob, enfin, reprend cette thèse dès 1994 avec un 

article dans Esprit intitulé Du droit de servir de fumier ou la face cachée de l'écologie (Jacob, 1994), dans 

lequel il cite cette affirmation de Robert Hainard : « il n’y a de droit naturel que celui d’être mangé ou de  

servir de fumier. La vie se conquiert, se défend. Le droit est une convention sociale, il ne peut qu’éviter les  

inconvénients, répartir les risques » (Hainard, 1972 : 11). « L'avertissement est clair écrit Luc Ferry : le  

dépassement de l'humanisme au profit d'une intronisation du règne végétal et animal en sujet d'éthique et  

de droit n'ira pas sans contraintes – argument du reste cohérent dans une perspective où il s'agit de mettre  

enfin un terme à la logique de ces fameux « droits de l'homme » qui n'ont guère servi qu'à légitimer  

l'oubli,  voire  la  destruction  du  monde  par  le  déferlement  de  la  technique »  (Ferry,  1992 :  127).  Ces 

conséquences  sont-elles  inéluctables ?  Y a-t-il  une  autre  manière  d’affronter  les  questions  posées  par 

l’écologisme ? Quel serait le prix à payer pour ne pas les affronter ? Le nom de Malthus, pourtant critiqué 

par les écologistes, comme nous l'avons vu plus haut, est celui qui revient le plus souvent ici. 

2.4.1. L’écologisme, un malthusianisme ? 

Remarquons d'abord que ces affirmations contiennent bien un fond de vérité : les citations reprises ici sont 

exactes. Peut-être sont-elles malgré tout tirées de leur contexte, c’est ce qu’il faudra examiner. Ce qui les 

rend crédibles est que les écologistes opposent fréquemment « l'homme » à « la nature », et affirment 

souvent qu'il s'agit du conflit fondamental de notre temps. Le sénateur Bonnefous publie ainsi en 1971 un 

livre intitulé « L’homme ou la nature », avec une préface de Jean Rostand. Pour Alain Hervé « l’homme se  

comporte en propriétaire « sadique et destructeur », s’attachant à prendre son bain sans se soucier ce  

qu’il en coûte [à la nature] » (Hervé, 1978 : 12). Claude-Marie Vadrot indique que la Charte de la Nature 

du 14 novembre 1975 signée par 20 associations dont la FFSPN affirmait en son article 1 que «  l’homme a 

le devoir de respecter toutes les formes de la vie » (Vadrot, 1978 : 75). Les droits des uns peuvent empiéter 

sur le droit des autres, indéniablement, c'est même tout l'objet  des « droits de la nature » de rééquilibrer 

l'équation, jugée, côté écologiste, être trop en faveur de « l'être humain ». 

Peut-on pour autant accuser l'écologisme de « malthusianisme » ? Nous devons préciser le terme, car nous 

allons voir que l'accusation comporte en réalité plusieurs niveaux de lecture. Dans l’acceptation courante,  

le  malthusianisme  désigne  « la  limitation  des  naissances  par  la  continence »,  et  par  extension  « les  

pratiques anticonceptionnelles » (Petit Robert, 2007). Et dans ce cas en effet les écologistes sont souvent 

malthusiens. Une consultation même superficielle des textes écologistes vient confirmer ce jugement. Ce 

sont les Amis de la Terre qui traduisent en français le best-seller des époux Ehrlich, La bombe P, même si 

leur  Texte de base de  1977 ne comporte  que deux petites  provisions en  ce sens :  la  libéralisation de 
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l’avortement  et  de  la  contraception.  Frémion  situe  Ehrlich  parmi  les  « ultra-catastrophistes »  mais 

reconnaît que ses thèses ont été largement reprises (Frémion, 2007 : 42). Le Forum de l’Environnement, 

en 1972, accueillait bien cette fameuse organisation, fondée par Ehrlich, nommée Zero Population Growth 

(Vadrot,  1972 : 304). « L’espèce humaine prolifère » constate, inquiet,  Antoine Waechter (1990 : 135). 

« Je suis persuadé que l’humanité est beaucoup trop nombreuse, qu’il faut un tri  » dit Robert Hainard 

(Hainard, 1980 : 19) ; « le pire fléau pour une espèce est la surpopulation » (Hainard, 1991 : 36). François 

Ramade  s’inquiète  de  « l’explosion  démographique  humaine »  (Ramade,  2005 :  195)  et  disserte 

longuement sur les rapports entre capacité de charge et population, sans développer d’analyse fine des  

inégalités humaines.  The Ecologist,  dans son programme de 1972,  propose de stabiliser la population 

humaine à son taux de remplacement (Goldsmith & al., 1972 : 21). Philippe Lebreton s’inquiète lui aussi 

de  la  croissance  de  la  population  (Lebreton,  1978 :  78),  tout  comme Murray  Bookchin  (1994 :  40). 

L’intérêt  pour  ce  sujet  semble  décroître  avec  le  temps,  et  avec  le  ralentissement  de  la  croissance  

démographique  globale,  mais  Cousteau  déclare  encore  au  Courrier  de  l'Unesco  que  « Nous  voulons  

éliminer les souffrances, les maladies ? L'idée est belle, mais n'est peut-être pas tout à fait bénéfique sur  

le long terme. Il est à craindre que l'on ne compromette ainsi l'avenir de notre espèce.  C'est terrible à  

dire. Il faut que la population mondiale se stabilise et pour cela, il faudrait éliminer 350 000 hommes par  

jour. C'est si horrible à dire, qu'il ne faut même pas le dire  » (Courrier de l'Unesco, 1991). Et en 2009 le 

député Vert Yves Cochet a provoqué un débat important en proposant de supprimer les allocations au 

troisième enfant et en pointant du doigt les politiques natalistes mises en place en France et en Europe  

pour faire face au ralentissement de la natalité.

Que  penser  de  ces  prises  de  position ?  Les  détracteurs  de  l'écologisme  relient  explicitement  ou 

implicitement  ces  positions  malthusiennes  aux  solutions  préconisées  par  Malthus  pour  réguler  la 

population :  la contrainte morale (chasteté, célibat), et surtout le vice (guerres) et les souffrances (faim,  

maladies)43.  C’est  ainsi  qu’ont  été  interprétées  les  propos  de  Cousteau  et  d’Aiken,  par  exemple.  

« L'idéologie écologiste », ou du moins sa partie la plus radicale, la plus dangereuse, rendrait les militants 

réceptifs à des génocides à venir. Et si cela n'est pas évident, c'est précisément pour les raisons que donne  

Cousteau : parce que les écologistes considèrent aussi « qu'il ne faut même pas le dire ».

Pourtant  l’examen attentif  des  textes  montrent  qu’aucun des  écologistes  incriminés  n’a  eu de propos  

« malthusien » en aucun de ces  sens-là.  Paul  Ehrlich,  qui  est  le  plus  souvent  cité  pour  démontrer  le  

caractère malthusien de l'écologisme, explique en 1968 que les États-Unis doivent intervenir pour aider les 

pays du tiers-monde à réduire la croissance de leur population, par le moyen de contraceptifs. À la suite de  

discussions au Sommet de Stockholm il change d’avis et se fait l’avocat de la scolarisation (Vadrot, 1972 : 

72-74). Une lecture même superficielle de son titre le plus célèbre (La bombe P, 1971) permet aisément de 

se convaincre de son souci des inégalités, qui est totalement absent chez Malthus. Ehrlich ne considère 

donc pas les populations humaines comme des populations de lemmings, consommant tous plus ou moins 

la  même  chose,  se  reproduisant  de  manière  anarchique,  et  régulant  leur  excès  par  des  moments 

d’effervescence suicidaires, permettant de réduire leur nombre par le biais du hasard. Les auteurs estiment 

au contraire que les États-Unis devrait  commencer par donner l'exemple en réduisant sa natalité et sa  

consommation, pour permettre le partage : « nous ne pouvons pas, c’est évident, rester à la fois opulents  

43 Telle est la vision de Malthus la plus répandue, que reprennent par exemple Fitoussi & Laurent, 2008, p. 10.
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et isolés » (Ehrlich, 1971 : 190). 

Même  constat  côté  français.  Dans  la  préface  au  livre  des  Ehrlich,  Pierre  Samuel  et  Alexandre  

Grothendieck écrivent « qu’un Français pèse dix, cent fois plus lourd qu’un Bengali dans la balance  

écologique mondiale » (Ehrlich, 1971 : 10). Un peu plus tard, les Amis de la Terre démontrent que pour 

qu’une universalisation des modes de vie soit possible, les consommations moyennes des pays les plus  

riches devraient être réduites de 80% (Les Amis de la Terre, 1995). Et même si certains écologistes ont pu 

craindre que l’augmentation de la densité humaine ne conduise à de tels comportements (Vadrot, 1972 : 

79),  c’est  toujours  pour se demander comment prévenir  de telles  catastrophes,  pas  pour  les présenter 

froidement comme des solutions. À ne se focaliser que sur les écologistes, on oublie d'ailleurs de situer 

cette question de la natalité à l'intérieur d'un horizon plus large. La « transition démographique » qui est 

partout  saluée  comme  étant  une  marque  de  modernité  consiste  bel  et  bien  à  réduire  le  nombre  de 

naissances, et personne n'en fait scandale, personne n'y voit une sorte de génocide ou de « biopolitique », 

sauf peut-être certains courants religieux pour qui la bonne doctrine est de laisser Dieu décider. Est-ce  

cela, l’alternative à Malthus ? 

On oublie  de  plus  que  les  avocats  de la  natalité  ne  se  retrouvent  pas  systématiquement  du côté  des 

courants les plus humanistes : le régime de Vichy, en France, a été extrêmement nataliste. En 1939 la 

natalité  était  déjà  un  argument  pour  faire  contre-poids  à  l’Allemagne,  jugée  menaçante44,  qui 

s’accompagnait de l’éloge du sacrifice, du devoir, de l’obéissance. Le natalisme accompagne les régimes 

qui ont besoin de « chair à canon ». Yves Cochet, pour défendre sa position, l’a d’ailleurs appuyée en 

rappelant « la grève du troisième ventre », un mouvement libertaire de la fin du XIXème siècle qui avait 

notamment  pour  objectif  de  s'opposer  aux  politiques  natalistes  guerrières  du  gouvernement  en  place 

(Szuba, 2008). Les partis xénophobes s'inquiètent toujours de la natalité des autres, et entendent stimuler 

la natalité de leur propre communauté, pour faire barrage. La croissance de la population est un puissant  

moyen nationaliste. Difficile, dans ces conditions, de faire des écologistes des fascistes en puissance, au  

seul motif qu'ils se soucient de l'accroissement de population.

Reste le cas Cousteau. La lecture de l'interview dans son entier modère quelque peu les propos de l'illustre 

commandant.  Les  350  000  êtres  humains  en  moins  par  jour  ne  sont  pas  éliminés  par  des  armes 

automatiques  ou des  maladies,  ce  sont  des  humains « non-nés »,  les familles passant  par exemple de 

quatre à  deux enfants en moyenne.  C'est  ce  qu'on appelle la « transition démographique »,  et  qui  est 

d'ordinaire partout salué comme un progrès. À un journaliste qui lui demande quelles sont ses solutions,  

Cousteau s'aligne sur Ehrlich : « c'est une question de coût. Il faut 400 milliards de dollars par an pendant  

15 ans. Pour donner de l'eau potable aux gens. Pour scolariser les filles et pour procurer une petite  

retraite à tous les vieux. Avec 400 milliards pendant 15 ans, on peut, non seulement diminuer la pression  

démographique, mais arrêter sa progression ». Cousteau n'est donc pas non plus le bolchévik ou le tsigane 

caché, selon l'ennemi caricatural du jour, couteau entre les dents, présenté comme ayant l'intention de s'en  

prendre à ce que les bonnes gens ont de plus cher : leurs enfants, comme on le voit sur certaines affiches 

du passé. D'autant que Cousteau, plus haut dans le texte, avait aussi clairement désigné le problème : ce 

44 Boverat F., (Président de l’Alliance Nationale contre la Dépopulation, Vice-président du Conseil Supérieur de la 
Natalité), Comment nous vaincrons la dénatalité. Par la vérité, par le devoir, par la justice, Éditions de l’Alliance 
nationale contre la dépopulation, Paris, 1939. Brochure tirée à 240 000 exemplaires.
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sont les riches, les développés. « Nous devons nous poser la question : combien d'animaux et d'hommes  

notre planète peut-elle encore supporter sans que la qualité de la vie ne se détériore, sans que toutes les  

beautés qu'elle recèle ne se fanent  ? Il  y a quinze ans,  lorsque j'étais aux États-Unis,  j'ai  essayé de  

construire  un  modèle  mathématique  répondant  à  la  question  :  combien  notre  planète  pourrait-elle  

supporter d'hommes ayant un revenu, un pouvoir d'achat, un confort, équivalents à ceux d'un Américain  

moyen de l'époque ? Les données dont je disposais n'étaient pas très précises et, dès le départ, je savais  

que l'approximation serait de l'ordre de 40 à 50%. À l'époque, j'étais très lié au directeur du Laboratoire  

universitaire océanographique de l'Université de la Californie du Sud, dont les chercheurs nous servaient  

de conseillers, à mes camarades et à moi. Avec tous les paramètres dont je disposais, je suis arrivé au  

chiffre de 700 millions. Sept cents millions d'individus bénéficiant d'un standard de vie comparable à celui  

des Américains moyens ! Notre planète d'il y a quinze ans ne pouvait pas assurer une vie agréable à plus  

de 700 millions de personnes ! La population mondiale était alors de 4 milliards ! ». 

Voilà donc pour Cousteau et les autres. Mais doit-on quand même s’inquiéter des positions de la  deep 

ecology,  courant  généralement  présenté  comme le  plus  radical  et  le  plus  « fondamentaliste » ?  Las ! 

L’épouvantail de service ne tient toujours pas ses promesses. Naess explique que les pauvres ont raison de 

se faire du souci, car si tout le monde vivait comme les Américains, la planète ne pourrait supporter que  

500 millions d’habitants (Naess, 2009 : 210). Or les riches sauront, mieux que les autres, défendre leur 

mode de vie. Les pauvres sont donc directement menacés par eux.  D’où cette conclusion chez Naess, 

populationniste mais bien peu « malthusienne », selon laquelle il y a d’abord trop de riches (ibid. : 211). 

De là aussi ce fait que les pays du Sud, loin de se désintéresser de la question écologique, comme le 

soutient Ferry (1992 : 30), ont fait connaître leur position dès 1972 : non pas détruire la nature mais faire 

reconnaître leur droit, eux aussi, aux biens offerts par la biosphère, en tant que ces biens sont respectés et 

entretenus et non détruits. Et que les pays riches leur accordent cette place, en réduisant leur propre poids  : 

c’est  le principe des  « responsabilités  communes mais différenciées ».  Le cas  des négociations  sur le 

changement  climatique  le  démontre  pleinement  (Flipo,  2007).  Ces  revendications  sont  aussi  une 

conséquence de l’universalisme moderne lui-même, qui se prend ainsi les pieds dans le tapis, les pays en 

développement ayant vu leur « droit au développement » reconnu par l’ONU45. 

Et du côté de Jonas, présumé « autoritaire » ? Là encore c'est la déception : pour Jonas ce qui est premier 

est la responsabilité de l'homme envers l'homme (Jonas, 1990 : 184). L'impératif catégorique que Jonas 

met en avant n'est pas « agis de telle sorte que la nature soit préservée » mais « agis de telle façon que les  

effets de ton action soient compatibles avec la permanence d'une vie authentiquement humaine sur terre  » 

(Jonas, 1990 : 34), ou encore « agis de façon que les effets de ton action ne soient pas destructeurs pour la  

possibilité future d'une telle vie » (Jonas, 1990 : 40). Pour Jonas, l'avenir de la nature est explicitement 

second : c'est en tant qu'il est requis pour l'avenir de l'humanité qu'il est exigé  (ibid. : 245) ; de plus si 

l'homme doit survivre, ce n'est pas seulement physiquement mais aussi dans l'intégrité de son essence, qui 

est d'être libre et donc responsable (ibid. : 16).

À rebours d’une solution malthusienne les écologistes tendent donc plutôt à réclamer le partage. Pourquoi 

tant  de  scandale,  alors ?  Est-ce  le  fait  que  les  écologistes  comptent  une  proportion  importante  de 

biologistes  dans  leurs  rangs,  qui  ont  tendance  à  aborder  les  questions  d'écologie  en  termes  de  

45 Assemblée Générale de l’ONU, Déclaration sur le droit au développement, Résolution 41/128 du 4 décembre 1986.
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« ressources »  et  de  « population »,  minorant  implicitement  la  dimension  sociale  et  politique ?  Les 

biologistes ne sont probablement pas très au fait de toutes les connotations de la référence à la population 

ou à Malthus. Ils peuvent choquer sans l’avoir voulu, c’est le lot de la spécialisation des sciences.

Ce qui reste vrai, toutefois, est que les pauvres ne savent pas exactement jusqu’où les écologistes sont  

prêts à aller, dans une lutte pour le partage. Leur positionnement n’est pas toujours exempt d’ambiguïtés, 

la défense du bio ou de l’habitat sain ne se soucie pas toujours de son réalisme en regard des faibles  

niveaux de revenu et de pouvoir d’achat. Ceci indique que l'écologisme ne peut pas être totalement en-

dehors des clivages classiques, sur le plan social, contrairement à ce qu’il prétend. Il y a bien une écologie  

de droite et une écologie de gauche, et sur ce plan, à la lecture des textes, force est de constater que  

« l'écologisme » est massivement à gauche, jusqu'ici, bien qu'à des degrés divers de radicalisme.

2.4.2. Articuler Droits de la Nature et Droits de l'Homme ? 

Ce qu'occultent les critiques est que les écologistes n'opposent l'homme à la nature que pour mieux les  

relier, cherchant sans cesse à montrer ce que la dégradation de la nature a de dégradant pour l'homme, qui  

en fait partie. La Charte de la Nature indique ainsi en son article 1 que «  le droit à la nature doit être l’un  

des fondements de toute civilisation ; il est l’une des conditions de sa survie et de son progrès  ». Pour 

Alain Hervé « si  l’on perturbe simultanément un trop grand nombre de cycles  naturels,  la nature ne  

fonctionne plus. Les hommes et les animaux souffrent [...] tout cela est évident. Et pourtant pas tant que  

cela, si l’on en croit ceux qui prêchent la relance économique, le nucléaire, l’industrialisation non-stop.  

Ceux-là n’ont pas compris que la priorité des priorités, si nous souhaitons survivre et que nos enfants  

survivent dans un univers désertifié, ce n’est pas l’économique mais le biologique » (Hervé, 1978 : 99). 

Ramade ne dit pas autre chose. Ce qui fait dire à Charbonneau que « ce n’est pas de protection de la  

nature qu’il s’agit mais de celle de l’homme par et contre lui-même » (1980 : 61), et à Robert Hainard que 

« notre rôle à nous, protecteurs de la nature, est moins de sauver la nature que de sauver les hommes » 

(Hainard, 1972 : 12). 

Pour  les  écologistes,  droits  de  la  nature  et  droits  de  l'Homme  semblent  donc  être  non  seulement 

conciliables, mais aussi indispensables l’un à l’autre. Aussi semblent-ils souvent reprendre cette critique 

de Marx qui, dans La Question Juive (1843) a ses mots très durs, célèbres, contre les Droits de l'Homme, 

sans que personne n’en conclue pour autant qu’il s’alignait sur les positions de Malthus  : « aucun des 

prétendus droits de l'homme ne dépasse donc l'homme égoïste, l'homme en tant que membre de la société  

bourgeoise, c'est-à-dire un individu séparé de la communauté, replié sur lui-même, uniquement préoccupé  

de son intérêt personnel et obéissant a son arbitraire privé. L'homme est loin d'y être considéré comme un  

être  générique;  tout  au  contraire,  la  vie  générique  elle-même,  la  société,  apparaît  comme un  cadre  

extérieur à l'individu, comme une limitation de son indépendance originelle. Le seul lien qui les unisse,  

c'est  la nécessité naturelle,  le besoin et  l'intérêt  privé,  la conservation de leurs propriétés et  de leur  

personne égoïste. ». En effet le seul droit que la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen de 1789 

ait tenu pour « sacré », à l’exception d’une déclaration de principe visant tous les droits dans le préambule,  

était le droit de propriété46.

46 http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp

106 / 525

http://www.assemblee-nationale.fr/histoire/dudh/1789.asp


Chapitre 2. Les droits de la nature contre l’humanisme ?

A contrario Luc Ferry, qui se soucie tant de l’humanisme et des Droits de l’Homme, ne semble guère  

enclin à évaluer le degré de réalité dans leur mise en œuvre, notamment sur le plan écologique. Comment 

fera l’agriculteur face à un climat imprévisible, une nourriture contaminée par les rejets radioactifs etc. ? À 

partir  de  quand  ces  dommages  menacent-ils  les  possibilités  d’une  vie  sur  Terre ?  S’il  s'inquiète  des 

« dizaines de Tchernobyl » qui nous menacent (Ferry, 1992 : 191), à aucun moment Ferry ne cherche à 

prendre la mesure du problème dont parlent les écologistes, à savoir : une destruction de « la nature » 

d'une ampleur telle qu'elle en menace la possibilité de vie sur Terre pour un nombre significatifs de ses 

habitants.  Les  changements  climatiques  pourraient  par  exemple  provoquer  des  dizaines  sinon  des 

centaines de millions de réfugiés (Cournil, 2006 ; Christian Aid, 2007). Où iront-ils ? Ferry, qui a pourtant 

lu le livre de Dominique Simonnet, puisqu’il le cite, ne fait aucune référence aux dégradations écologiques 

de grande ampleur qui sont décrites dans cet ouvrage, pas plus qu'il ne met en cause la responsabilité des  

développés. Peut-être juge-t-il exagérées ces inquiétudes. On peut toutefois lui reprocher de ne pas s’en 

assurer. C’est un peu comme si l’on rédigeait un livre sur Kant en se contentant de données de troisième 

ou de quatrième main. Ce n’est pas sérieux. Ferry peut donc se contenter d’en appeler à une protection des 

paysages sur la base de l’esthétique, et d’estimer que l’écologie démocratique est celle qui passe par le  

marché, qui ne manquera pas de s’adapter à la nouvelle demande de produits écologiques (Ferry, 1992 : 

215). Ces conclusions ne résultent pas d’une confrontation avec les enjeux écologiques. On comprend que 

les écologistes l’aient jugé hors sujet.

Nul ne souhaite ne disposer pour tout bien qu'une terre desséchée dont on ne peut rien tirer. L’argument  

écologiste, maintes fois répété, est que certains biens fondamentaux sont en cours de destruction graduelle,  

bien que des perfusions temporaires, alimentées par des ressources épuisables telles que le pétrole, en 

masquent la réalité.  L'argument principal  est  l'irremplaçabilité de ces biens,  leur insubstituabilité,  que 

l'économie appelle « durabilité forte ». Ce que Ferry aurait du faire, pour défendre les droits de l'Homme, 

c'est s'assurer de ce que ces biens irremplaçables ne viendraient jamais à manquer pour aucun être humain,  

ni à aucun non-humain, dans la mesure dans laquelle où celui-ci se voit accorder une dignité. À aucun  

moment il ne s'en soucie. « L'ordre écologique » se présente, chez Ferry, comme la résultante du marché et 

de l'État, deux procédures formelles qui n'indiquent rien quant au résultat. L’égalité formelle devant les  

Droits de l’Homme masque une inégalité réelle, écologique.  On peut même aller plus loin. En effet la 

définition que Ferry propose de l'être humain,  comme « arrachement à la nature »,  d'un point  de vue 

écologiste, est absurde, puisqu'elle signifie que l'Homme n'est véritablement dans son essence que quand il 

est mort. « La nature » renvoie en effet généralement à « la biosphère », et l'on a vu avec Ramade que la 

vie n'est pas possible hors de ses limites, l'exploration spatiale n'étant que l'exception qui confirme la règle  

puisque la technicité de ces tentatives tient précisément à ce que l'être humain doit recréer, dans l'espace,  

toutes  les  conditions  terrestres  –  ou  mourir.  Alain  Hervé  rappelle  en  effet  qu'un  « être  isolé  [de  la 

biosphère] c’est un être mort » (Hervé, 1978 : 97). Que signifie « arrachement à la nature » alors ? Le flou 

conceptuel véhiculé par le concept, brandi de manière trop générale, provoque des dialogues de sourds à 

ne plus finir. 

Les Droits de l'Homme ne sont pas pris à partie dans la littérature écologiste, au contraire. Quand ils sont  

critiqués, c'est dans des termes similaires à ceux employés par Marx : les Droits de l'Homme comme 

masque d'un système qui détruit l'être humain, au lieu de le réaliser. Ainsi pour Bernard Charbonneau la 
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perversion totalitaire vient-elle du monde dans lequel  nous vivons,  qui  « n’a qu’une origine : sous le  

régime des droits de l’homme la civilisation de la masse, de la machine et de l'État » (1987 : 271). « S’il  

est une raison d’être au Progrès c’est bien l’homme. Et c’est vrai en un sens, sa liberté supposant une  

prise  sur  les  choses.  Mais  quel  homme ?  Jusqu’ici  l’évidence  n’avait  pas  besoin  d’être  démontrée :  

l’Homme des droits, l’individu raisonnable et libre. Mais tandis que la Science ne cesse de restreindre son  

domaine  au  profit  des  déterminismes  biologiques,  psychologiques  ou  sociaux,  la  technique  lui  ôte  

l’exercice direct du pouvoir au profit de quelque surhomme collectif, lui-même en mue vers un avenir  

improbable. Après la mort de Dieu voici la mort de l’Homme, l’auteur du Progrès » (Charbonneau, 1990 : 

181). « Ce n’est pas de protection de la nature qu’il s’agit mais de celle de l’homme par et contre lui-

même »  (Charbonneau,  1980 :  61).  L’impératif  catégorique proposé par  Jonas  peut  être  lu  comme un 

élargissement ou une reformulation non-cartésienne des Droits de l’Homme.

Celui  qu'on aurait  envie  d'opposer à  Ferry,  ici,  c'est  Malthus,  tout  simplement,  ce Malthus qui  fut  le  

symbole d'un droit  formel  constamment  opposé aux difficultés  et  inégalités réelles  rencontrées par le 

peuple, au XIXème siècle, en prise avec la violence destructrice du marché. Quand Ferry manie Malthus,  

il est bien dommage que plus personne ne se rappelle que cet auteur a incarné le libéralisme économique 

le plus dur, le plus réactionnaire, le plus violent, au XIXème siècle. Personne ne sait plus que Malthus, 

pasteur anglais, fut titulaire de la première Chaire d'économie politique, financée par la Compagnie des  

Indes Orientales, celle-là même qui annexa l'Inde. Personne ne se souvient des mots qu’il prononça et qui  

symbolisèrent pendant près de deux siècles, pour les socialistes, ce qu'était en vérité le libéralisme : « un 

homme qui est né dans un monde déjà occupé, s'il ne peut obtenir de ses parents la subsistance, et si la  

société n'a pas besoin de son travail, n'a aucun droit de réclamer la plus petite portion de nourriture, et  

en fait  il  est  de trop.  Au grand banquet  de la  nature,  il  n'y  a  pas  de couvert  mis pour lui.  Elle lui  

commande de s'en aller, et elle met elle-même promptement ses ordres à exécution s'il ne peut recourir à  

la compassion de quelques-uns des convives du banquet »47.

Dans ces conditions, la « défense de la nature » écologiste se rapproche davantage de la position de Marx 

sur le bois mort (1842) que de celle de Malthus. Marx, en effet,  a commencé sa carrière politique en 

défendant le droit des pauvres de prélever le bois mort, don de la nature, sur les domaines privés des  

notables. Le malthusianisme que Ferry oppose aux écologistes, en tout cas, est tristement ironique, quand 

il est manié par quelqu'un qui ne se soucie jamais des libertés réelles. L'écologisme semble reprendre  

ainsi, sur un autre registre, le combat séculaire des « sans-parts » contre les apologistes de la « police », 

pour  le  dire  avec les  mots  de Jacques Rancière  (1995).  Qui  est  le  véritable  défenseur  des  Droits  de 

l’Homme,  dans  ce  cas ?  Sur  le  plan  des  principes  l’écart  entre  écologistes  et  leurs  critiques  s’est  

considérablement resserré. Le diagnostic posé par Ferry, d’une attaque des écologistes comme ce qui serait  

le cœur de l’humanisme moderne, est caricatural. Ce qu’il analyse, c’est une interprétation maximaliste de 

dérives possibles qui ne sont pas avérées ; et ce qu'il occulte, c'est non seulement l'écologisme réel, mais 

aussi les conséquences radicalement anti-humanistes, malthusiennes, de sa propre position. 

Dire cela, ce n'est pas donner quitus à tout mouvement écologiste, quel qu'il soit. Dans son Autocritique  

du mouvement écologiste (1980),  Bernard Charbonneau pointait  du doigt le « naturiste » (c'est-à-dire : 
47 Malthus T.R., Essay on the principle of population, 1803. Cette fameuse citation n’est présente que dans l’édition 
de 1803, livre IV, ch. VI, et non celle de 1798 comme on le dit souvent.
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l'environnementaliste) comme étant celui qui oublie « l’Homme » (1980 : 101), en refusant de prendre 

parti  de  manière  trop  explicite  sur  ces  questions  d'inégalité,  au  motif  que  cela  sortirait  d'un  champ 

étroitement  limité  à  la  protection de « la  nature ».  Il  voyait  un tel  risque  chez Robert  Hainard,  qu'il 

peignait en défenseur de campagnes rendues à la nature sauvage où seuls iraient les naturalistes (1980 : 

99).  Cette  accusation  est  abusive,  à  la  lecture  des  textes,  mais  l'observation  rend  compte  du  peu 

d'empressement que certains écologistes mettent, malgré leurs déclarations, à s'assurer de ce que l'être  

humain soit aussi bien « protégé » que certains écosystèmes ou êtres vivants non-humains. Nous sommes 

toutefois très loin des affirmations de Ferry.

L'articulation  des  Droits  de  la  Nature  et  des  Droits  de  l'Homme semble  se  jouer  d'une  manière  très 

semblable au système de « droits-buts » proposé par Amartya Sen, l'écologie en plus. Amartya Sen définit 

le bien-être d’une personne comme sa « qualité d’être » (Sen, 1992 : 39)48. Vivre peut alors être vu comme 

un jeu de fonctionnements interreliés, consistant en un ensemble de possibilités de faire et de possibilités 

d’être. Le bien-être est défini par son sens littéral : bien-être, c’est pouvoir être d’une façon que l’on juge 

bonne, c’est un désir raisonné (Sen, 1993 : 57). La « capabilité » désigne « un ensemble de vecteurs de  

fonctionnements, qui reflètent la liberté dont dispose actuellement la personne pour mener un type de vie  

ou un autre » (Sen, 1992 : 40)49. Analogue au pouvoir d’achat dans l’espace marchand, elle est un pouvoir 

d’être ou de faire. Elle se différencie de la « capacité » en ce qu’elle est réelle et actuelle. Une capacité 

peut  s’actualiser  ou  non,  cela  n’a  pas  d’importance  dans  sa  définition.  Son  actualisation  peut  être  

empêchée pour  différentes  raisons.  La personne peut  avoir  le  permis  de conduire  et  ne pas  avoir  de 

véhicule, par exemple. La capabilité désigne l’ensemble des capacités qui peuvent librement s’actualiser, à  

tout instant, à volonté. La capabilité est quelque chose de disponible. Certains états sont recherchés pour  

eux-mêmes, ils ont ce que Sen appelle une « valeur intrinsèque ». Dans la voiture, ce que la personne 

cherche est la mobilité et non la voiture elle-même qui n’en est que le vecteur. L'automobile peut avoir une 

valeur intrinsèque, par exemple si la personne s'y intéresse en tant que signe ostentatoire, ou une valeur  

instrumentale, pour se déplacer. Avoir davantage de chaque capabilité signifie voir sa situation s’améliorer  

(Sen, 1992 : 46) : pouvoir vivre plus longtemps, pour avoir davantage d’amis, voyager plus loin, manger 

davantage de plats agréables, être moins malade, etc. 

La capabilité dépend aussi de l’état social. Avoir une voiture ne sert plus à aller plus vite quand l’espace 

est encombré par d’innombrables voitures. Et si la personne peut se déplacer en vélo, par exemple, c’est  

parce que quelqu’un d’autre a construit le vélo. Pour saisir ceci, Amartya Sen distingue deux sortes de  

libertés.  Les  libertés  substantielles  sont  celles  qui  ont  une  valeur  intrinsèque,  tandis  les  libertés 

instrumentales sont celles qui n’ont de valeur qu’en regard d’un but. Elles sont des moyens en vue d’une 

fin, et cette fin est la liberté substantielle. Avoir la liberté de se soigner, par exemple, n’a de sens qu’en  

regard de la liberté de vivre bien, en bonne santé. Les libertés instrumentales sont donc des libertés de  

second rang : elles sont mobilisées en vue d’autre chose qu’elles-mêmes. Tout l’art d’accroître la liberté  

dans une société réside alors dans l’agencement des libertés instrumentales individuelles, de manière à ce 

que leur combinaison produise un maximum de libertés substantielles pour chacun. La coopération permet 

48 En anglais : « quality of the person’s being »
49 « a set of vectors of functionings, reflecting the person’s freedom to lead a type of life or another » (notre 
traduction).
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de  coordonner  les  libertés  instrumentales  que  chaque  être  humain  met  à  disposition  pour  l’œuvre 

commune.  Dans  une  société  idéale,  chaque  personne  pourrait  participer  à  la  définition  de  l’activité 

publique de chacun, autrement dit, à l’organisation générale des libertés instrumentales, de manière à ce 

que chaque personne dispose d’un ensemble de capabilités aussi étendu que possible. 

Il est important de noter que cet ensemble de capabilités n’est pas optimisable. Il y a conflit, ou tout du 

moins incompatibilité entre les différentes valeurs car la poursuite de l’une peut entraîner la détérioration  

de l’autre (Sen, 1992 : 48). Il n’existe pas forcément de solution unique ou de priorité claire, contrairement  

à  ce  que  prévoit  la  théorie  économique  néoclassique.  C'est  bien  aussi  le  cas  des  revendications  

écologistes : mobilité « douce », agriculture biologique etc. La problématique du droit reste présente, et 

explique une  certaine intransigeance,  mais  les  droits  sont  hiérarchisables,  à  l'inverse  des  conceptions 

strictement déontologiques. « On appellera « droits-buts » un système moral dans lequel le respect et la  

violation des droits sont compris parmi les buts, intégrés à l’évaluation des situations puis appliquées au  

choix des actions par des liens de conséquence » (Sen, 1993 : 130). Si tous les droits-buts prennent la 

forme de droits à certaines capabilités, alors un tel système peut être appelé système de droits-buts (Sen, 

2000 : 132). 

La faiblesse de la conception de Sen est de ne pas prendre en compte la nature, au sens de l'écologisme  

(Flipo,  2005).  Il  n'est  nulle  part  question des  écosystèmes,  de populations  animales  ou  végétales,  de 

toxiques, d'effet de seuil ou d'épuisement des ressources, chez cet auteur. La rareté est un donné naturel et  

l'organisation humaine par la division du travail à rendements croissants est ce qui vient l'atténuer. Mais il  

n’y a guère d’écart, sur le plan des principes, entre ce système et l’utilitarisme des droits mis en évidence  

plus haut comme constitutif des « droits de la nature ». Accorder des droits à la nature modifie le rapport 

de l'instrumental à l'intrinsèque, et c'est toute la topologie des droits-buts et des capabilités qui s'en trouve 

modifiée. La deep ecology implique que les animaux et écosystèmes devraient aussi se voir reconnaître  

des capabilités et des « droits-buts ». 

2.5.  Le  « droit  de l'environnement »,  une  « troisième génération » de  droits 
universels ? 

A l'examen, les « droits de la nature » se révèlent moins scandaleux qu'ils en avaient l'air, à première vue. 

L'expression ne fera peut-être pas l'unanimité, mais sur le plan philosophique, l'enjeu est bien celui-là  : ne 

plus considérer la nature seulement comme un moyen, mais aussi comme une fin. Luc Ferry lui-même doit 

en convenir, dans les pages de son opuscule qui sont trop rarement citées : ce qui, dans la nature, nous 

paraît déjà humain peut être respecté, et même doit l'être. La thèse d'une «  valeur intrinsèque » de la nature 

s'impose dans l'expérience, dès lors que nous nous documentons un peu sur ce qu'il en est des processus à  

l'œuvre dans la nature et que nous nous rendons capables de les voir.

Ce qui est valeur intrinsèque n'est pas toute la nature, mais seulement certaines parties : les écosystèmes 

(écocentrisme) ou les êtres vivants (biocentrisme). Que l'on s'accorde à reconnaître des droits à la nature 

n'implique pas non plus que ces droits soient absolus et illimités. Que la nature soit traitée comme une fin 
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en soi et non pas simplement comme un moyen n'interdit pas de s'en servir aussi comme d'un moyen, ce 

qui vaut d'ailleurs aussi pour les Droits de l'Homme. Reconnaître de tels droits n'implique pas non plus  

que l'on tombe d'accord sur le contenu de ces droits : abolition totale de l'élevage industriel pour les uns, 

ajout d'un mètre carré en plus dans les cages pour les autres. Tout l'enjeu, finalement, est donc d'articuler  

les  droits  les  uns  aux autres,  pour  qu'ils  se  renforcent  mutuellement,  ainsi  que le  suggère le  modèle  

proposé par Amartya Sen, qui n'a que le tort de ne pas s'appuyer sur une conception écologique de la 

nature. L'éthique environnementale se comprend mieux comme un « utilitarisme des droits », finalement, 

au sens où ce qui est à respecter, dans la nature, n'est jamais totalement détaché des Droits de l'Homme.

Un « utilitarisme des droits » est-il un oxymore ? Peut-on à la fois respecter des droits et les « utiliser » ? 

Oui, le paradoxe n'est qu'apparent. Comme le montre Sartre (1960), nous existons sous deux modes qui 

sont mutuellement exclusifs l'un de l'autre : l'engagement et la réflexivité. Quand je me regarde voir, je ne 

vois pas ; que je regarde, je ne vois pas mon œil. L'utilitarisme des droits est une posture réflexive qui  

n'empêche nullement que l'engagement que constitue la reconnaissance d'une  valeur intrinsèque de la 

nature.

Plus important, pour notre problématique, est de déterminer quel est le résultat de ce nouveau tissage des  

libertés entre elles, « instrumentales » et « substantielles ». Le changement le plus évident, sur le plan du 

droit, de l'arrivée des « défenseurs de la nature », est l'émergence du « droit de l'environnement ». Peut-on 

le considérer comme une « troisième génération » de droits ? C'est ce qu'il faudrait prouver, pour que l'on 

puisse soutenir qu'un tel droit offre des perspectives de solution aux problèmes planétaires qui sont ceux 

auxquels l'écologisme prétend faire face.

Pour Michel Prieur, le droit de l'environnement a bien une vocation universaliste (2011 : 18) : « un droit  

pour un environnement sain à vocation irréversible »  (ibid. : 9). Un tel but est toutefois beaucoup trop 

général pour qu'on puisse statuer sur son universalité. Il ne dit rien du mode de «  développement ». Un 

environnement  « sain »  comporte-t-il  jacuzzi  (pour  la  relaxation),  voiture  de  luxe  (à  air  filtré),  petit 

personnel pour éviter à avoir à faire les travaux pénibles ? C'est toute la question, toute la différence entre 

un écologisme « superficiel », qui se contenterait de protéger les pays riches contre certaines des nuisances 

que leur mode de vie provoque, et un écologisme « profond » qui s'ouvrirait la question de l'universalisme, 

à  l'échelle  mondiale.  L'auteur  ne  précise  pas  non  plus  si  ce  droit  inclut  les  animaux  et  les  autres  

organismes.

Un examen du Code de l’Environnement français permet en fait très vite de se faire une idée. Il comprend  

deux grandes parties, la protection de l’environnement et le droit des nuisances : d'un côté la protection 

des milieux (air, eau, sol, sous-sol) et des espèces (faune, flore, sites, réserves et parcs naturels, littoral,  

montagne, paysages), de l'autre les dispositions relatives aux installations classées pour la protection de  

l’environnement  (ICPE),  la  réglementation  sur  les  déchets,  la  prévention  des  risques  majeurs  et  les 

nuisances phoniques. Le droit de l'environnement est de plus désigné partout comme étant un droit très lié  

aux débats sur les sciences et techniques, c'est d'ailleurs en son sein que sont régulées les controverses  

relatives aux OGM ou aux nanotechnologies. Enfin il consacre deux nouveaux intervenants dans le champ 

juridique, et non un seul comme on pourrait s'y attendre : les fédérations de chasseurs et de pêcheurs d’un 

côté et les associations de protection de l’environnement de l’autre.  Au sein du Conseil Économique, 
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Social et Environnemental, chasseurs et écologistes sont regroupés dans la catégorie des « usagers de la 

nature ».

De  cet  examen  rapide  nous  pouvons  tirer  trois  conclusions.  La  première  est  que  ces  obligations  

correspondent, dans leur contenu, à cet écologisme qu'Arne Naess jugeait « superficiel » : maintenir le 

mode de vie occidental tout en réduisant les pollutions et les nuisances, ce qui peut d'ailleurs passer par  

une  exportation  des  effets  indésirables  vers  d'autres  territoires,  tout  en  conservant  les  bénéfices.  Les  

innombrables rapports disponibles indiquent en effet que le poids écologique de la France continue de 

croître, et n'est nullement sur la voie de sociétés soutenables. L'empreinte écologique montre que la France 

a besoin de trois à quatre fois sa surface bioproductive pour maintenir son mode de vie, cela alors que le 

rapport  du  Millénaire  sur  les  Écosystèmes  (2005)  indique  que  60%  des  écosystèmes  sont  dégradés,  

surexploités ou utilisés de manière non-durable. Un rapport publié en 2006  estime qu’au rythme actuel 

d’accroissement des prélèvements, la totalité des océans sera vide avant 2050 (Worm, 2006). Et si l’on  

ajoute que malgré cette « superficialité »  (shallowness), le Code de  l’environnement reste peu appliqué 

(Prieur,  2011 : 1111),  alors il  est  évident  que nous sommes donc assez loin du compte. Le  « droit  de 

l’environnement » ne peut représenter une « troisième génération de droits », entérinant cette nouvelle 

anthropologie de la cohabitation que M.-H. Hermitte appelle de  ses vœux qu'à la condition expresse de 

faire la preuve pratique de son universalité. 

La  seconde  conclusion  vient  du  constat  de  la  présence  des  chasseurs  et  des  pêcheurs  à  côté  des 

« écologistes »,  au  titre  des  « usagers  de  la  nature »,  au  sein  du  Conseil  Économique,  Social  et 

Environnemental. Cela indique d'abord que les analystes font erreur, quand ils s'intéressent à l'écologie  

politique,  de  n'étudier  que  les  « écologistes »  autoproclamés.  Au  regard  d'une  éventuelle  « troisième 

génération »  de  droits  universels,  la  bonne  question  à  poser  est  plutôt  de  savoir  qui  porte  des 

revendications  authentiquement  universelles,  et  qui  ne  fait  que  défendre  ses  privilèges.  Cela  montre 

ensuite  que  le  droit  de  l'environnement  est  très  limité.  Mettre  les  écologistes  dans  la  catégorie  des 

« usagers de la nature », à côté des chasseurs et des pêcheurs, permet de les confiner à discuter de la 

qualité de l'environnement sur certaines parties du territoire français, sans ouvrir la question d'un autre 

modèle  de  développement.  Ils  ne  pourraient  assurer  ce  rôle  que  si  la  France  était  auto-suffisante  en 

ressources et qu'elle supportait directement toutes les conséquences de son mode de vie. Tout le monde 

sait bien, au contraire, que la mondialisation a globalisé les échanges. La délocalisation des effets les rend 

invisibles, puisque sujets à un droit étranger, et non au droit national. 

La troisième conclusion découle de la seconde. La présence des « usagers de la nature » suggère en effet 

que  la  frontière  entre  droit  et  politique  est  poreuse,  mouvante,  en  matière  de  protection  de 

l'environnement, comme en témoigne aussi le fait que ce droit soit notoirement très participatif. Le fait  

d'inscrire  la  question  écologique  dans  le  droit  ne  serait-il  pas  une  manière  d'éviter  de  politiser 

véritablement les enjeux ? Est-ce le fait des associations ou de leurs adversaires ? Le recours au droit est-il 

un faute de mieux ? Le risque est celui de la technocratie, voire de l'écocratie : que le débat et la politique 

soient absorbés dans un procéduralisme lourd et inefficace, en regard des enjeux auxquels il est sensé faire 

face.  Ceci  nous  conduit  à  devoir  interroger  un  peu  plus  en  profondeur  la  question  du  rapport  des 

écologistes au politique.
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Le second grand site de polémique et de questionnement autour de l’écologisme tient au comportement  

des  organisations  et  de  leurs  militants,  dans  la  sphère  du  politique.  Les  écologistes  sont  accusés  de 

manquer  de respect  des  règles  de  la  démocratie,  ce  qui  tend à  les  ranger  soit  dans  les  mouvements  

« radicaux » (qui transgressent volontairement les règles) soit dans les mouvements « immatures » (qui les 

ignorent), qui sont les deux qualifications les plus fréquemment proposées par les observateurs. La plate-

forme de la deep ecology n'appelle-t-elle pas ainsi à des changements «  radicaux » (point 6) et à l'action 

« immédiate » (point 8) ? Et à brandir sans cesse l'imminence de catastrophes d'ampleur « géologique » 

(Cochet, 2004), les écologistes ne cherchent-ils pas à user de la peur comme d'une passion politique ? Ne 

cherchent-ils pas à remplacer le jeu démocratique par la panique ou l'insurrection ? Et que penser du refus 

de se  constituer  en parti  de  prise  de pouvoir,  par  exemple,  ou de la  volonté  de faire  de la  politique 

« autrement »  etc. ?  Que  penser,  enfin,  de  propos  ambigus  ou  mal  expliqués,  qui  semblent  parfois  

franchement réactionnaires ? Les écologistes qui font l'apologie du « génie du lieu », comme Waechter, 

sont-ils  progressistes  ou  réactionnaires ?  Immaturité  politique  ou  dangereux  radicalisme  des  bonnes 

intentions,  dont  les risques ont  malheureusement été mis en évidence au cours du XXème siècle ? Et 

quelle est la portée du fréquent refus écologiste de se situer au sein de la distinction droite-gauche, que  

Sainteny appelle « le refus de constituer le champ politique en un domaine distinct » (Sainteny, 2000 : 

227) ?  Pour  Jean Jacob,  cette  attitude est  connue :  elle  renvoie  à  une posture  réactionnaire  et  même 

fascisante, qu'il juge typique de celle des « non-conformistes des années trente », un groupe de penseurs 

d’inspiration  personnaliste  dont  firent  en  effet  partie  Denis  de  Rougemont,  Jacques  Ellul  et  Bernard 

Charbonneau. L’Action Française, un mouvement royaliste influencé par Charles Maurras (1912, 1937), 

revendique d'ailleurs la paternité de ce slogan « ni droite ni gauche », et présente en effet de troublantes 

similitudes,  dans  ses  revendications,  avec  l'écologisme :  décentralisation,  retour  aux  communautés, 

critique du parlementarisme, du capitalisme etc. 

Ces controverses se laissent en fait en grande partie expliquer par deux premières séries de raisons. La  

première est le flou conceptuel des critiques, pour ne pas dire leur manque de rigueur. Pour Jean Jacob les  

« non-conformistes des années trente » sont proto-fascistes, tandis que pour Ferry le non-respect des lois 

(fauchage  d'OGM etc.),  le  catastrophisme  et  la  critique  des  institutions  se  ramène  au  nazisme  et  au 

terrorisme. De tels amalgames sont inexacts, et il faut d’ailleurs expliquer pourquoi de telles confusions 

sont  possibles,  car  les  dégâts  qu'elles  occasionnent  sont  considérables.  Est-ce  le  fruit  d'une  

interdisciplinarité mal maîtrisée (le fascisme étant plutôt étudié en histoire), ou d'une intention de nuire  ? 

Qui  entretient  la  peur,  finalement,  sont-ce les  écologistes  ou  leurs  adversaires ?  Non contentes  d'être 

factuellement erronées, ces attaques négligent constamment les raisons pour lesquelles des groupes tels 

que les « non-conformistes des années trente » ont pu développer leur critique des institutions et leur appel 
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à  l'action :  l'imminence  d'un  péril  de  grande  ampleur.  Sommes-nous  si  certains  que  les  institutions  

existantes soient à la hauteur ? Dans le cas des années trente l'histoire a plutôt donné raison aux « non-

conformistes ».  La  seconde  série  de  raisons  émerge  quand  on  observe  que  les  écologistes  sont 

généralement apparentés à un continuum qui s'étend entre deux traditions de rapport au pouvoir qui sont  

traditionnellement  peu  thématisées,  que  ce  soit  en  sciences  politiques  ou  en  philosophie  politique : 

l’anarchisme  et  le  centrisme,  un  ensemble  que  l'on  pourrait  baptiser  « libertaro-libéralisme ». 

L’anarchisme est assimilé côté libéral au chaos et au totalitarisme, la position d'Alain Renaut et de Luc  

Ferry est très claire sur ce point (Renaut & Ferry, 2007 : 537), et côté socialiste à l'utopisme, depuis Marx. 

Le centrisme de son côté est souvent considéré comme un non-choix, le choix de ceux qui ne savent pas 

prendre parti. C’est pourtant une tradition ancienne et mûrement réfléchie. Le centriste se vit comme un 

passeur, un médiateur, dans un monde où il y a toujours des excès des deux côtés, du côté de la révolution 

comme du côté conservateur. Une figure majeure du centrisme en France fut le général De Gaulle, nous ne 

l'aborderons pas dans le détail ici mais cette évocation suffit à montrer qu'il y a d'autres manières que le  

fascisme de se positionner dans les événements des années trente et quarante.

Cette  première  réponse,  si  elle  lève  quelques  ambiguïtés  et  redresse  les  erreurs  les  plus  manifestes,  

demeure insatisfaisante.  Des questions demeurent en suspens.  La philosophie politique tenant souvent 

pour acquis que le centrisme et le mouvement libertaire n'ont connu que l'échec, en termes de résultats  

politiques, doit-on en conclure que l'écologisme est une stratégie absurde, par rapport à ses propres buts  ? 

C'est négliger ce que l'écologisme porte en propre, comme revendication : une contestation du « progrès », 

en tant que conception du Bien s'imposant dans l'espace public et à tous les partis politiques, au détriment  

d'autres  conceptions  possibles.  Si  les  écologistes  paraissent  mettre  en  cause  les  cadres  de  « la 

démocratie », c'est parce que celle-ci n'accepte que la logique de l'accumulation économique, comme le 

suggèrent les différentes théories du développement. Or l'accumulation est précisément ce qui menace la 

démocratie, au sens plus large de souveraineté populaire et capacité des sociétés à se donner leurs propres  

règles. De là ce fait que les écologistes en appellent sans cesse à la démocratie et, dans le même temps,  

n'en respectent pas les règles formelles. La contradiction n'est qu'apparente, puisque c'est au nom d'une 

démocratie plus complète, plus « profonde » que la démocratie est contestée.

Comment situer cette évolution, dans un cadre plus large que celui du seul jeu politique, au sens étroit du 

terme ? Le « progrès » engage la société dans son ensemble, y compris la société civile, et pas seulement 

le jeu de la politique, entendu comme sous-système social, à côté de l'économie, le droit ou la science,  

notamment, comme le fait souvent la science politique ou même une partie de la philosophie politique  

continentale. A ne nous intéresser qu'à ce domaine, ne nous condamnons-nous pas à ne rien comprendre à  

l'écologisme ?  De la  politique  nous  passons  donc  au  politique,  en  tant  que  lieu  de  la  régulation  des 

sociétés. L'écologisme étant apparu dans les années soixante, un bon point de départ peut être de revenir  

sur les transformations qui sont intervenues dans la manière de penser le politique à partir de cette époque. 

Puisque l’écologisme n’a pas trouvé son Marx, semble-t-il, c’est en confrontant ce que nous savons déjà 

de l’écologisme aux pensées politiques de son temps que nous allons tenter de discerner quel est le cadre 

théorique qui rend le mieux compte de son action. 

L'exercice se révèle riche d’enseignements. Notre enquête révèle que l’écologisme emprunte beaucoup à  
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la psychanalyse et plus généralement à la « psychologie sociale ». Marcuse, Reich, Vaneigem, Debord, 

Deleuze et Guattari, Moscovici etc. sont généralement cités parmi ses pères fondateurs. La Théorie des  

Minorités Actives élaborée par Serge Moscovici et plus encore la « révolution moléculaire » proposée par 

Deleuze et Guattari sont fréquemment mentionnées par les écologistes pour décrire leur mode d'action. 

Deleuze et Guattari, philosophes de l'écologie ? Oui, en un sens, mais peut-être pas exactement celui qui 

est attendu. D'abord parce que ces deux auteurs sont productivistes en diable, Les trois écologies ne venant 

que tardivement et superficiellement amender ce programme. Deleuze et Guattari, c'est ensuite une théorie 

qui  se  donne  des  airs  révolutionnaires  mais  en  réalité  s'adapte  très  bien  au  grand  mouvement  

« culturaliste »  des  années  quatre-vingt :  la  pluralisation  des  subjectivités,  à  l'intérieur  d'un  modèle 

capitaliste qui n'est plus vraiment remis en cause. C'est une pensée qui permet toute l'ambiguïté nécessaire 

à un mouvement qui s'inscrit avant tout dans un pays riche, figurant malgré tout parmi les bénéficiaires du 

système  mondial.  L'écologisme,  étant  en  France  et  plus  généralement  dans  les  pays  développés  un 

mouvement « minoritaire », à l'inverse des mouvements ouvriers, « majoritaires », utilise des tactiques et 

des stratégies qui sont différentes, c'est une troisième série de réponses expliquant leur rapport singulier au  

politique. L'écologisme se comporte comme la minorité qui met en cause une certaine conception étroite 

du Bien, majoritaire, et à ce titre peut être éclairé par le débat sur le communautarisme. D'où aussi son  

intérêt pour les réponses procédurales telles que celle proposée par Habermas. 

Mais Capitalisme et schizophrénie est aussi une œuvre qui doit l'essentiel de ses idées à la Critique de la 

Raison  Dialectique (1960,  1985)  de  Jean-Paul  Sartre,  qui  se  trouve  aussi  être  au  fondement  de 

l’explication que Laclau donne du « populisme » :  voilà qui fournit une bien meilleure explication du 

mode d'action de l'écologisme radical, et rend bien mieux compte des craintes des conservateurs que les  

références  au  fascisme  ou  au  nazisme.  L'écologisme,  dans  sa  version  radicale,  est  populiste  –  

contrairement  aux  apparences.  Il  cherche  à  provoquer  une  mobilisation  face  à  un  péril  commun, 

nécessitant une évolution profonde dans les institutions, de proche en proche. Cette thèse explique bien,  

selon nous, les observations qui sont faites par les politistes et les sociologues, quant au comportement des 

écologistes en politique.  Que les écologistes n’aient  pas réussi  peut  aussi  s’expliquer par le caractère  

encore imperceptible des menaces, comme le suggèrent les spécialistes du risque.

3.1. Un refus du respect des règles classiques de la politique ?

Comparant les modes d’action des écologistes avec les règles du politique identifiées par La Palombra et  

Weiner (1966) comme faisant référence dans les démocraties modernes, Guillaume Sainteny montre sans 

mal que l’écart est important : pas de différence claire entre sphère politique et société civile ; pas de 

stratégie  de  pouvoir  clairement  identifiée ;  pas  d’organisation  partisane  tendue  vers  la  conquête  du 

pouvoir ; pas d’élite capable de l’exercer. Et Sainteny ajoute : pas de cohérence programmatique, ce qui 

génère une fragmentation sans fin des organisations ;  prolifération d’organisations ad hoc,  au sein du 

milieu associatif,  au lieu d’un « syndicalisme de l’environnement » clair  et  structuré,  qui  serait  quand 

même le  minimum qu'on  serait  en  droit  d'attendre...  À  croire  que  les  écologistes  sont  abonnés  aux 

« décisions absurdes », définies par Christian Morel (2002) comme conduisant « les auteurs à agir avec  
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constance et de façon intensive contre le but qu’ils se sont fixé  » : changer la société ! À ceci s’ajoute de 

curieuses  prises  de  position,  des  dérapages  et  des  propos  ambigus  qui  restent  mal  expliqués,  ainsi 

Waechter accusé dans les années quatre-vingt-dix de porter un discours pétainiste, attaché au « sens de la 

terre », « qui ne ment pas ». Une controverse persistante entoure l’écologie politique, qui se demande si ce 

mouvement n’est pas plus « brun » que « rouge », s’il n’est pas porteur de composantes sinon fascistes du 

moins réactionnaires. Jean Jacob en particulier a cru pouvoir établir l’existence de filiations idéologiques 

fascisantes. Nous verrons qu’elles reposent en grande partie sur des lectures unilatérales et sous-informées  

de ce phénomène,  mais  en partie  seulement.  Car  il  reste  enfin le  « catastrophisme ».  Les  écologistes 

cherchent-ils à jeter à bas les institutions démocratiques, à provoquer un chaos dont ils pourraient tirer  

parti pour prendre le pouvoir et imposer une politique autoritaire ? Telle est la question que posent de 

nombreux observateurs. Pourtant cette hypothèse est peu cohérente avec cette observation selon laquelle la 

préservation de la démocratie figure précisément parmi les tous premiers soucis des écologistes.

3.1.1. Le comportement étrange des écologistes en politique

Les faits semblent d'abord donner raison à Sainteny. L’histoire de l’écologie politique témoigne en effet  

d’une attitude constante, chez les écologistes : le refus de toute structure stable et durable. Dans les années 

soixante-dix,  les  écologistes  multiplient  les  structures  à  durée  de  vie  limitée,  volontairement  conçues 

comme « biodégradables » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 50). Comme le suggère le Texte de Base des 

Amis de la Terre : « participer à des coordinations temporaires à buts bien définis », et rien au-delà. La 

création  d’Europe  Écologie en  2009,  à  partir  de  simples  rapprochements  opérés  lors  des  élections 

européennes,  illustre  cette  tendance :  encore  une  organisation  créée  à  partir  de  rien,  ou  presque.  Ce 

manque de durabilité des organisations est aussi indiqué par le nombre de structures concurrentes, qui 

courent  pourtant  toutes  apparemment  après  le  même  but.  Outre  la  lutte  fratricide  entre  les  Verts  et 

Génération Écologie, on dénombrait en 1995 plus de quinze organisations politiques écologistes (Boy, 

1995 :  15),  dont  la  plupart  sont  jeunes  et  restées  peu  étudiées  des  sciences  humaines  ou  même des 

journalistes. Du côté associatif, à côté de structures apparemment plus durables telles que FNE, en réalité  

en perpétuelle recomposition, une kyrielle d'associations ne cesse d’apparaître, de disparaître, de grossir, 

de  connaître  des  crises,  de  se  recomposer  etc.  (Sainteny,  2000 :  241).  L’instabilité  est  constante.  Le 

manque de structuration apparaît aussi au travers de la multiplication de structures à thématique limitée,  

ainsi par exemple la (très) longue liste des membres de l’Alliance pour la Planète, de représentativité 

complètement inégale, et extrêmement difficile à établir. « Le pouvoir est divisé, tant mieux ! » semblent 

soutenir implicitement les écologistes.

C’est vrai aussi du rejet vertical des dirigeants. Les écologistes adoptent souvent une posture politique qui  

n’est pas celle de la conquête de pouvoir mais plutôt celle du contre-pouvoir. Les élites écologistes sont 

jugées atypiques, étant issues de la sphère des idées plus que de l’économie, de la politique ou même des 

professionnels de la nature. Cet atypisme n’est pas passager : il est persistant (Sainteny, 2000 : 340). Les 

écologistes cherchent à convaincre les autres partis de reprendre leurs thèmes, plutôt que de vouloir gagner 

le pouvoir et mettre en œuvre leur propre programme (ibid. : 264), et ils refusent les alliances durables 

(ibid. : 277). Ils ont souvent un rôle charnière, capables de faire basculer un vote d’un côté ou un autre  
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(Boy, 1995 : 139), mais ils refusent d’en tirer les conséquences et de se structurer autour de cette stratégie  

pour faire basculer un maximum de décisions en faveur de leurs revendications (Sainteny, 2000 : 474). Les 

élus méprisent les règles formelles et les conventions qui leur semblent arbitraires, font de la provocation, 

que ce soit chez GE ou chez les Verts (Boy, 1995 : 111). Le discours est essentiellement contestataire, 

« ainsi, loin d’apparaître comme le discours et le programme d’un parti de pouvoir, l’écologisme peut  

alors être défini comme « une pensée d’exclus de la pratique du pouvoir » » (Sainteny, 2000 : 285). Même 

l’électorat écologiste témoigne d’une maigre identification aux organisations (ibid. : 479).

Ajoutons à cela que l’organisation partidaire (les Verts) réagit davantage aux exigences de la démocratie  

interne qu’à l’efficacité externe dans la conquête de pouvoir, avec des systèmes de tourniquet, d’absence 

de cumul des mandats, de parité de genre, une organisation partant de la base, des « tendances souples » 

(Pronier & Le Seigneur,  1992 :  98) etc.  Cela se traduit  aussi  par des recompositions incessantes,  qui  

contribuent  notamment  à  brouiller  l’image  que  les  électeurs  peuvent  se  faire  des  organisations  pour 

lesquelles ils sont tout de même appelés à voter. Cette particularité n'est pas spécifiquement française  : 

Robert Goodin (1992) relève que les mêmes attributs se retrouvent du côté des  Grünen, en Allemagne, 

ainsi qu'aux États-Unis.

Du côté des programmes, même constat : ils sont partiels et hétérogènes, et cela dès le programme de 

René  Dumont  en  1974  (Boy,  1995 :  9),  ce  qui  contraste  avec  l’affirmation  du  caractère  global  de 

l’alternative  écologiste.  Ce  sont  d’abord  des  questions  d’environnement,  de  ressources  naturelles,  

d’énergie, de démographie etc. (Sainteny, 2000 : 287). D’ailleurs les écologistes se sont montrés jusqu’ici 

incapables de d’obtenir une crédibilité ailleurs que sur cette thématique (ibid. : 302), ce qui va à nouveau 

contre leur revendication initiale de « sortir de l’environnementalisme ». Sainteny note que l’extension 

importante des programmes vers des sujets moins directement liés à la protection de l’environnement, 

entre 1981 et 1986, s’est plutôt traduite par une perte d’électorat, une perte de spécificité, les mesures  

proposées ne se distinguant plus de celles d’autres partis mieux installés (ibid. : 304), ce qui a pu justifier 

un « recentrage » sur les questions écologiques pures, avec l’arrivée de Waechter aux commandes, et payer 

sur  le  plan  électoral.  Les  électeurs  semblent  voter  « vert »  pour  l’environnement,  sans  adhérer  au 

programme de changement social qui est sous-jacent aux propositions vertes (ibid. : 479).

Et même sur leur thématique, les écologistes semblent quelque peu contradictoires. Alors que l’avion est 

unanimement décrié par les associations, Alain Hervé explique tranquillement qu’il l’utilise en raison de 

sa profession (Hervé, 1978 : 33). Alors qu’il passe son temps à expliquer qu’il n’y a rien à faire hors de la  

Terre,  l’espace  étant  irrémédiablement  hostile,  Brice  Lalonde  se  dit  « passionné  par  l’exploration  

spatiale ». Un brin mal à l’aise cependant il ajoute qu’il « ne voit pas en quoi cela contredit l’écologie » 

(Lalonde in Ribes, 1978 : 33). La rationalité écologiste échappe à l’observateur qui, même s’il est plutôt  

sympathisant  comme  Pierre  Alphandéry  et  ses  collègues,  souligne  malgré  tout  que  les  évocations 

écologistes de la nature peuvent  se fonder sur  des  conceptions contradictoires.  Ainsi  par exemple du 

tourisme  vert  qui,  au  nom  de  l’authenticité,  arbore  une  débauche  d’équipements  sophistiqués ;  de 

l’observation des oiseaux ou de la nature fantasmée en jungle qui deviennent un business (Alphandéry & 

al.,  1991 :  58-59)  etc.  Les  contradictions  se  produisent  aussi  dans  d’autres  domaines :  revendication 

d’autonomie  mais  appel  très  fréquent  à  l'État ;  apologie  du  régionalisme  mais  base  électorale 
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principalement parisienne, et discours très faiblement régionalisé ; enfin dénonciation de la science et de la 

technique, mais sur fond d’appel à... la science et la technique (Sainteny, 1997 : 67). Comment le simple 

citoyen ou l'observateur extérieur peuvent-ils s'y retrouver ? Comment expliquer une telle confusion ?

3.1.2. Des dérapages et des propos ambigus qui restent mal expliqués

L’étude de Raymond Pronier et Jacques Le Seigneur, sur laquelle Luc Ferry s’est appuyé, rappelons-le,  

fait longuement état de la séquence 89-92, quand les Verts et plus particulièrement Antoine Waechter font  

l’objet de fortes critiques, accusés de collusion avec l’extrême-droite : « l’idée selon laquelle les Verts  

tiraient  vers  le  brun  se  développa  peu  à  peu  dans  différents  secteurs  de  l’opinion  »  (Pronier  & Le 

Seigneur, 1992 : 190). Antoine Waechter est pris à partie. Le livre qu’il publie en 1990 aux éditions Albin 

Michel, présenté comme un « livre-programme », contient en effet des passages qui posent question. À 

côté du réquisitoire habituel contre les méfaits de la société industrielle et la dictature nucléaire, on trouve  

une défense des campagnes contre les villes qui interroge. Évoquant la transformation d’un petit pays de  

Lozère,  le  Saugéen,  Waechter  explique  ainsi  qu’avec  la  mécanisation,  « c’est  la  substance  même  du  

Saugéen qui est touchée » (Waechter, 1990 : 92). Waechter s’inquiète de la disparition de « la civilisation 

paysanne millénaire qui a façonné l’extraordinaire mosaïque des paysages de France » (ibid. : 92). Les 

zones urbaines sont comparées à des « métastases cancéreuses », qui paraissent ne pas appartenir au même 

ordre organique (ibid. : 121). « La dent du bétail, le feu et la hache ont amputé la sylve originelle » (ibid. : 

105). « Je suis sensible à la qualité d’un paysage, à l’histoire des peuples qu’il évoque, au génie de la  

terre qu’il exprime » (ibid. : 121), « chaque lieu a son âme, son génie » (ibid. : 124). « Hier, le paysan 

prenait le temps de réfléchir avant d’abattre le poirier presque centenaire qui alimentait son alambic […] 

la  route  Napoléon s’est  faite  sur  le  tracé du chemin  médiéval,  qui  bien  souvent  empruntait  la  piste  

naturelle des troupeaux sauvages. L’autoroute dessinée dans un bureau par des gens qui ne connaissent  

pas le terrain (connaître au sens biblique du terme), sur une carte qui n’est qu’une image de la réalité ;  

elle est construite par des monstres mécaniques servis par des étrangers au lieu : d’un bout à l’autre du  

processus, du ministre qui décide au manœuvre qui exécute, nul ne peut entendre la plainte de la Terre  

qu’on écorche, nul ne peut comprendre la révolte de ceux qu’on déracine  » (ibid. : 126). L’harmonie est 

rompue, « on ne triche pas avec le paysage, qu’il soit rural ou urbain » (ibid. : 127). « L’espèce humaine  

prolifère » (ibid. :  135), et dans l’histoire ça c’est toujours fini par des « explosions sociales, guerres,  

épidémies et émigrations » (ibid. : 135). En Europe « des flux migratoires d’origine lointaine » alimentent 

l’expansion urbaine (ibid. : 136). Le déracinement est un drame, le premier droit fondamental est d’avoir 

une identité (ibid. : 163), « la défense de l’identité des peuples est au cœur de la démarche écologiste au  

même titre que la défense de la Vie » (ibid. : 165). 

La  rhétorique  rappelle  indéniablement  l'extrême-droite  et  les  courants  identitaires  tels  que  le  récent 

mouvement politique français « Bloc identitaire », y compris dans le régionalisme50. Ce cas n’est pas isolé. 

La littérature écologiste abonde bel et bien en références que l’on pourrait  qualifier de « passéistes », 

« identitaires »  ou  « réactionnaires »,  à  première  vue,  y  compris  dans  la  revue  d’écologie  radicale 

« Silence » :  éloge  des  campagnes,  des  communautés,  du  régionalisme,  de  l'Europe  etc.  Moscovici, 

50 http://www.bloc-identitaire.com et http://fr.wikipedia.org/wiki/Bloc_identitaire
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présenté par Jean Jacob (1999) comme incarnant un « naturalisme subversif » qui s’oppose précisément à 

ces  conceptions,  déclare  pourtant  que  « les  écologistes  admettent  mal  l’idée  du  déracinement  

systématique. L’avenir n’implique pas, comme on voudrait nous le faire croire une destruction du passé ». 

Pour lui, nous devons garder nos  racines (Moscovici in Ribes, 1978 : 69). Robert Hainard, souvent cité de 

manière élogieuse par Waechter, présente bien la tendance « nietzschéenne » que Jean Jacob lui impute : 

« je  suis  persuadé que l’humanité  est  beaucoup trop nombreuse,  qu’il  faut  un tri.  Je  suis  convaincu  

d’autre part que nul ne reçoit la vie de droit, mais doit la conquérir » (Hainard, 1980 : 19). « Le combat 

est la loi de la nature. Ne nous apprend-t-elle pas elle-même à la dépasser, à la dominer  ? » (1943 : 39) ; 

« il n’y a pas de justice dans la vie » (1943 : 160). « Le pire fléau pour une espèce est la surpopulation » 

(1991 : 36). Hainard fustige les « minorités sexuelles », estimant qu'elles échappent aux conséquences de 

leurs  actes,  notamment  le  risque  de  détruire  la  sexualité  (1972 :  113).  Philippe  Lebreton,  proche 

d’Hainard,  semble  lui  aussi  cultiver  l’ambiguïté  puisqu’il  affirme  que  « tout  corps  constitué  tend  

naturellement vers l’immobilisme » (Lebreton, 1988 : 188). 

Les  propos sont  en effet  assez inquiétants,  pour  un  mouvement  qui  se  définit  pourtant  généralement 

comme étant « de gauche ». Et à ceci s’ajoutent des incidents de personne. C'est par exemple l'affaire Jean  

Brière, bien connue du monde militant. Ce membre fondateur et porte-parole des Verts est mis en cause  

pour  avoir  signé  un  texte  ouvertement  antisémite  et  faisant  de  la  population  le  problème  principal 

(Frémion, 2007 : 197). C'est encore  Jacques Bompard, membre du bureau politique du Front National 

(FN), qui déclare que l’écologie est une valeur de droite (Pronier & Le Seigneur : 204). C'est Yvan le Blot, 

député  FN  au  Parlement  européen  qui  fait  des  appels  du  pied  aux  écolos,  au  motif  d'un  commun 

engagement pour l’enracinement (ibid. : 201). C'est Théodore Monod, qui est aperçu en tant que membre 

du comité d’honneur du Cercle national pour la défense de la vie, de la nature et de l’animal, classé proche 

du FN (ibid. : 203). C'est la SNPN qui hérite du lac de Grand Lieu, en Loire-Atlantique, suite à une  

donation faite à l'État par le parfumeur Jean-Pierre Guerlain, qui multiplie les déclarations racistes. Et l’on  

se rappelle la déclaration évoquée plus haut à propos l'intention de « certains écologistes américains » qui 

voudraient  voir  disparaître  une  partie  de  l'humanité.  C'est  enfin  Alain  de  Benoist,  théoricien  de  la  

« nouvelle  droite »51,  cité  dans un manifeste  du Mouvement  de Réflexion et  d’Action pour  l’Homme 

(MRAH), présidé par un Vert  des Alpes-Maritimes,  Jean Fréchaut,  dont  il  s’avère qu’il  est  lié au FN 

(Pronier & Le Seigneur, 1992 : 192). 

Avouons  que  les  écologistes  se  défendent  mal  des  dérapages  de  certains  de  leurs  membres.  D’après  

Frémion, par exemple, les Verts des Alpes-Maritimes ont été victimes d’une « tentative d’infiltration » 

(Frémion, 2007 : 200). Il note que ces déstabilisations ont servi Lalonde (ibid. : 204), sans expliciter s’il y 

voit un lien intentionnel de cause à effet, ni pourquoi l’extrême-droite aurait voulu « infiltrer » un parti se 

situant « évidemment » à gauche, si l’on en croit Eva Sas. Et Jean Brière ? Les explications fournies par 

Yves Frémion sont confuses. Le texte aurait été un brouillon qui serait parvenu « par erreur » dans les 

mains de la presse et aurait été « malencontreusement » compris comme reflétant la position des Verts 

(ibid. : 197). Brière, exclu, aurait alors « par défi » accordé une interview à l’extrême-droite. Ce n’est pas 

totalement convaincant, avouons-le. Ça n’explique pas pourquoi un Vert a tenu de telles positions, même 

51 Lire notamment Lowenfeld F., La Nouvelle Droite: critique d'une ethno-mythologie, Non-Fiction, 30 juillet 2012, à 
l'occasion de la sortie d'un livre d'Alain de Benoist. 
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en privé. Au contraire, cela accrédite ce que disait Cousteau : les écologistes ont des intentions si peu 

recommandables qu'ils n'osent pas les afficher publiquement. Frémion doit le savoir, quelque part, alors il 

donne d’autres explications, psychologiques : Brière est un ancien du parti communiste, « solitaire » ; il 

fait partie des « catastrophistes » « qui n’ont pas encore compris que l’écologie doit dépasser cette étape » 

(Frémion, 2007 : 197) ; l'accusation serait « paradoxale », pour un militant « dont l’antiracisme était un  

des  fondements de son engagement » (ibid. :  198).  Tout  n’est  pas faux,  puisque la  LICRA, qui  porte 

plainte  pour  incitation  à  la  haine  raciale,  perd  son  procès.  Brière  est  relaxé  en  appel.  L’observateur 

extérieur restera quand même un peu dubitatif. Brière, le Georges Frêche des écologistes ? Affaire montée 

de toutes pièces par les médias en mal de scoop ? Peut-être. Mais quand Yves Frémion explique les propos 

de Waechter en affirmant qu’il est sans culture politique et maladroit (ibid. : 277), on commence à ne plus 

être convaincu et à donner raison à Jean Jacob, qui estime que « les écologistes portent ainsi souvent des  

débats dont ils semblent eux-mêmes parfois ignorer l’ampleur » (Jacob, 1999 : 8). D’autant qu’on apprend 

finalement  que  Brière  a  rejoint  le  Mouvement  des  Écologistes  Indépendants,  fondé  par  Waechter  

(Frémion, 2007 : 324), présenté par Jacob comme incarnant la tendance la plus « brune » de l'écologisme.

Les leaders écologistes font indéniablement preuve de naïveté. Bien qu'ils mettent souvent en garde contre 

une telle éventualité, aucun d’entre eux (Frémion, Lipietz, Lalonde etc.) n’envisage sérieusement ce que  

serait une écologie fasciste, ou d’extrême-droite. Leur niveau de connaissance est faible, de même qu'en  

matière de philosophie politique. Luc Ferry est qualifié de « médiocre polémiste » par Frémion (Frémion, 

2007 :  202),  tandis  que pour  Lipietz,  « à ce niveau de vulgarité  dans le  débat,  mieux vaut  en rire » 

(Lipietz, 1999 : 34). La palme va à Eva Sas, qui affirme tout de go que l’écologie est « naturellement de 

gauche » (Sas, 2010 : 29), ignorant l’existence de Nathalie Kosciusko-Morizet ou de Dominique Bourg, à 

droite,  ou  encore  les  positions  d’un parti  comme Chasse Pêche Nature  et  Tradition (CPNT),  dont  le 

discours se rapproche pourtant beaucoup de certains passages de Waechter cités plus haut  : « les traditions 

ne sont pas tournées vers le passé : elles puisent dans l'identité nationale et locale, ce qui pérennise notre  

culture en évolution chaque jour. Un peuple sans racines est un peuple qui se meurt »52. On objectera que 

CPNT ne se réclame pas de l’écologie. La réalité est bien différente. Si le parti n’emploie pas le mot, c’est  

parce qu'il estime qu'il a été préempté par les Verts, avec lesquels il ne souhaite pas être confondu. On peut 

ainsi  lire  sur  le  « Serment  de Pau »  du 26  mai  1979,  signé par  Jean Saint-Josse  et  rédigé en lettres 

anciennes  avec  enluminures  et  armoiries53 que  « nous,  chasseurs  de  France,  prenons  l’engagement  

solennel  de  défendre  toutes  les  chasses  traditionnelles  quelles  que  soient  leur  mode  et  les  périodes  

pendant lesquelles elles sont pratiquées à condition qu’elles ne mettent pas en péril les espèces  ». CPNT 

n'est pas non plus un parti à négliger : Jean Saint-Josse a obtenu 4,2% des suffrages à la présidentielle de 

2002, avant de passer la main à Frédéric Nihous. On notera d’ailleurs au passage que Jean Saint-Josse et  

ses amis, bien que défendant la nature, dans une posture identitaire, n’ont pas eu le droit aux diatribes de 

Luc Ferry.

Faut-il donner raison à ceux qui voient dans l’écologie politique un fascisme larvé ? 

C’est aller un peu vite en besogne. En effet Waechter se réclame de Hainard, mais aussi de... l’anarcho-

52 http://www.cpnt.fr/index.php/traditions/148-corrida/287-pour-la-defense-des-traditions-dont-la-corrida-
53 http://  www.cpnt.fr  /index.php/le-mouvement/historique/jean-saint-josse  
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communiste Murray Bookchin, qu’il ne cite que brièvement certes (Waechter, 1990 : 16) mais qu’il range 

dans les « premiers penseurs » de l’écologie politique, au même titre que Robert Hainard  (ibid. :  17). 

Incohérence ? Pas totalement,  car  ce souci  ressort  bel  et  bien dans ses propositions sur le partage,  la 

démocratie,  la  paix.  Si  Waechter  n’est  pas  un  socialiste  autogestionnaire,  il  est  quand même tout  le  

contraire  du  partisan  d’un  pouvoir  nationaliste,  fort  et  autoritaire.  Waechter  dénonce  par  exemple  le 

« mythe du chef glorieux » qui anime une France qui veut être une puissance planétaire (ibid. : 183), ce 

patriotisme ayant pour lui une forte propension à engendrer des guerres (ibid. : 167), quand l’écologie, 

elle,  est  avant  tout  une  stratégie  de  paix  (chapitre  13).  Les  positions  de  Waechter  se  différencient  

clairement de celles des fascistes, ou même des nationalistes ou « identitaires », dont le premier souci est 

de se prémunir contre la décadence (Milza, 2002) et qui de ce fait ne soutiendraient  pas l'opposition au 

nucléaire, aux routes etc. toutes choses nécessaires pour maintenir la « grandeur »  de la France, celle-ci 

n'étant  envisagée  que  sous  l'angle  de  la  force.  Waechter  fait  l’éloge  d’une  économie  de  partage  

cosmopolitique, dans laquelle « les réflexes de Terrien doivent l’emporter sur les réflexes d’agriculteur ou  

de  banquier »  (ibid. :  243).  Il  met  en  évidence  que  la  responsabilité  d’un  Américain  dans  la  crise 

écologique est bien supérieure à celle d’un Nigérian (ibid. : 141). En matière de population, Waechter, à 

rebours de Malthus, entend promouvoir la scolarisation des filles (ibid. : 147). En tant que candidat Vert, il 

se différencie clairement du FN : « par leur logique du partage, leur refus de la violence militaire et  

technologique, leur volonté de donner des limites à la domination humaine, par leur éloge de la diversité,  

par  leur  foi  en  la  démocratie  comme seul  mode  légitime  de  régulation  des  sociétés,  les  écologistes  

constituent l’alternative diamétralement opposée à la logique d’affrontement du Front National » (ibid. : 

247). Waechter est favorable à la mixité sociale (ibid. : 88), fustige « l’erreur » du FN d’assimiler les 

étrangers pauvres à une invasion d’éléments dominateurs (ibid. : 167). Il souligne que le premier prix de 

dialecte alsacien a été remporté en 1987 par un Togolais (ibid. : 168), indiquant par là que son engagement 

en faveur du régionalisme ne se confond pas avec une défense de communautés fermées. «  Je ne suis pas  

hostile à la suppression des frontières » dit-il, avec la question de l’Europe en toile de fond (ibid. : 201). 

Waechter ne gomme pas la ville et ne fait pas non plus l’apologie du « sens de la terre », si par cette 

expression on entend faire l’apologie de communautés « naturelles » et « immémoriales » qu’il suffirait de 

« retrouver » pour que le chaos démocratique soit éradiqué ; il se fait plutôt le chantre d'une réconciliation 

des deux, ville et campagne : « un nouveau partage de l’espace s’impose, concerté et équilibré, avec le  

souci d’une agriculture viable, d’un paysage lisible, d’une Nature retrouvée » (ibid. : 97 – la majuscule est 

de l’auteur). Son éloge des paysans se révèle assez limité : critiquant le premier syndicat du secteur, la 

FNSEA, il estime que les agriculteurs ne sont pas les premiers écologistes (ibid. : 105). Cohn-Bendit, 

comme beaucoup d’autres, y compris Robert Hainard, explique que les paysans détestent les écologistes  

(in  Castoriadis  &  Cohn-Bendit,  1981 :  65).  L'analyse  que  porte  Jean  Saint-Josse  sur  les  partis 

« écologistes » est d'ailleurs sans ambiguïté possible à ce sujet...

Robert Hainard, sans être farouchement progressiste, est plus ambigu que ne le soutient Jean Jacob. Il ne  

cultive pas non plus spécialement l’amour de la paysannerie : « j’ai commencé par confondre l’amour de  

la campagne et celui de la nature. Je pense maintenant que campagne et nature sont généralement voisins  

mais tout à fait opposés comme esprit [...] nul n’est plus insensible en général que le paysan à la nature  

sauvage » (1943 : 177) Il  n’est  ni  un adversaire acharné de la société technicienne,  ni  un partisan du  
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« retour à la terre » : « le retour à la nature n’est pas pour moi un désaveu du progrès technique  » (1943 : 

178). Il combat l’expansion colonialiste sous toutes ses formes : « l’expansion colonialiste de l’homme sur  

les  autres  espèces  (la  révolution néolithique)  l’expansion colonialiste  de notre  société  sur  les  autres  

civilisations, nous ont infusé l’attitude expansive comme un réflexe qui nous fait  refuser la notion de  

limite. On ne fait pourtant que repousser ces limites, très provisoirement » (1980 : 11). S'il dit que chacun 

doit sauvegarder sa liberté comme il peut, c'est « avec plus de découragement que d’égoïsme cynique » 

(1943 : 168). « J’ai horreur, de plus en plus, de l’esprit de combat entre les hommes ». Ajoutons enfin 

qu’il  est peut-être un peu exagéré,  sur le plan de la méthode,  de vouloir tirer  des livres d’un peintre  

naturaliste la vérité de l’écologie politique, comme tend à le faire Jean Jacob, quand bien même ce peintre  

serait-il  effectivement admiré par de nombreux écologistes. « Je ne suis pas logicien, je suis peintre » 

disait d'ailleurs l'intéressé (1986 : 110). Enfin à propos de Philippe Lebreton, grand admirateur de Hainard, 

Brice Lalonde écrit, dans la préface de son livre : « en somme, là où la distinction gauche-droite demeure 

pertinente  – l’exploitation du travail  humain – les  écologistes  s’opposent  aux exploiteurs,  donc à la  

droite. Mais ils ne sont pas pour autant d’accord avec les solutions préconisées par la gauche lorsque  

celles-ci  s’enferment  dans  la  logique  du  travail  et  accentuent  la  centralisation,  la  concentration » 

(Lebreton,  1978 :  16).  S’il  était  aussi  conservateur  que  le  soutient  Jean  Jacob,  comment  aurait-il  pu  

accepter une telle sentence en préface de son ouvrage, dont la teneur ne dénote d'ailleurs pas avec cette  

ouverture ? 

Et CPNT ? C’est aussi un parti ambigu, difficile à positionner sur l’axe traditionnel droite-gauche. Il se 

proclame  héritier  de  la  nuit  du  4  août  1789,  pendant  laquelle  les  privilèges  féodaux  ont  été  abolis, 

notamment le droit  de chasse et de pêche. Nous avons déjà évoqué à ce sujet  l'engagement de Marx  

(1842) ; rappelons aussi que c’est Robespierre, contre Mirabeau, qui voulait accorder le droit de chasse à  

tous  (Vivent,  2005 :  20).  Chasse  et  pêche  sont  touchées  de  plein  fouet  par  le  remembrement  et  le  

développement de l’agriculture mécanisée, de ce fait « le principal argument que les chasseurs donnent de  

leur envie de chasser est celui d’entretenir l’environnement et le territoire  » (ibid. : 40). S'opposant aux 

« écologistes  urbains »  et  à leur  logique de « sanctuarisation de la  nature »,  CPNT se réclame de la 

« ruralité réelle » et  de l'écologie « du réalisme » (ibid. :  75),  valorisant  le travail  et  le fait  d’obtenir 

dignement ses moyens d’existence. Outre ces désaccords, de nombreuses revendications sont communes,  

en fait, aux écologistes et à CPNT : la dénonciation de la « technocratie », du « gigantisme croissant des  

groupes agroalimentaires [qui] accélère la mort des petits exploitants » (ibid. : 73), l’idée de recourir aux 

technologies  de  l’information  pour  implanter  des  activités  économiques  dans  les  campagnes  tout  en 

conservant des éléments de terroir ou encore le souci de maintenir les services publics dans les petites  

communes : « CPNT dit non à la libéralisation sauvage des services publics » (ibid. : 75). Alphandéry & 

al. expliquent que sous des thématiques communes la conception de la citoyenneté de CPNT est « aux 

antipodes » de celle des Verts,  que leur attachement à la terre et aux particularismes est très différent  

(Alphandéry & al., 1991 : 97). Pour eux la protection de l’environnement est liée à des activités telles que 

la chasse, le kayak, la moto, l’équitation (Vivent, 2005 : 76). Au contraire Lebreton dénonçait la « moto 

verte » comme relevant de la « fausse écologie ». La nature sauvage, laissée à elle-même ne les attire pas, 

ils craignent la « banalisation » des milieux, alors qu’elle fascine les naturalistes et les urbains, qui sont 

souvent  les  mêmes.  CPNT est-il  un  parti  de  droite,  alors ?  Ce  n’est  pas  évident :  en  1997 23% des 
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membres ont voté communiste au second tour, et 36% à droite. Son leader, Frédéric Nihous, s'est rallié à  

Nicolas Sarkozy en 2012. CPNT pourrait sembler proche du poujadisme, mais le fait qu’il existe encore  

après plusieurs décennies l’interdit. Entité complexe, CPNT n’est pas fasciste, en tout cas.

Restent les cas isolés, tels que Laurent Ozon, ancien membre du MEI, le parti de Waechter, devenu célèbre  

depuis qu’il a été quelques mois membre du bureau politique du Front National, ou Alain de Benoist, 

auteur d’un « Demain, la décroissance ! » (2007) qui a fait un certain bruit, surtout dans les milieux de 

gauche, semble-t-il, certains y voyant triomphalement la confirmation de leurs analyses superficielles. Il  

ne fait  aucun doute que ces deux hommes soient de droite sinon d’extrême-droite,  leurs positions sur  

l’immigration ou l’identité nationale en témoignent. Mais ils n’ont aucun mouvement derrière eux, ni de  

programme politique. Ozon n’était pas encore connu des militants FN qu’il avait déjà quitté le bureau 

national. Sauf à le connaître personnellement, le matériel qu’Ozon nous laisse à analyser est extrêmement 

ténu, tout au plus quelques vidéos54. Le livre d'Alain de Benoist serait à situer dans une œuvre qui ne 

comporte semble-t-il pas beaucoup de références à l'écologie. Il est plus juste de conclure que l’écologie  

politique d’extrême-droite relève, sur le plan du militantisme, de la politique-fiction. Autrement dit, rien 

de tel n’existe à ce jour. Les contradictions sont trop évidentes, d'où cette position un peu grossière d'Eva 

Sas, qui ne manque pas totalement de fondements. On peut certes se demander si cette fiction est crédible,  

en mesurer les conditions etc. et d’ailleurs les écologistes eux-mêmes ont souvent mis en garde contre  

l’éventualité  d’un  écofascisme,  mais  rien  n'atteste  de  l'existence  d'un  tel  écofascisme,  en  tant  que  

mouvement militant. S'il fallait en chercher les prémices quelque part, ce serait peut-être dans ces célèbres  

mots de Bush, prononcés à Kyoto, pour qui « notre mode de vie n'est pas négociable ».

3.1.3. Des filiations idéologiques fascisantes ?

À défaut de mouvement politique conservateur ou fascisant empiriquement affirmé, le débat se déplace 

vers la question des « risques », en pointant du doigt certaines filiations intellectuelles. L’écologisme n’est 

pas fasciste, concède-t-on, mais il pourrait l’être, d’où une sorte de principe de précaution : « l'écologie est  

trop sérieuse pour être laissée aux mains des écologistes », dit-on en substance. Jean Jacob est celui qui 

soutient cette thèse avec le plus d’insistance, dans la sphère savante. Son hypothèse est fondée sur le fait  

que certaines  personnes ayant  fait  partie  de mouvements  prétendument  proches  du fascisme dans les  

années trente, tels que « l'Ordre Nouveau », se retrouvent dans l’écologie politique plus tard. C’est le cas 

notamment de Bertrand de Jouvenel, Denis de Rougemont, et de manière plus indirecte, Jacques Ellul et  

Bernard Charbonneau. Cette thèse est-elle solide ? Elle est en tout cas très surprenante, à la lumière de ce 

que nous avons dit jusqu’ici. Comment cet auteur parvient-il à ces conclusions ? 

Le raisonnement  est  assez alambiqué et  induit  en réalité  en erreur.  Le démonter  permet  toutefois  de  

comprendre comment une telle erreur a pu persister et recevoir un certain écho. Jean Jacob se fonde sur les  

travaux de Zeev Sternhell, dans le domaine du fascisme, qui lui-même s’appuie sur les travaux de Jean-

Louis Loubet del Bayle, qui a forgé l'expression « non-conformistes des années trente » (1969). Sous cette 

appellation l’auteur regroupe un ensemble d'intellectuels et de revues qui ont en commun le diagnostic  

d'une « crise de sens » des institutions  de leur  époque,  une critique du matérialisme et  la  volonté  de 

54 Voir les conférences filmées par AF Prod, sur You Tube.
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régénération spirituelle. Loubet del Bayle identifie en particulier trois courants : la « jeune droite », qui 

publie  Combat,  Réaction et  La Revue du Siècle, notamment, et où écrit Bernanos, auteur d'une célèbre 

critique  du  machinisme  (Bernanos,  1946) ;  l'Ordre  Nouveau d'Alexandre  Marc,  inventeur  du 

« personnalisme » et du slogan « ni droite ni  gauche »,  où, dans la revue du même nom, publient Le 

Corbusier et Denis de Rougemont ; et Esprit, autour d'Emmanuel Mounier et de Jacques Maritain, où l'on 

retrouve encore Denis de Rougemont, mais aussi Jacques Ellul et Bernard Charbonneau, qui fondent un 

groupe « Esprit » dans le bordelais.  Jean-Louis Loubet del Bayle voit dans ces différents courants un 

« esprit  des  années  30 »  comportant  de  nombreux  caractères  communs :  un  constat  de  désordre 

international  et  intérieur,  aussi  bien politique qu'économique et  social ;  un anticapitalisme et  un anti-

individualisme puissant, s'en prenant au rationalisme abstrait et aux élites, et appelant à une «  révolution 

spirituelle » (Charles Péguy) et « personnaliste » visant à un « changement de civilisation », le tout avec 

l'idée que la France est porteuse d'une mission universelle. Et on trouve en effet chez Mounier comme 

chez Maurras une défense de la communauté, d'un ordre décentralisé et d'une dimension spirituelle. 

Or pour Sternhell « les mouvements fascistes – tous les mouvements fascistes – participent d’une même  

généalogie : une révolte contre la démocratie libérale et la société bourgeoise, un refus absolu d’accepter  

les conclusions inhérentes à la vision du monde, à l’explication des phénomènes sociaux et des relations  

humaines de tous les systèmes de pensée dits « matérialistes » ».  Ces mouvements sont animés par la 

volonté de moderniser, de rajeunir les systèmes et théories politiques hérités (Sternhell, 1983 : 41). Ils 

estiment que le matérialisme engendre une crise des valeurs et en appellent à une nouvelle civilisation 

(ibid. : 272). D'après Sternhell, cette posture a pu séduire à droite comme à gauche. L'auteur en veut pour 

preuve le fait que le Parti Populaire Français (PPF), présenté comme ayant été une organisation politique  

proche du fascisme, en France, aurait attiré les ligues nationalistes telles que les Croix de Feu ou l'Action  

Française, mais aussi des militants issus des mouvements ouvriers, tels que Jacques Doriot, un ancien du 

PCF devenu dirigeant du PPF, ou Georges Valois, séduit tour à tour par l'anarcho-syndicalisme puis par  

l'Action Française de Charles Maurras, ou encore Georges Sorel, principal introducteur de Marx en France 

et  théoricien du syndicalisme révolutionnaire,  passé par la CGT puis l'Action Française.  Le PPF peut  

symboliser, soutient Sternhell, cette posture qui veut dépasser les clivages politiques classiques en faveur 

d’un élan spirituel unitaire, proprement fasciste. Georges Valois est en effet souvent présenté comme ayant  

été à l'origine de la « Révolution Nationale » que Pétain a essayé brièvement de mettre en place à partir de 

1940 (Valois, 1924 ; Duval, 1979).

Contre ceux pour qui cette association du socialisme et du nationalisme semble improbable, Sternhell  

soutient au contraire que c'est le signe distinctif du fascisme, tout comme le slogan « ni droite ni gauche ». 

Maurras  affirme  en  effet  que  le  fascisme,  c’est  « un  socialisme  affranchi  de  la  démocratie.  Un  

syndicalisme libéré des entraves auxquelles la lutte des classes avait soumis le travail italien  » (1937). 

« Ce régime ancien [que Maurras admire] dont elle [la France] garde la religion, l'État français d’avant  

1789, était monarchique, hiérarchique, syndicaliste et communautaire ; tout individu y vivait soutenu et  

discipliné » (1912 : 10). Sternhell exhibe un texte de l'époque qu'il considère comme « caractéristique » de 

cette  militance :  « en  disant  ni  droite,  nous  renions  l’alliance  déclarée  des  partis  de  droite  et  du  

capitalisme pour mieux sauvegarder les valeurs spirituelles dont les gens de droite sont les faux gardiens.  

En disant  ni  gauche,  nous renions l’alliance sournoise des partis  de gauche et  du capitalisme et  les  
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fausses valeurs spirituelles (démocratie, individualisme) qu’ils défendent » (Sternhell, 1983 : 240). Dans 

un ouvrage plus récent,  affirme que le fascisme est « le noyau dur d’un phénomène plus large : la révolte  

contre la modernité issue des Lumières » (Sternhell, 1994 : 33)55. Cette modernité est définie comme une 

rupture  avec  les  Anciens,  une  révolution  scientifique  et  philosophique  au  cours  de  laquelle  « l’idée  

s’impose alors d’un progrès infini de la connaissance et d’une progression continue vers une société  

meilleure et plus morale […] la foi quasi absolue dans la science trouvent une concrétisation immédiate  

dans  l’aspiration  vers  une  transformation  rationnelle  de  la  vie  politique  et  sociale  […]  L’âge  des  

Lumières est celui de la critique et la critique, conçue comme méthode d’investigation, de création et  

d’action, est le trait distinctif de la modernité : critique de la religion, critique de la philosophie, de la  

morale, du droit, de l’histoire, de l’économie et de la politique. Les idées cardinales de l’âge moderne –  

progrès,  révolution,  liberté,  démocratie  –  sont  issues  de  la  critique » (ibid. :  10)  « […]  L’utilisation 

instrumentale de la raison aux fins de maîtriser le monde pour le bien individuel et collectif apparaît  

comme spécifique à la modernité. De même est caractéristique de la modernité l’idée de la perfectibilité  

humaine : au XVIIIIème siècle, l’individu est distingué comme sujet historique, responsable de son propre  

destin » (ibid. :  11). Que le nationaliste Maurice Barrès soit un fervent critique du machinisme et de la  

ville semble logique pour cet auteur(1983 : 249), puisque ce sont deux acquisitions de la modernité. D'où 

cette fameuse sentence qui soutient que « la terre ne ment pas », exprimant ce conservatisme paysan. 

Pour  Sternhell la  pensée  fasciste  est  représentée  de  manière  exemplaire  par  Thomas  Ernst  Hulme, 

traducteur  de Bergson et  de Sorel,  dont  la  pensée est  « une violente  attaque de l’humanisme ;  de la  

perfectibilité humaine et de l’idée de progrès » (1994 : 20). Hulme y oppose « une conception religieuse  

fondée sur l’idée de péché originel, la chute de l’homme et l’existence de valeurs ultimes », il s'oppose 

donc à Rousseau et à la perfectibilité (ibid. : 21). L’antimatérialisme constitue pour Sternhell « la colonne 

vertébrale et le dénominateur commun de toutes les tendances qui, de Sedan à Vichy, entrent en révolte  

contre l’héritage du XVIIIe siècle, contre l’utilitarisme libéral ou socialiste » (ibid. : 25). « C’est ainsi que  

diverses familles d’esprit se réunissent autour d’un même refus de l’ordre libéral et tracent une couronne  

extérieure autour du noyau dur de la pensée fasciste [...] la réaction est toujours la même. Pour arrêter le  

déclin, il faut une autre civilisation et une autre société : une société organique, « communautaire » -  

conduite par des élites viriles imbues du sens du sacrifice – doit remplacer la civilisation mercantile  

d’aujourd’hui » (ibid. : 27). « Assurément, c’est bien le nationalisme de la terre et des morts, très proche  

du nationalisme du sang et du sol allemand, qui forme le cœur de l’idéologie de la révolution nationale 

[...] : l’instauration de la dictature, la mise en place d’un système de répression policier, le culte du chef  

charismatique,  les  réformes  du  système  scolaire,  l’encadrement  de  la  jeunesse,  la  censure,  la  

manipulation de l’information, l’effort vers l’imposition d’un certain corporatisme – tout tend à rendre à  

la nation sa qualité d’organisme assimilable à un être vivant », y compris l'intégration de l'Église (ibid. : 

34).

Certaines similitudes avec l'écologisme sont indéniables : critique du machinisme, de la modernité, de la 

ville,  de  l'utilitarisme  etc.  Les  confirmations  empiriques  semblent  nombreuses  et  faciles  à  trouver  : 

Waechter et son « ni droite ni gauche », les dérapages que nous avons évoqué chez certains militants de 

longue  date,  l'ambition  affichée  de  l'écologisme  de  « changer  de  paradigme »  et  de  provoquer  une 

55 Introduction intitulée « la modernité et ses ennemis, De la révolte contre les Lumières au rejet de la démocratie ».
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« nouvelle grande transformation » comme le dit Lipietz, la critique du matérialisme, les propos d’Ellul 

sur l’avortement, sur le divorce (1987 : 95), sur les Musulmans qui sont intolérants (1992 : 111) et « ne 

veulent rien accepter » des règles de la vie française (1992 : 103), sur le « multiculturalisme » (« jamais 

au cours de l’histoire une société pluriculturelle n’a été viable  », 1992 : 100), sur le fait que la déviance 

lui semble avant tout issue du déracinement (1992 : 82), et enfin sur son appel à la nécessité d’une morale 

(1992 : 154). Ajoutons à cela la participation d’Edward Goldsmith à un colloque du GRECE, organisation 

fondée par De Benoist, la participation de Waechter à un colloque dont le titre était « Alexis Carrel, un 

précurseur de l’écologie ? », le fait qu’Alain de Benoist et sa revue Éléments citent Serge Latouche, que 

Charbonneau se soit défini avec insistance comme n'étant ni de droite, ni de gauche, écrivant dans  La 

Gueule Ouverte des articles dont Roger Cans estime qu'ils étaient « bien peu progressistes » (Cans, 1994 : 

146). Le positionnement « ni droite ni gauche » est prégnant, omniprésent. Pour Alain Hervé aussi, « la 

couleur politique n’y change rien, les mêmes mythes sous-tendent aussi bien l’idéologie « socialiste » que 

« libérale ». [...] Socialistes et libéraux se trouvent parfaitement d’accord pour souscrire au postulat de la  

croissance  économique.  Cette  perspective  d’un  pseudo-âge  d’abondance  alimente  aussi  bien  les  

propagandes  des  gouvernements  à  destination  des  citoyens  que  la  publicité  des  multinationales  à  

destination des consommateurs » (Hervé, 1978 : 103). Droite et gauche ? « De là où nous parlons, cela ne  

veut rien dire », dit Lalonde (in Ribes, 1978 : 28) comme s’il parlait de l’au-delà de toute chose. C’est 

d’ailleurs sur ces thèmes qu’insiste Laurent  Ozon dans les conférences qu’il  a données,  notamment à 

l’Action Française, mouvement héritier des thèses de Charles Maurras. 

La  messe est-elle  dite ?  Comment  les  écologistes  peuvent-ils  encore,  dans  ces  conditions,  mériter  ce 

jugement de Castoriadis, qui voyait dans le mouvement écologiste « un des mouvements qui tendent vers  

l’autonomie de la société » (Castoriadis & Cohn-Bendit, 1981 : 39) ? L’argumentation semble imparable, 

mais  elle  est  truffée  de  biais,  permettant  toutefois  des  raccourcis  crédibles  et  efficaces  sur  le  plan 

rhétorique. Nous ne saurions nous contenter de si peu. Reprenons les arguments. 

Une première objection vient immédiatement à la lecture du livre de Jean-Louis Loubet Del Bayle, pour  

cette raison toute simple que l'auteur consacre une bonne part de son ouvrage à expliquer pourquoi les  

mouvements qu'il décrit ne soutiennent pas les « révolutions fascistes ». Si  révolution, antimatérialisme, 

spiritualité et anticommunisme étaient bien des enjeux partagés par le fascisme et le nazisme, les trois  

courants anticonformistes ne se sont situés sur ce terrain que pour combattre les idées adverses avec leurs  

propres  armes,  et  non  pour  y  adhérer  ou  préparer,  en  France,  l'adhésion  des  masses.  A rebours  de 

l’interprétation de Sternhell, et par conséquent de Jacob, Loubet del Bayle situe les anticonformistes parmi  

les courants qui  ont  été « les plus lucides » (1969 :  338) quant  à ce qui  se passait  réellement à cette 

époque, quand la majorité trouvait des excuses pour ne pas s’inquiéter des agissements d’Hitler ou de  

Mussolini :  « à l’égard  des  expériences  « fascistes »,  les  mouvements  de  jeunes  des  années  1930  se  

trouvaient partagés entre, d’une part, le refus doctrinal, sans équivoque, des idéologies et des réalisations  

italiennes  et  allemandes »  (ibid. :  344).  Face  au  dynamisme  de  ces  mouvements,  ils  s'inquiétaient 

beaucoup des chances de la France. Et la suite leur a plutôt donné raison.

Voilà qui  constitue un cinglant démenti à la thèse des filiations fascistes. La lecture de certains auteurs  

concernés le confirme. Ainsi Denis de Rougemont : « contrairement aux mouvements et groupuscules qui  
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ont usurpé ce titre, l’Ordre Nouveau ne confondait pas l’ordre avec la mise au pas, ni le nouveau avec le  

rétrograde » (De Rougemont, 1977 : 342). « L’ordre nouveau est fondé sur l’abolition de la condition  

prolétarienne,  la  dictature  comme  l’esclavage  du  prolétariat  étant  également  des  consolidations  de  

l’oppression technique dont souffrent les travailleurs. Abolir la condition prolétarienne signifie répartir  

sur la totalité du corps social, sans distinction de classe, l’ensemble du travail automatique et inhumain  

que le rationalisme bourgeois imposait  aux seuls prolétaires » (ibid. :  345).  « J’appelle Révolution la  

position d’un nouvel ordre de la société, et donc la création d’un pouvoir neuf  » (ibid. :  347), qui passe 

par le pouvoir que l’on prend sur soi-même. Un tel programme n'est ni fasciste, ni identitaire, ni même 

nationaliste : il est personnaliste. Loubet del Bayle a raison, et Jean Jacob a tort. Tort à un point qui fait 

douter que le second ait réellement lu le premier.

Reste Sternhell, alors. Comment parvient-il à établir l’inverse de ce que soutient Loubet Del Bayle, tout en 

le citant à l'appui ? À y regarder de plus on près on se rend vite compte que les travaux de Sternhell ne 

constituent pas, contrairement à ce que Jacob prétend, « une référence » dans le domaine des recherches 

sur le fascisme. Au contraire,  ses résultats  ont été vivement contestés,  dès leur publication, et  ils  ont  

continué par la suite de ne pas faire l’unanimité. Plutôt qu'auteur « de référence », à propos de Sternhell, il 

eût mieux valu parler d'un auteur célèbre. Or la célébrité, dans l'histoire des sciences, ne tient pas toujours  

au mérite. Les thèses qui connaissent le succès peuvent bien être erronées, ce qui compte est qu'elles se  

trouvent  des  alliés,  même inattendus,  comme le  montre  Latour  (1989)  dans le  domaine des  sciences 

naturelles, et qu'elles créent une controverse. 

Un détour du côté des historiens du fascisme permet de constater  que la notoriété de Sternhell  vient  

principalement de deux raisons (Milza, 1987) qui n’ont à voir ni avec la qualité de ses travaux ni avec la 

question écologique. La première tient à ce que l’opinion établie jusque dans les années quatre-vingt, en  

France, était que notre pays avait été épargné par le fascisme (Winock, 1983 ; Rémond, 1952). C'était un 

consensus bien confortable. En remettant cette thèse en cause et en amenant dans le débat de nouveaux 

matériaux, Sternhell a mis fin à une situation qui permettait de faire l’économie d’une autocritique. La 

démarche a été jugée « à bien des égards salutaire » (Milza, 1987 : 28). Mais emporté dans son élan, 

l'historien israélien est tombé dans l’excès inverse, faisant de la France le foyer du fascisme européen  

(ibid. :  9),  et  étant  pour  cela  amené  à  qualifier  de  « fasciste »  des  idéologies,  des  personnes  et  des 

organisations qui ont tout au plus été coupables de complicité passive, en ne réagissant pas à temps ni de  

manière adaptée. Il est toujours facile de condamner de loin et après coup. «  Qu’Emmanuel Mounier et la  

revue Esprit aient manifesté à l’égard de la démocratie bourgeoise et du parlementarisme quelque peu  

abâtardi  de la  IIIème République  finissante  une hostilité  qui  a  pu  concourir  à  la  déstabilisation du  

régime, cela ne fait aucun doute : mais cela ne permet pas de les ranger dans la catégorie du crypto-

fascisme » (ibid. : 38). Fallait-il respecter scrupuleusement l'ordre établi, pour sauver la démocratie ? Au 

contraire l'action lente et inappropriée des institutions et autorités de l'époque s'est soldée par une guerre 

meurtrière, mettant la démocratie entre parenthèses pendant de longues années. Rien ne justifie de grouper  

tous les courants critiques des institutions dans le fascisme. Pour Milza le noyau proprement fasciste  

demeure  exigu :  le  Cercle  Proudhon,  le  Faisceau,  la  revue  Combat etc.  Et  si  Sternhell  exagère  son 

importance, c'est parce qu'il prête trop aux intellectuels, aux idées et pas assez aux mouvements. Jacques  

Julliard se demanda d'ailleurs à l'époque comment on pouvait ramener le syndicalisme révolutionnaire à  
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trois ou quatre intellectuels qui n’ont jamais eu de carte syndicale ni rien fait sur le terrain ( ibid. : 40). 

René Rémond estima aussi que faire de Sorel ou de Doriot un représentant des thèses de la CGT toute  

entière  était  faux  (Rémond,  1992 :  204),  ce  qui  par  conséquent  relativisait  fortement  l’implication 

supposée de la gauche dans le fascisme.

Que la gauche ait pu être mise en cause dans le fascisme est l'autre facteur qui a beaucoup contribué à la 

notoriété des thèses de Sternhell, à une époque où le néolibéralisme marquait des points et où ils étaient  

nombreux dans  ce  camp à  chercher  à  renvoyer  fascisme et  stalinisme  dos  à  dos  pour  discréditer  le  

socialisme. Sternhell a même permis à Jean-Marie Le Pen, leader du Front National, de déclarer en 1984  

dans Le Monde qu’il y avait plus d’une affinité entre Jospin et Mussolini (Milza, 1987 : 9). Sternhell n'est 

pas isolé, dans cette posture. On peut par exemple citer Stéphane Courtois, qui publie un peu plus tard Le 

Livre Noir du Communisme (1997), dans lequel il rapproche le stalinisme du nazisme. Succès médiatique, 

mais au prix de simplifications grossières, car sur le plan de l'analyse la différence entre droite et gauche 

reste importante, comme le rappelle Milza. Pour résumer, la critique de la démocratie libérale, quand elle 

est  de gauche, a l’égalitarisme pour fondement,  et  non la hiérarchie. On peut  sans doute discuter  des 

moyens qui ont été utilisés par la gauche, historiquement, pour atteindre l'égalité, et se demander s’ils  

n’ont pas été contre-productifs ; mais la thèse selon laquelle extrême-gauche et extrême-droite pourraient 

être renvoyées dos-à-dos relève de la rhétorique politicienne et non de l’analyse rationnelle. Le régime de 

Vichy pratiquait certes la planification, la critique du capitalisme et du règne de l’argent ; il a certes créé 

les  premiers  comités  d’entreprise  (aux  pouvoirs  moins  étendus  que  ceux  d’aujourd’hui),  le  salaire 

minimum, la  protection sociale,  la  retraite  par  répartition,  la médecine du travail,  un complément  de  

retraite, les allocations familiales etc. C’est un programme qui, formulé ainsi, ne déparerait pas dans la  

littérature  socialiste.  Mais  il  faudrait  alors  passer  le  reste  sous  silence :  l'interdiction  du  divorce,  la 

répression de l’avortement, l'interdiction des syndicats et leur remplacement par des organismes uniques 

(les  « corporations »),  l'augmentation très  forte  des  pouvoirs  de police,  le  culte  de la  personnalité,  le  

nationalisme etc. Un « socialisme » dont le fondement est le paternalisme (Hesse & Le Crom, 2001), et 

non l’émancipation. Entre les deux, l'écart est très net. Le PCF était très homophobe autrefois, et le soutien 

de la CGT aux sans-papiers n’est pas allé de soi ; pour autant nul n'a jamais confondu Maurice Thorez 

avec Charles Maurras. 

Jean-Louis Loubet del Bayle fait preuve de plus de rigueur que Sternhell, et Jacob à sa suite. Dans le détail  

des différences entre les trois courants qu'il étudie, on retrouve les clivages  classiques :  Esprit et  Ordre 

Nouveau,  plus  cosmopolitiques,  condamnent  le  nationalisme,  tandis  que  la  « Jeune  Droite »  a  des 

positions « évidemment plus nuancées » (Loubet del Bayle,  1969 : 208) ; les deux premiers prônent le 

pacifisme que la Jeune Droite lit comme un manque de courage etc. et tout le reste est à l'avenant. Tout en 

s'accordant sur le « désordre établi », l'anticapitalisme et la nécessité d'une « révolution spirituelle », ces 

différents  courants  poursuivaient  manifestement  des  buts  très  différents.  Pourquoi  avoir  groupé  ces 

auteurs, alors, s'ils sont si différents ? L'explication tient en partie à l'intention de l'auteur,  qui souhaitait 

identifier un « esprit » des années 30, qui aurait été commun à un ensemble de groupes. Dans ce but Jean-

Louis Loubet del Bayle s'intéresse plus à ce qui unit qu'à ce qui divise. A partir du moment où l'intention 

est claire, on ne peut pas le lui reprocher. Mais on ne peut en déduire de convergence politique entre ces 

courants, quand ce qui les divise n'est rien de moins que les critères habituels de rapport au pouvoir qui  
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définissent la gauche et la droite. Prendre au pied de la lettre le slogan « ni droite ni gauche » est donc très 

trompeur.

Ces  erreurs  se  retrouvent  un  peu  partout  dans  les  ouvrages  de  Jean  Jacob,  qui  a  fait  du  fascisme 

supposément  masqué  de  l'écologisme  une  sorte  de  marque  de  fabrique.  Si  sa  thèse  demeure  si  peu 

discutée, dans les études écologistes, c'est sans doute parce que les auteurs qui œuvrent dans ce champ 

mordent  très  peu sur le  domaine de ceux qui  s'intéressent  au fascisme. Car  il  suffit  de lire  quelques 

ouvrages sur la question pour se rendre compte que les auteurs que Jacob met en cause ne correspondent  

pas du tout au profil. Prenons le cas de Bertrand de Jouvenel. Zeev Sternhell rapporte que cet auteur a fait 

une interview plutôt élogieuse d’Hitler pour le journal Paris-Midi, le 28 février 1936, et qu’il n’en parle  

pas dans ses mémoires, publiées en 1979 (Sternhell,  1983 : 12). Pour Sternhell cet oubli n’est pas un 

accident, pas plus que le passage de De Jouvenel par le PPF : il y voit une tentative de dissimulation. Jean 

Jacob généralise cette épistémologie du soupçon à tout le mouvement écologiste. Pourtant il suffit de lire 

La civilisation de puissance  (1976) ou  Arcadie  (1968) pour se convaincre que l’auteur ne s’inscrit pas 

dans un culte du chef ni  dans la dénonciation du désordre qui  serait  provoqué par la démocratie.  Le  

discours  est  peut-être  technocratique,  planiste,  mais  il  n'a  rien  de  commun  avec  le  fascisme :  pas 

d'apologie de la nation, du paternalisme, d'un ordre éternel des sociétés etc. Jacob omet de mentionner que 

De  Jouvenel  a  attaqué  Sternhell  pour  diffamation,  procès  qui  a  provoqué  indirectement  la  mort  de 

Raymond Aron, venu au tribunal le soutenir et décédé d’une attaque cardiaque (Milza, 1987 : 35). Aron, 

soutien d’un fasciste repenti ? On ne peut que sourire, ou être consterné. 

Et l'on pourrait multiplier les exemples. Le « régionalisme » de Denis de Rougemont, rapproché de celui 

de Maurras, n'a pourtant rien de commun : il est explicitement le fruit d’une lutte pacifiste, anti-nationale, 

anti-étatique estimant que l'État-nation et sa volonté avide de pouvoir sont les principaux responsables des 

guerres modernes. Ce n’est pas le résultat d’une apologie de l’autorité établie. Jacques Ellul récuse de son 

côté tout appel à l'identité, estimant que les Bretons, Basques etc. ne cherchent qu’à reconstituer un État 

(Ellul, 1992 : 102), et affirmant par ailleurs que rien de ce qui fut la vérité de l'Occident, exprimée par les  

Lumières ne se trouvait ni dans le capitalisme de Thiers ni dans le fascisme de Maurras (Ellul, 1975 : 98). 

Si Bookchin est régionaliste, c’est parce qu’il estime qu'une « organisation communautaire est un élément  

de  cette  nouvelle  politique  radicale »  contre  le  gigantisme  (Bookchin  &  Foreman,  1994 :  85).  Ici 

« communautaire » n'a évidemment pas le même sens que chez Maurras,  il  s'agit  là de communautés 

ouvertes et non-hiérarchiques, et non de « communautés naturelles ». Enfin quiconque lit un seul livre de 

Charbonneau sera convaincu qu'il est impossible de l'enrôler dans un quelconque aspect du fascisme, tant  

le centre de sa pensée tourne autour de la contradiction dialectique qui existe entre la liberté, qui est  

imprévisible, et l'organisation, qui la détruit (Charbonneau, 1969, 1972 ; Cérézuelle, 2006). Nulle surprise 

dans ce contexte à ce que cet auteur soit très critique envers toutes les formes de nationalisme, nazisme, 

fascisme ou stalinisme, et même de scoutisme (Charbonneau, 1969 : 239-245) ! Pour Milza, c’est le FN 

qui est aujourd’hui le plus proche du fascisme des années trente (Milza, 1987 : 317). Or aucun écologiste 

ne s'est jamais allié au FN, ni de près ni de loin. Bref Jacob erre ici bien loin de toute analyse politique  

rationnelle.

Pour des raisons différentes, l’accusation de fascisme, au prétexte du « poujadisme », qui revient parfois, à 
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propos des écologistes, au motif que l’écologisme serait un ensemble de revendications naturalistes sans 

cohérence, n'a guère plus de fondements. Le lien du poujadisme avec le fascisme n'est pas évident. Le  

poujadisme est une révolte populaire et spontanée qui porta brutalement Poujade et l’Union de la Défense 

des Commerçants et des Artisans (UDCA) dans le cercle des notables (Milza, 1987  : 299). Ce sont des 

revendications corporatistes, un mouvement ponctuel de mécontents, dans un contexte de guerre d’Algérie 

et  de  « modernisation »  très  rapide  du  pays,  qui  glisse  peu  à  peu  de  l’anti-fiscalisme  à 

l’antiparlementarisme sous-tendu par un nationalisme du repli contre « l’armée de métèques parasites qui  

campent sur notre sol »  (ibid. :  301). Dans les campagnes il  est porté par la peur du progrès et de la 

modernisation, à une époque où l’exode rural est massif et n’a rien à voir avec la situation ultérieure. Le  

mouvement obtient certes des scores élevés aux élections de 1956 (11,6%) mais ne survit pas longtemps 

aux divisions. Pour Milza, le poujadisme aurait pu favoriser un coup d'État et une dictature, dans son lien 

aux événements en Algérie, mais pas le fascisme  (ibid. : 314). A contrario les écologistes, malgré leur 

organisation apparemment anarchique, sont là depuis près d'un demi-siècle et s'appuient sur un corpus  

structuré  de  revendication  qui  ne  sont  pas  corporatistes.  Ils  se  distinguent  clairement  d'une  coalition 

hétéroclite  et  éphémère  d’intérêts  particuliers.  Le  caractère  temporaire  des  coalitions  est  revendiqué, 

organisé, structuré, et cela sur la base d'un corpus intellectuel relativement cohérent, affirmant représenter 

un « changement de paradigme » etc. Rien de tout cela n’est compatible avec le poujadisme.

Les dérapages constatés,  qui  sont  réels,  doivent  donc pour  l'essentiel  être  renvoyés aux personnalités  

concernées. C’est ce que suggérait Frémion, mais nous avons cette fois-ci de bonnes raisons de l'affirmer.  

Jacques Ellul, bien qu’anarchiste, et ayant passé sa vie à critiquer l’institution ecclésiastique, considère  

malheureusement qu’Israël est un État modèle, et que pour un chrétien il n’y a pas d’objectivité en la 

matière (Rognon, 2007 : 151)56. Il est donc habité par une authentique islamophobie, allant même jusqu’à 

s'inquiéter du risque d'une nouvelle Shoah à venir, qui serait préparée par les musulmans (ibid.). Mais dans 

le même temps Ellul ne cache pas ses sympathies anarchistes et socialistes (Ellul, 1987 : 16) ; il considère 

Heidegger, qu’il dit n’avoir pas lu, comme le type même de l’homme cultivé devenu un imbécile (Ellul, 

1987 : 87) ; il fut résistant et occupa pendant six mois le poste d’adjoint au Maire de Bordeaux, dans  

l’équipe municipale issue de la Résistance (Rognon, 2007 : 25). Ses opinions conservatrices en matière de 

sexualité ne l’ont pas empêché de soutenir l’ouverture d’un centre pratiquant l’IVG. Et si sa conception de 

la famille est très chrétienne, fondée sur l’amour, il considère qu'elle est le fruit de la volonté, et non de  

l'héritage (Ellul, 1992 : 156). S'il fait du déracinement la source de l’intolérance et du racisme, c'est au 

sens d'un respect de la temporalité humaine, pas de la protection d'une communauté fermée. Il loue ainsi 

Marx pour avoir bien vu que le drame du prolétariat du XIXème siècle était de ne pas avoir de passé  

(ibid. : 82). Pour Ellul la pollution, le racisme, la pauvreté, l’injustice sociale, la mauvaise utilisation des  

techniques est l'affaire de chacun (ibid. : 158), pas question de rejeter la faute sur un bouc émissaire, tel 

que le gouvernement ou les immigrés. Le rôle du chrétien, pour lui, est « de ne pas poser les questions  

comme les autres, de ne pas essayer les vaines solutions techniques et morales, mais d’arriver à découvrir  

les véritables difficultés spirituelles que comporte toute situation politique ou économique » (1948 : 24) – 

bien que sa propre pratique à l’égard de l’Islam paraisse être totalement contraire à cette opinion. Ellul,  

56 Frédéric Rognon cite Ellul J., « Un chrétien pour Israël », in Ellul J., Le défi et le nouveau. Œuvres théologiques, 
Paris, La Table Ronde, 2007, p.757
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l’homme  aux  contradictions ?  Sans  doute,  mais  un  fasciste,  certainement  pas,  et  un  apôtre  du 

sentimentalisme ou du mysticisme politique,  encore moins.  Pour Ellul  le fascisme et  le communisme 

adoptent  les  données  essentielles  de la  civilisation technicienne (1948 :  40),  qui  sont  une trahison du 

rationalisme et  des idéaux des Lumières,  qu'il  revendique et  reprend à son compte (1975 :  70).  Pour 

Hainard, c’est plus compliqué, d’abord parce qu'il est un peintre, et que vouloir mettre en évidence des 

opinions fascistes dans des livres qui sont plus proches de la poésie que du traité de philosophie politique 

relève parfois de la lecture dans le marc de café. Mais rien n'indique, chez Hainard, une apologie du chef  

et de la nation. Sa position serait plutôt de centre droit : il accepte les inégalités, estime qu'on ne peut pas 

facilement  les  réduire,  et  tend  à  les  naturaliser,  tout  en  cherchant  à  les  atténuer.  Plus  généralement  

l'écologisme  comprend  une  partie  non  négligeable,  bien  que  difficile  à  chiffrer,  de  réformistes,  de 

centristes,  pour  qui  un  certain  ordre  social,  dont  les  contours  demeurent  flous,  doit  malgré  tout  être 

respecté, même s'il est autodestructeur.

Mais alors pourquoi « ni droite ni gauche » ? Charbonneau revient longuement sur ce sujet, dans son livre 

sur l'État (Charbonneau, 1987 : 148-158). Son analyse est informée : il situe clairement l'origine historique 

de ce slogan dans une droite fasciste « qui cherche à recruter en dehors de son milieu traditionnel » 

(ibid. :  149  note  2).  Il  connaît  donc  les  risques  associés  à  cette  rhétorique.  Pour  autant  ses  propos 

coïncident largement avec ce qu'on peut trouver ailleurs dans la littérature écologiste. Si droite et gauche 

sont renvoyés l'une à l'autre c'est d’abord pour deux raisons qui tiennent à des faits. Le premier fait est que 

l'écologie politique n'est soutenue ni par la droite ni par la gauche, du moins jusqu'à aujourd'hui. Gauche et  

droite poursuivent la croissance, le « produire plus » qui est l'adversaire principal des écologistes57. Que ce 

soit la gauche ou la droite qui gouverne, les écologistes les trouvent sur leur chemin. Un second argument  

tient au point de vue des deux courants évoqués, libertaire et centriste. Pour les premiers la dichotomie  

gauche / droite restreint le débat à l'action gouvernementale, aux élections (« piège à cons », dit le célèbre 

slogan anarchiste) et au système de partis, qui est âprement critiqué au motif que gauche de gouvernement  

et droite de gouvernement, c'est du pareil au même, c'est toujours le paternalisme oligarchique. Pour les 

seconds, qui entendent faire la synthèse, une politique « ni droite ni gauche » est la seule tenable. Frémion 

avance enfin un troisième argument, de nature tactique, qui a sans doute compté : le « ni ni » était aussi 

une  position  qui  lui  permettait  de  faire  monter  les  enchères,  de  manière  à  influencer  les  partis  de 

gouvernement,  quels qu'ils  soient  (Frémion,  2007 :  179).  Ceci  s'explique par ce que Frémion peine à 

reconnaître : une crédibilité qui demeure largement sectorielle.

3.1.4. Le catastrophisme et la peur comme passion politique ?

Un dernier argument reste à examiner : le fait de provoquer la peur, en maniant de manière inconsidérée 

des  arguments  catastrophistes,  pourrait  provoquer  l’arrivée  d’un  régime  autoritaire,  en  produisant 

volontairement des phénomènes de panique. Toujours le bolchévik avec le couteau entre les dents. Le  

terrorisme  serait  un  moyen  de  conquérir  le  pouvoir,  ou  au  moins  une  conséquence  involontaire  du 

« catastrophisme », si l'on s'accorde sur « l'immaturité » de l'écologisme en politique.

Les écrits  écologistes  véhiculent  indéniablement  un  discours  catastrophiste :  épuisement  prochain des 

57 Collectif, Le livre des Verts, Paris, Editions du Félin, 1994, p. 37.

132 / 525



Chapitre 3. L'écologisme, un mouvement antidémocratique ? 

ressources  fossiles,  sixième  extinction  de  masse,  des  océans  qui  seraient  entièrement  vidés  de  leurs 

habitants avant 2050 etc. Les textes de fiction ne sont pas moins inquiétants, ainsi le fameux «  printemps 

silencieux »,  roman  de  Rachel  Carson,  qui  décrit  l’arrivée  d’un  printemps  rendu  silencieux  par  la  

disparition de tous les oiseaux, empoisonnés par les pesticides. Le titre du livre de René Dumont est à lui  

seul extrêmement significatif :  L’utopie ou la mort ! (1973). Les livres anglo-saxons sont au diapason : 

The End of Nature (La nature assassinée) de Bill McKibben (1988), A blueprint for survival (Changer ou 

disparaître) de la rédaction de The Ecologist (1972) etc. Pour Arne Naess aussi, « les écologistes et autres  

écologues soulignent que nous sommes déjà engagés dans le flux de la catastrophe » (Naess, 2008 : 57). 

Qui ne serait pas effrayé devant de telles perspectives ? 

C’est  là  que  porte  une  autre  critique  de  Luc  Ferry :  comment  la  peur  pourrait-elle  être  une  passion 

politique ?  Comment  peut-elle  éviter  de  provoquer  l’apparition  d’un  pouvoir  fort  et  autoritaire ?  Se 

référant à Hobbes, il suggère que la peur est une passion égocentrique qui ne peut générer de société. Et il  

conclut :  « l’écologie  semble  être  le  premier  mouvement  politique  révolutionnaire  qui  se  fonde  sur  

l’évacuation du risque de la mort et soit en tout point hostile aux utopies » (Ferry, 1992 : 138). Il voit dans 

la critique que Jonas fait du  Principe Espérance  de Bloch la preuve de ce qu’il avance. Jean  Jacob et 

Dominique Bourg complètent le propos et s’accordent pour pointer du doigt le risque de dérive autoritaire. 

Il  y  aurait  le  risque  d’un  scénario  « fondamentaliste »,  dont  la  thèse  principale,  celle  d’une  valeur 

supérieure de la nature, serait partagée par « 17% de la population » (Bourg, 1996b : 32). Le pourcentage 

étant du même ordre que les scores électoraux des écologistes, le lecteur ne peut que se dire que c’est  

l’écologie politique dans son ensemble qui doit être tenue pour suspecte. D’autant que Lipietz lui-même, 

peu de temps après, confirme le soupçon de Bourg en expliquant que tout écologiste doit quelque chose à 

l’écologie  profonde  (Lipietz,  1999 :  24).  Les  observateurs  s’accordent  tous  sur  l'existence  de  cette 

composante, dans l’écologisme, ainsi que sur le risque afférent. D'où, par exemple, ce souci de Frémion de 

s'en différencier, on l'a vu à propos de l'affaire Brière. Alphandéry & al. estiment même que « la première  

dimension  de  la  sensibilité  écologique  s’exprime  [...]  dans  la  peur  des  catastrophes  et  la  prise  de  

conscience de la vulnérabilité d’un monde qui, pour avoir mis des  milliards d’années à se constituer,  

pourrait se défaire très rapidement » (Alphandéry & al., 1991 : 36). 

Dans ce contexte d'urgence présumée, la tentation serait grande de passer outre la démocratie. Raymond 

Pronier et Jacques Le Seigneur décrivaient en 1992 Greenpeace comme un partisan de « l’action directe » 

ayant en commun « avec les groupes terroristes de la Belle Époque non seulement le côté commando des  

actions et le goût prononcé pour la mise en scène et les médias, mais aussi une organisation interne  

cloisonnée et quasi secrète » (Pronier & Le Seigneur : 304). Un catalogue de citations est mis en exergue 

pour  illustrer  la  doctrine :  « on peut  mesurer  le  degré de biocentrisme de l’environnementalisme par  

l’étendue  de  sa  misanthropie »  aurait  dit  John  Baird  Callicott ;  « la  disparition  complète  de  la  race  

humaine ne serait pas une catastrophe morale, mais plutôt un événement que le reste de la communauté  

de la vie applaudirait à deux mains » aurait écrit Paul W. Taylor ; « s’il advenait une guerre entre les  

espèces, je me rangerais du côté des ours » aurait  affirmé John Muir (Bourg, 1996b : 52) ; et l'on se 

rappelle la citation de « certains écologistes américains », affirmant qu'une « mortalité humaine massive  

serait une bonne chose. Il est de notre devoir de la provoquer. C’est le devoir de notre espèce, vis-à-vis de  

notre milieu, d’éliminer 90% de nos effectifs » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 209). Cette dernière citation 
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renvoie à un ouvrage intitulé Earthbound, sans plus de précision. Dominique Bourg reprenant les thèses 

de Ferry avait déjà pointé l’existence d’un « radicalisme écologique » (1996a : 11), et cherché à montrer 

que Jacques Ellul et la « deep ecology » auraient dans le fond partie liée avec Heidegger et donc avec le 

nazisme (ibid. : 73). Nazisme, radicalisme, action directe, terrorisme, élimination de l’humanité etc. autant 

de catastrophes d’un autre genre qui nous menacent. Et certains faits semblent corroborer ces dires : Dave 

Foreman, le leader d’Earth First !, organisation qui se réclame de la deep ecology, a été arrêté par le FBI 

dans les années quatre-vingt-dix, qui pour l’occasion a créé une nouvelle catégorie :  l’écoterrorisme58. 

Ainsi  Earth  First !  est-elle  accusée  d’utiliser  des  bombes  incendiaires  pour  détruire  des  équipements 

publics ou industriels. 

Ces thèses sont-elles fondées ? On ne peut s’empêcher de poser la même question que celle qu’on poserait  

à propos des risques de catastrophe mis en avant par les écologistes : tout ceci est-il réel ? Greenpeace est-

elle  une  organisation  secrète  et  terroriste ?  Comment  les  sociologues  l’établissent-ils ?  Qu’en  est-il 

vraiment ?  Espérons  qu'ils  fassent  preuve  de  plus  de  sérieux  dans  l'analyse  de  la  crédibilité  des  

catastrophes  que  pourraient  provoquer  les  mouvements  écologistes  qu'ils  en  font  à  l'égard  de  la 

catastrophe écologique elle-même.

Commençons par l'usage du catastrophisme. Nous avons résumé plus haut approximativement le contenu 

de la pensée écologiste. Rares sont les exemples de posture catastrophiste qui ne s’accompagnent d’une  

extrême prudence quant aux conséquences politiques possibles, dans la littérature disponible. C'est une 

première objection. Même chez les naturalistes, la prudence est de mise. Jean Dorst, par exemple, après  

avoir établi une longue liste d’atteintes aux milieux, on l’a vu, en appelle à une «  gestion rationnelle ». 

Frémion évoque une « période catastrophiste », qui serait celle des débuts de l’écologie, de Dumont et de 

Fournier (Frémion, 2007 : 80-95). Mais elle serait dépassée, ou devrait l’être. Brice Lalonde et Dominique 

Simonnet consacrent très peu de lignes à décrire l’épuisement des ressources, l’essentiel de leur propos 

porte sur les conditions de vie dans les sociétés industrielles, qu’ils jugent peu supportables – aliénante,  

contre-productive etc. Le programme est clair : il s'agit moins de faire face à une catastrophe écologique, 

en mettant  en place un état  d'urgence,  pour  survivre,  que de nous tirer  d'un mode de vie aliénant  et  

oppressant, fort peu démocratique et émancipateur. Et, on l’a vu, ces auteurs n’hésitent pas à construire  

une alternative utopique, fondée sur l’autonomie et l’autogestion. Ils sont représentatifs de la littérature 

écologiste, à ce titre, bien plus qu'Hans Jonas qui dit peu de chose sur ces sujets. En faisant de l’auteur  

allemand le père  de l’écologisme,  en passant  sous silence les  autres,  les  critiques  ont  manifestement  

manqué leur cible ; c’est d’ailleurs un problème récurrent, dans les débats autour de l’écologisme, que de  

prendre l’un des nombreux auteurs du panthéon écologiste et d’en faire le résumé du mouvement. En 

réalité on serait bien en mal de trouver un seul exemple d’écologiste engagé cherchant à répandre la peur  

de manière à provoquer la mise en place d’un pouvoir fort. Mais en se réclamant de Jonas, un Jonas centré  

sur la question des risques et de la précaution, qui plus est, ce qui ne va pas de soi, nous le verrons plus  

loin, Eva Sas a donné des motifs à ses adversaires pour prendre son ouvrage à partie.

Peut-être  cette  prudence  démocratique  n'est-elle  que  la  caractéristique  de  l'écologisme  réformateur,  

raisonnable.  Qu'en est-il  des courants « fondamentalistes » ? Commençons par les théoriciens réels ou 
58 The Threat of Eco-Terrorism, Testimony of James F. Jarboe, Domestic Terrorism Section Chief, Counterterrorism 
Division, FBI, February 12, 2002. http://www.fbi.gov/news/testimony/the-threat-of-eco-terrorism
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supposés de la deep ecology. La lecture d’Arne Naess ou d’Aldo Leopold conduit tout de suite à rectifier 

les choses. Paisible forestier, Leopold n’a jamais employé de moyens violents, ni appelé à le faire  : il 

prône l’éducation et la démocratie. Naess de son côté est un pacifiste qui se réclame de Gandhi (Naess,  

2008 : 160), qu’il suit dès 1931 (Lal, 2000 : 187). Il défend à peu de choses près les mêmes positions que 

les Verts : démocratie locale, délibérative, participative etc. comme le souligne très justement Eva Sas.  

Naess est d’autant moins proche du nazisme qu’il a été résistant pendant la guerre. L’écart entre ce que le  

débat français a dit de Naess et la réalité est tel que, vingt ans après la publication de l’opuscule de Luc  

Ferry, les Français ne peuvent découvrir les écrits de Naess qu'avec stupéfaction, tant ils sont très loin de  

ce qui a été dit à leur sujet (Afeissa, 2007 ; Flipo, 2009).

Si les théoriciens sont beaucoup moins fondamentalistes que prévu, alors peut-être les organisations le 

sont-elles ?  Greenpeace,  de ce point  de vue,  focalise  les craintes et  les  rumeurs.  Les  services  secrets  

français n’ont-ils pas eu raison de couler le bateau de l’organisation ? Qu’en est-il vraiment ? On l’a vu 

plus haut, l’association pratique l’interposition non-violente. Parfois décrite comme un « entrepreneur de 

cause » à l'échelle globale, l'organisation est souvent comparée à une entreprise, étant même administrée 

par des transfuges du monde des affaires. Un « entrepreneur de cause » c'est, suivant Johanna Siméant, un 

acteur organisé qui intervient dans le champ médiatique et politique, pour porter des voix qui ne sont pas 

entendues :  « les groupes minoritaires ne se mobilisent pas, ils sont mobilisés par des entrepreneurs de  

cause qui se font les porte-parole d’une population dont ils ne partagent pas les mêmes caractéristiques. »  

(Siméant, 1998 : 53). Voici donc l'explication du « court-circuit » démocratique : non pas l'intention de 

renverser la démocratie, mais plutôt de pallier à ses carences. Où est le goût pour « l’action directe », de 

type  terroriste ?  Ajoutons qu'il  est  rare,  pour  une société  secrète,  d'afficher  ses  comptes  en  ligne sur 

Internet, de tenir des stands dans les salons ou faire la quête dans la rue...

Peut-être le danger vient-il alors d’organisations plus radicales telles que « Earth First ! », alors ? Ce serait 

déjà une distinction importante, évitant de mettre Greenpeace, Leopold etc. dans le même panier de la  

« deep ecology ». Voyons les faits, tout d'abord, sur un plan juridique. Earth First ! et  Earth  Liberation  

Front, dont l'activité a sérieusement faibli, étaient accusés en 2002 d’avoir commis 600 exactions au total, 

sur toute la période d'activité, dont les dommages cumulés s’élèvent à un montant de plusieurs dizaines de 

millions de dollars. Pour le Front de Libération Animale, toujours aux États-Unis, le gouvernement, dans 

un  rapport  clairement  à  charge,  répertorie  313  actes,  parmi  lesquels  deux  attaques  personnelles,  une 

tentative d’assassinat et 14 incendies volontaires, le reste relevant soit d’actes de vandalisme mineurs soit  

de libération d’animaux59.  L'Animal Liberation Front se trouve en effet très proche de ces mouvements 

libertaires qui, tels les Black Bloc, n'ont pas peur de recourir à la destruction de biens. Ici la violence est 

bien présente, c’est indéniable. 

Mais de quelle violence parle-t-on,  et  de quelle  ampleur  est-elle ?  Une enquête  même rapide sur  ces 

groupes montre d'abord que ces groupes sont de très petite taille.  Les autorités étasuniennes semblent 

avoir elles-mêmes largement surévalué le phénomène, et ne pas être toujours restées dans les limites de la  

légalité.  Le budget  de trois  millions  de dollars  engagé par  le  FBI  pour  mettre  la  main  sur  quelques  

activistes paraît totalement disproportionné à Dave Foreman, qui a fait partie des activistes qui ont été  
59 « Report to the Congress on the Estent and Effects of Domestic and International Terrorism in Animal 
Enterprises », reproduit dans The Physiologist, Vol. 36, n°6, 1993.
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pourchassés. Il explique aussi comment une partie des accusations ont été fabriquées de toutes pièces, et 

n’ont d'ailleurs pas eu de suites (Foreman & Bookchin, 1994). Un second élément important est que la 

question du recours à la violence fait débat60, dans ces organisations, et que si elle est choisie, elle ne vise 

que des  choses,  jamais  des  êtres  vivants.  Dans le  livre  culte  d'Earth First ! consacré  aux techniques 

« d’action directe »61 le lecteur trouvera surtout des méthodes de sabotage, d’interposition non-violente et 

des conseils pour savoir quoi faire face aux forces de l’ordre (Foreman & Haywood, 1987). Et à la page  

16, le but est explicitement de protéger les zones sauvages, et de laisser la société industrielle en-dehors,  

pas de la renverser, ni de prendre le pouvoir. La violence contre les machines et plus généralement contre 

les choses fait partie du répertoire possible des mouvements écologistes les plus radicaux, sans être une 

nécessité. C'est  la propriété privée en tant qu’elle est une valeur d'échange, commerciale, marchande et  

étatique, qui est visé, et non la propriété personnelle, qui relève de la valeur d'usage, et encore moins  

l'atteinte aux personnes62.  Il n'est pas question de « terroriser » des populations entières, mais de stopper 

ponctuellement les avancées du machinisme. 

Ce  point  n'a  pas  échappé  aux  observateurs  avertis  qui  ont  évoqué  l'émergence  d'un  « néoluddisme » 

(Chevassus-au-Louis, 2006 ; Sale, 2006 ; Bourdeau & al., 2010), faisant par là référence aux mouvements 

qui ont agité les Midlands anglais pendant les années 1811-1812, au cours desquelles la population s'est 

violemment opposée à l'introduction de métiers à tisser mécaniques, suscitant de la part du gouvernement 

central un envoi massif de troupes, sans jamais parvenir à confondre les coupables. Les protestataires ont 

souvent signé leurs déclarations du nom d'un mystérieux « général Ned Ludd », qui fut semble-t-il pure 

fiction destinée à tromper la surveillance des autorités. La collusion des populations envers les fauteurs de 

trouble a été telle que les autorités n'ont établi aucune preuve à l'appui des condamnations qui ont été 

prononcées,  dans  le  but  de  rétablir  l'ordre.  Le  guide  Ecodefense est  d'ailleurs  sous-titré :  « a  Ned 

Ludd book ». Cette comparaison touche toutefois à ses limites : l'activisme de l'ALF ou d'Earth First ! est 

resté étroitement confiné à des situations très précises, et ne s'est pas accompagné du soulèvement de 

régions entières. Pas encore ? Peut-être, après tout le cas du gaz de schiste en Ardèche ne montre-t-il pas 

que la question peut soulever une région entière ? 

De plus les observateurs font souvent preuve d'une certaine ignorance, tant à l'égard de « la violence » que 

du « pacifisme », dont les écologistes sont simultanément accusés,  non sans contradiction.  Ce que les  

intéressés revendiquent, y compris dans le guide Ecodefense, c'est la « non-violence ». Cette attitude ne se 

confond pas avec le pacifisme naïf que Luc Ferry prête aux écologistes, une sorte d'opposition aveugle,  

indifférenciée et béate à toute forme de désaccord ; elle peut même prendre la forme d'une confrontation 

musclée, qui peut aller jusqu'à la destruction de matériel, sans pour autant céder à « la violence » ni au 

« terrorisme ». Jean-Marie Müller, qui est l'une des références, en France, dans le domaine, explique que 

six concepts sont régulièrement pris les uns pour les autres : conflit, agressivité, lutte, force, contrainte et 

violence proprement dite (Müller,  1995 :  18).  Le conflit  est  une composante  habituelle  de l'existence 

humaine, il découle de ce que l'autre m'inquiète et suscite jalousie et désir de possession. Le pacifisme, 

60 http://www.originalelf.com http://earth-liberation-front.org  et http://www.earthfirst.org
61 Ecodefense,  a field guide for monkeywrenching,  1987. « Monkey wrench » est une clé à molette,  l'expression 
désigne aussi métaphoriquement un mouvement violent de torsion.
62 Par exemple http://www.nocompromise.org
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pour Müller, est une utopie, et on ne peut parler de « non-violence » que dans une situation de conflit. 

L'agressivité  fait  aussi  partie  de  la  condition  humaine,  c'est  une  puissance  d'affirmation  de  soi.  La 

rencontre de deux puissances d'affirmation de soi produit une lutte, qui est aussi épreuve de force. La force  

est donc une composante de la condition humaine, le droit lui-même est assuré en partie par la force. La 

contrainte, enfin, désigne le fait d'obliger quelqu'un à agir contre sa volonté. Des six concepts, seule la  

violence n'est pas nécessaire, et peut être abolie. Elle est un abus. C'est du côté de la victime qu'elle  

s'évalue, mais elle blesse et meurtrit aussi celui ou celle qui l'exerce. La violence est une solution illusoire,  

on ne tue que parce qu'on a peur de sa propre mort, et qu'on croit ainsi la vaincre. « Lorsque l’homme 

prend conscience de la violence comme d’une perversion radicale de sa relation à l’humanité, à sa propre  

humanité et à l’humanité de l’autre, il découvre qu’il doit lui opposer un non catégorique. Ce refus de  

reconnaître la légitimité de la violence fonde le concept de non-violence  » (ibid. : 61). La violence est une 

erreur  de  pensée,  un  défaut  de  courage.  La  non-violence  au  contraire  est  fermeté  et  bienveillance  ; 

magnanime, elle rend justice, est attentive, ne provoque pas ; elle est compassion, indulgence, fidélité ; 

elle est un don qui n’attend rien en retour.

La désobéissance civile est l'une des formes de la non-violence. Voici la définition qu'en donnent José 

Bové et  Gilles  Luneau :  « la  désobéissance civile  est  une  forme d’action  collective  non-violente  par  

laquelle les citoyens, ouvertement ou délibérément, transgressent de manière concertée une ou plusieurs  

lois (décrets,  règlements,  ordre émanant d’une autorité légale) en vigueur,  dans le but  d’exercer soit  

directement soit indirectement (par appel à l’opinion publique) une pression sur le législateur ou sur le  

pouvoir politique, pression visant soit la modification de la loi transgressée, soit la modification d’une  

décision politique, soit même, très exceptionnellement, le renversement du pouvoir  » (Bové & Luneau, 

2004 :  39-40).  Et  les  auteurs  donnent  des  exemples :  les  treize  colonies  qui  se  défirent  de  la  tutelle 

coloniale et donnèrent naissance aux États-Unis, en 1776, la révolution de 1789, les actions de Gandhi, la  

résistance à l'hitlérisme etc. Nous retrouvons à nouveau cette idée de légitimité à agir en-dehors de la loi,  

en  raison  de  libertés  fondamentales  qui  sont  à  protéger.  Nous  retrouvons  aussi  l'importance  de  la  

dimension spirituelle : c'est aux esprits que parle la non-violence, par une action exemplaire qui vaut plus 

par le symbole qu'elle représente que par ses résultats immédiats. La désobéissance civile a en effet deux 

destinataires : d'un côté l'État, le pouvoir, la politique et de l'autre l’opinion publique (ibid. : 163), qu'elle 

entend prendre à témoin. On retrouve aussi une défense de la démocratie : ce n'est qu'en dernier recours 

que la désobéissance civile doit être utilisée, pour être efficace. La désobéissance civile se revendique en 

effet comme une demande de droit (ibid. : 164). Ce que Bové et Luneau mettent en avant, c'est aussi son 

efficacité (2004 : 61), en particulier le fait qu'elle soit appropriable par tous.

La non-violence est partout revendiquée dans la littérature écologiste. Mais ses origines sont plus vastes, 

elles se perdent dans la nuit des temps. Les noms les plus fréquemment cités sont Gandhi, Henry David 

Thoreau,  Lanza  del  Vasto  ou  Martin  Luther  King.  Catherine  Audard  estime  même  que  le  droit  de 

résistance  à  un  pouvoir  injuste  est  une  « pierre angulaire »  du  libéralisme (Audard,  2009 :  55),  tout 

comme Skinner (2009 : 681). Le célèbre traité de Rawls sur la justice évoque la question et fournit les  

éléments d'une définition de la désobéissance civile, que résument d'ailleurs assez bien Bové et Luneau : 

c'est « un acte public, non-violent, décidé en conscience mais politique, contraire à la loi et accompli le  

plus souvent pour amener un changement dans la loi ou bien dans la politique du gouvernement » (Bové 
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& Luneau, 1994 : 157). Rawls met en effet en avant ces trois critères. Le premier est le degré d'injustice, 

qui doit être grand, sans cela l'obéissance est requise (1971 : §54). Pour Rawls la violation grave d'un des 

deux principes de justice qu'il met en avant est bien un cas qui légitime le recours à la désobéissance  

(§57). Pour mémoire ces deux principes sont l'égalité de droits et de devoirs fondamentaux et le « principe 

de différence », qui énonce que les inégalités socio-économiques ne peuvent être légitimes que si elles 

bénéficient aux membres les plus défavorisés63. Un second critère est que la désobéissance civile fait appel 

au sens de la justice de la société, et donc au public (§54). Elle ne peut donc pas avoir lieu de manière 

masquée,  elle  doit  s'exercer  au  grand jour  et  assumer  les  conséquences  légales.  C'est  bien  ainsi  que 

procèdent les faucheurs volontaires d'OGM. Le troisième critère mis en avant par Rawls porte sur la  

relation avec le régime démocratique (§59) : la désobéissance civile ne doit être utilisée qu'en dernier 

recours, en tant qu'elle fait peser un risque de précédant dans lequel d'autres groupes peuvent s'engouffrer. 

Mais ce droit est diversement apprécié, dans le libéralisme. Locke le reconnaît mais pose des conditions si  

nombreuses à son exercice qu’il en devient quasiment inapplicable (1690 : chapitre 13). Les différentes 

déclarations des Droits de l'Homme démontrent l'ambivalence du libéralisme par rapport à ce droit. Pour 

la Déclaration des Droits de l'Homme de 1789, montagnarde, « le but de toute association politique est la  

conservation des droits naturels et imprescriptibles de l'Homme. Ces droits sont la liberté, la propriété, la  

sûreté, et la résistance à l'oppression » (Art. 2). La déclaration girondine du 29 mai 1793 réduit déjà la 

portée de cette provision : « dans tout gouvernement libre, les hommes doivent avoir un moyen légal de  

résister à l'oppression ; et lorsque ce moyen est impuissant, l'insurrection est le plus saint des devoirs » 

(Art. 29). Dans la déclaration de 1948 cette provision se trouve réduite à un considérant  : « considérant 

qu'il est essentiel que les droits de l'homme soient protégés par un régime de droit pour que l'homme ne  

soit pas contraint, en suprême recours, à la révolte contre la tyrannie et l'oppression ». Et la disposition se 

trouve absente du Pacte des Nations-Unies sur les Droits de l'Homme (1966)64. Pour Ferry ce droit ne 

semble pourtant attirer que la critique la plus virulente, comme si tout acte de défiance envers la loi et les  

procédures de représentation était d'emblée de nature séditieuse et menaçante pour l'ordre établi, comme si 

cet ordre établi respectait automatiquement la dignité de l'individu, de par sa perfection formelle, sans 

qu'un plus ample examen soit nécessaire. Il vrai cependant que cette défiance se trouve aussi chez Kant,  

qui ne reconnaît ni le droit de résistance ni le droit de sédition (1797, §49). Luc Ferry, en kantien anti-

utilitariste,  accordant une très grande importance à l'individu contre le groupe, aurait  pourtant pu être  

sensible au problème de la « règle de la majorité », contre lequel Rawls évoque la possibilité de désobéir 

(§54). 

La non-violence ne revient pas au pacifisme entendu comme refus indifférencié de la violence. Elle ne  

revient  pas  non  plus  à  prôner  la  désobéissance  en  toutes  circonstances.  Elle  s'oppose  clairement  au 

terrorisme, qui joue au contraire sur la peur, sur la clandestinité et le caractère spectaculaire des actes  

commis,  actes  qui  incluent  l'homicide,  que récuse la  non-violence.  À quelque degré que l'on soit  de 

désaccord avec la non-violence, les actes qui sont commis de manière conforme à ses principes ne sont en 

63 Les principes sont diversement formulés dans la Théorie de la justice comme équité (1971), comme le savent les 
spécialistes, nous restons ici volontairement à un niveau assez élevé de généralité, car ce n'est pas le cœur de la 
problématique.
64 Tous deux signés en 1966.
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aucun cas comparables au nazisme ou au fascisme, qui ont bombardé des villes entières et fait des millions  

de morts, ni même au terrorisme, dont les méthodes et les objectifs sont bien différents. Quoiqu’on pense  

des choix de ces militants,  le parallèle opéré par Bourg, Ferry,  Pronier et  Le Seigneur, chacun à leur 

manière,  n’est  pas  justifiable.  Sauf  à  vouloir  faire  peur,  en  exagérant  le  danger  que  représentent  les  

écologistes.  Ses  citations,  Bourg les tient  de Nash qui  lui-même renvoie  à  des références qui  mêlent 

indistinctement tracts, slogans, « bons mots » au coin du feu et argumentation construite. Nous avons pu 

voir, plus haut, l'écart qui pouvait exister entre la véritable argumentation de Paul Taylor et celle que lui  

prête Luc Ferry. Catherine Larrère a montré que les positions réelles de Callicott étaient très éloignées de  

ce que la citation laisse penser. Quand on se reporte au texte incriminé, William Aiken vise en réalité à  

mettre en garde contre les dérives d’une interprétation maximaliste de la position qu’il attribue à Paul 

Regan (Aiken, 1984 : 269), lequel évidemment s’en défendra. On ne peut imaginer pire forêt de contre-

sens ! Un contre-sens qui a pour origine l'ouvrage de Pronier et Le Seigneur, qui en compte d'autres. Ce  

n’est plus de la sociologie, ni de la philosophie, c’est du roman, dans le genre de Jean-Christophe Ruffin, 

Le Parfum d’Adam  (2007). La démographie est un sujet de choix pour cela. La citation de Cousteau,  

dénuée de contexte, procède du même artifice : mettre en regard la population et la capacité de charge de 

la planète, et laisser penser au lecteur, sans le dire explicitement, que les écologistes sont prêts à sortir les  

couteaux. Il n’en est rien. C’est l’éducation des filles que Cousteau sort de sa poche, on l'a vu, et non une  

arme de destruction massive. Le journaliste Gordon Rattray Taylor, qui est parfois cité (Jacob, 1999 : 241) 

pour son livre Le jugement dernier (1970), ne déroge pas à la règle. Loin d’en appeler à la rédemption,  

comme le titre de l’ouvrage le laisserait penser, il ne manque pas de pointer « notre mode de vie » et les 

inégalités mondiales comme cause des dérèglements (Taylor, 1970 : 274-277). Le choix du titre de son 

livre semble lié à l’intérêt de cet auteur pour des questions qui intéressent les croyants65. Nous ne sommes 

donc pas surpris de la couleur conservatrice de son éthique. Mais mis dans un autre contexte, ce titre sert 

très bien la thèse selon laquelle les écologistes sont des « khmers verts », des « fondamentalistes ». Et peu 

importe si ce titre n’est guère représentatif des idées politiques portées par l’écologisme militant...

Reste le cas de quelques parti-pris qui vont plus loin, sur le papier ou dans l’action réelle. Sur le papier, on  

trouve le  cas de Raoul  Vaneigem (1967) qui,  on l’a peut-être oublié,  donne un mode d'emploi  de la 

révolution inspiré de la guérilla. S'armer fait partie des moyens préconisés pour y parvenir. Mais Vaneigem 

en est  resté  à  l’incitation  à  la  violence,  sans  aucun succès  semble-t-il.  Le  seul  cas  possible  reste  en  

définitive Theodore Kaczynski, plus connu du grand public sous l'appellation que lui a donnée le FBI : 

« Unabomber ». Excellent élève, admis à Harvard à 16 ans où il reçoit le prix de la meilleure thèse en  

mathématiques, il entre à Berkeley où il se tient à l'écart de l'agitation qui anime les campus (1968) et finit 

par donner sa démission l'année suivante, pour se retirer dans le Montana, d'où il est accusé d'avoir envoyé 

des colis piégés ayant entraîné la mort ou des blessures graves. Il n'aura pas le droit à un procès public et 

sera condamné en 1998 à quatre fois la perpétuité. Bien que réfutant toute participation dans les actes 

violents, Kaczynski a soutenu la plupart des thèses présentes dans deux Manifestes qui lui sont attribués. 

Le premier s'intitule « Technologie et liberté ». S’appuyant notamment sur Ellul (1971 : 52), il affirme que 

« les incessants  progrès  scientifiques et  techniques vont  inévitablement provoquer la fin  de la liberté  

65 Exemple son livre sur la bioéthique, où il s’interroge sur la fécondation in vitro Taylor G.R., La révolution 
biologique, Paris, Robert Laffont, 1971. 
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individuelle » (ibid. : 39). Il se prononce pour un arrêt du développement scientifique, une suppression de 

la majeure partie des fonds de recherche, ainsi que pour une Déclaration des Droits de la Liberté, «  afin  

d'empêcher  les  empiétements  de  la  technologie »  (ibid. :  64).  A cette  date,  l’auteur  croit  encore  à  la 

politique et au recours aux lois. Il conclut sur la nécessité de regrouper quelques individus prêts à s'atteler 

à la tâche, et lance un appel aux bonnes volontés. Personne ne le rejoindra, semble-t-il. D’où le second  

Manifeste,  qui  s'intitule  L'avenir  de  la  société  industrielle (1994)  et  a  été  publié  aux  Éditions  de 

l’Encyclopédie des Nuisances en 1998, maison d’édition d’inspiration situationniste, où publient aussi 

d'autres auteurs écologistes. L'original est publié en 850 000 exemplaires par le Washington Post, sous la 

menace. C'est d'une révolution contre le système industriel dont il s'agit cette fois, révolte qui peut recourir 

à la violence, car l’auteur n’a plus d’autre espoir que de travailler à l’effondrement du système (ibid. : 

§200). Selon son traducteur, Kaczynski s'est voulu le dernier individu « autonome et rationnel » tel que les 

XVIIIème et XIXème siècles l'avaient défini (1971 : 20). 

Les actes sont évidemment à condamner. Ce qui étonne toutefois est que son auteur présumé n'ait pas eu  

droit à un procès public. Sa condamnation a été extrêmement lourde : quatre fois la perpétuité. La justice a 

fait preuve à son égard d'une étonnante sévérité.  L'affaire du « Comité Invisible », en 2008, en France, 

ressemble  au  cas  d'Unabomber.  Neuf  puis  dix  personnes  sont  mises  en  examen,  capturées  dans  des 

conditions dignes du contre-terrorisme. Les preuves de leur culpabilité se font encore attendre à ce jour. La 

seule raison tangible de leur arrestation est un écrit publié peu de temps avant,  L'insurrection qui vient 

(2008), et dont la teneur est proche des thèses de Kaczynski. Ce dernier a toujours nié être la personne qui 

a envoyé les colis piégés, et les preuves de sa culpabilité, si elles ont été établies, n'ont pas été rendues  

publiques. Le déni de justice dont les activistes ont été passibles, dans ces deux affaires, pose un énorme 

problème de principe. Difficile de se prononcer sur le cas Kaczynski, aux États-Unis, par méconnaissance, 

mais en France les membres présumés du « Comité invisible » ont été emprisonnés pendant des mois, sans 

la moindre preuve, le seul fait tangible qui leur était reproché étant semble-t-il un sabotage de lignes de  

TGV n’ayant entraîné que de légers retards. Et il n’a même pas été prouvé que ce sont les auteurs du livre  

qui l’avaient commis. Les faits semblent dérisoires par rapport à l’arsenal répressif qui a été mis en place.  

On peut se demander ce qu’indique cet excès de précaution du pouvoir, alors que ce groupe ne s'en est pas 

pris  à  des  banques  ou  à  des  chefs  d’entreprise,  comme  ont  pu  le  faire  certains  groupes  terroristes  

d’inspiration marxiste dans les années quatre-vingt,  qui ont souvent eu droit à un procès classique, et  

même été relâchés depuis, sans avoir regretté leur geste. Même un meurtrier déterminé comme Mohamed  

Mérah, s’il s’était rendu, aurait eu droit à un procès public et conforme aux règles édictées au nom des  

droits de l'Homme. Qu'indique cette différence de traitement ? 

Il  reste que ce sont des cas isolés.  À focaliser sur des cas marginaux et les monter en épingle, on en 

oublierait  que  la  plupart  des  associations  écologistes  portent  aujourd’hui  des  propositions  d’action 

importantes dans le domaine de l’économie, de l’énergie etc. qu'elles envisagent de mettre en place dans le 

cadre des institutions existantes, ayant recours au droit et aux propositions de loi.

3.2. Le « libéral-libertarisme » écologiste
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Maintenant que nous avons corrigé les biais de lecture les plus grossiers, nous pouvons revenir dans un 

cadre d'analyse qui soit un peu plus statistiquement représentatif du jeu politique écologiste. Nul complot  

ne se trame derrière les propos des uns et des autres, nulle filiation n’est « louche », nulles hordes de 

« khmers verts » ne menacent les démocraties industrielles. Au mieux les écologistes sont-ils imprécis et 

prêtent-ils le flanc à la critique facile.

Nous n’en avons pas fini pour autant avec l’analyse du comportement politique des écologistes. D’autres  

facteurs contribuent à expliquer pourquoi le comportement des écologistes est si difficile à saisir pour les  

commentateurs, quand il est appréhendé dans la sphère du politique. 

Le premier est la quasi absence de référence, dans les travaux qui sont disponibles, aux deux courants qui  

sont pourtant les plus proches de l'écologisme : l'anarchisme et le centrisme. Tout se passe comme si, pour 

les observateurs, en particulier ceux qui sont issus des sciences politiques, l'échiquier politique français et  

plus généralement moderne se ramenait à deux repères principaux, la droite et la gauche, entre lesquels les  

électeurs sont amenés à choisir, sur la base de programmes mis en compétition. Le centre ne fait alors  

figure « habituellement » (Sainteny, 1997 : 85) que de moyen terme, d'entre-deux, de parti de ceux qui ne 

savent pas choisir, qui ne se sentent pas compétents en politique. Or telle n'est pas la perspective centriste.  

Les mouvements libertaires de leur côté sont considérés comme quantité négligeable, s'étant exclu d'eux-

mêmes de ce que les observateurs considèrent comme étant « le champ politique », d’où ils concluent 

facilement que leur efficacité est nulle. Ils font au mieux l'objet d'analyses spécialisées. 

Une seconde raison vient de ce qu’une partie de l’écologisme est de centre-droit, mais n’a pas été repéré  

comme  tel.  C’est  notamment  le  cas  de  l’omniprésent  Dominique  Bourg,  qui  n’a  révélé  que  très 

tardivement l’anthropologie politique sur laquelle il s’appuie, il est vrai : 2010. Cet auteur voudrait sans 

doute  se  positionner,  comme  Hulot,  au-delà  des  clivages,  mais  ce  n’est  pas  ce  qu’indique  son 

anthropologie politique, qui ne présente pas d’ambiguïté à ce sujet : ce n'est pas Marx, ni Sartre, qui sont 

convoqués, mais Hobbes, Locke et Constant. Bourg n’est pas isolé. Ronald Inglehart montre que c’est à 

l’échelle de l’Occident qu’il se vérifie : la majorité des répondants se définissant comme « écologiste » se 

situe au centre, sur l’éventail droite-gauche, avec autant à gauche qu’à droite (Inglehart, 1990 : 475)66. 

La troisième raison vient du manque d'impartialité des commentateurs, en matière de risques écologiques, 

à nouveau. Si la situation est aussi grave que le prétendent certains écologistes, alors peut-on continuer à 

agir comme si tel n'était pas le cas ? Assurément non, aucun être rationnel, face à un possible danger, ferait 

profession de foi de ne pas s’en occuper. Telle est pourtant l'attitude de Luc Ferry et de la plupart des  

observateurs des écologistes, pour qui l'attitude rationnelle est de toute évidence de faire comme si les 

menaces n'existaient pas, comme si aucune autre position n'était admissible, sans même prendre le temps  

de lire et de consulter ces centaines de rapports que les écologistes citent à tout bout de chant et qu'ils 

connaissent par cœur, sur l'énergie, l'agriculture, la diversité biologique etc. Biais disciplinaire  ? Bonne 

excuse pour ne pas être accusé de collusion ou de sympathie avec l'objet étudié ? Moyen de tenir l'enjeu 

écologique à distance, de le neutraliser ? La réponse n'est pas nette, mais les effets sont bien visibles, sans 

ambiguïté :  les  écologistes  sont  décrédibilisés,  « psychologisés »,  assimilés  à  des  enfants  ou  à  de 

dangereux agitateurs au comportement inexplicable.

66 Le terme « écologiste » n'est pas spécifié, cependant.
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3.2.1. Ni l'État, ni le marché : l'inspiration libertaire

Des penseurs importants de l’écologisme se sont revendiqués de l’anarchisme : Ellul (1988), qui s’est un 

temps  rapproché  de  Debord  et  du  situationnisme  (Marcolini,  2012 :  192,  236),  Charbonneau,  Illich, 

Murray Bookchin bien sûr, mais aussi Robert Hainard (1991 : 52). Jean-Jacques Pauvert, qui édite les 

livres des Amis de la Terre, dans les années soixante-dix, vient du situationnisme (Marcolini  : 2012 : 214). 

Yves Frémion a même fait d'Elisée Reclus, le grand géographe anarchiste, le père des écologistes. Dans le 

livre qu'il  consacre aux racines de l'écologisme, Bernard Charbonneau prend aussi acte de ce rameau  

libertaire  (1980 :  105).  La  reconnaissance  est  réciproque,  avec  le  milieu  libertaire.  Ivan  Illich,  Léon 

Tolstoï,  Jacques  Ellul  sont  connus  des  anarchistes  comme  appartenant  à  la  mouvance  dite  de 

« l'anarchisme chrétien » (Colson, 2001 : 30), avec Emmanuel Mounier, dans une moindre mesure. Les 

filiations  sont  sans ambiguïté.  Mais n’oublions pas qu’il  existe  aussi  un anarchisme de droite,  et  pas 

seulement libertarien.

Car, les intéressés le savent, il y a autant de formes d’anarchisme que d’anarchistes, puisque le propre de 

l’anarchisme est en quelque sorte de refuser par avance la catégorie dans laquelle on veut le ranger. Le 

terme « libertaire » est généralement préféré à « anarchiste », mot qui, depuis Proudhon, pose problème, 

en ce qu'il sert aussi à désigner le chaos provoqué par les autorités en place, notamment  l'économie de 

marché.  Proudhon,  après s’être revendiqué de l’anarchisme (1841 :  301),  a ensuite  qualifié  sa  propre 

position de « mutuelliste » (1849 :  50 ;  1865).  C'est  aussi  un terme qui  peut  être revendiqué dans les 

milieux écologistes. L’anarchie, ce n'est pas le chaos, bien au contraire : « c’est l’ordre moins le pouvoir », 

comme l'énonce le célèbre mot d'ordre (Baillargeon, 2008). Cet ordre n'a rien d'un  « accord spontané » 

entre individus,  comme le  suggèrent  Luc Ferry et  Alain Renaut,  pour  qui  l'anarchisme se  ramène au 

totalitarisme (Ferry & Renaut, 2007 : 537). 

Dans les années soixante-dix l'une des branches les plus actives de l'anarchisme est le situationnisme. Les  

liens  avec  l'écologisme,  à  nouveau,  sont  nombreux  et  évidents.  René  Riesel,  Guy  Debord  et  Raoul  

Vaneigem sont régulièrement cités parmi les pères fondateurs de l'écologisme67. Raoul Vaneigem affirme 

que  « tout  appel  à  la  productivité  est,  dans  les  conditions  voulues  par  le  capitalisme  et  l’économie  

soviétisée, un appel à l’esclavage » (Vaneigem, 1967 : 68-69). Il rejette individualisme et collectivisme, 

s'inscrit  explicitement  contre  Dieu,  l'État  et  l'Organisation,  cette  dernière  étant  liée  à  une  société  

cybernétisée.  Riesel se retire au début des années soixante-dix pour élever des moutons sur le causse  

Méjean dans les Cévennes, alors que José Bové s'installe sur le plateau du Larzac, à la suite de la célèbre 

bataille menée par les écologistes et des paysans locaux contre un plan l'extension du camp militaire qui 

s'y  trouvait.  Tous  deux  entrent  à  la  Confédération  Paysanne,  qu'ils  marquent  profondément  de  leur 

empreinte, bien qu'ils aient de nombreux désaccords, notamment à propos des opérations de fauchage 

d'OGM. Jean-Luc Porquet rapporte que José Bové a fréquenté Jacques Ellul dans les années soixante-dix  

(Porquet,  2003 : 232-233). Ils quittent tous deux le syndicat paysan mais  pour des raisons différentes, 

comme en témoigne leur trajectoire ultérieure, qui diverge du tout au tout : Riesel est plus convaincu que 

jamais  de la  dérive liberticide des  institutions,  comme il  s'en explique dans plusieurs  opuscules  dont 

67 Ainsi Silence n°400 avril 2012 sur l'écologie en 600 dates.
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Catastrophisme,  administration  du  désastre  et  soumission  durable (2008),  tandis  que  José  Bové  se 

présente à l'élection présidentielle et devient finalement député européen avec Europe Écologie-Les Verts. 

Günther  Anders,  compagnon d’Hannah Arendt,  théoricien  avant  l’heure  de  la  « société  de  contrôle » 

(Foucault),  auteur  publié  aux Éditions  de l'Encyclopédie  des  Nuisances  (L’obsolescence de l’homme, 

Paris, 2002), penseur de la bombe atomique, très connu dans les milieux écologistes radicaux, se réclame 

du situationnisme et de Guy Debord (Apostolidès in Kaczynscki, 2009 : 22).  Murray Bookchin, qui se 

revendique de « l'anarcho-communisme » (Bookchin, 1992), peut aussi être inscrit dans cette mouvance. 

L'œuvre de Bernard  Charbonneau est peut-être la plus élaborée, dans ce domaine, sans diverger, sur le 

fond d'avec Ellul, car on sait que les deux amis se sont partagé le travail d'analyse de la société. Pour 

Charbonneau, le culte de la raison mène à l'État. L'envers du droit, ce sont les bureaux. Face à cette dérive, 

droite et gauche ont beaucoup en commun, et les formes les plus extrêmes de ces deux partis, les régimes 

fascistes et staliniens, le mettent en évidence (1987 : 26368). La perversion totalitaire vient du monde dans 

lequel nous vivons. Elle peut prendre la forme du conservatisme de droite ou de la révolution de gauche : 

« la maladie est la même, bien que les cas soient différents » (ibid. : 269). L’origine c’est l’organisation, la 

technique. Où pénètre la technique recule la liberté, car ses vérités sont sans appel. « L’individu moderne  

perd le sens de l’être ; il ne s’intéresse plus au sujet mais à l’objet [...] L'État totalitaire n’est pas autre  

chose qu’une concrétisation de la démission totale de l’homme » (ibid. : 276). « Tout se passe comme si la  

technique moderne avait  eu besoin de la société  libérale pour naître,  et  de l'État  totalitaire  pour se  

développer  jusqu’au  bout :  l’une  crée  les  moyens,  il  reste  à  l’autre  de  les  utiliser  »  (ibid. :  351). 

« L’individu et la société évoluent vers l’automate » (1990 : 65). Charbonneau estime que l’anarchisme a 

un nez « plus fin » que le dogme marxiste : il s’attaque au Pouvoir (1980 : 52).

Les courants proches de Riesel ou de Charbonneau sont nombreux, côté écologiste, mais peu organisés, 

peu fournis, en termes d'effectifs, et toujours non-violents. Au cœur de leur critique, la technocratie et la 

dépossession progressive des citoyens de leur capacité d'action sur leur avenir. L'analyse se rapproche de 

celle de la première école de Francfort, Horkheimer et Adorno, ainsi que de Marcuse. Pour Horkheimer et  

Adorno, dans La dialectique de la raison (1944), l'activité scientifique et le sens même de la science sont 

devenus problématiques.  De critique,  permettant  de déconstruire les oppressions,  la science s'est  faite 

affirmative, prescriptive. Alors que l'Aufklärung devait libérer l'homme de la peur et le rendre souverain,  

la terre « resplendit de calamités » (Adorno & Horkheimer, 1944 : 21). La science renonce au sens, à la 

dimension spirituelle de l'action ; elle substitue un idéal de système dont tout pourrait être déduit sans 

avoir à rien débattre ni à rien penser. La raison est devenue totalitaire, le penser est réduit à des tâches  

d'organisation.  La  vie  est  « fonctionnalisée ».  Les  dirigeants  se  présentent  comme  les  ingénieurs  de 

l'histoire universelle. « La Raison devient une imposture totale pour les masses » (ibid. : 57). Reconnaître 

qu'il  existe  de la  nature  non réconciliée  permet  d'assouplir  une nécessité  que le  socialisme lui-même 

considère comme éternelle,  faisant ainsi une concession au  sens commun réactionnaire.  Denis Duclos, 

sociologue,  qui  a  beaucoup  écrit  sur  les  écologistes  et  le  risque  industriel  (1989,  2007),  dit  plus 

simplement que ce sont les mêmes qui mettent en place les systèmes technoscientifiques et qui font la  

morale à ceux qui les emploient (Duclos, 1989 : 29).

D'autres auteurs reprennent l'analyse élaborée par Ellul et Charbonneau, tout ou en partie. C'est le cas Jean  

68Publié en 1987 mais écrit dans les années quarante.
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Chesneaux par exemple (De la modernité,  La Découverte, 1983) qui  isole les « effets pervers » de la 

modernité : le jeu des normes contre le singulier, la programmation de toutes les activités, la multiplication 

des  prothèses,  le  règne de l'éphémère et  de l'instantané,  l'oubli  et  l'absence de comparaison qui  rend 

impossible la mesure d'un progrès, la culture hors-sol, coupée de la nature, le gigantisme, la violence,  

l'opacité et la contre-productivité régressive. De nombreux auteurs seraient à citer, qui œuvrent sur des  

sujets plus délimités mais avec un arrière-plan philosophique similaire – Günther Anders sur la bombe  

atomique, Jean-Pierre Berlan (2001) sur les OGM et autres « nécrotechnologies » et qui avec le temps 

estime « que la critique anarchiste des institutions me paraît de plus en plus intéressante et valable - celle  

de Chomsky par exemple »69, l'association Pièces & Main d'Oeuvre dans le cas des nanotechnologies etc.  

La liste serait longue. 

Mais rares sont  ceux qui,  comme Riesel,  souscriraient  aux thèses  de  Michel  Bakounine (1814-1876), 

l'auteur de Dieu et l'État, un recueil composé de manière posthume à partir de textes divers par ses amis, 

dont  Elisée  Reclus70.  Et  même rares  sont  les  écologistes  qui  soutiennent  les  propositions  d'un  Takis 

Fotopoulos  (2002),  souvent  cité  en  référence  par  Serge  Latouche  (2006),  d'un  démocratisme radical, 

abolissant  ou  relocalisant  l'État.  Les  écologistes  souscrivent  bel  et  bien  à  bon  nombre  d’objectifs  

anarchistes (fédéralisme, régionalisme bref affaiblissement de l'État etc.), ainsi sans doute qu'à la lecture  

que Bakounine fait de Hegel, assimilant l’Esprit au « principe démocratique », en lutte avec la Réaction, 

qu'il  définit  comme  « l’égalité  des  hommes  se  réalisant  dans  la  liberté »  (1842)71,  l’homme  n'étant 

« réellement libre qu’autant que sa liberté, librement reconnue et représentée comme par un miroir par la  

conscience libre de tous les autres, trouve la confirmation de son extension à l’infini dans leur liberté  » 

(1865)72. Mais cela est souvent appliqué de manière réformiste. D'où ce mot d'ordre, largement répandu  

dans les rangs écologistes : celui d’un « réformisme radical » (Lipietz, Canfin). 

Ce réformisme radical est bien le courant dominant, dans l’écologisme politique contemporain, même s’il 

a pu se parer d’une rhétorique très autogestionnaire, dans les années soixante-dix. Ainsi Brice Lalonde  : 

« nous, nous voulons faire disparaître la scène politique » (Ribes, 1978 : 26). « L'État aspire à tout gérer,  

la nature, l’économie, le travail » (Lalonde in Ribes, 1978 : 22). Yves Lenoir est peut-être l’auteur le plus 

emblématique de cette lutte contre l’abus d’autorité, qui culmine dans l’industrie nucléaire, qui concentre 

toutes les formes d’autorité : l'État, la science – et même l'Église, car, comme on le verra plus loin, Lenoir 

ne voit  guère de justification rationnelle au recours à l’atome  (Lenoir,   1977 : 206).  Dans les années 

soixante-dix Lalonde est très sensible à l’autogestion. « Nous avions fabriqué, aux Amis de la Terre, une  

sorte de définition concernant ce que devait être la politique : « la proposition et l’expérimentation de  

sociétés (sociétés au pluriel, c’est très important le pluriel) qui ne mettent pas en danger l’écosystème et  

respectent  l’espèce ».  Évidemment  c’est  très  général ! »  (Lalonde  in  Ribes,  1978 :  25).  « Choix  de 

techniques, de productions, d’énergies respectant l’écosystème, d’une part ; choix de structures, d’outils,  

69 http://www.article11.info/spip/Jean-Pierre-Berlan-II-Il-faut
70 On se réfère dans cette partie à la thèse de Angaut J.-C., Liberté et histoire chez Michel Bakounine, Université 
Nancy 2, 2005.
71 Bakounine M., La Réaction en Allemagne, 1842 : 2 ; cité in Angaut, 2005, p. 82.
72 Bakounine M., Catéchisme révolutionnaire, 1865. http://fr.wikisource.org/wiki/Cat%C3%A9chisme_r
%C3%A9volutionnaire. À distinguer du Catéchisme du révolutionnaire écrit par Sergueï Netchaïev, avec qui 
Bakounine est brièvement en contact, qui prône l’action violente et terroriste.
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de collectivités conviviales autogérées, d’autre part : voilà les deux grandes directions dans lesquelles  

s’oriente la politique des écologistes »  (ibid. : 26). « Nous voulons décoller de ce système dans lequel  

nous  vivons.  Pas  pour  le  gérer  de  façon plus  ou  moins  écologique,  en  évitant  les  bavures  les  plus  

voyantes,  mais  pour réconcilier  les  nécessités  de l’écosystème avec la  société.  […]  Il  faut  éviter  au  

maximum les écrans entre un geste et sa conséquence, pour ne pas perdre la conscience dans les détours  

administratifs, techniques ou politiques » (ibid. : 22). Lalonde revendique aussi l’instabilité des structures, 

qui permet d’éviter la fossilisation du pouvoir (ibid. : 45). Tel est le cœur de « la politique autrement » qui 

va dominer l'écologisme des partis. Le comportement des élites s’explique de la sorte : ils jouent un rôle 

de contre-pouvoir, sont très consciencieux et impliqués dans les dossiers dont ils ont la charge, ont à cœur 

de « faire tourner » les responsabilités (Boy, 1995 : 111) etc.  Le  Texte de Base des Amis de la  Terre 

reprend ces thèses : « notre conception du pouvoir (autogestion, refus de l'État centralisé et du monopole 

de la représentation), qui implique que nous ne formions pas un nouveau parti, préférant, pour certaines  

actions (les élections n’étant qu’un exemple parmi d’autres), participer à des coordinations temporaires à  

buts bien définis ; nous luttons contre le pouvoir de la bourgeoisie et du capitalisme comme contre celui  

des techniciens, cadres et technocrates  […]  les écologistes refusent le simple rôle d’arbitres entre les  

partis traditionnels. Mais ils ne sont pas « apolitiques », c’est-à-dire absents des conflits qui opposent les  

classes  et  les  groupes  sociaux  sur  les  questions  bien  réelles  des  inégalités  dans  la  production,  la  

consommation, la décision ». Belle déclaration de principes, qui sera largement démentie par la pratique 

que Brice Lalonde imprimera à l’association, qui tourne, à la fin des années quatre-vingt-dix, au bureau 

d’études.  Il  est  vrai  que  tout  cela  doit  être  remis  dans  le  contexte  du  passage  d’une  époque  très  

autogestionnaire à une autre dans laquelle ce mot a pris une connotation gauchiste qu’il n’avait pas, les  

évolutions de la CFDT ou de Pierre Rosanvallon sont là pour en témoigner.

Ce réformisme radical peut partiellement être ancré chez Jonas et Habermas, comme le suggère Eva Sas,  

responsable de la Commission économie et social des Verts,  pour autant  qu’Habermas reconnaît  dans 

Droit  et  démocratie  que  sa  Théorie  de  l'Agir  Communicationnel  comprend un  noyau anarchiste,  qui 

nourrit les institutions et ne vise pas à leur anéantissement (Habermas, 1997 : 10). On voit cependant que 

ce noyau est très restreint, quand il est comparé à ce qu’il représente pour les auteurs  cités plus haut. 

Habermas ne récuse pas les élections. Il maintient que la validité d'une règle est établie par son efficacité  

et sa justification éthique (ibid. : 44), que les destinataires de la loi doivent pouvoir se comprendre comme 

étant les auteurs (ibid. :  48), mais la social-démocratie est  le lieu désigné d'un tel  objectif.  Habermas 

reconnaît qu'Adorno et Horkheimer ont montré des dérives possibles mais il s'oppose très tôt à Marcuse au 

motif que ce dernier exagère (Habermas, 1967 : 62). Il est d'accord pour dire que les forces productives ne 

sont  pas  systématiquement  émancipatrices  aussi  faut-il  la  contrebalancer  par  l'activité 

communicationnelle.  Science  et  technique  ne  doivent  pas  coloniser  le  « monde  vécu »  au  point  d'en 

menacer les conditions de possibilité (ibid. : 96). Habermas récuse la solution marxienne d'une abolition 

de la valeur d'échange, sur foi de l'échec du socialisme réel à y parvenir, la thèse de l'autonomie de la  

technique, ainsi que l'idée que la technique n'est qu'un instrument (ibid. : 89-93). Il insiste donc sur la 

vulgarisation,  mais  aussi  sur  l'importance,  pour  les  sciences  historico-herméneutiques,  de  ne  pas  

développer une conscience scientiste, comme elles tendent à le faire, se calquant sur les sciences de la  

nature  (ibid. :  137),  et  s'appuie  pour  cela  sur  Husserl  qui  critique  l'objectivisme  et  montre  que  le  
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transcendantal  appartient  au  monde  vécu  (ibid. :  139) ;  d'où  le  rôle  d'un  troisième  type  de  science, 

« critique », ou « praxéologique », dont l'intérêt est émancipatoire au sens où elle déconstruit les choses 

pour montrer les rapports humains qui s'y travestissent volontiers, elle distingue les lois des idéologies, 

autoréflexion  qui  affranchit  le  sujet  à  l'égard  de  puissances  hypostasiées  (ibid. :  145-150).  Entre 

naturalisme et religion (2008) est en grande partie dédié à la bioéthique et aux problèmes éthiques liés à la  

distinction entre nature et  liberté.  Ce réformisme radical  comprend tout un ensemble de positions qui 

peuvent aller jusqu’au centre.

3.2.2. Ni droite, ni gauche : « tenir le centre »

Faisant  d’Elisée Reclus  le  père  de l’écologisme,  Frémion néglige donc qu'une  frange importante  des 

écologistes  est  moins  libertaire  que  « centriste »,  ou  « libérale »,  si  ce  terme  désigne  une  certaine 

modération dans les revendications et le souci d'éviter à la fois le collectivisme et les inégalités sociales.  

Le passage du libertarisme au centrisme est graduel, au sein de la mouvance écologiste. Un classement 

complet reste à faire, qui devrait tenir compte des actes tout autant que des déclarations d’intention, pour  

se  méfier  des  simples  postures  rhétoriques.  Il  serait  difficile  à  faire  car  l'engagement  écologiste  est  

mouvant, il ne peut pas être obtenu en analysant simplement les prises de position d’un parti, quel qu’il 

soit.

Le centrisme passe généralement pour une « non-idéologie », une posture de personnes s’intéressant peu à 

la politique et étant peu compétentes, c'est par exemple ce que soutient Guillaume Sainteny (1997 : 85). 

D'où  le  peu  de  travaux  sur  ce  courant.  Le  centriste  se  conçoit  pourtant  comme tenant  une  position 

politique originale, réfléchie, dont le but est de « donner à la vie politique une force d’attraction et de  

rassemblement »  (Rioux,  2011 :  7).  Il  perçoit  la  vie  politique  des  sociétés  sur  le  mode  de  la 

complémentarité : la gauche est le contre-poids universel de la droite, les forces progressistes devant être 

équilibrées par les forces conservatrices afin que le changement, qui est nécessaire, ait lieu dans de bonnes  

conditions. Le rôle des centristes est de jouer les médiateurs entre les extrêmes, les exagérations et les  

jusqu'au-boutistes, qui proposent des programmes contraires à tout progrès véritable, qu'ils soient porteurs  

de haine,  à  l'extrême-droite,  ou d'utopie  et  de  déni  de la  réalité,  à  l'extrême-gauche.  Contre  tous  les 

extrémismes, ils préfèrent « le contrat au fracas » (ibid. : 8). Cette posture est par excellence celle de 

François Bayrou, qui obtient en 2007 18,5% des voix sur une position de rassemblement gauche-droite (ou 

ni  droite  ni  gauche).  Les  ambitions  du  centre  sont  de  faire  progresser  ensemble  règle  de  droit  et  

consentement démocratique,  de lutter contre le jacobinisme, de trouver les meilleurs compromis et voies 

réformistes  (Rioux,  2011 :  281).  Juste  mesure  et  « bon moment »  sont  les  maîtres-mots.  Le  centriste 

conçoit  son  travail  comme une  œuvre  patiente  de  Pénélope :  recoudre le  tissu social  déchiré  par  les 

antagonismes,  amener  les  uns  et  les  autres  à  faire  des  concessions  (ibid. :  13).  Appelés  aussi  les 

« modérés », ils se sont obstinés à défendre « le système représentatif contre la démocratie directe, l’élu  

contre l’activiste, le citoyen éclairé contre l’idéologue ou l’ignorant, la dignité de chaque personne contre  

l’empiètement de tout pouvoir » (ibid. : 23). 

Leur histoire est ancienne, sous la Révolution ils sont groupés dans le club dit des « Feuillants », né d'une 

scission avec les  Jacobins.  Sieyès,  le  fameux théoricien du Tiers-état,  en faisait  partie.  Sieyès  donne 
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d'ailleurs une idée de l'ambiguïté de la posture, à la fois radical (« Qu'est-ce que le Tiers-État ? Tout. Qu'a-

t-il été jusqu'à présent dans l’ordre politique ? Rien. Que demande-t-il ? À y devenir quelque chose », 

1789) et réformiste, le Club étant favorable à une monarchie constitutionnelle. Ses idées sont largement  

incarnées dans la Constitution de 1791, écrite avant la fuite du roi à Varennes et sa chute en 1792. Jusque-

là le roi est assez populaire, aller trop fortement contre sa personne est jugé dangereux pour la société. 

Dans ce régime le roi est chef de l'exécutif, l'Assemblée élue possède le pouvoir législatif et le pouvoir 

judiciaire est séparé. Le roi incarne l'unité de la nation mais doit exécuter ce que décide l'Assemblée, qui  

peut intervenir dans tous les domaines et même celui de la guerre et de la paix. Le roi a cependant le droit 

de différer l'application des lois pendant plusieurs années, ce qui conduira cette constitution à l'échec. 

Jean-Pierre  Rioux considère  que  les  centristes  sont  Sieyès,  Condorcet,  Mirabeau,  Bonaparte,  Guizot, 

Constant ou Jules Ferry ; mais aussi Emmanuel Mounier, Jean-François Kahn et Michel Rocard. Voilà qui 

éclaircit en partie le différend de Mounier avec les personnalistes bordelais dans les années trente, ces  

derniers s'inscrivant davantage dans un  registre libertaire.  Le centrisme est une raison pour revendiquer 

« ni droite ni gauche », qui ne se confond ni avec le fascisme ni avec le militantisme libertaire. Le noyau 

théorique commun à ce courant peut s'énoncer de la manière suivante : le progrès dans la stabilité et le 

respect des institutions. 

Les grands leaders écologistes, en politique, se sont souvent situés dans une position centriste. Lalonde 

s'est  revendiqué du social-libéralisme aussi  bien que du libéralisme social  (Jacob,  1999 :  65).  Il  s'est 

présenté sur la liste ERE (Entente Radicale écologiste pour les États-Unis d’Europe), une liste centriste 

soutenue par Edward Goldsmith, Corinne Lepage ou encore Alain Hervé. La formation qu'il lance en 1992 

avec l'appui de Mitterrand, Génération Écologie, est considérée de centre-gauche. Lalonde évolue ensuite  

vers  la  droite,  se  déclarant  libéral-libertaire  et  se  rapprochant  d'Alain  Madelin.  De  son  côté  Antoine  

Waechter, fondateur du Mouvement Écologiste Indépendant (1994), a soutenu Bayrou en 2006, et Hulot 

aux primaires écologistes en 2011, confirmant la position centriste que lui assignait Guillaume Sainteny 

(Sainteny, 1997 : 50). Corinne Lepage et CAP21, dont l'engagement écologiste ne fait  aucun doute, a 

temporairement rejoint Bayrou, et aussi soutenu Hulot. Bayrou fondateur du MoDem voit 11% de ses  

soutiens de 2007 voter Europe Écologie (ibid. : 257)... Le centrisme de Génération Ecologie et la position 

de gauche à centre-gauche des Verts se sent dans leur fonctionnement. Les Verts sont très décentralisés,  

Génération Écologie est plus pyramidal (Boy, 1995 : 62 ; Sainteny, 1997 : 49). Le fait ne date pas d'hier. 

Claude-Marie Vadrot relate comment certains cadres se désespéraient, en 1978, du fait qu'une partie du  

mouvement sombrait déjà dans le « centrisme ». Pour lui cela n'avait rien d'une surprise car un sondage 

montrait  dès  1973 que les  deux  groupes principaux de soutien aux écologistes  étaient  le  PSU et  les 

centristes (Vadrot, 1978 : 62). 

C'est ainsi que l'on peut comprendre la position de Robert Hainard, que l'on peut maintenant situer au  

centre-droit,  sans risquer de trop se tromper. « Je suis ni de droite,  ni de gauche, bien au contraire » 

(1991 : 52), a-t-il déclaré une fois, dans une sentence devenue proverbiale dans le milieu, « mais il est une  

tendance gauchiste, très présente en écologie, que je n’approuve pas du tout. C’est vouloir détruire toutes  

les structures, considérées comme répressives. J’ai des origines anarchistes mais l’anarchie du début du  

siècle voulait détruire les structures figées pour en libérer de plus naturelles, elle était très vertuiste  ». La 

structure libère, dit-il, et de ce point de vue le libéralisme est une forme de gauchisme (1991 : 64). À 
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gauche  comme  à  droite  il  voit  des  hommes  bienveillants  mais  qui  ont  peur  (1943 :  224),  attitude 

anthropologique plutôt centriste. « L’écologie – dont je passe pour être un précurseur – née de la réaction  

à notre société technocratique, se laisse aussi gagner par les revendications des enfants gâtés de mai 68,  

ignorants des résistances du réel, s’imaginant que tout obstacle est malveillant. Un jour, dans son refus  

des structures, l’écologie s’en prendra à celles de la nature, à ces espèces que nous défendons avec tant  

d’âpreté et il ne sera plus besoin de se demander si l’écologie est du bon gauchisme » (1991 : 78) .

Mais la stratégie du centre et du rassemblement est aussi mise en avant par réalisme, on l’a vu.  Yves 

Frémion, qui veut pourtant ancrer l'écologisme chez Elisée Reclus, estime que quand Waechter parvenait à  

« tenir le centre »,  entre  les  environnementalistes  et  les  gauchistes,  cela  « payait » :  les  élections 

municipales « furent excellentes » cette année-là, car les Verts n’avaient pas de concurrence (Frémion,  

2007 : 184). Il n’y a pas de raison de douter de la sincérité de Frémion. On peut critiquer son choix, en tant  

que militant, mais son analyse se tient. On voit ici toute l’insuffisance des analyses qui ne tiennent pas  

compte des spécificités vertes et ne font pas une lecture structurale et saussurienne du jeu politique.  La 

position  centriste  semble  donc  résulter  tout  autant  le  fait  du  pragmatisme  que  d’un  choix  politique  

délibéré, « en substance ». Ceci explique aussi en partie pourquoi Europe Écologie-Les Verts a fait un si 

faible score à la présidentielle de 2012 : ce n’est pas seulement la candidate qui manquait de charisme, 

c’est aussi le fait que le Front de Gauche ait affiché une dimension écologiste nettement affirmée. « Tenir 

le centre » sera d’autant moins payant que d’autres partis reprendront la question environnementale à leur 

compte et à leur manière. Pour l’instant EELV peut encore accueillir ceux qui,  bien que divergent en 

matière de rapport au pouvoir, s’accordent sur la centralité et l’urgence de la question écologique.

3.2.3. Les contradictions de l’écologisme de centre-droit

L'anthropologie politique sur laquelle Dominique Bourg a appuyé ses critiques à l'endroit des écologistes 

depuis  L'homme-artifice en 1996 est restée implicite jusqu'en 2011, date de la publication de  Vers une  

démocratie écologique, avec Kerry Whiteside. Cet implicite brouillait en grande partie les cartes, il était  

difficile de comprendre comment cet auteur, qui croit à l'urgence de la situation, à la différence de Ferry, 

pouvait  dans le  même temps être  aussi  critique à l'endroit  des  mouvements  écologistes.  Cet  ouvrage  

permet  de  situer  ses  auteurs  dans  le  champ  de  la  philosophie  politique,  et  mieux  comprendre  leur  

raisonnement. C'est Benjamin Constant, disent-ils, qui a différencié la liberté des Modernes de la liberté 

des Anciens, en fondant la première sur la jouissance privée de leurs biens par les individus. La production 

et la consommation sont ainsi devenues les instruments du bonheur. Les Modernes sont ainsi sortis d’un 

état de nature qu’ils se représentent d’un côté comme le début du défrichage et de la mise en ordre de la 

nature  par  le  travail  (Locke)  et  de  l’autre  la  domestication  de  la  nature  humaine  sauvage  par  la  loi  

(Hobbes)  (Bourg  &  Whiteside,  2011 :  50-51).  Ceci  produit  différentes  caractéristiques :  la  difficulté 

d’imposer des devoirs, là où les individus ne voient que des droits ; l’infinité en droit des désirs, là où le 

cosmos antique mettait des bornes ; l’intolérance diffuse aux normes ; la conquête technique de la nature, 

la toute-puissance technique (ibid. : 24-36). La démocratie des Modernes est ancrée dans un double rejet : 

de l’autoritarisme héréditaire et de la démocratie antique, fondée sur la « liberté des Anciens », qui faisait 

primer la communauté sur la liberté, où l'économie n'était pas séparée de la politique. Avec la modernité 

l’autorité n’est acceptée que si elle sert le bien commun et si elle respecte les droits fondamentaux. Le bien  
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public est le fait exclusif de la loi, les auteurs s’appuient sur Kant pour soutenir que la volonté morale ne 

suffit  pas à fonder des rapports politiques, les divergences morales devant être à la fois tempérées et  

réglées par la distance réflexive que procure le jeu de la représentation et la règle de décision à la majorité.  

En retour les représentants sont contrôlés, via les élections, et sont soumis à une stricte égalité politique 

avec  ceux qu’ils représentent.  Comme Hainard, Dominique Bourg voit, à gauche à droite, des hommes 

bienveillants  mais  qui  ont  peur,  ce  qui  justifie  la  centralité  du  droit  et  donc  de  Kant,  une  référence 

importante dans la pensée libérale conservatrice (Laurent, 2002), qui dénie tout droit de résistance. 

La Philosophie Politique (2007) développée par Renaut et Ferry ne présente pas de désaccord majeur avec 

cet exposé de Bourg, on comprend la difficulté de ce dernier à s’opposer à un Ferry qui sape pourtant 

consciencieusement ses efforts. Elle s'articule autour d'une lecture de Kant qui est assez éloignée de celle  

que propose Habermas. Tout « noyau anarchiste » est récusé. La distinction que fait Kant dans la Critique 

de la Raison Pratique  (1788) entre vertu et intérêt justifie l'un des traits les plus caractéristiques de ce 

libéralisme : la priorité du juste sur le bien. D'où le rôle central du droit. C'est Fichte (1796) qui permet de 

se tourner vers le droit pour fonder cette intersubjectivité que Kant n'a fait qu'indiquer dans la Critique de  

la Faculté de Juger (1790), qui couronne l'entreprise critique73. Fichte propose une synthèse que Renaut 

reprend largement à son compte et qu'il propose de qualifier de « démocratico-républicaine » (Renaut, 

1986 : 19), articulant la thèse (le libéralisme) et l'antithèse (l'absolutisme). Pour y parvenir Fichte s'appuie  

sur la troisième catégorie de la relation chez Kant : l'interaction, l'action réciproque. Selon Renaut cet 

auteur fonde une « théorie pure du droit », bien avant Kelsen (1934), référence importante puisque cet 

auteur est « positiviste » c'est-à-dire qu'il ne se soucie pas de l'origine du droit, seulement de sa logique 

intrinsèque. On comprend que le « droit de résistance » soit particulièrement inquiétant, dans ce contexte, 

tout comme les sujets qui prétendent agir au nom d'autres entités, qu'elles soient des sujets humains ou  

non.  Ce sont  autant  de menaces  pensant  sur  l'atomisation du  sujet  dans l'ordre  du  droit,  atomisation 

nécessaire pour contenir les libertés.  Renaut ne va pas jusque-là, bien que la piste soit tout indiquée ; il 

soutient Fichte qui s'écarte de Kant et défend le soulèvement populaire, en tant qu'il est une puissance 

d'empêchement (ibid. : 397) – mais pas une puissance de création. Hors de ce cas extrême, qui vise sans 

doute la guerre et l’occupation, Renaut défend, avec Luc Ferry, des « droits-participation », intermédiaires 

entre les « droits-liberté » et les « droits-créances » (Renaut & Ferry, 2007 : 584). Renaut ne soutiendrait 

pas la thèse habermassienne selon laquelle le système juridique est « autonomisé » (Habermas, 1997 : 63), 

pour lui  l'ordre juridique serait  vraisemblablement autonomisant,  mais pas autonomisé,  car sans lui la 

subjectivité n'est rien. 

Dans cette conception le droit naturel n'a pas de contenu, il est une forme pure, a priori : c'est l'impératif 

catégorique, qui ne prévoit pas de droit de résistance (Renaut, 1986 : 237), insistons là-dessus. Les droits 

positifs et l'ordre de droit dépendent donc entièrement de l'histoire, de la particularité ; ils sont cependant 

maintenus sous la vigilance critique de l'impératif  catégorique (ibid. :  250), qui  donne sa valeur et sa 

justification à la règle de limitation réciproque des libertés. La machine politique n'est qu'un dispositif qui 

a pour vocation de réaliser au mieux le droit. Dans cet ordre la  volonté générale rousseauiste s'exprime de 

manière  médiate,  et  non  de  manière  directe.  Surtout  pas  de  manière  directe,  pourrait-on  ajouter.  

L'évolution de cet ordre est elle-même médiatisée par la démocratie représentative  (ibid. : 377). Renaut 

73 Philonenko A., Introduction, In Kant E., Critique de la Faculté de Juger, Vrin, 2000, p. 12.
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estime sans surprise que Fichte est plus proche de Sieyès le centriste que de Robespierre le dangereux 

terroriste, ce qui pourrait se discuter mais sort du cadre que cette étude se propose. Le Contrat Social est  

une « création continuée » qui, brusqué, tourne invariablement à la dictature. Le respecter est donc notre 

seul espoir de maintenir un peu de liberté. Tout le monde défend la loi à partir du moment où celle-ci est  

considérée comme un système, et donc qu'une injustice est une violation de l'ordre tout entier,  qui se 

trouve menacé (ibid. :  413). Nous pouvons ainsi constater l'inversion complète, par rapport à Locke ou 

Audard : la violation d'un droit ne peut être que la violation de l'ordre juridique, et donc la menace d'un  

chaos, d'une anarchie, il n'y a nulle « opinion publique » ou sentiment social de justice auquel faire appel. 

La désobéissance civile est peu imaginable, sauf en cas de péril extrême.

Cette importance accordée aux institutions et à leur inertie comme moyen de domestiquer l'insociable 

sociabilité humaine explique largement la forme des solutions proposées par Dominique Bourg (2011).  

Plutôt que de critiquer le conditionnement dont souffrent les populations, plutôt que de partir des violences 

faites aux victimes de l'ordre établi, comme le suggère la non-violence, il déplore que les démocraties 

modernes se caractérisent par  la difficulté d’imposer des devoirs, là où les individus ne voient que des 

droits  (Bourg & Whiteside,  2011 :  26).  Il  y  aurait  une  « tyrannie  originale »  (ibid. :  16) :  celle de la 

jouissance immédiate sur les enjeux à moyen et long terme pour le genre humain que sont l’épuisement 

des métaux, l’effet de serre etc.  Le problème, ce sont  donc ces « individus »,  dont l'identité n'est  pas 

précisée,  comme  s'ils  étaient  tous  également  responsables  quelle  que  soit  leur  situation  sociale.  Le 

diagnostic est posé sans s'appuyer sur aucune sociologie. Que Michelle Dobré  (2002) ait par exemple 

identifié les difficultés à agir de manière « écologique » n'intéresse pas Dominique Bourg, pour qui la 

solution ne peut venir que d'ajustements dans le droit, via la représentation. Le citoyen a besoin d’être 

encadré,  par  la  loi,  le  droit,  et  la  police,  sans  laquelle  il  n’est  que des  « bêtes  sauvages »  (Bourg & 

Whiteside,  2011 :  52).  Bourg  et  Whiteside  proposent  ainsi  la  création  d'une  « Académie  du  Futur » 

chargée  d'éclairer  les  « biens  publics  mondiaux  environnementaux »  (Ibid. :  89)  dont  les  citoyens 

n'auraient pas connaissance. 

On se demande pourquoi, avec un système scolaire et médiatique si « développé », l'information passe si 

mal. N'est-ce pas plutôt en raison du système commercial ? Bourg s'interdit de mettre en cause la liberté 

des Modernes.  Il  propose plutôt  une réforme du Sénat,  qui  serait  formé pour deux tiers au moins de 

personnalités  qualifiées  (proposées,  par  exemple,  par  les  organisations  non  gouvernementales 

environnementales) et pour un tiers de citoyens, aurait  pour rôle d’élaborer, en amont de l’Assemblée  

nationale, les grands mécanismes législatifs, par exemple fiscaux, permettant de répondre aux nouveaux 

objectifs constitutionnels. Ce Sénat pourrait, avec l’aval de conférences de citoyens, opposer son veto aux 

propositions de loi contraires à ces objectifs. 

Bourg  accuse  Jonas  d'avoir  envisagé  un  scénario  autoritaire  (1996b :  73),  celui  d'une  « tyrannie  

bienveillante, bien informée et animée par la juste compréhension des choses » (Jonas, 1990 : 280), voire 

d'un « noble mensonge », mis en place par « une élite avec des loyautés secrètes et des finalités secrètes » 

(ibid. : 284). Mais cet auteur oublie de préciser que Jonas se livre à ce moment-là à un exercice comparatif  

visant à établir lequel, du capitalisme ou du marxisme, peut le mieux parer au danger technologique. La 

tyrannie socialiste est à éviter, pour Jonas, et s'il l'envisage à regret, c'est parce que pour lui le capitalisme, 
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qui  n'est  nullement  critiqué par  Bourg,  présente  encore moins  les  garanties  qui  sont  nécessaires pour 

mettre  en  œuvre  la  responsabilité  qu'il  appelle  de  ses  vœux.  Pour  Jonas  le  capitalisme  conduit  à  la  

disparition de l'humanité, et devant cette perspective il est conduit à envisager comme un moindre mal  

l'idée d'une tyrannie bienveillante. Bourg s'empresse évidemment de soutenir « qu'on ne peut pas, me  

semble-t-il, parier là-dessus de manière responsable » (Bourg, 1996b : 285). Mais à aucun moment il ne 

prend au sérieux les risques que pose le système capitaliste,  dont il ne parle d'ailleurs même pas. C’est 

seulement « l’idéologie économique », qui pose problème, selon lui.

La « question sociale », jugée cruciale par de nombreux écologistes, et de nombreux observateurs, est  

traitée par Bourg et Whiteside comme un encombrant « présentisme » qu’il s’agirait de surmonter (Bourg 

& Whiteside, 2011 : 72). La puissance des « partenaires sociaux » est jugée bien suffisante, en dépit de la 

croissance contemporaine des inégalités et du recul important de la part des salaires dans la répartition de 

la valeur ajoutée - s'il  ne fallait qu'un critère pour placer ces auteurs sur l'échiquier politique, celui-ci  

suffirait. Si le système représentatif est imparfait, estime Bourg, c'est d'abord parce que les « partis Verts » 

résistent mal à la tyrannie du présent, « une fois lancés dans la conquête du pouvoir représentatif, ils  

doivent se positionner par rapport à tous les autres grands dossiers : l’éducation, la défense, la réforme  

de la sécurité sociale, etc. Du coup ils sont rattrapés par les enjeux du présent et la « myopie » du système 

représentatif les guette » (ibid. : 72). Le lien entre écologie est social est pourtant incontournable, il n'est 

aucune  mesure  dans  un  domaine  qui  n'ait  de  conséquence  dans  l'autre,  il  ne  s'agit  donc  pas  de  

« présentisme » mais de la substance même du changement social.

Bourg est plus proche de ce que décrit Habermas à propos de Schumpeter : la lutte a lieu pour l'essentiel 

entre des élites qui  s'assurent  de la loyauté des masses (Habermas,  1997 :  358),  d'où le ton rigide et 

moraliste de ses écrits, qui ont aussi pour fonction de discipliner le lecteur. Les propositions de démocratie 

participative ont pour vocation de resserrer la loyauté plus que de fournir un vrai espace d'appropriation 

démocratique,  jugé  irréaliste  et  dangereux.  Le  personnalisme de  Mounier  peut  aussi  être  lu  de  cette 

manière : un appel au peuple, mais sous la direction d'une élite. La démocratie est une aristocratie, au sens  

d'un gouvernement des meilleurs. Ce qui assure cet état de fait est le système du droit, qui procède à la  

sélection. Cette perspective peut cependant s'accommoder d'une lecture édulcorée des thèses d'Illich, qui  

ont  été  reprises  dans  une  revue  telle  qu'Esprit.  Le  centriste  partage  le  jugement  que  Jean-Marie 

Apostolidès portait sur Theodor Kaczynski : l'anarchisme ne cesse « de faire de la surenchère verbale  

plutôt que d'analyser lucidement les conditions présentes du développement économique et social, et de  

considérer ce qu'il est humainement possible de faire pour améliorer la situation » (Kaczynski, 1971 : 25). 

On ne s'étonne donc pas de ce que Bourg, qui fait si souvent référence à « la règle d’or » kantienne, « agis 

seulement d'après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi  

universelle » (Kant, 1785 : 95), n'en tire aucune conséquence pratique quant à ce qui devrait être partagé, 

en termes de ressources naturelles et d'écologie. C'est Kant, pourtant, qui nous indique les conséquences 

dernières de cette attitude ségrégative. Pour lui en effet la qualification « d’ennemi injuste » désigne celui 

« dont la volonté publiquement exprimée (que ce soit  dans ses paroles ou dans ses actes)  trahit  une  

maxime d’après laquelle, si elle était érigée en règle universelle, nul état de paix ne serait possible entre  

les peuples » (1797 : §60). Pour les plus libertaires des écologistes, la chose est entendue. « C’est dans 

l’économie libérale que s’est élaboré le plus efficacement le monde totalitaire » (Charbonneau, 1987 : 
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275). C'est dans les crises telles que celle de 1914 que « se révèle dans toute son énormité le mensonge de  

la  société  libérale :  celui  d’un individu libre,  physiquement  et  moralement.  La liberté  du libéralisme  

apparaît pour ce qu’elle est : un droit précaire, sans fondement dans la réalité » (ibid. : 271). « Elle n’a 

qu’une origine : sous le régime des droits de l’homme la civilisation de la masse, de la machine et de  

l’État » (ibid. :  272), dans laquelle l'individu n'est  qu'un rouage, ce que valide d'une certaine manière 

l'analyse sartrienne de la sérialité.

L'écologisme de centre-droit se trouve donc pris dans une contradiction qui l'empêche de tenir un discours 

cohérent :  il  croit  aux menaces  écologiques,  à  leur  urgence,  mais  il  ne  voit  pas  comment  changer  la 

société, dans les délais impartis. Il veut croire à l'impossible : un changement qui se déroule dans l'ordre le 

plus parfait, de manière prévisible, donc un changement qui n'en soit pas un. Il ne fait pas confiance au 

peuple, aux gens, toujours suspectés de vouloir causer des troubles et menacer la propriété voire la sûreté 

d'autrui. Dès qu'un changement se profile, il met en garde contre les dérives possibles, et finit, à force, par  

tout arrêter et ne miser que sur des solutions sans effet, indépendamment de ce que les personnes peuvent 

avoir  pour opinion d'elles-mêmes dans leur fors intérieur.  Pour le libertaire,  ce centrisme est  gros de  

l'écofascisme, car il ne sert concrètement à rien sur la voie d'une réforme des sociétés. On réconciliera  

difficilement les deux perspectives...

3.2.4. Crise du progrès : catastrophisme, risques majeurs et démocratie technique

Le dernier élément explicatif, quant à l’étrangeté du comportement écologiste dans le champ politique, est  

la critique du progrès. C’est d’ailleurs l’explication principale que donne Lipietz quant au « ni droite ni 

gauche » écologiste (1994 : 134). Qu'est-ce que « le progrès » ? Puisque nous nous situons principalement 

dans une problématique globale,  planétaire,  et  que « le développement » est  l'objectif  universellement 

poursuivi, « le progrès » consiste, en première approximation, à « se développer ». Et si l’on reprend la 

définition classique de Philippe Hugon, se développer consiste en « un processus endogène et cumulatif de  

long terme de progrès de la productivité et  de réduction des inégalités  […]  permettant à un nombre 

croissant de passer d'une situation de précarité, de vulnérabilité et d'insécurité à une situation de plus  

grande maîtrise de l'incertitude, des instabilités et de satisfaction des besoins fondamentaux  » (Philippe 

Hugon, 2004). En lisant les thèses écologistes sur le progrès, leur analyse des OGM, du nucléaire etc. il 

apparaît qu'ils s'accordent pour estimer que les progrès de la productivité génèrent désormais instabilités,  

incertitudes et fragilité, au contraire de ce qui s’était produit jusqu’ici. Ce n’est donc pas forcément une 

récusation absolue du « progrès », ni du « développement », et les écologistes divergent beaucoup, entre 

eux,  au sujet de ce qu’il  y a à conserver au sein des gains de productivité et  des institutions qui les  

permettent. Le fait central est que l'accord implicite qui prévalait entre droite et gauche à ce sujet n’est  

plus de mise. L'industrialisation et la modernisation génèrent désormais des risques et des peurs au lieu de  

les réduire et de les apaiser (Beck, 1986 : 15). C’est une grande rupture symbolique, comme le souligne 

Ulrich Beck dans un ouvrage à succès,  car depuis la Seconde Guerre mondiale,  progrès économique, 

technique et progrès individuel allaient de pair (ibid. : 431). L'émergence de ces risques s'est accompagné 

d'un basculement dans l'idée que du rôle de la  science et  de la technique (Godard & al,  2002 :  28). 

L'univers du risque,  qui  était  réputé  calculable,  probabilisable,  devient  « controversé »  (ibid. :  53).  Et 
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quand le risque est reconnu, l'ordre du monde change, des entreprises choyées sont mises sur le banc des  

accusés  (Beck,  1986 :  139).  D'où  la  tentation  de  ne  considérer  les  risques  que  comme  des  « effets 

secondaires » qu'on pouvait traiter séparément (Beck, 1986 : 432). À la question « que devons-nous faire 

face à ces risques ? » le progrès tente de répondre : la même chose que ce que nous avons toujours fait 

(ibid. : 474), augmenter la productivité. Mais les mises en cause se sont multipliées. Et il s'est avéré que  

ces risques peuvent aussi être « majeurs ».

Qu'est-ce qu'un risque « majeur » ? Si le risque est défini comme l’aléa x vulnérabilité, alors dans le cas du 

risque « majeur », qui est celui qui est le plus pertinent par rapport à la précaution, l'aléa étant proche de 

zéro et la vulnérabilité tendant vers l'infini. Le résultat est donc hautement instable.

Figure 2     :   la courbe de Farmer

La difficulté de formaliser ces « nouveaux risques » a de multiples causes : ils ne sont visibles qu'avec des 

instruments scientifiques (Beck, 1986 : 40) ;  ils  sont  aussi caractérisés par la longueur des chaînes de 

causalité, dans le temps et dans l'espace, ainsi quand on a découvert du DDT dans les pingouins, à des  

milliers de kilomètres du premier champ cultivé ; ils sont caractérisés par des effets d'accumulation et de 

bioaccumulation,  ainsi  quand  la  substance  toxique,  d'abord  répartie  de  manière  homogène  dans 

l'environnement, se concentre peu à peu avec le temps dans la chaîne alimentaire et  dans l'organisme 

humain qui se trouve au bout ; ils sont enfin inégalement répartis (ibid. : 40). D'où de multiples sensibilités 

au risque : qu'est-ce qu'une moyenne ? Quels lieux ? Quels horizons de temps ? Le risque est-il choisi ou 

subi ? Qui est sensible au risque, en fonction de son âge de son genre de ses antécédents médicaux etc. ? 

Peut-on extrapoler à partir d'essais sur les animaux ? Que signifie une « exposition égale » ? Établir des 

seuils est toujours difficile : que veut dire empoisonner « un peu » ? D'où cette situation : quand on réunit 

trois scientifiques, on a quinze points de vue divergents (ibid. : 363).  Ces risques ne sont pas seulement 

subjectifs :  les  assurances  elles-mêmes  se  refusent  à  garantir  les  risques  occasionnés  par  les  

biotechnologies, les nanotechnologies, le nucléaire etc. Beck observe que la répartition des risques se fait 
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le plus souvent par une logique d'élimination, de danger, de déni, contrairement à la répartition des biens,  

qui fait l'objet d'une appropriation concurrentielle ou coopérative (ibid. :  48). Un cas emblématique est 

celui des déchets (Harpet, 2000 ; Flipo & al., 2007). La qualification de la menace n’est donc plus aussi 

aisée qu’avant (Hermitte in Godard, 1997 : 190), quand le monde était cartésien, que les effets étaient 

proportionnels aux causes, ou du moins mathématiquement formalisables.  Beck observe que les risques 

sont toujours liés à un point de vue et à la question : comment voulons-nous vivre ? (Beck, 1986 : 51). 

Les écologistes produisant une analyse détaillée des risques, sur le témoignage de multiples études dont  

beaucoup n'émanent pas de leurs rangs, on aurait pu attendre des observateurs du mouvement écologiste 

qu'ils fassent de même, avant de statuer sur l'existence d'un « catastrophisme ». Or tel n'est pas le cas. Ni 

Ferry, ni Jacob, ni Sainteny, ni Lascoumes etc. ne se soucient d’évaluer l’ampleur du problème écologique, 

aucun ne se demande si des catastrophes nous menacent vraiment, avec les risques pour la démocratie que 

cela  comporte.  Le  catastrophisme  est  ramené  à  une  opinion  parmi  d’autres,  son  statut  semble  être 

purement  psychologique,  telle  qu’une  « préférence »  chez  les  économistes  néoclassiques.  Même 

Alphandéry et  ses collègues,  pourtant  plutôt  à l'écoute,  cèdent  à cette attitude faussement neutre  :  les 

Occidentaux  seraient  « convaincus  d’être  menacés  par  les  catastrophes  écologiques,  persuadés  des  

dangers qui pèsent sur la planète et préoccupés par le monde qu’ils laisseront aux générations futures  » 

(Alphandéry & al., 1991 : 5).  Même réaction psychologisante chez Emmanuel Mounier, qui demeurait 

complètement  incrédule  par  rapport  aux  enjeux  écologiques,  comme  il  l'exprima  dans  un  opuscule 

indirectement destiné à Ellul et Charbonneau, bien que visant Paul Valéry :  La petite peur du XXème 

siècle (1948). 

Il vaut la peine de citer Mounier tant il constitue une sorte de bréviaire du parfait anti-écologiste. Mounier 

établissait  ainsi  le  parallèle  entre  « l'angoisse  d'une catastrophe collective  du monde moderne »  et  la 

réaction d'un voyageur transporté dans une voiture dont il ignore le premier secret, et qui tomberait en 

panne (1948 : 18) : « c'est une réaction infantile de voyageurs incompétents et affolés ». Est évidemment 

convoqué à la barre le mythe de l'apprenti-sorcier qui habiterait la nature humaine de toute éternité et que 

les écologistes ne feraient que réactualiser sans la moindre originalité,  de même que le mythe du pacte 

avec  le  diable.  Leur  sont  opposés  l'humanisme de  l'aventure  technique,  en  l'occurrence  de  l'aviation. 

L'accroissement de pouvoir sur la nature est tenu pour un accroissement des responsabilités, le pouvoir de 

l'humanité de se détruire soi-même étant assimilé au passage de l'humanité à l'âge de la maturité, à la fin  

de l'innocence enfantine. Ce qui est sous-entendu est évidemment que seuls des êtres immatures peuvent 

refuser cette responsabilité. La critique de la machine est ramenée à la réaction de peuples primitifs devant 

un fruit inconnu, citation de Lévy-Brühl, célèbre théoricien de la « mentalité primitive », à l'appui. Le 

souci de protéger la nature est dénoncé comme nostalgie d'une nature éternelle qui n'a jamais existé...  

Faisant allusion aux Luddites, Mounier estime qu’en agissant ainsi « l'ouvrier a réagi brutalement, par  

une  réaction  puérile,  comme  l'enfant  brise  l'objet  qui  l'a  blessé.  Ces  réactions  ouvrières  étaient  

spontanées,  dépourvues  de  système  justificateur,  primitives  au  plus  strict  degré.  […]  le  mouvement  

ouvrier,  après  quelques  secousses  au  début  de  la  révolution  industrielle,  y  est  resté  massivement  

étranger » (ibid. : 32). Le machinisme, pour Mounier, dépend entièrement de son usage. « La technique ne  

rompt  avec  la  vie  que  sous  la  direction  de  l'esprit  humain,  pour  faire  passer  notre  condition  d'une  

immanence esclave dans une nature inhumaine, proche de l'animalité, à la maîtrise réfléchie d'une nature  
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humanisée » (ibid. : 49).

Que le problème écologique ne soit que « psychologie » ne fait l'objet d'aucune enquête, quant à son bien-

fondé. N'est-ce pas là un cas de « sociocentrisme » au sens où Catherine Larrère le définit, c'est-à-dire une 

focalisation sur la gestion sociale du risque, plutôt que sur le risque lui-même (Larrère, 1997 : 114) ? Le 

fait est dommageable, en tout cas, pour l'étude de l'écologisme, puisqu'un élément important de la raison 

d'être de ce courant se trouve ainsi écarté. 

Pour déterminer si la situation est catastrophique ou pas, et s'il est instructif ou inutilement paralysant de 

se laisser gagner par la peur, la seule solution disponible est de discuter des enjeux écologiques eux-

mêmes. Or non seulement les critiques du mouvement écologiste ne se livrent pas à l'exercice, mais , bien 

qu'ils s'en défendent vigoureusement, ils trahissent généralement tôt ou tard soit une foi dans la technique 

soit une défiance de principe envers l'existence même du problème, les deux allant d'ailleurs souvent de 

pair.  Dans l'une de ses rares prises de positions sur le sujet,  Jean Jacob explique par exemple que la 

dangerosité réelle du DDT était « contestée » par « le chimiste Claude Fréjacques, ancien président du  

CNRS (1981-1989) et spécialiste de l'énergie nucléaire » qui estimait que l'abandon du produit causerait 

« des millions de morts » (Jacob, 1999 : 173-174). On appréciera qu’un chimiste spécialiste de l’énergie 

nucléaire (!) soit cité à la barre pour défendre les pesticides, et que son catastrophisme soit pris au pied de  

la lettre,  au lieu d’être saisi de manière distanciée.  Les critiques devraient pour le moins mesurer les 

risques d'une trop grande confiance dans leur propre ignorance. Alphandéry & al. finissent par reconnaître 

l’erreur qu’il y aurait à trop stigmatiser le discours catastrophiste, qu'il n'est pas approprié de l’aborder  

comme un néopaganisme, une régression infantile et un déni  des Lumières, de manière à esquiver la  

question des ravages qui sont bien réels (Alphandéry, 1991 : 102). Mais ils ne vont pas plus loin dans leur 

analyse. Est-ce un effet du découpage disciplinaire, qui les incite à ne pas se prononcer sur des affaires qui  

leur semblent relever des sciences naturelles ? Ou une omission volontaire ?

Mais il  y a plus.  Ce sont  les écologistes,  porteurs de l'alerte,  tels  des Cassandre,  qui  sont  considérés  

comme étant les fauteurs de trouble. Et cela sans que le bien-fondé de leur alerte ait même été analysé,  

répétons-le. Jacob, Ferry, Pronier & Le Seigneur semblent en effet plus soucieux d'endiguer l'écologisme, 

de le dépeindre comme une menace, que de s'intéresser à la question écologique. Raymond Pronier et 

Jacques Le Seigneur évoquaient en 1992 la présence aux États-Unis de «  mastodontes » de l’écologie : 

National  Wildlife  Federation,  The  Nature  Conservancy,  WWF,  Sierra  Club  (Pronier  &  Jacques  Le 

Seigneur, 1992 : 300), qu’ils qualifiaient de contre-pouvoirs « étonnamment puissants et efficaces » qui 

« s’étendent peu à peu a l’ensemble de la planète » (ibid. : 301). Greenpeace était décrit comme doté de 

moyens financiers qui « laissent rêveurs » (ibid. : 303). Luc Ferry reprenait cette thèse, sans la vérifier, 

mentionnant l’existence du « très puissant » Sierra Club (Ferry, 1992 : 19), estimant que la deep ecology 

serait  l’idéologie  « dominante »  aux  États-Unis  et  en  Allemagne  (ibid. :  19,  27,  37,  110),  rangeant 

Greenpeace parmi les  organisations les plus visibles de ce mouvement (ibid. : 212). Dominique Bourg, on 

l’a vu, évoquait un « scénario fondamentaliste » (1996b) d’une ampleur électorale s’élevant autour de 

17%, donc comparable au score électoral  obtenu par le Front National  en 2002, quand un million de 

personnes étaient descendues dans les rues, choquées. Et que penser du risque « d’internationale verte », 

pointée par Raymond Pronier et Jacques Le Seigneur ?... De la coordination mise en place dans 44 pays et 
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du projet supposé des Verts de renouer avec le rêve socialiste ? Que penser de l’affirmation selon laquelle 

les écologistes « auraient les gouvernements avec eux » (Pronier & Le Seigneur, 1992 : 324) ? L’énormité 

de l’affirmation, vingt ans après, ne peut que troubler. Non seulement « l’Internationale Verte » n’a guère 

fait parler d’elle, mais en plus aucun État n’a pris de virage écologique massif, bien au contraire, comme 

en a témoigné le Sommet de Johannesburg, puis de celui de Rio +20.

Pourtant les éléments attestant de la réalité des risques avancés par les écologistes sont nombreux, sur le  

plan scientifique. Rien ne permet de mettre ces éléments en doute sans plus ample examen. Le Club de 

Rome, en 2012, en prévision du Sommet sur le Développement Durable, a rendu un nouveau rapport 

(2012) dans lequel il estime que ses travaux antérieurs se voient confirmés, notamment le premier rapport,  

précurseur,  de  1972.  L'Agence  Internationale  de  l'Énergie  a  reconnu  en  2010  que  le  pic  de  pétrole  

conventionnel avait été passé, comme le suggéraient les sources sur lesquelles s'appuient les écologistes  

(Cochet, 2004). Le Rapport du Millénaire sur les Écosystèmes (2005) a établi que 60% des écosystèmes 

étaient dégradés ou utilisés de manière non durable. Et l'on pourrait ainsi aligner les chiffres les uns à la 

suite  des  autres.  Difficile  de  renvoyer  les  revues  scientifiques,  les  réglementations,  les  négociations 

internationales etc. à une « internationale verte » qui œuvrerait en sous-main. La théorie du complot est 

une solution de facilité qui explique tout sans avoir à faire de démonstration : toute personne accordant 

crédit aux problèmes écologiques est écologiste, et l'affaire est réglée. Qu'un complot de si grande ampleur 

et  impliquant  des  personnes  venant  d'horizon si  différents,  le  tout  sans  connexion évidente,  sans  but 

perceptible,  puisqu'il  n'y  a  ni  intérêt  financier  ni  objectif  politique  sous-jacent,  n’a  pas  semblé  poser 

question aux tenants de cette posture.

Ceux qui mettent en garde contre les écologistes, sans plus d'étude des risques, s'alignent en réalité sur la  

position de la technocratie,  pour qui l'inquiétude vient de ce que l'opinion publique est mal informée, 

incompétente ou irrationnelle (Beck, 1986 : 111 ; Godard & al, 2002 : 186). Deux rapports de l'Agence 

Européenne  de  l'Environnement74 montrent  que  le  souci  des  autorités  a  été  plus  souvent  de  dénier 

l’existence de la menace que d'y faire face : effondrement de stocks de pêche (et disparition concomitante 

de  l'activité),  rayonnements  ionisants  (X,  gamma,  beta,  alpha),  l'amiante,  le  PCB,  les  pesticides  

organochlorés  dans  le  cas  de  la  pollution  des  Grands  Lacs  américains  (lac  Michigan,  Erié  etc.),  les 

changements climatiques etc. Le souci premier des autorités a été de relativiser l'importance des risques et 

des porteurs de risque, au profit de la santé de l'économie et de l'autorité des experts. L'enjeu était d'abord  

d’éviter un « découplage » entre responsables et société civile (Godard & al, 2002 : 20). Les dispositifs de 

représentation qui sont mis en place ont d’abord eu pour but de rassurer les populations, et non de réduire 

le risque.

L’étude  des  risques  a  cherché  à  savoir  pourquoi  comment  se  produisent  des  catastrophes.  Les  

enseignement sont instructifs. Habituellement on suppose que les actions sont menées selon la « roue de 

Deming » :  « plan,  do,  check,  act » (planifier,  faire,  vérifier,  corriger).  C'est  aussi  le  fondement  de  la 

décision rationnelle, sur laquelle repose implicitement un grand nombre de modèles philosophiques. Mais 

la décision réelle peut être éloignée de ce modèle. Les chercheurs en cindynique (« science du danger ») 

ont  ainsi  identifié  différents  « Déficits  Structurels  Cindynogènes »  (DSC),  des  éléments  susceptibles 

74 EEA, Late lessons from early warnings, Volume 1 (2002), Volume 2 (2012).
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d’accentuer les dangers existants de manière potentielle dans un environnement (Kervern, 1995) : culture 

d’infaillibilité ;  culture  du  simplisme ;  culture  de  la  non-communication ;  culture  du  nombrilisme ; 

subordination des risques à la production ; dilution des responsabilités ; absence de retour d’expérience ; 

absence  de  méthode  cindynique ;  absence  de  formations  aux  risques ;  absence  de  planification  des 

situations de crise. Aucun d’entre eux ne tombe facilement sous le sens. 

En psychologie  sociale  J.L.  Beauvois  et  R.V.  Joule  (1981,  1998,  2002)  ont  montré  l'importance  des 

phénomènes de rationalisation dans les comportements :  « l’individu rationalise ses comportements en  

adoptant après coup des idées susceptibles de les justifier ». L’individu finit ainsi par être intimement 

persuadé du bien-fondé de sa nouvelle opinion. On appelle « escalade d’engagement » « cette tendance 

que manifestent les gens à s’accrocher à une décision initiale même lorsqu’elle est clairement remise en  

question par les faits ». Et les organisations peuvent présenter ce genre de travers : si les choses semblent 

souvent  fonctionner  en  dépit  du  bon  sens,  c’est  sans  doute  parce  que  nul  n’osera  jamais  avouer  

ouvertement que telle ou telle directive était  une véritable idiotie :  « Tout se passe comme si le sujet  

préférait  s’enfoncer  plutôt  que  de  reconnaître  une  erreur  initiale  d’analyse,  de  jugement  ou  

d’appréciation » (R.V. Joule). 

Enfin Jared Diamond s'est demandé, à la lumière d'une analyse des causes de la disparition de civilisations 

du passé, si les sociétés pouvaient causer leur propre perte. Il répond par l'affirmative à la question, et  

donne quatre causes principales (2006 : 480-500) : 

– la nouveauté du risque (pas d’expérience antérieure de problèmes similaires et pas de sensibilité à 

la possibilité qu’ils adviennent)

– difficulté à percevoir le risque (« la circonstance la plus répandue d’un échec de perception est  

celle d’une tendance lourde marquée par des fluctuations »)

– priorité donnée à la rationalité interne (ce que les économistes et d’autres spécialistes de sciences  

sociales appellent le « comportement rationnel », l’idéologie de la croissance économique et de la  

confiance dans les Marchés par exemple, mais aussi plus généralement la soif du pouvoir) 

– et le déni de la menace : «  la dernière raison spéculative que je mentionnerai pour expliquer  

l’échec irrationnel dans les tentatives menées pour résoudre un problème que l’on perçoit est le  

déni d’origine psychologique. Si une chose perçue suscite en vous une émotion douloureuse, elle  

sera inconsciemment supprimée ou niée, afin d’éviter cette douleur, angoisse ou peur, quitte à ce  

que le déni conduise à des décisions désastreuses »

Or plusieurs problèmes écologiques remplissent ces conditions. Le cas des changements climatiques, par 

exemple : le climat n’a jamais changé jusqu’ici ; son évolution est lente et imperceptible, sous réserve de 

changement brutal à venir ; les priorités sociales sont axées sur le développement de l’industrie, pas la 

stabilité du climat ; le problème est nié par les acteurs, ce qui leur évite d’avoir à se remettre en cause.  Ou 

encore les OGM (« organismes génétiquement modifiés ») : la sélection par prélèvement des gènes est 

radicalement différente de tout ce qui s'est fait jusque-là ; les effets génétiques sont  invisibles, dans un 

premier temps, il faut même peut-être attendre plusieurs générations ; les compagnies de biotechnologies 

doivent rentabiliser leurs investissements ; elles ne doivent pas inquiéter les actionnaires et tiennent donc 
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des discours triomphalistes. 

S’ils ne souhaitaient pas se prononcer sur le fond du dossier, les observateurs auraient au moins pu rendre 

compte de la méfiance permanente des écologistes envers l'éventualité d'un écofascisme ou d'un régime 

autoritaire,  hétéronome,  qui  serait  porté  au  pouvoir  à  l'issue  de  crises  majeures.  Cet  élément  est 

systématiquement évincé des analyses de l'écologisme qui sont proposées au public. Le « catastrophisme » 

cherche d’abord à éviter la catastrophe, voilà qui apparaît à la lecture de la littérature écologiste et qui n'a 

pas été souvent souligné par les observateurs. Et si Hans Jonas occupe une position centrale, c'est sous un 

angle un petit peu inattendu. Jonas est en effet celui qui, contre ceux qui attendent qu'un avenir meilleur 

vienne de lui-même, grâce à la technique, cet auteur prend acte de l'innovation introduite par le rapport du 

Club de Rome et en appelle à la « futurologie comparative » (Jonas, 1979 : 61). « L'heuristique de la  

peur » qu'il préconise n'a pas vocation à servir de socle au contrat social, comme semble le croire Ferry ; 

elle est fondée sur l'idée que ce que nous ne voulons pas se laisse plus facilement reconnaître et fait plus 

facilement consensus que ce que nous voulons (ibid. : 63). Et cela a une portée générale, car comme le 

suggère Ellul, ce que croient les écologistes est moins clair que ce qu'ils ne croient pas (Ellul, 1987 : 7). 

C'est donc de choix interdits dont il est question, au motif qu'ils violeraient les droits de l'être humain, en 

premier lieu celui de droit à l'existence, qui conditionne tous les autres. En s'abstenant de définir une  

société  idéale,  en  restant  dans  les  limites  de l'individualisme,  Jonas  reste  plus  proche du « libertaro-

libéralisme » écologiste que d'un quelconque régime autoritaire.  « L'heuristique de la peur » n'est  rien 

d'autre qu'une anticipation rationnelle de menaces qui ne sont encore qu'hypothétiques (Jonas, 1990 : 62), 

puisqu'elles  n'ont  pas  encore  eu  lieu.  À  sa  suite  Jean-Pierre  Dupuy  (2002)  appelle  « catastrophisme 

éclairé » le fait d'obtenir  « une image de l'avenir suffisamment catastrophiste pour être repoussante et  

suffisamment  crédible  pour déclencher les  actions  qui  empêcheraient  sa réalisation  »  (Dupuy,  2002 : 

214).

Ce que Jonas théorise et rend compte, en réalité, c'est l'extraordinaire prolifération des scénarios, dans tous 

les secteurs de l'activité des sociétés industrialisées. Alors que dans les années soixante-dix prévalait l'idée 

que demain serait la prolongation des tendances d'hier (« plus vite, plus loin et pour  moins cher »), les 

travaux fondateurs du Club de Rome, en matière de modélisation, ont laissé entrevoir la possibilité que la  

réalité soit « moins vite, moins loin et pour plus cher » (Cochet, 2004). Il serait fastidieux de citer tous les 

scénarios  qui  ont  pu être  faits  dans les domaines  de l'agriculture75,  de  l'énergie76,  des  transports77,  de 

l'habitat78, des émissions polluantes telles que les gaz à effet de serre79, des technologies de l'information80, 

usages  des  écosystèmes81 etc.  C'est  de  cette  manière-là  que  l'on  discute  de  l'avenir,  désormais. 

L'heuristique de la peur, loin d'être un problème philosophique réservé à quelques spécialistes, est une  

75 INRA / CIRAD, Agrimonde – agricultures et alimentations du monde en 2050 : scénarios et défis pour un 
développement durable, 2009.
76 Scénario négawatt 2011 www.negawatt.org ; Agence Internationale de l'Energie, World Energy Outlook, 2011 etc.
77 Schade W., iTREN-2030 integrated transport and energy baseline until 2030, 2009.
78 CERUR / MANA, Habitat post-carbone – scénarios prospectifs 2020-2050, MEEDDEM / Ademe, 2010.
79 GIEC, Fourth assessment report, 2007.
80 GeSI (Global eSustainability Initiative), SMART 2020: Enabling the low carbon economy in the information age, 
2008 ; Flipo & al., Peut-on croire dans les TIC vertes ? Presses des Mines, 2012 ; BIO IS, Impacts of ICT on energy 
efficiency, Report to DG INFSO, 2008.
81 Millenium Ecosystem Assessement, 2005.
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pratique désormais établie, à toutes les échelles de gouvernance : régions, villes, entreprises etc. En quoi 

Eva Sas a bien raison de faire de Jonas un philosophe important, pour l’écologisme, mais pas seulement  

pour  les  raisons qu'elle  met  en avant,  qui  tournent  essentiellement  autour  de la  précaution.  L'activité 

d'exploration active de l'avenir, là où libéralisme et marxisme se contentaient de reproduire le passé, est un 

trait majeur de l'écologisme. Ceci va plutôt dans le sens d'un « changement de paradigme », indiquant que 

la pratique ne va plus de soi.

La possibilité de différents avenirs technologiques possibles conduit à réintroduire de la démocratie, et  

non  de  l'autoritarisme.  D'où  ce  fait  déjà  constaté  avec  le  droit  de  l'environnement  que  l'écologisme 

introduit de la démocratie dans la technique, ce qui a donné lieux à divers travaux (Callon & al., 2001 ; 

Feenberg, 1999 ; Sclove, 2003). Denis Duclos définit même l'écologisme comme une forme de reconquête 

des modes de contrôle du risque scientifique et technique par la société civile (1989 : 216). Une crainte 

récurrente  de  la  part  des  écologistes  est  que  la  classe  politique  se  soude  autour  de  la  « forteresse  

technologique » (Duclos, 1989 : 228), et se contente de miser sur la sagesse, comme Raymond Aron face 

aux critiques de la technique : « rien n'interdit d'imaginer la dissémination de la sagesse en même temps  

que des  armes nucléaires » (Aron,  1969 :  209).  La science,  en s'appropriant  la  définition des risques 

(Beck, 1986 : 54), devient hétéronome, normative, anti-démocratique. Une crise met en  cause les choix 

collectifs  fondamentaux.  Les  autorités  en  tendance  à  pratiquer  le  déni  et  la  fermeture,  comme  le  

reconnaissent Godard, Henry et Lagadec (Godard & al, 2002 : 30), et comme l'a encore montré l'exemple 

de  Fukushima.  Lagadec  estime  au  contraire  que  ce  qui  compte,  pour  restaurer  le  tissu  social  et  la 

confiance, c'est l'ouverture aux questionnements et l'instauration d'une communication authentique qu'il  

faut mettre en place (ibid. : 244-270), avec le risque évidemment que le peuple n'avalise pas les choix des 

autorités. 

Dans cette situation l'un des soucis constants des mouvements écologistes se rapporte à la menace que ces 

risques constituent pour la démocratie. André Gorz disait par exemple que la crise écologique, en tant que 

facteur de désordre ou de changement social, selon les appréciations que l'on porte, pouvait être surmontée 

de deux manières : par l’hétérorégulation technofasciste ou par l’autorégulation conviviale (Gorz, 1977 : 

92 ; 1975 : 112). Cette inquiétude est largement partagée dans le milieu écologiste, et explique en grande 

partie la méfiance à l’égard des différentes formes de concentration de pouvoir. Ainsi chez Lebreton, par  

exemple : « pour moi, l’écofascisme consiste à demander à l’écologie les règles d’une meilleure gestion –  

au niveau des pollutions, par exemple – mais à refuser les principes de redistribution des richesses ou de  

démocratie qu’implique aussi l’écologisme » - figer la structure sociale actuelle et laisser, « comme aux 

États-Unis »,  des  clubs acquérir des centaines d’hectares.  Au contraire « pour que ces  limites  soient  

comprises,  admises  et  respectées,  elles se doivent  d’être  les  mêmes pour toutes les  couches sociales,  

imposées sans écofascisme, sans coercition, ni de manière autoritaire » (Lebreton, 1978 : 318). Le risque 

fasciste n’est donc peut-être pas là où Jean Jacob le croit. 

La perspective d’une catastrophe permet donc d’ajouter une troisième raison aux deux évoquées plus haut 

qui  permettent  de  lier  l’écologisme  aux  années  trente.  Les  observateurs  endossent  la  position  des 

sceptiques, celle de ceux qui doutent d’une catastrophe possible. C’est aussi ce que Pierre Milza reproche  

à Zeev Sternhell,  qui traite du fascisme comme s’il  n’y avait pas l’imminence d’une guerre. Sternhell 
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laisse penser sans l'assumer ni le démontrer que les cadres institutionnels auraient pu, sans la montée de  

courants jugés parasites, résoudre les problèmes pratiques auxquels la société était confrontée. Qu'est-ce 

qui le prouve ? Il aurait fallu analyser le péril lui-même, et pas se contenter de fustiger certaines réponses, 

au motif de leur caractère inconvenant. On ne saurait proposer d’analyse convaincante et cohérente des 

politiques écologistes en laissant cet élément de côté. 

Ceci explique aussi pourquoi les écologistes sont difficiles à classer, dans le champ politique. Leur rapport 

aux institutions varie en fonction de la situation. D'une menace à l'autre ils peuvent adopter une posture 

différente, suivant leur évaluation.

3.3. Des (nouveaux) mouvements sociaux

L’analyse proposée jusqu’ici ne paraît  toujours pas entièrement satisfaisante. Ce qui fait  problème, au 

fond, c’est ce « ni droite ni gauche », cette crise du progrès. Peut-elle être simplement saisie à l’intérieur 

du périmètre « politique » classique, celui des sciences politiques (jeu des partis et des programmes etc.), 

comme nous l'avons fait jusqu'ici ? Les nombreux biais que nous avons détectés dans les analyses qui sont 

proposées dans ce cadre indiquent que non, nous devons aller plus loin, tant les données sociologiques  

dont nous disposons ont été élaborées dans l’ancien cadre « droite-gauche », un cadre qui nous semble à 

présent  largement  pris  en  défaut.  Les  travaux  qui  s’en  servent  pour  observer  le  comportement  des 

écologistes tendent donc tous, d’une manière ou d’une autre, à occulter ce que nous voudrions voir, afin de  

pouvoir repérer l’écologisme dans le champ de la pensée politique. On peut donc considérer à ce stade que  

nous n’avons fait  que redresser l’analyse de l’écologisme de ses erreurs les plus grossières,  sans être  

parvenus encore à rendre compte de l’objet  lui-même dans sa complexité.  C’est  pourquoi l’ensemble  

paraît encore un peu hétéroclite et arbitraire. Pour dépasser la difficulté nous devons revenir en-deçà du  

politique au sens de la science politique, pour nous intéresser un peu plus dans le détail aux «  nouveaux 

mouvement sociaux » qui émergent dans les années soixante-dix, puisque l’écologisme fait partie d’entre 

eux. De la sphère de « la » politique nous passons un peu plus dans la sphère « du » politique au sens 

large, incluant la société civile et ses rapports avec l'État.

Et Mai 68 joue un rôle-clé, dans cette évolution.  L'événement surprit tout le monde (Descombes, 1979 : 

196).  À ce  moment-là  Sartre  définissait  le  marxisme comme « la  philosophie  indépassable  de  notre  

temps » (1960 : 14). Mai 68, c'est le moment où « les structures descendent dans la rue »82. Les structures, 

à ce moment-là, c'est l'infrastructure et la superstructure, l'économie et le politique, celle-ci étant réputé  

commander celle-là, d'après le schéma marxiste. Ce sont aussi les structures alternatives au marxisme, qui 

se développent depuis quelque temps, en psychanalyse (Lacan), en ethnologie et anthropologie (Lévi-

Strauss), mais aussi en sociologie. Pour Touraine (1969) nous assistons à l'émergence d'une société « post-

industrielle », dont les conflits ne seraient pas exclusivement structurés autour du contrôle de l'instrument  

de  production,  c'est-à-dire  de  l'industrie.  À  la  différence  de  la  lutte  des  classes  et  des  mouvements 

« ouvriers », ce que l'on appelle alors les mouvements « sociaux » semblent avoir la technocratie ou « la  

82 Cité par Lacan J., Le Séminaire IV - La relation d’objet, 27 février 1957, Paris, Seuil, 1994, p. 444  mais inscrit sur 
un mur de la Sorbonne, semble-t-il, et ayant fait l'objet de nombreux commentaires.
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société programmée » pour adversaire (Touraine, 1984 : 67). Que les analyses écologistes telles que celles 

d'Yves Lenoir, de Jacques Ellul ou de Bernard Charbonneau reprennent cela montre aussi qu'elles sont en 

prise avec la société.  Avec la descente des structures dans la rue c'est la superstructure qui reprend de 

l'importance, c'est le logos qui reprend vie, posant la question du sens de sa praxis, là où le marxisme et le 

libéralisme, chacun de leur côté, avaient cru pouvoir clore la discussion et en établir les critères définitifs.  

Ainsi émerge la  question de la « pratique théorique » chez Althusser, qui suscite la défection d'Etienne 

Balibar  et  de Jacques Rancière,  notamment,  du marxisme classique,  posant  par  la  même occasion la 

question du rôle de l'intellectuel dans les « ensembles pratiques » (Sartre) au sein desquels il n'est qu'un 

élément parmi d'autres. Rancière montre ainsi combien la vie réelle des prolétaires est éloignée de ce qu'on 

pu en dire les avant-garde éclairées (La nuit des prolétaires, 1981). De toutes parts, on cherche à intégrer 

les mouvements sociaux dans des problématiques nouvelles telles que celle de l'identité, le genre etc. Ces 

pistes  sont  aussi  le  fruit  des  multiples  entreprises  de  « déconstruction »  (Derrida),  d'analyse  de  la 

« microphysique  du  pouvoir »  (Foucault)  etc.  Du  côté  libéral,  en  France,  c'est  Rawls  qui  est 

incontestablement le symbole de la renaissance de la philosophie politique, qui pouvait être jusque-là être 

considérée comme incarnée principalement  par  les  « libéraux de la  guerre froide » :  Aron,  Popper  et 

Berlin (Audard, 2009, 27). Sa Théorie de la Justice est publiée aux États-Unis en 1971. Elle n'est traduite 

qu'en 1987, mais son influence se fait sentir beaucoup plus tôt. Dans l'après-guerre, le centre  de gravité 

intellectuel  se  déplace  en  effet  lentement  vers  les  États-Unis,  où  les  intellectuels  du  vieux continent  

puisent  de  plus  en  plus  d'inspiration,  et  parfois  exportent  leurs  idées  avec  succès,  à  l'exemple  de  la  

« french theory ».

De  l'avis  général,  les  années  soixante  et  soixante-dix  sont  le  lieu  de  l'émergence  de  nouveaux  

investissements, en termes de désirs et d'identités : féminisme, multiculturalisme, écologisme, genre etc. 

On s'accorde aussi sur le fait que ce nouvel essor, dont l'enjeu n’est pas totalement éclairci, comme en  

témoignent les nombreux débats dans le domaine, est concomitant d'un affaiblissement du marxisme, tant 

sur le plan de l'idéologie (le moment Althusser) que sur le plan des masses militantes.  Le signe le plus 

voyant de ce déclin est la perte de vitesse du Parti Communiste, sanctionné de plus en plus durement aux 

élections. Le mouvement ouvrier n'est plus le seul possible. « Prolétaire » et « capitaliste » ne sont plus les 

seules identités permises. L'interprétation de Mai 68 est le lieu d'une controverse, dont l'issue est peut-être  

liée à l'interprétation de notre temps, en tant que rupture avec celui qui l'a précédé, qui fut dominé par  

l'affrontement du marxisme et du libéralisme. 

Compte tenu de ce que nous savons déjà de l’écologisme, nous allons essayer de saisir où se nourrit ce  

courant, afin de mieux en cerner le sens. Trois pierres de touche vont nous servir de repère ici pour nous 

assurer que nous balayons suffisamment l’espace de la pensée politique, au cours de cette période :  Le 

Même  et  l'Autre  (Descombes,  1979),  La  pensée  68  (Ferry  &  Renaut,  1985)  et  Hémisphère  gauche  

(Keucheyan, 2010). Descombes fait généralement référence, pour la période, ce qui explique notre choix.  

Le livre de Ferry et de Renaut ne fait pas référence, il est plus proche du pamphlet, néanmoins l'analyse a 

montré, jusqu'ici, que suivre ce fil était assez productif, pour comprendre l'écologisme, aussi continuons-

nous  sur  cette  voie.  La  synthèse  de  Keucheyan,  enfin,  se  situe  dans  un  moment  où,  après  avoir  vu 

proliférer les théories et les théoriciens, un besoin de faire le point se fait sentir, dans la pensée critique 83. 

83 Autres synthèses : Éditions Amsterdam, Penser à gauche : figures de la pensée critique aujourd'hui, Paris, 2011 ; 
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Cet effort, quoiqu'imparfait, indique tout de même des lignes de force.

Mai 68, en langage hégélien, c’est le moment de la subjectivité qui s’affirme dans son ambivalence contre 

le moment de l’objectivité, que celle-ci se manifeste comme économie politique ou sa critique, ou comme 

progrès  des  sciences  et  techniques.  Les  « politiques  de  l’identité »,  de  la  « reconnaissance »,  de  la 

« différence » ont cet élément en commun. Par contre-coup se trouve posée la question de la logique des 

« ensembles pratiques » que sont les sociétés, les groupes et les collectifs, s’ils ne peuvent plus se ramener 

ni au simple jeu du marché ni à l’action émancipatrice de la seule classe ouvrière. L’écologisme, au travers 

de  la  figure  centrale  de  Serge  Moscovici,  propose  ses  propres  analyses,  qui  semblent  proches  de  la 

« révolution moléculaire » théorisée par Deleuze et Guattari, ce dernier ayant même fait un court passage 

au sein des Verts. C’est oublier ce que Deleuze et Guattari doivent à la Critique de la raison dialectique de 

Sartre qui, reprenant les choses à la racine, est le cadre théorique qui semble le mieux rendre compte, sur  

le  plan  de  la  philosophie  politique,  à  la  fois  des  travaux de  Moscovici  et  des  pratiques  écologistes,  

confortant ainsi sous un autre angle la profonde congruence d’ensemble. C'est oublier aussi que Deleuze et  

Guattari sont productivistes en diable, tout en étant assez largement compatibles, à la différence de Sartre,  

avec ce « nouvel esprit du capitalisme » évoqué par Boltanski et Chiapello, qui a su récupérer une partie 

des critiques issues de Mai 68, pour les recycler dans « les années fric », le « standard sur mesure » et 

autres stratégies de conquête de consommateurs narcissiques affichant leur « différence », sans se soucier 

de son rapport avec l'universalité et donc avec la globalisation en cours.

Si l'on suit la triade hégélienne comme fil conducteur de l'analyse, nous sommes successivement conduits 

à la psychanalyse, à la phénoménologie et à l'existentialisme, tout d'abord, comme lieux de dévoilement 

du  sujet-dans-le-monde ;  aux  diverses  critiques  de  l'aliénation  et  de  la  réification,  du  pouvoir  et  du 

micropouvoir, ensuite, comme moments au cours desquels la conscience s’objective et se perd tout à la 

fois,  se  heurte  à  ce  qui  n'est  pas  elle,  à  ce  qui  lui  est  étranger ;  puis  aux  multiculturalismes,  aux 

« procéduralismes » (éthiques de la discussion, de la communication etc.) et aux structuralismes, bref aux 

« philosophies de la différence » au sens large, enfin, qui sont souvent conçues comme autant d'antidotes à 

la fascination envers le Savoir Absolu dont le marxisme est désormais accusé. Chacun de ces moments de  

la « pensée 68 » donne quelque chose à voir de l’écologisme, qui se nourrit de manière très libre à ces  

différentes sources, comme le laissent entrevoir les auteurs mobilisés ici ou là dans la littérature militante.  

Ce qui ressort toutefois de ce parcours est la centralité de Sartre, à la fois en tant que source d'inspiration  

effective  des  tentatives  théoriques  qui  se  succèdent,  dans  leurs  liens  pratiques  ou  théoriques  avec 

l'écologisme, et en tant que projet théorique : le projet d'établir à quelles conditions une raison dialectique 

est encore possible, compte tenu des faiblesses du projet marxiste, un projet dont l'ambition n'a guère été  

égalée depuis. Cette centralité de Sartre est une surprise, car après tout, même si des noms importants de 

l'écologisme tels qu'André Gorz ou Andrew Dobson s'y réfèrent, c'est un auteur qui est quasiment absent 

du champ, voire même de la pensée contemporaine en général. L'importance de Sartre tient en outre à des 

éléments conceptuels précis que même Gorz et Dobson ne mobilisent pas : sa théorie des « ensembles 

pratiques » et son concept de « facticité ». Sartre n'a en somme que le tort de tenir implicitement le milieu 

matériel pour de la matière inanimée, dotée du statut d'un pur instrument (la « matière ouvrée ») - un tort 

partagé par Gorz, nous y reviendrons.

un volume est en préparation aux éditions de L'Échappée.
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3.3.1. Rappels sur la dialectique hégélienne

La grande critique que Hegel  adresse à Kant est  d'avoir  construit  un formalisme vide,  une liberté de  

conscience qui ne rend pas compte de l'activité de l'esprit en tant que vie, en tant que sujet, dans l'histoire  

et dans la matérialité de la nature (Stanguennec, 1997 : 61). Dès 1801 le philosophe d'Iéna s'inscrit en faux 

contre l'entreprise kantienne de limitation des pouvoirs de la raison. L'entendement n'est qu'abstraction,  

unilatéralité, finitude. Il n'accède pas au savoir vrai, concret, qui suppose de « s'étranger » dans la nature, 

dans  l'altérité.  Or  qu'est-ce  que  la  philosophie,  si  ce  n'est  le  savoir ?  Kant  a  rendu  la  philosophie 

impossible, et par là c'est la vie même qu'il a rendu impossible. Le vrai ne peut pas simplement relever de  

« phénomènes » (Hegel, 1830 : §40), car ses conséquences, sur nous et sur le monde, sont bien réelles.  

Chez Kant le penser est « destitué de toute autorité » (ibid. : §60). Un savoir comme tel est un savoir vrai, 

certain de soi, « effectif » c'est-à-dire agissant : « penser le monde empirique signifie essentiellement en  

modifier  la  forme  empirique  et  la  transformer  en  réalité  universelle »  (ibid. :  §50).  Ce  n'est  pas 

simplement un savoir qui « correspond » à la réalité, comme le suggéraient les scolastiques (vérité comme 

adequatio),  car la réalité change – et nous, qui faisons partie de la réalité,  changeons. Le vrai est un  

résultat,  souvent temporaire, évolutif.  Ce que Kant  présentait  comme « le bon sens »,  le domaine des 

jugements, et dont il se désintéressait, est au contraire le domaine du vrai sur lequel le sujet doit compter  

en pratique, pour la vie concrète, réelle.  Le sujet n'arrête pas de juger, de confronter les résultats, il est 

toujours « inquiet » (1807 : 151), il retourne sans cesse auprès de la chose pour vérifier s'il s'y trouve bien 

comme  auprès  de  lui-même.  S'il  renonçait  à  la  certitude,  ce  serait  une  forme  de  mort,  de  suicide 

(Stanguennec, 1997 : 83). C'est la « chose même » que le sujet veut mettre à jour. La vérité est le vrai, elle 

est à soi-même son propre fondement.

La question de la nature est centrale chez Hegel, en tant que moment nécessaire sur le chemin de l'absolu. 

C'est au motif qu'il n'a pas réellement pensé la nature que Hegel s'oppose à Fichte, qui lui semble s'être 

égaré dans un « idéalisme », voire même un « solipsisme » (Kojève, 1947 : 80), c'est-à-dire une pensée qui 

n'atteint pas la « chose même », la « connaissance effective de ce qui est en vérité » (1807 : 73), et s'en 

tient à une certitude intérieure, qui ne va pas chercher l'épreuve de soi à l'extérieur d'elle-même. Pour  

Hegel, Fichte a poussé le kantisme jusqu'à ses conséquences les plus extrêmes : tout est construit par le 

Moi84. Kant et Fichte ont fait une oeuvre salutaire en mettant en évidence les principes de l'entendement  

mais ils s'y sont enfermés et ne saisissent pas la vie concrète, le réel effectif, agissant. Hegel s'oppose aussi 

aux philosophies romantiques telles que celles de Schelling pour qui l'unité absolue est atteinte par le  

sentiment ou l'intuition, sans la médiation des concepts (Taylor, 1975 : 45). Il entend faire la synthèse des 

deux :  l'Absolu  est  pensable,  autrement  dit  parler  de  « vérité »  est  permis,  mais  uniquement  par  des 

concepts, en tant que réel effectif – et non par le sentiment, qui n'est intelligible qu'une fois ramené au  

concept. Le concept est le résultat d'un processus par lequel le Moi s'extériorise dans la nature (par quoi il  

faut aussi entendre son propre passé, son « inconscient » comme dira Freud), y rencontre l'altérité et de ce 

fait se transforme, évolue, puis revient à soi sans abolir les différences («  identité de l'identité et de la non-

identité »).  Le  Moi  se  transforme  lui-même  et  transforme  la  nature,  le  donné,  dans  une  relation  de 

réciprocité qui ne cesse jamais, l'enjeu étant de ramener les deux « chez soi » : dans la raison, la vérité 
84 Telle est aussi l'interprétation que fait Caron-Parte M., Lire Hegel, Paris, Ellipse, 2000, p. 30.
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absolue. L'esprit parcourt ainsi différentes étapes qui, dans l'histoire, l'amènent au Savoir Absolu, qui n'est  

rien d'autre que la connaissance de soi (1830 : §377). Pour Hegel le réel est « dialectique », non pas au 

sens où, comme chez Kant, la raison suscite des apparences (« la métaphysique ») dont nous devons nous 

garder  au  profit  d'un  « usage régulateur »  de  la  raison,  mais  parce  que  le  réel  évolue,  change,  se 

transforme, comme le sujet, qui de ce fait ne reste pas dans une « statique éternité » (Alquié, Introduction 

à la critique de la Raison Pure, 1781 : VIII). 

Le système de Hegel s'expose en une œuvre majeure : l'Encyclopédie des sciences philosophiques (1817). 

La Phénoménologie de l'Esprit (1807), d'abord présentée par Hegel comme une introduction au système, 

est ensuite réintégrée dans celui-ci comme l'un de ses moments (Kervégan, 2005 : 55) : celui qui s'attache 

à  penser  la  conscience  comme  phénomène  qui  vient  progressivement  à  la  conscience  de  soi,  par  

expériences successives. Ce développement de la vérité, vu du point de vue de la conscience (point de vue 

intérieur ou « en soi »), n'est possible que parce qu'il existe un regard extérieur, celui de Hegel qui écrit la 

Phénoménologie. Ce point de vue extérieur ne peut décrire les expériences successives de la conscience  

que parce qu'il les connaît, que parce qu'il est arrivé en un point où il se connaît lui-même suffisamment 

pour pouvoir le faire : parce qu'il est à la fin de l'histoire, à un point où la chose coïncide avec son concept. 

À ce moment la conscience n'est plus seulement « en soi », unilatérale, inconsciente de ce qu'elle est, 

indifférente  à  ce  qui  est  étranger  (1807 :  21),  mais  « pour  soi » :  elle  se  comprend  elle-même  dans 

l'ensemble de ses articulations et de ses moments, qu'elle n'a pas fondu dans une unité indifférenciée, à la  

manière  des romantiques.  Quand la conscience n'est  qu'« en soi »,  quand elle  s'échine par exemple à 

examiner les structures de son entendement, comme chez Kant, n'est pas effective, elle n'est pas vivante. 

La connaissance vraie est connaissance de la totalité, car la vérité ne peut s'établir de manière isolée. N'est  

vrai que ce qui est vrai de manière absolue, sans relativité, et l'établir implique de connaître toutes les 

conditions, sans exception. Par exemple que César ait franchi le Rubicon implique que la Terre soit régie 

par  la  gravité,  que  la  vie  soit  apparue  (sans  cela  César  n'eût  pas  existé),  que  Rome soit  en  état  de  

déréliction etc. Sans connaître l'ensemble des conditions on ne peut pas comprendre que César ait franchi 

le  Rubicon,  on  ne  peut  donc  pas  le  savoir  –  pour  Hegel,  connaître  c'est  comprendre  (synthèse  des 

moments), et non expliquer (analyse des moments en tant que séparés les uns des autres). C'est la critique 

que Hegel fait aux sciences positives qui, produisant un savoir éparpillé, affirment d'une chose tout et son  

contraire, sans pouvoir articuler ces différences entre elles, ni même toujours chercher à le faire ; critique 

que Whitehead reprendra à son compte. De cette référence à l'absolu apparaît que philosophie et religion 

ont  le  même objet :  l'Absolu,  le  Tout.  La  différence  entre  les  deux est  que  la  première  connaît  par  

concepts,  alors que la seconde connaît par représentations, un mode de connaître qui ne respecte pas  

entièrement les caractères du vrai,  notamment l'épreuve empirique.  Hegel  préserve donc de Kant une  

critique de la métaphysique et de l'usage transcendant de la raison, tout en indiquant que la religion n'est 

pas simplement un usage illégitime de la raison : elle possède une vérité, au sens où elle est effective. La 

représentation fige et sépare ce qui est mobile et relié (1830 : §565), elle comporte encore de l'abstraction, 

de l'étrangeté, tandis que la philosophie est l'élément dans lequel l'esprit cherche à être entièrement auprès 

de soi, oppose représentation à représentation pour mettre à jour « la chose même ». La représentation par 

excellence, c'est l'idéalisme, le fait de confondre la logique des idées avec la marche effective du monde.  

Hegel met clairement en garde contre ce dont Marx, Lukács ou Sorel l'accuseront plus tard, estimant que 
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le maître d'Iéna a manqué à ses propres exigences.

Comprendre (c'est-à-dire pratiquer, vivre) est l'activité de la vie spirituelle, qui est toujours guettée par 

l'échec.  Le  repos  est  la  mort.  Ainsi  un  peuple,  tel  les  Grecs,  peut-il  construire  une  époque  sur  des  

certitudes qui se révéleront fausses et donc défaites par la suite. Ces échecs ont toutefois une direction : le 

progrès de la raison, de la vérité, qui retourne peu à peu à soi. La vérité n'est pas d'emblée universelle  : elle 

ne l'est qu'à la fin de l'histoire, à la fin de son épopée. Entre-temps, elle se cherche, s'égare, et dans cette  

quête ses incarnations charnelles successives périssent les unes après les autres. L'esprit, le sujet s'éprouve  

dans l'expérience, qui est perte des certitudes, pour en trouver de nouvelles – car le doute est désespoir, pas 

seulement méthode, comme chez Descartes (Caron-Parte, 2000 : 65), aussi ne peut-il se maintenir bien 

longtemps en vie. La quête de la vérité conduit l'individu au savoir et l'espèce au Savoir Absolu, au travers  

de la culture (« Bildung ») (1807 : 29). Au travers de cette quête l'individu s'éternise (1807 : 31).

Analyser  c'est  abolir  la  familiarité,  l'évidence,  et  instituer  des  médiations  de  nature  processuelles,  

conceptuelles (1807 : 32). C'est nier l'unité première du sujet et de l'objet, en faisant l'expérience de sa  

non-vérité.  C'est  sortir  du  moment  romantique  de  fusion  du  sujet  et  de  l'objet.  Mais  le  risque,  à  ce 

moment-là, est que l'entendement élabore des notions qui sont immobiles, dissociées – et donc mortes 

(1807 : 47), car ce qui n'est pas lié de manière organique, interdépendant, est mort. Lukács parlera de  

« réification ». C'est le temps de l'essence, « le concept en tant que concept posé : les déterminations ne  

sont que relatives » (1830 : §112), c'est-à-dire séparées, dissociées. Pour devenir absolues, il leur manque 

l'articulation avec la totalité, seule susceptible de les élever à la vérité. L'esprit s'en aperçoit, car à l'analyse  

chaque chose lui apparaît comme étant la négation de l'autre : l'arbre n'est pas la terre etc. Vient alors le 

moment de la récollection, de la « négation de la négation », de la réorganisation des éléments dans une 

totalité, qui permet de déceler une vérité. Cette récollection n'est pas l'identité initiale : l'esprit n'est plus le 

même, sa praxis a changé, son concept aussi, par conséquent. L'étrangeté est abolie, aussi est-ce sous une 

forme plus  rationnelle  que l'identité  est  rétablie.  Ce  gain de  rationalité  s'exprime dans le  fait  d'avoir 

articulé et non pas aboli les différences qui sont nées de l'expérience. Ce triple mouvement identité / 

négation / négation de la négation dans une nouvelle identité est ce par quoi l'esprit revient vers soi dans  

un processus historique qui dure des siècles et des siècles. Le « retour à soi » (troisième moment) est donc 

souvent déçu par de nouvelles négations, qui n'ont lieu que parce que l'esprit n'est pas encore conforme à 

son concept – ce qui n'arrive qu'à la fin de l'histoire.

L'esprit est donc sous le coup d'une double menace : un raidissement dans sa propre identité, qui le conduit 

à se figer, à refuser tout ce qui n'est pas lui, à la manière des romantiques, ou une perte de soi dans le 

divers produit par l'entendement, dans l'analyse – à la manière des sciences positives, qui ne cherchent 

plus à comprendre mais seulement à découper le monde en petits bouts, sans se soucier de la cohérence du 

Tout. Le raidissement est le « mauvais infini » (1830 : §94) : la négation de la négation ne débouche pas 

sur un moment positif, celui de la compréhension, dès lors la raison se fait destructrice, elle refuse tout  

compromis avec le réel,  elle  s'enferme dans l'idéalisme,  dans la pensée et  la praxis d'un seul  – c'est  

Robespierre  et  la  Terreur,  pour  qui  le  divers  des  institutions  et  des  médiations  est  une  atteinte  

insupportable à la belle totalité incarnée par la « volonté générale », qu'il prétend incarner. Le véritable 

infini, pour Hegel, ne peut donc être qu'un infini dans le fini. Le vrai est de nature spéculatif, réticulé,  
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articulé, ce n'est pas la fusion romantique dans le grand Tout indifférencié – qui est toujours illusoire et  

finalement narcissique.

Hegel n'a recours ni à une « méthode » ni à un « outil » (tel que l'entendement) qui se distingue de son 

objet :  « la philosophie est  privée de l'avantage dont bénéficient les autres sciences, celui  de  pouvoir  

présupposer aussi  bien leurs  objets […]  que la  méthode de connaissance à utiliser » (1830 : §1).  La 

dialectique, que l'on résume souvent par « thèse-antithèse-synthèse », forme canonique de la dissertation 

de philosophie, est le mouvement de la vérité parvenant à elle-même, qui surgit au terme d'un travail. Ce 

qui chez Kant était présenté comme un problème insoluble (la dialectique), n'étant susceptible que d'une  

modeste autolimitation de la raison, devient chez Hegel le lieu même du progrès, de la vie, de la pratique.

Du point de vue de la conscience individuelle, qui est celui de la Phénoménologie, tout commence par la 

« certitude sensible », le pur « ceci » indicible, celui qu'on montre sans encore pouvoir en dire quoi que ce 

soit. Puis la conscience découvre que le « ceci » doit être distingué des autres : c'est « une table » et non 

« un arbre ». La conscience cherche à atteindre la vérité, par expérience et différenciation : cette table est 

en réalité une table de plâtrier, et non une table à manger. Ce faisant, elle se spécifie, se détermine, elle nie  

la diversité, s'élève à la généralité. Elle ne s'en rend pas compte : la conscience pense avoir identifié la 

chose, elle ne voit pas qu'en connaissant elle s'est changé elle-même, elle s'est éprouvée, elle a progressé  

dans  l'ordre  de  la  connaissance  de  soi,  car  connaître  une  table  c'est  aussi  en  connaître  l'usage,  la  

destination pratique (« de plâtrier » ou « à manger »). 

C'est dans la célèbre « dialectique du Maître et de l'Esclave » que Hegel explicite le mieux ce fait (1807 : 

165-176). La conscience, face à une autre conscience, se reconnaît elle-même comme conscience dans 

l'autre. Mais cette reconnaissance n'est pas symétrique : le Maître ne reconnaît pas l'Esclave, qui n'est tel 

que parce  qu'il  ne  peut  participer  aux  règles  pratiques  qui  gouvernent  l'usage  de la  table,  il  ne  peut  

manifester son désir sinon sur le plan animal : un travail sans prise sur son destin, car l'Esclave travaille 

pour  le  Maître,  lequel  ne  souhaite,  quant  au  destin  de  l'esclave,  que  sa  persistance  dans  le  temps  à  

l'identique.  Ce  que  ne  voit  pas  le  Maître  oisif  ou  guerrier  est  qu'il  ainsi  déconnecté  des  «  arts 

mécaniques », que l'Esclave est contraint de mettre en œuvre et faire progresser : c'est la situation qui 

prévalait au Moyen-âge. Rome est l'époque à laquelle les Maîtres ne guerroient plus et ne risquent plus  

leur vie. Ils pensent être des Maîtres au repos, mais ils sont en réalité devenus des Esclaves, car le Maître 

n'est tel que pour autant qu'il risque sa vie. Étant au repos ils ne sont plus libres que dans leur espace privé,  

ce qui donne naissance à la « personne » privée. La conscience ainsi isolée devient « malheureuse », elle 

est séparée des autres consciences, auxquelles elle se heurte pacifiquement sans pouvoir se régler à elles.  

Elle en vient alors à imaginer un ordre  harmonieux dans  l'au-delà, et un Dieu qui l'y mènerait. D'où la 

commune servitude de tous dans la religion judéo-chrétienne : Dieu seul est le Maître désormais (Kojève, 

1947 : 66).

Puis la conscience accède à la raison, qui est « la certitude qu'a la conscience d'être toute la réalité » 

(1807 : 202, 367). La conscience se reconnaît en Dieu, qui ne lui est donc plus extérieur. La raison est  

d'abord observante : elle se voit dans la nature, et estime que Dieu, c'est la nature, la nature est Tout. Puis 

elle découvre la loi : c'est Newton, qui croit que la nature est inanimée, sans vie. Les Lumières sont des 

Esclaves  qui  enquêtent  sur  l'ordre  de  la  nature,  et  se  détachent  de  l'ordre  divin.  Mais  les  Lumières  
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n'agissent pas, elles ont une attitude « théorique » par rapport à la nature (Kojève, 1947 : 82). Ce n'est que 

plus tard que la raison se fait  agissante, qu'elle veut manipuler la loi  pour la mettre à son service et  

rationaliser la nature, et ce faisant la rendre humaine. Mais cela n'engendre que chaos, dans un premier  

temps, car les actions se heurtent sans se comprendre, jusqu'à reconnaître que la nature est vie, et que la loi  

est intersubjective. 

Dans  l'élément  de  l'esprit  la  conscience  se  découvre  d'abord  coutume,  bonnes  mœurs,  culture  –  la  

« Sittlichkeit », ou « éthicité »85. C'est déjà un ordre distinct de celui de la famille, plus vaste. Cet ordre 

paraît d'abord étranger, différent de la conscience, puis peu à peu la conscience s'y retrouve, elle découvre 

notamment que la poursuite individuelle de son intérêt, qui semblait condamnable, étranger, bénéficie en 

réalité à tous (1807 : 418), par une « ruse de la raison » (1840 : 107). Ce n'est que dans la moralité – la 

« Moralität » - que la conscience peut trouver une certitude juridique, qui règle réciproquement les intérêts 

et les passions. Celle-ci se manifeste d'abord comme loi en moi (Kant),  sans pouvoir savoir comment la 

réaliser. La conscience est donc conduite, dans un premier temps, à agir selon la seule conviction morale : 

c'est la « belle âme » (1807 : 529). Quand la belle âme cherche à relier la conviction morale au monde, 

quand elle veut agir, c'est sans comprendre l'importance des médiations, en croyant que l'on peut appliquer 

la conviction morale directement dans le monde : c'est Robespierre et la Terreur, encore, pure négativité 

destructrice, qui abat tout impitoyablement ce qui n'est pas conforme à la loi telle qu'elle la perçoit. Puis la  

conscience  comprend  que  les  autres  consciences  peuvent  penser  de  même,  que  cette  attitude  est  

destructrice. L'Esprit se reconnaît alors dans l'ordre légal, positif, impersonnel, s'y trouve auprès de soi,  

cesse d'y voir une chose étrange et à combattre.

Du point de vue de l'émancipation moderne et du libéralisme, plusieurs points font débat chez Hegel.  

Citons les principaux,  car ils sont  étroitement liés à la quête de « nouveaux sujets de l'histoire »,  qui 

anime, de manière explicite ou implicite, la plus grande partie des travaux de l'après-68, et qui est une  

question clé pour évaluer la portée de l'écologisme. 

Le premier est ce que l'on entend par Sujet, et plus encore par « Sujet absolu » : est-ce « l'Homme », au 

sens de l'espèce humaine, ou Dieu, qui se connaît lui-même au travers des aventures et expériences de la 

conscience ?  Pour  Kojève  cette  seconde  interprétation  qui  est  celle  des  « hégéliens  de  droite »  est 

« absolument impossible », car « esprit », chez Hegel, signifie « esprit humain » (1947 : 197). Pour lui, la 

conscience évolue vers une suppression de la transcendance (1947 : 235) au sens où elle la reconnaît 

finalement comme l'un de ses propres produits. C'est l'interprétation que vont suivre les néo-hégéliens de 

gauche, les théoriciens de la « reconnaissance » ou de la « dialectique négative » (Adorno). Cet  aspect de 

la question sera plus abordé plus loin, au point 5.2.2, car il touche à la question du New Age et au retour 

de la sacralité dont l'écologisme se voit régulièrement accusé. Dans cette section c'est l'interprétation de 

Kojève qui prévaut : la reconnaissance est une question purement séculière. Et à ce titre, ce qui fait souci 

aux  acteurs  de  Mai  68  est  de  sortir  de  l'opposition  entre  capitalistes  et  « classe  ouvrière »,  ou  plus 

exactement de penser une subjectivité émancipatrice qui ne se réduirait plus à ce schéma issu du marxisme  

classique, soit qu'ils aient conclu à un écart important entre la théorie et la pratique (Rancière etc.), soit  

qu'ils aient mis en évidence une incohérence interne à la théorie (Althusser), soit qu'ils cherchent à rendre  

85 « éthicité » est le choix de J.-F. Kervégan.
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compte des nouveaux « mouvements sociaux » (Deleuze et Guattari),  soit  enfin qu'ils  cherchent  d'une 

manière ou d'une autre à « dépasser » Marx (Derrida, Foucault etc.)

Un second point de discussion est l'articulation entre société civile et État. Pour André Stanguennec Hegel  

reconnaît que la belle république grecque aurait été incapable d'intégrer la liberté des Modernes (la société  

civile économique) et il est donc le premier des libéraux (Stanguennec, 1997 : 33). Pour Charles Taylor au 

contraire ce qui est intéressant est qu'Hegel maintient, par la « Sittlichkeit », un sujet incarné, expressif, 

romantique, socle d'une « société civile » qui ne peut se réduire ni à l'homme économique ni même à la 

rationalité instrumentale qu'il  juge caractéristique des Lumières et de Kant (Taylor, 1975 : 377). Cette 

divergence est au fond de la question du « communautarisme ». Bien que les protagonistes de ce débat 

s'intéressent rarement à l'écologisme, les éléments conceptuels qu'ils mettent en place sont indispensables 

pour comprendre ce dernier, pour autant que l'écologisme fait largement appel, dans sa rhétorique, aux 

notions de « communauté » (biotique, biosphérique) et « d'éthique » au sens de la Sittlichkeit, comme l'a 

remarqué Catherine Larrère (1997c : 17).

Un troisième point porte sur la place de la nature dans l'équilibre général du système. Comme bien d'autres  

Bernard Bourgeois note que c'est le « maillon faible » du système, c'est aussi le texte qui a le plus vieilli et 

qui a été le moins lu86 - nous pourrions ajouter : le moins problématisé, sans doute du fait de l'accord 

implicite  entre  libéralisme  et  marxisme  pour  faire  du  progrès  des  forces  productives  une  puissance 

émancipatrice. Reste à savoir ce qu'est « la nature ». Dans l'interprétation « de droite », la nature est la 

Création divine, et l'esprit connaissant la nature se connaît lui-même. Dans l'interprétation des «  jeunes 

hégéliens » ou « hégéliens de gauche » (David Strauss et Bruno Bauer, principalement),  dont Marx et 

Feuerbach font  d'abord partie  mais  qu'ils  vont  critiquer  par  la suite,  l'esprit  connaissant  la nature  est  

précisément  l'esprit  qui  rompt  avec  cette  transcendance  divine,  qui  n'est  en  fait  qu'idéalisme.  Cette 

interprétation n'est pas très éloignée de celle de Kojève. Mais, et c'est là le point qui est en débat, Marx et  

le « marxisme » à sa suite vont réduire la nature à un « réservoir de ressources », pour reprendre le terme 

qui  sera  utilisé  plus  tard  par  Heidegger,  une  conception  cartésienne  qui  sied  à  l'ordre  de  l'échange 

économique, marchand ou planifié, mais pas du tout à « l'action écologique », au sens de la praxis que les 

écologistes entendent mettre en œuvre.

Un  quatrième  point  porte  sur  les  liens  entre  connaissance  et  action.  La  toute  dernière  partie  de  

l'Encyclopédie laisse penser que Hegel ne s'intéresse plus tant à l'action qu'à la pensée, contrairement à ce 

qui a été annoncé. L'accent n'est pas mis sur la transformation de la nature, seulement sur la connaissance.  

Ainsi il s'agirait finalement de « penser le monde » et non de le « transformer », comme le fera remarquer 

Feuerbach, et Marx à sa suite. Ce n'est pas la lecture que fera ce dernier. De nos jours une interprétation  

telle que celle d'André Stanguennec tire Hegel du côté de la transformation de la nature, mais de manière 

libérale : l'homme « s'arrache » à la nature, il nie le donné naturel, qui lui est étranger, et construit une 

« seconde nature » plus conforme à sa raison (Stanguennec, 1997 : 61). Dans la présente section c'est en 

tant que l'être humain se donne sa nature, se choisit sa nature (son genre, son collectif, son groupe, ses  

« attachements » aux « non-humains » etc.) que nous intégrons la question : à l'exclusion de toute tentative 

de totalisation absolue, qui fait l'objet de la cinquième partie, relative à la science et à la religion.

86 Hegel G.W.F., Philosophie de la nature, Vrin, 2004, p. 7.
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3.3.2. Mai 68 : le subjectif contre l’objectif

Trois grands courants de pensée abordent cette question de la subjectivité dans son lien à la structure de  

manière sensiblement différente, mais en grande partie convergente : psychanalyse, phénoménologie et 

existentialisme. Ils ont en commun d'élaborer un sujet qui se situe en dehors des sciences positives, y  

compris le marxisme, un sujet décentré par rapport à lui-même, toujours en quête de soi ; un sujet inquiet, 

soucieux,  ainsi  que  le  dépeint  d'ailleurs  Kojève.  Des  filiations  complètes  restent  à  établir  mais  

l’écologisme se nourrit manifestement des trois, surtout du premier et du dernier, la phénoménologie étant 

mise à contribution principalement au travers de l'existentialisme. 

La psychanalyse

Commençons  par  la  psychanalyse.  Les  auteurs  mobilisés  sont  Reich,  Marcuse  ou  Vanegeim,  ce  que 

confirme encore le récent numéro de la revue écologiste Silence consacré à « l'écologie en 600 dates » 

(avril 2012). L'intérêt est mutuel : Marcuse cite René Dumont dans  L'Homme Unidimensionnel (1964 : 

78). Reich ne fait pas d'allusion explicite mais il a une postérité indéniable et encore active, en particulier 

le Mouvement International pour une Economie Libidinale, qui se rattache à une revue portant le nom de 

la  politique  voulue  par  Reich,  « Sexpol »87,  publiée  entre  1975  et  1980.  Le  concept  « d’économie 

libidinale »  est  emprunté  à  Lyotard  (1974).  C’est  donc  dans  ses  dimensions  sociales,  autant  

qu’individuelles,  que la psychanalyse attire.  On trouve chez Serge Moscovici (1962,  1972,  1974) une 

reprise de l'idée issue du Freud de  Malaise dans la Civilisation d'une répression intense de la nature 

humaine, causée par la société. Pour Moscovici et les tenants de Mai 68, cette répression n'est pas la 

conséquence inévitable de la vie en société, elle n'est que la conséquence de la vie dans cette société-là  

dans laquelle nous sommes aujourd'hui, qu'il faut donc transformer pour la dépasser. Dominique Simonnet  

(1979) fait de cette idée d'une nature authentique réprimée de diverses manières et à libérer le fondement 

de l'écologisme. Le travail, en particulier, qui prend la forme aliénée du mécanique (Moscovici, 1962), est 

pointé  du doigt,  jugé synonyme de répression de notre  nature  intérieure  (Moscovici,  1974).  Nous ne 

savons plus nous rapporter aux autres (y compris aux êtres non-humains, à la nature) que sous le rapport  

du mécanisme, de la loi déterministe, prévisible – ce qui est évidemment destructeur du vivant, dont la 

nature est d’être libre, imprévisible. La société de contrôle joue contre l'homme, contre sa liberté : tel est le 

point commun de ces différents auteurs, qui se font les porte-parole de la nature humaine ainsi réprimée. 

Même écho chez Edgar Morin.

Que dit la psychanalyse ? L’essentiel du message de Freud réside dans le constat que le sujet est décentré,  

qu'il n'est pas d'emblée maître chez lui : il doit coexister avec l'inconscient (première topique) ou avec le 

« ça »  et  le  surmoi  (seconde  topique),  ce  dernier  représentant  l'ensemble  des  interdits  parentaux  et 

sociétaux. Freud (1901) commence par nommer « inconscient » l'ensemble des résistances que le Moi 

rencontre  dans  ses  décisions  (répétitions,  en particulier  de conduites  d'échec,  actes  manqués,  erreurs,  

refoulement etc.) et les moyens de les surmonter, puis il s'interroge (1923) de plus en plus sur la nature de  

l'activité créatrice du sujet. L'inconscient et le « ça » deviennent, pour beaucoup de lecteurs et de disciples, 

87 h  ttp://www.ecologielibidinale.org  
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le lieu d'une subjectivité véritable et authentique, dégagée du « on » : Wo Es war, soll Ich werden (1932). 

Le Ça est l'énergie érotique, la libido ; c'est le lieu de la passion créatrice, de l'être-authentique. Freud 

parle de sentiments sociaux comme d'une superstructure (1923 : 27). On retourne, en quelque sorte, aux 

théoriciens des sentiments moraux, Shaftesbury, Hutcheson et Smith, les « Lumières écossaises » - dans 

une tout autre perspective évidemment, puisque le Ça est décrit comme étant le lieu des pulsions sexuelles  

et  érotiques,  Éros,  qui  peuvent  être  sublimées  en  amour  et  activité,  générant  de  manière  secondaire 

l'attachement à une personnalité et une  identité (couple, groupe etc.).  L'identité est  établie à partir  de 

modèles, notamment les modèles  parentaux, ce qui conduit Freud à mettre en évidence le « complexe 

d'Œdipe ». Freud met alors à jour une structuration de la parenté qui sera ensuite largement mobilisée et 

testée en anthropologie, ethnologie etc. dans le but de rechercher des invariants humains, notamment avec 

Lévi-Strauss. Freud ancre sa pulsion de vie dans la propension des vivants à se reproduire, à se conserver ; 

il ajoute toutefois une seconde pulsion, Thanatos, la pulsion de mort, « ayant pour fonction de ramener  

tout ce qui est doué de vie organique à l'état inanimé », que Freud lie d'abord au vieillissement (1920).

La thèse de l'existence d'un Surmoi répressif fait l'objet, avec Wilhelm Reich puis Herbert Marcuse, et plus 

généralement ce qu'on appelle le « freudo-marxisme », d'une première interprétation qui place la sexualité 

au cœur de l'analyse. Reich soutient qu'il n'y a pas de névrose sans perturbation de l'appareil  génital : 

impuissance, éjaculation précoce, abstinence etc. (1927, 1933, 1934a, 1934b). L'angoisse est comprise 

comme l'expression d'une sexualité refoulée (1933 : 87). La qualité des relations sociales, notamment le 

travail, sont présentées comme se reflétant intégralement dans la qualité de la sexualité, comme dans une 

sorte  de  microcosme.  Ce  qui  fait  véritablement  souci,  chez  Reich,  qui  milite  dans  les  mouvements 

marxistes, c’est l’écart qu’il constate entre la lutte des classes, l’économie, et l’idéologie (1933 : 44). Ce 

souci habite d'ailleurs la plupart des révisions hégéliennes du marxisme. Reich partage avec d'autres l'idée 

que les marxistes ne parviennent pas à rendre compte de la totalité des aspects de la vie sociale. Ils ne 

tiennent pas assez compte du « le facteur subjectif », c'est-à-dire la perception du monde « du commun des 

mortels »  (1934a :  7).  En  conséquence,  ils  sont  inefficaces.  « Pour  qu'une  politique  se  proposant  la  

conquête du socialisme et la domination du travail sur le capital soit efficace, il est d'une importance  

décisive qu'elle ne se contente pas de connaître l'effet objectif du développement des forces productives  

sur les mouvements et les changements sociaux, lequel est indépendant de notre volonté, mais qu'elle  

aperçoive aussi, et en y accordant autant d'importance, ce qui se passe dans les « têtes », c'est-à-dire dans  

la structure mentale des hommes qui sont soumis à ces processus objectifs et qui les accomplissent, selon  

la variété de leurs pays, quartiers, catégories professionnelles, classes d'âges et sexes  » (ibid. : 13). Le 

modèle ici c'est Lénine plutôt que Marx, Lénine qui est qualifié de « plus grand psychologue de tous les  

temps » (ibid. : 79). On commence à voir pourquoi « la psychologie », et en particulier la psychologie 

sociale,  tient  une  telle  place  dans  l'analyse  écologiste  et  plus  largement  post-marxiste.  La  révolution 

hongroise est citée en exemple comme un échec pour n'avoir pas su ce qu'exigent les paysans. «  On peut  

considérer comme facteurs de la conscience de classe tout ce qui contredit l'ordre bourgeois, tout ce qui  

contient le germe de la révolte ; et inversement, comme obstacles à la conscience de classe, tout ce qui lie  

à l'ordre bourgeois, le soutient et le renforce » (ibid. : 25). Parmi ces facteurs, bien sûr, le refoulement ou 

l'affirmation de la  sexualité chez les jeunes, la liberté des femmes et la rébellion contre le mariage  ; et 

parmi les facteurs qui l'affaiblissent, l'embourgeoisement et l'attachement à l'entreprise, au travail, car les 
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travailleurs se demandent alors ce que deviendront leurs pavillons, leurs jardins ouvriers etc. après la  

révolution,  le  fétichisme  de  la  « grande  politique »,  qui  impressionne  les  masses  et  les  écarte  de 

l'engagement. Reich crée à Berlin une « association allemande pour une politique sexuelle prolétarienne » 

(ibid. : 50). Sa recommandation est de développer la conscience de classe à partir de la vie des masses, ce 

qui implique de répondre à la répression sexuelle, de considérer le chant et la danse populaires comme des 

éléments du sentiment révolutionnaire. « Le véritable objet de la psychanalyse est la vie psychique de  

l'homme devenu être social » (1934b : 2). La psychanalyse est le complément, dans le psychisme, de la 

sociologie  marxiste.  Pour  Reich,  Marx  explique  d'ailleurs  lui-même,  dans  les  célèbres  Thèses  sur 

Feuerbach,  que  le  matérialisme  consiste  à  partir  du  postulat  que  les  hommes  sont  le  produits  des 

circonstances et de l'éducation, qui peuvent être changées (ibid. : 5). La sociologie marxiste écarte de son 

champ la question de savoir comment l'idéologie sociale agit sur l'individu (ibid. : 15 ; 1933 : 32), et de ce 

fait devient infidèle à Marx lui-même. Pour Reich, la thèse capitale de Freud, c'est le complexe d'Œdipe,  

qui signifie que l'existence sociale détermine le comportement (1934b : 23). Et pour Reich, cela sous-

entend que changer l'existence sociale est nécessaire pour changer les comportements, et rendre l'être  

humain meilleur.

Dans  La psychologie  de  masse  du  fascisme  (1933),  Reich estime que les  insuffisances  du marxisme 

prennent  un  tour  critique,  et  il  en  veut  pour  preuve  l'impuissance  des  marxistes  devant  le  national-

socialisme. Les masses, se trouvant en difficulté, se sont tournées vers Hitler, au lieu de faire la révolution  

comme le prévoyait la théorie. C’est un démenti cinglant à la centralité de la luttes des classes, une erreur  

qui se révèlera extrêmement coûteuse en vies humaines, confirmant  malheureusement le diagnostic de  

Reich, pour rendre compte de la volte-face des masses, sans toutefois démontrer que l'alternative qu'il  

proposait  était  plus  adéquate  pour  éviter  la  catastrophe.  Reich  explique  en  effet  que  la  constitution  

« biopsychique »  humaine  possède  trois  couches :  le  conscient,  qui  est  superficiel,  l’inconscient,  qui 

accueille toutes les répressions refoulées, et le noyau biologique, qui est celui de l’économie sexuelle  

naturelle (1972 : 10). Hitler a joué sur les conditions sociales, qui sont celles d’une société mécanique et 

autoritaire, qui réprime la sexualité. Étant réprimée la sexualité se manifeste comme manque. L’idéologie 

raciale  est  l’expression  mystifiée  de  ce  manque,  le  mythe  de  la  race  pure  n’est  autre  chose  que  la 

perspective d’une sexualité pure. La croix gammée est un symbole sexuel. La lutte des classes ne suffit  

pas : « il faut mettre, à tout prix, par tous les moyens, les générations futures à l’abri de l’influence de la  

rigidité biologique de la génération ancienne » (ibid. : 298). Libérer la sexualité c’est libérer le travail, 

laisser s’exprimer le noyau biologique naturel, qui est amour. C’est dans cette économie naturelle sexuelle  

que peut s’ancrer une « démocratie du travail » libératrice (ibid. : 266). La voie du fascisme est celle du 

mécanique, du mort, du rigide. Reich estime que Jung, à l'inverse, avec les archétypes, s'adonne à une  

apologie du fascisme (1934b : 33).

Marcuse s'inscrit dans la filiation de Reich, qu'il juge être l’auteur de la tentative la plus radicale pour  

développer une théorie sociale à partir de la psychanalyse (1955 : 228), à l’inverse de Freud pour qui la 

civilisation consiste avant tout en le progrès du travail, pour produire et consommer. Pour Marcuse,  le 

principe de réalité actuel est le principe de rendement. Il doit être changé. « L'argument qui fait dépendre  

la libération d'un niveau de vie toujours plus haut ne sert que trop facilement à justifier la perpétuation de  

la répression » (ibid. :  146). Progrès scientifique et technique sont devenus instruments de domination 
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(1964 :  44).  La  société  technologique  retient  et  canalise  le  besoin  de  sublimer,  au  moyen  d'une 

manipulation de la libido. Les besoins pourraient facilement être assouvis, mais cette manipulation l’en 

empêche. Langage et mode de vie se trouvent fonctionnalisés, a-historiques, en un mot : unidimensionnels 

(ibid. : 133). L'objectif, pour Marcuse, doit être réévalué. Nous devons chercher davantage et autre chose 

qu'une société fondée sur d'autres rapports de production. C'est à sortir d'une société répressive que nous 

aspirons véritablement (1964 :  10).  La chance de l'avenir  dépend de l'arrêt  de l'expansion productive,  

notamment parce que celle-ci s'accompagne d'une réduction des libertés (pensée, autonomie etc.). Le seul 

objectif valable est de remplacer les faux besoins par les vrais ( ibid. :  35). L'imaginaire est le lieu d'une 

évolution possible de ce principe de réalité et même d'une réconciliation avec le principe de plaisir. Sans le  

principe de rendement les choses de la nature pourraient devenir libres d'être ce qu'elles sont ( ibid. : 158). 

La congruence avec les idées écologistes des années soixante-dix est totale, jusqu'ici.

Dans son fameux Traité de savoir-vivre à l'usage des jeunes générations (1967), Vaneigem estime aussi 

que l'enjeu est « la lutte du subjectif ». « Les analystes sont dans la rue » soutient-il, ce qui implique un 

souci de mettre la science en société. Vaneigem s’en prend à la société de consommation. Il lance un appel  

à la passion, le fameux « jouir sans entraves », le « triomphe de la subjectivité ». Il fait état d’une crise de 

l'investissement  émotionnel,  comme beaucoup  d'autres.  « Dans  le  refus  de  la  survie,  les  droits  à  la  

jouissance apparaissent sous une forme négative. Nous en prenons conscience dans des revendications  

anti-État,  anti-bureaucratie,  anti-travail,  anti-échange,  anti-sacrifice,  anti-propriété  privée,  anti-

quantitatif,  anti-idéologie,  anti-hiérarchie.  Ainsi  n'avons-nous  qu'une  idée  appauvrie  du  bonheur  

inépuisable que la destruction d'un système de contraintes et de mensonges peut mettre à notre portée du  

jour au lendemain.  En réalisant  positivement  des désirs jusqu'à ce jour réprimés,  engorgés,  falsifiés,  

l'assemblée d'autogestion va débarrasser  authentiquement  les  passions  de ce qui  les  corrompt  et  les  

harmoniser de telle sorte que disparaissent une fois pour toutes les séquelles psychologiques de la survie  

(jalousie, avarice, prestige, autoritarisme, goût de la soumission  et du viol...) ». « Toutes les demandes  

passionnelles  méritent  ainsi  d'être  présentées  à  l'assemblée  d'autogestion  généralisée  afin  d'y  être  

réalisées,  harmonisées  par  offres  et  demandes,  développées  du  simple  au  composé,  multipliées  et  

raffinées ». « Survivre nous a jusqu'aujourd'hui empêchés de vivre ; il s'agit maintenant de renverser le  

monde à l'envers » ; « la révolution est la passion qui permet toutes les autres ». 

La phénoménologie

Le second grand apport de la période à la théorie du sujet est la phénoménologie. L'écologisme mobilise  

peu ce courant, du moins de manière explicite. Le point de rencontre le plus évident est avec Heidegger et  

sa critique de la technique. La controverse autour de l'engagement nazi de cet auteur a largement brouillé  

les discussions sur le sujet, en le surdéterminant, à la manière de Ferry : mobiliser Heidegger dans une 

critique de la technique serait forcément réac, voire un peu nazi. Nous verrons petit à petit que la route  

n'est pas droite, de la prémisse à la conclusion, et que l'écologisme met en œuvre des analyses qui, tout en  

partageant avec Heidegger certains aspects de la critique de la technique et plus largement de la modernité, 

sont aussi très largement concordantes avec des auteurs qui, tels Adorno ou Ernst Bloch, ont procédé à une 

réfutation sans concession des conséquences les plus funestes de la philosophie de Heidegger. Il convient 

donc, ici encore, d'éviter l'exagération, et de prendre le temps de démêler l'écheveau, en tenant compte des  
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faits.

Comprendre l'enjeu de la discussion autour de Heidegger impliquerait  d'exposer les thèses principales 

d'Être et Temps, car elles sont nécessaires pour distinguer ce qui sépare l'anthropologie heideggérienne,  

qui a pu a bon droit être jugée pessimiste, et donc plutôt réactionnaire, d'autres anthropologies, notamment 

celles de Sartre, Bloch ou Adorno, qui correspondent bien mieux à l'écologisme militant tel que nous 

l'avons découvert jusqu'ici. Nous y viendrons plus loin. Retenons ici l'essentiel. La pierre d'achoppement, 

dans cette discussion, porte sur le « propre » de l'homme, sur l'être-authentique du Dasein. Pour anticiper 

un peu, ce propre est, chez Heidegger, l'angoisse, l'être-pour-la-mort, alors que chez Bloch il est l'utopie, la  

conscience  anticipant  la  possibilité  d'un monde meilleur.  Adorno,  de son  côté,  fournit  une excellente 

critique de l'antirationalisme heideggérien, qui est total, et qu'il ne faut pas confondre avec sa critique de la  

rationalité moderne, qui n'est que régionale, et s'exprime tout particulièrement dans la Conférence sur la  

Technique. Heidegger développe dans ce cas une argumentation qui est très proche de celle de Marcuse, à 

ceci près qu'il ne voit pas d'autre perspective que celle d'un énigmatique « Dieu qui sauve ». Toutefois ce 

point est très marginal, dans ce texte qui, s'il est lu de manière séparée du reste de l'œuvre, et en particulier  

d'Être et Temps, ne laisse pas soupçonner le pessimisme anthropologique qui anime son auteur. Le débat se 

laisse ainsi peu à peu cadrer de manière homologue avec celui qui oppose les écologistes en tant que  

mouvement constitué à divers auteurs réactionnaires tels qu'Alain de Benoist ou Charles Maurras, et dont 

nous avons déjà largement brossé les traits les plus saillants, en discutant notamment des thèses de Jean 

Jacob.  Pour  le  résumer  à  l'extrême,  écologistes  et  réactionnaires  peuvent  s'accorder  sur  certains 

caractéristiques  de  l'aliénation  contemporaine,  notamment  le  marché,  le  capitalisme  et  la  démocratie  

représentative, tout en divergeant radicalement sur les conséquences qui sont à en tirer, émancipatrices et  

égalitaires pour les premiers, et nostalgiques d'un ordre hiérarchique pour les seconds. L'épisode national-

socialiste ainsi que les thèses de Maurras évoquées plus haut indiquent que ce débat n'est pas spécifique à  

l'écologisme : il se pose pour tout mouvement émancipateur, qu'il se réclame ou pas du socialisme. Les 

masses ne sont pas spontanément portées vers l'émancipation et il faudra expliquer pourquoi.

Être et Temps s'ouvre sur « la nécessité, structure et primauté de la question de l'être », qui reste en réalité 

en suspens dans cet  ouvrage,  alors  qu'elle  va devenir  centrale pour Heidegger par la suite.  L'analyse  

proposée relève plutôt de ce que l'on appelle une « anthropologie fondamentale ». Heidegger se lance dans 

une analyse « existentiale » du sujet comme Dasein (Heidegger, 1927 : §4 §9), terme que l'on a pu traduire 

d'abord par « réalité-humaine »88 puis par « ek-sistence » ou « être-là ». Le Dasein est cet étant qui se 

détermine chaque fois à partir d'une possibilité qu'il est (§9). Les existentiaux sont les caractères d'être du 

Dasein. Le premier d'entre eux est « l'être-au » en tant que tel, dont l'être-au-monde est la possibilité la 

plus vaste, en expansion. Une autre possibilité est de nature instrumentale (« être-à-la-disposition-de » 

§15) ou de nature plus profonde, herméneutique. Le monde est sens qui se dévoile au gré des renvois de 

signes (§17), un monde dont la matérialité ne se réduit pas à la  res extensa  cartésienne (§21) ni à la 

modalité inauthentique de l'être-au-monde, l'être-dans-la-moyenne (§9), le « on » (§27), qui fournit par 

avance la réponse aux questions et aux décisions à prendre. Le Dasein est « être-jeté » (§29) dans ce 

monde, il porte sa charge comme un fardeau, et est tenté pour supporter cette condition de n'être que sur le  

mode  inauthentique,  celui  de  l'oubli  de  soi  dans  le  fonctionnalisme  des  institutions,  qui  fournit  des  

88 Henry Corbin, Qu'est-ce que la métaphysique, 1938.
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réponses à tout et calme l'angoisse, notamment par le travail, cet « affairement effréné » (§38 §68). Tourné 

vers  « l'entendre »  (§31),  au  contraire,  le  Dasein  se  trouve  ouvert,  à  l'écoute  de  l'Être,  mais  aussi 

vulnérable à l'angoisse, qui seule permet de saisir l'entierté d'être originale du Dasein (§39). Toute visée de 

sens  se  fonde  primitivement  sur  cet  entendre  (§31),  aussi  le  travail  est-il  occultation  de  ce  qui  est 

proprement  humain :  le  sens.  Ce sens  ne se  donne que par  la  patience.  La conscience morale  donne 

quelque chose à entendre, sur le mode de l'appel. Cet appel ne dit rien, il est silencieux, mais il expose le 

Dasein à son pouvoir-être (§58), à ses différents possibles : être-en-faute ou vocation.

L'existentialisme

Le lien entre écologisme et existentialisme est plus évident que dans le cas précédent, car deux auteurs  

importants  font  explicitement  le  lien :  André  Gorz  et  Andrew  Dobson.  Gorz  fait  partie  des  cercles 

existentialistes.  Fondements pour une Morale,  écrit autour de 1955 et publié en 1977, témoigne d'une 

démarche analogue à celle de Sartre. Le Traître (1958) est même préfacé par Sartre, qui dit de Gorz que 

son intelligence frappe au premier coup d'œil, qu’elle est « l’une des plus agiles et des plus aiguës que je  

connaisse » (Gorz, 1958 : 32). Françoise Gollain détaille dans un ouvrage à paraître les liens entre Sartre  

et Gorz. Nous verrons cependant peu à peu que Gorz ne tire pas entièrement parti de l'œuvre sartrienne, en 

particulier la  Critique de la Raison Dialectique,  il se refuse en quelque sorte à en assumer toutes les 

conséquences, sur le plan de l'universalisme. Il restera plus proche des Grundrisse.

Pour Sartre le grand apport de la phénoménologie, qu'il lie à Husserl autant qu'à Heidegger, est surtout  

d'avoir  « réalisé  un  progrès  considérable  en  réduisant  l'existant  à  la  série  des  apparitions  qui  le  

manifestent »  (Sartre,  1943 :  11),  pour  autant  que  cette  approche  permet  de  supprimer  une  série  de 

dualismes encombrants tels qu'intérieur / extérieur, qualités premières / qualités secondaires, corps / âme 

etc. La phénoménologie permet en outre d'accéder au « préréflexif », ce qui implique notamment de ne 

plus avoir besoin de recourir directement à la psychanalyse. Pour Sartre, Heidegger est celui qui a mis être  

et néant en tension, ce qui représente un progrès par rapport à Hegel. L'angoisse est la possibilité pour le  

Dasein de se trouver face au néant (1943 : 52). Mais Heidegger a le tort de ne pas conserver son être au 

néant, et c'est là toute la différence de « l'existentialisme » sartrien avec Heidegger, en tant qu'il s'inscrit 

davantage dans la filiation de Hegel. Alors que chez Heidegger, l'angoisse ne débouche que sur un appel à 

« ce qui sauve », chez Sartre, le néant est la négation du concret, affirmation de la contingence du monde, 

en tant que celui-ci peut être transformé. « La liberté humaine précède l'essence de l'homme et la rend  

possible » (ibid. : 59), c'est elle qui permet à l'homme de « néantiser » le réel, et ainsi de le changer. Elle 

est projet, intention. Ce qui dissipe l'angoisse, ce  n'est pas de se réfugier dans la poésie comme chez le 

dernier Heidegger, mais l'engagement. L'angoisse, c'est la conscience de la liberté. Étant conscience elle  

ne se produit que sur le mode désengagé. 

S'appuyant explicitement sur le cogito cartésien, ainsi que sur la même conception de la nature, Sartre  

évite toutefois le solipsisme, et sa façon de s'y prendre a un grand intérêt pour les mouvements qui, tels les 

écologistes et les situationnistes, ne sont plus marxistes mais n'en demeurent pas moins matérialistes. La 

pierre angulaire du dispositif sartrien est la  facticité. Sans la facticité,  la conscience  pourrait  choisir à 

volonté ses attaches au monde, soutient Sartre, affirmation qui ne peut manquer de résonner positivement 
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chez  l'écologiste  qui  sent  ici  son  attachement  à  la  nature,  en  tant  que  « toile  de  la  vie »,  comme le 

développe par exemple Arne Naess. Le pour-soi a une facticité, il l'observe, la sonde, la néantifie, même,  

s'il veut la changer. Car l'être du soi, c'est la valeur, et ce n'est rien que cela. C'est un être qui n'a pas d'être,  

qui est en manque d'être. La valeur débouche sur l'idéal. Le pour-soi néantifie ce qui n'a pas de valeur, et  

amène à l'être ce qui en a – qu'il s'agisse de centrales nucléaires ou d'écosystèmes. La liberté est facticité  

et,  comme telle,  contingence absolue.  Elle  est  originellement  rapport  au donné,  qui  se donne comme 

pouvant être changé. « L'existence du Dasein précède et commande son essence » (ibid. : 488), qui peut 

être changée, et ne peut qu'être changée, la question n'étant que celle de la direction et de la valeur. Étant  

condamné à être libre, l'homme porte sur ses épaules le poids du monde tout entier. Sartre peut donc 

s'appuyer  sur  une  définition  de  la  responsabilité  qu'il  juge  « banale »,  comme la  « conscience  d'être  

l'auteur  incontestable  d'un  événement  ou  d'un  objet »  (ibid. :  598).  Je  ne  peux  m'arracher  à  cette 

responsabilité.  D'où  cette  conclusion  de  Sartre  selon  laquelle  les  débats  sur  le  libre-arbitre  et  le 

déterminisme n'ont pas de sens, et sont  interminables ;  ils sont le fruit  d'éléments qui  ont  d'abord été 

arbitrairement séparés, avant qu'on ne pose ensuite le problème de leur réunion. Le passé « est un pour-soi  

ressaisi et noyé par l'en-soi », tandis que le futur « est ce que j'ai à être en tant que je ne peux pas l'être » 

(ibid. :  161).  Une  telle  position  est  partiellement  compatible  avec  le  libéralisme,  puisqu'il  admet  une 

liberté et une responsabilité. Mais cette ontologie rend aussi l'insurrection possible, hypothèse que Sartre 

va creuser davantage plus tard, dans la Critique de la Raison Dialectique. Du point de vue d'un libéralisme 

conservateur  tel  que  celui  de  Renaut,  la  liberté  est  encadrée  par  le  droit.  Pour  Sartre,  il  en  va  bien  

différemment, aussi Renaut, qui salue Sartre, s'empresse-t-il de signaler dès les premières pages le profond 

désaccord  politique  qu'il  a  avec  cet  auteur  (Renaut,  1993).  Sartre  partage  toutefois  avec  Descartes  

« l'ustensilité » totale de la nature, aussi marque-t-il son désaccord, sur ce point, avec Heidegger (ibid. : 

236).

Pour  Sartre,  exister,  c'est  se  situer  (ibid. :  348).  D'où  ce  fait,  qui  est  aussi  très  congruent  avec  les 

revendications écologistes, selon lequel la connaissance est toujours engagée, et jamais «  neutre ». Aucun 

relativisme n'est possible : la subjectivité, ce n'est que l'objectivité que je n'ai pas choisie. Pour une main 

échaudée plongée dans l'eau tiède, l'eau ne paraît pas froide, elle est froide (ibid. : 351). La sensation n'est 

pas un objet manipulable, que je pourrais détacher : je suis cette sensation, ce champ perceptif. Sartre ne 

souscrit  pas à un sensualisme naïf :  la réflexion et  l'investigation permet d'affiner nos sensations,  par 

exemple  en  les  étayant  sur  des  instruments  de mesure,  en les  comparant  avec d'autres,  en analysant  

comment les signaux sont transmis par l'œil ou le système nerveux etc. Mais rien de tout cela ne change le 

fait qu'une sensation est ma sensation, et non une chose détachable de moi. Le « corps psychique » est 

vécu et non connu : « j'existe mon corps » (ibid. : 392). D'où notamment l'impossibilité radicale de vivre la 

souffrance d'autrui. Ce que je peux vivre, éprouver, c'est la situation telle qu'elle se donne à autrui, que je  

ne saisis que de l'extérieur, et qu'autrui, tant qu'il est en vie, transcende toujours. Mais inversement je  

m'échappe toujours, comme en témoigne le fait qu'autrui puisse me saisir comme une chose, et que la 

vérité  de  mes  actes  peut  m'échapper.  Ce  qu'autrui  saisit,  c'est  mon  Moi  aliéné,  mon  Moi-objet,  qui  

m'échappe. Le honte est ce sentiment originel d'avoir mon être hors de moi. L'homme dépasse toujours sa 

facticité. Suit alors chez Sartre une analyse des modalités des relations à autrui, langage, désir, haine etc. 

sur laquelle nous ne nous étendrons pas car elle n'apporte pas beaucoup plus à l'analyse de notre objet.
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Du fait de la facticité, la relation à autrui ne s'expérimente pas d'abord comme être-pour, comme chez 

Husserl  (ibid. :  272),  mais  comme  être-avec,  en  un  sens  que  Sartre  juge  assez  proche  du  Mitsein 

heideggérien (ibid. : 283). C'est une interdépendance de côté. C'est par les effets pratiques de sa liberté que  

je rencontre autrui, je ne rencontre jamais sa transcendance en elle-même. D’ailleurs cela vaut pour ma 

propre transcendance, d’où ce fait que le solipsisme n'est tout simplement pas possible, sauf sur le mode 

de la mauvaise foi. Le regard sert à Sartre pour montrer qu'on ne peut pas se regarder regarder : soit nous 

regardons (mode engagé), et nous ne nous voyons pas voir, nous ne voyons pas notre œil, soit nous nous 

voyons voir (mode réflexif), et alors nous voyons notre œil, mais dans ce cas nous ne regardons pas. Sartre 

prend aussi l'exemple d'un précipice : pour le franchir, et ne plus avoir le vertige, je dois cesser de me 

penser sur un précipice, je dois m'engager. Être engagé, c'est être en situation, concept central chez Sartre,  

qui  sera  largement  repris  par  le  situationnisme (Marcolini,  2012 :  71),  influence  majeure  au  sein  de 

l'écologisme. « L'immédiat, c'est le monde avec son urgence » (1943 : 73). « L'angoisse est donc la saisie  

réflexive de la liberté par elle-même » (ibid. : 74), un geste qui suspend l'engagement et met l'urgence du 

monde entre parenthèses. Je peux fuir cette angoisse, ne pas affronter une situation, et trouver des excuses,  

qui nous servent de refuge : telle est la « mauvaise foi », attitude dans laquelle nous nous saisissons du 

dehors comme autrui ou comme une chose : je suis timide, je suis pressé, je suis pris par autre chose etc. 

Sartre  développe  longuement  les  caractéristiques  de  cette  mauvaise  foi,  qui  nous  permet  de  nous 

désengager en nous trompant nous-même, en établissant que je suis autre que ce que je suis. Nous sommes 

toujours  menacés  de  nous  choisir  autres  que  nous  sommes.  Le  possible  n'est  que  pure  et  informe 

possibilité d'être-autre. Au contraire la « bonne foi cherche à fuir la désintégration intime de mon être vers  

l'en-soi qu'elle devrait être et n'est point » (ibid. : 31). L'être-en-soi est l'être qui est ce qu'il est, étant 

dénué d'activité comme de passivité, ne pouvant exister au sens propre, ni être engagé, puisqu'étant sans  

finalité ni liberté. La totalité de la nature, à l'exception de l'homme, est dans ce cas, car Sartre n'a aucun  

souci écologique, et ne voit pas de subjectivité ailleurs que dans l'être humain, le Dasein.

L'analyse du « Mitsein » proposée par Sartre permet de différencier clairement, à nouveau, cet auteur de la 

perspective proposée par Heidegger. Elle se divise en deux grandes modalités de l'expérience. La première 

est le « nous-objet », qui se forme suite à une honte ou une aliénation communes. C'est par la situation que 

se  manifeste  la  solidarité  concrète  avec  autrui.  Ce  qui  me lie  à  autrui  est  une  commune expérience 

d'humiliation  et  d'impuissance,  je  n'ai  pas  besoin  d'en  discuter  avec  autrui,  il  suffit  que  nous 

l'expérimentions de concert. Le travail, dit Sartre, se prête particulièrement bien à cette expérience, d'où la 

« conscience de classe » (ibid. : 460). C'est le caractère commun de l'expérience qui fonde la communauté. 

Sans ce tiers oppresseur, sans ce « coefficient d'adversité » (ibid. : 504) qui  est autant le fait des choses 

que  des  êtres,  y  compris  de  mon être  (ma fatigue,  par  exemple),  la  communauté  n'existerait  pas,  je  

m'éprouverais comme une transcendance triomphante.  Cette communauté est  donc découverte,  et  non 

construite. La seconde expérience est celle du « nous-sujet ». Je me saisis ici en tant qu'interchangeable, 

par exemple en tant que piéton parmi d'autres suivant les  indications dans le métro, en tant que sujet 

indifférencié. C'est un pur événement psychologique, ici. Le « nous » humanité maîtresse de la Terre a ce 

même statut, remarque Sartre (ibid. : 466), dans un développement qui anticipe un peu ce qu'il appellera 

plus  tard  la  sérialité,  que  nous  verrons  plus  loin.  Les  rapports  sont  professionnels  et  techniques,  ils  

supposent la reconnaissance d'une transcendance à l'œuvre mais peu importe laquelle, je n'apporte rien en  
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tant qu'être unique, en tant que singularité.  Si cette seconde expérience peut sembler assez proche du 

« on » heideggérien, elle s'en différencie par la facticité et les modalités de l'action collective, qui ne seront 

cependant  développées  dans  toutes  leurs  implications  que  dans  la  Critique  de  la  Raison Dialectique 

(1960).

3.3.3. Les aventures de la dialectique : politique des minorités actives

Les  écologistes  se  trouvent  dans  une  situation  nouvelle :  ils  sont  une  minorité,  à  la  différence  des 

mouvements  ouvriers,  tenus pour  être  « un mouvement  spontané de l’immense majorité,  au profit  de  

l’immense majorité » (Marx, 1847 : 34). Ils sont en tout cas une minorité à être actifs, comme le prouvent 

les statistiques de leurs effectifs et les scores électoraux. C'est aussi un fait qui caractérise la plupart des  

nouveaux « mouvements sociaux », quand bien même le combat de ces groupes serait manifestement dans 

l'intérêt de tous, ainsi par exemple du féminisme. Se pose alors la question de la nature de ces pratiques  

sociales, la question d'un éventuel nouveau « sujet de l'histoire », et d'une nouvelle « dialectique ». Nous 

sommes bel et bien ramenés à Hegel. Mais comme aucune conscience de masse ne se fait jour de manière  

évidente, empiriquement (genre, « minorités visibles », écologistes etc.), dans cette période-là, et que les 

pensées totales sont soupçonnées de faire le lit du totalitarisme, la plupart des théories s'attellent à analyser 

la dialectique qui  se joue entre la majorité et  la minorité « active ».  Comme l'énonce fort  bien Serge 

Moscovici,  qui  consacre  ses  travaux  de  psychologie  sociale  à  cette  question,  « il  y  a  des  époques  

majoritaires, où tout semble dépendre de la volonté du plus grand nombre, et des époques minoritaires, où  

l'obstination de quelques individus, de quelques groupes restreints, paraît suffire à créer l'événement, et à  

décider du cours des choses » (1979 : 11). 

Sous cet angle plusieurs théories entretiennent de grandes affinités entre elles, en philosophie : la Critique 

de la Raison Dialectique de Sartre (1960), qui est une gigantesque tentative pour poser les conditions de 

possibilité  d'une  dialectique,  la  théorie  « ensembliste-identitaire »  de  Castoriadis  (1975),  ou encore  la 

logique molaire / moléculaire développée par Deleuze & Guattari (1972, 1980). Toutes trois entretiennent  

des relations avec l'écologisme. Guattari fut membre ponctuel des Verts, autour des années quatre-vingt-

dix, et l'on trouve des références, dans la littérature écologiste, à cette « révolution moléculaire » évoquée 

par Capitalisme et Schizophrénie, par exemple chez Yves Frémion, ou Alain Lipietz (1993 : 41). Le point 

de convergence le plus explicite avec le corpus écologiste se trouve cependant chez Serge Moscovici, qui  

développe dans son domaine de spécialité un ensemble de travaux (Psychologie des minorités actives, 

L'âge des foules, Psychologie sociale, La machine à faire des dieux), qui n'a apparemment aucun lien avec 

ses écrits sur l'écologie politique, mais qui, à la lecture, se révèle être une réflexion profonde sur le mode 

d'action  propre  aux  « créatifs  culturels »  et  autres  nouveaux  mouvements  sociaux  parmi  lesquels  les 

écologistes sont  unanimement rangés.  Ellul  cite d'ailleurs Moscovici :  « les minorités actives sont  les  

facteurs  de changement  social,  des  agents  novateurs  dans la  société [...]  Une société  sans minorités  

actives et déviantes est incapable d’assumer son propre changement, et par conséquent de s’adapter elle-

même aux conditions nouvelles » (Ellul, 1992 : 118). Il approuve aussi les références à Sartre (Ellul, 1988 : 

57).  Castoriadis  s’est  ponctuellement  intéressé  aux  écologistes  (1981),  affirmant  qu’à  ses  yeux,  « le  

mouvement écologiste est apparu comme un des mouvements qui tendent vers l’autonomie de la société  » 

177 / 525



Chapitre 3. L'écologisme, un mouvement antidémocratique ? 

(Castoriadis, 1981 : 39). Mais il n’a pas véritablement approfondi cet enjeu. Son concept « d'imaginaire » 

a toutefois été repris dans la littérature écologiste (par exemple Serge Latouche), tout comme la distinction 

entre société instituante et société instituée. Néanmoins ces apports sont limités ; Castoriadis ne fournit pas 

de  théorie  de  l'action  émancipatrice,  il  développe  un  cadre  qui  reste  à  un  niveau  de  généralité  trop 

important pour expliquer le comportement des écologistes, aussi avons-nous choisi d'en venir à ce qui  

paraît  le  plus  pertinent,  au  regard  des  faits  que  nous  avons  exposés  jusqu'ici,  sacrifiant  un  peu  à  

l'exhaustivité. 

La  référence  principale,  toutefois,  pour  comprendre  l'action  écologiste  et  poser  la  question  de  son 

universalité, de son caractère émancipateur, reste Sartre, en raison de ce que doivent Deleuze et Guattari à  

cet auteur, d'une part, qui est beaucoup plus précis qu'eux, par rapport aux faits empiriques, à l'expérience,  

d'où ce mot de Serge Moscovici, qui les qualifie de « philosophes pressés » (1985 : 306), et qui se méfie 

de la métaphore, quand les auteurs de  Capitalisme et Schizophrénie en usent et en abusent, mais aussi 

parce que la théorie proposée par Deleuze et Guattari pèche par son productivisme, voire son soutien au 

capitalisme, perçu comme indépassable, et son imprécision en regard de l'universalité. Si les philosophies 

de la différence peuvent se permettre de tout pluraliser à l'infini,  l'écologisme ne peut se dérober à la  

question de l'universel : la question insistante est celle d'un monde fini, quand « le développement » et la 

croissance économique sont des buts qui se répandent rapidement à la surface de la Terre.

La Psychologie des Minorités Actives

Ce texte majeur semble au premier abord n'avoir que très peu d'intérêt. L'auteur cherche en effet à mettre  

en évidence les facteurs qui permettent à un groupe d'imposer ses vues à la majorité, à partir d'expériences 

réalisées en laboratoire. Des personnes sont soumises à des choix anodins (le plus souvent, déterminer la  

couleur de diapositives ambiguës), alors que ce qui est testé est leur capacité à se laisser influencer par la 

conduite de complices qui se trouvent parmi elles dans le groupe. Moscovici entend en réalité s'inscrire en 

faux contre six thèses, qui dominent la psychologie sociale : que l'influence, dans un groupe, s'exercerait 

forcément de manière unilatérale ; que son but serait uniquement de maintenir le contrôle social ; qu'elle 

irait  de haut  en bas,  suivant les rapports de dépendance ;  que l'individu « obéirait » par souci  d'éviter 

l'incertitude ;  que  la  « norme  d'objectivité »  serait  le  meilleur  garant  d'un  consensus ;  et  que  le 

conformisme serait ce qui sous-tend tous les processus d'influence. Moscovici observe que cette approche 

ne tient pas compte des rapports de pouvoir (1979 : 60) et n'a pas réellement mis ses postulats à l'épreuve. 

À la lumière de ses expériences il conclut au contraire que toute personne est source et récepteur potentiel  

d'influence ; que le changement social, autant que le contrôle social, constitue un objectif d'influence ; que 

l'incertitude est le résultat d'un travail actif et nécessairement conflictuel d'une minorité qui veut obtenir de  

l'influence, car c'est par ce moyen qu'elle pourra obtenir de l'influence. C'est donc le conflit, provoqué de  

manière active, pour pousser de nouvelles normes, qui est à l'origine de l'incertitude, pas une « inquiétude 

naturelle » des personnes, qui les pousseraient au conformisme. Moscovici renverse donc complètement le 

schéma standard. L'enjeu est bel et bien politique. Moscovici entend tirer de ces expériences de groupe des  

enseignements pour la marche des sociétés humaines.

Le psychologue va plus loin dans son étude et  cherche à  déterminer  quels  sont  les facteurs qui  sont 
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décisifs, dans une tentative d'influence d'une minorité sur une majorité. Il arrive à la conclusion que c'est  

le  « style  de  comportement »,  qui   renvoie  à  « l'organisation  des  comportements  et  des  opinions,  au  

déroulement et à l'intensité de leur expression, bref, à la « rhétorique » du comportement et de l'opinion ». 

Cette idée est reprise chez les écologistes, notamment chez Jacques Ellul : « le style de vie est aujourd’hui  

l’une des formes les plus certaines de l’action révolutionnaire » (1948 : 61). 

Mais  quels  sont  ces  comportements ?  Comment  les  organiser  pour  qu'ils  contribuent  au  succès ? 

Moscovici  identifie  cinq  types  de  comportement :  l'investissement  (par  exemple,  le  militantisme), 

l'autonomie (montrer qu'on agit selon ses propres lois), la consistance (qui est indice de certitude et de  

cohérence), la rigidité (inaptitude au compromis) et l'équité (aptitude au compromis et à l'ouverture, au  

contraire).  Sa  conclusion  est  étonnante :  la  réussite  ne  découle  pas  de  l'adoption  d'un  seul  type  de 

comportement, mais de l'adaptation du comportement à la situation (Moscovici,  1979 :  164). Les cinq 

comportements  sont  donc  susceptibles  d'être  facteurs  d'influence,  tout  dépend  de  leur  adéquation  au 

contexte. 

Moscovici met aussi à mal une autre idée : celle qui soutient que la norme d'objectivité serait celle qui 

permet d'obtenir le plus d'influence. Ce postulat consiste par exemple à fonder l'analyse d'une stratégie de 

pouvoir uniquement sur la connaissance objective, par exemple sur des chiffres : le chômage est haut, 

donc la révolte est inéluctable etc. Moscovici conclut, ce qui n'est pas sans rappeler les conclusions de  

Sartre, que cette norme d'objectivité n'en est pas véritablement une. Les analyses « objectives » ne sont 

que le résultat  de l'objectivation des transcendances humaines,  c'est-à-dire,  pour parler  comme Sartre, 

qu’elles  ne saisissent  que la facticité,  pas  la  transcendance en tant  que telle.  Opposées aux individus 

comme étant leur vérité, elle ne peut manquer de trahir qu'elle les saisit de l'extérieur. Pour cette raison  

même elle ne peut totalement les convaincre. La norme qui permet d'obtenir la plus grande influence est  

au contraire celle qui respecte la transcendance des individus : c'est la norme d'originalité, qui fait appel à 

la réalité privée de l'individu, sans l'y enfermer. L'inconvénient de la norme d'originalité, du point de vue  

du groupe qui veut obtenir l'influence, est qu'elle conduit toujours à des résultats imprévus, puisque rien ne 

serait moins conforme à cette norme que de demander à autrui qu'il fasse la même chose que ce que le 

groupe indique ! La norme d'originalité provoque la nouveauté, qui pour rester telle doit sans cesse se 

renouveler. 

Se renouveler pour se renouveler n'intéresse évidemment pas la minorité, qui veut obtenir un changement 

dans une direction précise.  Tout  en changeant,  en évoluant,  en évitant  que la routine ne s'installe,  la 

minorité  n'a  d'influence  dans  le  temps  qu'en  demeurant  consistante  dans  ses  grandes  orientations  

(Moscovici, 1979 : 174). Être « consistant » signifie conserver un ensemble de buts, par-delà les variations 

qui sont tolérées et même encouragées par la norme d'originalité.

Le dernier résultat obtenu par Moscovici, au terme de ces recherches passionnantes, est que la conformité  

n'est pas la seule modalité de l'influence. Il en existe deux autres : la normalisation et  l'innovation. La 

conformité intervient quand l'individu s'inquiète de savoir comment éviter le  désaccord avec le groupe 

(ibid. :  181). Dans le conformisme tout sert à glorifier les truismes, ce qui est  étranger est qualifié de 

bizarre, primitif, étranger, irréaliste, etc. Si la minorité résiste, alors elle déclenche un conflit (ibid. : 182). 

Elle n'a pas toujours intérêt à provoquer un conflit ouvert. Elle peut agir autrement. Car si tout le monde 
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soutient  les  normes,  en  apparence,  sur  le  mode  déclaratif,  les  transgressions  et  arrangements  sont  

nombreux. Le conformisme n'est souvent que superficiel, il cache une évolution continuelle des normes.  

Car la majorité n'a pas de normes sur tout, et n'y tient pas toujours très fort. Elle n'a souvent d'unité que  

négative,  comme indifférence et  « inertie »,  dirait  Sartre.  La minorité peut  alors pousser de nouvelles 

normes, elle peut innover. Elle peut aussi chercher le conflit, dans ce but. En provoquant des tensions elle 

va  fracturer  l'unité  de  la  majorité,  qui  peut  n'être  qu'apparente.  Les  progrès  qu'elle  fait  en  matière 

d'influence sont d'abord invisibles, car c'est dans le domaine privé qu'ils agissent en premier. Les membres 

de la majorité ne souhaitent pas afficher publiquement l'intérêt qu'ils portent à ces nouvelles normes, pour 

différentes raisons. L'effet ne se voit donc pas directement, on continue de nommer les choses de la même 

manière, alors qu'elles ont changé, discrètement, par un travail sourd et souterrain. Et puis un beau jour la  

majorité a changé. D'où la devise de Guillaume d'Orange, que Moscovici cite comme devant nous éclairer 

sur le sujet : « il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer  » (ibid. : 

60),  comme  l'illustre  le  cas  de  Soljenitsyne  que  Moscovici  détaille  en  Appendice,  en  appui  à  ses  

observations.

Ce rôle qui peut sembler ingrat explique que les minoritaires ne soient généralement pas aimés. Mais ils 

peuvent être admirés. Ils le sont d'autant plus qu'ils paient de leur personne. Ce qui est aimé et reconnu ce  

n'est pas leur personne, qui est plutôt crainte, mais les normes qu'ils défendent. « Quiconque découvre une  

vérité ou enfreint  une loi  injuste est  salué pour avoir corrigé l'erreur ou pour s'être efforcé de nous  

délivrer de l'injustice. En même temps, existe un désir irrésistible de le réprimander pour avoir écarté une  

autre vérité ou pour avoir enfreint la loi. La pratique antique d'exécuter les messagers qui apportaient de  

mauvaises nouvelles n'était  pas exempte d'un semblable désir de trouver un bouc émissaire. Le héros  

s'aperçoit  aussi  rapidement  qu'on lui  suppose certaines  responsabilités.  Peu après  l'exécution de ses  

grands ennemis, la révolution se débarrasse de ses propres leaders. C'est précisément cela, la relation à  

double  critère  :  d'une  part,  reconnaître  et  admirer  le  nouveau  et  l'exceptionnel,  et,  d'autre  part,  le  

désapprouver et le nier afin de réintégrer l'ordinaire et le normal » (ibid. : 235). 

La schizo-analyse deleuzo-guattarienne

Quid de la « révolution moléculaire » ? « Notre âge devient celui des minorités » disent aussi Deleuze et 

Guattari (1980 : 586), qui semblent souvent avoir lu Moscovici, sans que cet auteur ne soit jamais cité. Ce 

qui définit la minorité, pour les auteurs de Capitalisme et Schizophrénie, « ce n'est pas le nombre, ce sont  

les rapports intérieurs au nombre » (1980 : 587). Moscovici ne dit pas autre chose.  Une minorité ne se 

comprend que dans son rapport à une majorité, elle n'existe pas à l'état séparé. Quelle est la stratégie de 

pouvoir que doit déployer une minorité, selon Deleuze et Guattari ? La chose est plus difficile à expliquer, 

car ces auteurs déploient un ensemble conceptuel propre dans lequel il  faut commencer par entrer pour 

pouvoir comprendre leur argumentation. 

Dans  la  métaphysique  deleuzo-guattarienne  le  « moléculaire »  désigne  ce  qui  est  de  l'ordre  de  la 

production  désirante,  du  « décodage »  issu  de  la  « schizophrénie »  entendue  comme un processus  de 

déterritorialisation. Le désir ne peut faire autrement que de produire, d'émettre et de couper des flux. La 

nature  entière  est  d'ailleurs  un  gigantesque  processus  de  production,  qui  s'organise  sur  différentes 
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« strates »  (animé,  inanimé  etc.),  qu'elle  organise  et  réorganise,  coupe,  traverse  et  déforme.  Toute 

production  désirante  est  sociale ;  toute  production  sociale  découle  du  désir  dans  des  conditions 

déterminées (1972 : 42). Le moléculaire ne se comprend qu'en rapport avec le molaire, les deux sont de 

même nature mais de grandeur et de régime différents, de même que les espaces lisses et les espaces striés.  

Car deux usages sont possibles de la production désirante, des synthèses passives de l'inconscient (ibid. : 

392) : transcendant (ou métaphysique) ou immanent, ce qui renvoie évidemment à Kant. Selon l'usage qui 

en  est  fait,  le  désir  peut  produire  ou  « antiproduire ».  L'usage  immanent  et  l'usage  transcendant  se 

distinguent  comme  schizophrénique  et  paranoïaque,  non-œidipien  et  œdipien,  inclusif  et  ségrégatif  - 

moléculaire et molaire. Le désir est ici le nom d'une entité qui, étant productrice, est toujours en avance et  

en décalage avec la conscience, cette dernière ne s'y identifiant  pas spontanément, et pouvant donc être 

surprise par ses mouvements. Désir, sujet et réel sont le lieu d'un jeu de renvois spéculaire. La conscience 

est décalée par rapport à ce qu'elle se représente comme étant le sujet, et ce représenté est toujours déplacé 

relativement au désir. Le désir est l'instance première qui ne se laisse saisir que par les traces qu'il laisse,  

en quelque sorte. 

L'organisation  molaire  destitue  le  désir  de  son  être  objectif  (ibid. :  37)  et  tend  à  lui  imposer  une 

représentation de soi comme manque (manque d'une organisation molaire complète, close sur elle-même, 

une structure, une substance). Le molaire occulte le moléculaire et vise à la totalité. Le moléculaire est ce  

qui échappe toujours au molaire. Le rapport du molaire au moléculaire est dialectique et immanent  : l'un 

est  dans l'autre  et  réciproquement.  Le  régime molaire  est  celui  des  (macro)structures  statistiques  qui  

découlent  de la (micro)production moléculaire.  Même dans la bureaucratie il  existe une créativité qui  

s'exerce à l'encontre des règlements admis (1980 : 261). Plus concrètement le Parti, la Nation etc. bref 

n'importe quel  « ensemble pratique » (dans la terminologie de Sartre)  peut  être considéré comme une 

entité molaire qui peut être un outil de libération aussi bien que d'oppression, suivant l'investissement qui 

en  est  fait :  paranoïaque  ou  schizophrénique  (1972 :  309).  Le  désir  paranoïaque  ne  s'attache  qu'aux 

représentations statistiques totalisantes,  « pleines »,  il  n'envisage le moléculaire que sous l'angle de la 

menace. Pour lui ce qui prime c'est l'autorité de la masse, exemplifiée par un individu (le chef),  et la 

conformité  de tous  aux mêmes règles.  Au contraire  le  désir  schizophrénique ne cesse de «  fuir »,  de 

décoder, de défaire les rigidités moléculaires, ce qui engendre au niveau molaire une tout autre évolution.  

Dans un tel contexte le problème n'est plus celui de « la bonne » identification (1972 : 371), mais celui de 

la modalité / du régime de la production désirante. La seule conduite révolutionnaire est la «  ligne de  

fuite » qui consiste à se soustraire à l'ordre établi apparemment généré par le régime molaire, si celui-ci se 

révèle paranoïaque. Cet ordre établi n'est qu'apparence statistique et ne tire sa consistance réelle que des  

désirs qui s'y investissent de manière transcendante. La Totalité complète est toujours une illusion, s'y 

identifier revient à basculer dans le paranoïaque. Rester dans le plan de l'immanence est le seul moyen  

pour éviter que ces ensembles ne défigurent la production désirante comprise comme schizophrénique. 

Deleuze et Guattari reprennent de Bergson (1907, 1932) l'idée que le monde est flux et l'intellect n'a que le  

pouvoir limité de figer temporairement ce qui ne cesse en réalité de devenir, aussi ne peut-on assigner de 

place précise au désir, sans aussitôt le trahir, le manquer. 

Pour Deleuze et Guattari, il n'y a qu'une seule classe : la bourgeoisie (1972 : 309), car elle est la seule 

classe qui ait intérêt à un tel régime (1972 : 415). La lutte des classes est la lutte du paranoïaque et du 
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schizophrénique, de l'humanité avec elle-même. Cette lutte est réelle mais elle se fonde sur le désir en tant  

qu'infrastructure, et non sur les rapports économiques de production, qui sont alors considérés comme 

seconds.  Contre  Kautsky qui attendait la révolution « prévue » par Marx, et contre Bernstein (1898) qui 

prenait acte de son ajournement indéfini et proposait que le Parti Social-Démocrate accepte de reconnaître  

le caractère réformiste de son action, Rosa Luxemburg est citée en référence (1980 : 270) car elle critique 

la capacité des élites éclairées à savoir quand déclencher la grève de masse ou l'insurrection. Pour elle les 

masses décident de réaliser par elles-mêmes leur volonté en s'opposant aux classes dominantes, et aucune 

théorie ne peut prévoir leur irruption politique. « L'éducation de cette volonté ne peut se faire que dans la  

lutte permanente contre l'ordre établi et à l'intérieur de cet ordre. Rassembler la grande masse populaire  

autour d'objectifs situés  au-delà de l'ordre établi ; allier la lutte quotidienne avec le projet grandiose  

d'une réforme du monde,  tel  est  le  problème posé au mouvement  socialiste  ;  ce  qui  doit  guider  son  

évolution et sa progression, c'est le souci d'éviter deux écueils : il ne doit sacrifier ni son caractère de  

mouvement  de masse,  ni  le  but  final  ;  il  doit  éviter  à  la  fois  de retomber à l'état  de secte  et  de se  

transformer en un mouvement réformiste bourgeois ; il lui faut se garder à la fois de l'anarchisme et de  

l'opportunisme » (1906 : 59). « Dans la révolution où la masse elle-même parait sur la scène politique, la  

conscience de classe devient  concrète  et  active » (1906 : 96). Et de conclure : « le mouvement syndical  

n'est pas le reflet des illusions, explicables certes, mais erronées, d'une minorité de dirigeants syndicaux ;  

il traduit la réalité vivante existant dans la conscience des prolétaires conquis à l'idée de la lutte des  

classes. Dans cette conscience, le mouvement syndical est un élément partiel de la social-démocratie. «  

Qu'il ose donc paraître ce qu'il est » » (1906 : 111). 

En substituant le désir aux rapports de production, toutefois, Deleuze et Guattari déplacent l'analyse qui  

est celle de Rosa Luxemburg, qui se situe malgré tout dans le cadre des mouvements ouvriers. Comment 

expliquer la formation de classes ?  Ces dernières se situent dans le préconscient,  expliquent Deleuze et 

Guattari, elles sont le résultat d'un investissement suivant les intérêts, tandis que l'inconscient est le lieu 

d'un investissement suivant le désir et les différents usages (immanent ou  transcendant) des synthèses 

productives qui s'y produisent (1972 : 123-125). Ce dernier processus est premier, et donne naissance à 

une diversité seconde d'intérêts, dans le préconscient. D'où une pluralité de « mouvements sociaux » dont 

la logique est malgré tout homologue. La « révolution moléculaire », c'est une production désirante qui se 

trouverait être intégralement dans un régime immanent. Les  structures molaires continueraient d'exister 

mais elles ne seraient que l'effet temporaire et fluide de la non-coïncidence du sujet à soi-même, elles ne 

seraient que l'effet statistique de la différence, dont la nature est de différer, de produire des différences. 

Un tel régime n'est pas un état, il n'y aurait donc pas de terme à ce processus. 

Dans cette perspective, le pouvoir est partout, bien que n'étant pas indifférencié. Le pouvoir de convertir le 

strié en lisse et le lisse en strié est en chacun d'entre nous, en chaque désir. Il n'est donc pas plus dans le  

Parti que dans l'État – mais pas moins non plus, tout dépend de la manière selon laquelle ils sont investis.  

La production immanente donne naissance aux multiplicités rhizomatiques (1980 : 14). C'est toujours par 

rhizome que le désir se meut (1980 : 22). Il n'existe que des agencements et de la micropolitique (ibid. : 

33). Un rhizome n'est ni un ni multiple, il est acentré (ni centré ni polycentré), il n'est pas hiérarchique, ni  

signifiant, il est uniquement défini par une circulation d'états (ibid. : 31). Deleuze et Guattari n'écartent pas 

le parti politique, car ils estiment que les investissements préconscients de classe ou d'intérêt sont toujours  
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un nombre plus restreint que ceux dont l'intérêt est en quelque sorte représenté (1972 : 416), avec toujours 

le risque d'un écart entre cet investissement préconscient et l'investissement inconscient ( ibid. : 420). Aussi 

un groupe révolutionnaire reste-t-il assujetti, quant au préconscient, même en conquérant le pouvoir  ; « un 

groupe-sujet, au contraire, est celui dont les investissements libidinaux sont eux-mêmes révolutionnaires ;  

il  fait  pénétrer le désir dans le champ social,  et subordonne le socius ou la forme de puissance à la  

production désirante » (ibid. : 421).  Le philosophe, qui n'est qu'un producteur de concepts (Deleuze & 

Guattari, 2005), manie  un instrument nécessaire et dangereux. Nécessaire, parce qu'il peut produire des 

« lignes de fuite » à l'intérieur de tout édifice molaire qui se donne inévitablement comme naturel, évident, 

trahissant le désir – ainsi du matérialisme historique -, mais dangereux en ce que le concept est une forme,  

toujours susceptible d'être investie en un régime molaire, un régime du manque, la substance désirante ne 

produisant  plus  que  pour  remplir  une  forme  qu'elle  identifie  à  son  essence  mais  qui  se  révèle  et  

s'expérimente  comme étrangère  à  elle.  Cette  expérience  ne  peut  pas  être  théorisée,  aussi  Deleuze  et  

Guattari ne peuvent-ils définir à partir de quand la production devient étrangère. Chacun est renvoyé à soi-

même et aux situations. 

Le  rôle  de  la  schizo-analyse  n'est  que  celui  d'un  facilitateur :  « analyser  la  nature  spécifique  des  

investissements libidinaux de l'économique et du politique ; de là montrer comment le désir peut être  

déterminé à désirer sa propre répression dans le sujet qui désire » (1972 : 128). L'enjeu est remettre en 

marche la production désirante et non l'étouffer dans une production d'antiproduction ( ibid. :  157). La 

tâche de la schizo-analyse est de renverser le théâtre de la représentation dans l'ordre de la production  

désirante  (ibid. :  327),  de  dégager  les  flux  déterritorialisant  du  désir  (ibid. :  379).  D'où  le  souci  de 

« découvrir  chez  un  sujet  la  nature,  la  formation  ou  le  fonctionnement  de  ses  machines  désirantes,  

indépendamment  de  toute  interprétation » (ibid. :  388).  La  schizoanalyse  c'est  une  rhizomatique,  une 

strato  analyse,  une pragmatique,  une micropolitique (1980 :  33).  « Le  principe le  plus  général  de la  

schizo-analyse est que, toujours, le désir est constitutif d'un champ social » (1972 : 420). La schizophrénie 

est le seul universel (ibid. : 165), et « du schizo au révolutionnaire, il y a seulement toute la différence de  

celui qui fuit, et de celui qui sait faire fuir ce qu'il fuit, crevant un  tuyau immonde, faisant passer un  

déluge, libérant des flux, recoupant une schize. Le schizo n'est pas  révolutionnaire, mais le processus  

schizophrénique (dont le schizo n'est que l'interruption, ou la continuation dans le vide) est le potentiel de  

la révolution » (ibid. : 412). Deleuze et Guattari semblent avoir lu Moscovici, quand ils évoquent le «  plan 

de consistance » du « corps sans organes » (1980 : 54) comme ce qui est ce qui le libère. Tout devenir est 

devenir-minoritaire, disent-ils, l'histoire n'est faite que par ceux qui s'opposent à l'histoire. La consistance 

c'est  le  tenir-ensemble  d'éléments  hétérogènes  (ibid. :  398),  c'est  le  problème  des  composantes  d'un 

agencement territorial, avec leurs composantes de passage et de relais. La vie est un gain de consistance 

(ibid. : 414). Aussi la question des minorités est-elle moins de prendre l'État et d'abattre le capitalisme que  

de redéfinir le socialisme, comme « plan de consistance » (ibid. : 590). 

Le moléculaire n'est pas intrinsèquement libérateur. Le fascisme est moléculaire, par exemple, il se produit  

quand une  « machine de guerre »  est  installée  dans  chaque  trou  (ibid. :  261).  La  machine  de  guerre 

fasciste, c'est l'infini négatif de Hegel, la mobilisation pour la mobilisation, sans construction, sans projet  

(ibid. : 632). Mais la machine de guerre ne débouche pas nécessairement sur cette situation. La guerre des 

minorités, nomade, n'est pas nécessairement la guerre en tant qu'elle s'attache à détruire des êtres humains.  
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Elle est celle qui ne peut faire la guerre qu'à la condition de créer autre chose. La machine de guerre n'a la 

destruction  pour  objet  que  quand  elle  est  appropriée  par  la  machine  d'État  (ibid. :  520,  639).  Le 

totalitarisme se distingue du fascisme car il est l'œuvre de l'État.

La Critique de la Raison Dialectique, l’œuvre maîtresse

Deleuze et Guattari doivent en réalité beaucoup à Sartre, qui a aussi profondément influencé André Gorz 

(Münster,  2008 ;  Gollain,  2000),  et suscité l'intérêt  d'Andrew Dobson (2009),  le « pape » de la  green 

political theory dans le monde anglo-saxon. Ce point pourrait sembler surprenant au premier abord : quel 

pourrait  bien  être  le  rapport  de  l’écologisme  à  un  philosophe  qui  estimait  que  le  marxisme  et  par  

conséquent le mouvement ouvrier étaient l’horizon indépassable de son temps ? C’est que la Critique de  

la Raison Dialectique a une ambition gigantesque, qui semble décalée par rapport à la notoriété de ce 

texte, qui reste largement méconnu, ou en tout cas très peu cité : un essai de déterminer la validité et les 

limites de quelque chose comme une « raison dialectique » (1960 : 15), raison que le marxisme a glorifié 

mais qu'il n'a pas fondé. Le « molaire », finalement, c’est ce que Sartre appelle « des collectifs », et le 

« moléculaire »,  ce  sont  des  groupes,  des  « minorités  actives »,  et  la  praxis,  c'est  le  désir,  qui  ne  se 

manifeste que par sa facticité. Les concepts ne se recouvrent pas exactement, un travail de comparaison 

plus détaillé resterait à faire mais on ne peut manquer de remarquer la parenté des cadres d’analyse à la  

lecture simultanée de Moscovici, Sartre et Deleuze et Guattari. Et des quatre auteurs cités, Sartre est celui  

qui  pousse le plus loin,  à notre sens,  cette exigence d’une anthropologie « structurelle et historique » 

(ibid. : 14), qui est une exigence d'universalité.

Le texte de Sartre commence par les célèbres Questions de Méthode. L'auteur prend le temps de situer le 

statut de son discours. Se référant à Lévi-Strauss qui montre qu'une multiplicité de relations sociales sont 

possibles à partir d'un fait qui semble aussi déterministe que la parenté, il affiche son ambition : interpréter 

tous les collectifs auxquels l'anthropologie et la sociologie s'intéressent.  Il ne s'agit  pas de définir une  

« nature  humaine » :  « nous  ne  faisons  que  mettre  plus  clairement  au  jour  le  lien  synthétique  de  

réciprocité (que nous décrivons plus loin) qui est un universel singularité et le fondement même de toutes  

les relations humaines » (ibid. :  173). L’idée est de mettre au jour les « conditions de possibilité » d'une 

raison dialectique, ce qui indique que cette critique se situe dans la continuité de Kant (ibid. : 154-155). 

De  telles  conditions  de  possibilités  doivent  répondre  à  cinq  critères :  « trouver  notre  expérience  

apodictique dans le monde concret de l'Histoire » ; cette dialectique doit être elle-même dialectique, car 

« l'Être est la négation du Connaitre et le Connaitre tire son être de la négation de l'Être » ; la dialectique 

est la loi de totalisation qui fait qu'il y a des collectifs, des sociétés, une histoire, c'est-à-dire des réalités 

qui s'imposent aux individus, et elle doit être en même temps tissée de millions d'actes individuels, dont 

elle est la résultante sans être une fatalité transcendante ; « la pensée doit découvrir sa propre nécessité  

dans son objet matériel, tout en découvrant en elle, en tant qu’elle est elle-même un être matériel, la  

nécessité de son objet » ; et enfin elle doit être intelligible. 

Sartre pose ensuite que « l’intelligibilité fondamentale de la raison dialectique (si celle-ci doit exister) est  

celle d’une totalisation » (ibid. : 160), donc un processus, une unité en acte, à ne pas confondre avec une 

totalité,  qui  est  un  résultat.  L'activité  totalisante  « resserre  tous  les  liens  et  fait  de  chaque  élément  
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différencié son expression immédiate et sa médiation par rapport aux autres éléments » (ibid. :  162). Se 

totaliser c'est se temporaliser et se spatialiser. Chaque praxis utilise toute la culture, synchronique (dans  

l’ensemble actuel) et diachronique (dans sa profondeur humaine). Cela suppose  d'intégrer la nouveauté 

dans l'analyse, à la différence des sciences positives et analytiques qui ne s'intéressent qu'au donné, au fait,  

aux résultats.

À  première  vue  la  multiplicité  des  agents  dialectiques  entraîne  un  atomisme  de  second  degré :  la 

multiplicité  des  totalisations.  On  peut  cependant  distinguer  deux  grandes  modalités  dialectiques,  les 

« séries » ou « collectifs » (où les individus sont passifs) et les « groupes » (où les individus sont actifs). 

Ce sont deux régimes de l'action, à l'instar de l'opposition entre le molaire et le moléculaire. L'exposé des 

deux  modalités  forment  les  deux  grandes  divisions  du  premier  volume  de  la  Critique  de  la  Raison  

Dialectique. 

« Le collectif  se définit  par son être, c'est-à-dire en tant que toute praxis se constitue par lui comme  

simple exis ; c'est un objet matériel et inorganique du champ pratico-inerte en tant qu'une multiplicité  

discrète d'individus agissants se produit en lui sous le signe de l'Autre comme unité réelle dans l'Être,  

c'est-à-dire comme synthèse passive et en tant que l'objet constitué se pose comme essentiel et que son  

inertie pénètre chaque praxis individuelle comme sa détermination fondamentale par l'unité passive, c'est-

à-dire  par  l'interpénétration  préalable  et  donnée  de  tous  en  tant  qu'Autres »  (ibid. :  363).  L'exis est 

traduite au Moyen-âge par habitus, manière d'être. C'est une attitude passive, la liberté s'y trouve pétrifiée. 

La direction de cette exis trace un destin. L'être-de-classe est fondé sur une exis de ce type, par exemple, 

c'est « un être pratico-inerte [qui] vient aux hommes par les hommes à travers les synthèses passives de la  

matière ouvrée ; c'est pour chacun de nous son être-hors-de-soi dans la matière, en tant qu'il nous produit  

et nous attend dès la naissance et en tant qu'il se constitue à travers nous comme un avenir-fatalité, c'est-

à-dire  comme un avenir  qui  se  réalisera nécessairement  par  nous à travers  les  actions  par  ailleurs  

quelconques que nous choisirons » (ibid. :  347). Une file d'attente à  un arrêt de bus relève aussi de la 

sérialité :  les  individus  coexistent  comme isolés,  extérieurs  les  uns  aux autres,  et  c'est  cette  relation 

d'extériorité mutuelle qui confère sa structure au collectif. Ce dernier est donc uni par le nombre  : chacun 

est pure matérialité, inertie pour les autres. Il importe donc peu qu'untel ou untel soit à telle ou telle place 

de la file, c'est par pure contingence qu'untel ou untel ne pourra pas prendre le bus et devra attendre le bus 

suivant s'il n'y a pas assez de place pour tout le monde. 

Le collectif est régi par une objectivité commune : chacun fait ce que fait l'autre. Les possibilités sont 

rigides  et  déterminées.  Le  nombre  d'individu  membres  d'un  collectif  est  indéfini.  C'est  l'objet  qui 

détermine la  praxis.  La Raison de la  série  est  commune à  tous  dans la mesure même où ils  se font  

différents. Ainsi le Juif, le colon etc. en tant que série ne sont pas à concevoir comme recevant leur unité  

d'un être quelconque, ni d'une concertation préalable, leur seul point commun est d'être-hors-de-soi-dans-

l'autre.  La  réciprocité  est  ici  pseudo-réciprocité ;  il  n'y  a  pas  de  concertation.  « J'appelle  collectif  la  

relation à double sens d'un objet matériel, inorganique et ouvré à une multiplicité qui trouve en lui son  

unité d'extériorité » (ibid. : 373). Cette relation définit un objet social. Elle « comporte deux sens (fausse  

réciprocité) parce que je peux aussi bien saisir l'objet inorganique comme matérialité rongée par une fuite  

sérielle et aussi bien la pluralité totalisée comme matérialisée hors de soi en tant qu'exigence commune  

185 / 525



Chapitre 3. L'écologisme, un mouvement antidémocratique ? 

de l'objet ; et, inversement, je peux remonter de l'unité matérielle comme extériorité à la fuite sérielle  

comme déterminant des comportements qui marqueront le milieu social et matériel du sceau original de la  

sérialité ou partir de l'unité sérielle et définir les réactions de celle-ci (comme unité pratico-inerte d'une  

multiplicité) sur l'objet commun (c'est-à-dire les transformations qu'elles opèrent dans l'objet) » (ibid. : 

376). 

Les collectifs « ont la récurrence sociale pour origine : ils représentent des totalisations d'opérations  

ineffectuables » (ibid. : 395). Leur unité, de ce point de vue, est négative. Si la coordination, par exemple 

dans  le  but  de  changer  les  règles  de  la  série,  est  impossible,  c'est  parce  que  les  individus  sont 

physiquement séparés et qu'il est impossible à chacun d'aller rencontrer tous les autres afin de se mettre  

d'accord sur un changement. « L’être-sériel comme altérité rigide à l'intérieur de chaque relation vivante  

tire sa force de l’éloignement pratique, c'est-à-dire du fourmillement insaisissable des autres relations », 

par jeu de renvois. C'est une sorte de milieu conducteur inerte. Les mass media aussi sont sériels ; le 

marché est un autre exemple de collectif : chacun vend et achète, le résultat est produit par tous mais voulu 

par personne. La propagation des peurs à grande échelle est un autre exemple cité par Sartre. La série est 

un potentiel qui s'actualise comme une onde de choc, elle répète sans penser, y compris au niveau des 

idées – ainsi le racisme évident du colon envers les colonisé n'est-il pas concerté. « Le champ pratico-

inerte se fait  en chaque praxis objectivée sa négation au  profit  de l’activité passive comme structure  

commune des  collectifs  et  de la  matière ouvrée.  Ainsi  le  moment  de l’objectivité  définit  sa nécessité  

dialectique comme l’activité organique dépassée et conservée par l’inertie dans la mesure même où il se  

donne, pour l’agent individuel lui-même et dans l’apodicticité de l’expérience, comme le dépassement de  

l’individualité, en cet agent et en tous, par un statut subi et originel de socialité réifiante » (ibid. : 425).

L'autre  modalité  des  relations  humaines  est  le  groupe,  qui  « se  définit  par  son  entreprise  et  par  ce  

mouvement constant d'intégration qui vise à en faire une praxis pure en tentant de supprimer en lui toutes  

les formes d'inertie » (ibid. : 363). Il surgit du collectif lors d'un événement, d'un danger, qui fait sortir les  

individus de leur comportement sériel. Les non-groupés se dévoilent comme collectif par leur impuissance 

par rapport au groupe qu’ils dévoilent et qu'ils considèrent facilement comme une totalité organique, bien 

qu'il n'y ait nul organicisme sous-jacent. L'événement crée en chacun une structure d'objectivité unifiante, 

au terme d'une « effervescence » fondée sur une dynamique d'imitation. Sartre  prend l'exemple de Paris 

encerclée par le Roi pendant la révolution : celui qui voit courir court. Imiter est encore un comportement 

inerte ; mais quand les citoyens commencent à se saisir des armes alors des groupes émergent  : on se 

parle, on s'organise. Le groupe est alors « en fusion », tout le monde régule tout le monde, les messages 

circulent vite et personne ne se trouve au-dessus des autres. Chacun est dans une relation réciproque avec 

les  autres.  Chacun  dissout  activement  son  être  sériel.  « Cette  structure  nouvelle  et  capitale  de  la  

réciprocité médiée se caractérise en ceci : je me vois venir au groupe en lui », il est mon objectivité vécue. 

Le médiateur est une praxis, pas un objet. Je suis conditionné par tous les tiers, et je ne suis pas le seul à 

faire  l’opération  totalisante.  Je  suis  au milieu des  tiers  sans  statut  privilégié.  La  réciprocité  a  quatre  

caractéristiques : que l’autre soit moyen dans le même degré que je suis moyen moi-même, c'est-à-dire le 

moyen d’une fin transcendante et non mon moyen ; que je reconnaisse l’autre comme praxis c'est-à-dire 

totalisation en cours en même temps que  je l’intègre à mon projet totalisateur ; que reconnaissant son 

mouvement mes fins deviennent les siennes ; que je me découvre comme moyen instrument de ses fins 
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aussi bien que l’inverse.

Le groupe peut aussi être groupe organisé, passer de l'un à l'autre ou inversement. Le danger extérieur se  

retire et le danger qui lui succède est de retomber dans la passivité, se dissoudre dans le sériel qui reste 

toujours latent. Le groupe fait alors un serment, c'est ce qui lui permet de maintenir la praxis commune.  

Chacun jure aux autres fidélité. Les cérémonies visent à répéter le serment. L'action se différencie, des  

sous-groupes fonctionnels apparaissent, les tâches se répartissent. La règle n'est plus la même pour tous,  

une fonction est définie à chacun. Chacun servant la commune entreprise se trouve se servir lui-même. 

Aliénation ? Ce n’est qu’une apparence : « mon action se développe à partir d’un pouvoir commun vers  

un  objectif  commun ;  le  moment  fondamental  qui  caractérise  l'actualisation  du  pouvoir  et  de  

l’objectivation de la praxis est celui de la libre pratique individuelle » (ibid. :  556), ce qui n'est pas très 

éloigné du « nouveau modèle économique » décrit par Amartya Sen, mais montre aussi toutes les limites 

de la théorie de l'action rationnelle sur laquelle cet auteur élabore sa construction. Sartre prend l'exemple  

d'une équipe de football, de la mise en place de son jeu collectif. «  L’interdépendance, ici, est le libre  

renversement de l'interdépendance sérielle : chacun se fait dépendant de l’Autre en tant qu’ils sont tous  

deux les mêmes. La médiation des fonctions, c’est la praxis commune » (ibid. : 568). La réciprocité inerte 

est inertie réciproque. L'organisation est toutefois animée de forces centrifuges (lutter contre les contre-

finalités, par exemple) et de forces centripètes (la répétition du serment crée une sérialité qui affaiblit  

finalement le groupe). La structure émerge comme comme résultat du travail de synthèse des réciprocités  

médiées, et ici Sartre prend l'exemple des structures de parenté théorisées par Lévi-Strauss ( ibid. : 576). La 

structure menace toujours de se dissoudre. La compréhension pratique de la passivité active est donnée à 

chacun dans la conduite qu'on nomme « discipline librement consentie ». La nécessité n'est que l'aspect 

extérieur  de  cette  inertie  librement  créée.  Le rapport  structurel  se  produit  aussi  comme connaissance 

réflexive.

Enfin le groupe peut être institutionnalisé, quand l'organisation se transforme en hiérarchie. Ici l'individu 

devient inessentiel. Dans le groupe assermenté, chacun est essentiel et nul ne peut faire défection sans  

encourir le jugement des autres. Mais dans l'institution, c'est la fonction qui est devenue essentielle. Le 

moment de la praxis reste toujours le moment de l'essentiel mais peu importe qui l'effectue, dès lors le 

nombre d'individus appartenant à l'institution devient indéfini, alors que dans le groupe le nombre est fini  

puisque les relations sont personnelles et que chacun ne compte que pour un. Dans l'institution la liberté a 

peur d'elle-même, chacun se fait pour l'autre risque de souveraineté (influence excessive sur les règles  

communes)  ou  risque  d'exil  (défection).  L'institution  repose  sur  la  défiance.  Chacun  fait  l'objet  de  

pressions latérales qu'il ignore. Si la peur devient terreur, comme dans le cas de la Révolution Française 

alors tout le monde devient menace pour tout le monde, c'est la liberté elle-même qui est l'excès qui  

déchaîne toutes les violences. 

C’est  une  théorie  de la  souveraineté  que  Sartre  propose ici.  La  souveraineté  ne réclame donc aucun 

fondement, l'erreur est de partir de l'état de massification (« peuple », « nation » etc.) à titre de point de 

départ. La souveraineté « est simplement le rapport d'intériorité univoque de l'individu comme praxis au  

champ objectif  qu'il  organise et dépasse vers sa propre fin » (ibid. :  695). « La seule limitation de la  

souveraineté de l'homme sur tous les Autres c'est la simple réciprocité, c'est-à-dire l'entière souveraineté  
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de tous et de chacun sur lui » (ibid. : 696). Elle n'a donc pas à rendre compte de son pouvoir positif mais 

des déterminations négatives qu'on lui inflige. Dans une institution chacun est encore détenteur d'une part  

de souveraineté, aussi le chef ne peut-il être que quasi-souverain. « L'existence d'un souverain se fonde  

négativement sur l'impossibilité (subie ou consentie ou les deux : il faudra le déterminer) pour chaque  

tiers de redevenir directement régulateur » (ibid. : 698). En centralisant la réciprocité, le souverain la nie. 

L'individu devient tiers réglé, il n'est plus tiers régulateur. C'est la structure fondamentale de l'obéissance. 

« L'unité de l'objet collectif est donc d'autant plus rigoureuse et sa rigidité d'autant plus inflexible que  

l'atomisation des groupes est poussée plus en avant » (ibid. : 399). Une trop grande sérialité peut conduire 

les institutions à fonctionner pour elles-mêmes, en ignorant les autres ; c'est le rôle du souverain de l'éviter 

en réalisant la synthèse. La quasi-souveraineté du souverain le met au-dessus de la récurrence, il parle à  

tous en même temps. Effet de retour sur le souverain, toutefois : il est lui aussi pétrifié par les masses. 

« La limite du pouvoir réel de l'État le plus dictatorial, c’est qu’il ne peut créer de groupe en dehors de  

lui-même » (ibid. : 744). « Les ensembles où la souveraineté, sous quelque forme que ce soit, se manifeste  

dans son plein développement et dans son entière puissance sont des sociétés » (ibid. : 719). Elles ne sont 

ni des collectifs ni des groupes. Les majorités y sont sérielles. L'État n'est légitime que par défaut, parce 

qu'aucun groupe ne le met en cause. L'institution se maintient dans la série par pure inertie : « c'est comme 

ça » (ibid. : 721). 

Les perspectives proposées  par  Sartre d'un côté et  Deleuze et  Guattari  de l'autre présentent  de fortes  

congruences avec la théorie des « minorités actives » développée par Serge Moscovici. Elles s’appliquent 

en outre assez bien au féminisme dans sa diversité, comme le montre Iris Young (2007), indiquant que les 

écologistes n'avaient pas tort de penser que leur ontologie était bien celle des « mouvements sociaux » en 

général et pas seulement celle des environnementalistes. Cela ne permet pas pour autant de conclure quant  

au rôle de synthèse qu’ils s’attribuent. La Critique de la Raison Dialectique ne se contente pas de rendre 

compte de tel ou tel aspect des nouveaux mouvements sociaux, à l’instar de Derrida sur l’identité ou 

Foucault sur le contrôle : elle permet de rendre compte de la plupart des stratégies qui sont mises en œuvre 

par les différents groupes, que nous avons exposées plus haut. Ces analyses peuvent donc être pertinentes 

sur  tout  le  spectre  libertaro-libéral  de  l'écologisme.  L’action  par  les  minorités  (« agissantes »), 

imprévisibles,  spontanées,  qui  ne  naissent  que  de  « convergences  d’hommes  seuls »  comme  le  dit 

Moscovici (in Ribes, 1978 : 133), sont les seules, pour le mouvement libertaire, qui soient réellement 

porteuses de changement (Colson, 2001 : 194). Et  la dynamique de l'institution est parfaitement ce qui 

convient au centrisme. Ces précisions manquent cruellement chez Deleuze et Guattari.

Ces analyses rendent mieux compte de la pratique écologiste du pouvoir que ne le permettaient les études  

étroitement  issues  du  cadre  des  sciences  politiques.  L’exemplarité  explique  pourquoi  les  écologistes 

mettent un soin particulier dans leur tenue vestimentaire, pourquoi ils se comportent en contre-pouvoir 

plutôt  qu’en  pouvoir  etc.  Le  statut  de  minorité  explique  pourquoi  la  révolution  ne  peut  être  que 

« moléculaire », puisque le pouvoir de l'État n’est qu’un pouvoir de « quasi-souveraineté ».  Guillaume 

Sainteny, par exemple, comme d'autres, ne voit « la politique » que comme une sorte de marché aux idées 

et aux programmes législatifs, que sélectionnerait la compétition des partis et le vote. Une telle conception 

du  politique  est  celle  de  programmes  « majoritaires »  qui  s’affrontent,  et  s'adressent  à  des  sérialités 

massives, telles que « les entreprises » ou « les salariés ». Rien de tel côté écologiste, où les solutions sont 
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moins évidentes, car les sérialités ne sont pas franchement déterminées. Plus l'élection est générale et donc 

abstraite, lointaine, plus elle implique de jouer sur des sérialités massives, par conséquent, et moins le  

score des écologistes est élevé. Ainsi du score de la présidentielle. À l'échelle locale c'est différent. La  

sérialité  peut  être  défaite  par  la  proximité  et  le  dialogue.  Un village  ou une petite  ville  permet  plus 

facilement à des effets de groupe de se produire. Les analyses de Sartre et de Moscovici permettent donc 

de soutenir que le slogan « penser global, agir local » a exactement le sens qu'il a. Il n'est pas réversible en 

« agir global, penser local ». L'objectif écologiste, dans ce contexte, est de créer, petit à petit, à partir du 

local, des sérialités globales.

3.3.4. Politiques de l'identité et « reconnaissance »

Nous n'en avons pas encore tout-à-fait fini avec l'analyse des mouvements sociaux qui émergent à la suite  

de l'effritement et la pluralisation du marxisme. Il  nous reste en effet à discuter de l'horizon sur fond 

duquel  quelque chose comme une totalisation serait  possible.  Sartre,  dans  L'Être et  le Néant,  indique 

qu'une totalité absolue est impossible (1943 : 341). C'est sans doute ce qui rassure les « libéraux de la 

guerre froide » ainsi que Luc Ferry et Alain Renaut, chez ce théoricien (Renaut, 1993 ; Ferry & Renaut, 

1986), à condition d'occulter l'existence de la Critique de la Raison Dialectique, qui nuance fortement le 

propos, et met largement en doute le bien-fondé de « l'humanisme abstrait », par rapport à l'émancipation. 

L'existentialisme se voit alors abusivement ramené à L'Être et le Néant, ce qui est du reste le cas le plus 

courant. Cependant la Critique s'en tient explicitement aux conditions de possibilité de la dialectique, elle 

n'en vient  pas  à l'analyse concrète  des  « nouveaux mouvements  sociaux ».  Les  tentatives  qui  se  sont 

attelées à cette tâche sont parfois regroupées sous le terme de  « philosophie de la différence » (Hottois, 

1998)  et  nul  n'a  peut-être  mieux défini  leur  point  commun qu'Adorno,  dans  La dialectique  négative 

(1966). Pour résumer le propos à l'extrême, ces philosophies, reconnaissant la difficulté d'une totalisation, 

tendent  à  défendre  l'extrême inverse :  une  pluralisation  illimitée  des  identités,  une  « déconstruction » 

totale de tous les discours, dans une posture qui parcourt, une nouvelle fois, tout l'axe libertaro-libéral. 

Cette évolution se produit à la faveur de trois facteurs : la globalisation progressive des sciences sociales, 

qui s'ouvrent au « post-colonialisme », qui porte un regard critique sur les représentations, les identités et 

les  pratiques  construites  lors  de  la  colonisation  et  qui  continuent  de  produire  leurs  effets  malgré  la  

décolonisation ; l'intensification croissante du leadership des États-Unis, un pays d'immigrants, dans le 

domaine des idées ; la formation et l'affirmation d'une sphère savante non-occidentale, capable de prendre 

part dans les débats occidentaux, à l'exemple des « études subalternes » indiennes, ou africaines. 

On serait  en droit de penser que ces courants de pensée sont un terreau idéal pour l'élaboration d'une  

pensée écologiste, en tant que ce courant est en lien direct avec les négociations internationales et le souci  

de mettre en place un « autre développement », quel que soit le nom qu'on lui donne (décroissance, bien-

vivre, sociétés soutenables etc.), à l'échelle globale. Il n'en est rien, les courants évoqués ne s'intéressent  

quasiment pas à l'écologisme et aux enjeux écologiques. Ils fournissent toutefois des éléments conceptuels  

permettant de penser l'écologisme, en tant qu'ils sont aussi une manière de relativiser l'universalité du  

mode  de  vie  occidental.  Avec  d'autres,  l'écologisme  se  trouve  aux  prises  avec  ces  problématiques 

« culturelles » et « multiculturelles », à trois titres, principalement. Le premier est la problématique de la 
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reconnaissance : la dignité propre de la différence. Elle prend tout d'abord la forme de la reconnaissance 

de la  minorité  (« active »),  en tant  qu'élément  non subsumable  à  la  majorité,  que cette  minorité  soit 

« écologiste » ou qu'elle concerne les « non-humains », un thème qui a été largement développé par Bruno 

Latour, sur fond de controverses scientifiques et techniques, de manière relativement congruente avec les  

travaux sur l'éthique environnementale et les risques. Un second est la mise en cause de l'aptitude du 

régime  libéral  à  intégrer  ces  différences.  Le  « développement »  semble  n'avoir  qu'une  direction :  la 

croissance, alors qu'il faudrait mettre en place d'autres « modes de production et de consommation », pour 

utiliser le vocabulaire de l'ONU. Ceci conduit les écologistes à s'intéresser à d'autres cultures et modes de 

vie, pour y voir des formes de vie collective possible, à la différence du modernisme qui ne voit que deux 

catégories : les développés, dont le modèle est à suivre, et les sous-développés, qui sont «  en retard » sur 

eux. Une revendication commune de l'écologisme et du « communautarisme » est donc que le libéralisme 

n'est  pas  neutre  par  rapport  aux  conceptions  du  bien.  Face  à  ces  difficultés  plusieurs  auteurs,  parmi 

lesquels  Habermas  est  le  plus  connu,  ont  suggéré  une  solution  procédurale.  D'où  notamment  cette 

« démocratie technique » dont le droit de l'environnement codifie en partie les règles, c'est notre troisième 

point.

La dignité propre de la différence

Pour les « philosophies de la différence », l’identité doit aussi être le lieu de l’acteur, et pas seulement de 

la structure. Dans une lecture maximaliste, toute analyse de la structure en vient à être vue comme une  

trahison de l'acteur. La différence se voit donc accorder une dignité propre, et parmi les lecteurs de Hegel 

Adorno est sans doute celui qui a le mieux mis cet élément en évidence, dans  La Dialectique Négative 

(1966). 

Contre l'historicisme et l'homogénéisation inéluctable du monde qui est portée par le développement des 

forces productives et la rationalisation intégrale de la vie, Adorno met en avant la dignité de la singularité,  

du  concret,  de  ce  qui  ne  se  laisse  pas  ramener  à  une  contradiction  dont  la  fin  prochaine  est  d'être 

« subsumée » dans une forme prétendument « plus élevée » de société, qui serait définie par une  avant-

garde ou une théorie. La philosophie occidentale s'est laissée dominer par le système, or le système est  

l'administré, l'objectivé, et non le sujet positif, expressif, parlant. Pour le système toute forme d'extériorité  

est appréhendée sur le mode du désaveu, de l'incomplétude, de ce qui demande à être assimilé. Ainsi la  

société bourgeoise cherche-t-elle à s'étendre à tous les espaces non capitalistes. Une telle philosophie tend  

à bâtir des espaces clos et non des espaces ouverts, contrairement à ce qu'elle proclame. Une disposition 

réconciliante  n'annexerait  pas  ce  qui  lui  est  étranger.  L'homogénéisation  forcée  conduit  toujours  à  

l'idéalisme, car le système n'est toujours que celui de quelques-uns. C'est ce que le marxisme est en grande 

partie devenu, y compris Lukács. Nous devons philosopher non sur le concret mais à partir de lui. Le 

concret ne se réduit pas au solide, ni à l'expérience spirituelle, ni à l'expérience tout court. Adorno voit  

dans le perspectivisme nietzschéen un élément de résistance contre cette tendance-là, et il ne sera pas le  

seul : Deleuze et Guattari se réclameront aussi de l'illustre défenseur de l'inversion de toutes les valeurs. 

Adorno  salue  la  tentative  existentialiste  mais  objecte  qu'elle  est  entachée  d'idéalisme,  qu'elle  est  

indifférente à l'objectivité et par conséquent est tentée de céder à l'illusion de l'immédiateté de ce qui est  

médiatisé. La médiatisation c'est-à-dire la conceptualisation et la totalisation restent donc nécessaires, en 
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tant qu'elles libèrent, puisque c'est la seule manière d'élaborer cette connaissance du troisième type dont 

parlait  Spinoza :  la  connaissance  de  la  nécessité.  « Le besoin  de  faire  s'exprimer  une  souffrance  est  

condition  de  toute  vérité »  (1966 :  27),  et  si  elle  ne  peut  s'exprimer  alors  le  sujet  se  voit  réifié.  La 

dialectique n'est autre que l'autocritique du concept, toujours susceptible d'hypostase. Mais cela ne suffit 

pas. La différence ne doit pas avoir un statut inférieur et subalterne, simple corrélat de l'unité. Elle ne doit  

plus être envisagée comme un échec ou tenue à distance. Le penser doit penser contre lui-même, et éviter  

d'opprimer et réprimer ce qui n'est pas lui. 

La dialectique  de  l'identité  est  potentiellement  totalitaire ;  c'est  le  non-identique qui  est  à  sauver.  La 

négation de la négation ne peut plus être d'emblée assimilée à une positivité, aussi la véritable dialectique  

ne peut-elle être que négative. Il ne s'agit pas de prendre la défense du singulier pour lui-même, il n'est pas 

plus l'ultime qu'aucun autre moment. La représentation qui doit guider l'organisation des concepts n'est  

plus  le  système mais  la  « constellation » (ibid. :  160),  terme fréquemment  employé  pour  qualifier  le 

mouvement écologiste, comme nous avons pu le constater à de multiples reprises. Le primat doit être celui  

de l'objet. La conscience est un objet parmi les autres objets. L'objet est ce qui se tient devant moi, vouloir  

le nier absolument c'est forcément retomber dans l'idéalisme. L'effectivité ne réside que dans la dialectique 

du particulier, l'universel et le singulier ne sont que des moments de cette dialectique. Hegel fait erreur,  

quand il tient le particulier pour un moment de l'universel, de l'unité ; il exagère l'importance de ce dernier 

moment, qui  devient  déterminant et  écrase les deux autres.  En accordant  à l'universel l'exclusivité de  

l'effectivité  la  différence  se  présente  comme  ce  qui  est  à  extirper.  Pour  Adorno,  au  contraire,  «  la  

dialectique est la conscience rigoureuse de la non-identité » (ibid. : 15). 

Quelles sont ces « différences » qui sont à respecter ? Comment les articuler avec les majorités ? Cette 

question a été diversement théorisée.  Le domaine correspondant a  été qualifié  « d'études  culturelles » 

(cultural studies). Arjun Appadurai, spécialiste mondial des dimensions culturelles de la mondialisation, 

estime  ainsi  que  « culture »  renvoie  aux  problématiques  de  différence,  en  tant  qu'elles  ne  sont  pas 

nécessairement  à  réduire  à  un  universel  (2001).  Le  point  commun de  toutes  ces  études  est  qu'elles  

reprochent au libéralisme et au marxisme classique, à divers degrés, d'exercer une dictature de la majorité  

–  on y revient  encore.  Le libéralisme est  critiqué pour  ne pas  reconnaître  l'identité  « culturelle »  des 

individus, les noyant dans un moule unique et abstrait : le « citoyen » universel,  incarnant l'égalité, se 

révèle à l'examen être plus souvent l'homme blanc, riche, adulte, en bonne santé, que la femme noire,  

pauvre, âgée ou jeune, et handicapée. Le marxisme, de son côté, est accusé de surestimer le poids de 

l'identité de classe dans les luttes,  contribuant à « invisibiliser » les autres luttes : femmes, « minorités 

visibles »  (arabes,  noirs  etc.),  communautés  victimes  de  discrimination  (homosexuel-le-s,  minorités 

nationales etc.) etc. Comme le souligne Will Kymlicka, le terme « multiculturalisme » est employé pour 

désigner toutes ces problématiques (2001 : 33). 

Côté écologiste, cette problématique de la différence est évidemment celle de la « minorité active », que 

Paul  Ray  et  Sherry  Anderson  (2006)  qualifient  de  « créatifs  culturels ».  Les  écologistes  se  voient 

caractérisés par quatre pôles de valeur (féminines, écologiques, implication sociétale et développement  

personnel), mais ils forment une minorité enserrée de deux groupes plus importants : les « modernistes », 

d'un côté, qui ont foi dans la technologie et l'économie, l'argent et l'innovation, mais ont une attitude 
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cynique par rapport à la politique ; et les « traditionalistes », de l'autre, qui réprouvent le matérialisme 

économique,  sont  opposés  au  travail  des  femmes,  s'intéressent  peu  à  l'épanouissement  personnel  et  

insistent,  aux États-Unis,  sur  l'importance de la  religion.  Une étude similaire  a  été  menée en France 

(Worms, 2006). La politique de la différence consiste à jouer sur le principe d'originalité, on l'a vu, d'où  

des  organisations  qui  doivent  être  temporaires,  « biodégradables »,  orientées  par  un but  explicitement 

défini, et collectivement débattu. Ceci explique aussi pourquoi l’écologisme entend, dès le départ, à la fois 

intégrer et respecter le féminisme, l’antiracisme, les régionalismes, dans leur différence, et sous la forme 

d'une « constellation », d'une « galaxie » comme les observateurs le disent souvent. Et ce ne sont pas de 

vaines  déclarations :  cela  explique pourquoi  les  élus  écologistes  sont  engagés derrière  la  défense des 

langues régionales, pourquoi Europe-Écologie-Les Verts est le résultat, au départ, d’une alliance entre Les 

Verts  et  la  Fédération  Régions  et  Peuples  Solidaires,  pourquoi  l'écologisme  défend  volontiers  la 

« biodiversité culturelle », ou encore pourquoi, sur le plan des valeurs « culturelles » (mariage homo etc.), 

l'écologisme se situe plus souvent résolument à gauche.  La dialectique qui  est  mise en œuvre tend à  

prendre au sérieux l'altérité de l'autre, avant de le subsumer, une suspension qui tient principalement à ce 

que la direction du progrès n'est plus aussi claire qu'elle ne l'était avec le marxisme classique.

Les limites au pluralisme du Bien, en régime libéral

Alors  que le libéralisme se  présente  comme le régime du pluralisme,  de la liberté,  le marxisme n'en  

contestant  que  l'exploitation,  un  débat  est  apparu  dans  les  années  soixante  pour  le  mettre  en  cause,  

l'accusant de sacrifier la minorité à la majorité. Résumons les termes du débat, afin de pouvoir y situer 

l'écologisme. Herder est peut-être plus souvent le lieu du débat que Hegel. En effet Taylor voit Hegel en 

fidèle héritier de Herder, alors qu'Alain Renaut, tenant Hegel pour un romantique, soutient que Herder est 

avant  tout  un  héritier  de  Leibniz89,  et  donc  de  l'individualisme (Renaut,  1989).  Pour  Renaut,  Herder 

complexifie le progressisme des Lumières, en mettant en garde contre un universalisme trop sûr de lui, 

insensible à la diversité des cultures. Ainsi s'explique par exemple que les « pays émergents », ou « en 

voie de développement », suivent une trajectoire similaire mais différente de celles des pays développés, 

conservant de leur lieu ou de leur histoire certaines particularités, ou devant affronter certains obstacles  

spécifiques  sur  la  voie  de  la  modernisation.  Herder  ne  met  donc  en  cause  ni  l'individualisme 

caractéristique de la modernité ni son universalisme (Renaut in Herder, 1774 : 17), il n'adhère pas à une 

conception que Renaut qualifie  « d'ethnique » ou de « communautariste »  de la nation.  Selon Renaut, 

Herder pense, comme Renan, que la nation est un choix, ce qui « infléchit » l'héritage des Lumières mais 

ne  rompt  pas  avec  lui  (Renaut  in  Herder,  1774 :  24).  Par-delà  la  diversité  des  cultures  se  maintient 

l'horizon d'un universel. Herder rejoint donc Fichte  qui, dans le célèbre Discours à la nation allemande 

(1807),  prend un très grand soin à différencier le patriotisme du nationalisme, et à récuser toute forme  

d'essentialisme. La nation n'est pas la « patrie » au sens d'un lien de parenté, de nature, un lien irrévocable 

avec une communauté. L'Homme se distingue par sa perfectibilité infinie et son souci de l'universel, il ne  

peut se contenter de se maintenir dans les étroites limites d'un peuple se contentant de se renouveler lui-

même :  « la  liberté,  même  dans  les  élans  de  la  vie  extérieure,  est  le  terrain  où  germe  la  culture  

supérieure »  (1807 :  217).  Le  véritable  nationalisme  est  donc  « cosmopolite »,  il  a  conscience  de  sa 

89 Voir Renaut A., Introduction, in Herder, Histoires et cultures, Paris, Flammarion 2000, p. 25.
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particularité mais il la maintient ouverte au progrès, avec l'Idée kantienne pour horizon ultime. L'important  

est donc de maintenir vivant cet élan spirituel.

Les  « communautariens »  divergent  sur  un  certain  nombre  de  points  (les  guillemets  indiquent  qu'ils 

n'endossent pas tous cette étiquette, qui leur est parfois apposée par d'autres) mais s'accordent pour juger 

que ce récit est biaisé, au sens où il masque une conception particulière du Bien, imposée par une majorité.  

Certaines  différences  sont  écrasées par  un universel  envahissant,  quand bien même l'on reconnaîtrait,  

comme Renaut,  une certaine dose de particularisme dans l'expression concrète de l'universalisme. Les 

arguments,  ici,  sont  empiriques :  discrimination à l'endroit  des femmes,  des transsexuels,  difficultés à 

adopter un mode de vie écologiste au quotidien, rendant nécessaire de mettre en œuvre ce que Michelle  

Dobré (2002) appelle une « résistance ordinaire ». Pour voter, par exemple, des circonscriptions doivent 

être établies. Mais à l'examen leur découpage ne se révèle nullement neutre, comme en témoignent les 

discussions qui se mettent en place lors de leur éventuel remaniement : les critères invoqués tiennent déjà 

compte  du  résultat  possible  des  élections,  tenant  compte  par  exemple  du  poids  relatif  de  différentes  

populations (urbaines, rurales, noires, blanches, homo, pauvres etc.) (Kymlicka, 2001 : 194). Ces choix, 

sans lesquels aucune procédure n’est possible, se fondent donc sur des jugements substantiels. Pour les  

« communautariens »,  la  théorie  libérale  de  la  priorité  du  juste  sur  le  bien  repose  sur  un  refus  de 

reconnaître ces désaccords irréductibles (ibid. : 126). Or il est urgent de les reconnaître, car cela augmente 

les conflits au lieu de les diminuer. Pour Kymlicka la « neutralité bienveillante » libérale est un mythe 

(Kymlicka, 2001 : 168), elle consiste au contraire en ce que cet auteur appelle le « benign neglect » : 

chacun peut préserver son héritage mais uniquement de manière privée (ibid. : 13). Pour Michael Walzer 

aussi, il y a un « libéralisme 1 » qui serait neutre mais qui n'existe pas en pratique, et un « libéralisme 2 » 

qui n'est pas neutre par rapport aux fins et favorise des mœurs particulières, une langue, un calendrier etc. 

(in  Taylor,  1993 :  133).  Pour les écologistes le  problème principal  est  que les  procédures établies ne 

permettent pas un mode de vie « écologiste », c’est tout l’objet de leur critique. Ne permettant pas un tel 

mode de vie, les institutions sont donc vécues comme imposant une conception particulière du bien. La  

tolérance  au  sens  d’une  coexistence  dans  les  institutions  libérales  ne  peut  donc  pas  suffire,  car  elle  

n’implique que la simple coexistence, comme le font remarquer Michael Walzer (1998), Isabelle Stengers 

(2003) ou Slavoj Zizek (2007).  Une véritable tolérance,  c’est  la reconnaissance des arguments et  des  

prétentions  des  uns  et  des  autres.  Dans  l'exemple  que  nous  avons  pris,  le  « bon »  découpage  d'une 

circonscription est ancré dans un ensemble de critères jugés supérieurs à la procédure électorale, puisqu'ils 

la conditionnent. Ceci conduit Taylor à distinguer deux sortes de biens, ceux qui peuvent être disputés (ce 

sont ceux dont parlent les libéraux), et ceux qui portent sur les conditions du débat,  qu'il  appelle  des 

« hyperbiens », qui désignent l'ensemble des biens rassemblés dans une juste proportion (1989 : 96). Un 

désaccord en la matière semble irréductible (ibid. : 102) et antérieur à une quelconque procédure. 

La réponse de Renaut est facile à imaginer : la représentation est précisément ce qui permet de corriger le 

droit et la machine politique. Les minorités doivent chercher à convaincre et obtenir des majorités, elles ne  

doivent  pas  imposer  leur  point  de vue.  C'est  bien ce qui  est  opposé aux écologistes  au titre  de leur  

comportement « antidémocratique » : leur supposée volonté d'assurer la promotion voire d'imposer une 

conception particulière du Bien (le vélo, la vie simple etc.), sans passer par les cadres classiques de «  la 

démocratie ». Présenter le problème de cette manière est conforme aux critiques qui sont adressées aux  
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écologistes, au nom de l'urgence. Ce qui est moins remarqué, toutefois, est que les écologistes déploient  

toute une critique leur permettant d'expliquer que ladite « démocratie » ne permet pas à leur conception du 

Bien de « concourir » dans la compétition électorale, telle que rappelée plus haut. Ce qui manque, chez 

Renaut,  c'est  la  dimension empirique,  le concret :  cet  auteur déclare  que l'adhésion à  la communauté 

nationale se fait par choix, mais il ne vérifie pas comment ce choix s'exerce, ni dans quelles conditions. Du 

coup  rien  ne  différencie  un  choix  d'une  contrainte,  qui  pourrait  prendre  la  forme  du  célèbre  slogan 

identitaire : « la France tu l'aimes ou tu la quittes ». Rien ne lui permet de différencier une communauté 

fermée d'une communauté ouverte. La posture n'est que de principe – or il n'y a pas de désaccord sur les 

principes, comme souvent. L'argument que les groupes minoritaires qui sont victimes de discriminations 

opposent à Renaut est à nouveau celui du concret, du réel, contre le formel. En cela ils ont raison de 

s'inscrire à la suite de Marx. Néanmoins la réponse de Renaut ne sera pas négative, sur le principe. Il  

renverra à un autre argument empirique : le temps du débat, de l'acceptation par la majorité. Ce qui peut 

revenir, pour les minorités, à faire durer leur situation, si les modalités admises du changement sont trop 

étroites. Bref des deux côtés c'est moins la question des principes que celle du concret qui se pose, et  

pourtant c'est bien le débat sur les principes qui occupe l'essentiel des débats.

Dans ce contexte Michael Sandel a l'originalité de s'accorder avec la thèse d'une priorité du Bien sur le  

Juste, dans le libéralisme, tout en défendant la supériorité de ce système, au regard des diverses autres 

formes de bien, au motif qu'il est le seul à protéger l'individualisme, expression de l'universalisme (1999 : 

13). Est-ce le cas ? Tout dépend ici de ce qu'il y a lieu d'entendre par « individualisme ». Et la discussion 

en la matière se dirige en général vers le rapport de l'individu avec le tout de la communauté. Sandel  

récuse qu'une totalisation soit  pertinente,  tandis  que Taylor soutient  que la communauté est  l’horizon  

inévitable de toute totalisation, du fait des contingences historiques, un horizon ouvert à la recomposition 

et à la critique. Le moteur de la demande de recomposition fait pleinement partie de la modernité, selon  

Taylor : c'est la tradition romantique de l'authenticité, qui demande que je trouve moi-même mon projet  

contre  les  pressions  du  conformisme (1991 :  75).  Taylor  réhabilite  une  réflexion  sur  les  fins,  ce  qui 

explique qu'il soit rangé parmi les « communautaristes » par les libéraux, alors qu'il cherche précisément à 

éviter  le  communautarisme entendu comme un déni  des  droits  fondamentaux ou un repli  sur  soi  des  

communautés, un repli qui peut être favorisé par le déni de reconnaissance, un déni qui,  dans ce cas, 

produit la fermeture de la communauté, de l'extérieur. 

Cette objection se retrouve dans la question des droits. Que faire, face aux différences  ? Le libéralisme 

prétend que prendre en compte les minorités signifie la fin de l'universalisme des droits de l'être humain. 

Face  à  cela  Will  Kymlicka  distingue  trois  formes  de  droits  spécifiques  à  des  groupes :  les  droits  à 

l'autonomie gouvernementale (fédération ou autonomie), les droits « polyethniques » qui relativisent les 

droits  de  la  culture  dominante  (kippa,  turbans  sikhs  etc.),  sans  conduire  à  des  droits  à  l'autonomie  

gouvernementale, et les droits spéciaux de représentation politique, au nom de la sous-représentation de 

certains groupes, entraînant des discriminations et des injustices (femmes, noirs, etc. ) (Kymlicka, 2001 : 

46-53). Il montre toutefois que cette prise en compte de la différence n’implique pas que des droits se  

voient accordés aux groupes, plutôt qu’aux individus, sur le plan juridique. Cela devrait pourtant être le  

cas  si  l’on  avait  affaire  à  un  véritable  « communautarisme » :  l'individu  devrait  être  juridiquement 

subordonné à la communauté. Aucune des revendications « communautaristes » n'a une telle implication, 
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toutes souscrivent donc à l'exigence kantienne et sont donc « individualistes ». Kymlicka soutient que des 

« droits spécifiques aux groupes » (« group-differentiated rights ») ne sont pas des droits collectifs (ibid. : 

7).  Ces  droits  collectifs  ne  sont  pas  des  droits  exercés  par  une  collectivité  mais  par  des  membres 

individuels d'un collectif, il n'y a donc pas de risque de « communautarisme » au sens d'une dissolution de 

principe de l'individu dans le groupe (ibid. : 58). Certains droits des minorités ne font d'ailleurs qu'éliminer 

des inégalités, sans enfreindre l'égalité – ainsi par exemple de l'accès à la culture. Pour Kymlicka, l'égalité  

« différentielle » est supérieure à l'égalité libérale, au sens où elle augmente les choix de vie, au lieu les 

réduire (ibid. : XI). Pour Habermas aussi, les droits culturels sont une palette des fins (2008 : 248), il n'y a 

pas  véritablement  de  problème  tant  que  les  religions  et  communautés  acceptent  de  proposer  leurs 

justifications devant le reste de la communauté entendue comme régie par l'agir communicationnel.

Une réponse procédurale ? 

Cet agir communicationnel est, sous diverses formes, la seconde piste envisagée pour résoudre les tensions 

qui naissent dans les sociétés « postmodernes » (Habermas), du fait de leur différenciation interne accrue, 

en complément des droits. Car les droits ne peuvent pas tout résoudre. Les discriminations sont souvent le 

fait de préjugés, que les lois ne peuvent pas lever. Les criminaliser peut  même avoir l'effet inverse, en 

pratique. Adorno soulignait déjà qu'en accordant à l'universel l'exclusivité de l'effectivité, la différence se 

présentait comme ce qui était à extirper, et la « communication » se trouvait ramenée à un bruit inutile 

(Adorno, 1966 : 334). Le procéduralisme se présente comme un recours à l'absence de raison essentialiste 

(Habermas, 1992 : 11). La Théorie de l'Agir Communicationnel  n'offre en elle-même aucune orientation 

définie mais elle déduit les conditions de possibilité d'une entente. Elle aborde l'entente au moyen du 

langage comme un mécanisme de coordination des actions. Deux niveaux sont entrelacés : les concepts et 

leur validité. L'accord est obtenu en soumettant la construction à l'approbation de chacun. La Théorie de  

l'Agir Communicationnel  est aussi un moyen d'intégration sociale. Elle distingue trois types de validité : 

vérité  (fonctionnalité),  justice  (régulation  des  conflits),  authenticité  (examen  éthique  des  identités  et  

formes  de  vie).  Habermas souligne l'importance de l'espace  public  pour  les  « nouveaux mouvements 

sociaux » mis en évidence par Alain Touraine. Le paradigme procéduraliste permet de sortir de l'impasse 

créée par l'opposition entre droit public et droit privé, quand toute extension du premier est conçu comme 

étant simplement une réduction du second, sous la forme d'un jeu à somme nulle. 

Les écologistes peuvent aussi être considérés comme porteurs d'une politique de reconnaissance des non-

humains, comme le suggère Steven Rockefeller (in Taylor, 1993 : 122) ou Bruno Latour. En effet. Mais 

l'on constate, à la lumière de notre analyse, que c'est là une perspective qui est bien pauvre, au regard de ce 

qui se joue réellement. C'est vouloir à tout prix ramener l'écologisme dans les cadres de « la démocratie », 

en ce sens qu'il « suffirait » de représenter les non-humains pour que la démocratie soit restaurée, étant  

étendue à des catégories jusque-là ignorées. Ce n'est pas faux, mais ce qui manque, dans cette analyse,  

c'est une discussion approfondie de cette conception du Bien dont l'écologisme accuse le productivisme 

d'être porteur, qu'il soit libéral ou socialiste : la croissance économique. Car l'économie présente en effet 

ce  curieux  statut  de  n'être  pas  réellement  « choisie »  par  la  représentation  politique,  puisqu'elle  est 

« autorégulée ». Les solutions qui, comme Rockefeller ou Latour, passent par la représentation, ne peuvent 

répondre  à  cette  question,  sauf  à  importer  l'économie  en  politique,  ce  qui  a  des  implications 
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philosophiques majeures qui doivent être tirées au clair, puisque cela revient, en philosophie politique 

classique, à restaurer la « liberté des Anciens », contre la « liberté des Modernes ». Est-ce bien ce qu'ils 

souhaitent ? Pas réellement, puisque Latour soutient dans le même temps, que ce qu'il appelle « l'Empire 

du  Milieu »,  qui  se  situe  entre  science  et  démocratie,  « est  un  inconnu »  (1991 :  15).  Ce  n'est  pas 

exactement  le  cas,  on  en  conviendra :  une  science  qui  se  nomme  « l'économie »,  dont  les 

recommandations occupent une place omniprésente dans nos sociétés, s'attache à le décrire. Latour semble 

donc se situer à la suite de Ferry, pour qui l’écologie démocratique est celle qui passe par le marché, qui ne 

manquera  pas  de  s’adapter  à  la  nouvelle  demande  de  produits  écologiques  (Ferry,  1992 :  215).  La 

« sociologie de l'acteur-réseau » occulte un fait majeur, pour notre problématique : l'institution, comme le 

reconnaîtra d'ailleurs Latour assez tardivement (2012), ce qui ne permet pas de voir que l'économie est  

orientée dans un seul sens, vers la production de valeur ajoutée, et non vers sa diminution. Cette obligation  

est extrêmement forte, or elle n'est pas réellement discutée par les communautariens, ni par Habermas. Il  

est vrai qu'elle touche à l'économie, ce qui nous conduit à notre quatrième grande partie.

3.4. Ambiguïtés du « libéral-libertarisme »

Ce parcours lève bien des problèmes, sans toutefois nous permettre encore de conclure. Catastrophisme, 

dialectique du sujet et de l'objet, efficacité des minorités actives sont autant d'éléments qui permettent de  

rendre compte et d'étayer la rationalité des comportements écologistes, là où la plupart des observateurs ne  

voient qu'idéologie bigarrée, prises de positions inconséquentes, absence de continuité dans les idées etc. 

Il  y a bien un lien entre tous ces éléments.  A ce titre convivialité,  non-violence etc.  ne sont  pas des 

« théories périphériques » au sein de l’écologisme, comme le soutient Jean Jacob (1999 : 9), mais bel et 

bien  une  composante  majeure.  Cette  cohérence  est  vraisemblablement  ce  qui  a  été  perçu  par  les 

mouvements écologistes naissants,  dans les années soixante-dix,  quand l’écologie politique se donnait  

comme le nouveau grand intégrateur, après le marxisme. Touraine confirme aussi ce « retour de l’acteur » 

qui le conduit à écarter Foucault, au motif qu’il partage avec le marxisme et le structuralisme l'idée que ce 

que fait  l'acteur n'est que le résultat de ce qui se produit ailleurs (1984 : 44).  Leur conduite n'est pas 

optimale pour autant, relativement à leurs buts, et Moscovici en donne en partie la clé : comportements 

rigides, inconsistants, inadéquats etc. peuvent nuire à l'efficacité. 

Plusieurs questions restent en suspens, et justifient de ne pas s’en tenir là. Une question s'adresse en effet  

de manière insistante à l'ensemble du mouvement structuraliste et post-structuraliste, qui va faire l'objet de  

notre quatrième grande partie : que devient l'économie dans tout ça ? La psychologie sociale n'est-elle pas 

un idéalisme ? Les analyses « postmodernes » qui ont été évoquées se déroulent certes sur fond de critique 

de  la  réification  marchande,  Marx  n'est  pas  totalement  oublié.  Mais  ces  mouvements  n’ont-ils  pas 

excessivement délaissé la contradiction principale du capitalisme, entre le travail et le capital  ? Marx est-il 

vraiment  dépassé  ou  ne  sommes-nous  pas  revenus  en  arrière,  à  un  socialisme utopique ?  Deleuze  et 

Guattari  semblent  l’attester,  en  se  référant  explicitement  à  Fourier  (1972 :  532).  Nulle  surprise,  par 

conséquent, à ce que la « production désirante » et même certains aspects du situationnisme (Marcolini, 

2012 : 324) aient pu se fondre dans un Nouvel Esprit du Capitalisme (Chiapello & Boltanski, 1999), qui a 
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intégré  de  « nouveaux  axiomes »  (1972 :  287 ;  1980 :  577)  sous  la  forme  de  réponse  spécifique  aux 

demandes des travailleurs,  des femmes,  des « minorités visibles » et  autres « communautés » etc.  Les 

amoureux de  la  nature  peuvent  s'habiller  en Gore-Tex et  être  secourus  en  hélicoptère  quand ils  sont 

imprudents  grâce  à  leur  balise  GPS.  L’écologisme  n’est-il  qu’un  mouvement  « bobo » ?  Deleuze  et 

Guattari  ne  remettent  pas  du  tout  la  croissance  en  cause.  Endossant  implicitement  la  thèse  de  la  

« durabilité faible », ils ne voient aucune fin à la reproduction élargie du capitalisme, dont la limite n’est 

qu’interne, fondée sur le manque de capital (1972 : 277). Cette limite est toujours déplacée, jamais abolie 

(1972 : 277). Se retirer du marché mondial ? Au contraire, aller plus loin, « « accélérer le procès », car 

comme disait Nietzsche : « en vérité, dans cette matière, nous n'avons encore rien vu » » (1972 : 288). 

Dans Les trois écologies (1989), Guattari explique que l'écologie mentale et sociale sont aussi importantes 

que l'écologie « environnementale », mais ce faisant il passe entièrement à la trappe les questions que pose 

cette dernière. Quelle est la profondeur requise, dans la remise en cause des styles de vie ? Quel en est le 

statut ? La réponse à la question est évidemment étroitement liée au degré d'urgence que l'on accorde à la 

crise écologique, en particulier la capacité de la science et de la technique à trouver des solutions. On y 

revient toujours. L'appel à la différence n'a-t-il pas été fongible dans le capitalisme ? Il a peut-être causé 

un certain ralentissement de l'accumulation, du fait de la complexité plus grande des machines qu'il faut  

mettre en œuvre pour produire de la différence, mais le capitalisme mondialisé n'a-t-il pas du de toute  

manière faire face à cette différence, en pratique, quand il s'implante en Asie, en Amérique du sud ?

La  question  du  statut  de  l'écologisme  continue  dès  lors  à  se  poser  de  manière  insistante :  simple 

revendication parmi d'autres, au même titre que le féminisme, la lutte contre les discriminations etc. ? Ou 

mouvement à portée civilisationnelle ? Le Texte de Base des Amis de la Terre présentait les féministes et 

autres  mouvements  sociaux  comme  faisant  partie  de  l'écologisme,  dans  un  mouvement  qui  était  à  

construire. Force est de constater que la convergence n'a pas beaucoup progressé, plus de trente ans plus  

tard.  Les  féministes  ne  sont  pas  toujours  écologistes,  et  à  l'inverse  les  écologistes,  bien  qu'étant 

tendanciellement plus féministe que la moyenne, ne reprennent pas toujours très bien les revendications  

correspondantes. Et que dire des discriminations liées à l'origine ethnique ou la couleur de peau ? Il n'y a 

pas de lien clair avec l'écologisme, au point qu'est apparu, notamment aux États-Unis, un mouvement pour 

la « justice environnementale », distinct des grandes associations écologistes (Faber & McCarthy, 2003 : 

37-63 ; Agyeman, Bullard & Evans, 2002). Andrew Dobson doute cependant de ce qu’une partie d’entre 

eux soient réellement en faveur de la soutenabilité écologique (Dobson, 2003 : 83-95 ; Agyeman, Bullard 

& Evans, 2002 : 85). Et que faire des mouvements « NIMBY » (Not In My BackYard), qui sont avant tout 

soucieux  de  leur  environnement  immédiat ?  Quel  est  leur  rapport  avec  les  « BANANA »  (Build 

Absolutely Nothing Anywhere Near Anything), dont l'universalité est clairement affichée ? 

À  l'opposé  des  revendications  très  localistes,  l'écologisme  c'est  aussi  un  respect  des  cultures  non-

modernes.  Robert  Jaulin, ethnologue,  compagnon de route de Serge Moscovici,  dénonce ainsi dès les 

années soixante-dix « l'ethnocide » en cours dans les parties du monde qui sont en voie d'occidentalisation 

ou d'industrialisation (1970, 1974). Serge Latouche reprend ce flambeau avec ses multiples critiques de 

« l'imaginaire occidental ». Une pratique courante des associations écologistes est aussi de faire venir les 

victimes de l'industrialisation, les faire témoigner. Cette pratique de la solidarité internationale qui consiste 

à considérer l'interlocuteur du Sud sur un pied d'égalité et non comme quelqu'un à « aider » va d'ailleurs 
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gagner  un  peu  plus  tard  les  rangs  des  organisations  de  solidarité  internationale  telles  que  le  Comité 

Catholique de lutte contre la Faim et pour le Développement (CCFD) dans les années quatre-vingt-dix, au  

point  que le  mot  « développement » dans  le  nom de l'association commencera à  faire  problème.  Les 

fameuses « inégalités écologiques » sont bien difficiles à définir. Nous avançons ici dans un domaine où 

les travaux sont  très partiels,  sur le  plan empirique,  et difficiles à synthétiser,  car manquant de cadre 

théorique. La dimension tactique contribue aussi à brouiller les cartes, dans ce jeu-là : étant donné que la 

norme d'originalité est  la plus efficace pour mobiliser,  les écologistes ont  intérêt  à soutenir toutes les 

revendications qui peuvent affaiblir l'ordre productiviste établi, même s'ils n'y adhèrent qu'à moitié.
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Si l'analyse précédente n'est  toujours pas totalement satisfaisante,  c'est  sans doute parce qu'elle laisse  

largement de côté la question de l'économie politique. Or si cet aspect est peut-être rendu excessivement 

secondaire, dans les revendications de certains « mouvements sociaux », qui ont pu continuer de faire 

l’apologie de l’expansion des forces productives tout en revendiquant plus de diversité et de différence,  

l’écologisme affirme clairement le placer au cœur de son combat. L’engagement écologiste procède d’une 

conviction intime, soutient Moscovici : que « le mode de production est, de manière directe ou indirecte,  

la cible majeure » (Moscovici in Ribes, 1978 : 54).

La poussée des « nouveaux mouvements sociaux » se produit au terme d'une période exceptionnelle de 

croissance économique, les « Trente Glorieuses ». Les ouvriers s'embourgeoisent, se tertiarisent, achètent 

télévision, maison, voiture et bientôt piscine à domicile, fut-elle gonflable. Le revenu moyen des foyers 

français tourne autour de 29 000 euros (37 000 dollars) par an. A l'échelle mondiale, les classes moyennes 

sont situées autour de 6 000 dollars (5 000 euros) par an, en parité de pouvoir d'achat, ce qui conduit à un 

effectif de 2 milliards d'individus (Kharas, 2010). Un tel revenu est de l'ordre de grandeur de ce qui est 

considéré en France comme le seuil de pauvreté. Les pays du Nord dominent encore l'ensemble  : 26% de 

cette classe moyenne se trouve en Amérique du Nord, 38% en Europe. Mais d'autres zones « émergent » : 

23% de cette classe moyenne se trouve désormais en Asie, tout particulièrement en Inde, Chine, Corée du 

Sud, Singapour, Thaïlande etc. et 7% en Amérique du Sud (Brésil, Argentine, Mexique etc.). Le centre de 

gravité des échanges se déplace maintenant vers l'Orient. Dans la même période, l'expérience soviétique 

s'essouffle, et révèle toute la profondeur de son échec : camps de rééducation, millions de morts, culte de 

la personnalité etc. La chute du Mur de Berlin en 1989 n'est que la conclusion logique de cette dérive 

mortifère. Le libéralisme se présente alors comme incarnant la fin de l'histoire. Une certaine lecture de  

Hegel triomphe à ce moment-là. Même les socialistes français se sentent obligés, peu de temps après leur 

arrivée au pouvoir en 1981, de « devenir réalistes ». 

Mais  le  néolibéralisme  ne  s'impose  que  pour  un  temps.  Des  crises  d'une  ampleur  croissante  agitent 

l'économie mondiale à partir de 1997 (crise asiatique, bulle internet,  crise financière etc.) et remettent  

finalement sur l'agenda la question de la régulation. La situation ne s'est guère améliorée depuis. Un peu 

de recul nous permet d'observer que la croissance ralentit régulièrement depuis quatre décennies, dans les 

pays industrialisés, comme si le mécanisme générateur de richesses se grippait petit à petit. Est-ce un  

simple retour de balancier, à l'intérieur du même paradigme ? Ou est-ce l'indication d'un changement plus 

profond, « de paradigme » ? Pour examiner ce point nous allons étudier la réception de l'écologisme dans 

les deux grandes manières de comprendre l'économie politique que sont le libéralisme et le socialisme.  

Cette confrontation devrait nous donner quelques indications supplémentaires quant à la nature et au statut  
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de l'objet. 

Le premier constat est surprenant et accrédite plutôt la thèse d'un changement de paradigme : libéralisme 

et socialisme réagissent de manière assez similaire à l'intrusion brutale de l'écologisme, par le déni des  

risques écologiques, d'abord, et ensuite par la conviction que l'ordre qu'ils proposent peut absorber le défi, 

moyennant  quelques  remaniements  marginaux  –  la  « seconde  contradiction »  côté  marxiste,  et 

« l'internalisation des externalités » côté libéral. Ces deux amendements sont limités mais ils pointent bien 

vers ce qui s'avère être la grande originalité du mouvement écologiste : politiser la consommation, soit le 

moment de « la réalisation de la valeur », dans la terminologie marxienne, et indirectement celui de la 

« plus-value relative », obtenue par les machines. Pour le marxisme classique ces facteurs ne jouent qu'un 

rôle indirect, par exemple quand le capitalisme, étant trop avare sur les salaires, ne trouve plus de demande 

solvable et génère une crise de surproduction, crise capitaliste par excellence, ou que les luttes ouvrières 

poussent  le  capitaliste  à  développer  les  forces  productives,  « base »  du  socialisme à  venir.  Ces  deux 

moments ont généralement été considérés comme « neutres », du point de vue de la lutte des classes, ne 

générant pas donc pas d'analyse spécifique. Pourtant l'aliénation au moment de la réalisation de la valeur  

est irréductible à la question de l'exploitation du travail. Elle suscite une critique spécifique. Elle a lieu 

dans l’espace, plus que dans le temps. Les problèmes d’encombrement, si bien mis en évidence par Illich, 

et avant lui par Sartre, ne sont pas régis par une « loi de valeur » évidente, comme le montre Alain Lipietz 

dès les années soixante-dix à propos du foncier, ce qui implique qu'un rôle important soit  reconnu au 

symbolique, à la force de conviction du producteur : c'est la réclame, la publicité, et plus largement le 

discours sur le progrès, que les écologistes prennent à partie. Que le marxisme ait considéré les forces  

productives comme « neutres » explique aussi  que les mouvements écologistes se produisent hors des 

usines, et non à l'intérieur. 

Prenant le problème sous un autre angle, l’écologisme n’est donc pas « anticapitaliste » au sens marxiste. 

Il n'en est pas moins extrêmement critique, à l'égard de ce processus d'accumulation, on l'a compris. Son 

terrain de lutte n'étant pas le même, les catégories qu'il mobilise semblent déroutantes. L’analyse marxiste 

n’est pas totalement invalidée pour autant. Elle demeure valide, mais elle est régionalisée, particularisée.  

Le mouvement ouvrier perd l'universalité dont il  était  seul jugé porteur.  Le salarié devient un groupe 

particulier portant des revendications d'intérêt général, comme d'autres groupes de ce type. Se pose alors la 

question d'une articulation des luttes entre elles.

4.1. Un écologisme libéral, ou au moins social-démocrate ? 

Analyser  la  réception  de  l’écologie  politique  par  le  libéralisme  nécessite  dans  un  premier  temps  de 

rappeler  quels  sont  les  traits  les  plus  évidents  d’une doctrine qui  est  souvent  réduite,  en philosophie  

française, à sa dimension purement politique et juridique, comme chez Luc Ferry. L’économie se situe 

manifestement en dehors du champ de sa réflexion, elle se réduit à une « liberté des Modernes » dont le 

contenu n’a pas de lien précis avec ce que décrit l'analyse économique sur laquelle s'appuie la théorie 

libérale. Dans  L’homme-dieu ou le sens de la vie, ouvrage dans lequel il s’inquiète de l’emprise de la 

technique  sur  nos  vies,  Ferry  fait  ainsi  état  sans  complexes  de  sa  totale  méconnaissance  des  choses 
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relevant de la « haute finance internationale » (1995 : 162-164). Difficile, dans ces conditions, pour Ferry, 

de critiquer l'écologisme, à partir du moment où l'idée qu'il se fait de l'économie sort de ce qu'il considère 

être comme sa spécialité, et ne dépasse donc pas celle de l'homme cultivé ordinaire. À l’inverse dans les  

pays anglo-saxons l’économique est souvent l’élément évident du penser, en philosophie (Dupuy, 1992).  

Mais un ancrage étasunien ne ferait que poser le problème dans l'autre sens : comment « raccrocher » avec 

la philosophie continentale, dans ces conditions ? C'est ainsi que le livre de Catherine Audard (2009), bien 

que s'inscrivant plutôt à la suite du libéralisme social de J.S. Mill, s’est imposé à nous en tant que point de  

départ, tant ses qualités sont nombreuses, en regard de notre problème : volonté de se situer à la fois dans 

les contextes français et anglosaxon, publication récente, en prise avec les débats contemporains, le tout  

avec  un  encyclopédisme  revendiqué,  ce  qui  permet  de  garantir  une  certaine  représentativité  de  la  

discussion que nous allons mener.

4.1.1. Rappels sur le libéralisme

Pour Audard, le libéralisme se caractérise principalement par trois éléments. Le premier est la souveraineté 

de l'individu, au sens où ce dernier n'est soumis à aucune subordination « naturelle », qui soit donnée pour 

toujours : ni hérédité ni ordre social fixe qui serait issu de la science ou d'une Révélation divine. L'individu 

est  la source de l'ordre social,  qui est  construit,  et  non donné.  Le second élément est  « la liberté des 

Modernes », qui part du constat que la recherche d'acquisition, tenu pour être à l'origine des guerres, peut  

être neutralisé par le marché et le « doux commerce » (2009 : 105). Cette forme de liberté n'a plus besoin 

de la vertu, ni de l’omniprésence de l’État, ni de la communauté. L'intérêt suffit, et c'est une révolution à la  

hauteur  du  scandale  que  provoque  Mandeville  quand  il  illustre  le  principe  par  une  célèbre  fable  

démontrant que les vices privés (égoïsme, appât du gain etc.) sont à l'origine du bien public. Le profit  

mutuel  et  l'échange  gagnant-gagnant  génèrent  un  ordre  spontané  fondé  sur  l'utilité  appelé  « main 

invisible ». Cette autorégulation justifie de limiter les pouvoirs de l’État, c’est-à-dire de la communauté,  

sur chacun de ses membres,  et  libère l’initiative privée.  Ainsi  peuvent être distingués État  et  société,  

liberté politique et la liberté civile. La forme de l’État est aussi le fruit de la construction collective, et non  

du donné.  C'est  le  troisième élément :  l'état  de droit,  qui  signifie  que l'action de tous,  y  compris  du 

gouvernement, doit rester dans le cadre de la loi. Les hommes se voient pourvus de droits (les Droits de 

l'Homme) qui sont des droits civils et des droits politiques (impôt, régime électoral etc.). Les droits civils 

sont négatifs (préservation de la sphère privée) et positifs : droits-créances, droits-participation ou droits-

libertés,  selon  les  variantes.  Le  régime politique  est  la  démocratie,  qui  consiste  en la  séparation  des 

pouvoirs,  la représentation et  la mise en place de contre-pouvoirs.  La représentation permet  aussi  de  

répondre au problème de taille posé par les États modernes. Telles sont les « institutions de la liberté » 

(ibid. : 236).

Comment fonctionne la « main invisible » ? Les marchés sont ces lieux où se confrontent l'offre et la 

demande. D'un côté les vendeurs, de l'autre les acheteurs, avec de chaque côté une concurrence. Si les 

acheteurs sont très nombreux, le prix des produits monte jusqu’à ce que certains acheteurs renoncent à 

l’achat, un par un, et qu'un point d’équilibre soit trouvé. À l’inverse si les vendeurs sont très nombreux 

leur prix va baisser jusqu’à ce que certains refusent de vendre, préférant différer leur vente qui sans cela ne 
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couvrirait pas leurs frais de production. Le prix est dit « efficace » quand il se stabilise à l'équilibre entre 

ce  que  les  acheteurs  sont  prêts  à  payer  et  les  vendeurs  prêts  à  accepter  pour  leurs  marchandises  

(Schumpeter,  1954,  tome  1 :  224).  Pour  se  différencier  de  ses  concurrents  le  producteur  cherche  à 

augmenter sa productivité, afin de baisser ses prix, ou faire un profit  supérieur et pouvoir  investir, de 

manière à gagner des parts de marché sur ses concurrents. Les produits les moins chers sont donc ceux qui  

sont réalisés de la manière la plus efficace, sur le plan économique. Walras a introduit l'idée que tous les 

marchés sont interconnectés entre eux, y compris le marché du travail, produisant un « équilibre général » 

des valeurs et des quantités produites, un ordre qui s'ajuste par les prix, de proche en proche. 

Le mécanisme de régulation est automatique. Pour Walras et les néoclassiques la richesse n'est plus un  

« flux de biens », qui sont incommensurables entre eux, puisque leur évaluation reste privée, mais un 

« flux de valeur », objectivé par les échanges de biens effectifs, constatés empiriquement. La valeur unifie 

les  différentes  catégories  de  « facteurs »  que  les  Classiques  séparaient,  ce  qui  rend  inutile  le 

questionnement quant à leur nature, qui a tant occupé la période précédente (Schumpeter, 1954, tome 2 : 

335-359),  ainsi  que  les  débats  sur  les  relations  entre  valeur  et  richesse,  travail  productif  et  travail  

improductif  etc.  Vilfredo Pareto,  disciple  de Walras à  l'Université  de Lausanne,  prolonge ce geste en 

démontrant qu'à l'équilibre aucun consommateur ne peut améliorer sa situation sans détériorer celle d'un  

autre (« optimum de Pareto »). Les ressources sont alors allouées de la manière la plus « efficace » au sens 

des productivités marginales. Walras a introduit l'idée chère à Schumpeter qu'à l'équilibre entre l’offre et la 

demande l'entrepreneur ne fait aucun profit, d'où la nécessité du déséquilibre (Schumpeter, 1954, tome 3 : 

201), fruit  d’une évolution dans la production permettant un nouvel arrangement entre les facteurs de 

production, engendrant le progrès dans l’économie. Cette rupture est un gain de productivité, qui a lieu  

quelque part, et qui permet le déplacement des échanges, avant un retour à l'équilibre. Que l’économie  

croisse et que les échanges aient lieu signifie que chacun se trouve plus riche que s’il n’échangeait pas. 

Paul Samuelson achève la révolution néoclassique en ajoutant la « théorie des préférences révélées » qui 

considère que les arbitrages qui sont faits par les ménages dans les limites de leur budget « révèle » l'ordre 

de leurs préférences. L'observation des marchés permet ainsi de connaître la manière selon laquelle les  

ménages arbitrent entre des usages concurrents des produits qui sont mis à leur disposition. L'ordre est  

spontané et repose sur la réciprocité (Dardot & Laval, 2009 : 246).

Le  libéralisme  considère  donc  que  les  acteurs  économiques  sont  libres  d'agir  comme ils  l'entendent,  

pourvu qu’ils respectent les contrats et la propriété privée. S'ils polluent ou consomment les ressources,  

c'est pour des raisons qui leur appartiennent et qui échappent à la régulation collective, à l'État, et qui  

doivent continuer de lui échapper, sauf menace sur la propriété privée ou sur l'ordre public, qui relèvent  

des missions régaliennes de l'État. Les désirs s'objectivent dans les ventes des entreprises, et sont supposés  

libres de le faire. Plus on est libéral, moins on veut corriger le marché, qui est réputé rationnel en matière 

d'allocation des ressources.  À l'extrême, comme par exemple chez Hayek, le libéral soutient qu'aucun 

contrôle conscient, cherchant par exemple à mettre en œuvre une planification au service de l'égalité, n'est 

distinguable du totalitarisme, car il  doit pour cela disposer d'une information parfaite sur les gens, ou 

utiliser la propagande et la contrainte pour que les individus adhèrent à ses objectifs (1944 : 112). Dans ce 

cas, les règles de conduite sont elles-mêmes découvertes par l’expérience. Le libéralisme n'est pas toujours  

aussi opposé aux régulations étatiques. « L'ordolibéralisme » soutient une intervention active de l'État pour 
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produire les conditions de la juste concurrence d'Hayek (Audier, 2008 ; Dardot & Laval, 2009). C'est ce 

type de libéralisme qui a guidé les politiques publiques « néolibérales » dans les années quatre-vingt, s'il y 

en a jamais eu d'autre, ce qui explique qu'il ait pu être caractérisé à la fois par un État fort et par une  

économie libre. Pour certains observateurs la « troisième voie » de Tony Blair fut également très proche de 

ce courant (Dardot & Laval, 2009 : 316). Le modèle de l'entrepreneuriat comme « production de valeur » 

(d'échange) se répand alors dans toutes les sphères de la société, y compris dans le domaine public sous la 

forme du « new public management ». On distingue ces deux formes de libéralisme d'un troisième, le 

« libéralisme social » ou « socialisme libéral » de J.S. Mill, T.H. Green ou L.T. Hobhouse qui soutiennent 

l'État-providence (Audard, 2009, 2006).

4.1.2.  Face aux « khmers verts »,  la  solution par la  technologie et  le  « capitalisme 
vert »

Libéraux et sociodémocrates réagissent de manière homologue mais sensiblement différente. Les libéraux 

sont ceux qui se crispent le plus sur le mécanisme de marché, récusant toute intervention, au nom d'un  

risque d'étatisme, tandis que les sociodémocrates, moins enclins à diaboliser l'État, se montrent malgré  

tout aussi réticents à admettre l'existence d'un problème écologique. Quand les interventions se produisent, 

elles  sont conçues comme relevant de la technique : il s'agit d'utiliser des « instruments économiques », 

qui n'ont rien de « politique », pour corriger le marché. Libéraux et sociodémocrates partagent le souci de 

ne pas « politiser la consommation », le choix étant jugé consubstantiel de la démocratie moderne.

Les libéraux

Face à l’annonce d’une possible crise écologique, ce courant réagit d’abord par le déni et de désintérêt. Et  

pour cause : le marché est « le » mécanisme d'allocation efficace des ressources, qui génère le progrès,  

comment  pourrait-il  réaliser  l'inverse ?  Sur  la  scène  politique  libérale  les  personnalités  écologistes 

convaincues telles que Michel Barnier ou Nathalie Kosciusko-Morizet semblent contraintes de prendre  

une posture ordolibérale, voire relevant de « l'économie écologique ». Elles se trouvent ainsi isolées dans 

leur propre camp, comme en témoigne l'échange déjà évoqué entre Luc Ferry et l'ancienne ministre de  

l'environnement de Nicolas Sarkozy90. L'opinion qui domine est le déni du problème, et l'on peut citer 

toute une liste d'ouvrages qui vont en ce sens, issus d’auteurs connus pour leur engagement en faveur du  

libéralisme,  dans  ses  différentes  variantes :  Guy  Sorman,  Le  progrès  et  ses  ennemis (2001),  André 

Fourçans, Effet de serre, le grand mensonge ? (2002), Christian Gérondeau, Ecologie, la Grande Arnaque  

(2007), etc.  Même phénomène à l’échelle mondiale, citons  L’environnementaliste sceptique  (Lomborg, 

1998) ou Le véritable état de la planète (Bailey, 1995, 2002), dont les auteurs officient tous deux dans des 

think tank libéraux voire ultra-libéraux parmi les plus connus.  Ce courant peut en outre compter sur le 

solide appui de la sphère savante, où domine l'économie dite « néoclassique ».  En 2005 Samuelson se 

moque toujours des écologistes, sa démonstration de l'inépuisabilité des ressources se résume à rappeler 

l'épisode du pari de Simon contre Ehrlich (Samuelson & Nordhaus, 2005 : 374). Simon, membre du Cato 

Institute, un think-tank  néolibéral américain, et dont l’un des livres a été préfacé par Milton Friedman,  

90 Voir note 2 plus haut.
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estimait  encore  en  1995 que  « nous avons  dans  nos mains  et  dans  nos bibliothèques la  technologie  

nécessaire pour nourrir, habiller et fournir l'énergie à une population toujours croissante pour les sept  

prochains milliards d'années »91. Ellul voit dans Simon le « libéral absolu » (1988 : 37).

Dans ce contexte, le nom de Malthus est la référence qui revient le plus souvent pour identifier la position 

des écologistes, en matière d’analyse économique. Pourquoi ? Parce que Malthus, dans l'histoire standard 

des  idées  économiques,  tout  en  étant  le  premier  économiste  professionnel,  est  considéré  comme 

appartenant encore à la génération des Physiocrates. Comme eux, il pensait que la terre était  la seule  

source de richesse, à l'exclusion de l'industrie (Weulersse, 1910 ; Larrère, 1992). Malthus est celui qui, 

bien que contemporain d’Adam Smith, bien que fondateur de l’économie politique en tant que science,  

auteur notamment de la définition de la richesse réduite aux marchandises produites (Méda, 1999), n'avait 

« pas encore » compris l'importance du marché, de la division du travail,  de la technologie pour faire 

reculer les limites de la « terre ». Ceci explique la sentence prononcée par Samuelson, qui relaie celle, 

quasiment unanime, de la communauté des économistes de métier : les écologistes ne font que répéter le 

geste  de  Malthus,  qui  « n'a  jamais  pleinement  anticipé  le  miracle  technologique  de  la  Révolution  

Industrielle,  ni  compris  que  le  mouvement  pour  le  contrôle  des  naissances  et  que  les  nouvelles  

technologies fourniraient aux familles la possibilité de faire baisser le taux de natalité  » (Nordhaus & 

Samuelson, 2005 : 368). Le fait que Malthus soit aussi l’auteur d’un célèbre « Essai sur la population », 

alors que l’écologie comme science traite justement de population, renforce cette impression générale 

d’avoir simplement affaire à la résurgence d’un vieux serpent de mer, dont l’inanité doit chaque fois être  

combattue.  La confrontation entre  Paul  Ehrlich,  écologiste  et  biologiste,  et  Julian Simon,  économiste 

« sérieux », loin d'être une anecdote dépourvue de signification, prend ainsi un caractère générique  : elle 

est le parangon d'un affrontement qui se reproduit des milliers ou des dizaines de milliers de fois, quand 

un  écologiste  rencontre  un  économiste  libéral,  ou  l'inverse.  L'économiste  considère  bien  sûr  que 

l'écologiste récalcitrant, devant tant d'évidence, est d’un dogmatisme indécrottable.

L'attitude la plus commune chez les libéraux est donc moins de s'intéresser aux enjeux écologiques que de 

considérer l'écologisme comme une croyance qui reste à expliquer. Pourquoi cette méfiance envers la  

technologie et par extension envers le marché, se dira-t-on, par exemple ? Est-elle antimoderne ? Relève-t-

elle d'une attitude « antimatérialiste » etc. ? Le peu de connaissances dont ils disposent en écologie les 

conduisent  à assimiler  des concepts  tels  que « biosphère »,  « nature »,  « écosystème » etc.  à de pures 

créations de l'esprit,  sans aucun fondement matériel. D'où l'analogie avec le fascisme tel que le décrit 

Sternhell. L’ordre libéral reste confiant dans des solutions qui  semblent avoir fait leurs preuves. Depuis 

l’émergence  du  libéralisme,  la  technologie  a  permis  de  domestiquer  la  nature,  de  créer  l'abondance, 

comment peut-on le nier alors que le résultat s’étale  devant nos yeux de manière aussi évidente ? Dans 

l'avenir  les  mêmes  solutions  pourront  être  appliquées  avec  le  même succès,  et  « rien »,  estiment  les 

libéraux, n'indique le contraire. Ils endossent donc la thèse dominant le courant néoclassique qui est celle 

d'une confiance dans une croissance durable (Vivien, 2005 : 31).  Le libéral  considère en outre que le 

risque est avant tout un problème privé, aussi est-il favorable aux innovations telles que les organismes 

91 « We have in our hands now – actually, in our libraries – the technology to feed, clothe, and supply energy to an 
ever-growing population for the next 7 billion years » Julian L. Simon, The State of Humanity: Steadily improving, 
Cato Policy Report, 1995. http://www.cato.org/pubs/policy_report/pr-so-js.html. Notre traduction.
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génétiquement  modifiés  (OGM) pour  faire  face  aux changements  climatiques,  s'ils  se  produisent,  au  

nucléaire etc. Il met en avant l'esprit d'innovation, de risque, contre des écologistes qui sont vus comme les  

apôtres du « risque zéro ». La charge de la preuve est du côté des écologistes et des alarmistes : ayant été 

si souvent démentis (c’est du moins l’impression qu’ont ces économistes et ces libéraux), c'est à eux de 

démontrer qu'il y a bien un problème.  Ferry reprend simplement ces conclusions, sans les discuter : la 

technique devrait trouver des solutions aux problèmes actuels (Ferry, 1992 : 191), aussi ne devons-nous 

pas  « renoncer »  aux  avions,  aux  voitures  ou  à  la  médecine  moderne  (ibid. :  33).  Une  telle  posture 

converge avec  celle de Marcel Gauchet, soucieux de sortir des marécages dangereux dans lesquels les 

écologistes nous entraînent : « gageons de même que les remèdes à ce nouveau grand défi [l'écologie] sont  

dans le surcroît de science, de technique et d'industrie qui nous mettra à la hauteur de nos responsabilités  

envers un milieu irréversiblement devenu artificiel et à la charge de ceux qui l'habitent » (Gauchet, 1990 : 

247-250). 

Quand  les  libéraux  ont  un  peu  moins  confiance  dans  les  progrès  spontanés  permis  par  la  «  main 

invisible », ils s'alignent sur une posture « ordolibérale », qui consiste à réorienter le marché, au moyen 

d'une modification des règles, sans en changer la logique d'action ni,  surtout,  ne remettre en cause la  

propriété.  Dominique  Bourg  a  ainsi  mis  beaucoup  d’espoirs  dans  « l’écologie  industrielle »  et  dans 

« l’économie de fonctionnalité », dont il s'est fait l'ardent promoteur. Cette dernière consiste à pousser les 

entreprises  à  vendre  des  « fonctions »  plutôt  que  des  biens,  ce  qui  lève  partiellement  l'incitation  au 

renouvellement physique ou « obsolescence accélérée » des matériels. L'un des exemples souvent mis en 

avant en la matière est Xerox, qui vend un « service de photocopie » et non plus des photocopieurs, ce qui 

l'incite à faire durer son matériel le plus longtemps possible. C'est « l'écosystème » de Kalundborg qui est 

généralement cité en matière d'écologie industrielle, un parc d'activités situé au Danemark et dans lequel 

les déchets de la plupart des activités servent de ressources aux autres (Erkman, 1998). Plus généralement 

l'idée est de parvenir à une « économie circulaire », qui recyclerait tout ce qu'elle jette et tendrait vers un 

prélèvement zéro sur l'environnement : c'est la thèse du « découplage » évoquée plus haut en économie. 

Les technologies de l'information et de la communication (TIC) jouent souvent un rôle clé dans cette 

analyse. Le rapport « SMART 2020 » rédigé par l'industrie du secteur estime en effet que le numérique 

pourrait permettre de réduire les émissions de gaz à effet de serre de l'ordre de 30%92. L'idée de Bourg est 

d'arriver à trouver des modèles économiques qui concilient intérêt économique (liberté des Modernes) et 

protection de l'environnement.

Le  libéralisme  voit  l’écologisme  comme  un  étatisme  masqué,  aussi  surprenant  que  cela  paraisse  au 

premier abord, compte tenu des éléments contraires que nous avons mis en évidence jusqu’ici. Pourtant 

plusieurs raisons évidentes militent en effet en ce sens.

La première est que « l’économie de l’environnement » et « l’économie des ressources naturelles », sur le 

plan théorique, sont toutes deux des domaines dans lesquels la puissance publique intervient beaucoup. 

Elles sont « ordolibérales », et ne peuvent pas être autre chose. Et en effet, bien qu’étant souvent situés par 

les marxistes dans le courant « néoclassique », ni Nordhaus ni Solow, ni même Samuelson à vrai dire, ne 

sont les chantres de l’autorégulation marchande. S'ils sont favorables au marché, c'est sous une forme très  
92 GeSI (Global eSustainability Initiative), SMART 2020: Enabling the low carbon economy in the information age, 
2008
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encadrée. Ils soutiennent par exemple que le marché a tendance à épuiser trop vite les ressources, ce qui  

peut provoquer des crises temporaires. Les courants plus libéraux voient donc ces deux courants comme 

étant  gros  d’un  interventionnisme  dangereux  pour  les  libertés  individuelles.  D'autant  que  certains  

écologistes tels que les frères Odum (1963) ne s'en cachent pas : c'est bien à l'État de mettre en place les 

règles.  Un certain écologisme  « techno »,  dont  Serge Moscovici  disait  se méfier,  va encore plus loin, 

estimant que les technologies de l’information,  la systémique, la cybernétique, l’écologie odumienne et 

diverses innovations vont permettre de contrôler la technique moderne pour n'en garder le meilleur. Citons 

notamment Bertrand de Jouvenel et l'association Futuribles, Jacques Robin (1989), Joël de Rosnay (1975),  

René Passet (1979), dans une moindre mesure, et plus généralement les analyses qui se structurent autour  

du « Groupe des  Dix ».  Pour  les  libéraux,  comme pour  les  libertaires,  d'ailleurs,  pour  de tout  autres 

raisons, l'expansion de l'État qui est ici permise est potentiellement illimitée. D'où le danger de « khmers 

verts ». 

Une  seconde  raison  tient  à  la  propriété  des  ressources  naturelles :  sont-elles  « communes »  (« res 

communis »)  ou librement  appropriables  (« res  nullius ») ?  Si  elles  sont  considérées  communes,  alors 

l’appropriation privée devra rendre des comptes à la communauté, et donc potentiellement à l'État, qui en 

est le représentant ; mais si elles sont considérées comme des « choses sans maître » (Rémond-Gouilloud, 

1989) alors l’individu pourra en disposer librement sans en référer à personne. Cette raison est en partie 

sous-jacente à la première, car ce qui pousse les libéraux à ne voir dans les OGM qu'un risque « privé », 

c'est précisément le refus d'en faire une problématique « publique », et donc commune. C’est donc fort 

logiquement que cette question est la pomme de discorde entre le « libertarisme de droite », dont Nozick 

(1973) est le représentant le plus connu, et le « libertarisme de gauche » d’un Peter Vallentyne (1999). 

L'enjeu est l'interprétation de la « clause de Locke », qui énonce que « nul ne [peut] s'estimer lésé de voir  

une autre  personne  boire,  même à pleine  rasade,  s'il  lui  laissait  toute  rivière  de  la  même eau pour  

étancher sa soif. Ce qui vaut pour l'eau vaut identiquement pour la terre, s'il y a suffisamment des deux  » 

(1690 : chapitre 5) ; « la même loi de nature qui nous donne la propriété de cette manière [c’est-à-dire par 

le travail] lui impose des limites. Dieu a donné toutes chose en abondance. [...] Tout ce qu'un homme peut  

utiliser de manière à en retirer quelque avantage quelconque pour son existence sans gaspiller, voilà ce  

que son travail peut marquer du sceau de la propriété. Tout ce qui va au-delà excède sa part et appartient  

à d'autres » (ibid.). Locke reconnaît en outre un droit de s'approprier les biens d'autrui si sa conservation 

est en jeu. D'une manière générale, il est évident pour Locke qu'il y a des limites à l'appropriation humaine  

du milieu naturel. Si l'on ne s'en occupe pas, c'est parce que l'homme ne s'approprie jamais qu'une infime 

portion des ressources naturelles, et que l'industrie humaine ne peut menacer leur intégrité  : « nul autre ne  

pouvait être lésé par celui qui s'appropriait ainsi une parcelle quelconque de terre en l'améliorant, car il  

en restait assez, et d'une qualité aussi bonne, et même plus que ne pouvaient en utiliser les individus qui  

n'en étaient  pas  encore pourvus.  Si  bien qu'en réalité,  le bornage que l'un effectuait  à  son profit  ne  

réduisait jamais la part des autres » (ibid.). Pour les libertariens de droite l’appropriation des ressources 

naturelles  est  privée et  chacun doit  se  débrouiller  pour  trouver  des  ressources  à valoriser,  ce  qui  est  

toujours possible puisque l’individu dispose  a minima de son propre corps c’est-à-dire de sa force de 

travail ; tandis que pour les seconds tout le monde a droit à une part minimale, ce qui les conduit à soutenir 

par exemple l’idée d’une allocation universelle, étant entendu que dans nos sociétés industrielles distribuer 
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de la terre n’aurait pas toujours une grande pertinence. Pour  les libéraux, c’est la monnaie qui a levé 

l'hypothèque de la clause de Locke : « […] supposons que je trouve un moyen d’éviter ce gaspillage, en  

convenant  avec  mes  semblables  d’un  équivalent  incorruptible  des  biens  naturels  corruptibles,  par  

exemple l’or ou l’argent, alors l’accumulation pourra être sans limites puisqu’elle n’impliquera plus de  

gaspillage. Partant,  en  m’appropriant  une  portion  de  terre  par  mon  travail,  loin  d’enlever  au  bien  

commun de l’humanité,  je lui  ajoute » (Manent,  1987 : 98-99).  Tout humain étant  propriétaire de son 

travail possède donc une parcelle de nature qui est plus que suffisante pour que le partage ne soit pas  

nécessaire – à l'exception des systèmes de sécurité sociale ou d'impôt, selon le degré de « social » qui est 

admis dans le libéralisme à titre correctif. En réalité cet argument de la monnaie se ramène à celui de la 

technique, puisque la monnaie, à elle seule, ne crée rien.

Une troisième raison, plus inattendue peut-être, milite pour faire de l’écologisme un étatisme masqué : les 

écologistes, soulignent les libéraux, ne cessent de chercher à faire de la consommation un enjeu public et  

collectif. Cette raison est plus inattendue car elle semble être en profonde contradiction avec ses propres  

positions,  qui  consacrent  en  particulier  la  « souveraineté  du  consommateur ».  Pour  que  le  marché 

s’autorégule, libre aux individus, peut-on penser, de discuter de ce qu’ils souhaitent. C’est oublier que 

l’autorégulation marchande, pour être efficace, doit être parfaitement atomisée. Les arbitrages doivent être 

strictement individuels. Les écologistes, en « politisant » la consommation, provoquent inévitablement une 

expansion de la sphère politique qui est là encore jugée grosse de dérives étatistes ou socialistes. À moins 

que  « l'atomisme »  tant  présenté  comme  « démocratique »  ne  soit  qu'une  astuce  pour  maintenir  les 

individus dans un comportement sériel, à la merci de ces « quasi-souverains » que sont les entreprises ?

Les sociaux-démocrates

Le rejet  de  l’écologisme se  réduirait-il  à  un  rejet  de  l’étatisme ?  Nullement,  car  le  déni  est  aussi  la 

première réaction qui est observée du côté des positions sociaux-démocrates. D'où de curieuses collusions, 

à nouveau. L’édition 2002 du  Nouvel Ordre Écologique de Luc Ferry exhibe ainsi un éloge de Claude 

Allègre, ancien ministre socialiste, en guise d’argument de vente en quatrième de couverture. Le récent  

ouvrage de Jean-Paul Fitoussi et Laurent Eloi (2008) est tout aussi symptomatique. Intitulé « la nouvelle 

écologie politique », il ne fait en réalité que reprendre des poncifs, qu'il est cependant utile de revisiter ici 

pour bien comprendre ce qui se joue. Les auteurs récusent « la décroissance », c’est-à-dire Malthus, au 

nom de la confiance en la technique. Nicholas Georgescu-Roegen se voit opposer un argument devenu une 

banalité : l’existence d’une « seconde flèche du temps », « néguentropique », sous forme de croissance des 

« connaissances », qui nous permettrait de trouver des solutions face aux problèmes « entropiques », et 

donc écologiques. La « solution » en reste à un niveau d’abstraction qui ne permet pas de la distinguer de 

celle de Paul Romer (2001), qui soutenait que nous avons encore cinq milliards d’années de croissance  

devant nous, pourvu que nous ayons de bonnes bibliothèques. Pour les écologistes c'est tout simplement 

un nouvel acte de foi dans la technique, bien que les auteurs s’en défendent (2008  : 39).  N’est traitée, 

finalement, dans cet ouvrage que « l’inquiétude » écologiste.  Pour Fitoussi et Eloi, la décroissance c’est 

« renoncer » au « développement matériel », c’est-à-dire faire une politique de « répression des désirs » 

(2008 : 37). Comme si le désir devait nécessairement exclure le désir de nature. Comme si le désir n'avait  

qu'un seul contenu véritable : la croissance de la valeur ajoutée. Comme si le citoyen ne pouvait pas de 
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lui-même délibérer et s'associer pour « internaliser les externalités » et redéfinir la richesse.

Ces arguments ne font finalement que reprendre ceux que le  Science and Technology Policy Research  

Unit (SPRU), de l'Université de Sussex, avait opposés au rapport pour le Club de Rome, dans un recueil 

significativement intitulé L'anti-Malthus (1973). Les auteurs expliquent d'abord que le débat « croissance 

contre refus de la croissance » est stérile, car ce qui compte est sa composition et sa distribution. Mais eux 

aussi, bien qu'étant théoriquement ouverts à toutes les discussions sur tous les contenus de la croissance 

possibles, se cabrent et excluent une décroissance du PIB. Leur argument majeur est que c'est un faux 

problème que le MIT a créé en sous-estimant les possibilités offertes par le changement technologique  

(Cole & al., 1973 : 66-71). Comme en témoigne la réduction de la pollution de l’air en Grande-Bretagne, il 

y a toutes les raisons d'être optimiste. Le SPRU ne manque pas non plus de relativiser la gravité de la  

situation, en faisant peser la charge de la preuve du côté écologiste : les preuves du risque engendré par les 

polluants, notamment le DDT, sont jugées incertaines, tout comme les effets des émissions de CO2. De 

plus le MIT aurait exagéré la demande à venir en énergie, et sous-estimé les progrès à venir dans les  

techniques d’extraction et de prospection. En dépit de ces incertitudes la conclusion est d'un optimisme  

qu’on n’oserait guère soutenir aujourd’hui : « la probabilité d’une pénurie physique de l’énergie paraît  

faible » (ibid. : 187). À l'époque de la rédaction de cette phrase, le litre d'essence est à dix centimes, en  

euros constants ; il est à 1, 60 euro aujourd'hui, seize fois plus. Au lecteur qui peut se demander sur quoi 

est étayée une telle conclusion, les auteurs s'appuient comme toujours sur l’exemple de Malthus qui «  était  

un pessimiste catégorique et militant » (ibid. : 231). Dans le cas du DDT, les études sont insuffisantes ; 

dans  le  cas  des  ressources,  le  bon  sens  suffit :  l'asymétrie  est  patente,  dans  la  prise  en  compte  du 

témoignage de l'expérience.  Avec une thèse sous-jacente :  la  conviction que ce qui  a  fonctionné hier 

devrait  fonctionner  demain.  C'est,  en  politique,  ce  qu'on  appelle  une  position  conservatrice :  ne  rien 

changer à l'ordre établi.

Mais voici que les écologistes persistent dans le paysage, et font des scores électoraux qui commencent à  

les rendre incontournables.  Comme le montre Guillaume Sainteny, les partis politiques, à l'égard d'un 

nouveau  thème,  peuvent  adopter  quatre  stratégies :  l'exclure,  le  récupérer,  exclure  le  concurrent  qui 

l'incarne,  ou  le  récupérer  (Sainteny,  2000 :  143).  L’éviction  passe  par  la  réfutation  méthodique,  la 

déformation ou l’insertion dans les thèmes préexistants (« on l’a toujours fait »)  (Sainteny, 2000 : 149). 

Après le déni, voici donc venir l’endiguement : les laisser exister,  mais ne leur accorder qu’une place 

limitée dans l’espace politique. C'est ce que fait le Parti Socialiste avec les Verts, d'une certaine manière,  

comme l’a observé Alain Lipietz (1999). La quatrième et dernière attitude est l’assimilation, à l’exemple 

de  La nouvelle écologie politique de  Jean-Paul  Fitoussi  et  Eloi  Laurent  (2008,  2011) :  s’emparer des 

thèmes écologistes et chercher à être plus légitimes qu’eux sur ces sujets, arguant de son autorité, même si  

c'est pour ne reprendre que des truismes. Cela ne fonctionne évidemment pas tout-à-fait, car les imitateurs,  

s'ils sont plus à l'aise face aux contradicteurs, dont ils connaissent bien le référentiel, ne partagent pas 

véritablement la subjectivité écologiste, et n'en ont donc pas la cohérence ni la consistance. La tentative 

d'Eloi Laurent de faire de « la justice » le fondement du problème écologique (Laurent, 2011 : 226) est un 

peu courte, par exemple, car c’est confondre la justice et la liberté. C'est la question du Bien (la richesse)  

que l'écologisme pose, tout autant que celle de la répartition. À ramener le problème à la justice, Laurent 

l'ampute de ce qu'il apporte peut-être de plus neuf : pourquoi défendre la nature ? Jouer sur la distribution 
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des ressources ne va pas changer le sens du mécanisme accumulateur de valeur ajoutée, qui est celui qui  

génère la  direction. En aucun cas le premier ne peut servir de tenant-lieu au second, ce qui montre au 

passage à  quel  point  la  problématique « multiculturelle »  ou « communautariste »  est  pertinente,  pour 

l'écologisme : c'est bien la conception moderne du Bien qui est à changer de toute urgence. La population 

est-elle demandeuse de ces nouvelles richesses que sont la stabilité climatique et la diversité biologique ? 

Au prix de quoi ? Voilà la bonne question à laquelle Eloi Laurent sera confronté, tôt ou tard, comme les 

autres. Or rien n'est fait pour que la question se pose. La problématique des inégalités écologiques souffre 

donc de s'en tenir aux nuisances et à la « qualité de vie », à l'exemple de la définition proposée par Jacques 

Theys d'une inégalité « écologique » comme concernant spécifiquement « soit l'exposition aux pollutions 

ou aux risques soit l’accès à la nature ou aux aménités urbaines ou rurales  » (Theys, 2007 : 25). Une telle 

définition est pragmatique, conforme à ce que les personnes perçoivent de l'écologisme, en général, dans 

les pays développés, mais elle est complètement détachée des enjeux globaux, qui portent sur l'énergie, les  

gaz à effet de serre ou la diversité biologique, qui occupent tant les militants. 

Et que penser de la proposition de Bruno Latour, largement commentée, d'un « Parlement des choses » ? 

L'idée est de fractionner la « défense de la nature » en innombrables « forums hybrides » où la nature 

(« les faits ») serait recomposée avec la culture (« les valeurs »). Cette solution a beaucoup séduit et a 

effectivement permis de démystifier, dans une certaine mesure, les problématiques écologiques. Mais la 

lecture la plus bienveillante de ce projet n’aboutira pas à des propositions qui dépassent celles que font 

déjà les écologistes depuis plus de quarante ans. Les « forums hybrides » sont ces procédures délibératives 

que l’écologisme demande et obtient parfois, à l'instar de ce que prévoit le droit de l'environnement. Et sur 

le plan théorique, cependant, la proposition manque l'essentiel, puisqu'elle ne se pose pas la question des 

finalités, du Bien, et qu'elle ne tient aucunement compte de ce que les sciences économiques disent de  

l'économie depuis un siècle et demi, à savoir que l'économie est un système autorégulé qui n'est nullement  

fractionnable à volonté, du fait de l’interdépendance des parties les unes par rapport aux autres. Latour  

reconnaît  d'ailleurs un peu tard (2012) la faiblesse de ces conceptions, qui  ont  le tort  de négliger les  

institutions.

4.1.3. L’économie écologique : la vertu contre l’intérêt

L'écologisme se situant sur un axe libéral-libertaire, comme nous l'avons vu, il n'est pas gros d'un étatisme  

envahissant, contrairement à ce que craignent les libéraux. Il tient donc à l'indépendance de la société 

civile. Mais comment celle-ci va-t-elle se réguler, désormais ? Si ce n'est pas l'intérêt, alors quoi ? Face à 

la crise écologique, et aux risques d'autoritarisme, « l’économie écologique » semble vouloir réhabiliter la 

vertu  contre  l’intérêt.  C’est  particulièrement  clair  dans  le  petit  livre  proposé  par  Pascal  Canfin,  

L’économie verte expliquée à ceux qui n’y croient pas (2007), qui décrit à la fois les changements qui sont 

à opérer, dans l'organisation économique, pour rendre possible une société écologique, et la manière dont  

ces changements seraient vécus, dans les comportements, au quotidien. Cette vertu prend une pluralité de 

formes, qui ne semblent pas à ce jour avoir fait l’objet d’une classification raisonnée  : ne pas mettre la 

climatisation dans la voiture mais ouvrir la fenêtre,  isoler sa maison etc. C'est  sans doute son propre  

quotidien que Canfin décrit ainsi. C'est bien de vertu dont il s'agit car, dans le descriptif du comportement 
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écologique auquel se livre Canfin, rien ne découle ni de la loi, ni de l'intérêt économique.

Les  écrits  classiques  du  domaine  de  l'économie  écologique  confirment  cette  première  impression.  

Hermann Daly et John Cobb, dans un ouvrage considéré comme fondateur de ce courant (For the common 

good, 1989), estiment que les faiblesses de la science économique néoclassique se ramènent en définitive 

à « l'oubli de la communauté » dans laquelle l'économie prend sa place et sans laquelle elle n'existerait 

pas. Daly et Cobb préconisent donc de passer de l’individualisme à la « personne-dans-la-communauté » 

(ibid. : 159). Les auteurs reprennent la thèse de Karl Polanyi selon laquelle argent, travail et nature ne  

peuvent  être  impunément  considérés  comme des  marchandises  sans  que  la  communauté  s’en  trouve 

affectée. Cette communauté doit se comprendre en un sens élargi puisqu’elle inclut les non-humains et  

plus généralement la « communauté biotique » (ibid. : 252). 

Et le motif est récurrent.  Tim Jackson (2010), ancien responsable de la Commission du Développement 

Durable britannique, dans un rapport officiel mettant en cause la croissance illimitée, constatant l’absence  

de modèle macroéconomique semble s’en remettre lui aussi, à la fin, aux communautés bien connues des 

écologistes telles que celle de Findhorn93.  L'une des rares études de la revue de référence  Ecological  

Economics qui  porte  sur  ce  sujet  confirme  encore  cette  observation :  pour  Christian  Becker  (2006) 

« l’homo ecologicus » se réclame d'Aristote. Voilà qui vérifie à nouveau la centralité de la problématique 

« communautariste ». 

Mais qu’est-ce que la « communauté » ? Daly et Cobb semblent ignorer très largement les débats autour 

du « multiculturalisme » ; ils s'en tiennent à des définitions classiques, prudentes, banales, affirmant que la 

communauté implique une certaine homogénéité culturelle, religieuse et ethnique (1989 : 169). L’identité, 

c’est  quelque  chose  de  partagé,  de  commun.  Étant  tout  de  même  sensibles  à  la  problématique  de 

l'articulation entre « liberté des Modernes » et « liberté des Anciens », si présente dans le libéralisme, ils 

soulignent  que  société  et  communauté  n’ont  pas  à  être  radicalement  opposées,  comme a  pu  le  faire 

Tönnies, opposant un ordre intime à un ordre impersonnel, car tous deux peuvent être oppressants, de  

deux manière différentes. Une société ne doit pas être appelée une communauté si elle n’inclut qu’un ordre 

impersonnel, sur lequel les individus n’ont aucune prise, si elle n’implique aucune forme de solidarité, ou 

encore si elle n’implique aucune forme de respect des individus entre eux. Parler de « communauté » c’est 

donc évoquer une qualité,  c’est un concept normatif qui ne préjuge pas des moyens qui sont les plus 

adéquats pour atteindre l’objectif, qui peuvent varier en fonction du contexte. Les auteurs défendent une  

conception  ouverte  de  la  communauté,  qui  inclut  pluralisme  et  Droits  de  l’Homme.  Ils  se  disent  

convaincus par la démonstration de Michael Walzer, et estiment qu’on peut aussi parler de «  société » si 

cela permet de mieux se faire comprendre. La communauté est le lieu de régulation et de synthèse le plus  

général, du quartier à l’ONU. C’est de ce point de vue que l’économie doit désormais être envisagée. Daly 

et Cobb opposent au cosmopolitisme marchand la perspective d’une « communauté de communautés » 

(1989 : 176), qui permet d’éviter la fuite en avant des communautés les unes contre les autres. Nous avons 

vu que c’était là un motif récurrent, dans les analyses écologistes.

93 Jackson T., Prosperity without growth?, UK Sustainable Development Commission, p.89. http://www.sd-
commission.org.uk/data/files/publications/prosperity_without_growth_report.pdf
En français : Tim Jackson, La prospérité sans croissance, Bruxelles, De Boeck, 2010.
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Si la communauté est mobilisée, c'est parce qu'elle permet d'intégrer l'entreprise dans une perspective plus 

large que celle du seul accroissement de la valeur ajoutée, dont le PIB est le symbole. Daly et Cobb 

proposent de pluraliser les indicateurs de richesse, à tous les niveaux, et mesurer les richesses qui, n’étant 

pas mesurées, ne sont pas prises en compte. On ne compte que ce qui compte. L'indicateur mis en avant  

par Daly & Cobb est l'Index of Sustainable Economic Welfare (ISEW). C'est un indicateur synthétique, 

issu de multiples indices agrégés en une somme pondérée, qui entend corriger tous les travers bien connus 

du PNB : intégrer la distribution, la déplétion des ressources naturelles, les coûts qui sont comptés comme 

s'ajoutant dans le PNB (accidents de voiture, maladie etc.) etc. Son but est d'évaluer le bien-être réel,  

corrigé de toutes  les  apparences  et  des  angles  aveugles  de l'individualisme méthodologique.  Il  existe 

aujourd'hui des dizaines de tentatives de ce genre. Ils montrent en particulier que le taux de scolarisation,  

de présence des  femmes dans les  instances,  du nombre de personnes en prison etc.  qui  peuvent être  

considérés comme autant de facteurs de bien-être ou d'égalité ne sont pas fonction de la hausse du PNB ; 

mais  que  par  contre  que  la  consommation  matérielle  et  certaines  pollutions  telles  que  le  CO2  sont 

étroitement corrélées à cette hausse (Gadrey & Jany-Catrice, 2005 ; Nordhaus, 1972). 

Les bons résultats écologiques dont se vantent les pays développés dans l'espace international se trouvent  

remis en perspective par cette comptabilité matérielle qui se met peu à peu officiellement en place en  

France dans les années 2000.  L'indicateur « empreinte écologique » donne des résultats particulièrement 

instructifs.  Il  consiste  à  ramener  toutes  les  consommations  à  des  ressources  renouvelables,  qui  se 

traduisent par des surfaces. Ainsi la consommation écologique de la France a-t-elle augmenté de 85% 

depuis 1961, aboutissant à une empreinte écologique de cinq hectares globaux par personne, cela alors que 

la biocapacité nationale n'est que de trois hectares. Ce sont donc deux hectares qui sont importés d'autres 

pays,  en  ressources  non-substituables.  Corrigé  des  effets  aux  frontières,  la  consommation  matérielle 

française ne cesse d'augmenter94. Paris a une empreinte écologique qui fait 330 fois la surface occupée par 

la ville. Enfin contre ceux qui font de l’information un vecteur de néguentropie, Daly rappelle qu’il n’y a 

pas d’information sans support physique et que l’information ne doit pas être confondue avec le savoir  

(1996 : 42). Les infrastructures numériques consommaient déjà en 2007 à elles seules autant d'énergie que 

l'aviation mondiale (Flipo & al., 2012)95.  Un tel modèle n'est évidemment pas généralisable, à l'échelle 

planétaire, ce qui vérifie ce que nous évoquions plus haut à propos du droit de l'environnement comme 

éventuelle « troisième génération de droits ». 

Mais comment se fait sentir la communauté, à l'échelle micro qui est celle de l'individu  ? Daly et Cobb 

envisagent le problème sous trois angles. 

Le  premier  est  la  consommation.  Daly  et  Cobb  estiment  que  l’économie  néoclassique  légitime  des 

comportements dictés par la seule satisfaction à court terme, encourageant ainsi l’individualisme extrême. 

Et les tentatives d’évaluation contingente des services écologiques, si elles se situent dans cette rationalité,  

n'ont aucune raison de conduire à une amélioration de la situation (1996 : 91). S'inscrivant à la suite des 

travaux de Veblen sur la « classe de loisir » (1899), ils affirment que le problème vient de la dimension 

94 
http://www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr/lessentiel/ar/299/1161/besoin-matieres-productivite-
materielle-leconomie.html
95 Chiffre établi par Gartner, 2007, le consultant de référence dans le domaine.
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ostentatoire de la consommation. Veblen fustige en effet une consommation dont la finalité n’est que de 

maintenir un rang, une norme de « décence » (1899 : 68) qui n’a de sens que dans un rapport immédiat 

aux autres, sans souci de la communauté prise dans son ensemble. Les articles consommés ne sont pas tant 

utiles que visibles. À la consommation impulsive doit être substituée une consommation réfléchie. C’est  

aussi l’un des sens possibles de la « modernisation écologique ». Un autre sens est donné indirectement 

par Raymond Aron, dans la présentation qu’il fait de ce texte de Veblen, quand il estime que cet auteur se  

situe entre science et morale (1969 : VIII). 

Le second angle d'attaque est la prise en compte de la productivité de la terre. Daly et Cobb renouent avec  

les physiocrates en estimant que la terre est bien un facteur de production, à côté du travail et du capital.  

La  terre  assure  en  particulier  ces  fameux  « services  écologiques »  dont  tout  dépend :  recyclage  et 

circulation des eaux, du carbone, de l'azote etc. Cette position est caractéristique de la «  durabilité forte ». 

Le  point  clé,  ici,  c'est  la  motivation  écologique.  L'économie  écologique  défend  l'idée  d'une  « valeur 

intrinsèque » de la nature, tout simplement. D'où cette recommandation a priori paradoxale, du point de 

vue de la discipline économique, d'Amory et Hunter Lovins selon laquelle il est sage d'investir dans le 

« capital naturel » (Natural capitalism, 2000).

Le troisième angle de la critique porte sur l'argent. Daly dénonce le fétichisme de l’argent, en particulier 

de l’argent-papier (1996 : 38). Sans surprise, et de manière très cohérente, c'est l’oikonima aristotélicienne 

qui  est  réaffirmée : l’argent  doit  être au service de la communauté (1989 :  139),  laquelle ne doit  pas 

permettre  la  chrématistique,  l’accumulation pour l’accumulation,  qui  est  déraisonnable.  Cela  implique 

d’adopter, en termes d’investissements, un regard pourvu de trois caractéristiques qui tranchent avec les 

dérives plus aberrantes de l’économie contemporaine : un point de vue à long terme, à l’opposé de la 

spéculation boursière ; évaluer les coûts et bénéfices du point de vue de la communauté, et pas seulement 

de l’entreprise ; focaliser sur la valeur d’usage et non la valeur d’échange (1989 : 139).

Un dernier élément doit être précisé. Si Daly et Cobb renvoient à la communauté, c'est aussi sous un angle  

inconnu des sociodémocrates classiques, et très important pour l'écologie politique, comme nous allons le  

voir plus loin : non seulement le marché ne résout pas le confit entre efficacité et justice, mais il ne résout  

pas non plus le conflit entre efficacité et échelle de la production. Daly et Cobb estiment à juste titre que 

c'est ce dernier enjeu qui est l’élément déterminant, d’un point de vue écologique (1996 : 48). C'est là que 

réside la différence entre une économie de « cow-boy » et  une économie de  « vaisseau spatial »,  une 

expression qui vient de Kenneth Boulding (1966). L’économie a grandi,  pas l’écosystème. En somme 

agrégée l’humanité s’approprie désormais 25% de la production primaire nette de photosynthèse (Vitousek 

& al. 1986). Or on ne peut dépasser 100%, et même tout indique que l'on ne puisse dépasser 40 %, tant les 

60 %  restants  sont  nécessaires  pour  l'auto-entretien  des  « services  écologiques »  nécessaires  à  la 

reproduction des 40 % (Barnosky & al., 2012).

Ce constat  nous permet de dégrossir  quelques  oppositions trop rapides,  qui  induisent  en erreur,  ainsi  

l'opposition  entre  « préservationnisme »  et  « conservationnisme »,  en  matière  de  gestion  de  la  nature 

(Larrère & Larrère, 1996a : 184). Le premier courant est souvent symbolisé par John Muir, le fondateur du 

Sierra Club, pour qui la nature n’a de valeur que sauvage, contre toute forme de commercialisation ; le 

second par Gifford Pinchot (1865 – 1946), le premier directeur du service des forêts des Etats-Unis (1905–
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1910), pour qui la nature n'a de valeur que « bien gérée » (« wise use ») (Meyer, 1997)96. Pinchot étend la 

maxime benthamienne à la nature et définit la conservation comme « le maximum de bien pour le plus  

grand nombre sur la durée la plus longue possible » (ibid. : 270), ce qui n'exclut pas de prendre en compte 

l'utilité  esthétique  d'un  lieu.  Pour  Catherine  et  Raphaël  Larrère,  les  « préservationnistes »  auraient 

triomphé contre les « conservationnistes », en matière de gestion de la nature (Larrère & Larrère, 1996a : 

184). C'est peut-être vrai dans les parcs naturels et les zones protégées, mais une telle affirmation induit  

profondément en erreur, quand elle est formulée sans précisions. Car dans la société dans son ensemble 

l’approche  « conservationniste »  (« l'usage  rationnel »)  n’a  cessé  de  gagner  de  l’audience,  comme le 

démontre  la  domination  de  l’économie  comme discipline  dans  les  livres  dédiés  au  « développement 

durable ». L’enjeu principal de ces ouvrages n'est pas de protéger la wilderness mais de déterminer les  

règles d'un usage durable des ressources. Cela vaut aussi pour la réglementation volontaire. De multiples  

« écolabels »  sont  venus  envahir  les  étals  des  supermarchés :  exploitation  forestière  durable  (FSC, 

PEFC97), exploitation aquacole et pêche durable (MSC98) etc.  Les réformes économiques proposées par 

Pascal Canfin, pour les Verts, sont très proches du programme de Pinchot (Canfin, 2007) : des modes de 

vie plus « verts » et plus équitables à l’échelle mondiale ; une production « verte » qui crée plus d’emplois 

que la  production « sale » ;  une régulation de la mondialisation économique ; une défiance envers les 

solutions technologiques miracles (pas de « scénario Barbapapa ») ; le soutien aux rationalités autres que 

le profit, notamment le développement d’un « tiers-secteur » d’activité ; un rôle important pour l’État-

providence ; et de profondes réformes dans les domaines de l’énergie, des transports, de l’agriculture etc.

De  ces  différentes  recommandations  nous  comprenons  aussi  que  « l'économie  verte »  n'est  que 

partiellement compatible avec le capitalisme. Tout dépend en fait de la définition retenue. Si le capitalisme  

désigne,  comme  dans  le  vocabulaire  marxiste,  la  propriété  privée  des  moyens  de  production,  alors 

l'économie écologique ne s'y oppose pas frontalement, seulement de manière pragmatique, en fonction des 

résultats qui sont atteints. Elle préserve l'action individuelle. Elle peut aussi s'en prendre au secteur public,  

pour les mêmes raisons. Si par contre le capitalisme désigne l'accumulation pour l'accumulation, alors,  

comme l'indique Daly, l'opposition est totale, jusque dans « l'échelle de production », qui concerne aussi 

bien des unités privées que publiques : « small is beautiful » (Schumacher, 1974). Cette question de degré, 

relativement  aux  domaines  respectifs  du  privé  et  de  l'État,  interdit  de  faire  de  ce  courant  un  

« collectivisme » ou un « libertarisme », et explique qu'il accueille une grande diversité de positions, qui 

vont par exemple de Dominique Bourg, qui ne critique pas beaucoup le marché, à René Passet, plutôt en 

faveur de la planification. L'analyse théorique est cohérente avec ce que nous avons observé de la stratégie  

écologiste, ainsi de Greenpeace avec l'industrie des énergies renouvelables, ou du soutien apporté par une 

bonne  partie  des  écologistes  français  à  la  libéralisation  du  marché  de  l'électricité,  en  tant  que  cela  

permettait de briser le monopole d'EDF, qui,  du fait du poids du nucléaire dans son chiffre d'affaires,  

entravait  depuis  longtemps le  développement  des  énergies  renouvelables.  Ce qui  compte,  ici,  c'est  la 

finalité.

96 Gifford Pinchot s'est dit l'inventeur du terme « conservation ».
97 Forest Stewardship Council ; Program for the Endorsement of Forest Certification schemes. www.fsc.org et 
www.pefc.org
98 Marine Stewardship Council www.msc.org
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L'importance  de  l'initiative  privée  peut  d'autant  moins  être  minorée  que  les  écologistes  désignent  

régulièrement les libéraux comme étant susceptibles de passer à l'écofascisme, étant en position de quasi-

souveraineté,  contrairement  aux écologistes,  soit  parce  que la  situation le  commandera,  du fait  de  la 

dégradation des écosystèmes et des ruptures d'approvisionnement en ressources, soit parce que la volonté 

de s'en tenir à des approches techniques empêche tout règlement proprement politique des conflits,  et  

conduit à un contrôle total de la société. Dès les années soixante-dix les écologistes prédisaient que si une  

nouvelle forme de liberté, écologique et solidaire, n’était pas mise en place, alors le libéralisme, pour  

préserver la « liberté des Modernes » et l’accumulation de capital qu’elle permet, aurait recours à la fois à 

des solutions techniques de plus en plus risquées et à un technocratisme de plus en plus envahissant et  

impératif, on l'a vu plus haut à la lecture de Gorz et Lebreton. La cause dernière de cette évolution semble 

d'ailleurs être la propriété, comme les marxistes le soutiennent depuis longtemps. Le raisonnement est 

limpide, en effet : si la croissance ne peut plus avoir lieu alors il n’y a plus d’échange gagnant-gagnant ; 

dès lors si la population mondiale augmente ou si les inégalités doivent être réduites c’est le partage qui 

sera  nécessairement  la  solution.  Le  politologue  Robert  Dahl  résume  horriblement  bien  en  quoi  « la 

démocratie » est préférable, d'un point de vue libéral : parce qu'elle permet un « règlement dont tout le  

monde sort bénéficiaire » (2008 : 160) et que sans elle le jeu est « à somme nulle » ; il faut alors « une 

rare abnégation » pour résister à la centralisation des ressources (Dahl, 1998 : 160-162)... c'est-à-dire à la 

dictature. L'aversion du libéral à la dictature semble décidément être bien faible.

Les contradictions qui traversent les nombreux écrits de Dominique Bourg s’expliquent en partie de cette  

manière.  Bourg est  un libéral,  il  partage avec Ferry une anthropologie  politique fondée sur  Constant 

(« liberté des Modernes »), Hobbes (nécessité d’une loi) et Locke (propriété privée). On ne s'étonne donc 

pas de ce que cet auteur, qui fait  si  souvent référence à « la règle d’or » kantienne, « agis seulement  

d'après la maxime grâce à laquelle tu peux vouloir en même temps qu'elle devienne une loi universelle » 

(Kant, 1785 : 95), n'en tire aucune conséquence pratique quant à ce qui devrait être partagé, en termes de 

ressources naturelles et d'écologie. C'est Kant, pourtant, qui nous indique les conséquences dernières de 

cette attitude ségrégative. Pour lui en effet  la qualification « d’ennemi injuste » désigne celui « dont la  

volonté publiquement exprimée (que ce soit dans ses paroles ou dans ses actes) trahit une maxime d’après  

laquelle, si elle était érigée en règle universelle, nul état de paix ne serait possible entre les peuples  » 

(1797 : §60). L'antagonisme de classe va-t-il se réveiller, sous une forme « écologique » ? S'agit-il bien 

d'un antagonisme « de classe », d'ailleurs ? Pour les plus libertaires des écologistes, la chose est entendue. 

« C’est  dans  l’économie  libérale  que  s’est  élaboré  le  plus  efficacement  le  monde  totalitaire  » 

(Charbonneau, 1987 : 275). C'est dans les crises telles que celle de 1914 que « se révèle dans toute son  

énormité le mensonge de la société libérale : celui d’un individu libre, physiquement et moralement. La  

liberté du libéralisme apparaît pour ce qu’elle est : un droit précaire, sans fondement dans la réalité » 

(ibid. : 271). « Elle n’a qu’une origine : sous le régime des droits de l’homme la civilisation de la masse,  

de la machine et de l’État » (ibid. : 272), dans laquelle l'individu n'est qu'un rouage, ce que valide d'une 

certaine manière l'analyse sartrienne de la sérialité.
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4.2. L'alternative anticapitaliste

Si le partage inquiète tant les tenants du libéralisme classique, il ne fait aucun problème de principe à  

l’anticapitalisme, au contraire. Il s’accorde aussi avec la dénonciation de la fausse liberté bourgeoise, ainsi  

qu’avec la capacité du libéralisme à se retourner en fascisme, comme l’a montré le cas des années trente.  

Tout tend donc à indiquer que l'anticapitalisme aurait du recevoir l'écologisme à bras ouverts. Et pourtant, 

quand  elle  émerge  en  tant  que  mouvement,  dans  les  années  soixante-dix,  l’écologie  est  au  mieux 

considérée comme un « front secondaire » de la lutte des classes, dont la poursuite immédiate ne faisait 

qu’affaiblir le front principal : celui du travail, dans sa lutte contre le capital. La question écologique reste 

marginale,  à  gauche,  et  plus  encore du côté  marxiste,  jusque dans les  années  2000.  En 1995  Daniel 

Bensaïd se demandait encore si l’énergie est vraiment limitée (1995 : 382), manière de dire que rien ne 

presse  sur  ce  front-là.  Pour  les  écologistes  cela  revient  à  se  demander  si  les  ouvriers  sont  vraiment 

exploités, et à attendre de nouveaux rapports d'expert avant d'envisager d'agir. Le peu d'empressement qui 

est mis à s'intéresser au problème trahit un parti-pris de défiance envers les écologistes, mais aussi de  

confiance dans la technique. La nature n'a pas besoin d'être défendue. Le plus souvent, les dégradations 

écologiques sont simplement ajoutées aux autres méfaits du capitalisme, dont le centre de gravité reste  

inchangé, centré sur le profit et dont la solution demeure son abolition par la « socialisation », terme qui 

devient  de  plus  en  plus  vague  et  imprécis  au  fur  et  à  mesure  que  monte  la  critique  du  centralisme  

démocratique productiviste d'inspiration soviétique d’un côté et la pluralisation des mouvements sociaux 

de l’autre. 

L'écologisme progresse malgré tout, et profite, en quelque sorte, de l'effritement du marxisme classique à  

partir des années soixante et soixante-dix, on l'a vu. Forcé de réagir, l'anticapitalisme finit par s'intéresser  

au sujet. Si le PCF n'a guère changé, en pratique, il organise désormais des séminaires sur le sujet. Et en 

2009 l’ancien économiste de la défunte LCR, Michel Husson, publie un article très argumenté montrant  

que les « modes de vie » « adéquats au capitalisme » ne sont pas compatibles avec l’écologie (Husson, 

2009), reconnaissant aux écologistes un certain rôle émancipateur. Pour Michaël Löwy, nous assisterions 

même à l'émergence d'un « écosocialisme » (2002 ; 2011). C'est un peu prématuré, sauf à ramener dans 

« l’écosocialisme » un certain nombre de mouvements qui ne s'en réclament pas, même s'ils peuvent en 

partager certaines caractéristiques essentielles : critique du marché, souci de l’égalité etc. En fait Michaël 

Löwy groupe de manière un peu arbitraire un ensemble de positions qui résultent de trois mouvements, 

dont l'aboutissement est bien moins évident qu'il ne le soutient. Le premier est cette partie du mouvement  

écologiste  qui,  principalement  dans  les  années  soixante-dix,  se  réclamait  du  socialisme,  mais  d'un 

socialisme  très  empirique  et  tiers-mondiste,  sans  connaissance  approfondie  des  écrits  théoriques ;  le 

second résulte de ces marxistes qui, déçus par le socialisme mitterrandien, ou par le devenir du monde 

soviétique, rejoignent l'écologisme, dans les années quatre-vingt ; et le dernier est le produit d'auteurs qui 

cherchent à intégrer l'écologie dans le marxisme, pour proposer une synthèse « écosocialiste ». 

L’une des difficultés que nous rencontrons pour amorcer cette discussion est celle du point de départ. De 

quel marxisme parlons-nous, quand l'un des meilleurs connaisseurs de cette pensée, André Tosel, parle des  

« mille  marxismes »  qui  ont  éclot  avec  la  fin  du  marxisme-léninisme  (Tosel,  2001),  et  un  autre  de 
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marxisme  « occidental »  (Anderson,  1988),  c’est-à-dire  issu  de  théoriciens  dont  les  liens  avec  les 

mouvements sociaux sont plus lâches qu’ils ne l’étaient pendant plus d’un siècle, en gros de 1860 à 1960 ? 

Comme dans  le  cas  du  libéralisme,  le  marxisme  est  d'emblée  trop  polysémique  pour  permettre  une 

discussion élaborée. Nous avons besoin d’une pierre de touche qui permette d’organiser une discussion  

qui  menace de  se  morceler  en  une  infinité  de  sous-questions  qui,  étant  pourtant  liées  entre  elles,  ne 

peuvent trouver de solution séparée. 

Nous avons choisi de prendre pour point de départ l'interprétation de Marx que propose Jacques Droz dans 

son Histoire du Socialisme (1974 : 578-602). Ce choix résulte de plusieurs critères. Le premier est que ce 

texte  daté  correspond  à  ce  que  nous  voulons  discuter :  le  marxisme  en  tant  qu’époque,  en  tant  qu’ 

« horizon indépassable » d’un certain temps, le marxisme « classique » (Bidet, 1999) ou « traditionnel » 

comme le dit Moishe Postone (1986). Car c’est bien dans ce marxisme-là que l’écologie politique a été  

reçue, dans les années soixante et soixante-dix. L’hypothèse que nous faisons est que la lecture proposée 

par Droz est celle qui coïncide le mieux avec l'évidence marxiste de l'époque, et qui coïncide le plus avec 

les mouvements ouvriers, y compris dans leur dimension utopique, en témoigne le score électoral obtenu à 

l'époque par les partis s'appuyant sur cette théorie. Ainsi se trouve défini ce point de départ tant recherché. 

À cet exposé nous avons cependant ajouté les éléments qui sont pertinents pour notre sujet, en particulier  

la question de la technique,  qui  n’apparaît  guère chez Droz,  évidemment,  puisqu'elle est  relativement  

« neutre » par rapport aux enjeux de la lutte des classes. Nous avons aussi fait le choix de renvoyer aux  

textes de Marx lui-même plutôt qu’aux pages de l’exposé de Droz, qui sont faciles à trouver et n’appellent 

pas de référencement particulier, alors qu'il sera utile au lecteur de pouvoir revenir au texte même de 

l'auteur  du  Capital.  Cette  plongée  dans  le  marxisme  classique  permet  d'expliquer  assez  facilement 

pourquoi le vert a été si  mal reçu par le rouge,  bien qu'il  exhibe des affinités évidentes telles que le  

partage, le moment romantique du concret contre l'abstrait etc. Le vert présente l'extrême désagrément de 

prendre à partie un élément central de la théorie marxiste classique de la révolution et de l'émancipation : 

le rôle de la technique, des « forces productives », au sens d'un accroissement de la plus-value relative. 

C'est bien ce point qui pose problème aux écomarxismes, qui ne sont toujours pas parvenus à l'intégrer, à  

ce jour, ni à dépasser ce cœur de l’écologisme qu’est la « valeur intrinsèque de la nature », par conséquent. 

Le vert se révèle irréductible au rouge.

4.2.1. L’analyse marxiste classique

Pour Marx, l’économie politique anglaise, qui ne voit que des produits qui s’échangent librement contre 

des produits, est doublement mystificatrice : elle occulte le fait que les échanges sont d’abord des rapports 

sociaux, et que ces rapports ne sont pas libres. En apparence, une marchandise s’achète avec une autre  

marchandise, et les équivalences s’établissent selon l’offre et la demande, entre individus isolés. En réalité 

le travail isolé, singulier, n’existe pas, c’est une robinsonnade des économistes bourgeois. Le travail est  

toujours  social,  car  il  est  l’expression  de  rapports  sociaux  qui  sont  aussi  des  formes  de  propriété : 

esclavage  pendant  l’Antiquité,  servage  à  l’époque  féodale  etc.  À  l’époque  du  capitalisme,  le  travail  

devient une marchandise, et ce que le travailleur échange est sa force de travail. Pour être acheté, échangé,  

le travail concret, singulier, doit devenir abstrait c’est-à-dire commensurable avec d’autres (Marx, 1867,  
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livre 1 : 67). L’usage de la force de travail est le travail proprement dit. Au cours de cette opération, la  

force de travail s’use, comme une machine. Pour la régénérer le travailleur doit pour acheter de quoi  

subvenir à ses besoins et ceux de sa famille : c’est le salaire. Par le salaire, le capitaliste achète la force de 

travail. En échange, il donne de quoi acheter des marchandises. Dans le processus de production, la force 

de  travail  s’extériorise,  se  socialise  (ibid. :  195).  Le  travail  immédiat  ou  concret  doit,  pour  devenir 

échangeable,  se médiatiser  et  s’abstraire au travers d’un monde de rapports sociaux,  qui  ne peut  être  

découpé en « bons ». Plus l’abstraction est élevée plus la circulation est facilitée. La forme la plus abstraite 

du  travail  est  la  monnaie.  L’or  n’est  pas  thésaurisé  comme dans  le  cas  du  mercantilisme,  mode  de 

circulation propre à la société féodale, circulation simplement reproductive, incapable de « s’élargir ». La 

révolution bourgeoise consiste justement en l’avènement de rapports sociaux dont l’une des propriétés est  

la « reproduction élargie », profitable, croissante, du capital. 

Ce qui est remarquable, en régime capitaliste, est l’écart qui existe entre la valeur créée par le travail  

fourni et ce que le travailleur obtient par son salaire, qui lui permet de subsister. De même que le salaire 

est  apparemment  le  prix  du  travail,  issu  d’un  « échange »  apparemment  égalitaire,  le  profit  est 

apparemment  le  prix  de  la  location  du  capital.  La  vérité  est  que  le  profit  est  intégralement  tiré  du 

surtravail, que le salaire ne paie pas. L’économie politique s’en tient au phénomène, elle ne saisit pas le 

réel (ibid. : 344). Elle fait le jeu de la classe dominante. Elle masque le surtravail, créateur de plus-value, 

source unique du profit  capitaliste.  Elle  est  le  résultat  de l’allongement  de la  durée de travail  ou de 

l'intensification de l'effort du travailleur, d’où l’insistance des patrons à allonger la durée de travail, dit  

Marx, car c’est sur les dernières heures de la journée qu’ils font leur profit (ibid. :  253), les autres ne 

servant qu'à payer le travailleur. L'économie bourgeoise occulte ce vol du travail, elle prétend que ce que 

possède le travailleur est ce qui lui revient, sur le marché du travail. Pourtant la valeur résulte des besoins  

du travailleurs (les subsistances), qui ne peuvent être déterminés comme une simple marchandise, par le  

jeu de l'offre et de la demande. Le travail n’a pas de valeur, étant l’étalon de la valeur ( ibid. :  601).  Le 

temps de travail est la véritable substance de la valeur et l’étalon qui sert à la mesurer. En tant que valeurs  

d’échange, les marchandises ne sont que « des mesures déterminées de temps de travail coagulé » (1859 : 

10). Ce dernier détermine les équivalences de valeur. À cette thèse déjà établie par Smith et Ricardo. Marx  

ajoute que ce temps est le temps de travail socialement nécessaire, et non le temps de travail individuel. La  

proposition  de  « bons  de  travail »  faite  par  John  Gray  au  XIXème  siècle,  est  donc  utopique :  étant 

socialisé, le travail concret, immédiat, ne peut être réduit à des « bons », comme s’il était une activité 

individuelle privée. 

Telle est la plus-value « absolue ». Mais la plus-value peut aussi être le résultat d’une variation dans la 

productivité du travail. Grâce aux machines, à l’organisation du travail etc. une même durée de travail 

produit  davantage :  c’est  la  plus-value  « variable ».  « La loi  de  la  plus-value  apparaît  comme la  loi  

fondamentale de la production capitaliste. Le critère de ce système, quelles que soient les formes qu’il  

pourra revêtir ultérieurement au cours de son évolution, demeure l’appropriation de la plus-value par les  

capitalistes propriétaires des moyens modernes de production […] la bataille pour le niveau de vie des  

ouvriers est en dernière instance un des éléments essentiels de la lutte des classes des temps modernes  » 

(ibid. : 597). Si la classe ouvrière renonçait à sa résistance contre les empiétements du capital, « elle se  

ravalerait à n’être plus qu’une masse informe, écrasée, d’êtres faméliques pour lesquels il ne serait point  
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de salut » (Marx, 1865). Marx voit bien qu’une hausse des salaires peut entraîner une hausse des prix (ce 

qu’on appellerait de « l’inflation ») mais estime avoir démontré que ce n’est pas ce qui se produit, en 

particulier quand les forces productives sont  largement développées :  quand le salaire monte, le profit 

baisse, et réciproquement, sans influence sur la valeur des marchandises. La plus-value du travail (ou 

« survaleur »,  selon  les  traductions)  extorquée au  moment  de  la  production  n’est  réalisée  que  si  le 

capitaliste parvient à écouler la marchandise, ce qui suppose que ses frais n’aient pas été supérieurs à ceux 

de la concurrence, et qu'il ait trouvé une demande solvable. La plus-value formée devient alors plus-value  

réalisée  –  ou,  en  langage  hégélien,  la  subsomption  formelle  de  la  valeur  sous  le  capital  devient  

subsomption réelle. Cette réalisation est le seul moyen, pour le capitaliste, de se rendre compte s’il est  

compétitif ou pas, étant donné qu'il n'a pas de connaissance globale de l'économie. Si la marchandise est  

vendue à une valeur inférieure aux coûts de production, le capitaliste ne fait pas de profit, voire provoque 

une dépréciation de son capital. Il risque alors d'être liquidé, ou racheté. 

L’accroissement de la plus-value est donc une tendance vitale du capitalisme, qui cherche à accumuler 

pour accumuler, produire pour produire (Marx, 1867, livre 1 : 667) – produire pour vendre, sous peine de 

disparaître, d’être racheté. Elle conduit d’une part à l’antagonisme entre travailleurs et capitalistes autour  

du salaire, de la durée de la journée de travail et de son intensité, d’autre part  à une modification de la 

composition  organique  du  capital,  c’est-à-dire  du  rapport  entre  capital  constant  (investissement  en 

machines,  entrepôts,  matières  premières  etc.)  et  capital  variable  (investissement  en  salaires,  qui  seul 

produit la plus-value, d’où son nom) (ibid. : chapitre 23). La concurrence oblige le capitaliste singulier à 

s’aligner sur la productivité des autres. Le capital monétaire, étant fluide, va là où les profits sont les plus 

élevés, à tous les niveaux (branche, secteur, entreprise), et il tente de les maintenir par divers moyens  : 

secret industriel, brevets, compression des salaires etc. Au cours de ce processus, le capital se concentre 

dans un nombre toujours  plus  petit  de  mains,  la  production est  donc de plus  en plus  centralisée.  Le 

monopole est le terme de cette concentration. C’est une « loi tendancielle » de l’économie capitaliste, qui 

conduit à une autre : la « baisse tendancielle du taux de profit ». Le taux de profit est le rapport entre le 

profit collecté sur une période donnée et le capital total (constant et variable). Ce taux baisse constamment  

car la part du capital variable ne  cesse de baisser, par rapport à la part du capital fixe, qui ne cesse de 

croître, avec l'accumulation. C'est ainsi que Marx explique la colonisation, notamment : le taux de profit 

était plus favorable dans les colonies, du fait d’une faible capitalisation. La quête de profit conduit en  

outre à la formation d’une « armée de réserve » de travailleurs : la surpopulation dont parlait Malthus. 

Marx explique que cet excès n’est que relatif : il dépend des besoins de la production en main d'œuvre, et 

permet  de  maintenir  le  coût  de  la  force  de  travail  au  niveau  le  plus  bas  possible,  en  maintenant  la 

concurrence  entre  travailleurs.  D’où  une  autre  « loi  tendancielle »  (1867,  livre  3 :  section  3)  du 

capitalisme : le paupérisme, la formation de richesses d’un côté et de misère de l’autre. Une dernière « loi 

tendancielle »  est  la  propension  du  capitalisme  à  générer  des  crises.  Ceci  s'explique  de  la  manière 

suivante.  La plus-value peut  être  réalisée dans deux secteurs  de la  production :  celui  des  moyens de 

production  et  celui  des  objets  de  consommation.  La  quête  de  profit  et  l’aveuglement  généré  par  la  

concurrence conduit tendanciellement les capitalistes à investir excessivement dans le premier secteur,  

tandis que leur souci de comprimer les salaires assèche le second. Tôt ou tard ce processus conduit à une  

« crise de surproduction » et à un effondrement des prix, à une destruction de capital etc. comme on a 
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encore pu le voir avec la bulle Internet ou la crise des « subprimes » récemment. C'est aussi ce qui s'est 

produit en 1929, d'après l'analyse marxiste.

Ces lois sont « tendancielles » c’est-à-dire que leur « réalisation intégrale est arrêtée, ralentie, affaiblie  

par des causes qui la contrecarrent » (Droz, 1974 : 594), mais leur logique de fond n’est jamais remise en 

cause, elle n’est que retardée. Sartre dirait que c'est un produit de la sérialité capitaliste. Et comme ce  

processus  se  produit  partout,  petit  à  petit,  jusqu'à  ce  que le  marché soit  mondial,  universel.  Dans ce 

processus « le pays plus développé industriellement ne fait que montrer ici aux pays moins développés  

l’image de leur  propre  avenir »  (1867,  livre  1 :  5).  La concentration,  le  paupérisme etc.  augmentent 

l’antagonisme entre travailleurs, de plus en plus nombreux, puisque la part de l'agriculture décroît au profit  

de  l'industrie,  et  capitalistes,  de  moins  en  moins  nombreux,  du  fait  de  la  concentration.  Ces  lois  

tendancielles indiquent que le capitalisme n’est pas éternel. Une contradiction centrale l’habite, qui est  

destinée à être dépassée, entre le caractère socialement productif  du travail et l’appropriation privée des 

moyens de production. Par la concentration, le capitalisme sape  ses propres bases, car il est obligé de 

discipliner et d’unir la classe ouvrière, qui finit par se trouver mécaniquement en position d'exproprier les 

expropriateurs.  De  là  la  centralité  du  développement  des  forces  productives dans  de  nombreuses 

interprétations  de  Marx,  qui  reprennent  en  fait  l’idée  proudhonienne  d’une  « synthèse »  du  travail 

parcellaire qui serait de fait  réalisée par les machines. Un texte posthume explique encore mieux cela  

(Marx, 1857-58 : 307). L’âge d’or est donc devant nous, c’est un état dans lequel chacun dispose de temps  

libre et peut exercer le métier qu’il souhaite, les forces productives permettant, comme dans les projets de 

Cabet (1840) et de Dézamy (1842), d’assurer les besoins. 

« Ce qui est précisément révolutionnaire dans le développement capitaliste est la nécessité dans laquelle  

il s’est trouvé de porter son effort sur la plus-value relative » (Droz, 1974 :  587).  « Dans une phase 

supérieure de la société communiste, quand auront disparu l'asservissante subordination des individus à  

la division du travail et, avec elle, l'opposition entre le travail intellectuel et le travail manuel  ; quand le  

travail ne sera pas seulement un moyen de vivre, mais deviendra lui-même le premier besoin vital ; quand,  

avec le développement multiple des individus, les forces productives se seront accrues elles aussi et que  

toutes les sources de la richesse collective jailliront avec abondance, alors seulement l'horizon borné du  

droit bourgeois pourra être définitivement dépassé et la société pourra écrire sur ses drapeaux : « De  

chacun selon ses capacités, à chacun selon ses besoins ! » » (Marx, 1875). Le communisme sera une 

société  sans  classes.  Il  est  le  résultat  d’un  développement  historique  commencé  avec  l’apparition  de 

l’humanité et qui passe par différentes phases dont chacune joue un rôle nécessaire à la préparation de la 

phase ultérieure : pas de servage sans esclavage préalable, pas de capitalisme sans servage préalable, pas  

de communisme.  Cette  position  est  celle  de  Marx  et  d’Engels  depuis  le  début,  et  elle  n’a  rien d’un 

évolutionnisme vulgaire, qu’ils critiquent : « ce qu’on appelle développement historique repose sur le fait  

que la forme dernière considère les formes passées comme des étapes conduisant à elle-même  » (Marx, 

tome 1, 1857 : 40). C’est un fait scientifiquement établi, et non la conséquence d’un développementalisme 

naïf,  que les Grecs, par exemple, tentaient de maîtriser symboliquement, par la mythologie, les forces  

naturelles qui furent ensuite domestiquées réellement, à l'époque capitaliste, provoquant la disparition de 

la  mythologie.  C’est  encore  un  fait  que  l’accumulation  ne  peut  partir  de  rien,  qu’elle  a  forcément 

commencé comme expropriation – et qui se prolonge encore de nos jours (Marx, 1857-58 : 312-360 ; 
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1867,  livre  1 :  chapitre  24).  Marx  rejette  toutes  les  tentations  de  l’utopisme,  il  ne  dessine  pas  « un 

modèle »  de société  socialiste  ou  communiste.  Le  critérium,  pour  lui,  c’est  l’explication scientifique, 

historique, la lutte des classes et les « tendances » produites par la succession historique des formes de la 

propriété et de l’exploitation. Marx critique ainsi le programme des lassalliens, réunis en Congrès à Gotha 

en 187599. Il fustige « l’abstraction » de leur programme, qui ne tient compte ni de l’histoire ni de la lutte 

des classes. Il  critique son caractère étroitement réformiste, national,  légaliste et étatiste (1875). Marx 

défend au contraire une perspective révolutionnaire, internationaliste et anti-étatiste. Il évoque une période 

de transition dite de « dictature révolutionnaire du prolétariat »100, entre la société capitaliste et la société 

communiste. Le terme « dictature » renvoie pour l’essentiel à l’idée que le gouvernement bourgeois est la 

dictature de la classe dominante et qu’il ne sera pas immédiatement possible de dissoudre l'État, après la  

prise de pouvoir, pour éviter la formation d’une bureaucratie autoritaire.

Les choses ne sont pas moins claires dans les Grundrisse (1857-58). Les luttes ouvrières pour le contrôle 

de  la  plus-value  absolue  conduisent  les  capitalistes  à  augmenter  la  plus-value  relative,  et  donc  à 

développer les forces productives. Ce faisant, les capitalistes sont forcés de centraliser toujours plus la  

production.  De  manière  dialectique cet  effort  de centralisation sape l’organisation capitaliste,  car  elle  

abolit  peu à  peu la  concurrence et  met les  ouvriers parcellarisés dans une position de contrôle de la  

machinerie – du capital.  Ce n’est qu’en donnant le pouvoir  au prolétariat  que des profits sont encore 

possibles, par la suspension de cet obstacle à la productivité que constituent les luttes. L’expansion du 

machinisme  est  bien  identifiée  comme  étant  l’élément  dialectique  qui  mène  au  dépassement  du  

capitalisme : « le vol de temps de travail d’autrui, base actuelle de la richesse, paraît une assise misérable  

comparée à celle que crée et développe la grande industrie elle-même. Lorsque, dans sa forme immédiate,  

le travail aura cessé d’être la grande source de la richesse, le temps de travail cessera et devra cesser  

d’être la mesure de la valeur d’usage. Le surtravail des masses humaines cessera d’être la condition du  

développement de la richesse générale ; de même – apanages de quelques-uns – l’oisiveté ne sera plus  

une condition du développement  des  facultés  générales  du cerveau humain.  Dès lors,  les  production  

fondée  sur  la  valeur  d’échange  s’effondre,  et  le  processus  immédiat  de  la  production  matérielle  se  

dépouille de sa forme et de ses contradictions misérables. Ne s’opérant plus au profit du surtravail, la  

réduction du temps de travail nécessaire permettra le libre épanouissement de l’individu. En effet, grâce  

aux loisirs et aux moyens mis à la portée de tous, la réduction au minimum du travail social nécessaire  

favorisera le développement artistique, scientifique etc., de chacun ». Ce qui rend les rapports capitalistes 

superflu, c’est la machine, c’est le système des machines, seule forme matérielle qui maximise la richesse 

capitaliste,  la  production.  Cet  aboutissement  n’est  pas  immédiatement  visible,  aussi  les  ouvriers  s’en 

prennent-ils  d’abord  aux  machines,  tels  les  Luddites,  mode  d'action  que  Marx  condamne  très  

explicitement :  « il  faut  du  temps  et  de  l’expérience  avant  que  l’ouvrier  apprenne  à  distinguer  la  

machinerie de son utilisation capitaliste, et donc transférer ses attaques du moyen matériel de production  

lui-même à la forme sociale d’exploitation de celui-ci » (1867, livre 1 : quatrième section, chapitres V et 

XV). 

99 Il s’agit de notes rédigées par Marx lors du Congrès fondateur de l’Association Générale des Travailleurs 
Allemands et publiées en 1891 par Engels, après que l’entrée en vigueur des lois anti-socialistes de Bismarck ont 
signé l’échec de la stratégie du parti de Lassalle.
100 Expression empruntée à Auguste Blanqui et présente chez Marx dès La lutte des classes en France, 1850.
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Avec la fin de la théorie de la paupérisation progressive du prolétariat et de la centralisation progressive de  

la  production,  c'est  l'image  que  le  socialisme  se  faisait  de  l'avenir  qui  se  trouve  brouillée.  C'est  sa 

conception de l'histoire qui est en cause. C'est même sa conception de la «  socialisation » qui se trouve 

mise à mal. 

4.2.2. Quand les écologistes se réclamaient du socialisme

C'est l'importance du développement des forces productives dans la théorie marxiste de la révolution qui  

explique que l'écologisme n'ait pas pu être reçu avec beaucoup d'enthousiasme, puisqu'il paraissait  être 

opposé au progrès obtenu par la dialectique du capital et du travail. L'observation de Lipietz est la bonne. 

Pourtant, bien que cela n'apparaisse pas franchement ni dans les histoires de l'écologisme ni dans les textes  

qui se réclament de « l'écosocialisme » (Löwy, 2011), la plupart des écologistes, dans les années soixante-

dix,  se  positionnent  en faveur  du socialisme.  C'est  le  cas  de René Dumont  (1973),  premier  candidat 

écologiste à l'élection présidentielle. Et Dumont n'est pas un exemple isolé. La « société alternative » que 

Dominique Allan-Michaud (2000) propose comme solution est explicitement ancrée dans un socialisme 

non-autoritaire, associationniste, estimant notamment que libéralisme et socialisme d'État sont coupables 

de mener une politique d'assistance. Il ne fait pas de doute pour cet auteur que le réoutillage proposé par  

Illich et les organisations communautaires mises en avant par Ernst Schumacher (Small is beautiful) ou 

Jacques Ellul etc. sont liés aux idéaux socialistes (Allan-Michaud, 2000 : 117). Et rappelons-nous ici que 

le Texte de Base des Amis de la Terre comporte de nombreux appels à l'autogestion. D'après Dominique  

Allan-Michaud l'écosocialisme était déjà choisi par le Mouvement Écologique, cet ancêtre des Verts, en 

1975 (ibid. : 177). Claude-Marie Vadrot estime aussi en 1978 qu'après tout « le socialisme, c’est peut-être  

les soviets – les comités de quartier ou de village – plus l’énergie solaire » (1978 : 233). Yves Lenoir n'a 

aucune opposition de principe envers  le  socialisme :  « en économie socialiste  un modus  vivendi  plus  

acceptable est  théoriquement possible. Cela présuppose l’abandon de la course à la puissance, un retour  

progressif à l’autarcie économique... on n’en voit la trace nulle part dans les déclarations des leaders de  

a gauche. Cependant la qualité de vie se dégrade tant qu’il faut bien en parler et commencer  à prendre  

des  mesures »  (Lenoir,  1977 :  259).  Pour  Lenoir  le  problème est  seulement  de savoir  qui  instaure  le 

socialisme (ibid. : 156). Pour Lebreton aussi, cet admirateur de Hainard, il s'agit de répartir plutôt que  

produire, et s'il critique la gauche c'est parce qu'elle démontre « son incapacité à réaliser les principes  

d’un véritable socialisme, qui tend plutôt à devenir un capitalisme d'État  » (1978 : 161). Pour Moscovici 

il  ne  fait  aucun doute  que l'écologisme s'inspire  ouvertement  du  socialisme (in  Ribes,  1978 :  52).  À 

l'accusation de mouvement petit-bourgeois, Daniel Cohn-Bendit répond en 1981 que les représentants des  

ouvriers ont généralement été des bourgeois (1981 : 67). 

Mais les auteurs et militants qui s'engagent ainsi n'ont du socialisme qu'une connaissance approximative, 

fondée sur les usages publics du terme plus que sur les textes autorisés. Cela ne vaut  pas  soutien au 

« socialisme réel », ni adhésion à l'analyse proposée par Jacques Droz. Le socialisme de  René Dumont 

vient  de  son  expérience  dans  le  Tiers-monde,  il  est  très  empirique,  pragmatique,  c'est  un  socialisme 

« imparfait » comme il le dit lui-même (Dumont & Mazoyer, 1969). Le sens premier de ce ralliement est 

d'abord de soutenir la démocratie, l'égalité et la lutte contre le pouvoir de l'argent (Dumont, 1973). Il est  
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aussi  de  soutenir  les  causes  tiers-mondistes,  dans  une  démarche  qu'on  ne  nommait  pas  encore  ni 

« postcolonialiste »  ni  « subalterniste »,  mais  qui  l'était  déjà  dans  l'esprit.  C'est  d'ailleurs  du  PSU 

(« nouvelle  gauche »)  que  les  écologistes  se  rapprochent,  et  non  du  PC  ou  du  PS :  un  socialisme 

associationniste, tiers-mondiste, libertaire, en prise avec différents mouvements sociaux, et pas seulement 

avec le mouvement ouvrier. En 1973 Michel Rocard, Jacques Attali, Jean-Pierre Chevènement et Lionel 

Stoléru  signent  par  exemple  un  numéro  commun  de  la  revue  « Les  Cahiers  de  La  Nef »  intitulé 

« Objecteurs de croissance ». Jacques Attali et Marc Guillaume (1974) signent de leur côté une brillante 

critique écologiste de l'économie. On constate  a posteriori que l'engagement sera très momentané, pour 

certains  d'entre  eux.  D'autres  vont  persister,  ainsi  Michel  Mousel,  secrétaire  du PSU dans les  années 

soixante-dix, qui emmène la délégation française des associations au sommet de Johannesburg, en 2002. 

Le PSU donnera naissance, plus tard, aux « Alternatifs », tandis qu'une autre partie des écologistes ira aux 

Verts.

L'identification  au  « socialisme »  ne  vaut  donc  pas  adhésion  au  marxisme  classique,  et  à  ce  titre 

l'écologisme fait bien partie des nouveaux « mouvements sociaux » évoqués plus haut. Et si le contexte 

des  années  soixante-dix permettait  encore de se  dire  que le  socialisme pouvait,  à  l'échelle  d'un État, 

« changer  la  vie »,  les  années  Mitterrand  et  l'effondrement  de  l'Union  Soviétique  vont  terriblement 

changer cette perspective. Avec les années quatre-vingt le « socialisme » devient un signifiant possible 

pour un social-libéralisme qui fait l'affaire de certains militants verts, comme Brice Lalonde, mais aussi 

d'anciens militants radicaux rouges, à l'exemple de Lionel Jospin qui, parti du trotskisme, finit par soutenir 

un  programme  dont  il  dira  qu'il  n'est  pas  socialiste.  Les  cartes  se  brouillent.  Dans  le  même  temps 

l'alternative socialiste radicale se cherche, faute de perspectives claires. Le prix payé pour la fidélité à  

Moscou, en termes de perte d'autonomie, est élevé. Le PCF voit ses soutiens le quitter en masse  ; de 20% 

aux législatives dans les années soixante-dix il tombe à 5% dans les années 2000. La Ligue Communiste  

Révolutionnaire abandonne son programme de dictature du prolétariat, se dissout et cherche à fonder un 

« Nouveau Parti Anticapitaliste », un nom conçu pour n'être que temporaire mais qui va finalement rester, 

faute d'alternative. Se réclamer du socialisme est donc devenu beaucoup plus ambigu, pour les écologistes, 

soit  parce que ce terme n'a plus de contenu précis,  même chez ses partisans, soit  parce qu'il  est jugé 

inacceptable, qu'il soit productiviste ou social-libéral. L'analyse du champ politique montre toutefois que 

l’écologisme reste un allié durable des socialismes, comme le démontrent encore les élections de 2012.

4.2.3. L'irréductibilité du vert au rouge

Après le déni, l'assimilation. Voyons maintenant comment le marxisme a cherché à se positionner par  

rapport à la critique écologiste. L’article de Hans Magnus Enzensberger (1974) est généralement considéré 

comme le point de départ en la matière, et la revue Capitalism,  Nature and Socialism comme un lieu de 

ralliement  de  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  cette  question,  côté  marxiste.  Michael  Löwy,  Jean-Marie 

Harribey, l'ex-coprésident d’Attac France, Daniel Tanuro (2010), John Bellamy Foster (2000, 2002) et  

bien d'autres signataires des « Déclarations écosocialistes » se situent généralement dans ce courant. 

Une première partie de la discussion tourne autour de l’interprétation de Marx. Était-il écologiste ? S'il 

l'était, pourquoi avoir tant tardé à s'en apercevoir ? Est-il dépassé ? Quelles sont les parties qui sont encore 
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utiles pour aujourd’hui ? Quelle lecture doit-on faire des mouvements sociaux ? La plupart des auteurs, 

qu'ils se situent ou pas dans ce courant, conviennent que Marx n'a ignoré ni la fragilité de la nature (les 

« limites naturelles »), ni la dépendance de l'homme à la nature. Et Marx a des mots très justes à ce sujet,  

indéniablement.  Il  qualifie  en  effet  de  « métabolisme »  (« Stoffwechsel »  –  littéralement  échange  de 

choses, de matière) la relation de l’homme à la nature (Foster, 2000 : 141 ; Marx, 1867, livre 1 : 199), un 

processus  d'échanges  qui  peut  en  effet  être  assimilé  à  ce  que l'écologie  met  en  avant :  un  processus 

continu, ininterrompu, impliquant potentiellement la nature entière. Marx parle, dans les  Manuscrits de  

1844, de la nature comme du « corps inorganique » de l'homme (Marx, 1844, §XXIV, 62). Marx dénonce 

les excès du capitalisme et en particulier sa tendance à ruiner les sources de la fertilité ou oublier le long  

terme. Il critique sans ambiguïté la « surconsommation », résultat de la « production pour la production » 

(1862 : 621), s'en prend à Ricardo pour avoir écrit que « les forces des sols sont indestructibles » (1862 : 

283),  s’inquiète de l’épuisement des mines (Tanuro,  2005) etc.  Marx affirme aussi  dans ses  écrits  de 

jeunesse (1844, 1846) que l’humanisme est un naturalisme conséquent,  et réciproquement.  Le Capital 

comporte quelques pages fameuses sur la nature comme l'une des deux sources de la richesse (1867, livre 

1 : 49), tout comme la  Critique du programme de Gotha  (1875). La thèse de Marx accepte aussi très 

facilement que ce soit la production qui détermine la consommation, et non l'inverse, rejoignant en cela les  

thèses écologistes (Galbraith, Baudrillard, Illich), que nous verrons dans le détail plus loin.

Si tout ceci était bien visible dans le texte alors comment expliquer que l'interprétation de Jacques Droz 

était celle qui faisait consensus, jusque dans les années soixante-dix ? Pourquoi n'avoir pas accueilli les 

écologistes à bras ouverts, ou fait à leur place le travail qui devait être fait  ? Plusieurs auteurs tentent de 

répondre à la question, côté marxiste.

Examinons tout d'abord les arguments de John Bellamy Foster, un auteur souvent cité en référence. Foster 

explique que l’auteur du Capital a été trahi par ses héritiers. Lukács, Gramsci etc. auraient évolué loin des 

sciences de la nature, loin d'un sain matérialisme. Ils n'ont pas vu que Marx fournit le moyen de surmonter 

les impasses des théories écologistes, en particulier l'opposition entre anthropocentrisme et écocentrisme 

(Foster, 2000 : 17). À l'appui de sa thèse, outre les passages cités, qui le sont par tous les auteurs, Foster 

avance trois arguments principaux : l'intérêt de Marx pour les théories de Liebig (Foster, 2000 : 163-170, 

236) ;  son  souci  d’une  réconciliation  ville  /  campagne,  ce  qui  est  d'ailleurs  attesté par  l'urbanisme 

soviétique ; le fait que Marx ait assis sa vision du monde sur un matérialisme coévolutionniste entre nature 

et humanité, anticipant les thèses du biologiste évolutionniste S.J. Gould. Mais ces éléments se révèlent  

bien faibles, à l'examen. De Liebig, on peut tirer une industrialisation croissante de la nature, et c’est  

d’ailleurs ce qui s’est produit.  Du vague souci de réconcilier la ville et la campagne, on ne peut rien 

déduire  de  précis,  puisque  la  réconciliation  peut  aussi  prendre  la  forme de  l'urbanisation  généralisée  

dénoncée par Charbonneau. Enfin la vision coévolutionniste ne dit rien du rôle de l’humain en son sein.  

Pire,  Foster  n'aborde pas  de  front  la  question de  la  technologie,  qui  est  l'objet  central  de  la  critique 

écologiste. Cet enjeu n’apparaît que de manière détournée, comme chez les libéraux, par exemple par la 

référence  à Boukharine  (1888-1938),  qui  aurait  montré  que  l'état  de  la  technologie  est  un  indicateur 

adéquat de mesure de l'état et de l'équilibre des relations entre l'être humain et la nature, mais qui aurait 

subi le même destin que l'écologie soviétique (Foster, 2000 : 228). Bref : la faute au stalinisme. C'est en 

effet une thèse qui serait recevable côté écologiste. Mais voilà : Boukharine était loin de ne tenir que des 
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propos écologistes en matière de technologie. Il affirma notamment que « la société humaine, tant qu'elle  

vit, est obligée de puiser son énergie matérielle dans le monde extérieur ; elle ne peut exister autrement.  

Elle  s'adapte  d'autant  mieux  à  la  nature  qu'elle  y  puise  (et  qu'elle  s'assimile)  plus  d'énergie ;  c'est  

seulement  lorsque  la  quantité  de  cette  énergie  augmente  que  nous  nous  trouvons  en  présence  du  

développement d'une société » (1921 : §31). Bref, la discussion semble errer loin de repères fiables. Foster 

fait comme si le marxisme classique illustré par Jacques Droz n'avait jamais existé. Et pourtant un ouvrage 

récent enfonce le clou, tout en croyant démystifier les « idées reçues » sur le marxisme : oui, la société que 

Marx  préconise  implique  un  fort  développement  de  l'économie ;  oui,  le  communisme  a  l'abondance 

matérielle  comme  condition  (Quiniou,  2007 :  106),  et  oui,  il  y  a  une  accumulation  scientifique  et 

technique (ibid. : 71), « la science », sans plus de précisions, étant exempte d'idéologie (ibid. : 59), et donc 

de politique. Tandis que le marxisme se révèle conforme aux « idées reçues » que l'écologisme en a, Foster 

nous entretient de tout autre chose, d'un marxisme littéraire qui n'a qu'un rapport lointain avec son objet : 

la transformation du monde. 

Si l'argumentation n'est guère solide, sur le plan théorique, Foster est-il plus convaincant dans le domaine 

sociologique et scientifique de l'analyse des mouvements sociaux, qui est si important dans le marxisme 

classique ? Comment expliquer l’absence de revendications écologistes, chez les mouvements ouvriers ? 

Et  comment  expliquer  que les  mouvements  écologistes  soient  nés  hors  des  usines ?  Le  marxisme se 

distingue, en principe, par son recours au concret de l'analyse historique, économique et sociologique,  

contre  l'abstraction  des  libéraux.  Las !  Foster  ne  nous  éclaire  pas  beaucoup  sur  ces  sujets  cruciaux. 

L'analyse qu’il  propose de la bataille des  écologistes autour de la chouette tachetée (« spotted owl ») 

(Foster, 2002 : 104-137) est assez exemplaire de la superficialité de son analyse, dont on devine qu’elle 

reste  fondamentalement  « marxiste »  au  sens  défini  par  Droz.  Foster  montre  que  les  écologistes  ne 

parviennent  à  l'emporter  que  s'ils  trouvent  des  arguments  pour  convaincre  les  ouvriers  forestiers  de 

soutenir leur combat, sous-entendant par là que l'écologie peut être un enjeu de lutte « prolétaire », pourvu 

qu'on la pense adéquatement. Mais ce n'est pas si simple. Trois raisons laissent penser que le cas sur lequel 

il appuie son analyse n’est pas généralisable. D’abord c’est  un enjeu marginal en termes de métier et 

d'emploi. Le fait de passer de coupes claires à une forêt gérée durablement ne remet en cause ni l’usage du 

bois ni les emplois afférents, à la différence de l'épuisement des fossiles ou des changements climatiques 

qui  mettent  en  cause  l'existence  de  secteurs  d'activité entiers.  On  comprend  bien  a  contrario  qu'en 

défendant  de telles  restructurations  les  écologistes  se  trouvent  objectivement  du côté  des  capitalistes,  

puisqu’ils poussent à investir ici plutôt que là, même si leur critère d’investissement n’est plus le profit, ou  

en tout cas plus seulement. On comprend aussi que les ouvriers vont se trouver être des alliés objectifs des 

capitalistes, contre les écologistes, puisqu’ils vont soutenir les projets qui présentent les meilleurs salaires 

et les meilleures conditions de travail, ou qu'ils vont vouloir défendre « l'outil de production » contre la 

concurrence,  comme  le  soutenaient  Marx  et  Droz.  Lipietz  note  dès  1978  que  la  résistance  ouvrière 

semblait  avoir  doublement  du  bon  pour  le  capitalisme :  elle  force  les  capitalistes  à  développer  la 

productivité sociale et les oblige à centraliser ; et cela permet aussi une hausse du niveau de vie et le plein 

emploi  (Lipietz,  1978 :  5).  Beck constate  aussi  que chefs  d'entreprise  et  syndicats  sont  unis  dans ce 

consensus contre leur ennemi commun, l'hostilité à la technique (Beck,  1986 : 433).  Les enquêtes de 

terrain le  confirment :  patrons et  syndicats  voient  dans  l'entreprise  l'image idéale  de  l'utilité  (Duclos, 
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1989 :  172).  En témoigne encore empiriquement la  position de la  CGT sur le nucléaire  et  le gaz de  

schiste : du point de vue écologiste, c'est la même que celle des patrons.  Voilà qui devrait être expliqué 

analysé pour mieux comprendre les dynamiques en jeu et voir comment les articuler. Mais Foster préfère 

donner dans la simplification et le vœu pieux. 

Seconde raison, plus grave, peut-être : Foster ne problématise pas vraiment la question écologique, il en 

reste à la perspective gestionnaire et « conservationniste » de la forêt comme une ressource renouvelable. 

La forêt doit-elle  être gérée comme un stock de bois,  qui  doit se renouveler ? À partir de quel  arbre 

s'arrêter  de  couper ?  Jusqu'à quel  âge  laisser  vivre  les  arbres  ?  Comment  définir  les  espèces 

« remarquables » ? Le critère qui permet de distinguer une forêt « riche » d’une forêt « pauvre », sur le 

plan de la diversité biologique, dépend du débat entre écocentrisme et anthropocentrisme, que Foster ne 

dépasse donc pas, contrairement à ce qu'il a annoncé (Foster, 2000 : 19). 

Troisième raison, enfin : Foster reprend à son compte l’anthropologie productiviste marxiste. Il estime en 

effet que Marx avait raison de définir l'être humain comme un « tool making animal » (Foster, 2000 : 202 ; 

Engels, 1883 : 171-185). Et ce ne sont pas n’importe quels outils qui sont humanisants : pas les outils qui 

permettent de mieux débattre, de mieux enseigner, de mieux éduquer, de mieux penser etc. mais ceux qui  

permettent d'accroître la production de biens et de services de manière quantitative.  Cette anthropologie 

conduit  Foster  à  reprendre  à  son  compte  la  thèse  qu’il  attribue  à  Marx  selon  laquelle  le  degré de 

civilisation d'un peuple  peut  se  déterminer  en regardant  son  travail  des  métaux (Foster,  2000 :  217). 

L'évolution  humaine  doit  être  tracée  au  travers  du  développement  des  outils,  qui  sont  le  témoin  de  

l'évolution de la relation humaine à la nature (ibid. : 201). Cette évolution est un progrès. Ce progrès est 

réglé par la science c’est-à-dire par la vérité. Ce n’est pas un problème politique. Le progrès de l'outillage 

est  le  résultat  de  cette  connaissance  de  la  nature  par  soi-même,  de  ce  fait  le  communisme  est  un  

naturalisme entièrement développé,  c'est-à-dire un humanisme développé (Marx,  1844 : 87). Et  quand 

Foster  critique  le  capitalisme  « vert »  défendu  par  Paul  Hawken,  c'est  pour  regretter  que  le  marché 

n'accepte pas les « hypercars » qu'il propose, et non pour critiquer l'outil proposé (Foster, 2002 : 38). 

Plus prudent, moins théoricien peut-être, Daniel Tanuro estime que vouloir tirer une théorie écologiste des 

textes de Marx est une entreprise « absurde »,  et sans doute peu opérationnelle : « les préoccupations  

strictement  écologiques  n’occupent  qu’une  place  assez  restreinte  dans  leur  œuvre ;  leur  stratégie  de  

transformation de la société est basée avant tout sur la formation de la conscience de classe à travers la  

mobilisation des travailleurs contre les patrons, pas sur la formation d’une conscience écologique ;  on 

pourrait sélectionner quelques autres citations moins limpides que celles-ci - voire même contradictoires,  

parfois, sur certains points » (Tanuro, 2005). À soutenir que Marx fut un écologiste incompris il faudrait  

en  plus  expliquer  pourquoi  Marx  a  été  aussi  mal  compris,  pendant  aussi  longtemps,  par  autant  de 

personnes dont une bonne proportion de bons lecteurs. C’est peu crédible. Et c'est une perte de temps, en  

regard des enjeux qui sont devant nous. Michael Löwy, après avoir défendu la thèse inverse, s'est rangé à 

celle de Tanuro, qui a lui-même été précédé par Ted Benton, qui estime que Marx est resté insensible à la 

« fine toile de la vie » (in Harribey & Löwy, 2003 : 27), comme en atteste la synthèse proposée par Droz 

aussi bien que les citations mises en avant par Benton : l’industrie extractive trouve son objet « tout prêt  

dans la nature » (Marx, 1867, livre 1 : 204) ; le travail n’a qu’à détacher de la nature terre, eau et autres 
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« matériaux bruts » (ibid. : 202) ; la terre est un moyen de travail (ibid. : 202) ; la machine est une victoire 

sur les forces naturelles (ibid. : 495) ; les mines sont un don gratuit de la nature (ibid. : 676) etc. À aucun 

moment on ne trouve sérieusement analysée la possibilité d’un rapport différent à la nature, d’un autre 

métabolisme, ni mis en cause le statut de médiation dialectique vers le communisme qu’il accorde au 

développement des forces productives.  J.B. Foster rappelle d'ailleurs que le terme « métabolisme » était 

courant à cette époque, ce qui laisse penser son contenu pouvait être suffisamment imprécis pour ne pas  

permettre de distinguer une relation « écologique » à la nature d'une relation « productiviste ».

Les marxistes peuvent alors se rabattre sur la thèse qui soutient  qu’un avènement du socialisme est une 

condition nécessaire à toute réorientation possible du système économique, aussi les écologistes devraient-

ils  avant  toute  chose  devenir  d’ardents  partisans  du  socialisme.  Une  telle  mise  en  demeure  appelle 

toutefois  plusieurs  objections.  Mettre  le  socialisme  comme  préalable  à  toute  action  écologique  est 

cependant faire preuve d'une curieuse asymétrie, tout d'abord : c'est exiger du mouvement écologiste une 

radicalité  qui  n'est  pas  requise  chez  le  mouvement  ouvrier,  qu'aucun  auteur  ne  somme  de  poser  le 

socialisme en condition non-négociable à tout dialogue avec l'État ou le patronat. Michael Löwy reconnaît 

finalement que l'on doit appliquer à la technologie ce que Marx dit de l’État dans  La guerre civile en  

France (1870), à savoir que l’on ne peut simplement en prendre le contrôle et le faire fonctionner pour 

notre propre compte (Harribey & Löwy : 21). Mais il n'en tire pas toutes les conséquences, en particulier 

une révision de l'analyse des mouvements sociaux, notamment de la lutte des classes.  Quelle différence 

pourrait bien faire un passage au « socialisme », par ailleurs ? Tout dépend de ce qu'on entend par là. Or 

les auteurs, s'ils s'accordent sur quelques grandes lignes, divergent sur d'autres, manquent fréquemment de 

cohérence, et surtout ne proposent aucune théorie de la révolution, ni même des luttes. Que tout drame 

vienne  de ce que  la  nature  soit  incorporée  dans le  capitalisme c'est-à-dire  considérée comme simple 

« valeur d'échange » ne rencontre aucune objection côté écologiste, sans pour autant lever l'ambiguïté, 

puisque marxisme et écologisme divergent sur ce qu'il y a lieu de faire à la place. Pour se reproduire le 

capitalisme a besoin de ressources et c'est pour cette raison que la nature est détruite. Le propos semble de  

bon sens puisqu’en effet la nature est richesse et qu’en effet l’économie capitaliste se nourrit de ressources  

naturelles. Sortir la richesse du règne de la valeur serait donc la solution tout indiquée. Reste à savoir  

comment, et ce que cela signifie, car sans cela ces propos restent très largement incantatoires, et bien peu  

dans  l'esprit  de  la  méthode  scientifique  qui  fut  revendiquée  par  Marx.  C'est  là  que  les  choses  se  

compliquent. 

Voyons comment les choses se présentent chez Jacques Bidet et Gérard Dumesnil (2007), qui, défendant 

un  « altermarxisme »,  estiment  qu’aujourd’hui,  la  question  écologique  est  intégrée,  au  travers  du 

pluralisme des  sujets de l’histoire (2007 :  218).  Quand on en vient  à la problématique-clé des forces 

productives, toutefois, ces auteurs affirment d’un côté que les forces productives n’ont pas d’essence et ne 

sont porteuses d’aucune tendance (ibid. : 44) et de l’autre qu’un tendance historique anime malgré tout le 

capitalisme (ibid. : 59). En fait la tendance qu'ils voient à l'œuvre est la même que celle que Droz décrivait 

en 1974 : le marché, disent-ils, fabrique malgré lui, « dans son dos » une rationalité organisatrice. Et après 

avoir critiqué le « grand récit » marxiste ils en reprennent l’essentiel, annonçant un « État mondial » en 

gestation (ibid. :  163), en tant que « destin » de l'État-nation (ibid. :  179). Cette perspective exclut donc 

clairement  toute  forme  de  décroissance,  et  ne  fait  jouer  aucun  rôle  significatif  aux  mouvements 
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écologistes, contrairement à ce qui est affirmé. Les problèmes écologiques sont traités comme de simples 

gaspillages,  dont  les  mouvements  écologistes  sont  peut-être  sensés  venir  à  bout.  Pourtant  « gagner 

l’usage » (ibid. : 256), comme disent les auteurs, a assurément chez les écologistes un sens fort différent. 

Le  risque,  c’est  l’idéalisme :  que  le  désir  d’un  État-monde  ne  soit  que  celui  de  la  bourgeoisie  déjà 

mondialisée, qui souhaite le même destin à l’humanité entière mais se garde bien de se poser la question 

de sa faisabilité matérielle ; que ce discours ne soit que celui d’une minorité en train de s’approprier les  

ressources écologiques, ne laissant aux autres que le désert et la mort. Le risque est que le marxisme se  

fasse un allié objectif du capitalisme. Cette éventualité n’effleure pas Bidet et Dumesnil, pour qui c’est  

évidemment le progrès de l’humanité que de parvenir peu à peu à réintégrer une même communauté. Face  

à  une  telle  perspective,  l'écologisme  se  présente  comme  celui  qui  rappelle  que  les  problématiques  

d'énergie, de diversité biologique, bref de limitation de la taille des économies, en résumé, peuvent venir  

contrarier cette perspective d'expansion universelle, qui se trouve dès lors insuffisamment distinguée d'une 

opération  impérialiste.  Dans  ces  conditions  l'écologisme  ne  peut  pas  faire  l'apologie  formelle  d'un 

« devenir-monde » du règne de la marchandise, au motif d'une « ruse de la raison » qui serait à l'œuvre.

De fortes contradictions habitent aussi les travaux de Jean-Marie Harribey, économiste qui propose une  

solution très proche de celle de Michel Husson : réduire le temps de travail (RTT) et privilégier les besoins 

sociaux  (la  valeur  d’usage).  « La  théorie  dite  de  la  valeur-travail  écrit-il  exprime  deux  points  

fondamentaux pour une problématique écologiste : d'une part, « c'est la loi du moindre effort pour la  

production  d'une  valeur  d'usage »  dit  J.  Bidet  (1999 :  295),  et,  d'autre  part,  c'est  la  critique  de  la  

production pour le profit au détriment des besoins sociaux [...] La théorie de la valeur est donc au centre  

d'une théorie générale intégrant l'écologie et l'organisation sociale » (Harribey, 2001 : 195). L'objectif est 

ambitieux,  et  le  propos  semble  de  bon  sens.  Pourtant  les  objections  sont  nombreuses,  et  massives. 

Qu'appelle-t-on  « richesse »,  tout  d’abord ?  Sous  le  capitalisme,  la  richesse  c'est  cette  « immense  

accumulation de marchandises », conçue sur le mode du consumérisme et du « toujours plus ». Voilà qui 

met tout le monde d'accord. Mais quelles sont les « vraies » richesses ? Et qui les désire ? Quels sont les 

« vrais » besoins sociaux ? Qui les assure ? Qui les revendique ? Qui les pratique ? Rien de tout cela n'est 

explicité, chez cet auteur, aussi en sommes-nous réduits aux suppositions. La RTT à elle seule ne change  

pas grand-chose à l'ordre existant, comme l'a montré le passage aux 35 heures. Aurait-elle été plus radicale 

qu'on ne voit toujours pas ce que cela aurait  changé, sauf dans les proportions indiquées par certains  

écologistes :  30  h  voire  10  h  (collectif  Adret,  André  Gorz).  Mais  une  telle  proposition  aurait-elle  le  

moindre écho côté politique ? Et côté syndical ? On peut en douter. Dès lors, à quoi bon ? 

Un second problème est que l'abolition de la valeur entendue comme abolition de la propriété privée prend 

la forme privilégiée des « services publics », dont rien n'indique comment ni pourquoi ils échapperaient à 

cette  boulimie  de  moyens,  en  pratique.  D'ailleurs  le  propos  de  Droz  est  parfaitement  explicite :  le 

marxisme classique considérait comme allant de soi la lutte pour le niveau de vie comme un élément  

déterminant de la stratégie. Ce fait empirique, massif, relativise quelque peu la responsabilité du «  règne 

de la valeur », de l'accumulation, en tant que cette dernière serait intégralement provoquée par la propriété 

privée des moyens de production. Ou alors il faut expliquer pourquoi les mouvements ouvriers sont aussi  

victimes  de  cette  aliénation.  Le  niveau  d'abstraction  maintenu  par  Harribey  autour  des  concepts  de 

« valeur d’usage » ou « richesse » permet à cet auteur de maintenir un flou qui à son tour permet tous les 
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grands écarts. Harribey se réclame ainsi de la « durabilité forte », tout en critiquant vertement les théories 

de la décroissance (voir sa préface à Di Méo, 2006). Tout se passe comme si un passage au socialisme 

aurait la vertu magique de concilier les contraires, sans que l’on nous explique comment on y parviendrait. 

N'est-ce pas cette carence sociologique qui est reconnue par cet auteur quand il écrit  qu’il ne sait pas 

« quelles forces sociales sont susceptibles de porter un projet majoritaire démocratique de transformation  

de la société » (Harribey,  2001 : 197) ? Cette théorie est donc hors-sol.  Où est  l'exigence scientifique 

marxiste ? 

Harribey, en érigeant un mur infranchissable d'incommensurabilité entre « la valeur » et « les valeurs » (la 

richesse), se coupe de plus de toute possibilité de penser la question, sur le plan théorique. Michel Husson 

l'avait déjà fait remarquer à Jean-Marie Vincent, qui voulait « sortir » le travail comme richesse (valeur 

d'usage)  du  règne  de  la  valeur  (c'est-à-dire  de  sa  détermination  en  prix),  au  motif  de  son 

incommensurabilité :  « accepter  la  thèse  de  l’incommensurabilité  des  prix  et  des  valeurs  conduit  

paradoxalement à réduire la portée de la théorie critique, plutôt que de l’approfondir » (Husson, 2005). 

Husson a raison car valeur d'échange et valeur d'usage sont étroitement liées. C'est parce que le travail est  

exploité qu'est créée la valeur d'échange. Si l'un est incommensurable à l'autre alors la théorie de la valeur-

(temps de) travail s'effondre, plus rien ne permet de passer de l'un à l'autre. Mesurer le taux d'exploitation  

devient impossible. On ne peut même plus, en toute rigueur, établir qu'il y a exploitation. Harribey veut  

étendre l'idée de Vincent à la nature, par exemple en s'opposant à toute forme de monétisation de la nature.  

Mais le même problème se pose.  Si  la « valeur de la nature » est  radicalement distincte de la valeur 

économique, alors de deux choses l'une : soit l'humanité ne pratique aucun échange, car sans cela il lui 

faudrait  puiser  dans  la  nature,  soit  la  critique  se  prive  des  ressources  d'une  critique  écologiste  de 

l'économie politique.

Cette  remarque  explique  pourquoi  la  lecture  de  Marx  proposée  par  Moishe  Postone  (1986),  et  plus 

généralement  du courant  appelé « théorie critique de la valeur »,  jouit  d'un certain intérêt  du côté  de 

l’écologisme  radical.  Postone  soutient  en  effet  « le  marxisme  traditionnel »  entérine  une  conception 

transhistorique du travail, qui est issue de la bourgeoisie (le « tool making animal »), ce qui le conduit à 

soutenir une dynamique de la valeur dont la société devrait au contraire se défaire, si elle veut s'en libérer.  

Pour lui l’enjeu est de s’émanciper du travail et non de libérer le travail. D'où une série de conséquences. 

La première est qu'une sortie de l'économie « de marché » pour une économie « planifiée » ne change rien 

à l'affaire, tant que la société reste dominée par la même abstraction (Postone, 1986 : 191), ce qui explique 

que les expériences de socialisme réel aient débouché sur le capitalisme d'État (expression qui dès lors  

n'est plus une contradiction dans les termes) et non sur l'émancipation. C'est aussi l'explication que donne 

Rudolf  Bahro  (1979),  intellectuel  d'Allemagne  de  l'Est  (alors  la  R.D.A.),  régulièrement  cité  dans les 

analyses écologistes. La seconde est que n'être propriétaire d'aucun moyen de production excepté sa force 

de travail n'est pas la seule pierre de touche d'une critique du capitalisme ( ibid. : 65, 543), car la lutte entre 

le  capital  et  le  travail  reste  dans  le  capitalisme  (ibid. :  63,  404),  si  celui-ci  n'est  pas  défini  comme 

« propriété privée des moyens de production » mais « accumulation pour l'accumulation ». Cette lutte est 

même un élément majeur de l'automouvement capitaliste, via la « ruse de l'histoire ». Il y a une certaine 

mauvaise foi, côté marxiste, à faire comme si l'interprétation de Droz n'avait jamais existé, ce qui rend le 

dialogue très difficile. Pour Postone, le marxisme traditionnel a réduit les formes de subjectivité à une 
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seule :  ouvrière, d'où une réduction de tous les autres mouvements sociaux aux « rapports de  classe » 

supposément  sous-jacents  (ibid. :  110-111).  L'objection  que  Postone  ferait  à  Harribey  est  donc  qu'en 

focalisant sur la RTT, pour conserver les gains de productivité,  il  maintient la structure capitaliste du 

travail (au sens d'accumulation pour l'accumulation, et non de propriété privée des moyens de production) 

et rend donc utopique une hypothétique réduction du temps de travail. On doit moins « réduire » un travail 

qui resterait inchangé qu'en changer le sens. Pour lui ce sont les formes contemporaines de subjectivité –  

les « nouveaux mouvements sociaux » (ibid. : 65) – qui sont porteuses d'une authentique alternative – une 

alternative non pas seulement à la distribution (de la valeur, richesse, travail etc.) mais aussi au mode de 

production. Elle est là, la « quête de l'usage » que Bidet et Harribey appellent de leurs vœux. Ce ne sont 

rien d'autre que des praxis alternatives de la nature. Elles impliquent d'autres formes de travail, génèrent  

une autre richesse etc. Pour Postone, Marx cherche l'abolition de la valeur, ce qui implique l'auto-abolition 

du prolétariat - et non sa réalisation (ibid. : 406, 461, 523-524). 

Cette critique s’inscrit dans un courant plus large, parfois étiqueté comme « nouvelle critique la valeur » 

(Wertkritik), proche du situationnisme (Marcolini, 2012 : 246). Les auteurs principaux, dans ce champ, 

s’expriment en langue allemande. Roswitha Scholz, Norbert Trenkle, Robert Kurz, Anselm Jappe, Gérard 

Briche, Ernst Lohoff, et plusieurs autres auteurs s’expriment dans les revues Krisis, Exit, Streifzüge ou le 

« groupe 180 ».  De manière  plus  secondaire,  le  « Chicago Political  Workshop » et  le groupe basé à 

Londres « Principia Dialectica » portent des idées proches dans le monde anglo-saxon. Anselm Jappe, qui  

navigue entre la France et l’Italie, est l’un des contributeurs principaux en langue française. Denis Bayon,  

qui  est  notamment chroniqueur  au journal  La Décroissance en matière d’économie,  est  proche de ce 

mouvement.  Jean-Marie Vincent,  qui  n’a semble-t-il  jamais été en contact  direct  avec ce courant,  est  

souvent cité. L’explication est aisée : Vincent a développé au fil des ans une intéressante critique du travail 

(Critique du travail, 1987), qui ne rompt ni avec l’exigence marxienne d’expliquer le capitalisme tel qu’il 

est,  ni  avec  le  souci  de  l’émancipation  –  à  la  différence  de  théories  plus  idéalistes  telles  que  celle  

développée par Jeremy Rifkin sur la « fin du travail » (1997).

La faiblesse de l'alternative proposée par Postone, cependant, du point de vue de l'écologisme, est toujours 

la même : ne pas avoir beaucoup précisé quel rapport à la nature, quel travail,  quelle activité seraient  

émancipateurs, sur le plan théorique, d'une part, et d'autre part d'avoir un peu vite abandonné la lecture  

classique de Marx, qui a tout de même une pertinence – au moins tant qu'on est dans le capitalisme. Les  

revendications des ouvriers et plus généralement des salariés ont un sens, à partir du moment où on les  

replace dans une situation qui est subie plus que choisie. En ne prenant pas en compte cette dimension  

concrète, les écologistes peuvent accentuer les phénomènes de domination propres au rapport  capital-

travail.  Mais le contraire est aussi vrai :  les marxistes se contentent trop souvent de constater que les 

écologistes ne s'alignent pas sur leurs positions et d'en conclure qu'ils sont du bord opposé, alors que tel  

n'est pas forcément le cas. Des deux côtés la difficulté est de comprendre la position de l'autre, et cela tient  

à  ce  que les  situations  d'oppression ne sont  pas  les  mêmes.  Ici  Postone s'en remet  aux mouvements  

écologistes, comme d'autres. Il ne nous fournit pas de critère permettant de choisir parmi les sciences et 

techniques et savoir distinguer celles qui sont émancipatrices de celles qui ne le sont pas, à la différence 

des auteurs critiques du productivisme (Ellul, Illich etc.) dont le but est précisément de fournir ces critères.  

De son côté Kurz (2005 : 83) critique l’écologisme, mais il semble mal connaître ce courant, qu’il identifie 
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uniquement à la quête d’une harmonie de la nature.

La  difficulté  à  concilier  les  perspectives  se  retrouve  dans  le  débat  entre  Dave  Foreman  et  Murray 

Bookchin (1994). S’ils s’accordent tous deux sur la nécessité de combattre les grandes entreprises, l'État,  

le productivisme, la hiérarchie, et que cela appelle de recourir à des actions qui peuvent être illégales,  

Foreman continue de penser que l’angle d’attaque principal doit être la protection de la nature, tandis que 

pour Bookchin ce sont les inégalités sociales qui sont premières, ce qui le conduit pourtant à différer la 

lutte écologiste. La difficulté semble d'être d'élaborer une théorie authentiquement sociale de l'écologie,  

qui concile les deux partis-pris et surmonte l'antagonisme immédiat pour l'intégrer dans une perspective  

plus vaste.

La  théorie  critique  de  la  valeur  est  ambitieuse  mais  marginale,  côté  marxiste.  La  synthèse  la  plus 

consensuelle  est  plutôt  celle  qui  est  proposée  par  James  O’Connor  (1988),  le  fondateur  de  la  revue 

Capitalism, Nature, Socialism. Pour lui le capitalisme connaît deux contradictions, et non une : entre le 

capital  et  le  travail,  mais  aussi  entre  le  capital  et  les  conditions  externes  de  son  accumulation  – 

l’aménagement  du  territoire,  les  écosystèmes,  le  corps,  la  démocratie  etc.  C’est  sur  ce  second  front  

qu’interviennent les mouvements sociaux, dont les écologistes, ainsi que ces mouvements populaires que 

Juan Martinez-Alier nomme « agrariens », au sens où ils ne défendent pas une écologie de classe moyenne 

urbaine  mais  leurs  ressources  essentielles,  celles  qui  leur  sont  nécessaires  pour  vivre.  L'intuition  est 

profondément juste, comme nous le montrerons plus loin. Le capitalisme provoquerait donc deux sortes de 

crise : la crise de surproduction, bien mise en évidence par l’analyse marxiste classique (surproduction  

d’où invendus,  d’où chômage,  d’où  baisse  de pouvoir  d’achat  et  donc  davantage  d’invendus,  ce  qui  

accélère la crise etc. jusqu’à ce que la structure productive trouve un nouvel équilibre, faisant payer au  

passage les pots cassés aux salariés),  et  une crise de sous-production de certains facteurs essentiels  à  

l’accumulation, notamment les facteurs écologiques. Ne parvenant pas à « capitaliser » suffisamment de 

nature,  le  capitalisme  provoque  sa  propre  crise.  Le  capitalisme  ne  peut  pas  produire  ces  « valeurs 

d’usage » qui lui sont pourtant nécessaires pour sa reproduction, d’où une production de « rareté » qui doit 

cette fois être comprise en un sens marxiste et non malthusien (O'Connor, 1988 : 23) – l'auteur aurait tout 

aussi bien pu dire : au sens écologiste et non malthusien. Et la seule manière, pour le capitalisme, de faire  

face, c’est de « socialiser » la production. Ce qui trace une possibilité de sortie du capitalisme. L’auteur  

estime que ni Marx ni les marxistes n’ont envisagé cette possibilité aussi s’appuie-t-il sur Karl Polanyi, 

l’auteur de « la grande transformation ». O'Connor parle d’ailleurs de sa thèse comme d’une « synthèse 

marxo-polanyienne ». 

Ce qui est moins clair est la forme que ce socialisme va prendre et comment on y arriverait, encore une 

fois. O'Connor constate plus qu'il ne théorise les mouvements écologistes, dont il ne peut pas réellement 

déterminer s'ils sont progressistes ou non, ni dans quel sens ils vont ou même pourquoi. L'auteur cite  

Martinez-Alier mais sans creuser davantage. Il ne précise pas non plus quelles sont les différences entre 

cette socialisation et celle entrevue par le marxisme classique. La thèse polanyienne du «  réencastrement  

de l'économie dans le social » est pourtant totalement ouverte à toutes les formes possibles et imaginables, 

du socialisme collectiviste au retour à l'âge précapitaliste en passant par le socialisme utopique. La thèse  

selon laquelle la seconde contradiction se produirait en raison d'une insuffisante « capitalisation » de la 
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nature rappelle d'ailleurs fortement la perspective défendue par Lovins et Lovins, celle d'un « capitalisme 

naturel »... Serfati & Chesnais ont donc raison de pointer les insuffisances de la proposition d'O’Connor 

(in Harribey & Löwy, 2003 : 92).

4.3. Le vert, avenir du rouge ? 

Son incapacité récurrente à rendre compte ou même à prendre en compte le mouvement écologiste a  

conduit un certain nombre de théoriciens et de militants à voir dans le vert l’avenir du rouge.  Ainsi se 

forme un courant qui va du rouge au vert, dans les années quatre-vingt, et qui compte notamment dans ses 

rangs Alain Lipietz ou Frieder Otto Wolf, très lié aux Verts allemands, ou encore de Jean-Paul Deléage, le  

directeur  de  la  revue  Écologie  &  Politique. Le  vert,  on  l'a  vu,  résulte  de  la  « pluralisation  des 

contradictions »  au  sein  du  capitalisme,  bref :  de  l’émergence  de  nouveaux  « mouvements  sociaux ». 

L'examen de sa réception par le libéralisme et le marxisme a montré qu'il développe une critique originale,  

qui ne se réduit ni à l'un ni à l'autre. « L'antiproductivisme » a de la marche des sociétés modernes une 

lecture bien différente de celle du libéralisme et de l'anticapitalisme. Reste à savoir laquelle, à définir en 

quoi elle se distingue, exactement, et si elle peut « dépasser » ses devancières. 

Que le vert soit l’avenir du rouge est la conviction affichée par Alain Lipietz, dans les années quatre-vingt  

et quatre-vingt-dix. Nous allons donc commencer par nous intéresser aux arguments de cet auteur. Il nous 

apparaîtra bien vite que la théorie de la régulation n’est pas de taille, toutefois, à relever le défi, car elle  

délaisse peu à peu la question des moteurs de l’histoire et des mouvements sociaux, pour s’orienter vers un 

institutionnalisme  proche  de  « l’économie  des  conventions »,  qui  n’a  pas  l’ambition  de  penser  les 

conditions d’un changement. Doit-on alors s’appuyer sur la théorie polanyienne du « réencastrement » de 

l’économique dans le social, comme le font certains parmi les écologistes ? Alain Caillé montre à quel 

point le propos de Karl Polanyi est ambigu. Et cette « économie sociale et solidaire », que les écologistes 

plébiscitent  pourtant,  ne  s’est  pas  spontanément  tournée  vers  l’écologie.  Ces  pistes  ne  sont  pas 

fructueuses, il nous faut revenir à la racine de la critique écologiste. Tous les observateurs s’accordent  

pour localiser dans les besoins le point principal d’appui de cette critique. Nous sommes donc ramenés à la 

question des besoins et au statut de l’économie, en tant qu' « usage de la nature ». Dans une conception 

hégélienne et marxiste des choses, le besoin résulte d'une interaction de la nature avec elle-même, entre le 

moment subjectif et le moment objectif. Ce qu'apporte la critique écologiste c'est une dialectique nouvelle,  

qui n'est plus seulement ni peut-être principalement fondée sur l'exploitation du travail compris comme 

vol de temps mais sur la question du contenu de la production, en tant qu'il outrepasse les limites dans 

l'appropriation de la nature, réactualisant ainsi la « clause de Locke », et ne génère plus le bien commun 

(la « socialisation »). C'est bien cette clause que l'on retrouve sous le concept « d'espace écologique », 

développé notamment par les Amis de la Terre. La relation à la nature n'étant pas directe, mais médiée par 

la société, la critique écologique de l'économie politique se trouve interroger la raison même de l'échange,  

et  réactualiser  les  questions  de  l'économie  politique  classique,  que  l’on  croyait  dépassée :  qui  est 
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productif ? Quelle forme de coopération sociale se trouve-t-elle augmenter « la richesse » ? Le mouvement 

écologiste apparaît donc comme une sorte de nouvelle bourgeoisie, dont le marxisme disait qu'elle était  

révolutionnaire,  et  qui  a  comme adversaires  principaux  les  mêmes  que  la  bourgeoisie  de  1789 :  les 

rentiers, celles et ceux qui profitent des institutions publiques ou privées en les détournant à leur profit. Et  

l'on vérifie bien une nouvelle fois que l'écologie politique a bien une forme de parenté avec la bourgeoisie, 

tout en n'étant ni « de droite » ni « de gauche », d'une certaine manière, puisque le lieu du conflit n'est plus 

l'antagonisme entre le capital (la « droite ») et le travail (la « gauche ») mais l'usage de la nature en tant 

qu'il contribue ou pas au bien commun. Que le lieu principal du conflit soit la rente vérifie la parenté  

établie par Juan Martinez-Alier, l'un des fondateurs du courant Ecological Economics, parfois classé parmi 

les « écosocialistes », entre mouvements écologistes et mouvements agrariens, pour lesquels la propriété 

de la terre est l'enjeu premier. L'aliénation écologique réside dans le pouvoir d'un propriétaire d'exclure de  

possibles ayant-droit, à l'image du droit de collecte du bois mort pour la défense duquel Marx s'est pour la  

première fois engagé en politique (1841), ou de faire un mauvais usage de son bien, en tant qu’il participe  

du monde commun. 

Que la rente soit au cœur de la critique est toutefois un peu trop général. La rente peut être vue comme la 

forme la plus générale de l’aliénation humaine, dont le marxisme n’en saisissait qu’une partie  : celle qui se 

produit via la propriété privée des moyens de production. Ce n’est pas cette rente-là qui est au cœur de la 

critique écologiste.  À quoi ça sert, un Concorde, demande Serge Moscovici (Moscovici in Ribes, 1978 : 

54) ?  « La thématique écologiste se construit d’abord, dans son origine comme dans sa tonalité et son  

apparence, comme une critique fondamentale de la société industrielle et de ses aspects productivistes,  

technocratiques et de consommation » (Sainteny, 1997 : 57), que la poursuite de la croissance symbolise. 

Mais qu’est-ce à dire ? Chez Marx les besoins sont historiques, mais en un sens bien précis, à l'exclusion 

de tout autre : ils sont le résultat de l’état de la contradiction principale entre travail et capital. D’où trois  

tendances, dans le capitalisme, d’après le marxisme classique : le développement des forces productives, 

les crises de surproduction et la paupérisation progressive du prolétariat. Le niveau de vie croissant des 

classes ouvrières contredit cette troisième tendance et contribue à poser la question de leur capacité à être  

les porteurs de l’universel. En son temps Bernstein en avait d’ailleurs conclu à la nécessité de passer à une 

approche réformiste, on l’a vu. Les analyses écologistes rejoignent les aspirations de Mai 68 dans une  

revendication qui  ne pouvait,  dans ce contexte,  qu’être totalement incompréhensible,  du point  de vue 

marxiste : une critique de ce confort qui pouvait aussi être considéré comme un bien difficilement acquis  

par la lutte des classes. D’où cette critique envers les écologistes, d’être une pensée « petite-bourgeoise », 

qui jouit du nécessaire, mais d’où aussi une critique originale de l’aliénation, visant le moment de ce que 

Marx appelle la « réalisation de la valeur ». Gorz, Baudrillard, Debord, Lipietz et bien d’autres auteurs 

cités dans la littérature écologiste pointent en effet l’existence de ce que Galbraith appelle une « filière 

inversée » : c’est la production qui conditionne la consommation, même quand celle-ci est « opulente » et 

donc semble-t-il soustraite au règne de la nécessité. L’aliénation ne s’y fait pas « sans phrase », comme 

dans  le  cas  de  l’exploitation  du  travail.  Elle  passe  par  un  contrôle  des  dispositifs  techniques  qui  

conditionnent les possibilités d’action dans le milieu, et par une manipulation de l’attention. En économie, 

la théorie des réseaux ou l’histoire du marketing le confirment : le domaine de la consommation n’est 

nullement ce domaine de la liberté que vantent les théories libérales, qui proclament la souveraineté du  
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consommateur. Sartre propose la théorie nous semble-t-il la plus élaborée de cette forme d’aliénation par  

extéro-conditionnement,  dont  on trouvera une parfaite illustration dans le domaine de  l’économie des  

réseaux.

Peut-on dépasser cette situation ? Comment le faire ? Sartre n’a pas pensé l'écologisme, et en marxiste il 

reste  convaincu  de  ce  que  la  fin  de  la  « rareté »  est  la  clé  de  tout.  Une  telle  perspective  n’est  pas 

admissible,  du  point  de  vue  écologiste,  car  elle  néglige  ce  que  donne  « la  nature »,  au  sens  des 

écosystèmes, et ne voit que ce qui manque – qu'elle tire paradoxalement des ressources souterraines, tout  

en affirmant que c'est « l'homme »(-artifice) qui fait tout. Gorz a prolongé l’exigence d’émancipation, dans 

le domaine de l’écologie. Cet auteur passe donc pour être celui qui est passé le plus près d’une écologie  

politique critique. Nous allons donc nous intéresser à sa proposition. Il s'avère alors que Gorz est d'abord  

marqué par les  Grundrisse, ce qui le conduit sur des voies techno-utopiques pouvant difficilement être  

conséquentes,  sur le plan écologiste.  Il s'appuie encore principalement sur les ressources  souterraines, 

faisant de la question des écosystèmes une variable d'appoint. Ceci conduit plutôt à désigner Ivan Illich  

comme le meilleur théoricien de l'écologisme « critique », ou « radical », ce qui explique aussi pourquoi 

l'écologisme se répartit sur un axe libéralo-libertaire : c'est la centralisation ou plus exactement l'existence 

même de quasi-souverains qui pose problème, en tant qu'il induit de la sérialité contre-productive et de 

l'exclusion,  par « effet  de bord ».  C'est  l'improductivité des « tiers médiateurs »,  dans l'institution,  qui 

pousse les ayants-droit dehors, vers l'exclusion – et suscite leur rébellion. Cette explication est cohérente  

avec la forme en « constellation » des organisations écologistes (Adorno), qui cherchent à éviter toute 

forme  de  centralité,  et  se  focalisent  sur  la  « productivité »  de  leur  action.  D'où  l'importance  de  la 

différence, en tant que moment qui n'est pas à subsumer sous un universel  ; et d'où encore une fois la 

centralité de Sartre, qui se révèle être le meilleur analyste des « mouvements sociaux », en tant que ceux-ci 

sont une forme plus générale de mobilisation que la lutte des classes, qui se voit particularisée et déchue 

de sa prétention à former la synthèse.

Mais Illich ne fournit pas vraiment de mode d’action, ce qui explique d’ailleurs que l’intérêt pour ses  

textes aille jusqu’au centre. Peut-on abolir le productivisme, comme les anticapitalistes entendaient abolir 

le capitalisme ? Ou devons-nous renoncer à tout horizon émancipateur ? L’écologisme ne donne pas de 

direction qui soit parfaitement claire, à la différence du marxisme révolutionnaire classique. N’est-il qu’un  

« socialisme utopique » ? Le jugement est à nuancer, car cette expression de Marx n’avait de sens qu’au 

temps  où  il  y  avait  une  alternative :  le  socialisme  « scientifique ».  Or  celui-ci  s’est  révélé  être  bien 

utopique, dans le fond. En tout cas le Vert parle bel et bien « d’ailleurs », par rapport aux référentiels 

classiques,  ancrés  dans  la  division  du  travail  et  la  productivité,  fondés  sur  l'usage  de  ressources  

souterraines mécaniques et inanimées -  cartésiennes. Ce n’est peut-être pas tant la « vertu » en tant que 

qualité morale que le Vert développe qu’une rationalité d’acteur de la société civile qui, sans être politique,  

n’est  pas économique non plus,  sans pour autant  relever de la sphère du don – bien qu'exerçant  son  

influence dans les trois sphères. Utopique ? Mais alors c’est le statut de l’utopie qui se trouve interrogé. 

4.3.1. « Retour » à l’économie politique classique : qu'est-ce que être « productif » ? 

Lipietz  est  celui  pour  qui  « le  vert  est  l’avenir  du rouge ».  Cet  auteur  est  celui  qui  a  jeté  des  bases 
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prometteuses,  dès  les  années  soixante-dix,  sans  le  savoir,  puisqu’il  ne  se  réclamait  pas  encore  de  

l’écologie : la théorie de la rente. Avec d’autres, il élabore une théorie originale, qui renouvelle l’analyse  

économique : la théorie de la régulation. Mais Lipietz a arrêté son effort théorique, il en oublie même de 

critiquer la consommation, dans son dernier ouvrage (2012). Lipietz délaisse ce qui fait l'originalité de la  

critique écolo, pour élaborer de grands plans abstraits qui, s'ils sont séduisants sur le papier, ne s'inscrivent  

plus dans une approche matérialiste et dialectique.

Doit-on alors « réencastrer » l'économique dans le social et l'écologique, comme proposé par les lecteurs 

de Karl Polanyi ? Nous allons voir que oui, ce cadre propose bien une analyse capable de saisir certains  

aspects du mouvement écologiste, indiquant par là que le problème dépasse la question de l’économie, 

tout en s’y rapportant de manière extrêmement étroite.  Mais Alain Caillé souligne à juste titre que la 

problématique  de  « l’encastrement »,  chez  Polanyi,  est  bien  difficile  à  saisir.  Ajoutons  que  l’auteur 

hongrois s’est avant tout soucié de la monnaie et du travail, bien peu de la terre, et qu’il voit un progrès 

dans l’avancée de la civilisation industrielle, tout comme Mauss d’ailleurs.

Nous sommes donc conduits à reprendre à la racine la question des besoins et du rapport à la nature. C’est 

à la « clause de Locke » que nous sommes tout d’abord renvoyés. La signification exacte de cette clause 

est  bien  ce  qui  est  en  jeu,  dans  les  négociations  internationales.  Le  principe  des  «  responsabilités 

communes mais différenciées » y renvoie directement : quelle est la part de gaz à effet de serre qui doit 

être attribuée à chacun ? Quel accès à la diversité biologique ? Et il n'est plus seulement question d'eau et 

de terre, dans des sociétés complexes, mais plus généralement « d'espace écologique ». Et c'est Kant, plus 

que Locke, qui énonce les conditions universelles de l'appropriation de la nature, et qui désigne, sur le 

plan économique, quel est l’obstacle : c’est la rente. Ce qui est en jeu est moins le travail que le droit de 

propriété. Comme l'accès à la nature n'est pas direct, toutefois, dans une société humaine, c’est à la matière 

« ouvrée »,  en tant  qu’elle  est  élaborée par  d’autres,  que nous sommes conduits.  La nature,  brute ou  

« ouvrée », rend possible et contraint l'action, tout à la fois,  ce qui en fait  bien un enjeu politique de  

premier ordre, mais toujours de manière indirecte, via la forme du milieu, «  astringent ». Quand nous 

roulons sur une route, que nous parcourons les océans, que nous téléphonons etc. nous avons sans cesse 

recours à la nature « ouvrée », au produit du métabolisme de l'être humain avec la nature, c'est-à-dire au 

produit de la technique. C'est  l'usage de la nature  qui intéresse les sociétés, en tant qu'une multiplicité 

d'usages  individuels  produit  un  effet  collectif  dont  tous  jouissent.  Le « mauvais  usage  de la  nature » 

renvoie donc à la question de la richesse, au sens de  la contribution de chacune des activités au bien 

commun. Et la racine de l'aliénation, ici, c'est la rente : la capacité de blocage qu'ont certains individus, en 

raison  de  leur  position  de  quasi-souveraineté.  Ce  combat  écologiste  contre  la  rente  explique  que  le 

marxisme classique ait  pu les apparenter à la bourgeoisie, car c'est bien contre les rentiers,  nobles et  

clergé,   que  s'élève  la  bourgeoisie  du  XVIIIème siècle.  Là  s'arrête  toutefois  la  comparaison,  car  les 

situations sont très différentes. Les adversaires d'hier ne sont plus ceux d'aujourd'hui.

Changer la régulation ? Alain Lipietz

Pour Lipietz, comme pour bon nombre de marxistes (Husson, 2001 : 171-182), c’est Althusser qui marque 

la rupture (Lipietz, 1988). Quel est le sens du geste d'Althusser ? Encore celui d'un retour à Marx, contre 
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un marxisme stalinisé, fossilisé, qui est celui pratiqué par le Parti Communiste de l'époque. S’interrogeant 

sur le statut du texte de Marx et de Marx lui-même dans le marxisme, son «  retour à Marx » prend la 

forme  d'une  réhabilitation  de  la  conscience,  de  l'idéologie,  de  la  « pratique  théorique ».  Althusser 

réintroduit donc la subjectivité, lui aussi. Les textes d'Althusser sont contemporains de la Critique de la  

Raison Dialectique, de La pensée Sauvage de Lévi-Strauss, du premier Foucault, des premiers textes de 

Derrida etc. bref ce qu’on a appelé le « tournant hégélien ». Les justifications qu’Althusser met en avant 

pour  expliquer  son  geste  sont  Mai  68,  l’affaire  Lyssenko,  la  bureaucratisation  soviétique,  la  guerre  

d'Espagne (où les anarchistes jouèrent un rôle clé), la redécouverte des écrits du jeune Marx ainsi que de  

ceux de Lénine (le « plus grand psychologue de l'histoire », selon Reich), qui réhabilitent la question de 

l’aliénation et celle du politique etc. Althusser est conduit, comme Sartre et Gorz, à prendre acte de ce que  

le critère de classe n'est pas sans bornes (Althusser, 1965 : 12) et de ce que le marxisme a trop versé dans 

le dogmatisme (ibid. :  13). L’enjeu : relier les analyses objectives telles que celles de la science et de  

l'économie avec le moment subjectif des consciences et des mouvements sociaux, avec tout ce que ce  

geste comporte de remise en causes quant au sujet de l’histoire etc. et de mise en cause du théoricien, du 

philosophe, via la question du statut de la « pratique théorique ».

Dans  ce  contexte  Althusser  est  inévitablement  amené  à  réinterpréter  ce  qu'est  une  « contradiction », 

concept  central  dans l'analyse marxiste.  Une « contradiction »,  dit-il,  ne s'exprime jamais simplement. 

Pour qu'elle devienne active, il faut une accumulation de circonstances (ibid. : 98) qui, étant contingentes, 

ne peuvent  être  données  par  la  théorie.  Le marxisme classique a  le  grand inconvénient  de  rendre le 

processus totalement automatique : le jeu des intérêts « objectifs » entre capital et travail explique tout, et 

les circonstances sont considérées comme insignifiantes. La contingence et donc la nouveauté se trouvent  

exclues. Cette science se transforme en dogme. Que les ouvriers ne se comportent pas « comme prévu » et 

l'on dira qu'il  leur manque « de la conscience de classe ». Leur intériorité n'a d'importance qu'en tant 

qu'elle doit se conformer à la théorie. Ils ne sont « sujets de l'histoire » que pour autant qu'ils jouent le rôle 

attendu.  Mais d'où vient  cette théorie,  sinon d'une  subjectivité ?  Et  si  la  réalité est  transparente alors 

pourquoi  avoir  besoin  d’une  théorie ?  Pourquoi  le  nom  de  Marx,  et  non  les  ouvriers  eux-mêmes ? 

L'incohérence est évidente. Althusser est alors amené à analyser le rôle des intellectuels, et à montrer que 

la contradiction entre le travail et le capital dépend d'autres facteurs qui ne relèvent pas directement du 

choc transparent et « sans phrase » entre ouvriers et patronat. C'est ainsi qu'il élabore l'un de ses concepts 

les plus célèbres : la contradiction centrale du capitalisme n’est pas directe mais « surdéterminée » (ibid. : 

100) par un ensemble d'autres facteurs qui jouent dans la société, et qui ne relèvent pas directement de la 

lutte  autour  de  la  plus-value.  Les  « mouvements  sociaux »  font  partie  de  ce  vaste  champ,  mais  pas 

seulement. La référence qu’Althusser met en avant est Mao, qui avait une lecture très « orientale » de la 

contradiction, qu'il jugeait sous-tendue par le yin et le yang, la multiplicité des influences (climat, culture  

locale  etc.)101.  Mao,  annotant  en 1958  les  Problèmes économiques du socialisme en URSS (1952)  de 

Staline, avait relevé que les forces sociales de l'agriculture étaient celles qui avaient fait  la révolution  

soviétique, alors que Staline les méprisait souverainement. Si la contradiction entre le prolétariat et la 

bourgeoisie est toujours une contradiction, elle n'est plus unique mais « principale », ce qui signifie qu'elle 

101 Mao, De la contradiction, 1937, repris dans Zizek S., Mao. De la pratique et de la contradiction, Paris, La 
Fabrique, 2008. 
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ne peut progresser et être productive que si elle ne renonce pas à la lutte sur d’autres fronts, notamment au 

travail  théorique  qui  est  nécessaire  pour  connaître  le  milieu  dans  lequel  elle  se  propage.  Bref,  la  

contradiction entre capital et travail n'est jamais « simple », elle est surdéterminée par les circonstances, la 

superstructure  etc.  L'économie détermine l'évolution du réel,  mais  seulement  en « dernière instance » 

(Althusser,  1965 :  112).  Le critère  reste  la lutte :  il  y  a contradiction quand il  y  a  lutte (ibid. :  222). 

Althusser pense ainsi restaurer sa dignité à la « lutte idéologique », à laquelle il assigne le rôle de contrer 

les idées adverses et maintenir  une cohésion avec les masses.  La théorie est une forme spécifique de 

pratique  (ibid. :  168),  comme le  disait  d'ailleurs  Lénine  (Que  faire ? 1905).  La  référence  à  Gramsci 

s'impose évidemment dans ce contexte et Althusser n'y manque pas (1965 : 114). 

De « la leçon d'Althusser » Lipietz retient que le réel historique est à concevoir « comme un tissu de  

rapports contradictoires, autonomes les uns par rapport aux autres, quoique se surdéterminant les uns les  

autres  […]  dès lors, par exemple, les rapports sociaux domestiques (ou patriarcaux, ou de « sexage »)  

pouvaient être étudiés pour eux-mêmes, sans subordination préalable au « capitalisme » […] L'autonomie 

et  la  surdétermination  réciproque  des  rapports  sociaux  offrait  un  substrat  théorique  pour  penser  

l'autonomie et la convergence des mouvements sociaux » (Lipietz, 1988 : 2). Les forces productives sont 

« des rapports sociaux noués dans l'organisation de la production » (ibid. : 3), ce qui permet de rompre 

avec l'idée que le développement des forces productives prépare à lui seul le communisme. Pour Lipietz la  

mise en œuvre d'une causalité structurale est l'idée qu'Althusser apporte en propre, tout en l'attribuant à 

Marx, et qui est la plus fertile. Le réel se présente comme « un tout complexe surdéterminé » (ibid. : 6). 

« Il  semble,  dans  l'althussérisme  classique,  équivalent  de  parler  des  « structures »  ou  des  

« contradictions », et les catégories et thèses valables pour les unes le sont pour les autres » (ibid. : 7). 

Une structure domine les autres, toutefois : la contradiction principale, entre le capital et le travail. Mais 

elle se déplace, dans le temps, et évolue. L'histoire apparaît alors comme « un théâtre dont les spectateurs  

ne peuvent être d'occasion les acteurs que parce qu'ils en sont d'abord les acteurs forcés, pris dans les  

contraintes d'un texte et de rôles dont ils ne peuvent être les auteurs, puisque c'est, par essence, un théâtre  

sans auteur »102. Le jeu des apparences peut prendre une ampleur variable, dépendante du contexte. Le fait 

de mettre en avant le jeu des apparences conduit toutefois à quelques excès, et Lipietz critique la tendance 

des althussériens à délaisser l'analyse économique, au moins en apparence, pour d'autres questions telles 

que la représentation (Rancière), la citoyenneté (Balibar), le peuple (Laclau) etc. Les débats vont encore 

bon train aujourd'hui sur cette question (par exemple Butler, Laclau & Zizek, 2000, ou Fraser,  2005).  

Lipietz  évolue  quant  à  lui  vers  une  analyse  de  la  société  en  termes  de  domaines  ou  d'instances  

interdépendantes (le politique, le juridique etc.) et se conditionnant mutuellement, même si en pratique cet 

auteur concentre son analyse sur la production. Avec d'autres, Lipietz est conduit à la conclusion que « le » 

capitalisme,  sous  dehors  de  traits  communs,  se  pluralise  en  réalité  en  de  nombreuses  « formations 

sociales » différentes, selon les lieux et les époques. C’est là le fondement de la Théorie de la régulation, 

qui  restera  fidèle,  sur  ce  point,  à  l'apport  althussérien :  ses  objets  « ne  seront  pas  les  « modes  de 

production » [qui se succèdent], mais des modes de fonctionnement particuliers du capitalisme, qu'on peut  

aussi nommer des « modèles de développement » » (1988 : 18). L'althussérisme permet donc un certain 

degré  d'ouverture  par  rapport  au  tiers-mondisme.  La  spécificité  de  la  situation,  du  particulier  dans 

102 Althusser dans Lire le capital, 1965, cité par Lipietz.
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l'universel, a repris de l'importance. Lipietz et la régulation se refusent à trop accorder aux « structures », 

quelles qu'elles soient, et tendent à n'y voir que des pratiques (temporairement) objectivées. Le but avoué  

est  de  récuser  tout  fonctionnalisme.  Le  flot  de  valeur  produite  par  un  régime  donné  est  issu  d'une 

régulation. Celle-ci s'observe aux niveaux micro et macroscopiques, qui doivent être tenus ensemble. Et  

cela, pour Lipietz, Mao le fait mieux qu'Althusser103. 

Pour l'école de la régulation, l'évolution historique en France se scinde en trois périodes (Benassy, 1978) : 

la  régulation  précapitaliste,  qui  domine  jusqu'en  1850,  puis  la  régulation  capitaliste  concurrentielle, 

fortement instable, dans laquelle inflation et expansion économique progressent de concert, et enfin une 

régulation monopoliste qui se met en place au cours du XXème siècle. Ce dernier régime, qualifié de 

« fordiste »,  peut  être caractérisé par un compromis fondé sur l’organisation de la production par des 

groupes  dominants  (patronat,  technocrates),  le  plein-emploi,  une  économie  stable  et  régulée,  et  la  

rétrocession directe ou indirecte (via l'État) aux salariés d’une part importante des gains de productivité.  

Selon  Lipietz  cette  structure  monopoliste  explique  l'existence  de  la  « stagflation »,  un  phénomène 

nouveau, en économie, dans les années soixante-dix, et qui suscite un fort débat, l'inflation ayant jusque-là  

été caractéristique des périodes d'expansion et non de récession. Le fait que l'économie capitaliste puisse 

en  partie  être  considérée  comme  « administrée »  relativise  aussi  très  fortement  l'écart  entre  régime 

capitaliste et régime socialiste. L'ajustement ne se fait plus uniquement par les prix (lutte autour de la  

valeur)  mais  au  moyen  de  conventions  et  de  procédures  sociales  telles  que  le  salaire  minimum,  les 

conventions-cadres de branche, la législation sociale du travail, un salaire indirect (salaire socialisé) qui  

est largement indépendant des fluctuations, les ententes entre producteurs sur un marché donné etc. Que le 

capitalisme se  trouve  régulé  est  cohérent  avec  les  analyses  de  Marx,  d'ailleurs.  La  destruction  de  la 

concurrence est un résultat de la concurrence, chaque capitaliste rachetant les autres et produisant ainsi  

une concentration et une centralisation croissantes. La crise des années trente se laisse ainsi expliquer  

comme étant le résultat d'une insuffisante centralisation. La « révolution keynésienne » tient en grande 

partie  à  cet  interventionnisme renforcé  de  l'État,  qui  permet  de  stabiliser  les  déséquilibres  créés  par 

l'évolution marchande. De l'autre côté du Rideau de Fer, plus les années passent et plus il devient évident 

que les Conseils (Soviets) ne jouent pas le rôle déterminant de socialisation et de contrôle de la production 

qui  était  attendu d'eux,  aussi  faut-il  relativiser  le  « dépassement  du capitalisme » tant  revendiqué par 

certaines fractions marxistes et communistes (Lipietz, 1979).

Dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix la situation « fordiste », qui était regardée par la théorie 

de la régulation avec curiosité et étonnement, tant elle semblait relever d'un équilibre précaire, se défait  

petit  à  petit  sous l'effet  du renforcement  de la  concurrence internationale,  du néolibéralisme et  de la 

« mondialisation ».  Nous  basculons  dans  une  situation  « post-fordiste »  qui  reste  encore  largement  à 

déchiffrer de nos jours. En 1984 Lipietz fait de l’échec de la gauche un diagnostic radicalement différent 

de celui de Gorz, auquel il se réfère : ce n’est pas l’excès de productivité, mais son absence, qui nous 

pénalise à l’échelle internationale. Pour résorber le chômage, le travail doit être partagé c’est sûr mais dans 

des proportions qui puissent être financées, sauf à réduire les salaires, le reste devant venir d'une évolution 

du positionnement de la France dans la division internationale du travail. Cela implique de prendre acte de  

l’échec du « keynésianisme de gauche », la relance par la demande, et plutôt investir dans les secteurs qui 
103 Lipietz A., « D'Althusser à Mao ? », Les Temps Modernes, 1973. Sartre est aussi salué.
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sont  les  plus  susceptibles  de  produire  de  la  valeur  ajoutée.  Lipietz,  qui  est  alors  un  membre  du 

CEPREMAP,  Centre  d'Études  Prospectives  d'Économie  Mathématique  Appliquées  à  la  Planification 

(devenu depuis lors Centre pour la Recherche Économique et ses Applications...), entend que l'État joue le  

rôle de rationalité supérieure que lui confère le marxisme. Aucune allusion n’est faite, à cette époque, à 

l’écologie politique. La « nouvelle gauche » qui s'y intéressait à cette époque est même décrite par Lipietz 

comme étant un échec (1984 : 109).

Deux ans plus tard, Lipietz a complètement changé de bord sur cette question. Il se présente aux élections 

sur des listes vertes et estime que l’alternative à la gestion libérale du changement technologique mise en  

place par la gauche socialiste réside dans trois thèmes : « l’autonomie des individus et les groupes, la  

solidarité entre individus et groupes, l’écologie comme principe des rapports entre la société, le produit  

de son activité, et son environnement » (Lipietz, 1986). C’est un « nouveau paradigme », qui succède au 

fordisme. Les raisons de ce revirement ? La déception devant l’incapacité de la gauche à « changer la 

vie », et le souci de trouver une issue à la crise du fordisme, principalement. Les revendications de cette 

alternative ? Ceux de la « nouvelle gauche » : la transformation des rapports entre les personnes dans leur 

travail, vers une plus grande maîtrise par les producteurs de leur activité ; la réduction du temps de travail, 

au  profit  d’activités  libres  et  créatrices,  le  choix  de  technologies  plus  écologiques  et  le  recul  des 

hiérarchies, en particulier le féminisme et l’antiracisme ; l’autogestion ; une démocratie plus participative, 

et  la  solidarité  internationale.  Lipietz  constate  que  ce  nouveau  paradigme  ne  se  situe  pas  dans  la 

polarisation droite-gauche du paradigme antérieur. Et il estime qu’il prend pourtant  la relève de ce que 

furent jadis le socialisme, le communisme. Il s’agit de regrouper les opprimés, offensés et exploités en 

révolte contre des rapports sociaux aliénants.

Ce qui pousse Lipietz dans cette voie est aussi le souci de maintenir une espérance. Il estime que l’espoir 

porté par la gauche a vécu. Dans le livre publié trois ans plus tard (1989), la comparaison de la montée des 

inégalités et du Front National avec la situation des années trente est omniprésente. Lipietz est inquiet.  

« L’ancien se meurt, le nouveau ne parvient pas à voir le jour, dit la phrase célèbre de Gramsci, et elle  

complète : dans ce clair-obscur surgissent les monstres ».  Ces monstres, ce sont le nationalisme ou le 

fascisme. « Face aux monstres, la seule réponse efficace est un projet nouveau » (1989 : 69). La crise est 

donc plus  profonde  qu’escompté  et  ne peut  se  ramener  à  une simple  rectification.  L’enjeu  c’est  une 

« vision du monde » (ibid. : 10), la crise est une « crise de l’hégémonie » (ibid. : 11). Cette crise est aussi 

celle du marxisme. Lipietz distingue deux niveaux de crise : les crises superficielles qui ne remettent pas 

en cause le  noyau des  théories  mais  appellent  leur  raffinement  ou leur  actualisation,  et  les  crises  du 

« noyau dur ». La crise des années soixante-dix est de la seconde sorte, elle se manifeste par la mise en  

cause de la séquence principale du marxisme, sur le plan pratique (nouveaux mouvements sociaux) et  

théorique (Althusser etc.) ; un noyau dur qu'il situe dans la  Préface à la Contribution à la Critique de  

l'Économie Politique  (1859)  et  qu’il  résume à la  séquence « développement  des  forces  productives  –  

développement du prolétariat et de sa conscience – crise du capitalisme – révolution prolétarienne –  

socialisme  et  édification  du  communisme »  (Lipietz,  1990).  Ce  qui  lui  paraît  se  conserver  par-delà 

l’actualisation marxiste toutefois c’est cette promesse d’un renversement de l’ordre existant qui s’inscrit  

dans le mouvement même des choses : un « optimisme de la raison », qui lui semble avoir été bien saisi 

par Ernst Bloch (1954). Le marxisme est relativisé comme principe-espérance particulier, remis en cause 
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par les nouveaux mouvements sociaux et par l’évolution du réel sur lesquelles ils appuient leur action. Le 

rouge a déçu (1993 : 7). C’est une espérance qui a échoué.

Lipietz  est  convaincu  que  cette  nouvelle  vision  du  monde,  cette  nouvelle  espérance,  c’est  l’écologie 

politique. « Au seuil du XXIème siècle, un spectre hante le monde : la crise écologique. Et un petit spectre  

hante les élections européennes :  l’écologie politique » (1993 :  59).  Lipietz date ce tournant  de 1992, 

quand le PS s’est effondré et que l’on a vu une forte poussée écologiste (1998 : 150). Mais l'écologie 

politique ne sort pas de nulle part. Après la première tentative d’ouvrir des « fronts secondaires », dans les 

années soixante, les années soixante-dix et quatre-vingt furent celles de la politique « arc-en-ciel ». Ce 

collage postmoderne a posé la question de savoir comment articuler les contradictions entre les différents  

mouvements.  Lipietz se dit  convaincu que l’écologie politique peut  être ce nouveau paradigme,  cette 

espérance,  qu’elle  n’est  pas  un  « attrape-tout »,  contrairement  à  ce  que  pensent  la  majorité  des 

observateurs (1993 : 10). Le rêve des communistes du siècle dernier (1993 : 8), c’est l’écologie politique 

qui peut désormais la porter. Qu’est-ce qui la fonde ? Trois valeurs : autonomie, solidarité et écologie 

(1989 : 70). Lipietz abandonne donc complètement cette idée selon laquelle les moyens de dépasser le  

capitalisme seraient issus du développement des forces productives, à la différence de Gorz qui conserve 

implictement cette lecture dans son analyse des TIC.

Lipietz cherche à reprendre tout depuis le début, à la racine. Il analyse le mouvement écologiste, ce que 

Gorz n’a jamais fait, le voyant surtout comme une force d’appoint, à intégrer dans une perspective plus  

globale. L’écologisme présente avec le mouvement ouvrier des similitudes, mais aussi des différences. 

Comme lui, elle est « matérialiste », au sens où elle s’appuie « l’ordre des choses  existant » (1989 : 32) 

pour le dépasser ; elle est dialectique au sens d’une reprise de la thématique des interrelations et de la  

totalité ; elle est historiciste au sens où elle a le sentiment qu’un « Grand Changement » s’impose (1989 : 

36). Elle présente d’ailleurs les mêmes pathologies que le mouvement ouvrier, sur ces différents points : 

mêmes risques de scientisme, à ceci près que le matérialisme vert est plus la dénonciation d’un désordre  

que l’exaltation d’un ordre nouveau (1989 : 34) ; dialectique comprenant des approches catastrophistes et 

d’autres plus réformistes (1989 : 34) ; tendance messianique de l’historicisme. Mais « l’écologie s’oppose 

au mouvement ouvrier sur le point capital du « progrès des forces productives » » (1989 : 36), d’où aussi 

l’abandon du primat des producteurs (1989 : 39). À la différence de Gorz, encore, Lipietz estime que le 

respect de la Terre est le noyau de l’écologie politique (1999 : 23), avec cette idée que la nature n’a pas été 

donnée à l’Homme (1999 : 33). Pour Lipietz, l'écologie n'est pas une étape vers autre chose, c'est une fin 

en soi : voilà la grande différence avec Gorz. Et en cela sa thèse est beaucoup plus congruente avec ce que 

soutient le mouvement écologiste, à condition bien sûr d'entendre le concept « d'écologie » au sens large, 

l'être humain compris. Le compromis capital / travail a vécu sur la dénégation du problème écologique 

(1989 : 49), et la découverte des dérives de la bureaucratie soviétique a interdit toute idéalisation de l'État. 

Les écologistes sont jugés plutôt héritiers de Foucault (critique du pouvoir) et de Guattari (révolution  

moléculaire) plutôt que de Marx (1993 : 41). Lipietz estime toutefois prématuré de dessiner les contours 

précis de ce nouveau paradigme. L’écologisme n’a que quelques décennies d’existence, il ne peut pas être  

aussi  élaboré que l’est  le marxisme (1995).  Lipietz s’inscrit  dans l’argument hégélien selon lequel  la  

pensée ne dépasse pas l’époque qui la produit. « L’expression autonome des intérêts et des aspirations de  

mouvements sociaux indépendants les uns des autres est la précondition de leur éventuelle convergence  
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dans un paradigme vert, mais cette convergence ne saurait être qu’une construction politique et sociale » 

(1989 : 39). L’intellectuel ne peut anticiper ces évolutions, qui relèvent de l’émergence de la nouveauté.  

Son rôle semble défini par la citation de Gramsci une nouvelle fois mise en avant  : aider à fonder une 

nouvelle espérance. Sur le plan pratique, le mouvement ne doit pas être unifié trop vite, on doit donc éviter  

de l’inscrire trop vite dans un parti politique (1986).

Ne négligeant  pas les objectifs  intermédiaires,  Lipietz reprend inlassablement l'examen de la crise du 

modèle de développement fordiste. Un modèle de développement se définissant par un trépied constitué  

d’un  modèle  d’organisation  du  travail,  d’un  régime  d’accumulation  et  d’un  mode  de  régulation,  le 

paradigme fordiste reposait sur trois bases : progrès technique, progrès social et progrès de l'État (1989 : 

25). Les trois sont en crise, pour diverses raisons : une stagnation de la productivité, l’influence néfastes 

des politiques de « libéral-productivisme » (Reagan, Thatcher), la dépendance accrue de l’économie aux 

échanges internationaux, l’émergence d’une économie financière, ainsi que d’un endettement vertigineux,  

et  l’automatisation. Ceci  provoque une montée du chômage,  des inégalités,  d’où une société déchirée  

favorisant le retour des « classes dangereuses », en particulier sous la forme du renforcement du vote Front 

National.  Contrairement  à  Gorz  il  ne  voit  pas  se  produire  de  sortie  du  taylorisme,  mais  plutôt  une 

désindustrialisation et une montée du tertiaire, avec le déploiement de sociétés de service. Lipietz y voit  

certes une « possibilité d’une inversion de la tendance séculaire du capitalisme, portée au paroxysme par  

la révolution taylorienne, à séparer les aspects manuels et intellectuels du travail » (ibid. : 50), mais pas 

de tendance révolutionnaire, permettant un dépassement du capitalisme. Ce n’est pas non plus une crise de 

surproduction : la demande est là, le problème vient plutôt de ce qu’elle devient plus inégalitaire. En 1996 

le  constat  d’une  « société  en  sablier »  est  encore  plus  alarmiste.  Le  sablier,  c’est  la  croissance  des 

inégalités, l’appauvrissement des pauvres (-12% de « croissance » du pouvoir d’achat entre 1973 et 1995 

pour les 10% des Étasuniens les plus pauvres), l’enrichissement des riches, et la contraction des classes  

moyennes, aspirées vers le bas plus que vers le haut (1996 : 108). Lipietz ne suit pas entièrement les thèses 

qui sont en vogue à l'époque dans certains milieux écologistes autour de la «  fin du travail » (Rifkin, 

Méda), estimant que l’emploi reste le moyen de « s’insérer dans la société pour pouvoir en vivre, mais de  

façon digne et reconnue » (1996 : 115) ; mais son souci de transformer le contenu du travail ne l'en éloigne 

pas beaucoup. Si le chômage baisse aux États-Unis c'est parce que n’importe quoi est devenu un emploi.  

Dans une société en sablier, soit le marché du travail est « rigide » et c'est le chômage de masse, soit c'est 

plein-emploi  mais  alors  les  emplois  sont  indignes  et  à  peine  rémunérés :  Lipietz  parle  de 

« brésilianisation » (1996 : 118).

Que faire ? Lipietz voit d'abord la solution dans une régulation qui distribue les gains de productivité dans  

deux directions prioritaires : la lutte contre l’exclusion et la croissance immatérielle, celle du temps libre,  

avec un objectif de 35 h voire de 30 h (1989 : 53). Ce temps libre est vu comme une sphère d'activités 

autonomes,  plutôt  écologiques  (autoproduction,  activités  « immatérielles »  diverses).  Lipietz  s’accorde 

donc avec l’idée gorzienne d’un partage du temps de travail, d’une absence de rupture dans le revenu, quel 

que soit l’emploi, et d’une augmentation du temps pour les activités autonomes, estimant cependant que 

cela n’est qu’une adaptation aux nouvelles conditions économiques, sans être porteur de rupture avec le  

capitalisme (1996 : 120). Pour cet auteur cela implique toutefois une baisse relative du pouvoir d’achat,  

puisque  les  heures  supprimées  ne  seraient  compensées  qu’à  70%,  compte-tenu  de  la  valeur  ajoutée 
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effectivement disponible (1989 : 98). Opposé à une allocation universelle, Lipietz défend la création d’un 

tiers secteur d’utilité sociale, de l’ordre de 10% de la population active, le même ordre de grandeur que le  

taux de population qui  est  au chômage,  un secteur  qui  privilégierait  le local  (1989 :  108).  Ce « tiers 

secteur » ne devra concerner que la partie de l’activité socialement utile qui n’est en concurrence ni avec  

le secteur public ni avec le secteur privé, afin de ne pas en faire des sous-traitants flexibles et à bas coût. Il  

serait subventionné en permanence (1996 : 265). 

Quelques années plus tard ce tiers secteur « d’utilité sociale » est devenu « d’utilité sociale et écologique » 

(1996 : 126, 235). Lipietz partage en partie les espoirs que Gorz et d’autres mettent dans l’autogestion  

consécutive à l’importance croissante de la dimension immatérielle du travail, se traduisant notamment par 

la mise en place de cercles de qualité, qu’il voit d’abord dans le modèle à implication limitée mis en œuvre 

par Volvo à Kalkar (1989 : 75). Il en constate un peu plus tard l’échec (2012 : 13). Lipietz défend une 

hausse de la TVA accompagnée d’une baisse des contributions sociales, pour découpler les revenus du 

travail et les lier davantage à la citoyenneté, à la « résidence » (1996 : 284). Les écotaxes sont utilisées 

pour modifier les prix et les comportements c’est-à-dire réorienter la consommation vers des technologies 

plus  propres  (1996 :  303 ;  2003 :  186).  Toute  création  d’emploi  doit  en  outre  être  écologiquement 

soutenable  (1996 :  127).  Mais  l’enjeu  est  aussi  de  mettre  en  place  une  discussion  démocratique  des 

besoins sociaux réels (1989 : 82), ainsi que la conquête d’une nouvelle frontière : l’Europe. La solution 

passe par un renforcement de la solidarité (redistribution), des progrès sur la régulation mondiale (1989 : 

39). Avec le temps Lipietz élargit  le champ d’action possible du tiers-secteur qu’il  avait tout  d’abord 

confiné à une petite partie du réel. « L’économie sociale et solidaire » inclut le mouvement mutualiste et 

coopératif, qui participe à la régulation de l’économie. 

En  2012  Lipietz  défend  un  « Green  Deal »,  explicitement  ancré  dans  le  modèle  d’une  « économie 

mobilisée » comme en cas de guerre (Kornai, 1982). L’investissement vert est riche en emplois, ce qui 

permet de concilier en partie écologisme et intérêts immédiats des salariés. Lipietz propose une révolution 

industrieuse qui va de pair avec la revalorisation du travail (2012 : 163). Le « modèle de développement 

vert » est « un paradigme technologique économe en ressources, intensif en emplois, fondé sur des formes  

de  travail  industrieuses,  qualifiées,  avec  une  implication  négociée  des  travailleurs ;  c’est  un  régime  

d’accumulation distribuant des gains de productivité plus généreusement aux salariés, en priorité sous la  

forme de temps libre, et « tiré » par la demande semi-publique d’investissements verts et de promotion des  

biens  communs ;  un  mode  de  régulation  fondé  sur  des  relations  plus  stables  capital-travail  et  le  

développement de l’économie sociale et solidaire, avec une planification environnementale incitative, à  

travers  les  écotaxes,  les  permis  négociables,  et  une  création  de  monnaie  directement  dédiée  aux  

investissements verts ; une configuration internationale fondée sur la coopération entre les « vieilles »  

puissances et les nouvelles puissances émergentes dans la promotion de règles communes sociales et  

environnementales,  probablement organisé  en blocs  économico-politiques de taille continentale  allant  

jusqu’à la Fédération européenne, avec un « plan Marshall vert » en faveur des pays les moins avancés » 

(2012 : 180-181).

Son  engagement  en  politique  (il  est  député  européen)  a  semble-t-il  détourné  Lipietz  de  son  effort 

théorique, qui reste inachevé. Ce qu'il propose se ramène à deux grandes mesures : utiliser l'État pour 
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réorienter la production, et soutenir un « tiers-secteur » qui réponde aux besoins sociaux qui ne sont pas 

directement solvables, et n'attire donc pas les offres marchandes. Lipietz, avec ce programme, semble  

avoir renoncé à conférer à l'État un « contrôle conscient » de la production, puisqu'il ramène la politique 

économique à la simple régulation de l'intérêt privé. La « discussion démocratique des besoins sociaux 

réels » qu'il appelait de ses vœux en 1996 n'a jamais été élaborée, sur le plan des logiques économiques, et  

a  même  disparu  de  son  dernier  ouvrage  (2012).  L’expérience  de  la  gauche  plurielle  l’avait  pourtant 

conduit à constater la complexité voire l'inefficacité pratique d’outils apparemment aussi simples que les  

taxes,  les  permis  et  la  réglementation  (1999 :  186).  Le  « Green  Deal »  s’enfonce  dès  lors  dans  des 

difficultés considérables, en pratique. Car il y a loin, du constat de l’état de la planète, à la définition d’un 

« usage non-abusif » de l’environnement, d’un « bon usage » de la nature. Sa proposition clé est ce « tiers-

secteur », en lequel il fonde une grande partie de ses espoirs. Et en appeler au civisme et à la vertu, comme 

le fait Lipietz, de manière plus surprenante, peut sembler un peu court (Lipietz 1999 : 67).

« Contenir le marché » par l'économie sociale et solidaire et le don ? Karl Polanyi

L'insistance  de  l'économie  écologique  sur  la  « vertu »  et  l'appui  constant  des  écologistes  envers 

« l'économie  sociale  et  solidaire »  conduit  à  se  demander  dans  quelle  mesure  celle-ci  peut  être  une 

alternative,  au  moins  partielle  (puisque  Lipietz  n'en  fait  semble-t-il  qu'un  « secteur »),  au  marxisme 

mécaniste comme au socialisme utopique. 

Le  champ  a  été  investi,  sur  le  plan  théorique,  depuis  quelques  décennies,  par  le  Mouvement  Anti-

Utilitariste en Sciences Sociales (MAUSS), fondé notamment par Alain Caillé. Cet auteur a entrepris de 

faire du « social » et du « solidaire », ou encore de « l'associationnisme », une voie alternative. Il estime 

d'ailleurs qu'elle est la seule qui soit encore possible. Sur quoi repose ce « tiers-secteur » ? L'explication 

vient de Marcel Mauss. Le texte clé est l'Essai sur le don – forme et raison de l'échange dans les sociétés  

archaïques  (1923). Le neveu de Durkheim observe que les sociétés polynésiennes pratiquent une forme 

d'échange qui ne s'explique ni par le troc ni par l'échange marchand, ni par la présence de règles de type  

juridique. Des choses sont données que le destinataire se voit dans l'obligation d'accepter et de rendre. Cet 

échange semble donc échapper complètement à la rationalité « moderne », si l'on admet que celle-ci se 

caractérise par l'échange à avantage réciproque (« valeur ajoutée »), totalement volontaire, guidé par le 

seul  intérêt  des  parties  et  n'entraînant  derrière  lui  aucune  obligation.  Les  Haïda,  tribu  du  nord-ouest  

américain, se livrent ainsi, en certaines occasions, à de véritables compétitions de présents, dont l'enjeu est  

de déterminer celui qui a le plus donné : c'est le « potlatch ». L'enjeu, nous dit Mauss, est « une lutte des  

nobles pour assurer entre eux une hiérarchie dont ultérieurement profite leur clan  ». Cette pratique se 

retrouve chez les Samoa de Polynésie. Le système de « cadeaux contractuels » s'y étend « bien au-delà du  

mariage ; ils accompagnent les événements suivants : naissance d'enfant, circoncision, maladie, puberté  

de la fille, rites funéraires, commerce ». Que l'on refuse de donner et l'on perd le « mana », une sorte 

d'autorité, de « force magique, religieuse et spirituelle ». « On comprend clairement et logiquement, dans  

ce système d'idées, qu'il faille rendre à autrui ce qui est en réalité parcelle de sa nature et substance ; car,  

accepter quelque chose de quelqu'un, c'est  accepter quelque chose de son essence spirituelle,  de son  

âme ; la conservation de cette chose serait dangereuse et mortelle et cela non pas simplement parce  

qu'elle  serait  illicite,  mais  aussi  parce  que  cette  chose  qui  vient  de  la  personne,  non  seulement  
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moralement, mais physiquement et spirituellement, cette essence, cette nourriture, ces biens, meubles ou  

immeubles,  ces  femmes  ou ces  descendants,  ces  rites  ou  ces  communions,  donnent  prise  magique  et  

religieuse sur vous ». Cette institution repose sur une triple obligation : obligation de donner, de recevoir 

et de rendre. « Refuser de donner, négliger d'inviter, comme refuser de prendre, équivaut à déclarer la  

guerre ; c'est refuser l'alliance et la communion ». « Et toutes ces institutions n'expriment uniquement  

qu'un fait,  un régime social,  une mentalité définie : c'est que tout,  nourriture, femmes, enfants,  biens,  

talismans, sol, travail, services, offices sacerdotaux et rangs, est matière à transmission et reddition. Tout  

va et vient comme s'il y avait échange constant d'une matière spirituelle comprenant choses et hommes,  

entre les clans et les individus, répartis entre les rangs, les sexes et les générations  ». Le système peut 

s'étendre sur des milliers de kilomètres, à l'exemple de la  kula, sorte de grand commerce intertribal qui 

n'est pas réglé par l'offre et la demande mais par la logique du potlatch, du « don-échange ».

Mauss  estime que  ce  système « remplace »  « le  système des  achats  et  des  ventes ».  Il  y  a  bien  une 

économie, au sens d'un échange de biens et de services, mais sa logique n'est pas celle de la confrontation 

de l'offre et de la demande sur un marché, qui ajuste les prix. Les proportions sont fixées d'une manière 

toute différente, liée au souci de « faire société », alliance ou guerre. La circulation ne vient pas répondre à 

un besoin matériel mais procurer des garanties sociales telles que le crédit et la confiance, ou l'honneur et  

le prestige des individus. « Le mariage des enfants, les sièges dans les confréries ne s'obtiennent qu'au  

cours de potlatch échangés et rendus. On les perd au potlatch comme on les perd à la guerre, au jeu, à la  

course, à la lutte ». Et parfois cette générosité s'exprime sous la forme de destruction : plus ce qu'il brise 

est  cher et important,  mieux l'individu est considéré. « Le mana polynésien,  lui-même, symbolise non  

seulement la force magique de chaque être, mais aussi son honneur, et l'une des meilleures traductions de  

ce mot, c'est : autorité, richesse ».  Mauss montre que ce système « survit » dans les droits et économies 

anciens (romains, indo-européen etc.), jusqu'à notre époque, à l'exemple des invitations, de la politesse,  

des  caisses  d'assurance  sociale  ou  des  associations. « Ce  sont  nos  sociétés  d'Occident  qui  ont,  très  

récemment, fait de l'homme un « animal économique ». Mais nous ne sommes pas encore tous des êtres de  

ce genre. Dans nos masses et dans nos élites, la dépense pure et irrationnelle est de pratique courante ;  

elle est encore caractéristique des quelques fossiles de notre noblesse. L'homo oeconomicus n'est pas  

derrière nous,  il  est devant nous; comme l'homme de la morale et  du devoir ; comme l'homme de la  

science et de la raison. L'homme a été très longtemps autre chose ; et il n'y a pas bien longtemps qu'il est  

une machine, compliquée d'une machine à calculer ».

Découvrant  que ce processus existait  encore dans les sociétés « modernes »,  alors que l'anthropologie 

politique  l'avait  confiné  aux  sociétés  dites  « primitives »,  le  MAUSS  s'est  d'abord  donné  pour  but 

d'éclairer cette dimension de la socialité humaine, avec le souci scientifique d'explorer un objet délaissé 

mais  aussi  la  revendication  politique  de  ne  pas  laisser  le  marché  et  l'homo  economicus coloniser 

excessivement ce qu'Habermas appelle le « monde vécu ». Le  Manifeste du MAUSS (1989) est publié 

alors que le néolibéralisme commence à produire ses effets destructeurs sur ce qu'Alain Caillé appellera la  

« socialité primaire » (2005). Le marché est régi par cette attitude morale que l'on appelle « utilitarisme » 

et qui consiste, pour l'individu qui s'y conforme, à ne regarder le monde que de son point de vue étroit et  

égoïste, ne cherchant que ce qui pourrait lui être « utile ». 
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Le programme s'est ensuite élargi. Il est apparu que cette « socialité primaire » ne se limite pas à certains 

secteurs de la société, mais qu'il « contient » le marché, dans les deux sens du mot « contenir » : faire tenir 

dans certaines limites, et englober. D'où l'intérêt porté aux thèses de Karl Polanyi, l'auteur de La grande 

transformation (1944).  Polanyi explique que le marché n'a véritablement  existé que de 1834 à  1930,  

période pendant laquelle le travail, l'argent et la terre ont été traités comme des marchandises, produisant  

les dégâts que l'on sait :  condition misérable des ouvriers,  traités comme des bêtes de somme ; crises 

économiques à répétition, du fait de la spéculation ; destruction et surexploitation des terres, provoquant 

ces  « tragédies  des  communs »  évoquée  par  Garrett  Hardin.  Contre  ces  excès  sont  apparus  les 

mouvements ouvriers, le socialisme associationniste, mutuelliste, qui a donné naissance, pour faire vite, à 

l'État-providence, qui donne des garanties contre l'inégalité et assure ainsi la démocratie.

Les  menaces  qui  pèsent  sur  la  démocratie  sont  au  cœur  de  la  critique  que  fait  Alain  Caillé  du  

néolibéralisme (2003 : 99). La démocratie repose en effet sur le « lien social », que seul crée la relation de 

don,  en  particulier  l'expression  du  sentiment  de  former  une  communauté  (2003 :  106).  Les  sciences 

humaines,  en laissant  de côté ce  domaine,  voire en singeant  l'économie,  comme dans les  théories  de 

l'action rationnelle, sont accusées d'avoir creusé le déficit démocratique, en accréditant l'hypothèse d'une  

universalité de l'homo economicus. L'individualisme méthodologique procède à une coupe dans l'action 

humaine, et exclut arbitrairement tout ce qui peut avoir une portée collective. Nous ne pouvons pas revenir 

ici sur les multiples formulations de cette théorie du don, ni même trancher entre elles, car elles sont très  

nombreuses, bien qu'elles tournent autour du même sujet. Retenons que cette sociologie « donne à voir » 

(Chanial, 2008 : 9) en effet quelque chose de fondamental dans l'organisation des sociétés humaines : un 

niveau d'organisation qui précède et rend possible, au moins virtuellement, ces grandes institutions que 

sont l'État et le marché. Les associations, la famille, les coopératives, les comportements « désintéressés » 

ne  peuvent  pas  être  expliqués  sans  cela.  Plus  généralement  cette  socialité  primaire  assure  bien  les  

conditions sans lesquelles la socialité secondaire que sont l'État et le marché ne pourraient fonctionner,  

notamment la garantie des contrats. 

Nous sommes donc maintenant en présence d'une explication du « tiers-secteur » qui justifie d'en faire une 

alternative globale au « capitalisme », pour autant que celui-ci puisse être caractérisé par le souci débridé 

d'accumuler.  La « socialité primaire » « contient » le marché, et devrait  théoriquement être capable de 

protéger la nature aussi bien qu'elle a protégé le travail. 

Pour autant cela conduit-il à une société « écologique » ? Non, et les raisons sont multiples. La première 

est que Mauss n’a pas été un critique de la technologie au sens des rendements croissants. Dans le texte 

qu’il consacre au sujet, Marcel Mauss (1941) affirme ceci : « le cercle des relations science-technique est  

de plus en plus vaste, mais en même temps, de mieux en mieux fermé. Il n’y a qu’à maîtriser le démon  

déchaîné. Mais on exagère son danger. Ne parlons ni de bien, ni de mal, ni de morale, ni de droit, ni de  

force, ni de monnaie, ni de réserve, ni de jeux de Bourse. Tout ceci est moins grand que ce qui se prépare.  

À l’heure qu’il  est,  le destin appartient aux bureaux d’études comme ceux que les grandes fabriques  

savent  monter,  et  ces  bureaux  d’études  doivent  avoir  d’étroites  relations  avec  ceux  de  statistique,  

d’économique, car une industrie n’est plus possible que par ses rapports avec quantité d’autres, avec  

quantité de sciences; quantité d’économies dirigées, individuelles ou publiques, aussi fortes que possible.  
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Les  plans  d’action  sont  plus  qu’une  mode  ;  ce  sont  des  nécessités.  Les  techniques  sont  déjà  

indépendantes, mieux, elles sont dans un ordre à elles,  elles ont leur place à elles,  elles ne sont plus  

seulement  des  crochets  pendus à des  chaînes  d’heureux hasards,  d’adaptations  fortuites  d’intérêts  et  

d’inventions. Elles viennent se loger dans des plans prémédités à l’avance, où il faut établir les bâtiments  

gigantesques  pour  des  machines  gigantesques  qui  en  fabriquent  d’autres,  lesquelles  en  fabriqueront  

encore d’autres, fines ou fortes, mais dépendant les unes des autres, et destinées à des produits aussi  

exacts, plus exacts quelquefois que tels produits de laboratoires d’antan ». Ce texte n’est pas isolé, si 

Mauss a foi dans la technologie c’est, comme l’écrit François Vatin, en tant que « composante essentielle  

de la civilisation humaine  » (2004 : 423), universelle et universalisable.

Par ailleurs si le MAUSS s’est fortement intéressé au contenu des relations sociales, et pas seulement à  

leur forme (structure), c’est en laissant de côté la question écologique – à l'exception notable de Serge 

Latouche, qui est toutefois resté longtemps isolé. La socialité primaire peut prendre de multiples formes,  

qui  n'ont  aucune  raison  d'être  « écologiques ».  Dans  ses  positionnements  politiques  en  faveur  de  la 

démocratie, le MAUSS s'est principalement attelé à défendre ce qui, dans la socialité primaire, permettait 

d'égaliser les chances de toutes et de tous dans la société de croissance, il ne l'a pas remise en cause. En  

cela il n'a d'ailleurs fait que suivre au plus près son objet d'étude. L'Économie Sociale et Solidaire, issue de  

mouvements ouvriers et coopératifs, n'a pas fait pas montre d'un engagement écologiste avant l'heure, en 

effet, ce qui conduit à nuancer les analyses proposées par Dominique Allan-Michaud. Que le marché soit 

« encastré » socialement (travail) et financièrement (argent) ne l'empêche donc nullement de faire preuve 

d'illimitation dans sa relation à la nature (terre), comme le suggère l'écologisme quand il entend distinguer  

fermement  « le  productivisme »  du  « capitalisme ».  Les  trois  éléments  dont  Polanyi  disait  qu'ils  ne 

peuvent être mis sur le marché sans provoquer l'autodestruction de la société semblent être partiellement  

indépendants les uns des autres. D’ailleurs rien n’indique que Polanyi lui-même puisse être mobilisé en 

faveur de l’écologie. Le texte est difficile mais de nombreuses affirmations conduisent à penser que pour  

lui, l’épisode 1834-1930 a été celle d’une utopie dévastatrice, peu à peu résorbée par la mise en place  

d’institutions fondées sur le don. Or si l’on peut éventuellement soutenir que tel a bien été le cas dans le 

domaine du travail et de la monnaie, dans les pays les plus développés, par la mise en place de systèmes 

de sécurité sociale, de banques centrales etc. il est bien difficile d’affirmer la même chose dans le domaine  

de la terre. On l’a vu, la corrélation entre hausse du PIB et empreinte écologique est très étroite, et les  

régulations  écologiques  ou  environnementales  n’ont  jusqu’ici  que  des  effets  à  la  fois  insuffisants  et  

insatisfaisants, au sens où les parcs naturels et lois antipollution n’ont guère eu de prise sur la dynamique 

générale des sociétés développées, sinon de délocaliser les activités les plus visibles. Polanyi n’accorde à 

la question de la terre qu’une place très secondaire, dans son exposé, et ne donne que quelques exemples : 

la dévastation des sols par le mouton, en Espagne (1944 : 77), l’excès de l’idée selon laquelle tout pourrait 

être résolu grâce à une production illimitée de biens matériels (1944 : 84), l’exploitation des matières 

premières dans les colonies (1944 : 254), et l’importance du territoire dans la problématique de l’habitat, 

que le marché veut ignorer, postulant que tout est mobile ou que tout doit le devenir. Et il se montre bien  

ambigu à l’égard de ces fameuses « enclosures », qu’il juge dans le fond être un progrès, « sans aucun 

doute » (1944 : 80), le tort de cette réforme ne semble être que d’avoir été bien mal menée. Ce qui rend 

l’exposé  séduisant,  sans  doute,  est  l’usage  très  large  que  Polanyi  fait  des  termes  « organique »  et 
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« naturel », et plus généralement des métaphores biologiques, qu’il applique tout aussi bien aux relations à  

la  nature  qu’aux formes  de  socialité  en place avant  l’avènement  des  politiques  utopiques  de marché 

autorégulateur.

Pour Polanyi comme pour Alain Caillé, jouir à la fois d’un PIB très élevé et d’un rôle des marchés (et  

donc de « l'économisme ») qui ne soit que secondaire semble possible. Le tort du libéralisme utopique 

n’est que de n’avoir pas compris que la liberté, dans une « société complexe » (1944 : 337), ne peut ni 

prendre la même forme que celle qu’elle avait dans des sociétés antérieures, ni abolir simplement ce que 

ces sociétés avaient mis en place. « La véritable critique que l’on peut faire à la société de marché n’est  

pas qu’elle est fondée sur l’économique – en un sens, toute société, quelle qu’elle soit, doit être fondée sur  

lui –, mais que son économie était fondée sur l’intérêt personnel » (1944 : 337). « La faiblesse congénitale  

de la société du XIXème siècle ne vient pas de ce qu’elle était industrielle, mais de ce qu’elle était une  

société de marché » (1944 : 339), la civilisation industrielle existera encore quand l’utopie du marché ne 

sera plus qu’un souvenir. 

Tout dépend donc de ce qu’on entend par « secondaire » et Alain Caillé (2009 : 111-114) a bien raison 

d’attirer  notre  attention  sur  ce  point.  Il  pointe  quatre  grandes  manières  de  comprendre  ce  que  

« encastrement » signifie.  D’abord l’insertion de l’économique dans le méta-économique,  à l’instar de 

l’économie des convention ou, ajouterions-nous, de la théorie de la régulation ; puis l’insertion dans le 

politique,  à  l’image  de  ce  que  proposait  François  Perroux  et  plus  largement  les  perspectives  

autogestionnaires ; à quoi s’ajoute la possibilité d’un encastrement dans la culture, comme l’illustre la 

thèse de Max Weber sur l’esprit du capitalisme ; et enfin l’enracinement dans la socialité primaire, à la 

suite de Veblen ou de Granovetter. L'écologisme semble s'accorder avec les quatre possibilités. Lipietz  

peut  illustrer  la  première,  l’existence  des  Verts  ou  l’intérêt  pour  l’ESS  la  seconde,  la  question  du 

« paradigme » pointe vers la troisième et le mode d’action des minorités actives vers la quatrième. La  

proposition semble donc correcte, sur le plan anthropologique, mais elle reste trop générale, trop formelle 

pour saisir ce qui se joue avec l’écologisme.

Les besoins ou le « bon usage » de la nature (notamment des talents)

Ces  deux  pistes  sont  insuffisantes,  on  ne  retrouve  pas  les  éléments  caractéristiques  de  l’écologisme.  

Revenons aux fondamentaux. Nous avons vu, plus haut, au travers de l’analyse des « droits de la nature » 

que c’est bien cet élément qui résiste, dans le marxisme. Et nous avons vu, avec l’analyse du libéralisme  

que c’est la « clause de Locke » qui est susceptible de réguler l’accès à la nature, en tant que celle-ci n’est 

pas le fruit  du travail.  Cette clause est  en effet largement reprise dans le discours écologiste,  elle est 

notamment au fondement de « l’espace écologique », concept repris et développé notamment par les Amis 

de la Terre104, et que nous avions étudié dans un travail précédent. « L'espace écologique désigne la sphère  

dans laquelle un pouvoir vivant s'exerce dans ce qui subjectivement lui paraît être son environnement, et  

dans ce qui objectivement est la nature » (Flipo, 2007).

« L'extension légitime de l'espace écologique d'une entité humaine est donc déterminée par l'évaluation de  

deux facteurs : 

104 http://www.foeeurope.org/sustainability
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-  l'ensemble  des  intentions  existantes  et  contemporaines,  individuelle  ou  collectives :  il  s'agit  ici  

d'identifier si les prétentions de l'entité humaine sont légitimes au regard des autres intentions humaines,  

individuelles  ou  collectives  c'est-à-dire  identifier  et  évaluer  les  intérêts  des  autres  entités  humaines  

contemporaines, individuelles ou collectives, soit qu'il s'agisse pour ces entités de participer au même  

espace  écologique  (intégration  dans  une  même  communauté,  ce  qui  implique  un  même  espace  de  

représentation  et  un  même territoire  symbolique)  soit  qu'il  s'agisse  de  maintenir  une  exclusivité  des  

espaces écologiques, préservant ainsi une liberté (personnelle ou collective).

- l'ensemble des causalités non intentionnelles, soit qu'elles soient absentes (générations futures) soit  

qu'elles ne soient pas dotées de capacité de représentation et de participation à un débat sur la légitimité,  

mais dont la prise en compte détermine des droits et des devoirs pour les intentions humaines. La nature  

est faite d’une imbrication complexe d’écosystèmes, de causalités matérielles et d'êtres vivants qui ne  

respectent  pas les frontières symboliques humaines,  et  qui  évoluent  la  plupart  du temps à l’insu des  

observateurs  humains.  Pour exister  dans le  débat  éthique et  politique humain,  et  déboucher sur  des  

constructions juridiques les prenant en compte, ces entités doivent être représentées au double de sens de  

leur mise en scène (en tant qu'acteur) et de prise en compte de leurs intérêts (s'il s'agit de vivants) ou de  

leurs processus (s'il s'agit d'entités inanimées). » (Flipo, 2007)

Les  faits  attestent  de  cette  omniprésence  de  l’espace  écologique,  qui  plane  sur  toutes  les  analyses  

écologico-économiques. L’exemple de l'Union Européenne le montre bien : la répartition des objectifs de 

réduction en interne été contrainte de tenir compte d'un ensemble de critères ayant pour but ultime la  

convergence réelle des niveaux de développements des pays européens (Phylipsen & al., 1998). Ce n'est  

pas un argument d’efficacité globale agrégée qui a joué mais un argument d'accès égal à une ressource 

« naturelle », n'étant pas le produit du travail. Le seul critère d'efficacité économique régional n’aboutissait  

pas  à  cette  convergence,  il  posait  le  problème que  pose  habituellement  l'utilitarisme :  le  sacrifice  de 

l'individu,  de  la  minorité  –  ici,  le  sacrifice  d'un  pays.  Le  fait  est  aussi  observable  à  l'intérieur  des 

communautés nationales. L'échec complet du marché européen d'échange de CO2 s'explique par le fait  

que l'échange de cette ressource ne produit guère d'effet gagnant-gagnant, entre économies de structure  

similaire. Les émissions de CO2 étant étroitement corrélées au PIB, en règle générale, la poursuite de cet  

objectif conduit fatalement tout pays à se voir garantir un accès égal au « puits » atmosphérique, dans sa 

capacité à absorber les gaz à effet de serre. Un examen détaillé du cas de la convention-climat le montre 

clairement  (Flipo,  2007).  Le  Global  Commons  Institute  (2000)  et  le  Centre  pour  la  Science  et 

l’Environnement en Inde (Agarwal, 1991) ont exploré différentes pistes d’allocation des droits d’émission 

per capita, par exemple, qui ont rencontré un certain succès auprès de gouvernements des pays du Sud. Ce 

cas  peut  être  généralisé  à  toutes  les  ressources  qui  peuvent  être  jugées  irremplaçables  pour  le 

développement, sachant que de grandes incertitudes planent sur ce qu'il y a lieu d'entendre par là. 

C'est  Kant,  plus  que Locke,  qui  permet  de penser  cette  situation,  sur  le  plan politique.  Kant  appelle 

possession la condition subjective de la possibilité de l’usage d’une chose (1797 : §1). Il distingue alors 

deux sens : la possession physique et la possession intelligible. La possession physique désigne l’usage  

effectif que je peux faire d’une chose, selon la force, alors que la possession intelligible se réfère à la  

possession rationnelle, c’est-à-dire simplement juridique, si l’on entend le droit en son principe général 
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universel défini plus haut. La possession juridique permet de juger si la possession physique, quand elle a  

lieu, est juste. Elle est juridique soit au sens du droit positif, soit au sens de la raison pratique. Dans ce  

second cas, deux conditions sont nécessaires pour que les possessions revendiquées soient légitimes. La 

première est que ces choses doivent être en son pouvoir, actuel ou potentiel. En effet, on ne peut pas parler 

d’injustice si autrui fait usage d’une chose dont je ne connais même pas l’existence, ou dont l’usage ne  

m’affecte en aucune manière (ibid. : §3). La question des limites de ma possession s’étend donc aussi loin 

qu’existe le pouvoir de l’avoir en ma puissance (ibid. : §56). Ceci se traduit au niveau international, quand 

les pays développés mettent en avant leur technologie pour justifier de s'approprier des ressources peu 

accessibles, ainsi les nodules qui gisent au fond des océans et pourraient renfermer de grandes quantités de 

métaux. Les pays en développement s'y opposent au nom de leur développement à venir, ce qui est aussi 

justifié. Et rien ne permet de trancher dans l'absolu. 

La seconde condition est que la possession de la chose par la personne doit être juste. Il y a évidemment  

deux  manières  d'entendre  ce  terme :  au  sens  du  droit  positif  ou  au  sens  du  droit  rationnel,  moral,  

« naturel », universel. Kant soutient que la possession ne doit pas enfreindre le principe universel du droit, 

mais il reste suffisamment vague sur ce qu'il faut entendre par là pour que toutes les interprétations soient  

possibles, y compris celle, libérale, de Luc Ferry et d'Alain Renaut, qui donne la primauté au droit positif.  

Contre cela les pays en développement font valoir leur droit moral, face aux pays riches  : vous  pouvez 

vous approprier les ressources, mais vous n'en avez pas le droit (Flipo, 2007). Tous s'accordent cependant 

implicitement  sur  le  fait  que  c'est  le  caractère  limité  et  irremplaçable  des  ressources  qui  crée  cette  

situation, ne serait-ce que le problème de l'espace. Kant fait d'ailleurs remarquer que si la Terre était plate 

et infinie, les hommes pourraient s’y disperser sans relation aucune les uns avec les autres et n’avoir  

aucune communauté, ce qui éliminerait le problème de la possession (ibid. : §13). Mais tel n’est pas le cas, 

et  par  conséquent  toute  possession  entre  en  relation  avec  d’autres  possessions.  Ceci  explique  aussi 

pourquoi l'écologisme est d'emblée « cosmopolitique », mais d'une sorte de cosmopolitisme fort différente 

du cosmopolitisme marxiste ou libéral : il ne passe pas par les outils développés par l’industrie, mais par 

les cycles écologiques. Ce qui relie les individus entre eux, ce n’est pas la matière minérale, inanimée,  

caractéristique  des  sociétés  industrielles  et  autres  « mégamachines »,  que  l’on  pourrait  contrôler 

collectivement, mais de l’organique, une fine « toile de la vie » qui circule sans discontinuer dans notre 

action,  et  en-dehors.  C’est  bien le matérialisme qui  distingue l’écologisme du marxisme, comme J.B.  

Foster l’avait pressenti, sans toutefois aller jusqu’au bout car n’étant pas vraiment écologiste. Si Foster  

n’est pas « écologiste », c’est parce qu’il n’inscrit pas l’action humaine dans le réseau des causes et des 

conséquences écologiques.

L'espace écologique n’est pas le produit de choix individuels, car l’usage de la nature n'est jamais direct. 

La nature se donne sous une forme réarrangée par l'activité humaine (et animale), bref sous une forme 

cultivée. Ce qui intéresse en dernier lieu les sociétés est la richesse, c'est-à-dire la nature sous sa forme  

transformée, cultivée : ce que Sartre appelle « la matière ouvrée ». Ce que la nature permet ou ne permet 

pas est évidemment un critère important, politiquement, mais il ne peut pas être le seul, car si la nature  

permet  une  certaine  richesse  il  faut  encore  des  individus  pour  réaliser  ces  potentialités.  Nous  voici  

ramenés à  la  question du « travail »,  que Sartre  et  Proudhon permettent  de saisir  d'une manière  plus 

critique que les travaux d'Ostrom, puisqu'ils montrent que l'enjeu ultime est tout autant le contenu que la 
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proportionnalité entre les « bons usages » de la nature. La richesse est le résultat statistique sur le milieu 

de  l'activité  individuelle  dans  leur  rôle  de  « tiers  médiateurs ».  D'où  l'extrême  importance,  pour  les 

écologistes, des discussions sur le contenu de la richesse, et donc de la production et de la consommation, 

d'une part,  mais aussi le fait  que ce contenu ne peut pas être pensé ni changé  indépendamment de la 

proportionnalité  qui  caractérise  les  rapports  entre  individus.  Tout  changement  dans  le  contenu  de  la 

richesse et donc du travail implique une modification des rapports de proportionnalité, et vice-versa. La 

richesse est un produit collectif et non un « bien » individualisable. Telle est la dimension « sociale » de 

l'écologie,  qui ne se confond pas avec la simple exploitation d'un travail  dont  l'essence serait  donnée  

d'avance. Le fait d'avoir à jouer sur deux variables et non une seule complique évidemment les choses.

L'interprétation de la « clause de Locke » se révèle donc étroitement dépendante du rôle de l'individu à 

l'intérieur de la collectivité, quelle que soit son extension. C'est « l'utilité » du travail des individus par 

rapport à la collectivité qui se trouve mise en cause. C'est parce qu'il est aussi question de ce que les uns et 

les autres font des produits qui émettent des gaz à effet de serre que les limites de la « possession » sont 

difficiles à établir que les négociations internationales sur le changement climatique. Pour les pays riches, 

leur  usage  du  climat  bénéficie  à  tous,  puisqu'il  ouvre  la  voie  d'un  « développement »  dont  tous 

bénéficieront  un  jour,  s'ils  travaillent  eux  aussi.  Pour  les  pays  en  développement  c'est  une  grossière 

manière de les exclure, car le problème ne vient pas seulement, pour eux, d'un manque de développement 

ou de travail, mais avant tout d'une question de droits de propriété. Ce que les pays en développement  

souhaitent voir garanti, dans la négociation sur le changement climatique, c'est un droit égal à l'usage des 

puits  atmosphériques,  et  cela  parce  qu'ils  veulent  un  droit  d'accès  aux  ressources  énergétiques  qui,  

jusqu'ici, sont génératrices de gaz à effet de serre. Ils ne voient pas dans le développement des riches  

l'image de leur propre avenir, mais un chaos à venir, et ceci pour des raisons matérielles, au sens où deux  

objets ne peuvent pas coexister au même endroit et au même moment, pour paraphraser Einstein. Les gaz  

à effet de serre ont un effet cumulatif et rien ne permet de l'éviter, à ce jour.

Ce qui fait problème, pour les écologistes, à la différence de la critique marxiste, c'est moins le vol du  

travail dans l'échange que celui du « bon usage », ce qui implique notamment que l'échange ne soit pas 

toujours souhaitable, même s'il est économiquement intéressant, d'où une dimension anticapitaliste, et une 

parenté avec la théorie de la dépendance. D'où, encore une fois, la pertinence de l'analyse de Postone, qui  

met clairement en cause le contenu du travail, et pas seulement la critique de l'échange. L’enjeu est donc 

de s’émanciper  du  travail  tel  qu'il  se  donne  sous le  capitalisme et  non de le  réaliser  pleinement,  en  

développant les « forces productives » via une reproduction toujours plus large du capital. Jacques Ellul, 

entre mille exemples possibles, affirme ainsi que « la redécouverte d'un travail signifiant et non aliénant  

doit aller de pair avec la réduction du chômage. Ce qui implique, et je sais que cette formule fera pousser  

les hauts cris, l'orientation vers un travail ayant une productivité faible et une consommation de main  

d’œuvre  forte »105.  Ellul  dit  simplement  que  le  contenu  du  travail  doit  répondre  aux  finalités  de  la 

collectivité, qu'il ne doit pas se limiter à ajouter de la valeur économique, symbolisée par le PIB. Que la  

« productivité »  soit  « faible »  s'entend  évidemment  du  point  de  vue  de  la  valeur  ajoutée.  À  une 

105 Ellul J., L'Ethique de la liberté – tome 3, chapitre XI, dont les deux premiers tomes sont parus aux Editions Labor 
et Fides en 1973 et 1975. Je remercie J.-P. Jézéquel de l’Association Jacques Ellul qui m’a signalé ce texte peu 
connu.
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productivité  élevée  mais  inégalitaire  est  préférée  une  productivité  faible  mais  égalitaire :  efficacité 

économique et justice (ou équité) sont inextricablement liées. 

L'enjeu écologique n'est donc pas tant l'exploitation d'un travail en tant que partie d'un échange qui peut  

être inégal que la gestion politique d'une contingence initiale, d'un don, dont l'origine remonte à la nuit des 

temps et ne se donne que sous la forme d'une trace. La question qui se pose est moins « pourquoi y a-t-il 

quelque chose plutôt que rien » que « pourquoi le monde est-il tel qu'il  est », alors qu'il  n'y a aucune 

raison,  du  fait  de  la  contingence,  à  ce  qu'il  ne  soit  pas  autrement.  Si  «  l'état  de  nature »  refait 

continuellement surface, en tant que fiction fondatrice, ce n'est pas en raison d'un culte du passé, mais  

parce que l'ordre présent ne peut jamais totalement justifier de sa rationalité positive. Il témoigne toujours 

d'une  incomplétude,  en  regard  de  ce  qu'il  pourrait  être,  qui  est  perçue  par  ce  que  Bloch  appelle  la  

« conscience anticipante ». Que la nature ait été donnée aux humains « sans pourquoi » est ce qui justifie 

que l'ordre établi puisse continuellement être mis en cause. Ce don continue de réactualiser sans cesse la  

question des « barbelés sur la prairie », de celui qui, le premier, « ayant enclos un terrain, s'avisa de dire,  

ceci est à moi, et trouva assez de gens simples pour le croire, fut le vrai fondateur de la société civile. Que  

de crimes, de guerres, de meurtres, que de misères et d'horreurs, n'eut point été épargnés au genre humain  

que celui qui arrachant les pieux ou comblant le fossé eût crié à ses semblables : « gardez-vous d'écouter  

cet  imposteur,  vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à  tous  et  la  terre  à  personne » » 

(Rousseau,  1754 :  91).  Ce qui  vaut  pour  le  terrain  vaut  pour  toutes  les  ressources,  qu'elles  aient  été 

transformées ou non, car en elles persiste toujours la trace ineffaçable de l'arbitraire originel.

La question a évidemment  été  confinée au maximum, du côté  libéral  et  conservateur.  On fait  valoir, 

comme Nozick, qu'il n'existe aucune partie du monde qui n'ait de propriétaire, et donc que la couture du  

tissu est parfaite. Le droit positif est censé tout régler. Les économistes naturalisent ce qu'ils appellent « les 

dotations initiales ». Ils les considèrent comme des « données », et ce faisant ils légitiment l'ordre existant. 

La position de Renaut et Ferry est moins radicale, puisqu'ils admettent des « droits-participation », qui 

peuvent faire évoluer le droit par l'interaction langagière et pas seulement l'échange volontaire, mais l'on  

devine, à voir la manière dont ils caricaturent l'anarchisme, que ce degré de liberté est relativement faible,  

et ne va que dans un sens sens : celui qui donne plus de propriété à au moins un individu (Pareto), quand 

bien même cette personne en aurait déjà beaucoup. Dans un monde fini, les conséquences malthusiennes 

de cette position sont évidentes. À l'autre bout du spectre, les positions vont du « libertarisme de gauche », 

déjà évoqué, à la théorie proudhonienne ou bakouninienne de la répartition, pour lesquelles tous les droits 

sont toujours instables, car devant toujours s'adapter aux besoins et aux droits des humains, qui sont avant 

tout fondés dans la revendication d'égalité. C'est « l'anarchie » tant redoutée par Ferry et Renaut. Entre les 

deux, la position de Rawls, par exemple, pour qui la naturalité des talents justifie qu'ils soient mis au 

service  de  la  communauté,  et  que  les  inégalités  ne  soient  tolérées  que  si  elles  bénéficient  aux  plus  

démunis, une position qui a pu être jugée communiste par les plus libéraux. Dans ce contexte la source de 

l'aliénation  est  moins  l'inégalité  dans  l'échange  que  la  rente,  au  sens  où  la  naturalisation  de  l'ordre 

juridique établi conduit certains individus à contribuer très peu à la richesse collective, relativement à leur  

coût. Le critère, c'est le refus de la dialectique avec la société dont ils viennent pourtant, par exemple les 

très riches qui estiment tout devoir à leur travail et disent ne pas comprendre pourquoi ils sont l'objet de 

critiques. C'est le refus de la  proportionnalité. Ce refus peut aller très loin, engendrant une contribution 
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très négative, comme le montre le cas extrême d'un individu qui se défend contre son propre peuple, à  

l'exemple de ce qui se passe en Syrie. La rente, en langage sartrien, ce n'est rien d'autre que l'usage, par  

l'individu, de sa position de « quasi-souveraineté » pour manipuler les individus en situation de sérialité, 

de telle manière à concentrer les bénéfices et repousser les coûts au loin. C'est le refus de laisser les autres  

exercer leur pouvoir de tiers-médiateur. C'est la racine de toutes les exploitations, ce qui explique sans 

doute  que les  écologistes  aient  l'impression d'être  « plus  radicaux » que les  marxistes,  qui  n'ont  saisi 

qu'une forme d'aliénation parmi d'autres.

Sur le plan économique cette situation est celle d'une rente de monopole : seul le quasi-souverain, du fait 

de sa situation, peut exercer le pouvoir qu'il exerce. Marx distingue trois sortes de rente   (Marx, 1867, 

Volume 3 : chapitre 46). La rente « différentielle » est la plus connue, elle a été mise en évidence par 

Ricardo.  Elle  se  produit  quand  une  même  catégorie  de  marchandise  est  produite  à  partir  de  terres  

différentes et de qualité inégale, qui se trouvent mises en concurrence. Offre et demande se confrontent, et 

c'est la plus mauvaise terre qui fixe, chez le vendeur, le prix le plus bas. C'est le prix en-deçà duquel le 

vendeur ne peut descendre sans renoncer à couvrir ses frais, et donc sans renoncer à son investissement, et  

à sa production. Autrement dit, sous ce prix le vendeur est éliminé. Le prix qui est ainsi fixé se trouve être  

à un niveau tel qu'un profit est forcément tiré des marchandises issues des meilleures terres qui, pour le 

même résultat,  demandent moins de travail.  Ce profit  n’étant  pas tiré de l’exploitation de la force de  

travail  mais  seulement  de  la  qualité  relative  des  différentes  terres  entre  elles,  Marx  parle  de  «  rente 

différentielle ».  La « rente absolue » désigne chez Marx le simple fait  de posséder une terre, que son 

propriétaire peut ainsi à volonté soustraire à l’usage productif. Son fondement tient à ce qu’« une partie de  

l'humanité paie un tribut à l'autre afin de pouvoir habiter la terre, la propriété foncière consacrant au  

profit du propriétaire le droit d'exploiter le globe avec les matières qu'il renferme et l'air qui l'entoure,  

c'est-à-dire de faire argent de la conservation et du développement de la vie  » (Marx, 1867, Volume 3 : 

chapitre 46). C’est en somme le pouvoir qui s’exprime sous sa forme la plus crue, dans son arbitraire le  

plus  abject.  Ce  revenu  qui  est  associé  à  la  propriété  privée  n’a  aucun  rapport  avec  la  contribution 

productive du propriétaire. La troisième forme de rente est dite « de monopole », elle tient à une position 

de domination d'un vendeur ou d'un acheteur sur un marché. Rétrospectivement on peut observer qu'il y a  

des monopoles « différentiels » et des monopoles « absolus ». La seule différence avec les deux autres, 

finalement, réside dans l'objet sur lequel la rente s'exerce, qu'il soit autre que la terre.

Un « rentier » est quelqu'un qui se trouve placé par l'ordre positif établi en position de recevoir beaucoup 

plus qu'il ne reçoit, au regard de sa contribution au bien commun. Nous voici ramenés à ce problème de la 

richesse  et  de  la  productivité  dont  l'économie  néoclassique  avait  cru  pouvoir  se  débarrasser  comme 

relevant  de  l'économie  « classique »,  celle  qui  n'était  « pas  encore  scientifique ».  Ceci  explique  que 

l'aliénation par la rente tombe dans la catégorie que Marx appelait le féodalisme, qu'il décrit comme un 

mode de production dans lequel ce n’est pas l’extraction de plus-value qui domine, ni la propriété privée, 

et cela tout simplement parce que ce n'est pas l'échange qui est en cause, mais la structure dans laquelle il  

s'insère.  Ce n’est  donc pas  le motif  économique qui  va provoquer  le surtravail,  mais d’autres  motifs  

(Marx, 1867, livre 1, Section 4 et 8 ; livre III, §6, chapitre XLVII) ; par exemple, les titres académiques ou 

universitaires.  Le risque,  ici,  ce  n'est  pas  l'exploitation,  à  proprement  parler,  mais  la  « bureaucratie » 

(Trotsky, et Bahro à sa suite), la « centricité » (Bidet), le « cadrisme » (Duménil & Lévy) ou le pouvoir de 

251 / 525



Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 

rente du « quasi-souverain » : le centre refuse aux personnes le droit de pouvoir se coordonner d'elles-

mêmes, et justifie sans fin sa propre expansion – une expansion coûteuse, sur le plan écologique et social.  

L'une des  figures  les  plus  connues est  le  fameux « despotisme oriental ».  L’insuffisance  de l’analyse 

proposée par Marx tient seulement à sa croyance que cette forme d'aliénation avait été dépassée avec le  

passage de l'Ancien Régime au féodalisme. Cela explique aussi son aveuglement sur la question de l a 

bureaucratie, ainsi que le fait qu'elle n'ait jamais été une véritable alternative au marché, pour ce qui est de 

la sortie du capitalisme. Un tel constat ajoute encore quelques raisons pour les écologistes de se méfier de 

l'État. Une position renforcée par les observateurs du « socialisme réel » tels que René Dumont ou Rudolf 

Bahro – ce dernier affichant de plus un authentique souci écologiste (1979 : 250), témoignant par là d'une 

vitalité écologiste que l'histoire a pour le moment passé sous silence.

Cet impensé de la rente permet à Marx et à Bidet (1990) à sa suite de se montrer confiant dans le devenir-

monde du marché et de l'État, levant toutes les précautions proudhoniennes sur la proportionnalité, c'est le 

fait de réduire la richesse à la valeur ajoutée, passant sous silence la revendication écologiste, dont on 

mesure  maintenant  toute  la  portée :  « le  fait  de  préférer  les  systèmes  naturels  et  leurs  équilibres  

autorégulés aux systèmes programmés par des experts et des institutions » (Gorz, 1978 : 24). Il peut alors 

s'en tenir à critiquer l'inégalité dans le domaine de la sphère économique, tenant implicitement tout au-delà 

du marché pour  un dépassement  du capitalisme,  comme on peut  encore l'observer  dans les  prises  de 

position des « écosocialismes », pour qui recourir à la planification symbolise bien souvent la rupture 

radicale avec l'ordre existant. Dans le régime capitaliste, l'État génère de la richesse, sans exploitation,  

puisqu'il est le résultat indirect de la poursuite, par les entreprises, d’une quête de réduction des « coûts de 

transaction ». La discussion se concentre alors que sur les talents. Les plus libéraux transforment cette 

contingence universelle en une « loi de la nature » contre laquelle nul ne pourrait rien, tandis que les plus 

socialistes souhaitent rétablir « l'égalité des chances ». 

Pourtant  Bidet  n'est  pas passé très loin,  en mettant  en avant  que l’erreur de Marx est  de n’avoir  pas 

anticipé cette forme d’exploitation hors marché qu’est « le rapport d’encadrement », second rapport de 

classe (Bidet & Duménil, 2007 : 97). Ce « rapport d'encadrement », qui se transforme en « course à la 

carrière » (Barho, 1979 : 205), du point de vue d'une critique de l'économie politique, est la rente. Cette 

rente se manifeste à tous les niveaux, dans l'organisation : mandarinat universitaire, propriété privée dans 

l'entreprise etc. Toutes ces ressources tendent à accroître « l’espace écologique » de quelques-uns dans un 

espace global qui, tout en étant variable, reste limité. Au lieu de démultiplier la productivité de l'espace  

écologique des membres  les  plus  faibles de l'organisation,  par la vertu de la  division du travail,  leur 

présence induit un « détour de production » inutile et contre-productif, dont le coût échoit mécaniquement 

sur les plus faibles. Ces contre-finalités n’en sont pas, du point de vue de ceux qui en bénéficient ; elles 

sont l'expression de la jouissance d’une rente. S’ils ne sont pas inquiétés c’est parce que les autres «  tiers 

médiateurs », chacun dans leur fonction sociale, ne peuvent se coaliser pour contester l’abus de quelques-

uns, en raison de leur impuissance collective. C'est aussi parce que les individus qui abusent peuvent faire 

illusion sur leur utilité collective.
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4.3.2. La pluralisation des contradictions : la critique des besoins

Dans le cadre théorique marxien, la critique écologiste est relativement facile à situer  : c'est au moment de 

la « réalisation de la valeur » qu'elle s'en prend. Le mouvement écologiste naît hors des usines, on l'a vu, et 

son fonds de commerce le plus solide réside d'une part dans la contestation des choix technologiques 

(nucléaire, OGM etc.) et d'autre part dans la soustraction de certaines zones à l'emprise d'investissements  

« productifs » au sens non seulement capitaliste mais aussi industriel du terme, c'est-à-dire qui procurent  

une richesse engendrée par l’ajout de valeur économique, qu’elle soit exploitée de manière capitaliste au 

pas.  C'est  très  exactement  ainsi  que  les  parcs  naturels  sont  définis,  on  l’a  vu :  une  limite  à 

l'instrumentalisation de la nature, menée dans le but de « produire plus ». Ce moment de la réalisation de 

la valeur correspond soit à ce que Marx appelle le « secteur 1 » (celui de l'investissement productif) soit le 

« secteur  2 »  (la  consommation  finale).  La  stratégie  écologiste  consiste  à  ralentir  la  construction 

d'autoroutes,  développer  des  activités  alternatives  (énergies  renouvelables,  agroécologie  etc.)  à  la  

rationalité productiviste, qui n'a que le quantitatif pour but (toujours plus vite, toujours plus loin, et pour 

toujours  moins  cher)  et  aucun égard  pour  les  écosystèmes,  qu'elle  se  fait  fort  de  remplacer  par  des  

installations technologiques reposant sur l'usage massif de ressources minérales tirées du sous-sol,  qui 

permettent  de se passer des écosystèmes et des ressources renouvelables,  ainsi  que de leur rationalité 

spécifique, « cyclique » : le livre papier remplacé par le e-book, les écosystèmes des sols remplacés par les 

engrais etc.

Ce que les auteurs écologistes démontrent, en langage marxien, est que la forme de l'aliénation, dans ce  

moment de réalisation de la valeur, diffère fortement du vol de temps qui caractérise l'exploitation du 

travail. Passé un certain niveau minimum qui est d'ailleurs difficile à fixer, les besoins peuvent être dits  

« opulents » et n'obéissent à aucune rationalité précise. D'où la nécessité de persuader les consommateurs,  

ou d'utiliser divers stratagèmes pour contraindre leur choix. Économie et marketing en sont parfaitement  

conscients et ont théorisé cela. L'évolution d'un marché de réseau n'a pas du tout la même forme que celle 

des marchés classiques sur lesquels Marx concentre son analyse. Il ne s'agit pas de trouver une demande  

qui augmenterait  de manière graduelle, jusqu'à satisfaction, mais de biens qui se diffusent de manière 

brutale,  exigeant  dans  un  premier  temps  une  très  grande  quantité  d'investissements  à  perte,  puis  un 

basculement rapide vers la saturation. Que ces marchés soient dans la plupart des cas à la fois privés et  

publics  brouille  encore  un  peu  plus  les  cartes  de  l'analyse  marxiste.  Le  cas  des  technologies  de 

l'information permet d'illustrer concrètement ce que cela implique.

Parmi tous les travaux théoriques c'est encore une fois la Critique de la Raison Dialectique de Sartre qui 

se distingue, par la rigueur de son analyse. Le succès de Gorz auprès des écologistes radicaux s'explique 

en  partie  de  cette  manière.  Sartre  fournit  une  analyse  extrêmement  rigoureuse  de  « l'extéro-

conditionnement », qui est congruente avec les travaux de Serge Moscovici, Jean Baudrillard, la théorie  

des réseaux etc. Gorz reprend cette analyse à son compte, et la décline de manière concrète, alors que 

Sartre n’avait fait qu’en poser la logique formelle. Sartre et Gorz ont de plus tous deux puisé à la source de  

sociologues étasuniens, qui sont les véritables auteurs de l’expression « extéro-conditionnement ». Ceci 

explique en outre pourquoi l’existentialisme offre un cadre théorique si bien adapté à l’écologisme : c’est 

parce qu’il a développé tous les instruments conceptuels qui sont nécessaires à une critique complète des  
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besoins, sous le capitalisme, et ceci pour des raisons qui n’ont pourtant rien à voir avec l’écologisme. Si  

Gorz peut être considéré comme central, c’est avant tout parce qu’il a joué les passeurs.

La critique de la réalisation de la valeur

En parcourant le panthéon écologiste c'est le sociologue Jean Baudrillard qui semble peut-être être celui  

qui a le mieux explicité cet aspect, sur le plan théorique, dans une série d'ouvrages de théorie économique 

injustement négligés (1970, 1972, 1973), et qui rejoignent les observations faites par J.K. Galbraith, dont 

les  analyses  sont  souvent  citées  dans  la  littérature  écologiste.  À  rebours  des  analyses  marxistes  qui 

tiennent la valeur d’usage pour un élément non problématique, étant ce « progrès » généré de manière 

dialectique par les ouvriers au travers de l’anarchie capitaliste, Baudrillard estime au contraire la valeur  

d’échange domine aussi  la fabrication collective des  usages  (1970 :  18).  Le capitalisme a fabriqué le 

consommateur, notamment en s’attribuant, via les industries culturelles et le contrôle de l’information, le 

monopole  du  code  (1973 :  143).  Pour  le  sociologue,  l’épicentre  de  la  production  est  désormais  la 

manipulation des signes, ce qui contribue aussi à expliquer par la même occasion pourquoi la lutte des  

classes est moins centrale qu'avant. La consommation prend le relais de la production (1970 : 104). Dans 

des analyses qui n'ont  pas vieilli,  Baudrillard décrit  la société de consommation comme une sorte de  

« mutation fondamentale de l’écologie de l’espèce humaine » (1970 : 17). C'est la première fois, en effet, 

que nous nous retrouvons totalement coupés de la nature, face à une profusion d'objets dont nous ignorons 

tout de l’origine, à l’image du mythe mélanésien du « cargo ». Nous nous retrouvons pris dans une errance 

ludique, parsemée d'entreprises qui cherchent à nous séduire, à nous vendre sans cesse plus d'objets et  

donc « d'usages ». La publicité a pour vocation de lever toutes les inhibitions à l'achat. Elle se charge aussi  

d’ôter  leur  valeur  aux choses  dès  qu’elles  sont  achetées,  entretenant  ainsi  une  « tension  pénurique » 

(1970 :  88)  perpétuelle,  qui  se  manifeste  aussi  par  le  fait  de  chercher  à  provoquer  sans  cesse  une  

concurrence différenciante entre consommateurs. La publicité a une action « anticoagulante » qui rend 

impossible toute stabilisation de la demande et  provoque une fuite en avant dans le «  toujours plus » 

(1972 : 55). L’idéologie du bonheur égalitaire masque le fait que la consommation conserve la hiérarchie, 

c’est même sa fonction. La personnalisation n’est qu’apparente et superficielle (peintures etc.), elle est  

obtenue par la production en recherchant ce que Baudrillard appelle la « plus petite différence marginale » 

(PPDM)  (1970 :  123).  Les  différences  qui  sont  retenues  ne  sont  de  toute  façon  que  celles  qui  sont 

industrialisables, et l’individu est invité à s’y complaire (1970 : 138), comme s'il  pouvait y trouver sa 

propre vérité. La publicité se fonde sur la prophétie auto-réalisatrice, elle recourt à la parole prophétique 

dans la mesure où elle donne a espérer. La société de consommation est à elle-même son propre mythe  

(1970 : 311).

Sur le plan théorique Baudrillard présente explicitement son geste comme une tentative d’intégration du 

moment  de la  consommation finale  dans  le  paradigme marxien,  qui  n'intégrait  que la  consommation  

intermédiaire  (« l'investissement  productif »),  et  encore  sous  le  seul  angle  étroit  de  la  crise  de 

surproduction,  moment  où  le  capitalisme  investit  excessivement  dans  le  matériel  de  production  et  

comprime les salaires, provoquant un effondrement de la demande. Cet auteur est à notre connaissance le  

seul à avoir produit une telle analyse. Les besoins sont le lieu d’une « genèse idéologique » qui implique 

quatre types de valeur, et non deux comme chez Marx (1959 : 144-148) : la valeur d’usage (VU), qui 
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désigne  la  logique  fonctionnelle  de  l’utilité ;  la  valeur  d’échange  économique  (VEE),  logique  de 

l’équivalence ;  la  valeur  d’échange-signe  (VES),  logique  différentielle  de  la  différence ;  et  l’échange 

symbolique  (ES),  logique  de  l’ambivalence.  D’où  douze  champs  qui  sont  à  couvrir,  pour  une 

anthropologie fondamentale :

Point d’articulation Champ correspondant

VU - VEE Production  comprise  comme  consommation  productive,  production  de  valeurs 

d’usage à destination de la production de valeurs d’échange

VU - VES Consommation comprise comme production de signes à partir de la destruction de 

valeur d’échange, canalisée par le capitalisme

VU - ES Consumation entendue comme destruction à destination de la transgression

VEE - VU Procès de consommation classique dans la mesure où il ne tient pas compte de 

l’économie politique du signe

VEE - VES Idem, dans la mesure où il tient compte de l’économie politique du signe

VEE - ES Transgression des codes de la valeur

VES - VU Le besoin en tant que hiérarchie sociale

VES - VEE Reconversion  du  privilège  culturel  en  privilège  économique  (exemple :  un 

médecin célèbre se fait grassement payer)

VES - ES Déconstruction  et  transgression  de  la  forme-signe  vers  l’échange  symbolique 

(exemple : une action « situationniste »)

ES – VU / ES – VEE 

/ ES - VES

Décrit  un  seul  phénomène :  la  dégradation  du  symbolique  en  ustensile,  en 

instrument

S’appuyant sur Bataille (1967), Baudrillard estime que le besoin primaire, c’est la dépense que nous avons 

« besoin » de faire pour générer un signe, une différence symbolique, ce n’est pas un besoin « organique » 

(1972 : 84). Les « besoins fondamentaux » ne sont là que pour permettre cette dépense minimale, qui est 

canalisée de différentes  manières,  selon les sociétés.  « Dans l’ordre économique,  c’est  la  maîtrise de  

l’accumulation, de l’appropriation de la plus-value, qui est essentielle. Dans  l’ordre des signes (de la  

culture), c’est la maîtrise de la dépense, c’est-à-dire de la  transsubstantiation de la valeur d’échange  

économique en valeur d’échange-signe à partir du monopole du code, qui est  décisive » (1972 : 132). 

Cette dernière découverte, Baudrillard l’attribue à Veblen, dont il estime compléter la théorie. Baudrillard  

se contente-t-il  de transférer à la « valeur symbolique » les propriétés attribuées par Marx à la valeur 

d’usage ? Non, répond l'intéressé, car la valeur symbolique se caractérise non par le fait d’être descriptible 
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mais par sa modalité : l’ambivalence. Le code peut donc être manipulé, orchestré, mais aussi changé, c’est 

même maintenant tout l’enjeu.

Si Baudrillard est bien celui qui théorise le mieux cette domination du signe, il s’inscrit dans tout un 

mouvement de déconstruction du signe comme illusion et usurpation, duquel Derrida fait évidemment 

partie.  Cet  ensemble compte McLuhan,  Vance Packard etc.  et  bien sûr Serge Moscovici  puisqu’il  est  

question  de  stratégies  d’influence.  Ce  mouvement  est  aussi  très  lié  aux  recherches  en  linguistique 

(Saussure) et en anthropologie (Lévi-Strauss), où le signe a paru, pour un temps, être un fil conducteur 

plus heuristique, dans l'intelligibilité des sociétés humaines, que les rapports de production.  Baudrillard 

n'est donc pas isolé. Sur le plan économique, ses analyses concordent d'ailleurs avec celles de ce célèbre 

économiste fréquemment cité dans la littérature écologiste : John Kenneth Galbraith (1958, 1967). 

Dès 1967, cet auteur souligne les transformations très importantes qui se sont produites dans le système 

économique des pays industrialisés. Il montre l’importance que prend la fabrication et le conditionnement  

de  la  demande,  dans  des  économies  fortement  capitalistiques,  qui  imposent  de  grandes  rigidités  

organisationnelles. La grande entreprise qui se met en place au XXème siècle mène à un comportement de 

l’économie qui est très différent de celui que Marx avait sous les yeux. Cette économie donne une place 

très grande à la qualification, et donc aux scientifiques et aux éducateurs. Elle a besoin d’une nouvelle 

activité : la recherche et développement. Elle ne se distingue plus beaucoup des systèmes socialistes, pour  

autant qu’elle met en place une planification rigide, qu’elle nomme d’ailleurs « programmation » (on parle 

aujourd'hui  de  business  « plan »),  tandis  que  les  régimes  socialistes  ont  de  leur  côté  été  contraint  

d’accorder plus d’autonomie à leurs entreprises. Des deux côtés la question de la propriété est passée 

derrière celle de l’organisation, les managers et les ingénieurs ont pris le pouvoir, avec côté capitaliste la  

domination des managers et côté socialiste la domination des ingénieurs. 

Le contrôle de la demande et donc des prix devient un facteur majeur, vu l’énormité des sommes investies. 

C’est la persuasion de masse qui permet un tel contrôle. Ainsi la filière classique qui va de l’offre à la  

demande se trouve-t-elle largement « inversée » (1967 : 238). L’oligopole devient la règle et le coût de 

revient devient secondaire. Le prix de vente est fixé de manière à assurer une sécurité à la technostructure  

(1967 : 189). Le profit n’est plus le motif premier de l’action, ça devient l’identification, comme mis en 

évidence par Herbert  Simon (1967 : 139).  De là  l'affaiblissement du mouvement ouvrier,  consécutif  à 

l'élévation du niveau de vie, certes, mais aussi à la spécialisation des métiers, qui fait perdre à la classe  

ouvrière son homogénéité de destin, et à l'importance grandissante de cette identification qui a lieu dans le 

secteur de la consommation finale,  qui  se structure en autant  de « segments » et  autres « tribus ».  Le 

syndicat  se  trouve  intégré dans  la  planification (1967 :  284).  Le  souci  de  vendre toujours  plus,  bien 

qu'étant très atomisé, sur le plan empirique, produit un effet collectif de célébration constante du système 

industriel  et  de sa capacité à générer l’abondance pour  tous,  sans contre-partie,  qui  pourrait  attiser sa 

contestation. Les médias se trouvent libres de dire ce qu’ils veulent du moment qu’ils ne découragent pas  

les ventes. Il ne s’agit pas seulement du secteur de la publicité : le milieu de vie des individus se trouve 

entièrement soumis à cet impératif de célébration, qui résulte de l’effet combiné des multiples « stratégies 

de vente » mises en place par les oligopoles, dont participent aussi, peu à peu, les institutions publiques. 

Certaines de ses analyses peuvent paraître datées, aujourd’hui, après que la révolution néolibérale et la 

256 / 525



Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 

flexibilisation soit passée par là. Néanmoins les grandes orientations sont encore très convaincantes et la 

flexibilisation ne touche que les  travailleurs,  pas  la  mégamachine qu'ils  doivent  servir.  Le rôle  de la 

finance a été en partie anticipé par Galbraith quand il pointe l’importance du crédit, et en particulier de  

l’endettement des ménages, qui doivent dépenser pour que la technostructure se rémunère et perdure. 

Un autre paradigme économique : l'économie des réseaux

Baudrillard et Galbraith ne dissertent pas en vain sur l'importance de la « superstructure ».  L’exemple 

contemporain de l’économie des réseaux peut illustrer de manière saisissante cette idée selon laquelle le  

besoin est orchestré par l’offre, selon une logique sérielle ou « de réseau », ce qui indique aussi qu'il ne 

repose pas sur un intérêt qui serait donné d'avance comme cela peut être le cas lors de la confrontation 

entre le capital et le travail.  D'après les spécialistes du domaine, en effet,  une économie de réseau se  

distingue clairement d'un marché classique, où l'offre est fonction de la demande, l'un s'ajustant à l'autre  

par  évolutions  successives  et  marginales,  processus  qui  est  d'ailleurs  au  fondement  de  l'économie  

néoclassique. L'économie d'un réseau possède  quatre traits qui la différencient de ce cas-là, qui passe 

abusivement pour universel (Curien, 2000 : 16-18 ; Dupuy, 2002) : 

- Existence d’un « effet de club » du côté consommateur : le service est d’autant plus utile que 

beaucoup de gens y sont connectés.

- Présence de synergies de production : le coût unitaire du service est d’autant moins élevé que 

la desserte est large.

- Pratique de « subventions croisées » c’est-à-dire d’un écart  entre les tarifs  pratiqués et  les 

coûts marginaux réels du service, qui sont en général très difficiles voire impossibles à connaître  

(Curien & Gensollen, 1992 : 39, 48), ce qui signifie que la tarification ne peut qu'être relativement 

indépendante  du  coût  réel.  Autrement  dit  les  connexions  proches  paient  pour  les  connexions 

lointaines, les urbains pour les ruraux (dont les frais d’acheminement sont supérieurs), les heures 

pleines pour les heures creuses (Curien & Gensollen, 1992 : 62) etc. ou autre chose, ce qui génère 

d’intenses débats en matière de régulation.

- Le  réseau  est  toujours  le  lieu  d’un  conflit  entre  services  sous  monopole  et  services  

concurrentiels  – second motif  générateur d’ardents  débats  en termes de régulation.  Le réseau  

implique la présence d’un « monopole naturel » dont Curien & Gensollen estiment qu'il se justifie 

à  partir  du  moment  où  « un  fractionnement  de  la  production  coûterait  plus  cher  qu’une 

production globale » (1992 : 44) c’est-à-dire qu’une production centralisée. Par exemple doubler, 

tripler ou quadrupler les réseaux de fibre optique pour instaurer une concurrence serait inefficace 

pour  le  marché  car  chaque  réseau  serait  largement  sous-utilisé,  le  coût  total  s'en  trouverait  

augmenté au lieu d'être réduit. 

Ce n’est pas tout. Un marché pris dans le réseau ne connaît pas l’évolution linéaire étudiée classiquement  

en  économie,  orthodoxe  ou  hétérodoxe :  l’offreur  propose  un  service,  que  l'acheteur  teste  en  toute 

tranquillité, compare, fait connaître son avis à ses voisins et amis, ce qui produit progressivement soit un  

échec du produit soit une adoption progressive, avec dans ce dernier cas une production qui augmente  
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régulièrement jusqu’à saturation et stabilisation de la demande dans un marché « de renouvellement ». 

L'économie du réseau se distingue par un coût d’investissement très important au départ, puis un effet de 

seuil et au-delà de la masse critique, une avalanche de demandes jusqu’à saturation (Curien, 2000 : 29). 

Ceci explique qu’en matière de téléphonie par exemple tout se soit passé très vite, que nous soyons passés 

du téléphone mobile comme gadget pour riches à une quasi-obligation d'en posséder un. 

Le problème des opérateurs et  des fournisseurs  de service est  donc bien différent  de celui  décrit  par  

l’économie, orthodoxe ou hétérodoxe. Il implique successivement de :

- Lever  des  fonds  suffisamment  élevés  pour  investir  dans  des  infrastructures  qui  dans  un 

premier temps ne fournissent pas de service (ou « valeur d'usage ») avantageux du fait d’un effet 

de  club  faible  (qui  veut  d'un  téléphone  quand  personne  n'en  a ?...),  et  sont  donc  fortement 

déficitaires, d’où bien souvent le recours à du financement public (Curien & Gensollen, 1992 : 

47), comme par exemple sur la fibre optique, et le fait que les centres urbains soient le premier  

foyer  de déploiement,  puisque  leur  densité  supérieure  permet  l’émergence  d’un  effet  de club 

rapide à moindre coût. Par contre tous les opérateurs se renvoient la balle en ce qui concerne le 

financement des zones isolées et du « dernier kilomètre », cher et peu rentable.

- Assurer un service qui suive la montée en puissance, en particulier gérer les coûts croissants  

d’aiguillage des données dans l’infostructure, afin de ne pas générer la déconnexion des « early 

adopters », ce qui compromettrait l’avenir du réseau tout entier.

- Gérer l’avalanche de demandes qui suit immédiatement le passage du point de retournement 

instable qui se situe entre les deux points stables d’un état de pénurie et d’un état d’abondance, ce 

point étant difficile à anticiper de manière précise dans le temps.

- Trouver  des  modèles  de  facturation  qui  assurent  une  rentabilité  suffisante,  en  lissant  la 

consommation et en tenant compte de l’acceptabilité (Curien & Gensollen, 1992 : 57). L’équilibre 

n’est pas facile à trouver car les coûts fixes sont souvent élevés – d’où ce « monopole naturel » 

justifiant l’intervention publique par l’impôt – et l’acceptabilité des clients à payer un service dont 

ils ne voient pas bien le coût n’est pas toujours très importante. Une partie des discussions sur la 

gratuité  d’internet  relève  de  cette  problématique :  les  usagers  ne  voient  que  la  liberté  de 

téléchargement,  sans voir  les  problèmes de rémunération liés à  la  production de l’œuvre,  par  

exemple.

Ces caractéristiques  du  réseau ont  un  grand poids  sur  les  politiques  de différenciation des  nouveaux 

services.  Sont  considérés  comme  étant  des  facteurs  clés  de  réussite  d'un  tel  changement  les  points  

suivants :  la  vitesse  de  développement  du  nouveau  réseau,  les  conditions  de  migration,  notamment  

« comment tuer l’ancien service » (Salgues, 1997 : 88), le marketing du nouveau par rapport à l’ancien, 

l’efficacité du réseau et la réponse aux attentes des usagers, la vitesse de mise en œuvre des services  

supplémentaires  et  la  réutilisation  au  maximum de  l’existant  (ibid. :  88).  On remarquera aussi  qu’un 

nouveau réseau se substitue rarement à un ancien réseau dans sa totalité, dans un premier temps. D’ailleurs 

le réseau cuivré donné pour mort est revenu en force avec les diverses offres de boîtiers multiservices 

(Livebox, Freebox etc.). Néanmoins un réseau tend quand même à chasser l’autre car c’est une stratégie 
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délibérée des opérateurs publics ou privés de pousser les usagers à migrer de l’un vers l’autre pour éviter à 

avoir à financer l’entretien simultané de deux infrastructures.

La tarification a fait l’objet de travaux savants en économie publique. La conclusion théorique principale  

est que l’opérateur doit tarifer au coût marginal (Curien & Gensollen, 1992 : 54), suivant en cela la thèse 

néoclassique de l’optimum de Pareto. Mais la réalité rend cet objectif irréaliste, comme le reconnaissent  

Curien  et  Gensollen,  en  premier  lieu  parce  que  ce  coût  marginal  est  impossible  à  calculer,  pour  de  

multiples raisons : rôle d’une infrastructure héritée d’un âge tel que son amortissement ne peut plus être  

calculé (exemple du réseau de câbles de cuivre du téléphone fixe, qui est centenaire), mélange avec de  

financements  publics  avec  différentes  sources  de  financement  privé,  pratiques  très  anciennes  de 

subventions croisées etc. Quel que soit le tarif en revanche il est certain que les coûts sont d’autant mieux 

amortis  que le  trafic est  élevé (ibid. :  21).  Par conséquent  une fois  l’investissement consenti  tous les 

acteurs  y  compris  l'État  ont  un  intérêt  économique  à  augmenter  le  trafic  et  maximiser  l’usage  des 

infrastructures. Cela peut conduire notamment à subventionner grassement les « early adopters », que cette 

subvention  soit  publique  ou  privée.  C’est  ainsi  les  opérateurs  télécom  ont  procédé,  en  France,  en 

« offrant »  « gratuitement »  les  terminaux,  qu’ils  font  payer  dans  l’abonnement.  Une  fois  que  les 

personnes possèdent l'écran, le jeu consiste à les allécher avec de nouvelles offres, qui seraient invisibles  

sans cela. 

On bascule dans une « économie de l'attention » (Simon, 1971) où l'enjeu est bien, comme le soulignait 

Baudrillard dès les années soixante-dix, de mettre la main sur la « cosmologie » du client, le « spectacle » 

dans lequel il vit », afin d'en agencer la forme, créer les désirs qui conduisent à l'achat, et pérenniser le 

tout,  notamment  par  la  destruction  matérielle  des  alternatives  ou  l'augmentation  très  forte  de  leur  

désutilité,  comme  l'avait  déjà  suggéré  Illich.  Herbert  Simon,  le  théoricien  du  comportement  du 

consommateur en situation d'information incomplète, disait aussi : « dans un monde riche en information,  

l'abondance  d'information  entraîne  la  pénurie  d'une  autre  ressource :  la  rareté  devient  ce  qui  est  

consommé par l'information. Ce que l'information consomme et assez évident : c'est l'attention de ses  

receveurs.  Donc  une  abondance  d'information  crée  une  rareté  d'attention  et  le  besoin  de  répartir  

efficacement cette attention parmi la surabondance des sources informations qui peuvent la consommer  » 

(1971). Le lien avec la « société de spectacle » est évident, dès lors que le « spectacle » ne se comprend 

pas seulement comme le grand cirque médiatique mais comme « un dispositif de captation de l’attention,  

organisant la passivité des spectateurs, les isolant les uns des autres et les faisant réagir sur commande  

par le biais d’émotions primaires habilement provoquées » (Marcolini, 2012 : 117)

Les énormes investissements qui sont à consentir pour espérer pouvoir ouvrir un marché, conjugués à la 

période d’incertitude dans laquelle le secteur se trouve, conduit les opérateurs à multiplier les discours  

prophétiques destinés à donner confiance au consommateur qui se trouve en situation isolée, sérielle. En  

attendant  l’effet  de  seuil,  ils  doivent  aussi  préserver  leurs  arrières.  Dans  le  cas  des  technologies  de 

l'information, le SMS a été soigneusement préservé, lors du lancement d'autres services, servant de vache  

à lait (Dubreuil & Roger, 2003 :165). Il faut amener les consommateurs vers des nouveaux services qui  

seront  susceptibles  de  rentabiliser  les  investissements  consentis.  Ou  alors  arriver  à  reporter  les 

investissements sur l'État – en justifiant par exemple qu’on est « too big to fail ». Dubreuil et Roger en ont 
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parfaitement  conscience :  en  matière  de  multimédia  on  est  sur  « un  marché  de  l’offre »  (2003 :  74). 

« Avant  de  promouvoir  ces  produits  nouveaux,  l’opérateur  doit  préalablement  convaincre  les  futurs  

utilisateurs de leur valeur d’usage » (Salgues, 1997 : 84), ce qui prouve bien que la valeur d'usage ne va 

pas  de  soi.  Pour  Pierre  Bourdon,  DG  de  SFR,  il  y  a  un  marché  « à  inventer »,  il  faut  pour  cela 

« accompagner le client » (Dubreuil & Roger, 2003 : 26). Nous sommes donc loin d’un marché de la 

demande.  D’où l’importance,  à nouveau,  pour  les  marques,  d’identifier  des  « early adopters »  et  leur 

accorder toutes sortes d’avantages – versions « bêta » etc. Bref, ce qu'il faut donner, ce sont des gages 

symboliques, plus que des usages réellement utiles.

Dans ce contexte  la  « mise en récit »  (storytelling)  est  très  importante.  On peut  repérer  les  éléments 

narratifs principaux par la fréquence avec laquelle ils reviennent, comme repris en boucle. Ils deviennent 

crédibles à force d'être répétés, se posant comme exprimant l'avis de la majorité. Il s’agit de convaincre et  

de démontrer que l’avenir qu’on prépare a plus de chances d’être investi que celui présenté par le voisin et  

concurrent. Face à une demande qui n’existe pas, le marketing est mobilisé par les entreprises en tant  

qu’instrument  d’éducation,  comme le  disent  explicitement  Dubreuil  et  Roger :  il  faut  convaincre  de 

l’intérêt du produit (Dubreuil & Roger, 2003 : 77). Le ton n’est plus celui de l’analyse mais celui de la 

« psychologie  des  foules »,  au  sens  de  Gustave  Le  Bon  (1895).  Nous  sommes  en  plein  dans  les 

phénomènes  décrits  par  Moscovici.  Le  but  n’est  pas  de  proposer  une  analyse  rationnelle  mais  de 

provoquer  une  adhésion  irréfléchie,  telles  que  la  promesse  d’un  monde  meilleur  –  ainsi  l’idée  selon 

laquelle le haut débit devrait accroître l’intelligence humaine (Didier Quillet DG Orange, in Dubreuil &  

Roger, 2003 : 31). Sur le plan analytique la confusion est totale : un outil ne rend pas intelligent, en soi. 

Mais le but n’est pas de s’adresser à la partie rationnelle de la cognition, ni à l’individu. La rhétorique 

utilisée est  celle dont Moscovici  montre qu’elle n’est  opérante que pour mobiliser  les foules,  pas les  

individus. L'enjeu est de déclencher, comme le suggère l’économiste Pierre-Noël Giraud, des « prophéties  

autoréalisatrices » (Giraud, 2001). Celui qui arrivera à inspirer confiance, à avoir le leadership, à entraîner 

les « early adopters » réussira à provoquer l’effet de seuil attendu – et l’avenir qu’il a prédit se réalisera.  

Qu’il  échoue  et  l’on  dira,  a  posteriori,  que  la  stratégie  était  mauvaise.  Le  charisme  joue  un  rôle 

extrêmement important ici et l’on comprend pourquoi des personnages tels que Steve Jobs ont un tel rôle.  

Les acteurs du marché en ont besoin car ils se trouvent dans une incertitude radicale.

Cet  espoir  est  partagé  par  d’autres  acteurs  et  de  certaines  franges  de  consommateurs  telles  que  la  

Fondation Internet Nouvelle Génération (FING), pour qui le haut débit devrait nous permettre de mieux  

s’informer, de mieux travailler, de prendre plus de plaisir en ligne (Kaplan, 2003 : 52), ainsi que par l'État 

qui voit dans le numérique un moyen de booster la croissance. Kaplan affirme clairement que «  l’offre  

précède et relève la demande » (ibid. : 271), il emboîte le pas aux équipementiers et distributeurs là où 

d’autres organisations comme 60 Millions de Consommateurs se montrent au contraire plus méfiants,  

interprétant volontiers le « marketing de l’offre » comme de la manipulation. La FING fait  clairement 

partie des « early adopters ».

Les  moyens des  opérateurs  sont  nombreux et  importants  en  termes financiers.  Ils  sont  organisés.  Ils  

peuvent  compter  sur  leur  taille  imposante  pour  vendre  des  services  inférieurs  au  coût  de  revient,  

temporairement, un coût qui de toute manière est peu calculable. Dubreuil et Roger font de la technique de 
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la « subvention » interne des terminaux la principale cause de la massification (2003 : 209). Les auteurs 

conseillent  d’utiliser  la  même  technique  pour  la  diffusion  de  la  3G.  L’objectif  c’est  d’arriver  à  une 

massification rapide de quelques services clé à bon marché qui permettront ensuite de continuer de tenter  

le client, selon la méthode plus que millénaire du « pied dans la porte ». Certains chiffrent font rêver : les 

« early adopters »  seraient  prêts  à  consacrer 50% de leur  facture aux nouveaux services (Dubreuil  & 

Roger, 2003 : 117). Il faut donc simplifier l’acte d’achat, éduquer le client (ibid. : 210), lever les facteurs 

de rejet, renforcer les facteurs d’adhésion. Éduquer le client suppose aussi de fournir du contenu : une 

valeur d’usage, même si elle n'est qu'à venir. D'où à la fois les promesses et les grandes manœuvres pour  

ne pas décevoir les attentes, qui demandent des gages. D’aucuns ont voulu prévoir la grande fusion de tout  

dans tout mais l’échec des mégagroupes comme Vivendi Universal ont démontré que c’était une vision un 

peu  simpliste.  Ce  qu’on  a  appelé  la  « bulle  internet »  n'était  pas  seulement  la  conséquence  d’une 

spéculation irrationnelle mais d'une forte incertitude sur l’évolution des services de réseau – des usages. 

L’économie de réseau n'est pas confinée au numérique, qui nous a servi d'exemple. Ses logiques sont à 

l’œuvre dans toutes les formes de circulation et de réseau. Gabriel Dupuy le montre avec beaucoup de 

détails, dans La dépendance automobile (1999). Il décrit très précisément la stratégie que les écologistes 

ont mis en place par la suite en matière de régulation des transports, notamment à Paris : favoriser les 

petits clubs (vélos, piétons) contre les grands (automobiles), favoriser les routes les moins rapides, mais  

plus nombreuses, réduire le stationnement automobile. Et c'est bien là ce qu'ont fait les écologistes pour  

implanter les vélos à Paris.

L’aliénation par « extéro-conditionnement » : de Gorz à Sartre (encore)

On pourrait objecter à bon droit que Baudrillard n’a pas été le premier à analyser ces phénomènes de 

contrôle de la demande. Gorz est souvent cité, à juste titre, pour la précocité de ses analyses critiques des 

besoins, en tant qu’ils sont conditionnés par le capitalisme.  Le Traître (écrit en 1955), amorce déjà une 

première discussion avec Marx, restant toutefois étroitement dans les limites du premier Sartre. La Morale  

de  l’Histoire comprend  de  longs  passages  qui  semblent  préfigurer  les  analyses  d’Illich,  thématisant 

notamment « l’aliénation médiate par autrui » (1959 : 67), où Gorz explique comment les outils peuvent 

aliéner, se faisant « praxis pétrifiée » (1959 : 71), et générant ainsi érosion des sols, embouteillages (1959 : 

96)  ou  spéculation.  Le  monde  est  plein  de  ces  appareils  autonomisés :  « coagulant  en  organisations  

monstrueuses, se figeant en appareils rigides, les entreprises humaines, au lieu d’imprimer leur finalité au  

monde inerte, se sont trouvées asservies aux lois de fonctionnement de leur produit » (1959 : 100). « Nous 

ne pouvons vouloir que ce que nous avons les moyens de réaliser. Mais dans le monde de l’aliénation,  

rien de ce que nous avons les moyens de réaliser ne peut être voulu par nous, en notre nom propre » 

(1959 : 127). Ce sont les experts ou la communication qui veulent tout pour nous, et nous disent quoi 

vouloir, au motif qu’ils connaissent ce que « les autres » veulent. Ainsi arrive-t-on à convaincre les gens 

d’acheter des voitures sur le critère du tape-à-l'œil, alors que les sondages montrent que la fiabilité est le  

premier  critère  (1959 :  233).  Marx  montrait  déjà  comment  ce  genre  de  besoin  met  les  autres  en 

dépendance, les appauvrit psychologiquement au lieu de les enrichir collectivement (1959 : 252). « Dans 

le  monde  de  l’aliénation,  l’homme  est  sa  propre  impossibilité :  l’impossibilité  d’accepter  sa  réalité  

objective, et l’impossibilité de la refuser. Il n’est homme que par son ne-pas-pouvoir : il ne peut pas aimer  
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ce qu’il fait, il ne peut pas faire ce qu’il aimerait ; il existe par défaut : comme le besoin et le manque de  

possibles qui s’avèrent impossibles ; comme la négation muette et impuissante de ce qui le nie ; comme le  

refus, qui ne retourne jamais au positif, de son objectivité ; comme solitude. Plutôt que de s’insurger  

vainement, il préfère alors combattre la conscience de son malheur : il se change soi-même plutôt que le  

monde » (1959 : 141). 

Ces analyses sont d’un grand intérêt, mais l’on ne peut occulter qu’écrivant cela, Gorz fait selon toute  

vraisemblance  davantage  œuvre  d’application  concrète  et  de  vulgarisation  des  idées  de  Sartre  que 

d’élaboration théorique. En toute rigueur, il faudrait examiner dans le détail les rapports entre Baudrillard,  

Gorz et Sartre, les articles des Temps Modernes etc. ce qui représenterait un travail considérable et sans 

doute sommes-nous ici trop schématique. Il reste que Baudrillard décrit très bien, sur le plan théorique,  

l’appropriation de la valeur d’usage par la valeur d’échange, même si beaucoup d’autres le font peut-être  

aussi au même moment, et que Gorz est celui qui a mobilisé Sartre dans le contexte de l’écologisme. Ce 

qui permet d’établir la préséance théorique de Sartre sur Gorz, c’est Gorz lui-même d'ailleurs : il dit très 

simplement ne pas avoir les moyens d’élaborer une théorie systématique de l’aliénation (1959 : 59), et il 

ne cessera de citer Sartre en référence, sur le plan théorique, jusqu’en 2005. C’est toutefois moins L’Être 

et le Néant que la Critique de la Raison Dialectique qui se trouve mobilisée ici, et à juste titre.

Sartre  explique  que  le  principe  de  la  nouvelle  praxis  (propagande,  agitation,  publicité,  diffusions 

d'informations plus ou moins fausses, orchestration de la terreur etc.) « c'est d'utiliser la sérialité en la  

poussant à l'extrême pour que la récurrence même produise des résultats synthétiques (ou susceptibles  

d'être synthétisés) » (Sartre, 1960 : 727). Pour créer la quasi-unité passive de l’extéro-conditionnement, il 

faut fasciner chaque Autre par ce faux-semblant : la « totalisation des altérités », c'est-à-dire la totalisation 

de  la  série.  Ainsi  s'explique  ce  que  les  sociologues  étasuniens  de  l'époque  appelaient  « extéro-

conditionnement ». Un classement des meilleures ventes de disque permet par exemple de vendre plus de 

disques. Bien sûr le résultat n'est que statistique et personne n'achète le disque parce qu'il est en haut du  

classement mais un certain nombre de personnes vont se dire que c'est un bon cadeau, qu'un autre l'aimera  

sûrement, que ça vaut peut-être la peine de l'écouter pour comprendre pourquoi il est tant acheté etc. Pour  

créer  la  quasi-unité  passive  de  l’extéro-conditionnement  il  faut  fasciner  chaque  Autre  par  ce  faux-

semblant : la totalisation des altérités (c'est-à-dire la totalisation de la série). Avec l’émission tout change, 

on introduit dans la série cette réflexivité qui ne trouve sa vérité que dans le groupe : le publicitaire (ou 

groupe expert disposant de statistiques que la masse ignore forcément) apprend à la série ce qu’elle fait  

(qu’elle  ignorait  nécessairement  puisque  chaque  autre  est  perdu  au  milieu  d’autres).  Le  cardinal  se 

transforme en ordinal, la quantité en qualité : ainsi se marque une préférence. Le souverain est celui qui 

donne à l'individu une représentation synthétique de son milieu, à laquelle l'individu seul n'a pas accès,  

étant isolé. « Le piège de l’extéro-conditionnement est là : le souverain projette d’agir sur la série de  

manière à lui arracher dans l’altérité même une action totale » (ibid. : 727). Le souverain, ce n'est pas 

seulement  le  gouvernement,  c'est  toute  organisation  se  trouvant  dans  une  position  de  « quasi-

souveraineté » c'est-à-dire capable d'influencer le comportement de la série, sans en modifier la nature 

sérielle, c'est-à-dire sans que les individus ne se concertent entre eux pour changer les normes par rapport  

auxquelles ils se réfèrent pour agir collectivement, normes que le quasi-souverain manipule, se trouvant 

seul en position de totalisation réelle. On voit l'importance de la clause « d'atomicité » dans la théorie 
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néoclassique, qui passe pour être rigoureusement démocratique (respecter le choix de chacun) mais qui  

peut en réalité jouer un rôle extrêmement conservateur, empêchant la formation de contre-pouvoirs réels. 

Sartre prend un exemple qui aurait tout aussi bien pu être examiné au titre de l'économie des réseaux  : le 

fait apparemment surprenant qu'une émission de radio qui se contente de classer les ventes de disques  

dans un ordre hiérarchique aie pour conséquence de faire augmenter les volumes vendus.  La sérialité 

explique un tel phénomène. Personne ou presque n’achète le disque classé numéro un uniquement parce 

qu’il  est  numéro  un,  mais  le  classement  produit  un  « milieu  astringent »  (ibid. :  728)  qui  oriente 

statistiquement les décisions, de manière latérale. Le titre classé en tête fournit un élément statistique sur  

la société dans laquelle chacun vit, et en donne donc des éléments d'interprétation. Personne ne soutiendra 

que le disque est le meilleur de l’année, sur le plan du goût, mais un grand nombre d'individus estimeront, 

pour diverses raisons, qu’il est digne d’être écouté, puisque les autres l'écoutent (semble-t-il). Ainsi le  

disque se trouvera-t-il être « élu » (ibid. : 729). Le classement crée une référence collective qu’on ne peut 

ignorer. Parler du Goncourt, du disque de l’année, même si c’est pour s’en moquer, le met au cœur des  

conversations. Pour préférer un autre disque, il faudrait l’avoir entendu, par exemple, or le disque numéro 

un a saturé l'espace de l'attention. C’est ainsi qu’un groupe agit à distance sur des individus en situation  

sérielle, qui ne peuvent pas se concerter : par le milieu, de manière indirecte. Le classement produit un 

effet de réflexivité, qui est en partie illusoire : le publicitaire apprend à la série ce qu’elle fait, et par le 

même geste il influence et constitue sa praxis. Elle l’ignorait nécessairement puisque chaque individu est  

perdu au milieu d’autres individus, ignorant mutuellement ce qu’ils font. Par cette totalisation partielle  

qu’est le classement, le cardinal (ensemble non classé de disques) se transforme en ordinal (ensemble  

classé), la quantité se transforme en qualité : ainsi se marque une « préférence collective », qui n'est en 

réalité qu'un effet statistique de type « foule ».

L’indicateur choisi joue un rôle clé, par ce qu’il donne à voir et surtout par ce qu’il occulte, de la série et  

de son monde. Ainsi le chiffre des ventes est-il exact, mais la perspective serait-elle tout autre si c’était le 

nombre total de disques vendus qui était mentionné. Le titre numéro un ne représenterait peut-être que 5 % 

des ventes en tout, il apparaîtrait alors comme une exception sans signification. Le fait de ne présenter que 

le classement des « meilleures ventes » lui donne par contre une aura incontournable (ibid. : 731). Cette 

préférence collective constitue un faux-semblant d’intériorité : ce n’est ni l’option d’un groupe ni l’option 

des Autres, c’est l’Autre comme option, la négation de l’option en tant que telle. Le classement et sa  

médiatisation massive dit au non-acheteur qu’une unification est en cours et qu’il n’y participe pas. Il lui  

signifie son exil (ibid. : 732). D'où son attrait, en tant que moyen de participation et d'intégration. Certains 

vont l'acheter en se disant qu'étant le titre le plus vendu, il doit être d'un intérêt certain, mais ce cas n'est  

probablement pas le plus fréquent. Bien d'autres cas sont possibles, qui vont tous contribuer à pousser les  

ventes. Un individu peut l’acheter  pour faire un cadeau, par exemple, ou l'écouter chez un ami ou à la  

radio, pour ne pas être ignorant de son contenu etc. 

Le moyen d’action utilisé par le groupe « est  la manipulation du champ pratico-inerte de manière à  

produire  des  réactions  sérielles  qui  seront  totalisées  au niveau de l’entreprise  commune,  c’est-à-dire  

remaniées et forgées comme de la matière inorganique ; le moyen du moyen, c’est la constitution,  pour 

chacun, du sériel en fausse totalité. La récurrence dirigée du dehors comme détermination projetée de  

chacun par les  Autres  dans la  fausse  totalité  d’un champ commun et,  en  réalité,  dans la  pure  fuite  
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réflexive, c’est cela que nous nommerons l’extéro-conditionnement, et cet extéro-conditionnement a deux  

faces complémentaires : du point  de vue de la praxis du groupe transcendant,  il  apparaît  comme un  

travail transformant la sérialité en antiphysis ; du point de vue de l’individu sériel, c’est la saisie illusoire  

de son être-Autre comme s’unifiant dans la totalisation du champ commun et la réalisation de l’altérité  

radicale (et orientée par le groupe de l’extérieur) en lui et en tous les Autres à partir de cette illusion. En  

un mot, l’extéro-conditionnement pousse à l’extrême l’altérité puisqu’il détermine l’individu sériel à faire  

comme les  autres  pour  se  faire  le  Même qu’eux.  Mais  en  faisant  comme les  Autres,  il  écarte  toute  

possibilité d’être le Même, sinon en tant que chacun est autre que les Autres et autre que lui  » (ibid. : 733). 

Se réalise alors un accord tacite entre les différents secteurs de l’industrie et du commerce pour profiter  

des hausses de salaire et pousser les masses (rassemblements inertes) à consommer davantage, et à adapter  

leur budget aux impératifs de la production nationale. L’extéro-conditionnement, dans les sociétés hantées 

par la nécessité de prévoir et d’adapter réciproquement production et consommation prend une place de 

plus en plus considérable, ce qui est attesté par ailleurs par l’évolution de l’économie et la montée en  

puissance des distributeurs (grands magasins etc.) ainsi que du marketing, qui se pense dans le rôle d’un 

médiateur entre les désirs du consommateur et  l’unité de production (Histoire du marketing,  Cochoy, 

1999). D’où « un véritable et nouveau statut de l’individu massifié » (ibid. : 735). L’acceptation ne définit 

que l’impuissance de contester ; elle renforce, de plus, la sérialité, puisqu’elle la découvre comme telle [le 

fait  que l’acceptation ne soit manifestée explicitement par personne ou si peu rend la sérialité visible,  

quand elle n’était que latente.

C'est une véritable théorie de la souveraineté que Sartre élabore, au travers de cette analyse du marché : la 

manipulation des individus par leur milieu, en jouant sur leur comportement sériel, en cherchant à faire en  

sorte qu'ils ne puissent pas se grouper pour opposer un autre projet, et définir  d'autres besoins.  Il n’y a 

jamais de mécontentement populaire puisqu'un tel comportement est un comportement de groupe, or il n’y 

a que des séries. Le révolté se trouve fatalement confronté à la  passivité des autres, engoncés dans leur 

sérialité (Sartre, 1960 : 740). Pris un à un, les individus peuvent se dire d'accord avec le révolté. Oui, le 

titre classé numéro un est très mauvais. Mais en même temps chacun sera tenté de participer, même si cela  

ne répond pas à ses besoins,  ne serait-ce que pour essayer de changer cet  ordre dans lequel  il  ne se  

reconnaît pas. Pour changer les choses les individus doivent faire fondre la série, et donc se regrouper,  

pour produire une synthèse originale, différente de celle que le quasi-souverain leur donne à voir d’eux-

mêmes,  en  les  prenant  un  par  un  .  Or  c'est  précisément  ce  que  refuse  le  marché,  au  nom  de  la  

« démocratie ». L'économie néoclassique prétend en effet que les individus doivent être atomisés.

La difficulté concrète face à l'impossibilité d'une récurrence se double d'une situation dans laquelle les  

individus peuvent se méfier du révolté, préférant avoir confiance dans les représentations portées par le  

quasi-souverain. Chacun est une souveraineté possible mais il renie cette possibilité par méfiance envers 

ses égaux et par crainte d’être suspect envers ses supérieurs. Chacun se tourne alors vers l’étage supérieur  

pour réclamer une intégration perpétuelle. Or chaque étage donne à voir à chacun une image des autres 

qui, quelle qu’en soit le contenu, a ceci de constant de conforter le quasi-souverain dans sa place de quasi-

souverain,  de  médiateur  universel.  On  assiste  ainsi  à  une  « minéralisation  de  l’homme » à   tous  les 

niveaux.  La  toute-puissance  de  la  police  repose  là-dessus :  sur  une  méfiance  instillée  de  manière 

systématique envers tous les individus, à tous les niveaux. Le souverain monopolise les possibilités de  
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groupement, comme en URSS (ibid. : 744).

C’est  donc  Sartre  qui  expose,  sur  le  plan  théorique,  comment  se  produit  cette  forme  d’aliénation, 

différente de l’exploitation du travail. En toute rigueur cette notion « d’extéro-conditionnement » qui  est 

au centre de l’aliénation du côté de ce que Marx appelle la «  réalisation de la valeur » n’est pourtant ni 

sartienne ni gorzienne. Elle est appuyée sur un ouvrage étasunien de David Riesman,  La foule solitaire  

(1952), publié en français et introduit par Edgar Morin en 1964. C’est Riesman notamment qui élabore 

cette  notion  centrale  « d'extéro-conditionnement »,  qui  rencontre  un profond écho dans les  catégories 

sartriennes, et sans doute de manière plus large, dans la société de cette époque. Sartre lui donne toutefois  

un sens assez éloigné de ce qu’il avait au départ. Chez Riesman ce terme qualifie un « caractère social » 

propre  aux  sociétés  de  consommation.  L’analyse  est  assez  classique :  aux  sociétés  traditionnelles  où 

domine un caractère social déterminé par la tradition (mobilité sociale faible, peu de perspectives etc.)  

succèdent  un  caractère  social  « intro-déterminé »  (mobilité  sociale  forte  mais  exigences  individuelles 

fortes,  famille  sévère,  valeur  travail,  matérialisme)  puis  « extro-déterminé » :  identité  très  ouverte,  se 

déterminant  par  rapport  aux  autres  de  manière  directe  ou  médiate  (via  les  mass  media),  rapport  de 

consommation au politique etc.

Les questions abordées par « l’extro-détermination » (sans « é », c'est le terme exact utilisé par Riesman) 

n’apparaissent guère ni dans L'Être et le Néant (1943) ni dans Fondements pour une Morale, écrit autour 

de  1955  et  publié  en  1977,  qui  s’en  inspire  largement.  L'existentialisme  offre  déjà  des  ressources, 

cependant. Dans L’Être et le Néant, Sartre explique  déjà pourquoi les besoins, pour les ouvriers, et dans la 

théorie  de  Marx,  ne font  pas  problème :  c’est  parce  qu’ils  relèvent  de  l’évidence.  Le « nous » de la 

conscience de classe tient à une situation de solidarité concrète, liée à une situation commune d’aliénation  

(1943 : 459). C’est le capitalisme qui provoque cette situation commune, tout autant par les salaires qui 

sont maintenus à un très bas niveau, proche de la misère, que le fait, pour les  ouvriers, d’être dans une 

situation concrète très similaire, notamment dans leur relation aux machines. C’est ce que Sartre appelle le 

« Nous-objet » : un « nous » qui est constitué de l’extérieur par l’aliénation. Ce qu’il serait nécessaire de  

modifier,  matériellement,  pour sortir  de l’aliénation,  peut  être  appelé  « besoins ».  Ce qui  indique que 

Sartre ne critique pas la société de consommation, à ce moment-là de son évolution, est qu’il distingue le 

« nous-objet » d’un « nous-sujet », qui voit précisément se dessiner du côté de la réalisation de la valeur. 

Dans ce cas la situation commune est construite. C’est le « on » heideggérien, un projet commun, dans 

lequel je me saisis  comme interchangeable.  Pour aller à Sèvres-Babylone,  « on » change à La Motte-

Picquet (1943 : 464). La « matière » est alors « ouvrée » de telle manière à répondre à mes besoins.

Il est donc plus juste de voir les choses dans l’ordre suivant : l’existentialisme, qui vient notamment de 

Husserl  et  de Heidegger, en se ré-attelant  à la question hégélienne du moment subjectif,  retrouve les 

intuitions  du  jeune  Marx  et  communie  avec  l’esprit  de  son  temps  qui  est  à  la  remise  en  cause  des 

structures dominantes, en particulier sur le plan théorique, au sens du concret. Des nouvelles formes de 

subjectivité,  qui  s’inscrivent  encore  très  largement  dans  la  lutte  des  classes  et  le  souci  de  penser  le  

mouvement ouvrier, conduisent Gorz, Sartre et sans doute bien d’autres, à cette époque, vers de nouvelles  

formes d’aliénation, mises en évidence part des travaux de sociologie qui, tout en n’étant pas marxistes, ne 

sont pas libéraux non plus – puisque le libéralisme soutient la thèse de la liberté du consommateur.
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Lipietz se révèle ici très près du but. Cet auteur montre en effet dès 1977 à partir d'une analyse de la 

localisation des activités économiques qu'il n’y a pas de « loi de la valeur » qui soit évidente à partir du 

moment où l'on se situe dans l'espace, plutôt que dans le temps. Les tentatives de modélisation démontrent 

en effet qu’il existe une multiplicité de points d’équilibre possibles. Ces équilibres sont «  métastables » 

(Lipietz, 1977 : 113) et ne dépendent donc pas, pour être choisis, de la seule loi de la valeur. Le jeu de la 

valeur  présuppose la  structuration  spatiale  plus  qu’il  ne  la  crée,  dit  Lipietz.  Il  suppose donc  un  état  

antérieur de la consommation, des usages. Lipietz  ne s'intéressait qu'à la « consommation productive », 

autrement  dit  à  la  stratégie  de  localisation  des  investissements  des  entreprises,  mais  ses  conclusions  

s'appliquent semble-t-il tout aussi bien à la consommation finale. La contingence est relativement faible,  

du côté de la production : c'est le domaine de la planification, qu'il s'agisse de l'État ou des « business 

plan ». Machines, encadrement et salariés sont organisés au millimètre, le plus souvent «  sans phrase », 

par  emboîtement  mutuels  des  gestes  et  des  pratiques.  Ainsi  peut-on  gagner  le  maximum  de 

« productivité ».  Rien de tel  du côté  de la  vente  et  donc de l'investissement,  domaine dans lequel  la 

contingence est reine, puisque le consommateur est malgré tout susceptible de ne pas acheter et donc de 

provoquer une destruction de l'instrument de production. Dès que les besoins dépassent le niveau le plus 

élémentaire,  ou qu'ils  ne sont  pas  stabilisés,  le processus  ne peut  pas  être  «  sans  phrase »,  il  doit  au 

contraire massivement faire appel à la « superstructure », du fait du caractère « métastable » de l'allocation 

possible des ressources. On mesure ici toute l'importance de la discussion sur les besoins que Lipietz  

appelait de ses vœux en 1996, et qu'il a abandonnée ensuite. Dans la théorie néoclassique les hypothèses 

de communication et d'information parfaite jouent un rôle majeur, en écartant de l'analyse asymétrie qui 

existe entre les acteurs en termes d'information et de communication. Parmi les producteurs, certains ont  

une puissance médiatique colossale par rapport à d'autres. Le consommateur est quant à lui prié d'être le 

plus  faible  possible,  puisqu'il  doit  être  « atomisé »,  par  hypothèse,  pour  que  le  marché  réponde 

adéquatement à ses besoins...

Les inégalités ainsi générées ne sont médiées que très indirectement par la confrontation entre le capital et  

le travail.  La question des objectifs  intermédiaires devient  cruciale.  La lutte pour le salaire que Droz  

décrivait comme fondamentale n'a ici d'effet que très indirect. Cette situation suggère toutefois une piste 

de sortie. Si la médiation n'est qu'indirecte, alors un jeu est possible pour la  régulation. Cette analyse 

conduit  donc  à  remettre  à  l’honneur  la  lutte  sur  les  « règles  du  jeu »,  ou  « superstructure »,  que  le 

marxisme classique tenait pour dériver directement de la confrontation entre travail et capital.  Lipietz  

montre comment les règles du jeu extra-économiques telles que le cadastre jouent un rôle déterminant,  

dans l’espace. L’enjeu est donc d’influencer ces règles. Et d'ailleurs c'est le cadastre qu'ont visé les grandes 

lois  écologistes,  en  particulier  la  loi  du  25  juin  1999  d’orientation  pour  l’aménagement  et  le  

développement  durable  du  territoire  (LOADDT),  dite  « loi  Voynet ».  C'est  peut-être  parce  que  les 

marxistes ont eu l'intuition de cette flexibilité qu'ils ont eu la conviction que les mêmes outils pouvaient 

être mis au service de la production de n'importe quelle valeur d'usage, du moment que le contrôle reposait  

dans  les  bonnes  mains.  C'était  peut-être  vrai  tant  que  les  outils  n'impliquaient  pas  de  dégradation 

écologique trop importante, pour leur pérennité, qu'ils ne faisaient pas encore « système », au sens d'Ellul, 

au du « macrosystème », au sens d'Alain Gras (1993). Rien de tel n'est plus concevable aujourd'hui. 

Cette  analyse est  intéressante  à plus  d'un titre.  Elle  démontre  en effet  que la  croissance a  besoin de  
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« réenchaîner » le marché, pour sa propre perpétuation. Si l'État est le résultat rationnel d’une optimisation 

des « coûts de transaction », en effet, comme le suggère Jacques Bidet (1999), alors cela signifie qu’il doit  

être limité exactement à ce qui relève du « monopole naturel » et donc bien au-delà de l'État régalien. Dire 

que l'État  s’y limite  est  donc « marxiste »,  puisque  l'expansion des  forces  productives  est  un facteur 

nécessaire de la révolution. Mais c’est aussi libéral, au sens où l’accumulation de valeur exige une telle  

coordination. A ce point précis pratiquement plus rien ne distingue l'analyse libérale de l'analyse marxiste  

classique, si ce n'est la perspective plus ou moins lointaine d'une expropriation des « capitalistes », au sens 

de la propriété privée, consécutive à la concentration des moyens de production. Du libéralisme et du 

socialisme il devient difficile de dire lequel est le meilleur gestionnaire, tout tourne autour du périmètre  

accordé au titre du « monopole naturel », et de celui qui relève de « l'initiative privée », qui en dépend 

entièrement pour son existence : sans fibre optique, pas de guerre commerciales sur les contenus, tout 

simplement. 

Si l'on suit la lecture de Marx proposée par Jacques Bidet, l'étatisation est donc une conséquence de la  

poursuite de l'objectif du moindre coût, et non le résultat d'une « socialisation » qui échapperait à la loi 

capitaliste de la valeur. L'énorme différence théorique qui pouvait semble-t-il exister entre Hayek et Bidet  

devient donc, en pratique, pour cet aspect-là, assez limitée. Dans les deux cas, l'intérêt économique, livré à 

lui-même, fait tout. Les mouvements ouvriers sont des capitalistes comme les autres, à ceci près qu'ils sont 

victimes d'une inégalité dans la répartition des ressources de départ. Les « tendances » mises en évidence 

par Bidet et Hayek, ou peut-être plus exactement par Schumpeter, les conceptions d'Hayek étant trop peu 

nourries d'observations empiriques, conduisent à décrire la même « tendance ». La différence finit  par 

n'être que la « ruse de l'histoire » ; ce n'est donc pas un détail, comme le soutiennent bien des marxistes, de 

l'avoir  abandonnée.  Le périmètre exact  du monopole « naturel »  sera  sans aucun doute  sujet  à débat, 

puisqu’un libéral aura tendance à admettre quelques déséconomies au profit d’une plus grande liberté de  

choix  et  d'une  plus  grande  concurrence,  et  qu’à  l’inverse  un  socialiste  aura  au  contraire  tendance  à 

centraliser davantage au motif qu’une gouvernance démocratique est possible et que les choix permis par  

le libéral sont des choix d’importance secondaire au regard de l’économie permise par la centralisation.  

Mais sur le plan de la pure logique économique la différence devient quasiment inexistante et explique 

largement  l’acceptabilité  du « compromis  fordiste »,  pour  tous  les  bords,  ainsi  que la  centralité  de la 

croissance, dans ce dispositif.

L'écart avec Proudhon se trouve aussi bien amoindri, dans ce contexte. Le monopole naturel est bien celui 

qui  produit  la  plus  grande  part  de  la  « proportionnalité »  entre  les  valeurs,  puisqu'il  conditionne  la 

structure des marchés. Tous les vendeurs de voiture ont intérêt à vendre des voitures, aucun n'en vend tant  

que les routes sont inexistantes. La marge de manœuvre marchande est largement inféodée à la structure 

des monopoles naturels, qu'aucun marchand n'a la capacité de mettre sur pied et encore moins de réguler,  

car ne répondant pas directement à un intérêt économique. « L'organisation » que le socialisme voyait 

capable de triompher du marché a donc cet inconvénient d'être totalement soumis à la quête de croissance,  

qu'elle  ne  se  contente  pas  de  contenir,  puisqu'elle  lui  procure  l'infrastructure  nécessaire  à  son 

épanouissement. Ainsi s'explique pourquoi la protection du travail ne peut structurellement pas suffire à la 

protection de la nature, ou encore pourquoi les écologistes se méfient de l'État.
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Tout  ceci  est  parfaitement  théorisé  par  les  opérateurs  et  nous  ne  pouvons  que  nous  étonner  que  les 

économistes critiques n'en aient pas fait  meilleur usage. Pour autant peut-on dépasser cette situation ? 

Comment ? 

4.3.3. Comment « dépasser le productivisme » ?  

C’est Gorz, avons-nous dit, et non Sartre, qui décline le cadre théorique proposé par la  CRD au cas de 

l’écologisme. Cet auteur revendique jusqu’au bout tenir les analyses sartriennes avec fermeté. Avec un 

cadre théorique qui rend aussi bien compte du militantisme écologiste, il était tout destiné à parvenir à  

devenir « l’intellectuel organique » du mouvement. Et pourtant ce qu'il manque à Gorz, paradoxalement, 

c'est d'avoir pris les écologistes suffisamment au sérieux. Ce résultat pourra en étonner plus d'un mais nous 

pensons qu'il  est fondé. Gorz n'a jamais pris  le temps d’analyser le mouvement écologiste,  son souci 

premier reste marxiste, il est de savoir comment contrôler la mégamachine, même de manière hétéronome,  

pour la mettre à notre service, en tenant compte des « limitations » de la planète. L’écart entre Gorz et 

l’écologisme réside dans la rationalité qui est mise en œuvre. Dans l’autogestion gorzienne, la nature n’est  

guère évolutive,  ni vivante. Elle reste avant  tout  un instrument, pour les relations humaines, qui  sont 

marquées par la rareté. C’est d’ailleurs le point sur lequel convergent étroitement la Critique de la Raison  

Dialectique et les Grundrisse, qui informent toutes deux les pistes proposées par Gorz, en particulier dans 

cette étonnante techno-utopie qu'il propose à la fin de sa vie. Le point précis de l’échec de Gorz est sa  

pensée  de  la  rareté,  élément  qui  est  cardinal  chez  Sartre,  tout  comme  dans  le  marxisme  classique. 

L'émancipation ne peut venir, ici, que de l'abolition de la rareté. Gorz a pourtant parfaitement compris les 

grandes lignes du projet écologiste : « moins mais mieux », et « laisser faire la nature ». Laisser faire, c'est 

reconnaître le don de la nature, au lieu de ne voir partout que rareté. C'est reconnaître le moment de la  

différence,  au  sens  d'Adorno.  Gorz  ne  tient  guère  « la  nature »  pour  une  richesse,  ni  n'envisage  les 

conséquences  dernières  d'un  mode  de  vie  « écologique ».  Gorz  n’attribuera  jamais  au  mouvement 

écologiste qu’un rôle d’appoint, contrairement à Lipietz, qui voit dans l’écologisme un « changement de 

paradigme »,  et  estime  que  la  nature  est  une  fin  en  soi,  pas  un  moyen.  Pour  Gorz,  dans  le  fond,  

l’écologisme n’est qu’une étape ou une dimension de la lutte pour le socialisme, à la différence de Lipietz,  

qui  suit  les  écologistes  quand  ils  affirment  que  l’écologie  est  une  fin  en  soi,  elle  est  un  mode  de  

socialisation qui est différent du mode économique, bien que cela ne soit encore qu’émergent. Elle est une 

rationalité avec laquelle on doit compter : c’est ça, le changement de paradigme, ce qui nous renvoie à 

notre cinquième partie. Gorz n'a pas compris que la rationalité écologique était de même statut que la  

rationalité économique : un calcul des causes et des conséquences, qui permet de régler les pratiques entre  

elles. Elle est un « mode de production », qui n'entre dans aucun typologie économique connue, et pour 

cause puisqu'elle ne repose pas sur l'économie.

Dans ce contexte,  c'est  Ivan Illich qui  est  le théoricien qui  a le mieux exprimé ce que peut  être une  

économie  écologique  « critique ».  Ce  qu'il  appelle  un  « monopole  radical »  n'est  rien  d'autre  qu'une 

organisation qui, d'outil au service de la communauté des tiers-médiateurs, est devenue un parasite qui 

s'est placé en situation de rente, sur le fond d'une rationalité écologique. De la l'universalité d'Illich, dans  

268 / 525



Chapitre 4. Une « économie écologique » ? 

la littérature radicale, contrairement à Gorz, qui attire davantage les écosocialistes. Gorz n'a pas réellement  

pris au sérieux le « laissez faire » écolo.

Mais Illich n'a pas laissé de théorie du changement social.  Les écologistes sont-ils alors condamnés au 

« socialisme utopique » ? Tout le problème est aujourd'hui de savoir ce qu'on entend par là, puisque ce que 

Marx désignait ainsi n’avait de sens qu’en opposition au « socialisme scientifique », qui a bien vécu. De 

plus si la question de l’émancipation semble devoir être reprise à nouveaux frais, les analyses proposées 

par Sartre et la théorie des réseaux n’ont rien d’utopique. N'importe quelle « filière industrielle » se trouve 

confrontée à ce genre de question : comment vendre des panneaux solaires s'il n'existe aucun installateur, 

aucun distributeur ni  aucun réparateur ? Les exemples que donne James O'Connor au titre de l'action 

écologiste  vont  en  ce  sens :  ce  sont  des  réseaux qui  sont  mis  en  place,  pour  faire  face  à  ce  que  le 

capitalisme produit  ou  détruit.  L'erreur  d'O'Connor  est  d'une  part  de  n'en  avoir  pas  produit  l'analyse 

économique, et d'autre part d'avoir cru pouvoir en déduire que tout cela ne participait finalement que d'une 

vague dynamique de « socialisation » du capital,  sans mettre en évidence la dimension émancipatrice.  

Nous voici donc conduits à  prendre Proudhon un peu plus au sérieux, d'une part, et expliquer pourquoi 

Giddens a eu raison de décrire les écologistes comme des « aménageurs », situant le lieu principal du 

conflit écologiste dans « l'environnement créé » (1994 : 169). L'usine ne permet peut-être pas facilement 

d'autre lutte que la lutte des classes. Dans ce cas c'est bien hors de l'usine, dans une autre situation, qu'il 

fallait être pour pouvoir agir. On peut donc être militant écologiste et militant ouvrier, être des deux côtés 

à la fois, sans contradiction, si ce n'est celle générée par des sérialités antagoniques. La seule manière de  

dépasser ces divergences, c'est de faire fondre les séries. Cela peut passer par la réforme (le don, mais  

aussi l'entrepreneuriat à but écologique) ou par la révolution.

Les implications pour l’émancipation : Gorz et ses limites

Les besoins sont devenus opaques, c’est entendu. Comment dépasser cette situation ? Sartre ne conclut 

pas. Le second volume de la Critique de la Raison Dialectique, relatif à l’Histoire, reste inachevé, et n’est 

publié qu’après sa mort, en 1985. Il revient à Gorz de tenter de prolonger l'œuvre de son maître, ce sera à 

la fois son apport et sa limite. Car si Gorz reste fidèle à Sartre, qui reste une référence centrale, c’est aussi  

en reprenant largement son ontologie, qui n’admet guère de vision écologique du monde, et ne pourrait  

intégrer un mouvement « écologiste », sinon de manière extérieure, en force d’appoint. Sartre déclare en 

effet adhérer à la proposition de Marx : « tant que les transformations des rapports sociaux et les progrès  

de la technique n'auront pas délivré l'homme du joug de la rareté » (1960 : 39). Citant Le Capital Sartre 

rappelle que « le règne de la liberté ne commence en fait que là où cesse le travail imposé par la nécessité  

et la finalité extérieure ». Quand il existera pour tous une marge de liberté réelle au-delà de la production 

de la vie, le marxisme aura vécu, une philosophie de la liberté prendra sa place, mais nous n'avons pour le 

moment aucun moyen de la concevoir, aucune expérience. D’ici là, « quels que soient les hommes et les  

événements, ils apparaissent jusqu'ici dans le cadre de la rareté, c’est-à-dire dans une société encore  

incapable de s'affranchir de ses besoins, et donc de la nature et qui se définit par là même selon ses  

techniques et ses outils » (1960 : 103).  Sartre considère que l’extériorité est « inerte », que « la matière  

est […] régie par des lois d’extériorité » (ibid. : 234) cartésiennes. Autrement dit la matière est inanimée, 

elle n'est pas cette « toile de la vie » (web of life) qui est au cœur de la praxis écologiste. Sartre cite certes 
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le cas du défrichage excessif des arbres en Chine, qui a produit une érosion ( ibid. : 272), un exemple repris 

chez Gorz (1959 : 73), mais il n'y a pas, chez lui, de théorie de la nature qui soit autre que mécanique. 

Le moment du « retour à Hegel » signe automatiquement un renouveau de la question des besoins, on l'a 

vu. Cela n’est pas propre à Gorz, ni à Sartre, et il s’en faut de beaucoup pour que cette question soit  

d’emblée « écologiste ». Ce qui se manifeste en premier lieu, y compris chez Gorz, c’est d’abord le fait  

que la situation concrète commune qui était celle de tous les ouvriers vole en éclats, essentiellement pour  

deux raisons : la différenciation des activités et des conditions (la situation étudiante est fort différente de 

celle des ouvriers, par exemple), d’une part, et d’autre part l’élévation du niveau de vie, qui permet que 

s’exprime une pluralité de modes de vie. Les implications sur la théorie marxiste sont immenses. La thèse 

de  la  paupérisation  progressive  du  prolétariat  est  anéantie.  L’unité  de  la  classe  ouvrière  devient  

problématique. Face à cette évolution, les nombreux auteurs que nous avons convoqué jusqu’ici sont tous  

unanimes : la théorie marxiste reste de marbre, comme figée. Comment penser et faire la révolution quand 

la théorie qui prétend en être dépositaire s’écarte à ce point, et de plus en plus, de ce qui est son carburant  

le plus essentiel : l’aliénation telle qu’elle est vécue ? L’existentialisme est d’abord le produit de cette 

nouvelle situation, et il n’est pas la seule tentative. 

C’est bien dans ce contexte qu’il faut comprendre la position de Gorz et sa critique des besoins. Il est  

erroné  de  voir  en  cet  auteur  un  « précurseur »  des  analyses  écologistes,  au  motif  qu’il  va  très  tôt 

s’intéresser, comme eux, aux besoins. Il n’y a, chez Gorz, aucune allusion à l’écologie avant les années 

soixante-dix, c’est-à-dire avant qu’il rencontre les écologistes. Au contraire Fondements pour la morale  

fustige déjà les « nostalgies naturistes » (1977 : 166) tout en exaltant la « puissance protéenne » (1977 : 

182)  qui  est  celle  de l’humanité.  Si  la  machine et  la  technique  sont  critiqués,  c’est  dans la  mesure,  

marxiste, où celles et ceux qui les font vivre sont les derniers à pouvoir décider de leur usage, tant sur le  

lieu de travail qu’en ce qui concerne les finalités de la production. Une telle critique n’a nullement besoin 

d’être « écologiste », elle peut fort bien être menée au nom de l’aliénation engendrée par le capitalisme, en  

tant qu’il est un élément déconnectant l’humanité d’avec elle-même, via la propriété privée. Et une telle  

critique est fort ancienne, dans le marxisme. Le souci de Gorz, dans ses deux premiers ouvrages, est le  

même que celui de Reich, Marcuse et bien d’autres : combler l’écart entre la théorie marxiste et ce que vit  

l’individu, dans sa chair, dans son être, dans ses aspirations authentiques. Et l’individu, c’est d’abord «  le 

producteur », la classe émancipatrice : le prolétariat.

Ceci dit, à ce moment-là ni Gorz ni Sartre, sous réserve d’inventaire plus détaillé, n’ont lu Marx dans le 

texte. Un indice est que Gorz note dans  La Morale de l’Histoire qu’il vient de traverser les œuvres  de 

Marx (1959 : 7), et qu’il dit, en 1967, des rapports entre  L’Être et le Néant et la  CRD que la première 

restait abstraite (1967 : 229). Ce qui gêne ces deux auteurs, ce n’est pas Marx, dont ils vont s’emparer,  

mais le fait que la subjectivité ne semble avoir aucune importance, pour les marxistes, qui se comportent, à 

l’inverse  de  ce  que  dit  Marx,  comme s’ils  détenaient  la  vérité  dernière  des  subjectivités  (théorie  du 

« reflet »), comme s’il n’y avait à l'œuvre qu’un processus sans finalité humaine, sans liberté (1959  : 21). 

C’est d’une crise du marxisme, dont il s’agit, d’une crise de la théorie du mouvement ouvrier, et non d’une 

crise du mouvement ouvrier (Sartre, 1960 : 31 ; Gorz, 1964 : 24). Ni Gorz ni Sartre, ni Reich ni d’autres 

ne remettent en cause les buts principaux du marxisme : une société sans aliénation, au travers de la lutte 

des classes. Mais ils s’interrogent sur ses  fondements, sur son moteur, en particulier sur le lieu à partir 
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duquel cette théorie peut décrire telle ou telle aliénation comme étant la « véritable » aliénation, sans avoir 

pour cela besoin de développer de théorie approfondie du moment subjectif de l’intériorité humaine. Cela 

vaut aussi pour les pays « socialistes ». « S’il s’appuie de plus en plus, dans les pays capitalistes avancés,  

sur  l’autonomie d’une exigence humaine  dont  la  nécessité  vitale  est  de  moins  en moins  évidente,  le  

marxisme a subi un déplacement inverse dans les pays socialistes : il a tendu à s’y confondre avec les  

nécessités matérielles de la construction du communisme » (1959 : 184). D’où de part et d’autre ce fait 

que  nous  sommes  des  marxistes  malheureux.  « Pour  Marx,  le  communisme  était  le  mouvement  

d’appropriation conscient  d’un appareil  productif  développé » (Ibid. :  185),  praxis et  but  s’appelaient 

dialectiquement. Au contraire le communisme réel veut créer les bases du communisme : c’est un but et 

non une pratique. D’où une « brisure » (Ibid. : 185), une « cassure » (Ibid. : 183). L’Histoire a disjoint ce 

que Marx avait uni : buts et pratique. Cette brisure se produit en nous puisque tantôt, à la lumière des 

exigences, on s’érige en censeurs des communismes réels, tantôt, en s’appuyant sur l’explication marxiste, 

on justifie ses actes par la nécessité. Aucune de ces deux attitudes n’est proprement marxiste. Cette cassure 

n’est pas absolue : on peut contester les deux.

Bien qu’inspiré par Husserl  et  Heidegger,  l’existentialisme est  une matrice qui  permet non seulement 

d’intégrer la critique de « l’extéro-conditionnement »,  que le marxisme laisse de côté,  mais aussi  une 

critique des  machines  et  des  outils  qui  semble  à  leurs  auteurs  largement  compatible  avec  la  critique 

marxienne,  et  qui  l'est  effectivement  car  l'aliénation de l'ouvrier  à  sa  machine est  un  motif  marxiste 

classique, sans que pour autant les mouvements ouvriers aient été capables de lutter, concrètement, pour  

une réorientation de la production, ayant au contraire tendance à défendre « l'outil de production », tel qu'il 

est. Pour Gorz, qui s’inscrit dans les analyses de Sartre, « la raison dernière de l’aliénation mutuelle des  

individus doit être cherchée dans l’aliénation de chaque individu aux exigences matérielles du champ  

pratique. C’est celui-ci, avec la rigidité de ses outils, qui prescrit aux individus leurs possibilités et la  

nature de leur tâche » (Ibid. : 69). La difficulté vient de ce que Hegel distinguait aliénation (Entausserung, 

devenir-autre, extériorisation) et extranéation (Entfremdung, devenir-étranger), distinction qui s’est perdue 

chez Marx (1959), ce qui recoupe la distinction sartrienne entre « nous-objet » et « nous-sujet ». Car pour 

Gorz, « On  est le sujet absent de l’acte total de tous » (Ibid. : 78). Confiée à un groupe d’artistes,  la 

machine, de tyrannique pour les ouvriers, devient adaptée à leurs fins (Ibid. : 71). Tout se joue donc dans 

le type de coopération (ou de non-coopération) qui est mise en œuvre. Dans le capitalisme, ce qui pose 

problème, ce ne sont  pas  vraiment les outils,  ni  les gains de productivité,  mais leur usage,  qu’il  faut 

comprendre dans un contexte élargi, en tant que le capitalisme génère aussi de faux besoins ou de fausses 

contraintes, telles que des embouteillages. L’originalité du marxisme « c’est qu’il ne se réduit pas à une  

théorie  scientiste  des  processus  socio-économiques.  Au  contraire,  ces  processus  et  leurs  lois  ne  

l’intéressent  pas en tant qu’explications rigoureuses du « cours du monde » ; ils ne l’intéressent surtout  

en tant qu’ils permettent de comprendre la contradiction qui se développe « inexorablement » entre les  

fins des individus et les résultats qu’ils produisent » (Ibid. : 95). 

Le problème est donc de parvenir à organiser la résistance, déterminer comment changer la situation. Avec  

la disparition de l’évidence que partageaient les ouvriers, la critique de l’aliénation n’est pas autre chose 

que la critique des besoins et de leurs manifestations, dans les nouvelles conditions qui  sont celles du 

monde des années soixante. D’où l’intérêt pour les analyses de Riesman, notamment. Mais Gorz ne doute 
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pas encore de ce que le prolétariat soit « destination à la liberté » (Ibid. : 147). En dépit de l’errance de ses 

élites, le mouvement ouvrier reste le seul à pouvoir exprimer un besoin humain (1959 : 153, note 5). Le 

besoin est le manque, il est ce qui fait défaut ; ils sont donc ce qui est à produire, et non ce qui est à abolir  

(Ibid. : 153). La signification du prolétaire tient à ce que son travail est d’emblée social. Ses besoins ne  

sont pas naturels, ils sont construits. Se désaliéner ne veut pas dire récupérer sa vraie nature mais mettre  

fin à la soumission des fins de la praxis aliénée dans l’inerte. Le prolétaire vit dans un milieu urbain qui  

est  « la  négation  matérialisée  de  la  nature,  la  nature  détruite  et  remplacée  par  son  contraire :  par  

l’industrie  humaine »  (Ibid. :  157).  Celle-ci  a  maîtrisé  les  forces  cosmiques  mais  d’une  manière  qui 

asservit l’ouvrier plus durement et surtout plus évidemment que les calamités naturelles. «  Parce qu’il est  

« la perte totale de l’homme », parce que tout l’homme, pour lui, est à reconquérir sur une société qui la  

nie totalement ; parce qu’il ne dispose d’aucun acquis d’humanité mais que la moindre possibilité d’être  

homme  est  déjà  sa  conquête,  le  prolétaire  révolutionnaire  apparaîtra  comme  l’incarnation  de  

« l’antiphysis »,  comme l’homme du  faire total ». Il n’y a donc pas, chez le prolétaire, « d’instinct de 

survie »  ni  de  « besoin  biologique »  (Ibid. :  159).  Rien,  cependant,  ne  contraint  le  prolétaire  à  agir, 

puisqu’il est libre : le socialisme est une nécessité « facultative » (Ibid. : 163).

Il  faut  donc  revenir  à  l’analyse  de  la  situation  concrète,  pour  chercher  à  en  analyser  le  potentiel  

révolutionnaire,  et  Gorz  ne  va  jamais  déroger  à  cette  discipline.  En  1959  il  convient  de  ce  que  le  

mouvement ouvrier s’est affaibli, et qu’il s’est enrichi, sur le plan du niveau de vie. Pour autant il tient  

pour des mystifications les thèses qui soutiennent que les ouvriers ne se distinguent plus, désormais, des 

petits-bourgeois (Ibid. : 206). Le problème vient de ce que la lutte des classes a été confisquée par la lutte 

américano-soviétique (Ibid. : 212) : celui qui est marxiste est jugé être un allié de l’URSS, et celui qui ne 

l’est pas est tenu pour être du côté des États-Unis. Cette situation est particulièrement aiguë dans les pays  

en développement. L’Europe est devenue la province d’une Histoire universelle qui se joue ailleurs. D’où 

en partie la perplexité ouvrière. Comment sortir de là ? La révolution ne semble plus à l’ordre du jour, ne 

serait-ce que parce que le prolétariat français est devenu minoritaire. C’est avec le jeune patronat, qui  

« souhaite  se  libérer  de  l’étreinte  des  oligopoles  malthusiens  et  faire  éclater  le  corset  des  ententes  

s’opposant à l’expansion » (Ibid. : 220), que la classe ouvrière doit s’allier.  L’exemple des États-Unis 

montrent vers quoi tendent les oligopoles : des féodalités industrielles.

Les « besoins riches », soutient Gorz, ne sont pas moins des besoins que les besoins « pauvres ». Dans la 

théorie marxiste, le besoin se définit par son autonomie et son irréductibilité : « il est à lui-même la raison 

propre de sa satisfaction », dit Gorz citant Claude Lanzmann, dans Les Temps Modernes. « Le « besoin 

riche » n’est pas moins besoin que le besoin pauvre ; plus une civilisation est riche, plus riches ou divers  

selon les besoins des hommes. Un besoin n’est pas faux ou artificiel pour la seule raison que les hommes  

appartenant à d’autres sociétés ne l’éprouvent pas » (Ibid. : 236). Le besoin est toujours social. Cette 

définition n’est  pas  totalement  satisfaisante,  admet  cependant  Gorz,  car  chez Marx le  besoin est  une  

exigence autonome, il est la négativité, et donc la révolution en germe : « tout besoin est social, mais par  

défaut » (Ibid.). C’est un défaut du social, en tant qu’objectivité dans laquelle je m’objective. Il faut donc 

distinguer les vrais et les faux besoins. Mais qui fera la distinction ? Prenant à témoin le cas des États-

Unis, Gorz estime que le capitalisme laissé à lui-même ne peut créer de l’abondance qu’en créant de la  

surconsommation, du gaspillage au sommet et de la paupérisation à la base ; le capitalisme corrigé ne peut 
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réaliser l’abondance qu’en généralisant le gaspillage, dans le meilleur des cas étendre à tous l’empire de la  

mode et de la publicité. De toute manière le capitalisme n’est pas stable et il évoluera vers le «  welfare 

state », qui figera un temps les contradictions, et finira par pousser à le dépasser. Le besoin «  humain » 

reste exprimé par la classe ouvrière, car « pas un instant l’ouvrier qui consomme bourgeoisement ne peut  

se tenir pour un bourgeois » (Ibid. : 271). S’il réclame ces consommations c’est parce qu’il est ouvrier et 

non bourgeois. Il veut dépasser sa condition. Mais ce refus est mystifié, par la «  liberté » offerte par la 

consommation.

Critiquant Galbraith, à qui il  reproche de manquer le capitalisme derrière la « technostructure », Gorz 

reconnaît  la  validité  des  analyses  menées  par  cet  auteur  dans  le  domaine  des  facteurs  déterminant 

l’évolution de la consommation de masse. Le capitalisme génère gaspillages et surconsommation d’un 

côté (obsolescence accélérée etc.) et besoins insatisfaits de l’autre. Les besoins sont organisés par en haut, 

comme le montrent Vance Packard (1957), Marcuse (1955, 1963), Baudrillard (1970, 1972, 1973) et tant 

d’autres. Même l’enseignement est construit pour servir la production. D'où, chez Gorz, l’importance de 

mener la bataille aussi sur le terrain de « la culture » (1964 : 123), si par ce terme l'on désigne les « modes 

de vie » différenciés qui émergent avec la consommation de masse. Nous sommes loin du flou deleuzo-

guattarien en la matière. Le cœur de l'analyse rejoint les questions posées par Lukács ou Reich  : quel lien 

entre classe et conscience de classe ? Quel rôle pour les corps intermédiaires que sont les partis politiques 

et les syndicats ? Il faut élargir les terrains de lutte, intégrer la dimension de la consommation, s’inspirer 

des mouvements italiens qui se déploient au même moment dans la métallurgie, sous le leadership de  

Bruno Trentin. La consommation lui paraît être une bataille décisive, avec l’avènement de la « civilisation 

néo-capitaliste » (1964 :  18) tant  elle mystifie et dévoie l’énergie révolutionnaire,  et  met en place un 

« totalitarisme doucereux » (1964 : 112), fondé sur un gigantesque système de répression des désirs. Dans 

ce  contexte,  l’autonomie  syndicale  doit  absolument  être  préservée,  notamment  pour  permettre  une 

formulation des besoins qui soit autonome et ne passe pas par le marché (1964 : 19). C’est toujours des 

lieux de production que doit partir la lutte, car c’est là que s’exprime la domination du capital et c’est là  

que les ouvrier représentent une force collective (1967 : 30). Mais les revendications économiques ne 

suffisent plus, elles ne permettent pas à la classe ouvrière d’affirmer son autonomie. Or cette affirmation 

est essentielle dans la perspective révolution. La pauvreté est devenue relative, ce qu’elle n’a d’ailleurs  

jamais cessé d’être puisque c’est « l’ensemble des richesses déniées tout en étant proposées comme norme 

pour tous » (1964 : 26). La thèse de la paupérisation absolue n’avait aucune nécessité, elle était devenue 

« un oreiller à paresse » (1964 : 27).

Le  socialisme devient  « difficile »,  comme l’indique  le  titre  du  livre  publié  en  1967.  « Le problème 

principal d’une stratégie socialiste est dès lors de créer les conditions objectives  et subjectives à partir  

desquelles l’action révolution de masse devienne possible, à partit desquelles l’épreuve de force avec la  

bourgeoisie  peut  être  engagée  et  gagnée »  (1967 :  69).  « Pour  le  mouvement  socialiste,  autant  les  

« choses » - et même plus qu’elles – compte le pouvoir souverain des travailleurs d’autodéterminer eux-

mêmes les conditions de leur collaboration sociale, de soumettre à leur volonté collective le contenu, le  

déroulement et la division sociale de leur travail. La différence profonde entre réformisme et socialisme  

est là » (1967 : 91). Comment élaborer une action consciente à long terme, dont le début peut être un 

ensemble cohérent de réformes ? Il n’y aura pas de « passage graduel » du capitalisme au socialisme, 
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estime Gorz, en revanche « ce qui peut et doit être progressif et graduel dans une stratégie socialiste, c’est  

la phase préparatoire qui enclenche un processus menant au seuil de la crise et de l’épreuve de force  

finale » (1967 : 70). S’attaquer aux ressorts du capitalisme n’a de sens que si on veut l’abolir, non le  

conserver. Il faut donc des conflits ouverts, de la mobilité, des escarmouches tactiques. Les réformes qui 

sont  révolutionnaires  sont  celles  qui  augmentent  les  chances  d’une  confrontation  directe  avec  la  

bourgeoisie, ainsi par exemple une volonté publique de réduire les coûts de la croissance, d’éliminer les  

gaspillages  ou de limiter  les  frais  de publicité.  Le thème de la  consommation ne peut  donc pas  être 

unificateur, au contraire il doit être soigneusement critiqué. Les socialistes doivent montrer que travail et  

« société de consommation » ou du « temps libre » sont une seule et même chose. Le parti révolutionnaire 

doit avoir un rôle éducatif, il doit animer et stimuler la réflexion démocratique, unifier la diversité des  

aspirations de la classe ouvrière, qui sont de plus en plus diversifiées. Il faut générer une attraction et cela  

passe  par  le  long terme.  « L’exigence  de  changement,  en  d’autres  termes,  ne  surgit  pas  à  partir  de  

l’impossibilité d’accepter ce qui est, mais à partir de la possibilité de ne plus accepter ce qui est » (1967 : 

98).  « La  capacité  d’hégémonie  du  parti  révolutionnaire  est  donc  directement  liée  à  son  degré  

d’implantation dans les professions et milieux intellectuels » (1959 : 103). L’intellectuel a un rôle essentiel 

dans le domaine de la culture, dans la construction de l’hégémonie. La culture a un caractère de classe,  

pour qu’elle soit imprégnée des valeurs, tâches et problèmes de la classe ouvrière, le silence doit être  

rompu, et il ne peut l’être sans la médiation des intellectuels.

La stratégie doit de plus tirer les leçons de ce qui se passe dans les pays socialistes, où l’on observe une  

« aliénation sans exploitation » (1967 : 115). Leur exemple montre à quoi aboutit une révolution sans le 

« plein développement  des  forces  productives »,  voulu par  Marx.  Ce socialisme s’est  surtout  présenté 

comme la voie la plus courte vers un développement sans bourgeoisie nationale autonome.  C’est  un  

socialisme de la rareté, de l’accumulation,  qui  abolit  l’exploitation mais pas l’aliénation.  Ce choix de 

l’austérité généralisée est  rationnel  mais seulement jusqu’à un certain point.  La démocratisation reste  

nécessaire, car on observe rapidement un divorce entre les besoins ressentis et ce que prévoit le Plan. 

« L’éthique socialiste a si longtemps posé pour principe que l’homme consomme pour travailler qu’elle a  

été  prise  de  court  lorsque  le  développement  des  forces  productives  a  permis  la  production  et  la  

consommation  du  « superflu » »  (Ibid. :  123).  Pourtant,  « aucun  divorce  entre  producteur  et  

consommation ne peut être admis dans une perspective socialiste » (Ibid. : 129). La réduction du temps de 

travail en elle-même ne change rien : on peut introduire une société de 32 ou 24 h sans changer les rapport  

sociaux.  Les  techniques  de  production  et  d’organisation  du  travail  restent  aussi  déshumanisantes 

aujourd’hui  qu’il  y  a  100 ans,  et  leur  abolition  « suppose  évidemment  un  développement  des  forces  

productives non encore réalisé jusqu’ici » (Ibid. : 137).

Sur le plan international, le modèle soviétique pose donc bien des problèmes. Mais le modèle chinois ne 

semble pas mieux non plus. Gorz pense que c’est une erreur de tenir l’écroulement capitaliste pour acquis.  

La victoire du socialisme ne paraît  possible qu’à trois conditions, comme le dit  Khrouchtchev (Ibid. : 

188) : le Tiers-monde n’est pas le front principal, le capitalisme ne peut être éliminé de l'extérieur  ; la 

bataille ne peut être gagnée que si le socialisme atteint un haut niveau de développement. Pour Gorz, le 

« problème principal » (Ibid. : 190) est néanmoins de savoir comment refonder l’unité et l’universalité du 

mouvement communiste. Le marxisme distinguait « le communisme primitif, le communisme utopique du  
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partage égal des richesses (c’est-à-dire de la pauvreté universelle) et le communisme riche  »  (Ibid.) ; il 

disait du second qu’il était régressif et ne retenait que le troisième car c’est la richesse universelle qu’il  

s’agit de produire. Mais donner la priorité au communisme « riche » c’est demander aux deux-tiers de la 

planète de patienter, remarque Gorz, c’est construire notre modèle sur le dos des autres. Pourtant aucune 

autre politique n’est possible, tout est empoisonné pour longtemps, estime-t-il (Ibid. : 191). Il y a en fait 

deux batailles à mener de front : « la bataille de la coexistence pacifique et du modèle communiste riche,  

et la bataille pour l’émancipation et le développement socialistes des peuples prolétaires », aucune des 

deux ne peut être subordonnée à l'autre ; mais elles sont à la fois contradictoires et solidaires (Ibid. : 195). 

« Nous sommes tout à la fois en retard et en avance sur l’histoire. En retard, parce que le problème du  

communisme riche, dont la construction est nécessaire à la victoire sur le capitalisme, est un héritage,  

déjà  virtuellement  anachronique,  de  l’époque  où  les  prolétariats  industriels  étaient  la  force  

révolutionnaire principale et où l’histoire du monde industrialisé apparaissait comme l’histoire mondiale.  

Cette période tire à sa fin. En avance, parce que le problème n’aura d’actualité universelle que quand la  

victoire sur la rareté sera une perspective actuelle – si elle le devient jamais. Et d’être  en retard et en  

avance à la fois nous rend deux fois haïssables : rien ne justifiera jamais que nous posions la question du  

communisme riche et de la course de vitesse à l’abondance à la face de deux milliards d’hommes (qui  

seront  quatre  à  la  fin  du  siècle)  manquant  du  strict  nécessaire »  (Ibid. :  192).  C’est  pourquoi 

l’argumentation  chinoise  est  précieuse,  car  elle  rend  sensibles  notre  culpabilité  et  une  contradiction 

historique réelle. « Au fond nous préférons la vie à la révolution et au socialisme, sans doute parce que  

nous la trouvons vivable après tout » (Ibid.).

Gorz  commence  toutefois  à  élaborer  un  motif  qui  va  devenir  central  par  la  suite.  Il  estime  qu’à  la  

différence  de  l’époque  des  manufactures,  où  l’ouvrier  était  censé  travailler  et  non penser,  cette  base 

objective de l’asservissement tend à disparaître pour un nombre grandissant de travailleurs, en particulier  

avec l’automatisation. Non que les nouvelles techniques engendrent une autonomie, c’est plus complexe, 

mais elles exigent un niveau d’instruction supérieur et comportent le contrôle d’un secteur plus étendu du  

processus de production, « bref, la force de travail est d’emblée socialement qualifiée ; le rapport n’est  

plus rapport solitaire à la matière à ouvrer par l’intermédiaire de l’outil,  mais rapport au processus  

industriel  résultant  d’une  combinaison consciente  d’activités  humaines » explique  Gorz,  en  citant  les 

Grundrisse (1967 :  64).  Du coup la  base naturelle  de la  hiérarchie  industrielle  tend à  disparaître.  Le 

travailleur technique ou scientifique reporte son intérêt sur la finalité et la fonction de son travail, d’où un 

antagonisme  croissant  avec  la  direction  capitaliste  et  de  l’émergence  de  nouvelles  techniques  de 

management  (le  « human  engineering »,  les  « relations  humaines »  etc.)  ainsi  qu’une  crise  de  la 

rémunération à la quantité de travail. Comme les autres, cependant, cette contradiction ne deviendra pas 

nécessairement consciente.

Mai 68 et les années qui suivent sont un tournant dans l’analyse gorzienne. Dans la Critique de la division  

du travail (1973), Gorz mentionne de nombreuses fois les analyses d’Ivan Illich, pour les saluer. Alors 

qu’il les voyait plutôt porteuses d’une nouvelle forme de travail, plus intellectuel, plus social, Gorz se livre  

à une critique des métiers scientifiques et techniques, notamment des ingénieurs. S’ouvrant à la question  

écologique,  Gorz  cite  une  bonne  partie  des  classiques  dans  ce  domaine :  E.F.  Schumacher,  Nicholas 

Georgescu-Roegen, Jean-Pierre Dupuy, B. Commoner etc. Il se met aussi à écrire sur le sujet, notamment  
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dans  Le Sauvage.  Une  série  d’articles  a  été  rassemblée  dans  Ecologie  et  Politique (1975)  puis  dans 

Ecologie et liberté (1977)106. La raréfaction du pétrole a permis de toucher du doigt des raretés absolues. Il  

y a des biens non productibles : air, eau, fertilité du sol, des forêts,  espace etc. Ils sont rares parce que 

rares. On ne peut pas les produire en quantité plus grande, quel quelle que soit la quantité de capital 

disponible. Il y a des limites physiques à la reproduction du capital. D’où plusieurs conséquences. Quand 

ces biens sont détruits, il faut produire ce qui était abondant et gratuit. Cela explique aussi qu’en dépit de 

la surraccumulation l’investissement reste élevé et les prix continuent d’augmenter. Il n’y a pas de relance  

possible dans ce cas. En régime capitaliste la rareté absolue se manifeste comme explosion des prix puis 

pénurie. A l’évidence, la solution ne peut plus être trouvée dans le capitalisme, mais dans une inversion de  

la  logique  capitaliste  (l’accumulation).  « Moins  mais  mieux »  (1978 :  36),  désormais.  Un  tel  choix 

écologiste est incompatible avec la rationalité capitaliste (1978 : 25). Et c’est bien la conviction dominante 

des écologistes à cette époque-là.

La difficulté récurrente devant laquelle Gorz va se trouver est l'indifférence du mouvement ouvrier par  

rapport à ces nouvelles revendications. L'auteur commence par affirmer que le mouvement écologiste doit 

affirmer sa spécificité et son autonomie (1977 : 27), tandis que le mouvement ouvrier souffre avant tout 

d'un problème théorique, conservant,  en pratique, sa priorité.  Mais il finit par inverser son diagnostic.  

Dans Adieux au Prolétariat (1980), Gorz soutient désormais que ce n'est pas la théorie qui est en crise, 

mais le mouvement ouvrier. « Le marxisme est en crise parce qu’il y a une crise du mouvement ouvrier  » 

(1980 : 13). « Le développement du capitalisme a produit une classe ouvrière qui, dans sa majorité, n’est  

pas capable de se rendre maîtresse des moyens de production et dont les intérêts directement conscients  

ne concordent pas avec une rationalité socialiste » (ibid. : 15). La prise de distance avec le marxisme 

classique est très grande, à ce moment-là : Gorz le qualifie de « philosophie religieuse » (ibid. : 25). Marx 

aurait été victime de l’anarcho-syndicalisme, ce dernier moment de l’histoire du développement capitaliste  

qui  permettait  encore l’autogestion.  Les  revendications  autogestionnaires de la  CFDT de l’époque lui 

semblent  maintenant  illusoires107.  Entre  le  producteur  et  le  consommateur  s’étend  désormais  une 

« mégamachine » faite de fonctions sur lesquelles personne n’a de pouvoir. Le fascisme est d’ailleurs né 

de  l’illusion  régressive  d’un  pouvoir  possible  sur  ces  structures.  Le  travail  est  devenu  une  activité  

passivisée, sérielle. Il n’a plus rien à voir  avec ce que Marx observait et décrivait et qui pouvait encore 

relever  de ce que Sartre  appelle  « un  groupe ».  La classe est  activité  passivisée.  D’où notamment  le 

désintérêt  croissant  des  salariés  pour  leur  travail,  qu’il  perçoivent  de  plus  en  plus  comme  simple  

« service » de la mégamachine, au contenu indifférent (1983 : 74).

Puis  Gorz évolue encore et  revient  vers  Marx.  La thèse fondamentalement  sartrienne d’une « société 

dualiste »,  scindée  entre  une  sphère  hétéronome,  qu’il  faudrait  « servir »  sans  y  trouver  de  véritable 

épanouissement,  et  une  sphère  autonome,  autogestionnaire,  lui  semble  finalement  s'inscrire  dans  la 

distinction marxienne entre règne de la nécessité et règne de la liberté (1983 : 134). État et marché sont les 

deux domaines inévitables de l’hétéronomie. Le marxisme a commis l’erreur de croire que toute la société 

pouvait se résorber dans l’autonomie, ce qui n’est possible que dans les communautés monacales. Il a  

106 Publiés chez Galilée, les deux livres se trouvant rassemblés dans Écologie et Politique, Paris, Seuil, 1977. C’est 
cette dernière édition que nous citons ici.
107 Commentaire sur CFDT, Les dégâts du progrès, Paris, Seuil, 1977, en Annexe à Adieux au prolétariat.
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voulu abolir la complexité propre aux sociétés modernes. Illich se voit maintenant critiqué pour avoir été 

aussi tenté par ce genre de « régression archaïque » (ibid. : 158). L'hétéronomie devient non seulement un 

moment  inévitable,  mais  nécessaire  d'une  émancipation  possible.  Reprenant  la  thèse  marxiste  d'une 

abolition du capitalisme au moyen de ses propres contradictions, Gorz scrute  désormais l'évolution du 

domaine hétéronome, cherchant ce qui pourrait augurer d'un tel dépassement. Les Grundrisse reviennent 

au  centre  de  son  analyse.  Comme  beaucoup  d’autres  observateurs  de  son  époque,  il  voit  dans 

l’automatisation et  l’informatisation grandissante la  cause majeure du chômage de masse.  Les  heures 

travaillées baissent et la production augmente. C'est un problème, mais c'est aussi une chance, dit Gorz.  

Car  « à  la  différence  des  mégatechnologies  de  la  période  industrialiste,  qui  faisaient  obstacle  à  un  

développement décentralisé, enraciné dans les communautés de base, l’automatisation en effet, est en  

elle-même socialement ambivalente. Alors que les mégatechnologies  étaient des technologies-verrou, la  

micro-électronique est une technologie-carrefour : elle n’interdit ni n’impose un type de développement » 

(ibid. : 67). Gorz voit là une contradiction qui est à l'œuvre, un négatif producteur de positif  : la lutte des 

classes, ayant poussé à l'avènement des technologies de l'information, rend possible un nouveau type de  

coordination.  C’est donc un succès de la lutte des classes (ibid. : 36), qu'il faut maintenant savoir saisir. 

Comme Antonio Negri et Michael Hardt, qu’il connaît bien, Gorz relit les pages consacrées par Marx dans 

les Grundrisse (ibid. : 98) à décrire une époque à laquelle le temps de travail ne serait plus le déterminant 

de la production, étant remplacé par l’intelligence et la cognition. Le capitalisme nous entraîne vers ces  

« sociétés  programmées »  décrites  par  Touraine  (ibid. :  72)  mais  rien  n’est  encore  perdu,  car  une 

possibilité est ouverte. 

Mais qui se saisira de cette possibilité ? Gorz n'a plus confiance dans le mouvement ouvrier, avons-nous 

dit. Comme Negri et Hardt, il cherche à identifier d'autres catégories, qui étant dépouillées de la propriété 

des moyens de production, seraient donc porteuses d'une subjectivité émancipatrice, selon le critère mis en  

avant  par  Marx.  Le mouvement  écologiste  est  oublié,  devenu secondaire.  Avec Negri  et  Hardt,  Gorz 

identifie  la  masse  des  exclus  ou  indifférents  au  travail  comme  étant  disponibles  pour  forcer  sa 

réorientation (ibid. : 79). La voie de sortie du capitalisme passe donc par un revenu social, qui nous ferait 

sortir du salariat (ibid. : 87). Le travail rémunéré serait limité à 1000 h par an (20 000 h tout au long de la 

vie)  et  devrait  être considéré comme une astreinte,  un « service » de la  mégamachine108.  Cela permet 

d’ouvrir  tout  un champ pour des activités autonomes,  dont  Gorz aura  toujours à cœur qu’elles ne se 

réduisent pas à des activités privées, car elles sont aussi pour partie l’expression de la société civile en tant  

que celle-ci est le facteur structurant de l’espace public. Le risque de repli sur soi est d’ailleurs la raison 

principale de la longue opposition de Gorz à un « revenu universel ». Sortir du salariat oui, mais le revenu 

doit rester conditionné au travail, pour deux raisons. La première est que le nécessaire, c’est l'hétéronome, 

le collectif, donc l'État, l’institution. Tout hétéronome qu'il est, la question de son contrôle collectif reste à  

l'ordre du jour. En cherchant à dépolitiser la consommation et la régulation sociale, le capitalisme veut s'en 

octroyer le pilotage, à son profit. Aussi une sortie du capitalisme n’est-elle pas possible sans société civile 

forte (1988 : 78), sans activité réflexive – et ici Gorz rejoint Beck (1991 : 32) - , ni sans activité syndicale 

forte. Il reproche à Habermas de n’avoir pas assez distingué les deux dimensions de la sphère hétéronome 
108 La rémunération est constante mais les 20 000 h sont comptabilisées. À ceux qui en questionnent la faisabilité, 
Gorz répond que ces heures sont déjà comptabilisées, par les caisses de retraite cf. Métamorphoses du travail, Paris, 
Galilée, 1988, p.180.
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(1988 :  51),  et  aux  nouveaux  mouvements  sociaux  leur  manque  de  prise  sur  la  base  matérielle  du 

capitalisme.  Gorz a  repris  quelque espoir  dans le mouvement  ouvrier  et  en appelle  de nouveau à un 

élargissement de l’activité syndicale (ibid. : 212). La seconde est que l’automatisation risque aussi de créer 

une « société de serviteurs », la partie de la société dotée d’un emploi stable et bien rémunéré employant 

l’autre partie à des tâches « improductives » (Gorz, 1988 ; 1991 : 59). Les rigidités de la machine sociale 

ne peuvent  être  supprimées,  aucune tentative n’a  eu  de succès,  et  Gorz en voit  la  raison  clairement  

expliquée dans les Grundrisse (1988 : 57, 75), mais aussi et plus profondément chez Sartre. 

La société « dualiste » gorzienne est donc en réalité constituée de trois pôles : celui, sériel, du marché ; 

celui, organisé, des institutions ; et celui, autogéré, de groupe, des activités autonomes. Les trois concepts 

mobilisés  sont  proches  des  catégories  sartriennes  (groupe  /  institutions  /  sérialité).  En  2005  Gorz 

confirmait d'ailleurs que son intérêt pour la technocritique devait beaucoup à la  Critique de la Raison 

Dialectique  (2008 : 15).  Mais le socialisme ? Sartre n'en disait  rien de précis,  n'ayant  pas achevé son 

ouvrage. « Le socialisme ne peut ni ne doit être conçu comme un système de rechange ; il  n’est rien  

d’autre que l’au-delà du capitalisme sur lequel ouvrent les mouvement sociaux quand ils luttent pour un  

développement modelé selon les besoins vécus des gens, rattaché à leurs aspirations et à leurs intérêts.  

Cette lutte n’est jamais gagnée ni perdue définitivement. Elle continue et continuera » (Gorz, 1991 : 37-

38). Il n’y a pas de connaissance scientifique du socialisme qui soit possible, dans ces conditions, il n’y a 

que  des  tâches  mouvantes,  dépendantes  d’une  analyse  fine  du  contexte.  Le  socialisme  n’est  pas  un 

système, ce serait contradictoire avec ses prétentions, mais « l’horizon de sens que fait surgir l’exigence  

d’émancipation et  d’autonomie »  (ibid. :  103).  Gorz réitère  qu’il  « n’est  plus  possible  d’attendre une  

transformation  socialiste  de  la  société  de  l’urgence  des  besoins  engendrés  par  le  travail  ni,  par  

conséquent, de l’action de la seule classe ouvrière » (ibid. : 107). 

Les derniers travaux de Gorz ne présentent pas d'inflexion majeure. Les technologies de l’information sont 

désormais le pivot d'une possible « sortie du capitalisme ». Grâce à elles la force de travail cesse, à un 

niveau de développement des forces productives, comme le prédisait Marx dans les Grundrisse, d’être la 

principale  source  de  valeur  (2003 :  12).  C’est  la  connaissance  qui  devient  le  moteur.  Ce  « travail 

cognitif », n'étant pas appropriable, est un bien commun, il est d’essence sociale (ibid. : 40). Dès lors le 

capitalisme ne peut plus tirer de valeur qu’en cherchant à enclore ou à limiter la diffusion libre du savoir. 

Cette activité ne produit plus rien, elle n’est plus fondée sur l’extraction du profit  ; elle détruit donc plus 

de valeur qu’elle n’en crée, elle ne cherche qu’à créer des positions de rente (2008  : 32). Dans le même 

temps l'automation détruit  massivement de l’emploi.  La population productive ne représente plus que 

quelques % de la population active (ibid. : 109). Les autres se trouvent dans des emplois précaires de 

services, notamment services à la personne. D’où la prolifération de super-riches d’un côté et de bulles  

financières de l’autre : crise classique de surproduction. Si le stade du communisme est celui du plein 

développement des forces productives, alors « nous avons virtuellement atteint ce stade », aussi la sortie 

du  capitalisme  a-t-elle  déjà  commencé  (ibid. :  25,  texte  de  2007).  L’alternative  est  dans  l’expansion 

d’activités autoproduites connectées à l’échelle du globe, des « digital fabricators » et autres artisanat high 

tech (ibid. : 41), explique un Gorz manifestement séduit par ce qui se passe dans le domaine du logiciel  

libre.  Gorz  n’a  pas  repris  confiance  dans  le  mouvement  ouvrier,  qu’il  juge  toujours  subordonné  au 

capitalisme (ibid. :  137, texte de 2005). Mais la  lutte des classes a bien accompli son rôle, elle a fait 
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émerger les forces nécessaires à son propre dépassement. Ce n’est qu’une possibilité à saisir, toutefois, et  

non  une  nécessité.  C'est  une  « utopie  concrète »  (ibid. :  119)109 qui  implique  la  lutte  car  des  forces 

contraires,  incarnées  par  Pierre  Lévy  (World  philosophie,  2000),  Kurzweil  et  d’autres  partisans  du 

« transhumanisme » célèbrent une utopie radicalement différente, dans laquelle chacun serait entrepreneur 

de soi-même et l’humanité disparaîtrait dans le « post-humain » (2003 : 105-148), une utopie négative qui 

semble revenir pour Gorz à une sorte d’autosuppression de soi. 

Mais  ce  faisant  Gorz  a  largement  suspendu la  critique proprement  écologiste.  Il  a  laissé  de côté  les  

implications écologiques d'une stratégie fondée sur l'usage massif des technologies de l'information, qui 

seraient appropriées par un hypothétique prolétariat cognitif. Une telle position n'a pas fait l'unanimité au 

sein de l'écologisme, c’est le moins qu’on puisse dire. L’écologisme radical ne peut accepter une telle fuite 

en  avant  dans  des  technologies  conçues  pour  le  « toujours  plus »,  et  qui  de  fait  permettent  à  de 

gigantesques  monopoles  de  s’installer  (Amazon,  Google  etc.),  remplaçant  chaque  jour  davantage  les 

réseaux préexistants qui, s’ils n’étaient pas parfaits, n’étaient pas contrôlable à ce point-là. A l’opposé des 

thèses de Gorz, la revue Silence a récemment essayé de réaliser un numéro sans internet, pour se préparer 

à ce qu’elle considère comme l’inévitable effondrement de cette technologie polluante et énergivore.

Gorz a parfaitement compris la revendication écologiste, qui est de « préférer les systèmes naturels et  

leurs équilibres autorégulés aux systèmes programmés par des experts et des institutions » (Gorz, 1978 : 

24). Mais il n’a pas défini son statut, ni tiré toutes les conséquences, préférant se concentrer sur l’analyse 

de l’évolution du capitalisme, pour scruter la possibilité d’un dépassement positif, qui limiterait ce que les 

partisans  de  la  décroissance  appellent  une  « désaccumulation ».  Malgré  ses  efforts,  cet  auteur  reste 

fondamentalement du côté ouvrier, et ne prend pas au sérieux la thèse d'un « changement de paradigme », 

au sens où Lipietz le définit. On le voit dans les cas concrets. Confronté à un arbitrage entre mouvement 

ouvrier et mouvement écologiste, il penche du côté ouvrier, et sacrifie l’écologie (Gorz, 1991 : 190-196). 

Sa foi dans les technologies de l’information le confirme encore, de  même que le fait qu’il se dise en 

grande affinité avec Texier et Bidet, en ce qui concerne les objectifs intermédiaires (Gorz, 1997 : 20). Gorz 

suit une voie qui ne s'avère pas proprement écologiste : il continue de mettre l'abolition du capitalisme au 

centre de ses analyses, par le moyen d'un développement des forces productives qui laisse largement de  

côté  la question de son impact écologique, car ce qui compte c’est d’abord la capacité des travailleurs, 

même devenus « post-industriels », à coordonner de façon consciente la production. Son attitude face au 

radicalisme  écologiste  renforce  cette  impression.  Il  s’en  méfie  et  qualifie  de  « fondamentaliste »  un 

radicalisme qui serait trop critique envers l’industrie. Il fustige l’utopie « désindustrialiste » des Verts les 

plus radicaux (1991 : 28). 

Et  l'enjeu,  c'est  la  modernité.  « Le caractère pré-moderne de cette  théorie  éco-radicale  réside  en  ce  

qu’elle n’envisage pas la naissance d’une société post-industrielle comme le résultat d’un développement 

par  lequel  le  capitalisme  se  dépasserait  lui-même,  mais  comme  une  destruction  due  à  des  facteurs  

externes. La foi matérialiste-dialectique en un sens de l’histoire fait place à la foi quasi religieuse en la  

bonté de la Nature et d’un ordre naturel, qu’il s’agirait de rétablir. Il y a donc entre les fondamentalismes  

« Vert »  et  religieux  plus  que  des  parentés  circonstancielles.  Il  n’est  pas  exclu,  d’ailleurs,  que  le  

109 Référence à Bloch semble-t-il, qui n’est pas cité.
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fondamentalisme islamique ait  recours à des armes biologiques ou nucléaires afin d’anéantir  l’impie  

civilisation moderne avec sa propre technique scélérate.  Du point  de vue des  fondamentalismes pré-

modernes, tout le développement de la modernité a été, du début jusqu’à ce jour, un péché contre l’ordre  

naturel du monde. Son issue catastrophique obligera l’humanité à sa nécessaire conversion » écrit-il dans 

une note de bas de page (1991 : 28, note 1) à propos d'un supposé « fondamentaliste » vert, Jürgen Dahl, 

auteur d'un article dans Die Zeit (le 23 novembre 1990) défendant l'idée que seule la pauvreté peut nous 

sauver.  Cette  observation  rappellent  les  propos  d'Harribey,  Bourg  et  Fitoussi.  C’est  à  la  motivation 

proprement écologiste  que Gorz semble résister,  à  la différence de Lipietz qui  reconnaît  que la  deep 

ecology et l’attachement à la Terre est le noyau de l’écologisme – avec raison, nous semble-t-il. 

Gorz fait de l'attachement aux écosystèmes et de l'écologie un problème de « limite » qui est à gérer, à 

l'intérieur d'un système de civilisation fondé sur l'échange, alors que l'écologisme fait de l'écologie une  

rationalité qui remplace, dans une certaine mesure, l'économie, au sens où elle induit une calculabilité qui 

est différente. Les débats sur les choix technologiques, qui passionnent les écologistes (voiture électrique 

ou à  air  comprimé ?  Agriculture  biologique ou paysanne ?  Habitat  en terre  ou en paille ?  Etc.),  c'est 

l'écologie politique, au sens où la société écologique qui se construit émerge de ces débats. Du côté du 

libéralisme et du marxisme la chose est largement entendue : ces débats ne sont pas « politiques », ils sont 

« techniques »  au  sens  où  c'est  l'affaire  des  spécialistes,  qui  vont  déterminer  où  sont  les  gains  de 

productivité. Cela ne fait pas problème, sauf dans ses conséquences « sociales » : le partage des gains de 

productivité.  Il  faut  en  théorie  que  tout  le  monde  bénéficie  de  ces  gains.  La  logique  écologiste  est  

complètement  différente,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  gains  de  productivité  à  partager  mais  des  gains  de 

« richesse » au sens large, incluant la productivité écologique (notamment la « fertilité »). Or une partie de 

cette richesse paraît être, aux yeux des critères productivistes, de la pauvreté ! C'est une évidence, puisque 

si la richesse, c'est le toujours plus, alors le qualitativement différent, qui peut être économiquement moins  

productif, n'est entrevu que comme étant de l'ordre du « moins ». Comme le dit Serge Latouche, dans le 

monde  de  la  croissance  il  n'y  a  qu'une  échelle  de  valeur :  tout  ce  qui  ne  croît  pas  est  régression, 

appauvrissement. Pour voir que ce n'est pas le cas, il faut une lecture écologique du monde, ce qui suppose 

de s'appuyer lourdement sur toutes ces études qui témoignent de l'état de la planète. Ce n'est qu'en faisant  

l'effort d'entrer dans cette littérature « technique » que l'on peut comprendre ce qu'il en est des enjeux 

politiques de notre temps.

Ivan Illich, le Marx des écologistes

A contrario  Illich  développe  une  analyse  de  « l'autonomie »  dans  ce  qu'il  appellera  plus  tard  ses 

« pamphlets »110 qui se trouve largement ancrée dans l'ontologie écologiste. Le cœur de son argumentation 

est un double constat que font beaucoup d'individus : d'un côté l'accumulation des moyens ne semble plus 

apporter de progrès, et de l'autre les sociétés dites « peu développées », quand on y vit un certain temps, 

semblent  être  porteuses  d'une  certaine  qualité  de  vie  (hospitalité,  temps,  silence  etc.)  dont  nous  ne 

110 Ce sont quatre livres qui couvrent chacun un domaine différent de la société :  La société sans école (1971),  La 
convivialité  (1973),  Energie et équité (1973) et  La Némésis Médicale (1975).  Les titres en anglais (A deschooling 
society, Tools for conviviality) sont plus conformes à la thèse d'Illich que les titres français, qui laissent penser par  
exemple qu'Illich aurait simplement été pour la suppression de l'école. La critique est plus radicale et plus intelligente  
que cela. Ici nous citons Illich I., Œuvres complètes, 2 tomes, Paris, Fayard, 2004, 2005.
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disposent  plus  les  sociétés  « développées ».  Pour  Illich  ceci  s'explique  de  la  manière  suivante :  les 

institutions  dont  les  moyens  augmentent  (plus  de  vitesse  pour  plus  de  mobilité,  plus  de  contenus 

d'enseignement pour plus d'éducation, plus de moyens de soins plus plus de santé) finissent toujours par se  

retourner  contre  ceux  qui  les  produisent,  au-delà  d'un  certain  seuil :  davantage  de  vitesse  ralentit, 

davantage de soins rend malade, et davantage de contenus d'éducation (et donc de profs etc.) rend idiot.  

Pourquoi ? Parce que les moyens rétroagissent sur les fins, et que l'accumulation de moyens finit par ne 

servir que le quasi-souverain, Illich ne le dit pas ainsi, mais c'est bien à cela que sa démonstration aboutit.

Expliquons davantage. Les moyens croissants augmentent la puissance (les « capabilités ») et la richesse 

de l'individu, c’est exact. Mais seulement dans un premier temps, quand toutes choses sont égales par  

ailleurs.  Or  elles  ne  sont  jamais  égales  par  ailleurs,  puisque  l'accroissement  des  moyens  est  œuvre 

collective,  et  non  individuelle.  Des  progrès  réalisés  sur  les  outils  à  un  endroit  peuvent  exiger  

l'accroissement d'obstacles à un autre endroit. Les moyens des uns sont les obstacles des autres. L'erreur 

est de ne pas rapporter les moyens aux obstacles, de s'en tenir à des chiffres absolus ou des mesures  

agrégées,  alors  que ce qui  accroît  véritablement  la  puissance et  la  richesse de l'individu,  c'est  l'effet  

collectif de l'activité des multiples tiers-médiateurs. C'est évidemment l'échange et la division du travail 

qu'Illich a dans son viseur. Ils peuvent augmenter les capabilités de l'individu, dans un premier temps,  

mais il se produit ensuite deux seuils, dont la détermination précise dépend du contexte, qui en inversent  

de manière croissante les vertus, pour une part croissante des individus. 

Au franchissement du premier seuil, tout moyen supplémentaire qui est mis dans le système augmente 

l'inefficacité globale pour certains de ses usagers. L'explication est la rente : certains tiers médiateurs se 

comportent en obstacles pour d'autres. Dès lors, pris globalement, l'outil, c'est-à-dire l'institution sociale, 

commence à devenir une fin en soi, pour certains de ses membres. La croissance des moyens ne peut plus  

servir tous les individus, elle commence à ne servir que l'expansion de l'institution et en particulier de ses 

quasi-souverains,  et  non  les  finalités  collectives,  du  moins  pour  certains  individus.  L'outil  devient  

« contre-productif »,  l'augmentation  de  moyens  génère  de  l'inégalité.  Les  acteurs  les  plus  faibles  

contribuent toujours plus pour toujours moins de service – toujours moins pour leurs besoins réels,  et 

toujours  plus  d'exigences  sur  leurs  capacités  de  travail :  l'exact  contraire  de  la  formule  de  Marx.  Ils 

commencent à entrer dans un monde kafkaïen, dans lequel l'institution ne cesse d'augmenter les conditions  

sous  lesquelles  ils  peuvent  avoir  droit  à  ses  services,  tout  en  rendant  leur  activité  inutile.  C'est  le 

demandeur  d'emploi  qui  se  voit  contraint  de  suivre  des  procédures  toujours  plus  complexes,  qui 

l'empêchent de passer du temps à trouver un emploi. C'est le malade qui paie toujours plus de cotisations, 

en étant toujours moins pris en charge. L'individu est incité à mettre en place des circuits parallèles, mais  

l'institution ne refuse, car elle ne veut pas de concurrence, aussi va-t-elle sans cesse alourdir les procédures  

de contrôle, accroissant encore sa contre-productivité.

Au second seuil, nous dit Illich, l'outil commence à détruire la société elle-même, produisant des effets  

négatifs  dans  les  autres  dimensions  de  la  vie.  Par  exemple  une  « meilleure  mobilité »  menace 

l'alimentation  (par  exemple  via  des  changements  climatiques) ;  une  « meilleure  habitation »  détruit 

l'environnement  etc.  Cela  signifie  simplement  que le  poids  de l'outil  fait  maintenant  obstacle  au bon 

fonctionnement d'autres outils, d'autres institutions – avec qui il avait jusque-là cohabité et coopéré. La 
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« désutilité marginale » (Illich, 2005 : 465) est d'autant moins aperçue que les comptes généraux ne sont 

jamais faits du point de vue des finalités ou besoins réels, qui sont transcendants, comme le montre Sartre,  

mais toujours du point de vue des besoins tels que le quasi-souverain les représente, étant seul en capacité  

apparente de totaliser les séries, d'objectiver les transcendances. Ainsi la sécurité sociale est-elle mise à  

contribution pour amortir les excès du lobby médical, plutôt que soigner les personnes ; ainsi les plans de 

déplacement ignorent-ils l'existence du piéton et ne peuvent donc jamais savoir si la mobilité a réellement  

augmenté etc. Chaque institution ne compte que ce qu’elle produit et affirme que les problèmes qu'elle est 

sensée résoudre sont d'autant mieux traités qu'elle a plus de moyens, ne parvenant jamais à relativiser sa 

propre position au sein de la société. 

En résumé l'institution se conduit de manière corporatiste. La désutilité « marginale », en effet, ne l’est pas 

pour  l’individu  qui  la  subit,  qui  ne  se  considère  pas  comme « marginal ».  Elle  ne  répond  plus  aux 

problèmes sociaux ; ce qu'elle compte, en réalité, ce qu'elle défend, c'est sa propre importance, et non le  

service rendu, relativement au service rendu par d'autres activités. Ce faisant, elle accroît sa «  rente de 

situation ». Illich ne présente pas les choses comme ça mais c'est bien ce à quoi son analyse renvoie,  

quand elle est réinsérée dans les cadres de la philosophie politique classique.

Prenons l'exemple des transports. La généralisation de l'automobile, dont la puissance semble gage de gain 

de mobilité, se retourne en réalité en son contraire. Illich fait un calcul dont l'originalité n'est que d'en  

revenir aux finalités : ramener les moyens totaux mis pour se déplacer aux kilomètres parcourus. Nous 

avons en effet tendance à comparer la vitesse d'une automobile avec celle d'un vélo ou d'un piéton, sur un 

trajet donné, toutes choses étant égales par ailleurs. Nous occultons en particulier le fait que la voiture  

coûte beaucoup plus cher et que nous devons donc travailler pour la payer. Or l'argent, c'est du temps.  

Passer du temps pour payer la voiture pour se déplacer, c'est,  en résumé, mettre des moyens pour se  

déplacer.  Ces moyens s'ajoutent  au temps passé dans l'auto.  Les  deux temps doivent  être  ajoutés.  La 

vitesse moyenne obtenue par l'automobile est alors de 8 à 12 km/h, contre 25 comme annoncé partout dans  

les enquêtes sur la mobilité, qui ne prend en compte que le temps passé dans le véhicule. Un vélo va donc  

plus vite qu'une auto. Cet écart est d'autant plus important que l'on gagne peu, c'est évident et Illich le met  

aussi en avant. Plus on développe l'automobile, plus l'on exclut le vélo et le piéton, plus le pauvre ralentit,  

par conséquent, si son salaire n'augmente pas dans les mêmes proportions – car tout est une question de  

proportionnalité (Proudhon). La seule revendication d'une élévation des salaires ne résout pas forcément le  

problème  car  le  coût  du  véhicule  n'est  pas  tout,  il  y  a  aussi  la  matérialité  du  milieu  qui  génère  

l’encombrement, ce que Sartre appelait « la matière ouvrée ». Trop d'automobiles génère mécaniquement 

de la lenteur. L'exemple de la course de Formule 1 à Monaco permet de se le représenter aisément : pour 

qu'une dizaine de personnes puissent atteindre 300 km/h il faut que toutes les autres s'arrêtent. Le progrès  

ne peut plus être partagé par tous, c'est une question d'impossibilité matérielle et non de régime politique.  

La stratégie des rentiers est très exactement de faire en sorte de maintenir des promesses qui ne peuvent 

pas être tenues, en faisant croire à chacun, pris isolément, de manière sérielle, qu'il sera bénéficiaire des  

progrès promis « à tous », s'il accepte de concourir dans les institutions existantes, qui jugent des mérites 

(« capacités ») de chacun. Ainsi le riche ne comprend-t-il pas pourquoi d'autres peuvent s'en prendre à lui,  

sont-ils « contre la réussite » ? Ce discours idéologique a vocation a masquer l'inéquité de la compétition.
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Le phénomène se produit aussi dans le domaine de la santé et de l'école. Illich montre que le coût de  

formation  d'un  docteur  ne  sera  jamais  couvert  par  son  utilité  sociale,  surtout  dans  les  pays  en  

développement.  Le  docteur  ira  travailler  à  l'université  dont  seule  bénéficie  une  infime  minorité  des 

citoyens. Il n'aura d'autre choix que servir cette élite gouvernante sur laquelle le peuple n'a plus prise, car 

c'est la seule qui sera disposée à le payer. Les infrastructures « de classe mondiale » telles que les hôpitaux 

équipés de techniques  de pointe  sont  le résultat  de l'activité de toute une population,  via  les  impôts,  

l'activité en nature ou les ressources naturelles,  bien qu'elle ne dispose même pas des routes pour s'y 

rendre et en bénéficier. Résultat : seuls les riches en bénéficient. Ce qui aurait apporté un véritable progrès 

médical et sanitaire à la population aurait été de former, pour le même prix, le même effort, un million de  

médecins aux pieds nus cela a été le cas en Chine, permettant de toucher l'ensemble de la population. Dans  

le domaine des transports même constat :  avec le budget  nécessaire pour la construction de quelques 

dizaines  de kilomètres d'autoroute  mieux vaut  quadriller  le  pays de pistes en terre,  comme l'a  fait  le 

Mexique de Cardenas dans les années trente (Illich, 2005 : 501). 

Les  outils  ne  sont  pas  « neutres »,  au  sens  où  leur  forme  importe  peu  et  seule  compte  leur 

« appropriation ». Illich montre que forme et appropriation sont étroitement dépendants l'un de l'autre. En 

favorisant l'expansion des forces productives, c'est-à-dire l'accroissement des moyens, quelles que soient 

les fins, le marxisme classique a contribué à mettre en place un milieu inévitablement inégalitaire, par le  

jeu de ce que Sartre appelle la « facticité » et les « contre-finalités ».  D'une certaine manière, la valeur-

travail est au centre de tout, puisque le rapport entre les moyens et les fins se compte en temps passé. Illich  

intègre en effet le moment de l’exploitation par le travail, puisque le pouvoir d’achat dépend du montant 

de salaire. Mais l’utilité des biens produits ne se mesure que par rapport à un contexte. Marx n’a fourni 

qu’une théorie de l’extraction de valeur au travers de l’affrontement entre le capital et le travail, dans le 

secteur de la production. Il n’a pas produit de théorie de la consommation. C’est là que doit se situer un  

écologisme qui se voudrait social : ni dans la défense de « la nature » comme le soutient Foreman, ni dans 

la défense des inégalités existant dans la production, comme le soutient Bookchin. Il faut tenir tout le 

« détour  de production »,  toute  la  chaîne de la  valeur  du travail  jusqu’à la  consommation finale  (les  

« subsistances »), qui permet seule de déterminer le degré d’exploitation. À quoi bon avoir un salaire plus 

élevé si cela s’accompagne par ailleurs d’une facilité moindre de satisfaire ses besoins ? 

L'écologisme « critique » réactualise donc la formule marxienne « de chacun selon ses capacités à chacun 

selon ses besoins »,  en tenant  compte d’une efficacité écologico-sociale dans la division du travail  et  

l’usage des outils. Une telle perspective tend à démontrer que « l’écologie » a même statut  ontologique 

que  « l’économie » :  un  lieu  hors  l'État  où  s’auto-organisent  les  activités  de  la  société  civile.  Une 

révolution, dans cette perspective, ne peut pas plus être une prise de pouvoir de l'État qu’elle ne l’a été  

dans  la  perspective  révolutionnaire  marxiste :  c’est  d’une  « révolution  des  institutions »  dont  il  est 

question, et Illich le revendique. Sa perspective est celle d'une société conviviale, « où l'outil moderne est  

au  service  de  la  personne  intégrée  à  la  collectivité,  et  non  au  service  d'un  corps  de  spécialistes.  

Conviviale est la société où l'homme contrôle l'outil » (2005 : 456), c'est-à-dire les institutions, c'est-à-dire 

où il maintient les individus dans l'état de tiers-médiateur, non réifié. Pour Illich cette convivialité suppose 

une « inversion » de la logique des institutions contemporaines,  et  remettre l'autonomie au centre des 

préoccupations. Il soutient que la hiérarchie des priorités doit être déterminée par trois valeurs essentielles  
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qui sont la survie, l'équité et l'autonomie créatrice. La survie est la condition de l'équité qui est la condition 

de l'autonomie créatrice. « L'équité demande qu'on partage à la fois le pouvoir et l'avoir » (ibid. : 473) 

pour que d'autres puissent manifester leur autonomie créatrice. Ces valeurs fondent un accord qui limite  

l'outil.  Cela  revient  à  exiger  ce  que  Balibar  appelle  « l'égaliberté »  (2010),  que  Proudhon  appelle  la 

« proportionnalité » et que l'on pourrait appeler après Sartre l'égal droit de tout individu à être également 

médiateur de l'activité collective. C'est l'autogestion, en un sens qui dépasse l'autogestion ouvrière, qui s'en 

tient au gouvernement interne des entreprises, sans se poser réellement la question de l'utilité des outils, et  

donc de la richesse, de la relation avec la société. Illich porte à son terme la proposition sartrienne selon  

laquelle une institution qui est au service des personnes, une institution qui remplit donc le critère «  de 

chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins », est une institution dans laquelle les délégations ne 

vont pas dans le sens d'une hiérarchisation mais dans le sens d'une coopération horizontale, aucun « tiers 

médiateur »  n'ayant  plus  de  pouvoir  que  les  autres.  Mais  il  corrige  Sartre  de  son  productivisme,  en 

intégrant une nature comprise comme « fine toile de la vie », et en ne faisant pas de l’abolition de la rareté 

économique la clé de l’abondance, comme le fait Sartre. 

Illich n’est pas toujours très clair sur l’ampleur de la transformation qui est requise. Plusieurs lectures ont  

été  faites  de  ses  écrits.  Une  lecture  « centriste »  des  travaux  d’Illich  peut  être  faite,  qui  met  les 

revendications les plus radicales sur le compte de la rhétorique. D'où l'engouement jamais démenti de la  

revue Esprit pour ses écrits111. Mais une interprétation radicale d’Illich est aussi possible, Gorz l’a bien vu,  

au cours de son époque écologiste. Le programme d’Illich, qu’il résume à la maxime selon laquelle «  la  

valeur d’un outillage dépend de son aptitude à intégrer les programmes de production  hétéronomes aux  

actions spontanées et personnelles des gens » (1978 : 51) lui semble très proche de celui de Marx, (1978 : 

20-24). La divergence avec Gorz réside en réalité dans l’appréciation de la mesure dans laquelle la quête 

de productivité fait émerger, sur le plan de la valeur d’usage, des outils potentiellement émancipateurs, ou  

pas.  Pour Illich si  les outils  ne peuvent être mis au service de la  population,  s’ils  ne servent  que le 

renforcement du « monopole radical » (dans sa position de « quasi-souverain »), alors leur venue doit être 

empêchée. Pour Gorz les gains de productivité générés par le capitalisme doivent tôt ou tard produire les  

conditions d'un dépassement positif : « cette domination de la rationalité économique sur toutes les autres  

formes de rationalité est l’essence du capitalisme. Laissé à lui-même, il aboutirait à l’extinction de la vie  

et donc de lui-même. S’il doit avoir un sens, ce  ne peut être que de créer les conditions de sa propre  

suppression » (Gorz, 2008 : 71, texte de 1992). Pour Illich la contre-productivité des outils aboutit à une 

opposition sans concessions à la société industrielle, à la manière de Kaczynski, mais sans la violence  

puisqu’il n’est généralement pas efficace d'y recourir, pour une minorité active qui cherche à obtenir de la 

légitimité de la majorité silencieuse. La violence conduit le pouvoir rentier à resserrer les rangs apeurés  

autour  de  lui.  L’écologie  radicale  est  donc  tentée  par  la  sécession,  la  mise  en  place  d'institutions  

concurrentes, destinées à permettre aux individus se recommencer à mettre leurs capacités au bénéfice de 

tous, et démontrer par les actes leur inutilité aux institutions en place. Elle peut être incarnée en France par  

le  journal  Silence,  par  exemple :  re-localiser  pour  re-réguler  soi-même ce qui  nous échappe de toute 

manière, servant ainsi à la fois ses propres finalités et, par l'exemple, mettant en cause la structure des  

institutions  établies,  poussant  la  majorité  à  se  poser  des  questions,  à  changer  ses  pratiques.  C'est  un 

111 Avec encore un numéro spécial Actualité d'Ivan Illich, Août / septembre 2010.
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engagement direct et indirect, c'est pour cette raison que les choses sont si difficiles à saisir. La minorité  

agit  pour  elle-même,  en  poursuivant  ses  propres  finalités,  mais  elle  cherche  aussi  à  influencer  les  

institutions existantes, allant parfois jusqu'à les pousser vers l'effondrement.

La différence entre Illich et Gorz peut sembler ténue mais elle est décisive. Elle réside dans ce que le  

premier  ne  fétichise  aucun  outil,  ni  ne  cherche  dans  l’évolution  du  capitalisme  aucune  «  ruse  de 

l’histoire » qui conduirait  à conserver  a priori  un acquis du capitalisme, qui serait  alors soustrait  à la 

critique, en particulier écologiste. Illich soumet tous les outils, y compris les technologies de l'information, 

à une même critique impitoyable, et cela sur fond d'ontologie écologiste, dans laquelle la nature est don, et 

non contrainte, « limite ». Pour lui la question centrale est toujours la même : où en est l’égalité ? Ou plus 

exactement, en termes sartriens : chaque individu est-il bien un tiers médiateur, indépendamment de sa 

fonction ? Un tel point de vue est « anticapitaliste » au sens où le capitaliste, qui se comporte en despote,  

est la cible de la critique ; mais il ne l’est pas, au sens où ce qui est en cause, ce n’est pas principalement la  

propriété  privée  des  moyens  de  production,  mais  la  rente,  que  la  propriété  privée  des  moyens  de 

production peut aider à mettre en cause, en brisant le consensus artificiel de la majorité. Illich développe  

une critique de l’institution qui s’inscrit  pleinement dans les analyses élaborées par Moscovici et tant  

d’autres sur l’influence des minorités actives. Lui-même a refusé de soigner son cancer. A l’inverse Gorz 

demeure influencé par Marx et les Grundrisse, il délaisse ce qui avait fait l’intérêt de ses analyses dans les 

années soixante-dix et quatre-vingt : le lien entre Sartre et Illich. Avec ce glissement vers Marx il revient à 

une forme de dépassement du productivisme qui consiste à instaurer une forme de « groupe » (au sens 

sartrien) à l’échelle de la production tout entière. Le mode d’action envisagé par Illich est plus indirect, et 

peut sembler moins radical : il passe par le milieu, à la manière de Gandhi. Mais il n’y en a pas d’autre, 

face à la rente. La lutte des classes elle-même s’y ramène, quand la rente se produit dans le monde de la  

marchandise, qui n’épuise pas l’ensemble des dimensions de la vie sociale. Formulé dans les termes de 

Duménil et Bidet, Gorz perd le « cadrisme » de vue. Ceci conduit à faire d'Ivan Illich le grand théoricien 

de l'écologisme radical, en tant qu'il élabore, dans cette thématique, une théorie de l'aliénation par la rente,  

à l'ère de la société industrielle.

L’écologisme condamné au « socialisme utopique » ? 

Mais Illich ne propose pas de stratégie précise. S’il ne parvient pas à jeter les bases d’une théorie du  

changement social, l’écologisme est-il condamné au socialisme utopique ? On l'a vu, l'écologisme dispose 

bel et bien d'une théorie du changement social : celle qui est proposée par Moscovici, Sartre ou encore 

Deleuze & Guattari, dans une certaine mesure. Les critiques qui refusent toute cohérence au mouvement 

écologiste ont fait l'économie d'en analyser la rationalité.

L'accusation de « socialisme utopique » a fait long feu, de plus. Cette expression de Marx désigne un vaste 

ensemble hétéroclite de théories qui émerge au début du XIXème siècle, au cours de ce que Karl Polanyi 

appelle « la grande transformation » : l'émergence de la société de marché. Les innovations techniques et 

l’augmentation  de  la  production  s’accompagnent  alors  d’un  accroissement  vertigineux  du 

« paupérisme »112,  d'où  des  révolutions,  tout  spécialement  entre  1830  (révolution  de  Juillet)  et  1870 

112 Pour les descriptions les plus célèbres, citons Buret E., De la misère des classes laborieuses en Angleterre et en 
France, 1840 ; Villermé L.R., Tableau de l'état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de 
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(Commune de Paris). À l’inverse de la pauvreté, isolée et passagère, le paupérisme « relève de l'épidémie,  

il frappe une population toujours croissante, qui se développe au gré du progrès économique » (Rignol, 

2003 : 256). Pendant toute cette période les libéraux ou « économistes » sont souvent amenés à être les 

alliés des ouvriers, contre la noblesse et le clergé – le sabre et le goupillon. Marx est alors un inconnu. Le 

« socialisme » naît semble-t-il en 1780 sous la plume de Sieyès, qui  l'emploie, avec d'autres termes, au 

sens « du but que se propose l’homme en société et des moyens qu’il a d’y parvenir » (Branca-Rosoff & 

Guilhamou, 2002). Cette occurrence reste isolée, « socialisme » n'étant revendiqué explicitement que bien 

plus tard, chez Owen en Angleterre (1822) et Pierre Leroux en France (1834) 113. « Social » renvoie d'abord 

à la question de l'organisation sociale, qu'elle soit abordée de manière « socialiste » ou « libérale ». Ainsi 

Charles Dunoyer, proche de Jean-Baptiste Say, publie-t-il en 1830 un  Traité d'économie sociale. Sieyès 

lui-même n'a l'idée de parler de « socialisme » qu'en regard du problème de la « mécanique sociale » et du 

meilleur moyen d'établir son ordre (Branca-Rosoff & Guilhamou, 2002 : 38). Le socialisme, c'est l'art de 

faire société, dans les conditions nouvelles qui sont celles de la modernité – le marché, l'industrialisation, 

des États dotés de vastes territoires.  Le socialisme, c'est « l'établissement d'une société de concorde » 

(Considerant,  1848 : §17). C'est le sens que ce terme a dans toute la première moitié du XIXème siècle, 

période pendant laquelle le « socialisme » va élaborer la plupart de ses références théoriques. À partir du 

milieu du siècle, l'antagonisme entre « capitalistes » et « prolétaires » se renforce. Face aux libéraux, des 

intellectuels vont prendre le parti des ouvriers. On peut les ranger en quatre catégories : les « socialistes » 

(Pierre  Leroux,  Joseph  Proudhon,  Victor  Meunier,  Albert  Laponneraye,  Charles  Fourier,  Victor 

Considerant,  Ange  Guépin  etc.),  les  « communistes »  (Etienne  Cabet,  Théodore  Dezamy,  Auguste 

Blanqui),  les philanthropes (Sismondi, Eugène Buret, Buchez) et les réformateurs chrétiens (Pécqueur,  

Buchez,  Lamennais,  l'Abbé Constant).  À l'exception de Blanqui,  aucun d'entre  eux n'est  un activiste  

marginal.  Proudhon,  Leroux,  Considerant  etc.  sont  plusieurs  fois  élus  députés,  et  leurs  thèses  sont 

débattues par les économistes (Vatin, 2007 : 240). Les vues socialistes sont exposées dans des journaux ; 

les quatre principaux sont L'Atelier du Saint-simonien Philippe Buchez, qui paraît à partir de 1840 et est  

écrit  par  des  ouvriers114,  Le Populaire du communiste  Etienne Cabet,  La Fraternité  de  1845,  journal 

communiste proche de Babeuf créé par Proudhon, et enfin La Réforme, où publient  Louis Blanc, Pierre 

Leroux, Proudhon, Marx et Bakounine.

Avec  Marx,  cependant,  les  socialismes  ne  se  répartissent  qu'en  trois  catégories :  réactionnaire, 

conservateur ou « critico-utopiques ». Les premiers cherchent à rétablir les corporations, d'une manière ou 

d'une autre, dans le mode de production moderne, ce qui est à la fois réactionnaire et utopique, car c'est la 

volonté de revenir en arrière alors que nul ordre de ce type n'est plus possible dans la société industrielle  

(Marx, 1847 : 53). Le socialisme conservateur est celui qui ne s’appuie pas sur le mouvement ouvrier.  

Proudhon appartient à cette catégorie, pour marx, n’ayant pas pris le parti des ouvriers lors des révoltes de 

1847.  Quant aux socialismes et  communismes « critico-utopiques » (Fourier,  Saint-Simon, Owen etc.) 

(ibid. : 59), ils ne substituent à l’activité sociale que l'ingéniosité de leurs inventeurs, pour qui «  l’avenir  

du monde se résout dans la propagande et la mise en pratique de leurs plans sociaux » (ibid. : 60). Ces 

coton, de laine et de soie, 1840 ; Gérando J.-M., Le visiteur du pauvre, 1820.
113 Dans son roman La Grève de Samarez, 1863, Leroux prétend avoir forgé le mot. Cité par Droz J., Histoire 
générale du socialisme, tome 1, Paris, PUF, 1982, p. 333.
114 Mais semble-t-il pas entièrement pensé par les ouvriers – cf. Cabet E., Réfutation des doctrines de l’Atelier, 1842.
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socialismes et communismes ont en commun d’être le produit d’idées bourgeoises. « Vos idées résultent  

du régime bourgeois de production et de propriété, comme votre droit n’est que la volonté de votre classé  

érigée en loi » (ibid. : 41). « Les idées dominantes  d’une époque n’ont jamais été que les idées de la  

classe dominante » (ibid. : 45). 

L'écologisme semble à première vue se situer dans les deux dernières catégories : conservateur, car ne 

soutenant  pas  les  révoltes  ouvrières,  ou  « utopique »,  car  issus  d'idées  individuelles  déconnectées  du 

« mouvement réel de l'histoire ». À première vue seulement, car notre analyse jusqu'ici a montré pourquoi 

l'écologisme  ne  peut  pas  facilement  soutenir  les  mouvements  ouvriers,  bien  que  pouvant  porter  des 

revendications progressistes, ce qui interdit de le ranger simplement dans la première catégorie. Quant à la 

seconde, elle pose le statut de l'utopie.  Car l'écologisme partage avec le marxisme  de s'appuyer sur un 

matérialisme, comme le suggère Lipietz. La société de demain sera écologique, ou elle ne sera pas – sauf 

si  tout  ce  que  nous  disent  les  scientifiques  sur  l'état  de  la  planète  est  faux.  Cela  interdit  de  ranger  

l'écologisme dans les simples idées individuelles.

Proudhon,  le  premier  théoricien  du  « mutuellisme »,  ne  se  considérait  pas  comme  un  « socialiste 

utopique », pas plus que les autres personnes mises par Marx dans cette catégorie. Il est même le premier à 

utiliser l’expression « socialisme scientifique » pour qualifier sa propre démarche (1867). Mais sa science 

lui  dit  autre  chose  que  celle  de  Marx.  Elle  lui  apprend  que  l’homme est  seul  capable  de  discerner 

« l’équité »  ou  « proportionnalité  sociale » (1841 :  260),  ce  qui  engendre  des  « sociétés  composées » 

(ibid. : 258).  « La sociabilité dans l'homme, devenant justice par réflexion, équité par engrènement de  

capacités, ayant pour formule la liberté, est le vrai fondement de la morale, le principe et la règle de  

toutes nos actions » (ibid. : 306). Le progrès du bien-être et le perfectionnement ne peuvent avoir lieu que 

si ces relations sont soigneusement proportionnées. « Qu'est-ce donc que pratiquer la justice ? C'est faire  

à chacun part égale des biens, sous la condition égale du travail  ; c'est agir sociétairement ». Aussi la 

formule de Fourier (« à chacun selon son capital, son travail, et  son talent ») lui semble-t-elle absurde, 

injuste,  tout  comme celle  de Saint-Simon (« à  chacun selon sa  capacité,  à  chaque capacité  selon ses 

œuvres »). Les trois préjugés examinés (souveraineté de l'homme, inégalité de condition, propriété), n'en 

font donc qu'un (ibid. : 34). La véritable clé de répartition est exprimée par le principe suivant : « égalité  

dans les produits de la nature et du travail. » (ibid. : 262). Proudhon montre que toutes les définitions de 

la propriété se ramènent à ce principe, aussi les doctrines qui entendent faire de la propriété quelque chose 

qui ne dépendrait que de l'individu isolé, comme dans « l'économie » (libérale), sont-elles illégitimes. D'où 

le mot célèbre, qui raisonnera comme un cri : la propriété, « c’est le vol » (1841 : 2). Contrairement aux 

apparences Proudhon n'est pas un partisan de l'abolition de la propriété, il n'est pas « communiste ». Il est 

pour que la propriété soit proportionnée : « la propriété, née de l'autonomie de la raison et du sentiment  

du mérite personnel, veut sur toutes choses l'indépendance et la proportionnalité » (ibid. : 304). « Au point  

de  vue  de  l'économie  politique,  le  progrès  de  la  société  consiste  donc  à  résoudre  incessamment  le  

problème de la constitution des valeurs, ou de la proportionnalité et de la solidarité des produits » (1867, 

tome 1 : 104). La synthèse n’est pas encore en vue, mais elle doit être l’objet de notre étude, de nos  

pratiques (ibid. : 105). « Nous affirmerons, contre les socialistes et contre les économistes, non pas qu'il  

faut  organiser  le  travail,  ni  qu'il  est  organisé,  mais  qu'il  s'organise »  (ibid. :  45),  selon  la  loi  de 

proportionnalité des valeurs. Proudhon récuse donc une organisation extérieure du travail, par un plan ou 
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une élite éclairée, de même qu'il rejette aussi la concurrence capitaliste. Ce qu'il propose est un processus  

progressif et agissant de proche en proche. Et cela parce qu'aucune totalisation extérieure n'est possible  

sans risquer d'être illégitime, ajouterait Sartre, ce qui nous permet de souligner dès à présent certaines 

parentés entre les deux analyses.

Misère de la philosophie (1847) est la réplique de Marx à la Philosophie de la misère de Proudhon. Marx 

est alors inconnu à Paris, tandis que Proudhon est célèbre. L’ouvrage de Proudhon est largement diffusé,  

celui de Marx reste confidentiel. Publié en français, il n’est traduit en allemand qu’en 1884 – à un moment 

où  le  « proudhonisme »,  voisin  du  lassalisme,  est  devenu  une  tendance  importante  au  sein  d’un 

mouvement ouvrier lui-même incomparablement plus important numériquement et politiquement  qu’en 

1847, l'industrialisation ayant poursuivi l’œuvre, prévue par Marx, de conversion des paysans en ouvriers. 

En substance,  Marx montre  que les  « contradictions » évoquées  par Proudhon ne conduisent  à aucun 

dépassement, qu'elles n’ont pas de fin, qu'elles « s’éternisent »... dans la pérennité de l’ordre établi. Aussi 

Proudhon ne voit-il pas que la structure de classes suscitée par le capitalisme conduit vers autre chose  : 

son  propre  dépassement  dialectique.  Contre  le  « mutuellisme »,  Marx  montre  l’impossibilité  d’une 

réforme  partielle  du  capitalisme,  du  fait  de  l’interdépendance  des  parties  du  système  (1847 :  119). 

S'apitoyer sur les « mauvais côtés » du système en imaginant pouvoir les concilier avec les « bons côtés » 

ne mène à nulle part, on reste dans l’abstrait, dans l’idéal petit-bourgeois ( ibid. : 151), qui ne permet pas 

de transformer le monde. L’objectif des socialistes et des communistes doit au contraire être de mettre à  

jour  ce  que  les  rapports  actuels  induisent  et  où  ils  nous  mènent.  Par  la  suite,  le  proudhonisme  va 

s’identifier, pour le marxisme révolutionnaire, à une stratégie de « collaboration de classe », du fait de son 

absence de perspective révolutionnaire115. Ces divergences théoriques sous-tendent les positions politiques 

sur la grève ou le rapport au pouvoir en place. Par exemple Marx, en 1848, prononce son Discours sur la  

question du libre-échange devant l'Association Démocratique de Bruxelles, qu’il conclut par ces mots : 

« le  système  de  la  liberté  commerciale  hâte  la  révolution  sociale.  C'est  seulement  dans  ce  sens  

révolutionnaire,  Messieurs,  que  je  vote  en  faveur  du  libre-échange »116.  La  stratégie  révolutionnaire 

consiste  en  effet  à  pousser  le  système  capitaliste  dans  ses  contradictions,  afin  de  le  dépasser.  Gorz 

conserve un peu de cette approche, en saluant l’arrivée des technologies de l’information et l’automation.

Le problème, aujourd'hui, est que cette stratégie peut à bon droit être elle-même qualifiée de «  socialisme 

utopique », au sens où elle ne mène pas vers l'harmonie tant espérée,  ni maintenant ni  demain, et  se  

montre donc contraire aux intérêts élargis du mouvement ouvrier. Le marxisme classique, tel que défini 

par Jacques Droz, a bel et bien « conservé » l'expansion des forces productives, qu'il a bien tenu pour être 

le « bon côté » du capitalisme. Pousser le capitalisme dans ses  contradictions (ainsi Marx sur le libre-

échange), c'est le soutenir dans ses objectifs, et donc faire preuve de « collaboration ». D'où aussi le succès 

des analyses telles que celles de Postone, pour qui l'organisation n'abolit pas nécessairement la valeur, à  

partir du moment où le « travail abstrait », concrétisé notamment dans la forme des outils, reste à peu près 

le  même.  D'où  enfin  le  fait  que  Gorz  ne  soit  pas  vraiment  écologiste,  puisqu'il  continue  d'apporter  

partiellement son soutien à ce que Lipietz avait qualifié de « noyau » du marxisme classique : l’expansion 

des forces productives, ici l’arrivée des technologies de l’information.

115 Mougin H., Avant-Propos, in Marx K., Misère de la philosophie, 1847, p.15.
116 Marx K., Misère de la philosophie, 1847, Annexes, pp. 197-212.
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Les conditions d’une convergence vert-rouge, ou la dialectique entre séries et groupes

Sartre nous semble fournir la théorie la plus convaincante des mouvements sociaux, ouvriers ou non, au 

moins sur le plan formel. Cet auteur montre qu’il y a une relation dialectique entre les institutions (ou 

collectifs) et les groupes. Ces derniers sont  de deux espèces :  soit  ils se constituent  à la faveur de la 

formation de « quasi-souverains », lors du processus d’institutionnalisation, ce sont les « notables » et ils 

risquent alors d’adopter l’attitude de rentiers, préservant leur propriété privée, en tant qu’elle leur permet 

de  conserver  cette  position  de  monopole ;  soit  ils  émergent  de  la  fusion  des  collectifs,  dans  le  but 

d’imprimer une direction différente aux séries, en destituant notamment les obstacles tels que des rentiers,  

dans un processus révolutionnaire. Dans ce second cas se pose la question de la légitimité du groupe qui se 

constitue, au regard des séries, car le risque demeure de voir ce groupe ne faire que remplacer les anciens 

notables, sans changer l’inégalité. On n’échappe jamais totalement à la question de la vertu, dans le fond.  

Le marxisme, dans le fond, n’a cessé de s’atteler à cette question, dans le contexte de la lutte des classes. 

Le blanquisme consiste  en effet  à  provoquer  une  fusion,  même partielle,  pour  déstabiliser  les  quasi-

souverains et prendre le pouvoir, de manière immédiate. Au risque de n’avoir rien changé à l’ordre des  

séries, et de moins prendre le pouvoir que d’être pris par lui. Installer un ministre de l’environnement dans  

une société productiviste est une version plus douce du même phénomène : le ministre ne peut rien faire. 

La stratégie de long cours (« gradualiste » ou « attentiste ») consiste au contraire à travailler auprès des 

populations,  pour  « conscientiser »,  et  à  la  faveur  de  certains  événements  être  prêt  pour  diriger  les  

opérations. L’attitude réformiste consiste à abandonner tout espoir d’émancipation, et de ne faire que gérer  

l’ordre établi. Gorz a le mérite de tenir l’objectif de révolution et d’émancipation mais son analyse des 

manières d’y parvenir est « utopique », au sens où son appel à se saisir des potentialités du logiciel libre  

est dénué d’examen sérieux des rapports de forces, il est appuyé sur une foi marxiste dans la «  ruse de 

l’histoire » sensée être à l'œuvre dans le déploiement des forces productives au travers du capitalisme. On 

ne peut ignorer que les TIC sont un véhicule privilégié du contrôle centralisé, un modèle « winner take 

all », comme le démontrent l’installation des Google et autre Amazon. Le logiciel libre et les hackers 

n’auront pas fait illusion très longtemps, pour ne rien dire des « digital fabricators ».

L’écologisme se trouve pris dans la même dialectique formelle, mais en étant aux prises avec un autre  

concret. Le marxisme cherche à restaurer la capacité de tiers-médiateurs des individus réifiés, dans un  

processus de production qui est fondé sur la coopération dans l’échange – échange de matières épuisables,  

mécaniques, en vaste majorité.  Ce matériau cartésien,  partes extra partes ne pose absolument pas les 

mêmes problèmes que « la nature » au sens des écosystèmes, à laquelle les écologistes ont affaire. Ainsi 

mesure-t-on la difficulté d'une « nouvelle anthropologie de la cohabitation » que Marie-Angèle Hermitte 

appelait  de  ses  vœux.  Il  s'agit  d'injecter  de  l'écologique  dans  le  cartésien.  Du  fait  de  leur  situation, 

notamment leur dépendance au salaire et à la machine, les ouvriers sont dans l’incapacité de revendiquer 

une réorientation forte des contenus de la production. Les ouvriers du nucléaire ne sont pas en capacité,  

par exemple, d’investir massivement dans le renouvelable, pour un très grand nombre de raisons (métiers  

qui ne correspondent pas, absence de contrôle des finances, attachement à l’outil etc.). S'ils peuvent «  faire 

tourner » différemment les outils, ce sont les mêmes outils dont il s'agit, pas de nouveaux outils. C'est une 

limite forte  du socialisme.  C'est  ce  qui  explique que Gorz ait  tant  attendu,  et  en partie que les pays  

« socialistes » soient  restés productivistes. Ceci  explique aussi  pourquoi c’est  d’une autre position, de  
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l’extérieur des lieux de production, que les monopoles radicaux ont été contestés. D'où deux séries de 

résistances,  qui  contestent  les  monopoles  radicaux  à  partir  de  deux  lieux  différents :  d’une  part  la 

production de valeur, de l’autre sa réalisation. Les  obstacles ne sont pas les mêmes, et les stratégies non  

plus. Les deux mouvements ont leur conservatisme. Les mouvements ouvriers critiquent peu les outils, car 

ils en  dépendent étroitement ;  les écologistes peuvent être conservateurs sur l’exploitation interne aux 

entreprises, au motif  que l’objectif  premier est de changer le contenu de leur production et pour cela 

utiliser l’arme de la concurrence, cette liberté du consommateur que le monopole radical tente d’étouffer. 

Il n’est pas aisé de tenir les deux, dans les luttes concrètes. Même si l’on peut s’entendre sur les objectifs 

de long terme, se situer ici ou là indique immédiatement un ordre de priorité, et nulle position ne permet  

de tenir les deux, sauf à s’en tenir au cas de changements très graduels, à l’image de l’exemple donné par 

J.B. Foster sur la chouette tachetée. Le radicalisme se révèle donc être un obstacle à la convergence, d'une  

certaine manière – à moins de s’inscrire dans l’hypothèse d’une fusion des groupes qui s’étende plus loin 

que les deux problématiques prises de manière isolée.  En attendant sur le court  terme le mouvement  

écologiste peut paraître pro-capitaliste, à partir du moment où ce terme désigne la seule propriété privée 

des moyens de production, et non la dynamique d’accumulation sans fin (ce qui n’est pas toujours aisé à  

différencier, en pratique). Et le mouvement ouvrier peut aussi paraître pro-capitaliste, à partir du moment 

où il s’oppose d'abord à la propriété privée, et pas vraiment à l’accumulation sans fin, puisqu'il soutient  

l’extraction  de  plus-value  relative.  Du  marxisme  ou  de  l’écologisme  chacun  peut  accuser  l’autre  de  

collusion avec l’adversaire capitaliste, et chacun aura raison : les gains sur le court terme ne remettent pas 

véritablement en cause la définition que l'autre retient du capitalisme. Mais dans le même temps les deux 

sont bien anticapitalistes, sous leur propre définition du capitalisme. L'écologisme est le seul à s'opposer 

réellement à l'extraction de la plus-value, étant « luddite », et le mouvement ouvrier est le seul à s'opposer 

à l'exploitation du travail. 

Comment concilier  les deux ? Les différentes tentatives théoriques ne sont  guère convaincantes.  Leur 

échec indique qu'une position qui concilie les deux points de vue a pour contre-partie de n'avoir guère de 

fondement empirique. Pour que les mouvements se rejoignent, il faudrait un tout autre degré de fusion que 

celui que nous connaissons actuellement. Il faudrait une révolution. Et s’il n’y a pas fusion, c’est tout  

simplement parce que la plus grande partie de la population ne trouve pas que les enjeux soient si urgents  

que cela, en partie pour une bonne raison : la mondialisation nous bénéficie largement, à nous Français, les 

10 à 15% de chômeurs ne doivent pas faire oublier les 85 à 90% qui ont un emploi, jouissent d'un revenu  

moyen parmi les plus élevés au monde, et pour qui les enjeux écologiques sont encore si peu prégnants 

que nous pouvons nous en tenir aux nuisances et aux parcs naturels, sans que cela impacte véritablement  

la politique de croissance. Aucun théoricien ne peut, dans ce contexte, écrire l’histoire avant qu’elle ne se 

produise. Mais dans le même temps, si on prend au sérieux ce que disent les divers rapports, la prise en  

compte  croissante  de  l'écologie  est  inéluctable.  On  ne  voit  pas  ce  qui,  en  droit,  autorise  à  penser 

différemment.

Le problème se déplace donc vers la portée de l'écologisme, et donc la nature de « l’utopie » : de quoi est-

il question, exactement, sous ce terme ? Quelle est sa fonction, son statut, dans l’action humaine ? Le 

problème  est  réel.  On  ne  peut  pas  renvoyer  le  caractère  insatisfaisant  de  la  critique  écologiste  de 
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l'économie politique à une théorie  qui  serait  plus radicale et  moins « utopique »,  car  rien de tel  n'est 

disponible, ni sur le marché des idées, ni dans les mouvement sociaux. Ni le marxisme ni le « socialisme » 

n'ont  trouvé  de  meilleure  manière  d'agir  que  l’écologisme,  à  ce  jour,  pour  aller  vers  des  sociétés  

écologiquement soutenables, comme l'a démontré notre analyse de la réception de l'écologisme au sein du 

marxisme, et comme l'a encore vérifié l'échec de Gorz, dans cette voie. Illich est le plus convaincant mais 

il n’a guère formulé de recommandations stratégiques. C’est une démarche volontaire de sa part, il voulait  

éviter de reproduire cette domination de l’avant-garde et des intellectuels qu’il reprochait aux marxistes et  

à bien d’autres courants. La plupart des critiques qui sont opposées à l'écologisme, telles que l'injonction 

de passer au socialisme avant d'en venir à l'écologique, ne sont guère opérationnelles, ce sont le plus  

souvent des leçons de morale qui sont issues d'individus. Or c'est précisément le propre d'un « socialisme 

utopique », au sens de Marx. Inversement l’écologisme se trouve dans la difficulté, dès lors qu’il s’agit du  

« social ».  C’est  que celui-ci  est  largement défini  en fonction d’une société de croissance,  fondée sur  

l’usage industriel de ressources minérales, et se trouve donc bien mieux défendu par le marxisme. Pour 

autant ce social n’est pas universalisable. Un seul exemple suffit à l’illustrer  : l’empreinte écologique des 

10%  des  Canadiens  les  plus  pauvres  s’élève  à  3  fois  ce  qui  serait  soutenable,  à  l’échelle  globale 

(McKenzie, 2008). Il y a donc une forte contradiction entre inégalités nationales et inégalités globales,  

sans  qu’il  y  ait  de  convergence  claire  entre  l’un  et  l’autre.  Les  deux  combats  sont  partiellement 

antagoniques,  et  cela  tient  à  la  disposition  des  séries.  Ce  n’est  qu’en  modifiant  patiemment  (ou  

brutalement) cette configuration qu’il sera possible d’aller vers des évolutions plus vertueuses. Et cela ne  

peut se faire qu’en prenant conscience du caractère très particulier des séries qui se sont mises en place, au  

cours de ces dernières décennies.

4.3.4. Conclusion : le Vert parle bel et bien « d'ailleurs »

Nous avons commencé par examiner la proposition faite par Lipietz et d’autres d’un « changement de 

paradigme », selon lequel le vert serait l’avenir du rouge. La proposition faite par cet auteur n’est pas  

entièrement convaincante, et nous l’avons confirmé en nous intéressant à un éventuel « réencastrement » 

polanyien de l’économie,  sous l’angle  de la  terre.  Dans le fond,  la question écologique est  celle des 

« dotations initiales », de l’état de nature, du don de la nature, massif et sans pourquoi, qui rappelle à tout 

instant sa contingence et son arbitraire, en regard des institutions humaines, qui tentent sans cesse de le  

figer. Ceci inclut toutes les dotations, pas seulement la nature « extérieure » : les talents font aussi partie 

des éléments qui sont donnés « sans pourquoi » et ne sont pas le fruit du travail. La « clause de Locke » se 

révèle être un élément extrêmement subversif envers l’ordre existant. Le caractère naturel de la nature,  

loin d’être aliénant, ici, est le fondement d’une contestation de l’ordre existant, tandis que la défense de  

« l’artifice » se présente en réalité comme une défense de l’ordre établi, de la « culture », contre le pouvoir 

subversif de la nature.

Ces propos sont toutefois un peu trop généraux, on l’a vu. Quel usage des dotations initiales l’écologisme  

entend-il  promouvoir ?  Pour  le  saisir  il  faut  accepter  d’entrer  dans  ces  débats  « techniques » 

qu’affectionnent les écologistes, et qui mobilisent kilowatts-heure, biodiversité etc. La théorie de la valeur 

écologiste n'est  pas ailleurs que là,  dans ces débats qui  paraissent  « techniques » et  qui  sont  pourtant 
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l'écologisme en actes, en tant qu'il instaure et pratique une calculabilité originale, ne se réduisant pas à  

l'économique, sans être pour autant du domaine de la « socialité primaire ». La critique des besoins porte 

sur un moment précis du cycle de la valeur : sa réalisation. C’est à cet élément-là que les écologistes s’en 

prennent  en  priorité.  Ils  ne  rencontrent  pas  directement  la  question  de  l’exploitation  du  travail.  Ce  

moment-là  n’a  pas  assez  été  exploré  par  les  analyses  marxistes,  pour  diverses  raisons :  soit  qu’il  ne 

représente que les frais de reproduction de la force de travail, soit qu’il ne pose problème qu’en cas de  

crise (dite « de suraccumulation »), soit encore que le discours sur le consommateur soit considéré comme 

un vaste conglomérat idéologique appartenant à l’économie néoclassique et donc jugé par avance dénué de 

fondements.  L’analyse  de  l’économie  des  réseaux  montre  qu’il  n’en  est  rien.  Dans  une  économie  

complexe, « développée », dans lesquels les besoins sont le fruit de l’industrie, et peut-être dans tous les 

cas, d’ailleurs, les besoins n’ont rien d’évident et leur détermination collective a un impact majeur sur  

l’évolution  de  la  société.  « L’extéro-conditionnement »,  concept  issu  de  la  sociologie,  se  trouve  avec 

Sartre élevé au rang de théorie de la souveraineté.

C’est toutefois sur la question de la nature que Sartre échoue, et Gorz à sa suite. Car en fonction de quoi  

définit-on les besoins, dans une perspective écologiste ? Pour Sartre, qui reste marxiste, les besoins vont 

toujours croissant, puisque la rareté est l’ennemi ultime. Et si la question des besoins émerge, dans les  

années soixante, notamment chez Sartre et Gorz, c’est d’abord parce qu'elle pose un problème majeur au 

marxisme,  et  non parce  qu'il  y  aurait  la  naissance  d’un  quelconque  souci  écologique.  En  effet  si  le  

prolétariat  est  celui  qui  exprime les besoins  « humains »,  alors l'humanité  se  scinde en deux,  comme 

l'observe Gorz, entre le « communisme riche », fondé sur un mouvement ouvrier qui réclame des voitures 

et  des pavillons, et  le tiers-monde, qui  est mis dans la salle d'attente -  peut-être pour toujours, si  les  

ressources consommées sont épuisables, ou épuisées. Une telle perspective ne peut répondre aux enjeux 

mondiaux.  L’enjeu premier  est  alors  de changer  le  contenu de la  production,  et  là,  en attendant  une 

hypothétique  abolition  du  capitalisme,  la  subjectivité  ouvrière  se  trouve  être  un  obstacle,  puisqu’elle 

défend l’ordre existant,  dont  elle dépend pour son salaire.  La contradiction principale se trouve alors 

déterminée par les rivalités internationales, notamment Nord-Sud. Les dépasser nécessite de rouvrir les  

questions  posées par  l’économie politique classique,  qui  posait  le  problème de la valeur de l’activité 

humaine :  qui  est  productif ? Quelles sont  les richesses ? Qui contribue à quoi et quelle est  la valeur 

sociale de son activité ? Le marxisme garde sa pertinence, en tant qu’analyse du capitalisme. Mais ce ne  

sont pas les parties habituelles du corpus marxien qui vont être mobilisées. La valeur-travail conserve 

aussi  son  actualité.  Mais  cela  ne  trace  guère  de  piste,  en  matière  de  changement  du  contenu  de  la  

production.  Les  mouvements  ouvriers  sont  pris  dans  un  jeu  de  contraintes  qui  rend  difficile  une 

contestation  concrète  du  contenu  de  la  production.  Et  l’écologisme se  trouve  dans  la  position  de  la 

bourgeoisie du XVIIIème siècle, quand elle cherche à déloger les rentiers, en favorisant l’émergence de  

nouvelles manières de produire, concurrentes aux solutions en place. Marx lui-même n’estimait-il pas que 

la bourgeoisie était révolutionnaire ? Bien sûr, ce n’est qu’une analogie. Les conditions ont changé : ce ne 

sont pas les nobles et les clercs qui détiennent les « monopoles radicaux », mais les technocrates. Une telle 

interprétation rend bien compte des différentes appréciations sur le mouvement écologiste, à la fois radical  

et  petit-bourgeois.  Le  mouvement  ouvrier  tend  à  n’admettre  qu’un  changement  incrémental  dans  la 

production ; l’écologisme tend à conserver la concurrence. Chacun des deux est conservateur du point de 
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vue de l’autre, se trouvant partiellement contraints se s’allier aux quasi-souverains.

Peut-on encore espérer sortir de cette situation, ou devons-nous accepter le monde tel qu’il est ? Sommes-

nous condamnés au « socialisme utopique » ? C’est la question de l’utopie qui se trouve posée.  André 

Gorz en a parfois eu l’intuition. Dans Métamorphose du travail, en 1988, il disait ceci : « c’est l’utopie sur  

laquelle les sociétés industrielles vivaient depuis deux siècles qui s’effondre. Et j’emploie utopie dans le  

sens que la philo contemporaine donne à ce terme : la vision du futur sur laquelle une civilisation règle  

ses propres projets, fonde ses buts idéaux et ses espérances ». D’où crise de la circulation des valeurs 

réglant la dynamique sociale. « L’utopie industrialiste nous  promettait que le développement des forces  

productives et l’expansion de la sphère économique allaient libérer l’humanité de la rareté, de l’injustice  

et du mal-être ; qu’ils allaient lui donner, avec le pouvoir souverain de dominer la nature, le pouvoir  

souverain de se déterminer elle-même ; et qu’ils allaient faire du travail l’activité à la fois démiurgique et  

auto-poiétique en laquelle l’accomplissement incomparablement singulier de chacun est reconnu – à la  

fois comme droit et devoir – comme servant à l’émancipation de tous. De cette utopie il ne reste rien » 

(1988 : 23). Mais alors quoi à la place ? Devons-nous purement et simplement renoncer à l’utopie ? Ou 

admettre  qu’elle  se  trouve  désormais  « ailleurs »,  dans  une  autre  rationalité,  qui  reste  à  explorer.  La 

question se pose à nouveaux frais. Elle engage moins des enjeux économiques que des questions relatives 

à la science et à la religion. Il est donc temps d’en venir à notre cinquième et dernière partie.

4.4. L'écologisme français, une minorité entre réforme et radicalité

Résumons un peu le chemin parcouru. Libéralisme et anticapitalisme se sont révélés tous deux méfiants  

envers l'écologisme, avec cette particularité troublante que chacun des deux classait l'écologisme dans le  

camp adverse au sien. L'examen vérifie et invalide tout à la fois ce jugement. Oui les écologistes sont 

libéraux, au sens où ils  s'en prennent d'abord et  avant tout à la rente,  à la manière des bourgeois du  

XVIIIème siècle, qui cherchaient à évincer clergé et noblesse, au motif de leur improductivité. Et non, ils  

ne s'en prennent pas forcément à la propriété privée des moyens de production, cela parce que l’initiative 

individuelle est importante, pour secouer les rentiers – au risque de ne faire que remplacer les anciens par 

des nouveaux, et de négliger, en jouant une série contre une autre, l’aliénation générée  à l’intérieur  de 

chaque série.  En corollaire  les anticapitalistes  ont  raison de pointer  l'existence d'un écologisme petit-

bourgeois qui se soucie moins des inégalités sociales que de sa propre qualité de vie. Mais ils ne proposent 

pas de piste concrète pour progresser sur le chemin d’une société écologique, ils sont incapables de rendre 

compte  ou  de  fonder  l’activisme écologiste.  De  plus  ils  ne  saisissent  pas  que  bien  que  libéraux  les  

écologistes sont anticapitalistes au sens où l'accumulation pour l'accumulation n’a à leurs yeux aucun sens, 

comment pourrait-il en être autrement. L'écologisme est à la fois libéral et anticapitaliste, et ni l'un ni  

l'autre, sans que cela soit absurde – et cela parce que l’écologisme est un groupe qui s’en prend à des  

séries sur lesquelles le mouvement ouvrier a peu de prise. C’est Sartre qui nous permet de formuler cet  

apparent paradoxe. 

Ces caractères généraux de l’écologisme se traduisent par une diversité de positions possibles, en matière 

de  relation  à  l’économique.  René  Passet  propose  une  perspective  d’optimisation,  intermédiaire  entre 
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libéralisme et planification, de « gestion normative sous contraintes » (1979 : 217). Edgar Morin et plus 

généralement « le Groupe des Dix »  (Henri Atlan, Jacques Attali, Jean-François Boissel, Robert Buron, 

Joël de Rosnay, Henri Laborit, André Leroi-Gourhan, Edgar Morin, René Passet, Michel Rocard, Jacques 

Robin, Jacques Sauvan ou Michel Serres) s’appuient, comme Gorz, sur les technologies de l’information 

pour fonder son espoir d’autorégulation.  Jean Zin, fondateur d'Ecorev et qui participe régulièrement aux 

séminaires  de  Multitudes,  qui  fut  aussi  un proche  du  « Groupe des  Dix »  propose un municipalisme 

libertaire  assis  sur  « l'information »  en  tant  que  facteur  de  néguentropie  (2006).  Ces  idées  n’ont 

évidemment pas la faveur d'un Serge Moscovici qui reste plus proche d'Illich et voit là le tyran de la 

société technicienne, chassé par la porte, revenir par la fenêtre (Moscovici in Ribes, 1978 : 99). Pour 

Jacques  Ellul  aussi,  les  technologies  de  l’information  sont  une  mutation  particulièrement  néfaste, 

puisqu’elle permettent de contrôler jusqu’à l’esprit ; cet auteur leur a consacré le dernier volume de sa 

trilogie sur la technique (1988). Les plus réformistes en appellent à « la vertu », à « la communauté » 

(Daly). Serge Latouche quant à lui se réfère volontiers à Polanyi. 

Tous toutefois s’accordent pour faire d’Illich l'auteur qui a poussé l'analyse le plus loin, c'est pour cette 

raison d'ailleurs qu'il a autant marqué les esprits écologistes – tous les esprits, là où Gorz n’a été suivi que 

par certaines sensibilités, plutôt minoritaires. Illich cite Marcuse, Barry Commoner, ou encore l'historien 

britannique marxiste E.P.  Thompson,  auteur d'une histoire des  classes laborieuses « par le  bas »,  à la 

manière de ce que fera Jacques Rancière (1981). Il admire les révolutions chinoises et cubaine, sans être 

dupe de leurs limites. Le centre de sa critique, nous semble-t-il, c’est la rente, le « monopole radical », en 

tant qu’elle empêche une orientation de la production. L'écologisme radical rappelle que  Veblen ne se 

contentait pas de critiquer la « consommation ostentatoire », il dénonçait aussi une « classe de loisir » qui 

vivait en parasite (Veblen, 1899 : 137). Mais comment changer la série sans se tomber dans le fétichisme 

du pouvoir,  qui  consiste  à  faire du quasi-souverain le détenteur  « du » pouvoir,  alors que ce pouvoir 

découle largement de la configuration des séries ?  Illich a parfaitement illustré la théorie proposée par 

Moscovici, en actes, obtenant une influence considérable par son propre comportement, allant par exemple 

jusqu'à refuser de faire soigner le cancer dont il était atteint, pour ne pas tirer profit d'outils qu'il jugeait  

profondément inégalitaires. Illich a choisi de faire preuve de cette « consistance » dont Moscovici disait 

qu’elle était l’un des facteurs principaux d’influence. En agissant ainsi Illich ne s’est pas « privé », au sens 

d’une  contrainte  toute  ascétique,  comme  le  croient  certains.  Il  a  choisi  de  faire  passer  des  valeurs 

discordantes, jugée supérieures aux valeurs en place, avant son intérêt personnel. Et ce n'est pas seulement 

le fait de saints, dans l'histoire, mais aussi celui des minorités actives.

Mais Illich n’a rien laissé de précis sur la stratégie à suivre, c’est d’ailleurs l’une des raisons pour laquelle 

il est si consensuel. Qu’on soit réformiste ou radical, sa « révolution des institutions » doit toutefois être 

prise au pied de la lettre dans le cadre interprétatif proposé par Sartre, pour être comprise. Marxisme et 

écologisme ont en commun d’être des groupes minoritaires qui entendent agir sur des structures sérielles 

qui leur paraissent évoluer d’une manière inacceptable, échappant aux finalités voulues par les individus et  

les figeant dans une exis (ou réification) qui les empêche de jouer leur rôle de tiers-médiateur. D’où leur 

lutte commune contre les quasi-souverains qui se comportent en rentiers. Pour autant leur situation est 

différente et leur rationalité aussi. L’objectivité à partir de  laquelle ils construisent leur action se fonde 

dans la même planète mais n’en appréhende pas les mêmes aspects. Le marxisme s’appuie sur la situation 
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de l’ouvrier, du salarié, de celui qui est privé de moyens de production. L’écologisme part du côté de la 

réalisation de la valeur, des besoins, estimant ne pas pouvoir consommer ce qu’il aurait besoin, pour se 

trouver en harmonie avec la nature. Il n’y a pas d’unité spontanée entre les deux perspectives. Ce fait n’est  

pas seulement le résultat de l’insensibilité des militants qui se trouvent de part et d’autres  : c’est aussi et 

peut-être  avant  tout  une  conséquence  de  la  séparation  objective  des  deux lieux,  de  production  et  de 

consommation,  une  séparation  qui  est  organisée  par  les  quasi-souverains,  qu’on  les  qualifie  de 

« capitalistes » ou de « technocrates » importe peu.

Dans ce nouveau contexte, quatre grandes positions sont possibles. Premièrement, ne rester fidèle qu'à la 

perspective  de  lutte  ouvrière,  et  automatiquement  s’abstenir  très  largement  de  critiquer  « l’outil  de 

travail », en actes. Une lutte ouvrière réclame rarement l’abandon d’un outil, pour un autre ; cela peut 

changer à l’avenir mais le fait est là, pour le moment. Mais alors, sauf à nier les risques écologiques, le 

mouvement ouvrier se voit particularisé, relativisé, au sein d’une problématique d’émancipation, car ses 

luttes (grèves etc.) n’ont un effet que très secondaire sur la direction de la production. Deuxième position 

possible :  produire  une  synthèse  abstraite.  C’est  le  cas  de  la  plupart  des  écosocialistes :  O’Connor, 

Harribey, Gorz etc. et Lipietz partiellement. On peut toujours imaginer que des groupes parviennent à 

incarner  la  subjectivité  imaginaire  qu’ils  théorisent,  mais  on peut  aussi  soutenir  que leur  analyse est  

déconnectée de toute perspective sociologique,  et  qu’ils  incarnent  ce que Marx appelait  le socialisme 

utopique.  Une troisième position prend acte  de la présence de nouveaux mouvements  sociaux,  et  les  

juxtapose les uns autres autres. Une telle perspective n’est pas satisfaisante, car elle ne permet pas la 

synthèse. Une quatrième position, enfin, cherche un dénominateur commun, de manière à placer chaque 

mouvement dans la situation propre qui est la sienne, en respectant sa subjectivité. C’est ce que nous  

avons essayé de faire. 

« L’économie écologique critique », ou « radicale », qui émerge de cette analyse, et qui se distingue de 

« l'économie écologique » au sens de Daly et Cobb, très réformiste, mais homologue, sur le plan des fins 

(ce  qui  suscite  les  interminables  discussion  entre  réformisme  et  révolution,  comme  ce  fut  le  cas  à  

l’intérieur du marxisme), ne place pas l'exploitation du travailleur au cœur de son analyse mais le contrôle  

des besoins, dans leur rapport aux écosystèmes et autres « droits de la nature ». Il s’agit donc de jouer sur 

le contenu du travail, et cela n’est guère possible, dans la situation actuelle, que de l’extérieur des lieux de  

production, en exerçant le peu de pouvoir que possède le consommateur. C’est d’une certaine manière  

aussi ce que dit O’Connor, de manière plus grossière. L'égalitarisme cosmopolitique écologiste se présente 

de manière très différente de la conception libérale et marxiste : ni un marché sans entraves, ouvert à toute 

personne souhaitant valoriser sa force de travail, et la rémunérant à hauteur de sa contribution à l'effort  

commun ; ni un general intellect global, dont les propriétaires privés auraient été expropriés, au terme d'un 

mouvement de concentration extrême de la  propriété ; mais un monde polycentrique, décentralisé, dans 

lequel « l'espace écologique » occupé par chacun serait égal, et la contribution de chacun au bien commun 

serait fondée sur le principe marxien « de chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins ». Dans 

un tel monde la division du travail ne peut pas s’étendre au-delà des limites stipulées par la «  clause de 

Locke », ce qui interdit d’augmenter la productivité en fonction de seuls critères économiques de gain de 

temps. De sévères  limites doivent être posées à l’extraction de la plus-value relative, que le marxisme 

classique jugeait être la dimension « révolutionnaire » de la bourgeoisie – d’où ce fait que l’écologisme 
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soit vu comme conservateur, par les marxistes. Une telle perspective cosmopolitique est cohérente avec la  

proposition d'Hermann Daly ou d'Anil Agarwal de « communauté de communautés » ou de « village de 

villages ». « L'égaliberté » (Balibar, 2010) reste bien le moteur de l'émancipation.

Cette solution écologiste peut en outre prétendre à une universalité supérieure au marxisme, étant seule 

capable  semble-t-il  d'être  à  la  hauteur  des  tensions  internationales.  Les  luttes  ouvrières,  en  effet,  ne 

peuvent pas être universalisées, du moins pas tant qu’elles sont contraintes par le capitalisme à ne pouvoir 

jouer que sur le niveau de salaire et les conditions de travail. Kant indiquait les conséquences dernières  

d'une seule poursuite de la croissance, pour tout objectif : « l’ennemi injuste » est celui « dont la volonté  

publiquement  exprimée  (que  ce  soit  dans  ses  paroles  ou  dans  ses  actes)  trahit  une  maxime d’après  

laquelle, si elle était érigée en règle universelle, nul état de paix ne serait possible  entre les peuples » 

(1797, §60).  Quand G.W. Bush affirme que « notre mode de vie n’est pas négociable », il s'érige en cet 

ennemi injuste. Le raisonnement a sans doute déjà été fait partout dans le monde, ne nous faisons aucune 

illusion à ce sujet. La seule manière de réaliser la promesse de convergence en continuant de faire du style  

de vie  « étasunien » un  modèle  est  d’exclure  physiquement  la  plus  grande partie  des  habitants  de la 

planète. Cette exclusion n'est motivée ni par le mérite (par exemple, n'avoir pas assez travaillé) ni par le 

profit (s'être fait voler une partie de son travail), elle est un effet de la rente. La seule solution pour qu’un 

dialogue soit simplement possible et que la paix puisse être sauvée est l’émergence d’un cadre universel 

de coopération. L'adversaire privilégié devient donc celui qui se refuse à cette évolution et profite du  

système : c'est le riche, le rentier, celui bloque les autres. Le luxe sous toutes ses formes se trouve donc 

l’adversaire  tout  désigné  de  cette  lutte  –  ce  qui  ne  résout  pas  le  désaccord  qui  peut  exister,  entre  

mouvements écologistes et mouvements ouvriers, sur ce que « luxe » signifie.

L’écologisme  « égalibertaire »  s’inscrit  donc  dans  la  perspective  d’une  émancipation,  même  s’il  est 

réformiste, comme chez Daly. C’est un écologisme qui demeure « profond », au sens de Naess. Il est 

toutefois un écologisme qui n’est pas émancipateur : celui qui est dit « superficiel », et s’en tient à lutter 

contre les nuisances et l’accès aux aménités. Celui-là ne pose pas la question de l’universel. Ceci explique  

cette remarque d’Andrew Dobson, lorsqu’il estime que le radicalisme écologiste se distingue moins par le 

degré de changement que par sa nature (1995 : 4). C’est juste, en effet. C’est en tenant fermement son 

objectif que se distingue l’écologisme radical, au risque d’encourir des accusations telles que celles de 

Gorz, « d’utopie désindustrialiste » et antimoderniste. Il n’en reste pas moins qu’en l’absence de situation 

révolutionnaire, cet écologisme radical n’a pas de prise réelle sur le cours des choses, et peut paraître 

« utopique ».
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« Jusqu'en  1968,  deux  idéologies  stables  régnaient  sur  notre  univers  social.  La  

première, l'idéologie sociologique voyait une société fondée sur les bases solides de  

l'industrie,  se  développant  à  l'infini,  apportant  non  seulement  croissance  

économique,  mais  aussi  bien-être,  résolvant,  grâce à  la  science,  la  technique,  la  

démocratie, les problèmes de la guerre, de la faim, de la maladie, de l'inégalité. La  

seconde, l'idéologie marxiste-stalinistique, voyait également que la société avait pris  

un bon départ sur la base assurée du socialisme qui apportait l'égalité, le mieux-être,  

l'instruction et, bien sûr, liquidait le problème de la faim, de la maladie, de la guerre.  

L'une et l'autre étaient des idéologies de la fin de l'histoire : le plus gros du travail  

historique  était  accompli,  il  n'y  avait  plus  de  révolution  radicale,  plus  de  

métamorphose sociale, au-delà de la société industrielle avancée ou au-delà de la  

société socialiste en marche vers le communisme. L'histoire était arrivée à maturité.  

Ces idéologies sont aujourd'hui en déroute »

Edgar Morin, Pour sortir du XXème siècle, 1980.

« LA NATURE

La nature ! Elle nous cerne, elle nous presse de toutes parts ; également impuissants  

que nous sommes, soit à éviter son étreinte, soit à pénétrer plus avant dans son sein.  

Sans nous consulter, sans nous avertir, elle nous entraîne dans sa ronde éternelle,  

poursuivant ainsi sa course et nous lâchant seulement alors que nous défaillons de  

fatigue. 

Toujours elle crée des formes nouvelles ; ce qui existe n'avait pas encore été ; ce qui  

était ne sera plus jamais ; tout est nouveau sans cesser pour cela d'être ancien. 

Elle  semble avoir  tout  disposé pour  l'individualité  et  elle  ne prend nul  souci  des  

individus.  Elle  construit  toujours,  elle  détruit  sans  cesse  et  nul  ne  lui  connaît  

d'ateliers. 

Elle se manifeste par des enfants ; mais la mère, où est-elle ? Artiste sans rivale, elle  

passe de la matière la plus simple aux contrastes les plus variés ; atteignant sans 

effort apparent la perfection suprême ; obtenant le fini le plus soigné avec un faire  

toujours moelleux.  Chacune de ses œuvres a son caractère propre,  chacun de ses  
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phénomènes exprime une idée originale et pourtant toutes ses créations ont un cachet  

d'unité.

Il y a en elle une vie, un devenir, un mouvement éternels et pourtant elle n'avance  

point.  Sans cesse elle se métamorphose ; elle ne connaît pas le repos ; elle n'en a  

nulle  idée ;  elle  l'a  en  horreur.  Elle  est  inébranlable :  son  pas  est  mesuré,  ses  

exceptions rares, ses lois immuables.

Elle laisse chaque enfant la modeler, chaque fou la critiquer, passer mille fois sur elle  

stupidement et sans rien voir ; tout la satisfait, partout elle trouve son compte.

On obéit à ses lois même en leur résistant ; on l'aide, alors même qu'on la contrarie.  

Tout ce qu'elle fait est pour le mieux ; car chacun de ses actes est nécessaire. Elle  

s'attarde pour qu'on la désire ; elle fuit pour qu'on n'en soit pas rassasié.

Le langage et les mots lui sont inconnus, mais elle crée des langues et des cœurs à  

l'aide desquels elle parle et sent. L'amour est sa couronne ; par l'amour seul on se  

rapproche d'elle. Elle laisse des lacunes  entre les êtres, mais elle veut tout marier.  

Elle a tout isolé pour tout réunir. À ses yeux, quelques gorgées bues dans la coupe de  

l'amour compensent suffisamment toute une vie de labeur.

Elle est tout. Elle se rémunère et se punit elle-même ; elle suffit elle-même à sa joie et  

à son tourment. Elle est sévère et indulgente, aimable et terrible, impuissante et toute-

puissante.  Toujours  elle  contient  tout.  Pour elle  ni  passé,  ni  avenir ;  pour elle  le  

présent est éternel. Elle est bonne. Je la loue dans toutes ses œuvres. Elle est sage et  

paisible. On ne lui arrache aucun éclaircissement, aucun présent, qu'elle ne soit prête  

à donner de bon cœur. Elle est rusée, mais avec de bonnes intentions, et le mieux est  

de ne point faire attention à sa ruse. Elle est tout et pourtant toujours inachevée. Ce  

qu'elle fait, elle le peut toujours faire. Elle s'offre à chacun sous une forme spéciale.  

Elle se cache sous mille noms, mille dénominations et est toujours la même.

Elle m'a mis au monde, elle m'en fera sortir. Je me fie en elle. Elle peut disposer de  

moi ; jamais elle ne saurait haïr son ouvrage. Ce n'est pas moi qui ai parlé d'elle :  

non, le vrai et le faux, c'est elle qui a tout dit. À elle toute la faute et tout le mérite » 

Goethe, 1780, cité par Haeckel, 1884.

Nous avons vu que les droits de la nature sont acceptables, sur le plan éthique, et même qu'ils s'imposent à  

l'expérience morale, sans pour autant que le « droit de l'environnement » français fasse la preuve concrète 

de son universalité. Nous avons aussi vu que Sartre est celui qui permet de saisir au mieux la logique  

d'action politique des écologistes,  qui  semble si  étrange au premier abord.  Enfin nous avons compris  

pourquoi l'écologisme n'est ni de droite (libéralisme) ni de gauche (socialisme), tout en étant un peu des  

deux, puisque l'objet de sa critique est autant la production et la répartition de la valeur que son contenu,  

sa forme, en proportion difficilement discernable, ce qui explique que  l'écologisme se manifeste sur les 
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deux enjeux à la fois, ou plus exactement ailleurs : ce n'est pas l'échange, qu'il vise, mais les réseaux, qui 

ne sont autres que les séries. Enfin nous avons vu que cette critique de la rente peut à bon droit passer pour  

plus universelle que l'analyse marxiste, qui se concentre sur un seul type de rente, celle qui découle de la  

propriété privée des moyens de production.  Bien que se  disant  encore très tardivement  influencé par 

Sartre,  notamment  la  Critique  de  la  Raison  Dialectique,  la  solution  proposée  par  Gorz  paraît  bien 

utopique, voire même pas très écologiste. Et si Lipietz est apparu comme étant celui qui passe le plus près  

d'une analyse convaincante de l'économie écologique critique, il n'a jamais rassemblé les éléments qui se 

trouvent épars dans ses analyses, et n'a pas donné naissance à une théorie digne de ce nom. C'est Illich,  

dans ce contexte, qui peut être considéré comme le Marx des écologistes, au sens où Illich est celui qui,  

tout en prenant en compte la valeur intrinsèque de la nature, théorise le mieux le combat écologiste, et  

explique à nouveau pourquoi l'oppression ne se  confond pas  avec l'exploitation,  au sens de Marx,  et  

pourquoi « prendre le pouvoir » n'est pas une stratégie qui se suffit pour mettre fin à une telle situation, 

tant le risque est grand de ne faire que changer le pouvoir de main. 

Les enjeux des trois premiers sites de controverse se trouvent ainsi clarifiés, du moins dans le cadre de la  

philosophie occidentale. Car l'universalité reste encore en suspens. Rien ne permet encore de dire que cette  

analyse écologiste est valide à l'échelle mondiale, qui est celle à laquelle le problème se pose.  Rien ne  

permet non plus de situer la nature de la rationalité dont l’écologisme se revendique, qui n’est ni moderne 

ni antimoderne. S’agit-il de science ? De religion ? Veut-on restaurer ces curieux procès d’animaux que 

Ferry donne en exemple au début de son livre ? Des critiques mettent en garde les écologistes contre la 

tentation de vouloir « réenchanter le monde ». Et la lecture des textes semble accréditer cette thèse. Serge 

Moscovici, qui  est  pourtant  classé  par  Jean  Jacob comme figure  de  proue  de  l’écologisme «  actif », 

affirme ainsi que la voie à suivre est de « libérer la nature » pour réenchanter le monde (Moscovici, 2002 : 

82 ;  Moscovici in Ribes, 1978 : 16,  145).  Dominique Simonnet appelle aussi de ses vœux un homme 

« réenchanté »  (Simonnet,  1979 :  86).  « Réenchanter »  le  monde  semble  conduire  à  « réenchanter  la 

nature », et ce projet suscite une forte levée de boucliers, car cela reviendrait, pour Ferry, à limiter la 

liberté que l’homme a de définir sa propre essence, à le soumettre à un « grand Tout » dont il devrait 

désormais tirer sa loi, plutôt que ne la tirer que de « lui-même », réduisant à néant la révolution kantienne 

et plus largement moderne. Ce geste serait romantique par excellence, il procèderait des mêmes tentatives  

que celles que Goethe, Schelling, Novalis et bien d’autres ont opposé à la modernité et à l’industrialisme 

émergent : tenter de dénigrer la raison par tous les moyens, en lui opposant la beauté, le sentiment etc. 

idéaliser le passé, en référence à un âge d'or qui ne serait plus, tenter de revenir dans un monde «  plein », 

certain, déterminé, sans incertitude, ou au contraire s'abîmer dans le « sentiment océanique ». Réenchanter 

la nature, c'est donc renoncer à notre liberté, à notre rationalité, à notre légalité, à cette liberté si chèrement  

acquise d’une part contre les diverses théories de « l’ordre naturel » et autres tentatives de naturalisation 

de la liberté humaine, qui rendaient impossible l'existence de domaines proprement politique, juridique et  

scientifique, et d’autre part  contre les diverses théories postulant  l'existence d'un ordre surnaturel,  qui  

viendrait  dicter  au  monde  temporel  ses  règles  de  conduite,  de  manière  invérifiable  et  indiscutable,  

puisqu'étant situé au-delà de toute expérience possible. 

Cette critique est forte et elle rassemble les libéraux, les marxistes et les sociaux-démocrates, comme un  

seul  parti :  celui  de la  modernité.  C’est  évidemment  le  cas  de  Luc  Ferry,  dont  l’ouvrage  porte  cette 
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accusation dans son titre même, en forme de menace :  ce « nouvel  ordre » « écologique » auquel  des 

fondamentalistes  voudraient  nous  soumettre.  Mais  c’est  aussi  le  cas  de  Jean-Marie  Harribey  et  de 

Guillaume Duval,  pour prendre un exemple récent et  l’on pourrait  trouver mille allusions directes ou  

indirectes dans la littérature, y compris chez Gorz, on l’a vu. Dans la préface à la La face cachée de la  

décroissance  (2006) l’ex-coprésident d’Attac France se fait le défenseur d’une conception de l’homme 

comme « arrachement » à la nature, excluant toute naturalisation des conditions sociales, et enfin d’un 

cosmos « désenchanté », d’où la religion a été renvoyée à la sphère privée. Ces positions sont exactement  

celles de Ferry. À une différence près, bien sûr : Ferry ne mentionne pas l’économie, et encore moins les 

« lois naturelles du marché ». Harribey critiquerait évidemment une telle thèse. Pour autant les accusations 

qu'il  lance  contre  les  militants  de  la  décroissance,  courant  qui  n’est  pourtant  qu’une  résurgence  de 

l’écologie politique radicale (Flipo & al. : 2010), ne peuvent que retenir l’attention, tant elles convergent 

avec celles de l'ancien ministre, et reprennent, au fond, des propos souvent entendu par les écologistes de 

la part des marxistes. Quelle est la raison de cette étrange alliance objective ? 

À première vue la critique semble à la fois fondée et extravagante, un constat qui en soi pose question.  

Elle est fondée au sens où quiconque se penche sur la littérature écologiste militante ou se rend dans des  

salons « écolo » ne peut qu’être frappé par la présence régulière de pratiques et de théories que l’on range 

pêle-mêle dans le « New Age », sans trop savoir ce qui est mis là-dedans. Le respect dont les écologistes  

font montre envers « la nature » est trop voyant pour pouvoir être dissimulé. L’un des livres phare de Jerry 

Mander, pilier de l’équipe de The Ecologist, revue de référence du mouvement, s’intitule explicitement In 

the absence of the sacred (1991). Cet ouvrage est une apologie non-dissimulée des Indiens d’Amérique et 

autres peuples vivant à l’âge technologique des outils de pierre.  Marshall Sahlins (Age de pierre, âge  

d'abondance, 1972) est cité en référence, et le livre se termine sur quatre arguments pour l’élimination de 

la télévision... Le livre de Mander est aussi un appel à opposer le respect des « lois de la nature » à la 

technologie débridée (1991 : 192). Le réseau « sacré » de la vie doit être respecté : voilà donc cet « ordre 

naturel » que les écologistes souhaiteraient nous imposer, selon Ferry. Bien sûr d’autres écologistes se  

défendront d’un tel discours, arguant qu'il est loin de faire l’unanimité. L'écologisme, ce serait le scénario 

négawatt,  les  choix  technologiques,  la  démocratie  technique  etc.  et  pas  le  respect  béat  de  la  nature.  

L'argument se tient aussi très bien, sur le plan des comportements observés. La critique hyperbolique qui  

entend ramener  l'écologisme à une forme extrême de romantisme mystique comporte donc aussi  une 

dimension extravagante. Mais comment expliquer que les deux perdurent, dans le temps ? Les écologistes 

veulent-ils effectivement, dans le fond, « réenchanter le monde », au sens d’un « retour du sacré » ? Si oui, 

qu'entendent-ils par là ? Est-ce que cela signifie de nous ramener au Moyen-âge, quand avaient lieu ces  

curieux procès d’animaux par lesquels Luc Ferry commence son opuscule, quand « la finalité », dans la 

nature,  était  présente  partout,  et  empêchait  l’homme  de  s’émanciper ?  Est-ce  cela,  « réenchanter  le 

monde » ?  Les  termes  sont  trop flous  et  trop porteurs  d'émotion pour  permettre  d'élaborer  une  saine  

analyse, le risque d'amalgame est élevé. Nous allons donc nous lancer dans une analyse détaillée de ce à  

quoi renvoie la thèse d'un nécessaire « réenchantement du monde » et les problèmes qu'elle pose.

Une première manière de comprendre le problème de « l’enchantement du monde » est de le relier à la 

science. Le monde enchanté est un monde dans lequel les faits sont confondus avec les normes, les uns  

étant pris pour les autres, faute d'une distinction claire, ce qui pose trois problèmes. Le premier consiste à  
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dériver une norme d'un fait. C'est l'accusation pointée par Bruno Latour : faire entrer sans précaution la 

science (l'écologie) en politique peut déboucher sur des régimes autoritaires. Être et devoir-être doivent  

être clairement distingués, sous peine d'un autoritarisme, comme l'a indiqué Hume. Si l'Être, domaine des 

faits immuables, est confondu avec le devoir-être, domaine des normes et donc de la discussion, alors des 

normes  peuvent  passer  pour  des  faits  et  échapper  au  débat.  C'est  aussi  le  marxisme  qui  est  visé,  

implicitement. Un second problème tient à la science qui est mobilisée par les écologistes  : l'écologie. 

C'est une science spéciale, qui ne décrit pas la totalité du réel. A ne s'appuyer que sur elle, n'y a-t-il pas le  

risque d'un « biologisme », c'est-à-dire d'une lecture réductionniste des sociétés humaines, grosse d'une 

« biopolitique »  (Foucault,  2004),  au  sens  où  la  politique  serait  ramenée  à  gestion  des  corps  et  des 

processus vitaux,  à l'exclusion de l'a  subjectivité ? Troisième problème, enfin :  à vouloir  « renaturer » 

l'être humain, l'écologisme n'est-il pas un courant négateur de ce qui constitue l'humanité comme telle  : 

l'artifice ? 

Ces dangers sont-ils réels ? Nous verrons que non, l'écologisme ne confond généralement pas les normes 

et les faits, ne se livre pas à un biologisme ni ne condamne l'artifice comme tel. S'il semble mêler les faits  

et les valeurs, et qu'il le fait effectivement, c'est parce que la conception de la nature sur laquelle il s'appuie 

est  celle d'une entité plastique,  dont  la forme (les faits)  dépend des valeurs (les normes).  L'ontologie  

cartésienne qui sous-tend la modernité ne peut s'en passer que parce que les faits de la nature auxquels elle 

se réfère sont immuables, à l'image des lois de Newton. Prendre au sérieux la controverse mène toutefois 

vers des découvertes qui permettent de mieux situer l'enjeu. Ceux qui attaquent l'écologisme, en effet, sont  

loin d'être  cohérents  avec leurs propres  positions.  Ce n'est  pas  la subjectivité humaine,  dans toute  sa  

liberté, qu'ils défendent, mais l'ordre industriel de croissance, perçu comme étant objectif et issu de la  

rationalité scientifique la plus rigoureuse. Ainsi l'humanité se voit-elle assignée une nature, contrairement 

à ce qui est affirmé. D'où l'intérêt de la référence à Heidegger, côté écologiste, en tant que cet auteur est 

celui qui entend « rouvrir la question de l'Être », contre une science et une technologie qui « ne pensent 

pas », et se contentent de reproduire un donné hérité, sans véritable créativité. 

Pour autant les écologistes ne suivent pas l'issue conservatrice proposée par Heidegger, ils s'inscrivent  

plutôt, à la suite de Bloch, dans la restauration d'un « principe espérance » qui fait d'une réconciliation 

hégélienne prochaine de l'humain avec la nature l'objet de tous les efforts.  Dans ce contexte l'appel à 

« renaturer l'homme » doit se comprendre comme un appel romantique à l'authenticité, à ce que Thoreau 

appelle la « wildness », la créativité pure, « sans pourquoi », que Kant appelait aussi le génie. Ceci est 

cohérent avec ce que Moscovici disait de l'importance de la « norme d'originalité » pour la réussite des 

minorités actives. L’écologisme se manifeste plutôt comme un contre-ordre, dévoilant et déconstruisant un  

autre ordre : celui des sociétés de croissance, qui semble bien être passible, quant à lui, des accusations 

dont l'écologisme fait l'objet. L’action écologiste conteste le jeu d’institutions modernes, jugé incompatible 

avec aucune forme possible de « l’humanisme », au motif qu'un mode de vie qui fait de la croissance son 

axiome n’est pas généralisable, et va donc, tôt ou tard, produire de l'exclusion et non de l'intégration. Ce  

que l’Occident a pris pour la  nature humaine, et que Ferry a parfaitement défendu, doit donc être révisé –  

au nom même de l'humanisme. Mais les pratiques « écologiques » ne forment pas un ensemble déterminé. 

Il est ouvert, bien qu’informé par la connaissance écologique. D’où l’intérêt de Thoreau, qui décrit, dans  

Walden, l'expérience qu'il mène d'une vie retirée en autarcie, dans une cabane qu'il construit de ses mains  
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en 1845. Il vit là pendant « deux ans, deux mois et deux jours ». Refusant de payer des impôts au motif 

qu'ils servent à financer des causes qu'il  ne soutient pas,  Thoreau en tire une célèbre réflexion sur la 

résistance à un État injuste (Civil Disobedience, 1849). On retrouve les fondamentaux écologistes. 

Mais un monde « enchanté » peut aussi désigner un monde baignant dans le religieux, comme le suggère 

Marcel Gauchet. Cet auteur semble pertinent à bien des points de vue, pour le problème qui nous occupe.  

Il a publié cet ouvrage nommé  Le Désenchantement du Monde (1985) qui fait autorité sur la question. 

Proche de Dominique Bourg, il a été un protagoniste actif de la controverse autour de l'écologisme. La  

confrontation avec Marcel  Gauchet  se révèle  en effet  particulièrement éclairante,  pour comprendre le  

statut de l'écologisme, ainsi que celui de la modernité.  Pour cet auteur la clé de la scientifisation des 

savoirs,  à  l’époque  moderne,  n’est  pas  dans  une  sécularisation  entendue  comme  une  disparition  du 

religieux, mais dans sa reconfiguration : il est devenu privé, se retirant de l'espace public, sans se retirer 

des sociétés. Dieu quitte la nature, ce qui laisse la nature à disposition de la manipulation humaine. De là,  

évidemment,  que l'écologisme et  son souci  de protection de la nature puisse être compris comme un  

« retour à » une époque révolue. Les écologistes sont-ils alors ces contempteurs du New Age, comme ils 

sont décrits parfois ? Pas exactement. À l'examen c'est au libéralisme et à l'industrialisme que le New Age 

se révèle lié, moins qu'à l'écologisme. Plus ennuyeux, la définition que Gauchet propose de la religion se 

révèle difficile à distinguer d'une définition de la science : « le dehors comme source et l’immuable pour  

règle : voilà véritablement le noyau dur des attitudes et de la pensée religieuses » (ibid. : 20). La science a 

bien les mêmes caractéristiques : c'est un discours sur « le dehors » (la nature), en tant que celui-ci est 

« immuable » (les « lois de la nature »). Et que penser des « lois de l'économie », dans ce contexte ? La 

quête de valeur ajoutée devient bien, avec la modernité, le point fixe de l'activité de la société civile ; et la 

rationalité dont elle procède est « extérieure », au sens où il y a ou il n'y a pas « gain économique », ce 

n'est pas une question d'opinion mais de calcul. Elle n'est donc pas seulement « scientifique », selon cette 

définition de Gauchet, mais « religieuse ».

Arrivés  à  ce  stade nous ne pourrons pas  plus  longtemps ignorer  l’objection marxiste  classique selon 

laquelle  Ferry et  Gauchet  ne font  que sacraliser  l’ordre  libéral,  c’est  évident.  Pour  les  marxistes,  les 

libéraux ont  une propension bien connue à n’opposer  que des ordres  formels,  abstraits,  pour  nier  les 

destructions et les souffrances concrètes, en voulant à tout prix « maintenir l'ordre ». L’essence du geste 

marxiste, qui se trouve en cela en parfaite continuité avec le romantisme, et avec l'écologisme, est au 

contraire d’opposer le concret (le vécu) à l’abstrait. Pourtant le marxisme a réduit le concret à la lutte des 

classes et à l'expansion des forces productives, l'être humain exerçant son « activité générique » au travers 

des sciences et techniques. C'est même précisément par ce biais-là que le capitalisme était jugé porteur  

d'universel. C'est ce que le marxisme classique conservait du capitalisme, le fruit du « travail du négatif ». 

La régularité avec laquelle les divers postmodernismes qui se réclament de Marx ont évité cette question 

est tout aussi remarquable, comme s’il s’agissait là du plus sacré de tous les sacrés, comme le supposait  

Jacques Ellul. Si elle est « réflexive », la postmodernité ne l’est, aux yeux de l’écologisme, que sur des 

aspects  secondaires,  sans  conséquence  ses  fondements  profonds.  Comme  Deleuze  et  Guattari,  elle 

continue de penser que l’harmonie passe par l’échange à bénéfices réciproques. Aucune autre forme de 

civilisation ne semble possible. La postmodernité ne semble donc pas plus sécularisée que la modernité : 

elle  « croit »  et  a  foi  tout  autant  qu’elle  dans  l’expansion  des  forces  productives.  Au  contraire  les 
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écologistes opposent, rapport après rapport, « la science » à ceux qu'elle qualifie de « techno-optimistes » 

ou de « cornucopiens »,  qui,  comme Ferry,  comme Gauchet,  et  comme bien d'autres,  estiment que la 

question écologique est soluble dans les institutions héritées.

Qui a « foi » et qui « sait », alors ? Le partage entre le religieux et le scientifique semble poser problème. 

Nous  devons  donc  reprendre  cette  question  à  nouveaux  frais.  Le  cadre  que  propose  Gauchet  est 

insatisfaisant. Plutôt que d'examiner une par une toutes les thèses disponibles sur la nature de la science et 

celle de la religion, ce qui serait fort long, nous poserons d'emblée que le cadre proposé par Sartre et par 

Whitehead est le plus proche de la vérité, en la matière. Nous le confronterons rapidement avec les thèses  

les plus connues en matière de religion, notamment Durkheim, Lévi-Strauss, Dumézil, Eliade, Bourdieu,  

Girard et Gauchet.  Puis nous montrerons que ce cadre est capable de rendre compte des enjeux d'une 

décroissance, hypothèse que l'anthropologie moderne exclut, et qui est pourtant la conséquence logique 

d'une prise au sérieux de l'écologie politique. Notre anthropologie passe ces tests et se propose donc à la  

fois  comme fondement  anthropologique  de  l'écologie  politique  et  comme universel  alternatif  à  celui  

proposé par la modernité, puisque ces deux questions n'en forment qu'une. Si l'écologisme est si critique 

de la modernité, c'est parce que ce signifiant est mobilisé pour justifier un ordre qui lui semble contraire à 

l'universalisme de l’espace écologique et de la science.

Mais voici que se font jour deux objections, chacune plus lourde d’enjeux que l’autre. La première est que 

cette  « anthropologie  par  provision »  pourrait  bien  n’être  que  le  résultat  d’élucubrations  parisiennes, 

françaises,  européennes  ou  occidentales.  Or  le  problème  de  l'écologie  politique  n'est  pas  celui  d'une  

décroissance, ni même d'une prise en compte de la nature, mais celui d'une alternative à l'universalisme 

moderne qui se trouve mis en échec en pratique dans le processus international. Se pose donc la question  

de la validité de cette anthropologie dans un contexte non-occidental, non-moderne, non-Français. Si les 

sociétés  n'aspirent  qu'à  la  croissance,  ou  qu’à la  lutte  des  classes,  comme le  soutient  l'universalisme 

moderne, alors l'écologisme échouera, et nous devrons conclure que l'universalisme est une chimère que 

poursuivent les sociétés, sans espoir de fin, dans une espèce d'hégélianisme éternisé. La seconde objection 

est plus redoutable encore, mais elle va dans le même sens. Elle vient de ce que la modernité se définit  

comme étant le lieu de « l’égalité », alors que le monde non-moderne, qu’il soit antique, moyenâgeux ou 

sous-développé,  serait  celui  de « la  hiérarchie ».  C’est  ce  que soutiennent  les  libéraux (Bourg,  Aron, 

Gauchet etc.) et le marxisme classique, en tant que la bourgeoisie est « révolutionnaire ». Cela implique 

que le « pas de côté » que tente l’écologisme ne serait rien d’autre qu’un retour « en arrière », une sortie 

de la modernité. Est-ce fondé ? N'y a-t-il, hors des sociétés de croissance, que la hiérarchie ? Si tel était le 

cas, ce serait dramatique, car l’universalisme serait un projet totalement vain.

Pour mettre l’universalisme moderne à l’épreuve, le cas de l'Inde s'est imposé, pour plusieurs raisons. 

Outre  les  aspects  pratiques,  sur  lesquels  nous reviendrons  plus  loin,  la  raison principale,  sur  le  plan 

théorique, est que la société de « castes » qui est unanimement jugée caractéristique du sous-continent est 

souvent mobilisée par les observateurs pour donner en exemple une société en totale opposition avec la  

modernité. Ainsi Edward Shils, pour qui l’Inde est le contre-exemple absolu (1962 : 34) ; Raymond Aron, 

pour qui les castes sont l’antipode de la modernité (1969 : 274) ; Merkl, qui estime que l’Inde fait figure 

de miracle démocratique (1993) ;  ou Robert  Dahl,  pour qui  l’Inde est  une « improbable démocratie » 
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(1998 : 151). Si l'Inde est l'extrême opposé de la modernité, alors c'est un terrain idéal pour tester notre 

anthropologie  par  provision,  et  voir  dans  quelle  mesure  elle  sait  distinguer  (vraiment)  l'universel  du 

particulier.  Si l'Inde des castes se trouvait être quelque chose de plus complexe que ce royaume de la 

« hiérarchie », alors il serait possible de soutenir la thèse écologiste et plus généralement tiers-mondiste  

selon  laquelle  le  monde  sous-développé  ne  recèle  pas  nécessairement  moins  d’universalité  et 

d’émancipation que le monde développé.

À la lumière de cette confrontation, le risque de « retour à la hiérarchie », brandi par les Modernes pour 

défendre la croissance, paraît justifié, mais sous un angle inattendu, et nullement mystérieux. Il n’a pas le 

sens d’un « retour » à une époque cosmologique ou métaphysique, que nous n’avons semble-t-il jamais 

quitté, puisqu'aucune société ne semble y avoir jamais vécu, une fois les biais ethnocentriques mis de côté.  

Le risque de « retour à la hiérarchie » renvoie principalement à l'aliénation par la rente, que la croissance 

permettait superficiellement d'effacer, en assurant une promotion économique de tous, apparemment sans  

fin. Du point de vue d'Illich, « l'intouchabilité » n'a rien de mystérieux, elle est une conséquence de la 

rente  dont  jouissent  les  Brahmanes,  pour  s'être  arrogés  l'autorité  sur  le  périmètre  de  «  la  religion » 

entendue comme pureté spirituelle... Si les modernistes croissancistes n'ont pas vu d'universalité chez les  

« sous-développés »,  c'est  en partie parce qu'ils  ont  assimilé la quête de richesses autres que la seule 

croissance  économique  (et  la  lutte  des  classes)  à  de  la  « magie »,  « superstition »  ou  « hiérarchie ». 

Comme ils  tenaient  cette quête  de croissance pour seule  rationnelle,  ils  ne trouvaient  dans les autres  

sociétés que d'incompréhensibles résistances. L'anthropologie fondamentale que nous proposons et dont  

nous  tenons  qu'elle  est  au  fondement  de  l'écologisme  est  donc  du  même  coup  une  véritable  

« anthropologie symétrique ». Elle ne demande qu'à être davantage testée empiriquement pour le vérifier. 

Elle permet  donc aussi  de rétablir  un dialogue à l'échelle globale,  vers  des solutions  négociées,  sans  

négliger de pointer du doigt les sources de l'aliénation. Partout dans le monde, le problème, c'est la rente.  

Ceci  interdit  aussi  de trop attendre des négociations internationales, qui ne font que refléter  l'état  des 

rapports de forces internes aux États dont les diplomates ne sont que les représentants.

Notre conclusion est donc que l’écologisme a bel et bien même statut que le paradigme qu’il  prétend 

remettre  en  cause :  la  modernité,  en  tant  qu'il  prétend  à  l'universalité  et  en  démontre  pleinement  la 

capacité, au moins théorique. L'écologisme se présente donc comme un nouvel « universel concret », une 

nouvelle époque. Ainsi se voit expliqué ce dont Catherine et Raphaël Larrère ou Alain Lipietz avaient eu  

l'intuition. Cherchant à instaurer une nouvelle économie des immobilités, l’écologisme peut prétendre au 

titre de nouvelle science aussi bien que de « nouvelle religion ». C'est aussi ce qui signe sa proximité avec 

le  « socialisme  utopique »,  qui  se  présentait  comme  une  réactivation  du  christianisme.  Son  contenu 

concret est très proche des thèses de Gandhi ou d'Anil Agarwal, d’un village de villages, fondé sur une  

solidarité « translocale », cosmopolitique. Cette conclusion est pleine d’espoir car elle trace des voies de 

sortie crédibles, bien que nul ne puisse prévoir où et quand elles se concrétiseront.  Car d’après Serge  

Moscovici, « il n'est pas nécessaire d'espérer pour entreprendre, ni de réussir pour persévérer », comme 

le suggère la devise de Guillaume d'Orange, qui exprime très bien la sagesse qui découle de la nouvelle  

perspective.
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5.1. « L'ordre naturel » contre « l'homme-artifice » ? 

Le fait que l’écologisme, en tant que mouvement politique, s’appuie sur l’écologie, une « science de la 

nature »,  conduit  les  observateurs  à  se  méfier  d’une  triple  confusion  qui  ne  dirait  pas  son  nom,  et 

menacerait  le  politique  dans  son  existence  même,  la  subjectivité  qui  le  rend  possible  se  trouvant  

radicalement exclue, sans droit de cité, d'une manière ou d'une autre.

La première confusion porte sur la distinction entre les faits et les normes. L'écologisme, se fondant sur  

une science, serait susceptible « d'éviscérer » le politique, comme l'a écrit Bruno Latour dans un ouvrage à 

succès (Latour, 1999 : 35). Une telle posture serait « une bizarrerie stratégique [chez les écologistes] qui 

rend  impraticable  le  combat  politique »  (ibid. :  34).  Luc  Ferry  met  aussi  en  avant  une  « nouvelle  

cosmologie » (1992 : 22), qui renoue avec une notion, « qu’on croyait discréditée jusqu’à la racine », 

celle de « système » (1992 : 23) – ce que confirme Latour (1999 : 36).  Le marxisme classique, qui avait 

remplacé le politique par la science, constitue un précédent et un repoussoir de choix en la matière. Le cas 

de Jerry Mander, cité plus haut, n'est pas isolé. Barry Commoner (1972) estime en effet que l ’observation 

de la nature permet de tirer quatre « lois », des règles pour l’agir écologique : 

– tout est connecté à tout, dans la biosphère ;

– tout va quelque part, il n'y a pas de « déchets » dans la nature et pas d'ailleurs où jeter les choses ; 

– la nature sait mieux que nous (« nature knows best ») ; 

– tout se paie dans la nature, il n'y a pas de « repas gratuit ».

Ces  maximes  sont  largement  reprises  dans  la  littérature  écologiste.  Elles  sont  citées  par  Dominique 

Simonnet, par exemple (1979 : 15) et par Lalonde (Lalonde & Simonnet, 1978 : 61). Ceci trahit-il, de la 

part des écologistes, une tendance à dériver les normes des faits ?

La seconde confusion viendrait d'un usage abusif du recours à la biologie qui, sans tuer complètement le 

politique, l'amputerait quand même sérieusement, à l'instar de la « sociobiologie » qui cherche à expliquer 

des  comportements  humains  par  des  déterminants  biologiques  (Guille-Escuret,  1996),  ainsi  la  célèbre 

thèse d’Edward O. Wilson selon laquelle les comportements sont largement déterminés par la génétique 

(1980) ou la théorie du « gène égoïste » soutenue par Richard Dawkins (1976), ou encore Gary Becker 

(1976). En témoigneraient notamment les curieuses collusions idéologiques qui semblent caractériser le  

milieu écologiste. On se souvient évidemment des accusations lancées par Dominique Bourg et Luc Ferry, 

entre autres. Elles ne sont pas isolées. Guille-Escuret fait ainsi d'Ernst Haeckel le père du «  darwinisme 

social »,  ou plutôt du « lamarckisme social » : une théorie de l’hérédité des caractères acquis (Guille-

Escuret,  1996 :  4045).  Konrad Lorenz,  qui  passe pour être le fondateur de l’éthologie,  la science des 

comportements, et est membre du Comité de Soutien des Amis de la Terre (Samuel, 2006), a maille à 

partir,  dans les années soixante-dix, avec des accusations de collusion avec le nazisme. Jean Rostand,  

biologiste, membre de la société zoologique de France, fondateur du Front international anti-nucléaire  

contre les centrales nucléaires (1976) et aussi membre du comité de soutien des Amis de la Terre, est  

accusé d’avoir soutenu les écrits d’Alexis Carrel et la loi nazie de 1933 prévoyant la stérilisation des 
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personnes  atteintes  de  certaines  formes  de  maladie  mentale  (Carrel,  2006 :  8-12).  Les  conséquences 

politiques  seraient  potentiellement  dramatiques :  de  tels  courants  n'auraient  pour  tout  but  que  cette 

« biopolitique » théorisée par Foucault : une politique des corps, ignorant la subjectivité. L'accusation est 

suffisamment répandue et crédible pour être reprise comme hypothèse de travail par Pierre Lascoumes,  

qui se demande si l'écologisme n'est pas porteur d'un « écopouvoir », insensible au débat.

La troisième confusion vient de cet acharnement apparent des écologistes contre « l'artificiel », et cette 

défense corrélative du « naturel ». A nouveau la modernité tient l'artifice pour une condition du politique 

en tant que tel, au motif que ce domaine est celui dans lequel l'être humain s'organise lui-même, contre le  

naturel compris comme ce qui se donne spontanément et sans réflexion. La modernité se distingue en  

outre de l'Antiquité d'Aristote en ce qu'elle ne se contente plus d'imiter la nature, mais de la transformer,  

soutient-on fréquemment. Les écologistes, en luttant pour le « naturel », ne verrait pas qu'ils sont en train 

non d'inventer quelque chose de neuf mais de tenter de revenir en arrière – un geste dont nous avons  

compris maintenant qu'il est à la racine de toutes les catastrophes totalitaires du XXème siècle.

Un indicateur souvent mis en avant pour accréditer ces différentes thèses est que les liens des naturalistes  

avec les mouvements écologistes militants sont nombreux et étroits. Et c’est effectivement le cas. William 

Vogt obtient un diplôme de biologie au Bard College en 1925. Il est membre de l’Union Internationale 

pour la Conservation de la Nature (UICN). Fairfield Osborn Jr est le fils du paléontologue découvreur du 

tyrannosaure.  Il  est  longtemps  président  de  la  New  York  Zoological  Society,  aujourd'hui  Wildlife 

Conservation Society (WCS), qui est aujourd'hui à la tête de 500 projets de conservation dans plus de 

soixante pays117. Aldo Leopold obtient une maîtrise de sylviculture en 1909, il est employé pendant dix-

neuf ans par le service forestier américain, travaillant dans le sud-ouest des États-Unis (Nouveau-Mexique 

et Arizona) avant d'être transféré en 1924 vers un laboratoire de produits forestiers à Madison dans le 

Wisconsin. En 1928, il quitte le service forestier et commence à travailler en indépendant, sur contrats,  

principalement dans la surveillance de l'environnement. En 1933, il est nommé professeur dans la section 

de gestion de l'économie agricole à l'université de Wisconsin-Madison. Il est l’un des fondateurs de la  

Société des Espaces Naturels en 1935. Nommé en son honneur, l'espace naturel Aldo Leopold se trouve  

aux frontières  de  la  forêt  nationale  de  Gila,  au  Nouveau Mexique.  Rachel  Carson est  zoologue  et  a  

travaillé au Bureau des Pêches fédéral des États-Unis. Barry Commoner est biologiste, il fut professeur de 

physiologie des plantes à l’Université Washington à Saint  Louis, où il  crée le Centre de biologie des  

écosystèmes  naturels.  Il  fonde  le  Parti  des  Citoyens,  d'orientation  écosocialiste,  et  se  présente  aux  

élections présidentielles américaines en 1980. Jean Dorst est professeur au Muséum National d’Histoire 

Naturelle de Paris, son ouvrage est préfacé par Roger Heim, spécialiste des champignons, directeur du 

Muséum, qui voit dans l’ouvrage une expression de la « raison rigoureuse, inattaquable, souvent d’autant  

plus cinglante qu’elle est traduite sans excès, comme venue naturellement d’un jugement scientifiquement  

établi, objectivement atteint dans les limites de l’acquis » (Dorst, 1965 : 4). Dorst est vice-président de la 

commission pour  la protection des  espèces  menacées  de l’UICN.  Paul  Ehrlich est  professeur  dans le 

domaine de l’étude des populations au département des sciences biologiques de l’Université de Stanford et 

président du Centre de Biologie de la Conservation. Sa femme Ann est professeure associée au même  

centre. Le manuel de référence en matière d'écologie, les deux volumes rédigés par François Ramade  
117 Source : Rapport 2010. http://www.wcs.org/about-us.aspx
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(2003, 2005), comportent d'importantes sections dans lesquelles sont examinés, et généralement dénoncés,  

les  effets  de l'action de « l'homme » sur  les  milieux.  Ramade lui-même a été  président  de la Société 

Nationale de Protection de la Nature. Joël de Rosnay est biologiste, il commence par enseigner la biologie  

et l’informatique au Massachusetts Institute of Technology, à Stanford. Par la suite il est directeur des 

applications de la recherche à l'Institut Pasteur, puis directeur de la prospective et de l'évaluation de la Cité  

des sciences et de l'industrie de La Villette. Jean-Marie Pelt, pharmacien agrégé, est d’abord professeur de 

biologie  végétale et  de cryptogamie à la  Faculté  de pharmacie  de Nancy.  En 1971 il  fonde l’Institut  

européen d'écologie,  et  enseigne la  botanique et  la  physiologie  végétale  à  la  Faculté  des  sciences  de 

l’Université de Metz. Les auteurs du rapport au Club de Rome ne font guère exception à la règle. Donnella  

H. Meadows obtient un doctorat en biophysique en 1968 et travaille avec son mari Dennis au MIT sur  

l’approche systémique. Et l’on pourrait ainsi détailler longtemps les liens entre écologisme et sciences de 

la nature. 

Reprenons ces différentes accusations et examinons-les une à une.

5.1.1. Dériver une norme d’un fait ?

Peut-on dériver une norme d’un fait, allant ainsi à l’encontre de ce que suggère la célèbre thèse de Hume ? 

Ou n’y a-t-il aucun passage entre le fait et la norme, l’homme n’étant qu’un «  être-pour-la-loi » (Ferry, 

1992 :  54)  –  une  loi  purement  artificielle,  comme le  soutient  Ferry ?  Doit-on  récuser  toute  tentative 

inspirée de celle de Michel Serres, pour qui on peut dériver un droit d’un fait, sur le modèle de la loi en 

sciences ? « Il s’agit d’un droit, donc d’une convention arbitraire. Mais il concerne les faits, établis et  

contrôlés, ceux de la nature » (Serres, 1990 : 44). Les normes peuvent-elles ne rien devoir à la nature, et 

tout tirer de la capacité normative humaine, de ce fameux « sujet de droits », qui serait seul et unique 

créateur du droit ?

Revenons à la démonstration de Ferry, pour la lire de près, suivant une méthode jusqu'ici éprouvée avec  

succès. On constate que cet auteur ne tire pas ses normes entièrement de « lui-même », à la manière du 

baron de Münchhausen qui se soulevait en s'empoignant par ses cheveux. Au contraire Ferry consacre  

plusieurs pages à diverses expériences du rapport  à l’animalité (corrida etc.),  étant  explicitement à la  

recherche de normes. Ferry procède par l’expérience, et non par la déduction transcendantale ou quelque 

autre méthode  a priori. Il cherche à penser notre rapport à cet objet particulier parmi d’autres, dans le  

champ de l'expérience :  l’animalité.  Ce faisant,  Ferry est contraint de consacrer de longues pages aux 

résultats obtenus par les sciences de la nature, dans le but de séparer ce qui, dans la nature, est animal, de  

ce qui ne l’est pas. Et la conclusion tombe : l’animal n’est « ni homme ni pierre ». Cette différence n’est 

pas d’ordre moral mais d’ordre empirique, quant à sa source, et ontologique, quant à son statut  : l’animal 

n’est ni un homme ni une pierre, et cela ne tient pas seulement à une décision ou à la volonté humaine, 

serait-elle même l'expression d'une volonté générale. Il existe certes des cas limite, tels que les cristaux et  

les virus, à une extrémité du spectre, et les grands singes, à l’autre, mais si la différence entre un homme et  

une pierre a un sens, c’est par nature, et non par convention. Différentes conventions morales peuvent être 

tirées de ce fait, on se rappelle des divergences entre Ferry et Regan, mais le fait persiste, en lui-même,  

comme élément  objectif  de la  discussion auquel  tous  se  réfèrent,  et  qui  vient  borner  les  divergences 
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possibles. Rien ne démontre que l’animal soit une machine, par exemple. Aucun scientifique ne peut, à ce 

jour,  justifier  ce  qui  ne  reste  qu’une  hypothèse  et  ne  permet  de  rendre  compte  que  d'une  partie  du 

comportement animal. Rien ne justifie, par conséquent, de traiter l'animal comme une machine. D’un autre  

côté rien ne démontre non plus que l’animal soit  tout-à-fait un homme, même dans le cas des grands  

anthropoïdes : c'est ce que disent les faits, et non les normes. Nous sommes donc contraints d’attribuer à  

l’animal quelque chose qui n’est ni un comportement mécanique ni un comportement rationnel, que Ferry,  

comme Jonas, appelle « finalité », et que Jacques Monod appelait « téléonomie » (1970). Dans tous les cas 

c'est bien sur le témoignage de la nature que nous sommes contraints de ne pas confondre la pierre et le 

chimpanzé,  quant  au statut  ontologique,  quand bien même ce qu’est  « la vie » resterait  le lieu d’une 

discussion et d’un débat et devrait être adapté aux différentes formes de vie. L’important ici est de noter  

que c’est bien sur le témoignage de la nature, et non en raison de la structure de notre entendement, ou de  

notre bon vouloir, que nous attribuons cette finalité. Notre connaissance est construite, mais l'objet est  

donné.  Et  ce témoignage de la nature est un élément capital dans l’établissement du jugement moral, 

puisque c’est de lui que dépend l’attribution de ce statut « d’analogon de liberté » qui conduit Ferry à 

reconnaître des obligations envers les animaux en tant que tels, on l'a vu dans la seconde partie. Il est  

question ici de vérité comme adéquation, aussi n'est-il pas scandaleux que la convention (conceptuelle) 

corresponde au fait. 

La même démarche vaut au-delà de l’animal, pour les écosystèmes. Ferry part de nouveau en quête de 

normes, à leur propos. Il met longuement en garde contre tout « vitalisme », « animisme » et autre rapport 

à la nature qui ferait de cette dernière une entité qui serait de part en part dotée de finalité. Soutenant  

d’abord que la nature et la montagne sont le domaine du chaos (Ferry, 1992 : 154), que ce sont des lieux à 

aménager, à humaniser, il admet finalement qu’un ordre existe qui n’est pas le fait de l’humain, que les  

écosystèmes sont mieux arrangés que la plupart des constructions humaines. Et il finit par reconnaître la  

possibilité d’élaborer une théorie des devoirs envers la nature comme telle, du fait de son «  équivocité » 

(ibid. : 211). Une équivocité qui paraît maintenant étendue à tout ce qui a de l’ordre dans la nature, et pas  

seulement à ce qui possède de la vie ou de l’animalité. Nous devons préserver ce qui nous paraît déjà 

humain (ibid. :  211). Rien n’interdit, par conséquent, tout en restant dans le cadre proposé par Ferry, de 

soutenir la position de Lovelock, qui voit dans la biosphère un être « organisé », et en déduit des devoirs, 

une dignité intrinsèque. Lovelock (1997) parle bien d’être organisé et non vivant, il ne soutient pas que la  

planète se reproduit et génère une descendance à la manière d’organismes vivants, ce qui serait absurde. 

Ferry s'aligne donc sur la position de Michel Serres, en substance : d'un fait découle une norme, ou une 

gamme de normes (car il peut y avoir un certain désaccord), et cela parce que la raison morale s'accorde,  

d'un individu à l'autre, sur les rapports que nous devons entretenir avec certaines choses. Elle est partagée.  

Serres a sans doute été trop rapide, sur la forme, trop elliptique, trop poétique, peut-être, dans ses propos,  

prêtant le flanc à des interprétations éloignées de celle qu'il défendait. On ne sait pas bien, en particulier, si  

son droit au sens d'une « convention » est morale ou conceptuelle,  vérité morale, en tant que quelque 

chose  est  universellement  important,  comme des  droits  universels,  ou  vérité  comme adéquation  d'un 

concept à une chose. Serres transpose un peu trop brutalement une observation qu'il faite dans le cadre de  

la pratique scientifique vers une analyse sociale dont il  méconnaît les tenants et les aboutissants.  Cet  

auteur n'explique pas bien pourquoi le cas de l'écologie mêle faits et normes. Il ne montre pas assez en  
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particulier que la nature dont parlent les écologistes est fragile,  qu'elle n'est pas inexorable comme la 

gravité de Newton ou les caractéristiques chimiques des matériaux. Les écosystèmes ne présentent pas de 

« loi »  immuable,  ce  sont  des  causalités  complexes  et  évolutives,  des  déterminismes  plastiques  qui 

expliquent par exemple que l'individu s’essouffle lorsqu'il marche et s'élève en l’altitude, sans interdire 

d'inventer des bouteilles à oxygène pour palier au problème. Les bouteilles sont faites en acier, puisé dans  

le sol, bref la solution est le résultat d'un réarrangement de la nature. La nature transforme elle-même la  

nature à grande échelle, comme nous l'avons rappelé dans la première partie. La plasticité est partout,  

l'écologie n'est qu'une science des causes et des conséquences : c'est un conséquentialisme. 

L'accusation de « scientisme » dans ce contexte est vide de sens, ou en tout cas pas plus solide qu'en 

économie, quand l'expert se livre au décompte des coûts et bénéfices : soit l'ordre (de la nature) est fragile 

et une norme est défendue pour le protéger, soit l'ordre est inexorable et hors du domaine des normes. Les  

écologistes ne cherchent à « ancrer » le comportement humain dans « la nature » que parce qu'agir dans 

cette dernière provoque des conséquences.  Et  agir  en tenant  compte des conséquences réelles,  et  non 

fantasmées, est simplement l'expression de l'action rationnelle, telle qu'elle est habituellement défendue  

par  les  Modernes  eux-mêmes.  Encore une fois,  Moscovici  avait  vu  juste :  l’écologie  comme science 

découle  des  pratiques  écologistes,  et  non l’inverse –  de même que  l'économie découle  des  pratiques  

marchandes.  De là  qu'Yves  Frémion considère  l’écologie  à  la  fois  comme une science et  comme un 

modèle idéal  (Frémion,  2007 : 12).  L’écologie cherche à décrire ce qui  a un ordre qui  semble « déjà 

humain » aux écologistes et dont ils entendent préserver la pérennité. C'est aussi la science qui permet de  

fabriquer cet ordre, de le faire émerger. Il n’y a donc pas de confusion entre être et devoir-être  : c’est parce 

que l’être est menacé de disparition que le devoir-être émerge comme lui étant étroitement lié. Le devoir-

être n’est pas écrasé sur l’être. La reconnaissance de ce point n’implique pas l’existence d’un consensus 

sur les normes morales qui sont à promouvoir, d'ailleurs – on se rappelle l'écart entre la position de Ferry  

et celle de Regan, à nouveau.

Quand on quitte les positions idéologiques abstraites, le fossé entre être et devoir-être n’est pas aussi grand  

qu’il ne paraît l’être dans les écrits de Bourg, Ferry ou Latour. Le cas des écosystèmes et du vivant n’est  

d’ailleurs pas si isolé ou extraordinaire qu’il en a l’air. Qu’il s’agisse de la balistique, des techniques de 

détection d’empreintes,  ou tout  simplement d’un relevé des  emplois  du temps et  des témoignages,  la 

nature est toujours là, dans les tribunaux, présente, de manière banale : c’est parce qu’une personne ne 

peut pas être à deux endroits au même moment qu’un alibi peut fonctionner et être vérifié, ou pas. Les 

« lois de la nature », les possibles et les impossibles, les diverses relations de cause à effet, sont toujours  

prises en compte dans l’action humaine. L’écologisme ne demande souvent pas davantage que d’étendre  

cette prise en compte à de nouveaux objets et de nouvelles causalités. 

La démarche se révèle d’ailleurs compatible avec Kant, puisque chez lui la distinction entre ce qui relève 

de la téléologie, dans la nature, et ce qui n’en relève pas ne peut être établie sans le recours de l'expérience 

et de la discussion contradictoire, nos sens pouvant toujours nous abuser. Pour Kant c'est le travail même 

des sciences de la nature, jamais achevées, que d'établir ce qui revient au mécanisme et ce qui revient à la  

finalité (1797 : §74). Cela inclut les humains, bien entendu, et explique que le « jugement téléologique », 

chez Kant, débouche sur  l'intersubjectivité, comme le suggèrent  Alexis Philonenko et Alain Renaut. En 

droit rien n’interdit que l’animalité et même la biosphère en fassent partie, pourvu que le coefficient de 
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finalité soit différent, bien évidemment. Et là encore c’est aussi une question de fait, d’expérience, de  

témoignage objectif de la nature, et pas seulement des sens (subjectif). C’est à cette conclusion que Ferry 

est conduit, contre ses thèses de départ.

L’argument écologiste de la « prise de conscience » écologique118 se justifie donc pleinement – et rien, 

chez Kant, ne s’y oppose. Tout indique, au contraire, que cette discussion est la bonne, pour leur combat : 

les écologistes ont raison d’opposer le vivant au mécanique, car ce faisant, ils déplacent les lignes du  

vivant, et par la même occasion les exigences éthiques. Ce qui était inerte, dans la conception moderne,  

devient animé. Et ce qui est animé ne peut être traité simplement comme un moyen : la loi morale semble 

s’imposer avec cette inexorabilité que lui attribuait Kant. Les caractéristiques intrinsèques d’une chose,  

son essence, sa nature ont une influence déterminante sur le jugement moral. C’est le déni d’humanité qui 

a permis aux nazis d’abaisser la barrière morale et d’exterminer les Juifs comme s’il s’agissait de bêtes.  

C’est  le déni  d’une nature  humaine commune,  encore,  qui  a  conduit  à théoriser  l’existence de races.  

D’ailleurs  c’est  le  critère  que  Ferry  met  finalement  en  avant  au  fondement  des  droits  de  l’homme 

moderne,  dans  un  autre  ouvrage :  « l’affirmation  de  l’existence  d’une  nature  humaine  commune » 

(souligné dans le texte) (Ferry & Renaut, 2007 : 476). Prenons-le au mot : si cet auteur a besoin de se 

référer  à  une  « nature  humaine  commune »,  c'est  bien  parce  que  « l'Homme »  n'est  pas  seulement 

« arrachement » perpétuel à lui-même. Être humain c'est aussi faire montre d'une certaine facticité qui,  

comme le suggérait Sartre, rend capable de responsabilité, bien qu’on ne sache pas trop comment ce fait se  

produit (ce qui justifie la précaution dont fait montre Jonas, qui met en garde en matière de manipulations  

génétiques notamment). L’écologie politique ajoute que les animaux ont aussi quelque chose de commun 

avec nous, et même que l’ensemble de la nature peut être considéré comme notre « corps inorganique », 

pour employer le mot de Marx. C'est pour cette raison que l'écologie profonde met en avant une ontologie,  

avant une éthique. Elle en fait un problème de reconnaissance, en somme. Que l'altérité soit là est d'abord  

un fait.

5.1.2. Un « sociobiologisme » ?

Second problème : faire appel au vivant, est-ce commettre un « sociobiologisme », un réductionnisme qui 

cherche  à  expliquer  des  comportements  humains  par  des  déterminants  purement  biologiques  (Guille-

Escuret, 1996) ?  Edward Goldsmith, par exemple, est cité comme précurseur d’une politique s’inspirant 

ouvertement de la biologie (Jacob, 1999 : 242). Une controverse a pu éclater aussi autour de la proposition 

de Dipesh Chakrabarty de faire entrer l'humanité comme espèce dans l'histoire119.

Une première objection est que cette thèse amalgame deux choses, en réalité : la reconnaissance d’une 

dimension du monde que l’on peut qualifier de « biologique », et le « biologisme » ou « sociobiologisme » 

entendu comme synonyme de réductionnisme, c'est-à-dire de lecture du monde amputée d'une partie de 

ses faits.  Que les écologistes insistent sur la dimension biologique ou plus exactement écologique du  

monde, cela parce que les analyses dominantes n'en tiennent pas compte et de ce fait ne raisonnent que sur  

une partie des causes et des conséquences qui sont à l'œuvre n’implique pas qu’ils le réduisent entièrement  

à cette dimension, sans reste. Ce qui est reproché à la sociobiologie n’est pas de faire appel à la réalité 

118 Première partie du livre de Dominique Simonnet (1979), notamment, mais aussi Arne Naess.
119 Revue des Livres, novembre 2012.
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biologique du monde, qui relève du fait vérifiable, ou alors la biologie et la médecine n’ont pas d’objet et  

ne sont que des rituels magiques, mais d’expliquer l’évolution d’éléments sociaux, culturels, en particulier  

quand  ils  sont  enjeu  de  pouvoir,  par  des  schèmes  biologiques,  des  causalités  n’impliquant  aucune 

responsabilité  humaine,  aucune  subjectivité.  Comme  le  souligne  Georges  Guille-Escuret  (1996)  la 

« sociobiologie » se caractérise par le fait de négliger que des concepts tels que la « sélection naturelle » 

perdent  toute  pertinence  hors  d’une  définition  biologique  rigoureuse.  Ils  ne  sont  pas  valables  pour 

expliquer à eux seuls les phénomènes sociaux ; pour autant il est proprement inconséquent, sur le plan de 

l'analyse du monde, de ne pas tenir compte des apports des sciences naturelles, puisque notre activité  

s'objective toujours dans la nature, au travers de notre devenir-matière, de notre facticité, comme le disait 

Sartre.

En réalité les écologistes sont méfiants envers le sociobiologisme, et même envers la science en général,  

jugée  coupable  de  réductionnisme,  de  localisation  fallacieuse  du  concret.  Edward  Goldsmith,  qui  est 

souvent considéré comme le plus « biologisant » de tous, affirme ainsi que « l’écologie est subjective » 

(1992 : chapitre 13). Il n’entérine ni la notion de race, ni la compétition, qui sont caractéristiques de la 

« sociobiologie ». S’il  s’en prend à « l’homme », c’est à « l’homme moderne » (1992 : 209), et non à 

l’homme en soi. Goldsmith informe son discours des meilleurs résultats de la science. Et en agissant ainsi,  

en traquant la finalité à la lumière de la science, il ne fait que suivre les conseils de Kant. Il s’écarte  

explicitement et délibérément de la « sociobiologie », critiquant  notamment la thèse du « gène égoïste » 

développée par Richard Dawkins (1992 : 231). Il précise que « l’écologie est l’organisation unificatrice  

de la connaissance », pas de la vie, pas de la politique ; que si « l’écologie cherche à dégager les lois de  

la  nature »  (ibid. :  26)  ce  ne  sont  pas  des  lois  absolues  comme en mécanique mais  des  schèmes de 

causalités qui indiquent le prix à payer pour une action. Comme en économie. Le modèle, ici, c’est la 

santé : une régulation fragile, et non inexorable (ibid. : 27). Ranger Goldsmith parmi les sociobiologistes, 

c'est  ne  pas  l'avoir  lu.  Moscovici  va  jusqu’à  inverser  les  choses,  et  faire  de  l’écologie  la  fille  de  

l’écologisme (2002 : 197). Et comme ce dernier n’est qu’au stade de projet, de brouillon, « il n’existe pas  

actuellement de théorie écologique » (ibid. : 133). Ce qu’il veut dire par là est que l’écologie est le produit 

des  pratiques  militantes,  des  désirs  individuels,  pas  le  fruit  d’une  petite  bande  de  scientifiques  qui 

détiendraient les clés de l’action quotidienne de chacun.

Et  la  deep  ecology ?  L’épouvantail  n’en  finit  plus  de  nous  décevoir.  Naess  sépare  soigneusement  la 

question de la vie bonne de celle des normes, qui permettent d’articuler les différentes conceptions de la 

vie bonne entre elles (Naess, 2008 : chapitre 2), plaçant ainsi le juste avant le bien. Il sépare la sagesse de 

la politique, renvoyant la première à un choix personnel  et préservant ainsi une sphère privée (ibid. : 

chapitre 6).  Il met en garde contre le danger de vouloir dériver des normes directement de la science  

(ibid. : 74). Affirmer que les huit propositions de la plate-forme de l’écologie profonde  peuvent « être  

ramenées à un seul et unique principe : celui de l’imitation de la nature » (Bourg, 1996b : 41) est donc 

foncièrement inexact, outrancier, Naess n’a jamais soutenu une telle position. L’objection qu’il ferait serait  

celle-ci :  imiter  quoi,  dans  la  nature ?  La  prédation ?  La  symbiose ?  La  relation  de  parasitage ?  Ces 

différentes relations possibles entre les organismes sont toutes présentes dans la nature, dès lors imiter  

« la »  nature  n’a  pas  de  sens  unique.  On  reste  confondu  devant  le  caractère  péremptoire  de  telles  

accusations, qui sont dénuées de fondement.
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Puisque les écologistes ne confondent pas biologie et politique, alors peut-être sont-ils coupable de réduire 

la politique à la survie, faisant le lit d’un gouvernement « biopolitique » (Foucault, 2004), au sens où la 

politique serait ramenée à gestion des corps et des processus vitaux ? L’écologisme présenterait ainsi le 

même défaut que celui qu’Arendt voyait dans le marxisme : ramener la vie, l’action politique et l’œuvre, à 

« la nécessité de subsister » (Arendt,  1961 : 146), qui se décline, pour le marxisme, comme travail,  à 

l'exclusion du symbolique, puisque la superstructure est  déterminée par l'infrastructure. C’est l’un des 

nombreux reproches que Ferry fait aux écologistes : « dès lors que la vie devient la valeur entre toutes,  

dès lors que la transcendance disparaît puisqu’il n’est plus rien au-delà ni au-dessus de la biosphère, on  

comprend en effet qu’il apparaisse préférable d’être « plutôt rouge que mort » » (Ferry, 1992 : 139), se 

référant par là au slogan des pacifistes allemands qui s’opposaient à la mise en place des Euromissiles  

pour faire face aux SS20 soviétiques. Selon Ferry les pacifistes ne visent qu’à la conservation de la vie, et 

non  des  valeurs,  aussi  réduisent-ils  l’humain  à  l’animalité.  Jean  Jacob  n’est  pas  loin  de  suivre  ce 

diagnostic, expliquant que Jonas se garde de tout utopisme et entend modestement protéger la vie au sens  

biologique  du  terme  (1999 :  236),  et  que  « la  référence  aux  « générations  futures »  introduit  une  

dimension biologisante dans le débat politique qui minore de facto l’individu pour le salut de l’espèce  » 

(ibid. : 242).

Les écologistes donnent souvent l’impression, en effet, de ne faire que se soucier des « conditions de la 

vie », oubliant que la survie, pour l’homme, n’a guère de sens, car cela revient à ignorer tout ce qui  est 

proprement humain. Moscovici, pour exemple, dont on pourrait penser qu’il est le moins susceptible de ce 

genre de position, affirme pourtant qu’en aucun cas « le projet de nature ne réglerait les problèmes de la  

société ! Il établirait simplement un certain nombre de possibilités ou de constantes dont la présence nous  

semble nécessaire à la vie » (Moscovici in Ribes, 1978 : 97). Alain Hervé va dans le même sens : « la 

priorité des priorités, si nous souhaitons survivre et que nos enfants survivent dans un univers désertifié,  

ce n’est pas l’économique mais le biologique » (ibid. : 99). Nous ne multiplions pas les citations, pour 

éviter d’alourdir le propos, mais le constat est là : ce genre de propos peut être trouvé à peu près partout 

dans l’écologisme.

La thèse n’est pas fausse, mais elle est excessive, comme toujours, et elle procède d’une incompréhension  

profonde des  motivations  écologistes.  D’abord,  sur  le  plan ontologique,  on l’a  vu,  les  écologistes  ne 

confondent jamais l’homme avec l’animal, même s’ils peuvent parfois faire des lectures réductionnistes 

des sociétés humaines, cela notamment parce que nombre d’entre eux ne sont pas des philosophes mais 

des biologistes de profession. Cet enjeu peut donc être écarté. Ensuite la lecture de Jean Jacob est pour le  

moins erronée : Hans Jonas évoque l’enjeu d’une vie « authentiquement humaine », et non celui d’une 

simple  survie  biologique  (Jonas :  1979 :  36),  le  texte  est  quand même très  clair  sur  ce  point.  Serge 

Moscovici revendique de vivre plutôt que survivre (Moscovici in Ribes, 1978 : 72). De même, pour les 

pacifistes, il  s’agissait  de mettre en avant des valeurs supérieures à la conservation de la vie au sens  

biologique  du  terme.  Ces  valeurs  différaient  simplement  de  celles  de  Ferry.  Plus  généralement,  les 

écologistes cherchent, on l’a vu, à élaborer une « société écologique ». C’est même sur ce point précis 

qu’ils  entendent  se  différencier  des  « environnementalistes ».  Les  sensibilités  ne  sont  certes  pas  les 

mêmes,  entre Moscovici,  pour qui  la nature est  « une énorme cuisine » (Moscovici  in Ribes :  66),  et 

Waechter, que l’on sent plus rigoriste. Mais s’en tenir à la relation des écologistes à la biosphère c’est faire  
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l’impasse sur la critique de l’aliénation, qui est présente dans tout le discours écologiste. C’est aussi avoir  

une lecture réductrice de la nature, réduite à la question des aménités et des nuisances, et non aux enjeux  

globaux de « développement durable ». D'où Alain Hervé pour qui « l’écologie commence partout où les  

individus ont été pendant des siècles volés de leur identité, de leur autonomie, de leur droit à jouir de la  

vie » (1978 : 105). Les lectures superficielles et les petites phrases extraites de leur contexte continuent 

donc à faire les choux gras des adversaires de l’écologisme, lequel,  de son côté,  ne fait  pas toujours  

beaucoup d’efforts pour éviter l’ambiguïté.

A récuser toute référence à la biologie on finit par récuser toute attitude rationnelle, et basculer dans un 

monde  de  purs  esprits,  de  pure  rhétorique,  loin  de  tout  expérience  concrète.  Est-il  si  difficile  de  

comprendre que Chakrabarty (2009) ne se réfère à « l'espèce » que pour rendre compte de l'insertion de 

l'être  humain  dans  un  ensemble  de  relations  écologiques,  ce  que  ne  fait  généralement  pas  l'histoire 

classique, qui s'appuie sur une ontologie cartésienne ? Et que cela ne retire rien à la dimension culturelle 

de cette espèce ? Il faut croire que oui. Hannah Arendt, peu susceptible de l’accusation de réductionnisme,  

distingue pourtant, dans The Human Condition, le bios, qui désigne la vie spécifiquement humaine, celle 

des animaux doués de raison, de  la simple  zoê,  qui renvoie aux autres  animaux (Arendt,  1961 : 110). 

Évoquer la bio-logie peut donc conduire à l’homme et non à l’animal, au contraire d’une zoo-logie. L'être 

humain est un animal culturel, un animal politique, comme l'indique la célèbre formule aristotélicienne  : 

zoon politikon.  Il n'en est pas moins  aussi un animal. Le doute hyperbolique entretenu à l'endroit des 

écologistes, loin d’être l’expression d’une rigueur scientifique, finit par se retourner en irrationnalisme, en  

défiance de principe envers tout discours scientifique. Comme ces auteurs se déclarent par ailleurs de  

fermes partisans du rationalisme, ceci indique surtout que l'enjeu n'est pas de discuter de l'écologisme, 

mais de le confiner, de l'empêcher de nuire. Ou alors que la rationalité écologique leur est simplement 

complètement inconnue, d'où, encore une fois, la nécessité de se documenter un peu en sciences naturelles 

avant de s'y intéresser, de la même manière qu'il est prudent de prendre des cours de mécanique avant de  

réparer son auto ou de s'informer sur notre corps avant de s'automédiquer.

Le but  de la  croisade de  Bourg et  de Ferry devient  plus  évident  quand on se  rend compte que leur 

inquiétude vis-à-vis d’un possible sociobiologisme qui menacerait nos sociétés reste étroitement confiné à 

combattre l’écologisme. Le réductionnisme de la biologie moléculaire, qui est pourtant extrêmement fort,  

les laisse de marbre.  Jean-Pierre Changeux, dont L’homme neuronal  (1983) avait provoqué une certaine 

protestation du côté des sciences humaines et plus particulièrement des psychanalystes et psychologues, 

du fait de son caractère outrageusement réductionniste, n’avait pas pour autant été rapproché du nazisme,  

semble-t-il. À l'inverse les écologistes critiquent ce réductionnisme n’est pas mis à leur crédit par Bourg 

ou Ferry, c’est au contraire passé sous silence. Encore une fois la critique est sélective et on voit bien que 

ce n’est pas la référence à la biologie qui pose problème, mais le fait de mettre en avant certains aspects de 

la nature, certains faits, qui pour être cognitivement construits n’en sont pas moins réels et résistants, en 

pratique.

Qu’en est-il  des  personnes ?  Commençons par  Haeckel.  Soulignons  tout  d’abord  qu’il  n’a  jamais  eu 

aucune place dans l’écologie  politique,  sauf  celui  d’illustre ancêtre,  d’ailleurs  contesté,  d’une science  

nouvelle. Mais admettons la possibilité d’un lien avec l'écologisme et examinons les thèses de l’homme. À 

son époque, Haeckel est un scientifique très connu, ses « Énigmes de l'Univers » (1902) se vendent dit-on 
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à 400 000 exemplaires. C'est un grand partisan de la théorie de Darwin, qui était et est encore mobilisée,  

notamment  par  Marx,  Engels  et  le  courant  politique  qu'ils  représentent,  contre  les  thèses  religieuses 

créationnistes. Ses adversaires principaux sont d'ailleurs ce qu'il appelle « le camp de la réaction ». Rien 

n’indique qu’Haeckel puisse être accusé de « biologisme », sauf à en accuser tous les spécialistes des 

sciences naturelles, et leur interdire tout accès aux hôpitaux et aux tribunaux. On conviendra qu’une telle 

position serait un peu abusive et reviendrait en fait à s’interdire de penser. C’est le moment de la nature, 

chez Hegel, qui se trouverait nié au motif d’être intrinsèquement réificateur. 

Quid de Jean Rostand ? Jacques Testart, le père de « l’enfant-éprouvette », explique que l’eugénisme était, 

à l’époque des propos incriminés, un souci universel (Testart, 1995). Seules changeaient les modalités, 

avec un eugénisme autoritaire, du côté de Carrel, et un eugénisme libéral, choisi, du côté de Rostand. Et,  

disons-le brutalement : peut-on échapper à la question de savoir si l’enfant à naître doit vivre ou pas, du 

fait de sa conformation ? La société contemporaine pratique bel et bien une forme d'eugénisme. Les tests 

de dépistage de la trisomie 21 sont faits délibérément avant la date légale au-delà de laquelle l’avortement 

est interdit, par exemple, pour laisser le choix aux parents. Ces questions  sont complexes, nous ne les 

aborderons pas ici ; il suffit pour notre propos de noter que Rostand n’a jamais voulu les trancher par la  

science.  S’il  a effectivement soutenu Carrel,  ce n’est  pas sur le plan  politique mais pour ses travaux 

scientifiques, Carrel ayant quand même obtenu le prix Nobel de médecine en 1912, « en reconnaissance  

de  ses  travaux  sur  la  suture  vasculaire  et  la  transplantation  de  cellules  sanguines  et  d'organes »120. 

Rostand a salué la percée ainsi obtenue. Cela ne vaut pas soutien à ses idées politiques. Le rapprochement  

entre Rostand et Carrel est donc abusif, sauf à soutenir que les opinions politiques des scientifiques sont 

un élément qui doit conditionner leur accès à la profession, ce qui poserait d’autres questions, plus larges.  

L’accusation de biologisme qui lui est portée est donc excessive, sans ambiguïté possible. 

Et que penser du cas Lorenz ? Il est en fait assez similaire à celui de Rostand. Lorenz a cherché, dans les  

années  quarante,  à  démontrer  aux  nazis  que  la  « domestication  de  l’humanité »,  au  sens  presque 

moscovicien d'une excessive domesticité,  était  bien plus  néfaste  que de prétendus mélanges de races 

(Nisbett, 1976 : 118). Sa critique portait sur l’ordre social. De l’eugénisme, peut-être ; une vision un peu 

réductionniste, sans doute, mais peut-être pas plus que la tendance de Freud à tout ramener au sexe ou à la  

petite enfance. Ça ne vaut pas de soutien au nazisme. La lecture de L’agression – une histoire naturelle du  

mal, qui est son livre-phare, pour la littérature écologiste, lève les ambiguïtés. Lorenz explique que la 

nature n’est pas l’état de guerre de tous contre tous, et que les situations d’affrontement ne se produisent 

que dans deux cas :  celui de la prédation, et celui de la concurrence. Ainsi ne voit-on jamais un lion 

combattre un python : ils ne sont pas en concurrence, ni en relation de prédation. Lorenz remarque de plus  

que la prédation n’implique aucune agressivité de la part du prédateur, il se nourrit comme quand nous 

prenons quelque chose dans le réfrigérateur. Cela vaut-il caution des chambres à gaz ? L’agressivité a la 

délimitation d’un territoire pour conséquence, sans qu’il y ait de déterminisme strict. Si elle était appliquée 

au comportement humain,  la thèse de Lorenz justifierait  davantage le comportement d'agressivité des 

« classes dangereuses » envers les classes possédantes que les thèses de Malthus, elle expliquerait même 

la permanence de l’aspiration au communisme. Abordant le cas de l’homme cet auteur juge que le drame 

réside dans l’invention d’une technologie meurtrière, qui conduit l’homme à tuer ses semblables au lieu de  

120 http://  nobelprize.org  /nobel_prizes/medicine/laureates/1912  
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répartir l’espace disponible. La faute à la technologie, donc, et pas à « l'homme » en soi, ni aux Juifs, ni à 

une menace pesant sur une race supérieure. Lorenz dénonce la guerre, encourage les amitiés au-delà des 

frontières, le sport, qui permet la compétition pacifique, et par-dessus tout le rire, car «  l’homme qui rit de  

bon cœur ne tire pas ». L'agressivité fait partie de la vie humaine, comme le soulignait Jean-Marie Müller, 

le théoricien de la non-violence ; le tout est de savoir comment la gérer. Pour Lorenz, vouloir éliminer 

absolument le mal c’est courir aux guerres de religion ; plus sage est de l’accepter et de le réguler. 

Comment peut-on dans ces conditions, faire de Lorenz un nazi ? Ou même un sociobiologiste ? Ou alors 

doit-on, quand on œuvre dans les sciences de la nature, n’avoir aucune opinion sur la société, sous prétexte 

de s'intéresser à la nature implique forcément d'être misanthrope ? Mais alors que penser de la modernité, 

qui se fait  une gloire de s'intéresser à la « vraie » nature ? Les écologistes eux-mêmes conviendraient 

parfaitement que le passage de la science à la société pose problème, puisqu'ils sont si soucieux du risque 

« d'écofascisme » ; c’était le but de  La Méthode d’Edgar Morin de surmonter ces  réductionnismes, qui 

sont largement conditionnés par la spécialisation disciplinaire. Comment faire de Morin un sociobologiste, 

comme le soutient Jacob ? 

Nous  devons  être  très  attentif  aux  « biologismes »,  sous  toutes  leurs  formes,  aussi  les  biologistes 

devraient-ils, avant d’écrire des livres grands public, avoir le souci de l’écart qui sépare les hypothèses qui 

règlent  leur  discipline  de  celles  qui  règlent  la  société  et  le  grand  public  auquel  ils  s’adressent.  Les  

scientifiques, qui sont spécialisés, ne doivent en aucun cas être confondus avec des savants, car ils peuvent 

fort bien, de par l’étroitesse d’un point de vue ancré dans une discipline dont les présupposés peuvent être  

très éloignés de ceux du sens commun, soutenir des positions qui  sont peut-être cohérentes dans leur  

discipline,  du  fait  des  hypothèses  de  base  de  celle-ci,  et  donc  « scientifiques »,  mais  qui  deviennent 

scandaleuses lorsqu’elles sont soutenues sans précaution dans l’espace public, où le scientifique explique  

rarement que ce sont de simples « hypothèses de travail ». Mais rien ne justifie de restreindre par principe 

le risque de « biologisme » aux seuls écologistes. Pour savoir si un risque de biologisme pèse sur nos 

sociétés, cette problématique doit être abordée de manière générale, rien n'indique que les écologistes 

doivent être les seuls à se voir appliquer une sorte de « principe de précaution » maximal à l'endroit de 

leur énoncés et revendications. 

Le procès qui est ainsi fait aux écologistes n'est même pas honnête, qui plus est. Il occulte le fait que les  

écologistes  ne  cessent  de  dénoncer  le  réductionnisme  des  savoirs  sur  lesquels  s'appuie  l'industrie.  

L'exemple de l’agriculture industrielle peut suffire à l'illustrer : le vivant est traité comme une chose. Une 

telle attitude relève bel et bien du « biologisme », ou plutôt du « physicisme » (traiter un vivant comme 

une chose). Que les écologistes s'indignent de cette attitude n’est pas versé au dossier. Et si Raymond 

Pronier et Jacques Le Seigneur ont raison de pointer les métaphores biologiques douteuses de Joël de  

Rosnay, qui voit les être vivants et les hommes comme les cellules de la planète Terre (1992  : 210) – 

métaphore que même Goldsmith n’a pas osé commettre -, ils ont tort de ne pas remarquer que le même 

Joël de Rosnay s’est toujours tenu du côté des autorités, de l'industrie, pas des écologistes militants. Pascal  

Acot  s'accordait  avec  Serge  Moscovici  pour  souligner  les  risques  inhérents  au  systémisme  du 

Macroscope :  gommer  les  spécificités  humaines  (1988 :  210).  Encore  une  fois,  le  glissement  vers 

l'autoritarisme ne se produit pas là où nous l'indiquent ces auteurs.

Soulignons enfin que ne voir dans la biologie qu'un risque de biologisme induit un risque symétrique 
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d’obscurantisme voire de pensée magique, comme si tous les phénomènes observables n'étaient que le  

produit de la volonté (« l'arrachement » absolu, total et permanent). La biologie peut aussi bien avoir pour 

effet de « naturaliser » que de « dénaturaliser », c'est-à-dire occulter la subjectivité et la responsabilité qui 

sont à l'œuvre ou au contraire les démasquer. En soi, la biologie est neutre : elle n'établit que des faits, des 

partages,  des réseaux de causalité.  Appelés  à  expertiser  les  pièces  à conviction dans les  controverses 

techniques, le point de vue discipliné des sciences de la nature peut innocenter ou accuser tel ou tel acteur,  

comme  on  le  voit  dans  le  cas  des  changements  climatiques,  où  l’homme  et  le  soleil,  voire  les 

rayonnements  électromagnétiques,  sont  désignés  tour  à  tour  dans les  media  comme les  coupables  du 

réchauffement (ou d’un hypothétique refroidissement) climatique. Rien n’indique que les choses vont se 

calmer car l’interaction avec les grandes régulations terrestres engage de multiples causalités - et comporte 

de grands risques, on l'a vu. Ce que les biologistes communiquent peut être essentiel, pour le progrès de la 

connaissance et l’émancipation.  Comment  admettre que les philosophes qui se prononcent avec autorité 

sur l’écologie politique n’aient pas la moindre connaissance en écologie ? Comment Ferry peut-il savoir 

que le « le marché va s’adapter » aux désirs écologistes, sans avoir analysé le problème ? La prudence 

empirique de Kant est oubliée, au profit de jugements dogmatiques. Pourtant c'est la raison collective qui  

est en jeu. Claude-Marie Vadrot rapportait déjà les mots d’un jeune chercheur, au Sommet de Stockholm,  

en 1972, scandalisé qu’on lui interdise de dire que l’écosystème est gravement pollué (Vadrot, 1972 : 7). 

Combien de chercheurs sont ainsi bâillonnés, si ce n’est licenciés pour n’avoir fait que leur travail121 ? Est-

ce là « l'humanisme » ? « Les Lumières » ? On nous permettra d'en douter.

L’universalisme de Ferry ne voit pas que les écosystèmes sont une composante aussi essentielle de la vie  

humaine que les droits de l’Homme ; il ne s'en soucie même pas. Il ne voit pas ou ne veut pas voir que 

l’arrachement à « la nature », au sens écologique, c’est la mort, c’est la sortie des milieux dans lesquels la 

vie est possible, c’est un écart supérieur à « l’intervalle de tolérance » que nous pouvons supporter, même 

si celui-ci est agrandi par les technologies qui permettent par exemple à des hommes (ou à des singes)  

d’aller très temporairement dans l’espace hostile. Que des intellectuels dont le gîte et le couvert est assuré  

se gaussent de cette dimension conduit à s’interroger sur le degré de cynisme de leurs propos. Ferry ne se  

soucie  pas  de  savoir  comment  la  part  la  moins  riche  de  l’humanité  va  bien  pouvoir  faire  face  aux 

problèmes  créés  par  la  partie  la  plus  riche.  Il  ne  se  soucie  pas  non  plus  de  savoir  si  les  besoins 

fondamentaux des générations futures pourront encore être assurés. Voilà où conduit un «  humanisme » 

qui fait de la science un accessoire rhétorique à une liste de principes formels, qui n'engagent à rien.

5.1.3. La nature contre l'artifice

La défense  de  la  nature  renvoie-t-elle  à  une  politique  qui  nie  la  spécificité  humaine,  d'être  l'auteure  

d'artifices ? Est-ce une manière de réifier la nature humaine, de lui donner une définition fixe, échappant à 

la subjectivité et à la réflexivité ? Ferry met ses lecteurs en garde contre ce danger. Qu'en penser ?  

A nouveau, à première vue, cherchant une alternative à l’ordre établi, qui ne leur paraît pas durable, les 

écologistes l’ancrent dans la nature. Pour Brice Lalonde, « il faut d’abord renaturer l’humain » (Lalonde 

121 Ainsi Arpad Pusztai, qui fit état publiquement en 1998 des effets des OGM sur le système immunitaire des rats et 
fut suspendu de ses fonctions. Ewen S.W.B. & A. Pusztai, « Health risks of genetically modified foods », The Lancet, 
Vol. 354-9179, 1999, p. 684. Ou plus récemment G.E. Séralini (2012).
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in Ribes, 1978 : 22). Pour Serge Moscovici, nous devons « ensauvager l’économie » (Moscovici in Ribes, 

1978 :  81),  admettre  que  la  société  est  « contre  nature »  (Moscovici,  1972).  « Naturalisme »,  dit 

Moscovici, est synonyme « d’écologisme », ce qui renvoie à la nature intérieure et à la nature extérieure, 

afin d’y chercher un appui critique. « L’écologiste, en somme, regarde les sociétés du point de vue de la  

nature » (Moscovici in Ribes : 54) ; « la nature apparaît alors comme un point de vue différent, voire  

comme le fondement d’une critique radicale de la société dans laquelle nous vivons  », « Marx affirme que  

l’économie classique est  la science de la pauvreté.  On écrira un jour que l’écologie politique est  la  

science de la pollution, qu’elle s’est créée au moment où le gaspillage des ressources et la destruction du  

milieu ont pris des dimensions catastrophiques. Mais, pas plus que l’économie, l’écologie ne se limite pas  

à cela. Elle est, je le répète, l’instrument de l’analyse et de la critique de la société à partir d’un point de  

vue nouveau » (ibid. : 55). Edward Goldsmith va aussi très loin dans cette direction : selon lui l’éthique 

« artificialiste » est en « opposition totale » avec l’éthique « naturaliste » (1992 : 423). Yves Lenoir voit 

aussi l’écologisme comme un « monde vivant, autonome, [qui] se substitue une administration inefficace » 

(Lenoir, 1977 : 12). Dominique Simonnet explique à quel point l’homme est « dénaturé » (1979 : 49). 

Pour Luc Ferry, le geste est intolérable et anti-humaniste par excellence : en mettant en cause l’artifice, en 

faisant de la nature la référence, les écologistes s’en prennent à l’humain comme tel, dont la nature est de 

ne pas avoir de nature. « La haine des artifices » est donc « la haine de l’humanité comme telle » (1992 : 

33). L’homme est indétermination, perfectibilité ; son essence est de ne pas avoir d’essence. Même son de 

cloche chez Dominique Bourg qui, dans L’Homme-artifice, ne trouve pas de mots assez durs contre cette 

idée de réinscrire l’homme dans la nature. Il ajoute que l’idée d’opposer l’homme et la technique, c’est-à-

dire l’homme et l’artifice, est extravagante car « il n’y a pas en effet d’humanité sans objets techniques, ni  

sans environnement technique permanent  […]  l’humanité et son langage se sont constitués grâce à la  

manipulation des objets, laquelle est devenue en retour fondamentalement tributaire du langage. On ne  

saurait donc séparer l’humanité en soi de la technique en soi pour les opposer ensuite. L’avènement de la  

modernité scientifique et industrielle n’a en rien altéré cet état des choses » (1996a : 10). La thèse de 

« l'autonomie  de  la  technique »  qui  fait  de  la  technique  un  destin,  un  système  dont  l’évolution  est 

absolument impossible à arrêter ou à orienter, à l'instar de Jacques Ellul, est dangereuse car elle retire au 

sujet  sa  subjectivité  (1996a :  108).  Un  tel  « radicalisme  écologique »  porteur  d'une  technophobie 

« extravagante et dangereuse » (ibid. :  10) aurait  partie liée avec Heidegger  et  donc avec le nazisme 

(ibid. : 73) car elles naturalisent un phénomène proprement humain. Les sciences sociales elles-mêmes se 

sont  inquiétées.  Les  sociologues  qui  se  sont  intéressés  à  l’environnement  attestent  de  la  difficulté : 

« admettre la dépendance des sociétés humaines à l’égard de l’écosystème introduirait la possibilité (qui  

est aussi un risque) de renouer avec une conception de la société qui remet en cause l’autonomie du  

social […] qui peut s’énoncer sous la forme d’une règle de méthode : on n’explique le social que par le  

social » (Dobré, 2003 : 167), et cela depuis la fondation de la sociologie par Emile Durkheim.  D’une 

manière  générale  les  sciences  humaines,  qui  se  veulent  généralement  constructivistes,  ont  été  

incommodées par cet aspect de l’écologisme (Fornel & Lemieux, 2008 ; Revue du Mauss n°17, 2001).

Mais de quoi est-il question, chez Simonnet, par exemple, quand il évoque l’homme « dénaturé » ? Est-il 

réellement question d'un excès de réflexivité ? L'enjeu est-il de renoncer à notre subjectivité, qui aurait en 

quelque sorte déformé notre vraie nature ? S'agit-il de retrouver l'innocence de la spontanéité animale ? 
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Pas du tout, ce que Simonnet pointe du doigt, ce sont les conflits qui sont vus comme étant le fruit des  

institutions de notre société, entre le citadin et le paysan, entre le producteur et le consommateur, entre le  

public  et  le  privé,  entre  le  vieux  et  le  jeune,  entre  l’intellectuel  et  le  manuel.  Ainsi  l’homme est-il  

dépersonnalisé, drogué etc. Ce qui dénature l’homme, c’est « cet état de siège permanent qui tente de  

mettre la société en uniforme » (1979 : 48). Les auteurs font allusion à la nature comme à un ensemble de 

jugements  dont  ils  estiment  qu'ils  seraient  partagés  par  tout  être  humain  se  trouvant  dans  la  même  

situation ; si référence à la nature il y a c'est pour accréditer de l'universalisme des critiques et non pour  

fixer une essence dans un ordre hiérarchique qui aurait renoncé à la critique et à la réflexivité. Ferry lui-

même a été contraint  de faire appel  à la « nature humaine » pour étayer la portée de sa  Philosophie 

Politique  (2007 : 476), on l'a vu plus haut, qui ne serait sans cela qu'un discours solipsiste, sans portée 

universaliste, puisque l'ouvrage ne fait appel à aucun argument sociologique.

Le recours à la nature est donc avant tout critique, c'est-à-dire l'exact opposé de ce que comprennent Luc 

Ferry et Dominique Bourg. La nature, le sauvage est une ressource mobilisée non pas contre « l'artifice » 

en général mais contre le domestique au sens de « domesticité » (Moscovici, 1974 : 25), entendu comme 

une forêt d’interdits qui étouffe l'humanité de l'homme et le réduisent à la survie. La nature renvoie ici à  

l’authenticité des désirs, contre ceux qui sont inauthentiques et donc « artificiels ». C’est la culture qui est 

prise à partie, au sens des institutions établies, au nom d’une nature plus essentielle et plus authentique.  

Pour l'écologiste, nous n’osons pas être nous-mêmes, nous nous conformons à ce qu'attend de nous un  

ordre social mortifère, avec lequel nous sommes invités à rompre. Nous avons vu plus haut ce que cette  

problématique doit à Mai 68. Cela n'implique pas que les écologistes aient une définition fixe et complète 

des « vrais désirs ». La question de ce que nous sommes est une longue quête : « les groupements humains  

ne cessent de se définir, de dire pourquoi ils sont ce qu’ils sont, humains et non pas animaux ou végétaux » 

(Moscovici, 1972 : 6).

Le geste est bien celui du romantisme, pourvu qu’on n’en reste pas à une conception superficielle. C’est 

contre l’abstraction et le caractère mécanique des lois économiques et de la science positive que Schelling 

et Whitehead élèvent leurs critiques, jugeant que ces abstractions sont un déni de concret qui font un tort  

extrême à la liberté et à la civilisation.  La nature se présente alors comme ce qui est extérieur à l’ordre 

donné, à l’ordre constitué, à l’ordre artificiel. C’est là un aspect important du moment romantique, et l’on 

ne  s’étonne  plus,  dès  lors,  de  voir  Ruskin,  Wordsworth  et  d’autres  auteurs  issus  de  ce  courant  

fréquemment cités dans la littérature écologiste. Marx lui-même était un romantique, c'est ainsi que peut  

être compris son appel à la lutte pour faire en sorte que nature et humanité se trouvent réconciliés, « ce 

communisme en tant que naturalisme achevé = humanisme, en tant qu'humanisme achevé = naturalisme » 

(1844 : 87). « Marx veut dire que l'homme a retrouvé sa propre nature », précise le traducteur (1844 : 87, 

note 1). Chez Hegel aussi le Savoir Absolu implique la réconciliation de la nature avec elle-même. On ne 

trouve pas chez ces théoriciens de défense d’un ordre naturel fixe, auquel il faudrait se conformer, mais un 

appel à la prise en compte du concret, à la reconnaissance du témoignage des faits,  dans une relation  

dialectique. Aucun ne condamne la technique en soi ni l’artifice, qui sont deux attributs de l’humanité en 

tant que telle. L'écologiste non plus.

On ne trouve pas non plus chez les écologistes de défense d'un ordre naturel qu'il faudrait par principe 
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laisser intact, comme si la technique ou l'artifice devaient être condamnés « en soi », comme le prétend 

Dominique Bourg. Pour Moscovici l’homme est bien, dans la nature, l’agent d’une transformation de la  

nature, son  Essai sur l’histoire humaine de la nature (1962) entreprend d'ailleurs de faire l’histoire des 

différentes modalités qui se sont succédées dans l’histoire. Pour Hainard aussi le rapport à la nature est 

« dialectique », « c’est-à-dire que l’homme, en tant qu’individu agissant, se considère comme hors de la  

nature et appelle nature ce qu’il n’a pas fait. Mais c’est une question de situation. Je suis persuadé que,  

pour la fourmi, l’homme fait partie de la nature – surtout la confiture- et que, pour elle, la fourmilière ne  

fait pas partie de la nature » (1980 : 14). La définition de la nature fluctue, chez les écologistes, mais 

jamais elle ne s'inscrit contre « l'artifice » en soi. Le « plan de stabilisation » que propose l’équipe de The 

Ecologist (1972 : 55-60) n’a manifestement rien de naturel et n’est pas défendu comme tel. Même quand 

Edward  Goldsmith  se  réfère  aux  « sociétés traditionnelles »  comme  étant  détentrices  de  savoirs 

écologiques leur permettant de vivre en harmonie avec leur milieu (1992), il ne cherche pas à s’opposer à 

l’artifice « en tant que tel ». Tout indique qu’une idée aussi étrange n’aie pas effleuré les écologistes. Pour 

Moscovici, la question n’est pas d'être pour ou contre la technique en soi mais de décider quelle science et  

quelle technique (Moscovici in Ribes, 1978 : 71).  Lalonde affirme même que « les retrouvailles avec la  

nature sont à l’opposé du naturel » (Lalonde & Simonnet, 1978 : 66-67).

Du côté de Naess et de l’écologie profonde, trouve-t-on ces confusions ? A-t-on là une défense de la 

nature contre la culture, comme le soutient Bourg (1996b : 43) ? On l’a vu plus haut, les tenants de la deep 

ecology souhaitent en réalité que la nature au sens des écosystèmes (écocentrisme) et des êtres vivants 

(biocentrisme) soit (ré)intégrée dans la culture, et que cette dernière évolue. La « réalisation de Soi », qui 

est la pierre angulaire, chez Arne Naess, d’une redéfinition des besoins, est réduite par Bourg au seul  

« sentiment océanique » (1996b : 44), dans lequel toute réflexivité serait abolie. Ce n'est pas du tout ce que 

dit Naess. On est très loin de la soigneuse et patiente élaboration conceptuelle opérée par cet auteur, qui  

explique de manière détaillée comment la société de consommation dans  laquelle nous vivons ne nous 

offre qu’une vision partielle des conséquences de nos actes, ayant tendance à ne montrer que les bénéfices  

et à occulter les coûts. L’approche développée par Naess est certes ouverte à une certaine spiritualité, et  

c’est d’ailleurs aussi le cas de l’écologisme américain (Thoreau, Emerson, Bill McKibben etc.), mais elle  

ne s’y réduit pas. C’est donc en pure perte que Dominique Bourg s’indigne ainsi  : « il n’y a aucun sens à  

décrier  par  principe,  voire  à  refuser  toute  espèce  d’artifice.  Autant  dénier  notre  propre  humanité » 

(1996b : 108). Bourg a construit  un épouvantail  dont il peut ensuite à loisir démontrer l’absurdité,  en 

l'absence des principaux intéressés.

Et que penser des thèses de Jacques Ellul, enfin ? L’auteur bordelais insiste en effet sur les caractères 

inexorables du « système technicien ». Mais, affirmant que le « système technique » est une invention 

récente, qu’il ne date que d’un demi-siècle environ avant la date de rédaction du livre dans lequel il tient  

ces  propos  (Ellul,  1977 :  14),  comment  pourrait-il  l’essentialiser ?  Ellul  voit  l’extension  du  système 

technicien comme une menace pour la personne humaine, pour l’humanité de la personne, affirmant que 

« la science totale de l’homme, c’est la fin de l’homme » (ibid. : 211). Non seulement Ellul admet ainsi 

qu’une subjectivité existe, mais son analyse est toute entière construite pour la défendre. Si le « système 

technicien » est jugé « autonome », c'est précisément parce qu'il ignore la subjectivité, et qu'il l'écrase.  

Bourg,  a  contrario,  semble  prendre  la  défense  de  l'ordre  établi,  estimant  que  la  subjectivité  peut  s'y  
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manifester sans entraves illégitimes : c’est la « liberté des Modernes ». Mais il se trouve alors pris dans 

une contradiction. Étant convaincu, à la différence de Ferry, de l'urgence de la situation, Bourg, critiquant  

et défendant tout à la fois le système technicien, a été amené à défendre, en pratique, des solutions qui ont  

été un échec, telles que l'économie circulaire ou l'écologie industrielle. Le « système technicien » est resté 

sourd aux appels de Bourg, ignorant sa subjectivité. Jean-Luc Porquet a pu tranquillement écrire, en 2003,  

à propos d'Ellul, qu'il était « l'homme qui avait tout prévu ». Bourg semble toutefois en avoir tiré quelques 

conclusions, puisqu'il est revenu sur la plupart de ses positions initiales... comme Bruno Latour (2012).  

Pour Ellul « l'autonomie » de la technique n'est pas un fait qui serait issu de causes extra-humaines : il met 

en cause les « technolâtres » (1977 : 269), et juge que Galbraith a produit une « remarquable analyse » de 

la technostructure (ibid. : 243). Il montre qu’une passion de la technique anime la société (ibid. : 217), et 

explique le rôle de l'État et de la R&D (ibid. : 225). Il reprend, finalement, les analyses de Jacques Attali et 

de  Marc  Guillaume,  qui  expliquaient  que  la  théorie  économique  ne  se  soucie  pas  des  désirs  du 

consommateur : « la seule finalité de la production, c’est, selon l’idéologie implicite des économistes, la  

consommation des biens qu’elle crée, c’est-à-dire leur destruction, leur transformation ou leur usage  » 

(Attali & Guillaume, 1974 : 127), et l’augmentation agrégée de cette production et de cette consommation. 

C’est à ce système qu’il faudrait s’en prendre, si l’on voulait véritablement infléchir le cours des choses.  

L’analyse d’Ellul est certainement criticable, mais les thèses que Bourg lui prête ne sont pas les siennes.

Quand « l’artificiel » ou « l’homme » est critiqué, en réalité, dans le discours écologiste, ce n’est jamais au 

sens absolu du terme, c’est toujours dans un sens plus précis : celui d’une mise en cause de la société 

industrielle  (ou  moderne,  chrétienne,  occidentale...  -  bref  la  culture  dominante),  des  rapports  qu’elle 

engendre, du productivisme, de l’aliénation etc. « L’artifice » ne renvoie pas à la classe universelle des 

artifices, mais à une catégorie plus restreinte : celles des artifices qui sont sélectionnés, entre tous les 

possibles, par la société « développée », ou « occidentale » etc. il faut admettre ici que les termes sont 

flous et que le débat fait rage, au sein de l’écologisme, quant à l’origine du problème, bien qu’il y ait un  

consensus sur la nécessité de critiquer l’ordre (culturel) établi.

Ellul,  par exemple, a beaucoup évolué,  dans les trois ouvrages successifs qu'il publie sur le sujet (La 

technique ou l'enjeu du Siècle, 1954 ;  Le Système technicien, 1977 ;  Le bluff technologique, 1988),  sans 

parvenir, à notre sens, à une définition qui soit suffisamment précise. En 1954 il commence par la définir 

comme  « un  groupe  de  mouvements,  d’actes  généralement  et  en  majorité  manuels,  organisés  et  

traditionnels, concourant à obtenir un but connu, comme physique, chimique ou organique » (1954 : 11). 

La technique assure un fonctionnement impersonnel dont les buts sont connus d'avance ; « c'est ce « one 

best way » qui est à proprement parler le moyen technique et c’est l’accumulation de ces moyens qui  

donne une civilisation technique » (1954 : 18). Lewis Mumford (1950) est cité en appui. La cybernétique 

est l'apogée de cette technicisation de tous les rapports humains, qui les vide de leur substance proprement 

humaine, de leur réciprocité, de leur subjectivité. Dans le système technicien il n'y a plus ni cause ni  

responsabilité, chacun se contente de mettre en place l'efficacité pour laquelle il a été formé, sans se poser  

la question du devenir de l'ensemble. En 1977 Ellul, estimant qu'il n'a pas assez bien défini la technique 

(1977 : 31), consacre près d'un chapitre à en cerner les contours. Par rapport aux outils classiques, tels que  

classifiés au XIXème siècle, la technique qu'Ellul met en cause possède deux caractères nouveaux : elle 

n’est plus relative à un aspect, une action, mais à un ensemble (1977 : 32). Elle se réfère surtout à des 
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machines  qui  tendent à se  substituer  à l’homme. Et  parmi  ces  machines  on distingue celles  qui  sont 

relatives à la fourniture de l’énergie, celles qui utilisent l’énergie (machines énergétiques et qui remplacent 

l’homme dans son action sur la matière) et celle qui concernent l’information (1977 : 33). En 1988 Ellul 

n'avait toujours pas changé de diagnostic, contrairement à bien des « socialistes ». L'auteur estime qu'une 

décennie s’est écoulée depuis son dernier diagnostic et qu'il est désormais trop tard pour espérer changer 

le cours de la technique ; « une chance décisive dans l’histoire de l’humanité a été perdue » (1988 : 10). Il 

relève que seuls prirent au sérieux ses livres ceux chez qui il jugeait qu'il était trop tard : les États-Unis.  

Pour lui la technique ne pouvait avoir des effets positifs que si elle se produit avec deux mutations de la  

société : « l’accès au pouvoir d’un socialisme révolutionnaire de la liberté (qui n’a rien à faire ni avec le  

PS ni avec le communisme, il faudrait revenir aux idées de Proudhon, de Bakounine, prendre au sérieux  

celles de Castoriadis), et puis un bouleversements économico-social fondamental (suppression du salaire,  

économie  de  distribution  etc.) »  (1988 :  8).  Bref,  ce  qu'Ellul  combat,  c'est  ce  dont  Ferry  et  Bourg 

l'accusent : l'usage des sciences en lieu et place de ce qui devrait revenir à l'éthique et au politique. On ne 

peut imaginer pire contre-sens.

Le cas d'Ellul n'est pas isolé, au contraire : ce souci de mettre les sciences et technique en débat est bien 

celui du mouvement écologiste tout entier.  « Nous avions fabriqué, aux Amis de la Terre, une sorte de  

définition concernant ce que devait être la politique : « la proposition et l’expérimentation de sociétés  

(sociétés  au  pluriel,  c’est  très  important  le  pluriel) » »  (Lalonde  in  Ribes,  1978 :  25) ;  « choix  de  

techniques, de productions, d’énergies respectant l’écosystème, d’une part ; choix de structures, d’outils,  

de collectivités conviviales autogérées, d’autre part : voilà les deux grandes directions dans lesquelles  

s’oriente la politique des écologistes » (ibid. :  26). La « démocratie technique » se situe donc dans le 

prolongement exact de l’intuition écologiste initiale. Même Robert Hainard partage  tout-à-fait l’idée de 

Marcuse selon laquelle la technique doit être au service de l’homme, et que les faux besoins doivent être 

reconnus comme tels (1972 : 114). « Le retour à la nature n’est pas pour moi un désaveu du progrès  

technique » (1943 : 178). L’ambiguïté, ici, porte sur ce qu’il y a lieu de qualifier de « progrès », et non sur 

l’opposition nature / artifice, prise in abstracto et de manière absolue. Luc Ferry et Dominique Bourg ont 

donc  été  un  peu  rapides,  une  nouvelle  fois.  D’ailleurs  comment  Leopold,  qui  est  chasseur,  forestier, 

pourrait-il, sans contradiction majeure, élever une objection contre l’artificiel « comme tel » ? Si tel était le 

cas alors il serait pris dans la « contradiction performative » que Ferry croit déceler dans l’écologisme 

(1992 : 196) : se dire opposé à l’artifice sans pouvoir y échapper. Il n’y a rien de tel. Leopold ne fait pas 

du respect de l’intégrité de l’écosystème « un absolu », contrairement à ce que soutient Dominique Bourg 

(1996b : 43). Étant chasseur, comment le pourrait-il. La « critique interne du fondamentalisme » que Ferry 

croit avoir mis en place porte en réalité à côté de son sujet. Elle ne fait que critiquer ce qu'elle a elle-même  

construit.

5.1.4. Ordre ou contre-ordre ? La « question de l'Être »

À l’inverse ce qui est gênant est que Ferry identifie totalement « l’artificiel » à « l’industriel ». Ainsi la 

citation complète de la sentence déjà évoquée de Luc Ferry est-elle celle-ci : « la haine des artifices liés à  

notre civilisation du déracinement est aussi la haine de l’humain comme tel » (Ferry, 1992 : 33 - nous 
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soulignons). Le passage est extrêmement important. Jusqu'ici, l'argument majeur de Ferry (et de Bourg)  

contre les écologistes consistait en leur supposée tentative de naturaliser l'humanité. Nous avons vu qu'il  

n'en était rien, ou si peu. Mais voici que se révèle qu'il commet lui-même le naturalisme tant critiqué. La 

phrase citée en exergue montre en effet qu'à rebours de ce qu'a laissé penser tout le débat sur «  l'artifice », 

ce qui est contraire à l'humanisme, ce n'est pas ce qui est contraire à « l'artifice », dans l'absolu, mais 

seulement ce qui est contraire à nos artifices, à ceux qui ont été sélectionnés par notre civilisation. N'est 

humaniste que ce qui est le produit de notre civilisation, tout le reste est « haine de l'humain en tant que  

tel ». Ainsi notre civilisation est-elle la seule à pouvoir se dire l’expression de l’humain en tant que tel.  

Ferry commet de toute évidence le naturalisme tant critiqué. Et il actualise ainsi le risque que Marie-

Angèle Hermitte (2011) redoutait : construire deux catégories à l'intérieur de l'humanité, dont l'une serait 

supérieure à l'autre. Qui sont-ils, alors, ces humains qui sont contraires à « nos artifices » ? Sont-ils dénués 

« d'humanité comme telle » ? Sont-ils des « sous-hommes » ? La réponse, en toute logique, devrait être 

positive : les sous-développés sont des sous-hommes, si l'on suit Ferry...

Par cette phrase Luc Ferry soutient une position qui est exactement contraire à ce qu’il a âprement défendu 

jusqu'ici.  Il  attribue  une  nature  à  l’homme,  une  vocation,  une  nécessité,  unique,  rigoureusement 

déterminée : non pas l’artifice en général, de manière indéterminée, qu’il s’agisse de l’âge de pierre ou de 

l’âge du supersonique, mais l’industrie, la société « moderne », « occidentale » – à nouveau, restons dans 

le flou pour le moment, quand à ce qui est désigné ainsi,  contentons-nous de pointer et de mettre en  

évidence  la  contradiction.  Il  n'est  pas  isolé.  François  Guéry,  par  exemple,  suit  Luc  Ferry,  dans  cet 

argumentaire :  « l’humanité  de  l’homme commence  avec l’industrie »,  et  le  passé (l’âge de  pierre,  le 

Moyen-âge, les peuples autochtones) ou l’ailleurs (les sous-développés, la nature) ne sont là que pour le  

confirmer (Guéry, 1989 : 64). La position de Dominique Bourg est plus nuancée ; en admettant que la 

liberté individuelle, via la soumission à l’ordre technique et matériel de la production, a été «  élargie » 

(1996a :  237),  il  évite  l’essentialisme.  Mais  en  présentant  l’anthropologie  libérale  (Hobbes,  Locke,  

Constant) comme un ensemble de découvertes factuelles (2011), Bourg fait bel et bien passer la norme 

pour un fait. L’humanité se voit clairement assigner une essence.

Si définir l'essence de l'homme est à l'origine des régimes politiques « les plus effroyables », comme le 

soutiennent Luc Ferry et Alain Renaut (2001 : 93), alors nous devons nous compter Dominique Bourg, 

Luc Ferry et Alain Renaut parmi leurs soutiens les plus actifs. Et en effet le nazisme n’a pas sécrété de 

législation  particulièrement  clémente  ni  pour  la  nature  ni  pour  les  animaux,  ce  qu'il  a  fait  est  de 

différencier,  au sein de l'humanité, une catégorie supérieure, dotée de tous les droits,  et une catégorie  

inférieure, à laquelle ne serait guère reconnus plus de droits qu'aux animaux réputés « nuisibles ».  Mais 

curieusement la position de Luc Ferry n’inquiète pas Dominique Bourg. Et Ferry ne perçoit pas non plus 

qu'une « contradiction performative » mine l’ensemble de sa démonstration, de part en part. Ce geste de 

Luc Ferry est pourtant infiniment plus lourd de conséquences, en termes de menaces pour la subjectivité, 

car  c’est  l’industrie qui  est  au pouvoir,  et  non l’écologisme. Si  l’industrie se prend pour l’essence de 

l’humanité alors le reste n’est qu’expression d’une sous-humanité ou d’une fausse humanité. C’est Ferry, 

et  non Ellul,  qui  semble  donc  défendre  la  thèse  du  déterminisme technique,  dont  Dominique  Bourg 

s’inquiète tant.  Et ce sont  les écologistes qui réclament la « démocratie technique ». Cet aveuglement 

sélectif  de  Bourg  explique  peut-être  pourquoi  près  de  quinze  ans  après  son  premier  ouvrage  il  doit 
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constater que l’évolution technique a très peu changé de direction : « les dégradations que l’humanité  

inflige aujourd’hui à la biosphère sont sans précédent » (2010 : 9). On aurait attendu de cet auteur qu’il se 

demande s’il n’y est pas pour quelque chose.

Prendre au sérieux la position de Luc Ferry permet en revanche d’expliquer pourquoi les écologistes 

militants, qui ne sont pas philosophes, s’en prennent à « l’Homme » (ou l’Occident etc.) : parce que c’est 

précisément  ce  dont  leurs  adversaires  se  prévalent.  Le  procédé  est  peut-être  maladroit,  sur  le  plan 

stratégique,  et  mal  fondé,  sur  le  plus  philosophique,  mais  il  est  assez courant,  quel  que soit  le  bord  

politique. La droite est-elle pour le libéralisme ? La gauche radicale se dit « antilibérale », et là aussi c’est 

peut-être assez mal choisi : cela devient même incompréhensible, vu des États-Unis. La gauche est-elle 

favorable à la reconnaissance des communautés ? La droite se dit anti- « communautariste ». Les discours 

militants doivent être resitués dans le contexte qui est le leur, et non analysés comme s’il s’agissait du 

produit d’écrivains rompus à l’art de la philosophie. Puisque les adversaires des écologistes essentialisent  

« l’homme »,  quand  bien  même  seraient-ils  des  philosophes  de  profession  comme  Luc  Ferry,  les  

écologistes,  qui  ne  s’embarrassent  pas  toujours  de  subtilités  philosophiques,  s’en  prennent  à  cet  

« homme » au nom duquel leurs adversaires disent agir. Tel est bien le sens de l’opposition écologiste à 

« l’anthropocentrisme ». C'est pourtant le seul sens, parmi tous ceux qui sont possibles, que Dominique 

Bourg, examinant ce terme, laisse de côté ! Du coup, les positions écologistes lui paraissent absurdes et 

intenables. Jamais personne n’a soutenu la tentative de fonder une « valeur intrinsèque de la nature » qui 

serait totalement indépendante « de tout acte d’évaluation » (1996b : 33), par exemple. Voilà comment 

une partie de la littérature sur la question écologiste consiste en d'interminables passes d'armes autour de 

faux problèmes.

Sur le plan rhétorique,  les écologistes ont  probablement eu tort  de s’en prendre à «  l’Homme » ou à 

« l’artificiel », sans autre forme de précision. Ils ont ainsi prêté le flanc à des critiques faciles, et même  

peut-être permis à certaines positions authentiquement misanthropes de se fondre dans leurs rangs sans  

être démasquées en tant que telles. Mais sur le fond, si la critique de « l’anthropocentrisme » ne vise que 

l’homme  industriel,  alors  le  « biocentrisme »  est  parfaitement  tenable.  L’anthropocentrisme  est  la 

conception qui met l’Homme industriel au centre de tout ; le biocentrisme est la position qui met l’homo 

ecologicus au centre de tout. C'est une identité contre une autre, une conception du Bien contre une autre.  

Le biocentrisme ne désigne pas seulement une position éthique, celle qui est généralement attribuée à Tom 

Regan et qui soutient que tous les êtres vivants ont le même droit de vivre, mais une ontologie, une thèse 

sur ce que l’être humain est vraiment : un être vivant, qui vit dans la nature, avec les autres vivants, dans 

des relations écologiques et qu'il n'est pas une  res cogitans évoluant au sein d'une  res extensa. En quoi 

Ferry et  Bourg avaient finalement raison de penser que l’écologisme intégrait  une thèse sur la nature 

humaine. L'erreur a été de penser que les écologistes étaient les seuls à le faire, d'une part, et d’autre part  

que leur conception était forcément plus « fermée », moins discutée que celle qu'ils défendaient, eux. Au 

moins l'écologiste reconnait-il ne pas pouvoir s'en passer, au contraire de Bourg et de Ferry qui, tout en 

prétendant renoncer à toute définition de la nature humaine, font et écrivent le contraire. Le seul tort de la 

thèse écologiste,  peut-être,  est  d'être  minoritaire,  et  de  ne  pas  pouvoir  s'exprimer  à  l'intérieur  de  ces 

« institutions de la liberté » qui sont présentées comme étant l'expression de « l'humain comme tel » par 

Ferry et Bourg. Si tel est bien l'enjeu alors tous ces débats fondés sur des dichotomies absolutisées telles  
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que « l'artifice » ou « l'Homme » sont largement hors sujet.

Dans  le  biocentrisme,  l’être  humain  n’a  pas  disparu,  il  est  seulement  placé  dans  un  milieu  qui  ne 

comprend pas seulement des voitures, des immeubles, des magasins, mais aussi tout ce que « l’écologie » 

décrit,  à  titre  de  faits  méritant  reconnaissance :  animaux,  plantes,  cycles  géochimiques  etc.  Est-il  si 

scandaleux  de  reconnaître  que  nous  avons  un  corps,  dont  les  éléments  chimiques  sont  entièrement 

renouvelés en quelques années ? Qui peut nier le témoignage le plus intime de notre être, à savoir que 

nous  vivons,  que  nous  grandissons,  nous  atteignons  la  maturité,  nous  vieillissons  et  nous  mourons ? 

Pourquoi refuser de voir que nos œuvres sont prises dans les régulations que l’écologie met en évidence ? 

Pourquoi un tel irrationalisme ? Un tel déni doit avoir une explication bien plus profonde que de simples 

problèmes de prise en compte de données scientifiques. Ferry en convient, « l’affirmation de la liberté ne  

consiste pas à nier l’évidence factuelle », mais à postuler une marge de manœuvre (Ferry, 1992 : 43). 

Quelle est cette marge de manœuvre ? Sartre en avait au moins donné une analyse plus fine. Ferry ne 

s'intéresse pas aux faits. L’humanisme formel, avec lequel il n'y a pas de désaccord avec les écologistes,  

lui  suffit  pour  créer  un débat...  artificiel.  Sa conception de l’écologie  est  donc « superficielle »,  pour 

reprendre la distinction opérée par Naess. Ferry ignore ou veut ignorer que nous faisons toujours partie de  

la chaîne alimentaire, ce qui explique que nous sommes parmi les premières victimes des polluants qui s’y  

concentrent ; il ignore ou veut ignorer que l’agriculture, dans le monde, dépend toujours de l’arrivée des 

pluies, et que pour les agricultures qui prétendent s'en passer, c’est au prix d’une dépendance massive aux  

ressources minières, qui sont épuisables. Ferry n’essaie pas d’en tirer les conséquences, son alternative se 

résume à créer des ministères et avoir confiance dans la capacité de l’industrie à s’adapter. Il n’envisage  

jamais  sérieusement  que  l’industrie  puisse  être  le  problème,  pas  la  solution ;  ou  plus  exactement,  il 

n’envisage jamais sérieusement que l’humanité puisse être autre chose que l’industrie. Une telle attitude,  

pour les écologistes, confine à l’acte de foi et à l’irrationalité, au refus de l’examen des faits. 

Côté écologiste, la conviction est évidemment inverse : la rationalité technico-économique doit être mise 

en cause. Elle doit être débattue, et parfois même combattue, bien au-delà du seul cercle des techniciens et 

des experts. Ainsi se construit une « démocratie technique », provoquant un débat là où  a priori il ne 

devait y avoir que le « one best way ».  La politique s'insère dans le technique. L’attitude contraire est le 

propre de la technocratie, du « one best way ». Pour Yves Lenoir cette technocratie est contradictoire avec 

la définition même du politique, qui est fondé sur le choix (1978 : 206). Son discours est celui de la 

fatalité, voire du terrorisme intellectuel : le nucléaire ou le retour à la bougie122. « Aldous Huxley a montré  

avec clairvoyance ce vers quoi tendait la Science appliquée : la fabrication d’une société entièrement  

programmée dans chacun de ses membres,  une société dont l’évolution serait  bloquée » (ibid. :  239). 

« L’ordre technocratique trouve son expression la  plus  accomplie  dans la  machine militaire »  (ibid. : 

243) ; « résultat : au monde vivant, autonome, se substitue une administration inefficace. L'État remplace  

la nature, la gestion supplante l’autogestion » (ibid. :  12). D’où le « principe de l’écologisme » : il vaut 

mieux « laisser faire la nature que de la corriger au prix d’une soumission croissante des individus aux  

institutions, des hommes au pouvoir d’autres hommes » (Gorz, 1978 : 25). Pour Lenoir, la seule solution 

est de voter avec ses pieds, de mettre en place des structures alternatives concrètes : « ou bien on accepte  

122 Jean-Pierre Elkabbach a encore opposé ce (non-)choix en 2011 à la candidate Eva Joly. Voir aussi Les Verts, Le 
nucléaire et la lampe à pétrole, Paris, L’Esprit Frappeur, 1998.
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le système ou bien on en sort complètement » (ibid. : 248). Critiquer la technocratie ne mène nulle part, car 

les critiques la renforcent (ibid. :  156). Elle s’en nourrit, crée des comités et des contre-pouvoirs qui ne 

remettent jamais véritablement en cause les politiques. Cela n'arrive pas tout seul, par une « autonomie de 

la technique ». Si l'expertise est vécue comme mutilante c'est parce qu'elle écrase la dimension politique, 

parce qu'elle la nie. Lenoir démonte le mécanisme de l'innovation technologique et voit la répétition trois 

grandes phases, qui recouvrent assez bien ce que nous avons vu dans le cas de l'économie des réseaux : la  

période  du  sensationnel,  qui  annonce  l'imminence  de  miracles,  puis  la  production  en  série,  puis  le  

monopole et l’absence d’alternatives. La technocratie se garde bien d’aller s'affronter à la contradiction  

avant de se trouver en situation de monopole. 

L'écologisme se présente donc plutôt comme un « contre-ordre », se dessinant en creux et en pointillés au 

terme d'une critique « écologique » de l'ordre technologique. L’écologisme contre l'industrialisme c’est 

une nature contre une autre, d'où un débat entre sciences de la nature, qui semble impossible quand on  

pense qu'il n'y a qu'une seule ontologie possible : celle qui permet une hausse de la productivité, dans un 

monde cartésien. Ce n’est pas la nature contre l’artifice, ou alors au sens de la nature authentique (ce que 

nous sommes et désirons vraiment) contre la nature inauthentique (ce qu'on nous pousse à faire) : c’est la 

nature contre la nature. Le contre-ordre écologiste n’est sûr de lui que sur ce qu’il refuse : le nucléaire, les 

OGM, la technocratie etc. C'est d'ailleurs pour cette raison que l’écologisme n'a pas de théorie achevée de 

la  société,  à  la  différence  du  marxisme ou du  libéralisme.  La « nature » à  laquelle  il  en appelle  est 

dispersée, sous-déterminée, elle n'a pas d'autre but que de s'opposer à l'ordre qui lui est opposé et qui se 

présente comme inexorable. L'écologie c'est,  répétons-le, une analyse des causes et des conséquences.  

« L’écologie est une science. La science qui prétend réunir les sciences séparées et mettre en lumière les  

effets synergétiques des activités humaines. La science qui pose clairement l’alternative : une gestion  

rationnelle et totalitaire  de l’univers (l’écofascisme) sous l’empire de la nécessité, ou bien l’éclatement  

libertaire des sociétés à petite échelle où aucun individu ne peut déléguer son propre pouvoir  » (Vadrot, 

1978 : 109). 

Il en découle toute une série de conséquences. La première est que sa foi en la technologie interdit à 

nouveau de faire d'Elisée Reclus le père incontesté de l'écologisme, car son souci de la nature est contre-

balancé par l'éloge du commerce et des voies de circulation, qu'il juge être le moyen par lequel l'humanité  

prend conscience d'elle-même (Reclus, 1868, tome 2, chapitre 3 : 651). Il croit dans la marche de l'histoire 

et de la civilisation, qui va permettre de sortir les peuples de leur isolement, source d'ignorance et de  

croyances naïves.  Pour  lui  la science est  un moyen de s'approprier  la  nature  et  d'obtenir  de «  riches 

campagnes »  à  partir  de  n'importe  quel  sol  (ibid. :  676).  Que  l'humanité  soit  devenue  un  « agent 

géologique » (ibid. : 670) le réjouit. Il ne considère manifestement pas « les peuplades restées dans le  

naturisme primitif » (Reclus, 1905, tome 1, livre 1 : 3) du même œil qu'un Robert Jaulin, ethnologue 

proche  conseiller  de  Serge  Moscovici  qui  lutta  contre  ce  qu'il  appelait  « l'ethnocide »  consécutif  au 

« développement ». Ce sont plutôt des « peuples attardés » (ibid. : chapitre 4), même si Reclus consacre 

de très longs développements pour définir ce qu'est un « progrès » véritable. Reclus n'a aucune critique à 

faire à la Science (avec une majuscule) et à la raison. Dans le chapitre consacré à la disparition des  

espèces il déclare que « tous les progrès qui ont été faits depuis un siècle dans la science et de la vie,  

animaux et plantes, ont été en même temps un accroissement du pouvoir humain dans la transformation,  
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l'éducation des espèces, la compréhension de tout l'ensemble harmonique des choses  » (Reclus, 1905, 

tome 5,  chapitre 8 :  250). La société moderne « peut revendiquer une supériorité particulière sur les  

sociétés qui l'ont précédée elle a plus d'ampleur, s'est constituée en un organisme plus hétérogène par  

l'assimilation successive des  organismes juxtaposés.  Mais  d'autre  part,  cette  vaste  société,  tend à se  

simplifier ; elle cherche à réaliser l'unité humaine en devenant graduellement la la dépositaire de toutes  

les acquisitions du travail et de la pensée dans tous les pays et dans tous les âges. Tandis que les diverses  

peuplades  vivant  à  part  représentent  ta  diversité,  la  nation  qui  vise  à  la  prééminence,  et  même  à 

l'absorption des  autres  groupes ethniques,  tend à constituer  la  grande unité ;  de fait,  elle  cherche à  

résoudre à son profit toutes les antinomies, à faire la vérité une de toutes les petites vérités éparses » 

(ibid., chapitre 12 : 518). Voilà un jugement que bien peu d'écologistes soutiendraient aujourd'hui.

Ainsi  s'explique  aussi  le  fait  que  Thoreau  parle  de  « wildness »  et  non  de  « wilderness ».  La  non-

domesticité, c'est la créativité, le non-conformisme. Pour Thoreau, c'est la nature romantique qui compte,  

au sens d'une priorité donnée à l'expérience concrète sur les raisonnements et les organisations abstraits.  

D'où une totale cohérence entre ses engagements non-violents et son souci de la nature. Ainsi s'explique  

aussi la classification proposée par Serge Moscovici en 1978 qui voyait deux grandes tendances à l'œuvre, 

dans l'écologisme : le naturalisme « réactif », qui adopte une position défensive, axée sur la « protection » 

de la nature, avec un fond de rejet des activités « humaines » (en fait, industrielles, modernes, occidentales 

etc.) et de leur manque de sagesse, sans davantage s'y attarder, attitude que l’on retrouve souvent chez les  

naturalistes ;  et  le  naturalisme  « actif »  qui  au  contraire  puise  dans  ce  fond  qui,  pour  l’auteur,  est 

indéterminé  car  vivant,  qu’on  appelle  « la  nature »,  et  y  cherche  des  normes  pour  construire  une 

alternative, fondée sur une relation plus authentique à soi. La nature est pensée comme un réservoir de 

créativité, comme l’antithèse de la société, laquelle est de nature répressive. Il s’agit donc d’une contre-

culture. 

Et  pour  Moscovici  cette  distinction  s’étend  bien  au-delà  des  courants  dits  « écologistes » :  c’est  la 

philosophie politique entière qui  entre dans ce clivage, Marx appartenant  par exemple au naturalisme  

« actif »,  constructif,  celui  qui  secoue  le  joug  de  la  culture  pour  la  dépouiller  de  ses  attributs  

inauthentiques – et Moscovici de citer les phrases célèbres du jeune Marx, dans La Sainte Famille (1844), 

selon lequel le communisme définit l’humanisme comme un naturalisme achevé, et vice-versa (Moscovici, 

1974 :  91 ;  1979 :  238).  Moscovici  fait  du recours à la nature  un processus  universel  contre  tous  les  

essentialismes. Ainsi, partout où ils se sont révoltés, « les hommes ont entrevu et vécu, fût-ce dans un  

éclair, l'état le plus humain : la communauté des égalités, la communauté des libertés et la communauté  

des justices. Et ils ont voulu sans attendre, partout, la faire passer dans les faits, dans la vie, comme  

convenant seule à la nature humaine. La communauté en question, quand elle se réalise, marche vers une  

réconciliation. Rebelle à l'artifice des codes sociaux, aux séductions et aux  commandos de l'autorité, à  

l'embargo sur le corps, au dénigrement des temps passés, l'homme, au présent, rejoint l'homme proche des  

origines,  celui  qu'il  croit  être  encore,  l'homme primordial  -  de la  nature »  (1974 :  32-33).  La nature 

moscovicienne respire l’anthropologie libertaire. Elle est en quête de liberté. Elle est source de liberté, de 

créativité. Elle est ce qui, étant hors de la culture, permet de la régénérer, de l'empêcher de se scléroser.  

Elle est source de jouvence et de renouvellement, contre une culture qui tend à n'être que répétition et 

ordre symbolique figé. Kant voyait aussi dans le génie, en tant qu'il donne à l'art de nouvelles règles, une 
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expression de la nature (1790 : §43).

Ainsi s'explique aussi l'ambiguïté des écologistes à l'égard de la science, c'est une troisième conséquence. 

Elle rejoue en quelque sorte le désaccord entre Bakounine et Marx, le premier s'opposant au scientisme du 

second, estimant qu’au travers des théories de Marx c’était simplement ses idées que son auteur défendait.  

Bakounine s'élève contre cette posture. « Un corps scientifique, auquel on aurait confié le gouvernement 

de la société, finirait bientôt par ne plus s'occuper du tout de science, mais d'une tout autre affaire ; et  

cette affaire, celle de tous les pouvoirs établis, serait de s'éterniser en rendant la société confiée à ses  

soins toujours plus stupide et par conséquent plus nécessiteuse de son gouvernement et de sa direction » 

(Bakounine,  1871 :  52-54).  Les  « communistes autoritaires »,  dit-il,  sont  « une  École  parfaitement  

respectable, ce qui ne l'empêche pas de montrer un fort mauvais caractère quelquefois, et surtout d'avoir  

pris pour base de ses théories un principe qui est profondément vrai lorsqu'on le considère sous son vrai  

jour, c'est-à-dire à un point de vue relatif,  mais qui,  envisagé et posé d'une manière absolue, comme  

l'unique fondement et la source première de tous les autres principes, comme le fait cette école, devient  

complètement faux. […] S'en suit-il  que je repousse toute autorité ? Loin de moi cette pensée. Lorsqu'il  

s'agit de bottes, j'en réfère à l'autorité du cordonnier ; s'il s'agit d'une maison, d'un canal ou d'un chemin  

de fer, je consulte celle de l'architecte ou de l'ingénieur. Pour telle science spéciale je m'adresse à tel ou  

tel  savant.  Mais je ne me laisse imposer ni  le cordonnier,  ni  l'architecte,  ni  le savant.  Je les écoute  

librement et avec tout le respect que méritent leur intelligence, leur caractère, leur savoir, en réservant  

toutefois mon droit incontestable de critique et de contrôle. Je ne me contente pas de consulter une seule  

autorité spécialiste, j'en consulte plusieurs ; je compare leurs opinions, et je choisis celle qui me paraît la  

plus juste. Mais je ne reconnais point d'autorité infaillible, même dans les questions toutes spéciales ; par  

conséquent, quelque respect que je puisse avoir pour l'honnêteté et pour la sincérité de tel ou tel individu,  

je n'ai de foi absolue en personne. Une telle foi serait fatale à ma raison, à ma liberté et au succès même  

de mes entreprises ; elle me transformerait immédiatement en un esclave stupide et en un instrument de la  

volonté et des intérêts d'autrui. […] Cette même raison m'interdit donc de reconnaître une autorité fixe,  

constante et universelle, parce qu'il n'y a point d'homme universel, d'homme qui soit capable d'embrasser  

dans cette richesse de détails, sans laquelle l'application de la science à la vie n'est point possible, toutes  

les sciences, toutes les branches de la vie sociale. » (ibid. : 55-56).  L’attitude des écologistes envers la 

science peut aussi s’expliquer de cette manière : contestation de la science professionnelle d'État, mais 

soutien aux savoirs  « populaires »,  venant  d’en  bas,  car  répondant  aux problèmes authentiques  de la 

société ; critique des « questions inutiles » et soutien aux « questions urgentes », parfois de manière bien 

peu populaire, ainsi que nous avons pu le voir avec la divergence entre les Verts et le CPNT.

Cela vaut aussi pour l’écologie elle-même. Le conflit se révèle être une nouvelle fois interne aux sciences 

de la nature. Edward Goldsmith affirme ainsi que « la coopération est le mode essentiel de la relation  

gaïenne » (2002 : 222). Si nous ne nous en rendons pas compte, c’est que nous portons un regard sélectif 

sur la nature, conforté par les spécialistes. Il cite ainsi une étude qui atteste de ce que l’examen de douze  

ouvrages d’écologie publiés entre 1980 et 1985 « montre clairement que la quasi-totalité du débat sur les  

interactions entre organismes s’est concentrée sur la prédation et la compétition. Sur un total de 718  

pages consacrées dans ces ouvrages aux interactions entre organismes, 321 concernent les interactions  

proie-prédateur, 362 la compétition interspécifique et 35 seulement traitent d’une forme quelconque des  
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relations mutualistes » (2002 : 224). Prenant l’exemple de Robert May, Goldsmith déplore que lorsqu’ils 

admettent  la  coopération  et  le  mutualisme,  « certains  de  nos  écologistes123 les  plus  éminents  la  

considèrent  comme  totalement  contre-productive »  (ibid.).  Ceci  conduit  Goldsmith  à  s’élever  de 

nombreuses fois contre une lecture de Darwin trop inspirée de Malthus.

C’est aussi de cette manière qu’il faut comprendre l’intérêt écologiste pour la célèbre « question de l'Être » 

heideggérienne.  Pour Heidegger si  nous commettons l’erreur de vivre de manière inauthentique,  c’est 

parce que nous réifions les catégories dans lesquelles nous évoluons. Et c'est bien ce que fait Ferry. Nous  

nous identifions à elles. Nous ne les remettons pas en cause. D’où ce fait que «  la science ne pense pas », 

par exemple (Heidegger, 1958 : 9-49). Car penser, c’est remettre en cause, c’est se tenir dans la «  clairière 

de l'Être », ce lieu où les étants sont suspendus en tant que tels, et où se dévoile la créativité pure, que l'on  

peut assimiler à « un Dieu », au divin. La remise en cause, chez Heidegger, ne consiste pas à démontrer la 

validité d’un concept sur un autre, d’une chose sur une autre, car cela revient, d’après lui, à ne jamais 

penser,  à ne faire qu’opposer des raisons à d’autres,  des étants à d'autres, sans jamais s’attarder dans  

l’élément propre du penser, qui est celui, chez Hegel, de la nature, en tant que source ultime de créativité,  

réponse silencieuse à ce qu'Heidegger considère comme la question fondamentale de la métaphysique : 

pourquoi y a-t-il  quelque chose plutôt que rien ? L'auteur de la forêt noire en appelle donc à une nouvelle 

forme de créativité. Vise-t-il « la » technique en soi ? C'est insoutenable, puisqu'Être et Temps en fait une 

dimension anthropologique, « existentiale ». Le titre de sa conférence en anglais (The Question regarding 

Technology124) indique bien que c'est la « technologie » que Heidegger remet en cause, et non la technique 

en général. Et en cela il utilise un concept précis, car comme l'indique Maurice Daumas, historien des  

techniques : « cette discipline nouvelle qui vient s'insérer entre la science fondamentale et la pratique des  

techniciens que les Anglais désignèrent par le terme si expressif d'engineering, et que dans ce qui précède,  

faute d'équivalent français, nous avons nommé la technologie » (Daumas, tome 3, 1962 : XXI). Là encore 

la méprise de Ferry et Renaut (2001) est totale. Ils absolutisent le propos de Heidegger pour en montrer  

ensuite l’inanité,  selon un procédé éprouvé.  La cible de Heidegger est clairement la conception de la  

nature comme ensemble de forces calculables, y compris le « capital humain » (le « Gestell »). Que la 

nature soit calculable devrait d'ailleurs poser, chez Ferry et Renaut, le problème de la liberté, puisque cela 

revient à dire que tout est déterminé et donc nier la liberté.

Ce qui est problématique, chez Heidegger, est moins sa critique de la technologie que son anthropologie et 

l'alternative qu'il propose. Cet auteur fait de l'angoisse la possibilité la plus authentique de l'être humain, 

de l'être-là (Dasein). Sartre répond très justement que ce faisant il retire l'être au néant, et rend le projet  

impensable, et donc impossible. Il ne reste donc plus qu'un « dieu » pour nous sauver, un pouvoir spontané 

et extérieur à « nous »... Ernst Bloch estime qu’Heidegger n’a fait que traduire le sentiment de la petite-

bourgeoisie confrontée à l’énormité des désastres générés par le capitalisme (Bloch, 1954, tome 1 : 93). Il 

reflète la conscience de soi d’une classe en décadence (ibid. : 139). Heidegger se contemple lui-même en 

proie à l’angoisse et à différentes humeurs négatives, à des passions tristes. Bloch montre qu’un tout autre  

« entendre de l'Être » est possible, fondé sur les passions joyeuses : celles qui sont tournées vers l’avenir, 

vers l’utopie, vers l’espérance. C’est aussi cela, l’existentialisme : que l’humain ne se contente jamais du 

123 Il aurait fallu dire : nos « écologues ».
124 Heidegger M., The question concerning technology, Harper Perennial, 1977.
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donné, qu’il soit toujours enclin à faire des rêves éveillés. Les positions d'Adorno et de Bloch, qui ne nient 

ni l'intérêt de la critique heideggérienne de la technologie ni la présence de la « question de l'Être », est 

plus congruente avec celle des écologistes, tels  que le corpus que nous avons examiné permet de les  

définir.

Nulle surprise, par conséquent, à ce que sur le plan d'une alternative au désordre établi, Heidegger fasse-t-

il apparemment profession de n’en soutenir aucune. C’est le sens de sa réponse à Jean Beaufret, qui lui  

demande s’il  est possible d’établir  une éthique à partir  de son ontologie.  Dans sa fameuse  Lettre sur  

l’humanisme (1946), Heidegger répond qu’une éthique est essentielle, mais qu’éthique et ontologie sont 

des efforts qui tombent dans l’étant et oublient la question de l'Être. C'est en effet le cas. Ce souci de tenir  

tout recours conceptuel pour une trahison de quelque chose de plus essentiel culmine avec Derrida et une 

langue qui cherche constamment à nier ce qu’elle a pu établir, même par mégarde, pour éviter de tomber  

dans le piège qu’elle dénonce. Exercice infini, impossible, qui explique pourquoi le romantisme en général  

et Heidegger en particulier ont accordé tant d’importance à l’art et aux poètes, jugés seuls capables d’une  

puissance  d’évocation  « sans  phrase »  -  ce  qui  ne  veut  pas  dire  sans  subjectivité  ni  sans  réflexivité. 

L’échappée n’est que partielle cependant car l’art et les images sont  régulièrement dénoncées pour la 

facilité avec laquelle elles génèrent de l’idolâtrie. C’est là tout le sens de la critique qu’Adorno adresse à 

l'irrationnalisme de Heidegger : finir par faire de toute complication conceptuelle une sorte de mystère qui  

serait à la fois insondable et porteur d'une vérité ultime finit par détruire la raison, et verser dans l’apologie 

des images, qui sont le lieu privilégié de l’aliénation. Ainsi en arrive-t-on à implorer qu'un Dieu vienne 

nous sauver... Ce qui nous amène à notre seconde partie.

5.2. L’écologisme, une religion ? 

Les rapports entre écologisme et science ayant été considérablement clarifiés,  venons-en à la seconde  

partie  de  la  controverse :  « réenchanter  le  monde »,  est-ce  faire  le  lit  d'une  nouvelle  religion ?  La 

réflexivité ne serait pas niée, cette fois, mais elle se trouverait malgré tout neutralisée, par l'introduction,  

dans la sphère séculière, d'un domaine « sacré », échappant à la critique, issu non d'une « naturalisation », 

comme dans  le  cas  précédent,  mais  d'une  « surnaturalisation ».  Les  écologistes  chercheraient  donc  à 

revenir en-deçà de Kant, qui avait, au moyen d'une critique de ses conditions de possibilité, défini avec  

précision les limites au-delà desquelles l'usage de la raison devient « transcendant », ne trouvant dans 

l'expérience plus aucune pierre de touche permettant de trancher les différends. Laisser s'installer ou se  

réinstaller une telle pratique serait à coup sûr un retour en arrière.

Or  l'écologisme  semble  bien  être  coupable  d'une  telle  dérive.  L’écologie  est  une  foi,  dit  Edward  

Goldsmith, prenant à témoin « l’homme traditionnel [qui] croyait aveuglément aux principes sacrés dont  

il était imprégné » (Goldsmith, 1992 : 97). Pour Hainard aussi « le seul recours pour l’homme contre ses  

propres fatalités est l’amour de la nature dont le respect sacré sera le dernier critère de civilisation » 

(Hainard, 1972 : 185) Pour Alain Hervé, « le dauphin parle, nous interpelle. Nous sommes au bord d’une  

vertigineuse reconnaissance,  réconciliation » (1978 :  107)  « une solidarité de tous  les éléments  de la  

biosphère va désormais s’opposer à ceux qui veulent la détruire. Si l’écologie signifie une profonde et  
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radicale mutation politique et culturelle, elle commence là. Les hommes cessent de considérer la nature,  

c’est-à-dire le reste du vivant comme un ennemi à abattre ou à rançonner  » (ibid. : 106). Ainsi Jean-Paul 

Ribes affirme-t-il que « l’écologie sera notre renaissance : notre retour à la Terre. La Terre n’appartient  

pas aux hommes, disent les Indiens, les hommes appartiennent à la Terre. Là est notre utérus » (Lalonde 

in Ribes, 1978 : 12).  Sylvie Ollitrault confirme que le militantisme écologiste comporte une dimension 

missionnaire, dont les écologistes tentent de se défendre en mettant en avant le pragmatisme des solutions  

proposées  et  l’absence  d’idéologie  (Ollitrault,  2008 :  42) ;  mais  il  s’agit  bien  d’un  « militantisme de 

mission » car les écologistes entendent transformer le monde, et ils se sentent dépositaires d’une tâche  

précise, qu’il leur revient d’accomplir (ibid. : 56). Même les associations NIMBY (not in my backyard, 

associations fondées sur la défense d’un intérêt précis comme la défense d’un village contre une autoroute  

etc.)  montent en généralité,  avec le temps ; le fait  d’avoir à trouver des arguments pour justifier  leur 

position les conduit à s’informer sur des domaines dont elle ne soupçonnaient pas l’existence avant de 

s’engager (ibid. :  76).  Elles en viennent donc à construire un discours global,  critique,  sur l’ordre du  

monde. Les écologistes sont animés d’une solide foi dans l’avenir, comme s’ils étaient des oracles. « Cela 

se fera, de toute façon » assène Brice Lalonde (Lalonde in Ribes, 1978 : 22) ; la tendance écologiste est 

irréversible  (Lenoir,  1977 :  261),  inévitable  (Moscovici  in  Ribes,  1978 :  144).  Tous  ont  le  sentiment 

d’ouvrir une nouvelle ère : « la grande aventure de la face cachée de la Terre commence » (Hervé, 1978 : 

112),  ce  qui  explique  que  les  partis  classiques  sont  « totalement  démunis  intellectuellement  et  

idéologiquement » pour penser la nouvelle situation (ibid. :  27).  Quel est le statut de tels propos ? Les 

écologistes  appellent-ils  à  un  retour  du  religieux  dans  le  monde ?  Bernard  Charbonneau  semble 

indirectement le confirmer, quand il met le mouvement en garde contre le risque de sacralisation (1980 : 

98). 

Mais la thèse paraît surprenante, vu ce que nous avons dit jusqu'ici. Comment peut-on à la fois faire un  

usage si prudent de la science et soutenir dans le même temps la nécessité d'un nouveau sacré, ou même 

seulement évoquer cette question, dans des sociétés modernes qui se définissent comme sécularisées ? 

Nous devons tout d'abord préciser un peu ce que « l'enchantement du monde » a à voir avec la religion, car 

le lien n'est pas évident. Pour ce faire, nous allons partir de la thèse classique de Marcel Gauchet, pour qui  

le noyau des attitudes religieuses est le dehors pour source et l'immobile pour règle. Ce point de départ se 

justifie à la fois par sa centralité et son importance, dans le domaine, que par le fait que Gauchet ait été 

partie prenante, dans le débat sur l'écologisme. Gauchet va nous permettre d'élaborer un peu le problème, 

qui en reste le plus souvent au registre de l'invective. Nous verrons ainsi un peu mieux si les écologistes 

entendent vraiment « revenir en arrière » et restaurer ces curieux procès d’animaux du Moyen-âge que 

Ferry met en avant. 

À l’examen c'est la thèse défendue par Gauchet qui se révèle très ambiguë. Gauchet définit en effet la  

religion d'une manière qui ne permet pas de la distinguer clairement ni des sciences de la nature, ni des 

sciences économiques. La fameuse « loi de Newton » a aussi l'extérieur pour source et l'immobile pour 

règle,  tout  comme le  calcul  économique,  étant  objectif  pour  tous.  C'est  même pour  cette  raison  que 

quelque chose comme une « science économique » a un sens. Que science et religion ne soient pas si 

faciles  à  distinguer  corrobore  cependant  les  observations  de  Baudrillard,  qui  disait  du  PNB qu'il  est 

« sacré », qu'il est la vérité de la société de croissance (1970 : 46).
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Ce résultat n’étonnera pas l'analyse marxiste, pour qui la théologie libérale est le pain quotidien de notre  

époque. Marx avait à ce sujet parlé de « fétichisme ». Le libéral confond les relations sociales avec les 

choses, il ne voit pas que le mouvement des choses est le produit d’une société, et non de «  lois » de 

l’économie. Le problème d’une telle critique est qu’elle n’explique pas pourquoi le marxisme a succombé 

au  même fétichisme,  quand il  s’agit  de  l’expansion  des  forces  productives.  Ni  pourquoi  les  théories 

postmodernes  s’en  sont  pris  à  tout,  en  matière  de  « déconstruction »,  sauf  à  cet  élément.  L’homo 

economicus, qu’il se croie libre ou qu'il se découvre exploité, résiste bel et bien à la critique écologiste. 

Quel est donc le statut de cette « immobilité » que l’on trouve au cœur de sociétés modernes qui disent au 

contraire se distinguer de toutes les autres par la mobilité et la plasticité de leur ordre social  ? Il y a là 

l’occasion de clarifier ce « qu’encastrement » signifie.

5.2.1. Le « désenchantement du monde »

La thèse de Gauchet, pour la résumer brièvement, soutient que « que l’originalité radicale de l’Occident  

moderne tient toute à la réincorporation au cœur du lien et de l’activité des hommes de l’élément sacral  

qui les a depuis toujours modelés du dehors. Si fin de la religion il y a, ce n’est pas au dépérissement de  

la croyance qu’elle se juge, c’est à la recomposition de l’univers humain-social non seulement en dehors  

de  la  religion,  mais  à  partir  et  au  rebours  de  sa  logique  religieuse  d’origine »  (1985 :  I).  Le 

désenchantement  est  donc  un  produit  historique,  c'est  le  résultat  non  d'une  abolition  mais  d'un 

déplacement du sacré. Gauchet ne définit pas précisément ce terme mais l'usage qu'il en fait permet de le  

définir  comme  ce  qui  renvoie  à  l'absolu,  l'indiscutable,  l'évident  et  le  non-réflexif.  Dans  le  monde 

« enchanté » de la « religion première » il n'y a besoin ni d’État ni de science ni de transformation de la 

nature car pour les humains l'ordre est entièrement donné et il n'est qu'à reproduire, à perpétuer  : rien ne 

change car rien ne doit changer, mais la dimension construite est masquée comme telle, se donnant comme 

« naturelle » au sens d’extérieur au domaine de la liberté humaine. Tout est ancré dans un absolu qui a été 

donné une fois pour toutes lors des origines et que le groupe réactualise de son mieux, sans le mettre à 

distance pour le critiquer, et ne se rendant pas compte qu’il place sa propre liberté dans une situation  

d’extériorité à elle-même. Le geste moderne n’est pas autre chose que de rendre à la liberté sa véritable 

place, libérant ainsi, dans la nature, l’action créatrice qui est proprement celle de l’humain.

Aussi est-ce une erreur de comprendre le religieux comme une croyance ou une absence de croyance, ainsi  

que le  soutient  le  bon sens.  C'est  réducteur,  « unilatéral »  (ibid. :  VII).  Pour  Gauchet  le  religieux se 

déplace, se reconfigure, mais ne disparaît pas à proprement parler. La « religion première » est le règne du 

passé pur, le règne de l'origine, des sociétés dans lesquelles l’État n'existe pas, ni la science, ni l'individu. 

« Ainsi la force fondamentale de refus [de l'État, constaté par Clastres (1974)] qui définit l’homme s’est-

elle principalement exprimée sous forme de rejet de sa propre prise transformatrice sur l’organisation de  

son  monde.  L’essence  du  religieux  est  toute  dans  cette  opération :  l’établissement  d’un  rapport  de  

dépossession  entre  l’univers  des  vivants-visibles  et  son  fondement »  (ibid. :  11).  Contrairement  aux 

théories courantes qui estiment que la religion « progresse » au sens où c'est à la fin de l'histoire que ce 

qu'est la religion est le mieux connu, Gauchet estime que c'est au départ que la religion est la plus parfaite,  

au sens où elle est omniprésence du sacré dans le monde. Tout ce qui règle la vie est reçu de ce sacré, y  
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compris la connaissance elle-même. L'homme doit tout à ce qu'il reçoit. Ce sont ces sociétés que Dumont  

appelle « holistes », dit Gauchet (ibid. : 18). « Le dehors comme source et l’immuable pour règle : voilà 

véritablement le noyau dur des attitudes et de la pensée religieuses, prise comme phénomène historique » 

(ibid. : 20). Cela permet une égalité sans État, par une coïncidence entre la norme et l’Être.

Un tel ordre aurait pu perdurer pour l'éternité. Mais l'histoire est celle d'une ressaisie progressive de ce qui  

a été dérobé (1985 : 27). Cela commence par l'émergence de l’État, autour de 3000 ans avant J.-C., en 

Mésopotamie. Avec l’État et les cités naît une première distance avec la règle, qui produit de la hiérarchie 

et  de la domination. L'ordre qui  était  spontané est mis à distance, et paraît  désormais subi.  Après les 

sociétés primitives, qui sont radicalement ethnocentriques, apparaissent la conquête, les empires, bref des 

entités collectives qui acceptent d'assimiler et de s'étendre, donc de se pluraliser. L'universel entre dans le  

champ de l'expérience humaine. Cette première rupture est suivie d'une seconde : ce que Jaspers appelle la 

« période  axiale »,  qui  se  produit  autour  de  -800  à  -200,  avec  l'apparition  des  grandes  religions.  

Contrairement  aux  apparences  l'émergence  de  la  religion  est  un  retrait  du  religieux.  La  divinité  se 

concentre dans une région dédiée, et se retire du même mouvement du reste de l’Être, qui se voit donc 

sécularisé. La masse « d’esprits » qui animaient la nature refluent pour se dissoudre et s’amasser en une 

toute-présence  à  soi  d’un  sujet  du  monde.  L'objectivité  du  monde  est  une  révolution  théorique  aux 

multiples conséquences pratiques. L'homme sort du cadre de la communauté, passe du mythe à la raison, 

du cosmos à l'étendue. Le christianisme est la religion qui pousse cette logique le plus loin. Ce dieu 

chrétien est le plus absolu, et donc le plus lointain, provoquant la désacralisation la plus complète du 

monde.  L'expérience se trouve alors structurée de manière totalement  différente.  Mais  une option est 

encore disponible à ce moment-là, qui a été mise en évidence par Louis Dumont : le retrait du monde, à la 

manière des moines ou des sannyasins indiens. « Avec à la base le même substrat théologique qui a porté  

l’avènement  de  l’univers  capitaliste-rationnel-démocratique,  la  civilisation  chrétienne  aurait  eût  pu  

rejoindre la torpeur et  les lenteurs de l’Orient » (ibid. :  203).  C’était  une option ontologique. L’autre 

possible était  « l’ordonnancement industrieux du visible » comme façon d’honorer le Créateur qui  l’a 

voulu tel (ibid. : 110). Et c'est cette seconde option que la modernité occidentale a choisie, à la différence 

de l’Inde.

En conséquence la notion de travail se cristallise peu à peu, résultat d'une religion qui entérine le contact  

direct avec la divinité : Jésus est un homme comme les autres, et non un prophète (ibid. : 165). La rupture 

décisive est la désolidarisation des créatures intelligentes du reste de la réalité créée. L'homme prend  

possession du monde  et cesse de le subir, comme l'a suggéré Descartes. Le chrétien admet que la faute  

relève du domaine des choses humaines, et non d'un ordre à jamais immuable. D'où « optimisation active  

de la sphère terrestre » en lieu et place de la soumission limitative à l’intangible (ibid. : 100). La relation 

est pacifique, puisque la propriété est respectée, et transformatrice. « La liberté de l’entrepreneur ou celle  

de l’innovateur en général est faite de la contribution que ses actes apportent à distance à l’identité de la  

personne collective,  et  du droit  à l’inconscience d’être-en-société,  à la limite,  qu’il  tire en retour de  

l’inaltérable présence à soi de l’englobant séparé que sa pratique à la fois postule et sustente  » (ibid. : 

127). La neutralité administrative de l’État se renforce quand elle s’étend. Elle est un « pouvoir neutre », 

« pur » « pouvoir d'organisation »125, appelé à avoir le monopole du lien de société proprement dit. Il y a 
125 Gauchet M., Préface, in Constant B., Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1997, Éd. Orig. 1819, p. 86.
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congruence entre la vague de libéralisation qui se dessine et le basculement vers un avenir pur, dégagé de  

projections idéologiques. Le christianisme aura été la religion de la sortie de la religion ( ibid. : 292). Rien 

de tout cela ne se produit de manière nécessaire ou déterminée, les causes sont énigmatiques mais la leçon  

est claire : « c’est en fonction du point d’application qu’il faut juger du contenu des idées religieuses, et  

non pas en fonction de leur apparent degré interne d’élaboration ou d’organisation » (ibid. : 22). 

Certaines accusations à l'endroit des écologistes deviennent donc plus claires, à défaut d’être fondées. Si la 

fixation de la nature est l’essence du religieux, et que cette essence n’a jamais été mieux réalisée qu’à 

l’époque des sociétés primitives, alors l'écologisme est non seulement religieux, mais il peut aussi être  

assimilé à un risque de « retour à l'âge de pierre ». La « transformation de la nature » (1985 : 21) étant ce 

que Gauchet appelle le « troisième aspect » de « cette immense refonte de l'expérience humaine » qu'est 

l'avènement  de  la  modernité  et  la  sortie  de  la  religion,  y  attenter  est  extrêmement  grave.  C’est  un 

blasphème,  à  proprement  parler.  D’où  une  tout  autre  interprétation  possible  des  positions  ou  plus 

exactement des postures de Dominique Bourg et Luc Ferry, dont le propos est moins de discuter des thèses 

que de maintenir un ordre.

Et  la  thèse  de  Gauchet  n'est  pas  isolée.  Elle  est  même  très  répandue,  en  sciences  humaines.  Elle  

n'entretient guère de désaccords avec les thèses soutenues par Renaut et Ferry, en philosophie politique, 

par exemple. Elle s’accorde aussi assez largement avec ce que soutenait Raymond Aron (1969), qui disait 

aussi de la société moderne qu’elle semblait obéir à deux impératifs : « produire le plus possible et traiter  

ses membres en égaux » (1969 : 21), ou encore acquérir la maîtrise des forces naturelles, et se soumettre  

elle-même à une norme suprême, celle de l'égalité. Pour Aron, la modernité résout de manière la plus  

efficace qui soit le « problème économique » c'est-à-dire l'existence de désirs infinis face à des ressources 

limitées. L'hominisation, c'est l'emploi raisonné de moyens, d'outils, c'est une croissance de l'efficacité. Ce  

qui est proprement moderne est de produire de manière efficace. La socialisation industrielle évolue avec 

les progrès de la science. Aller sur la Lune, contrôler le climat, éliminer les maladies etc. les Modernes ont 

confiance dans la science. L'inégalité n'est due qu'aux défauts des institutions et à l'inégalité des talents et  

aptitudes  naturelles.  Ceci  conduit  fatalement  à  une  oligarchie  mais  l'important  est  qu'elle  soit  bien  

sélectionnée. « La société moderne tend vers une conception sportive de l'égalité : tout le monde devrait  

partir sur la même ligne et un seul – le meilleur - gagner » (ibid. : 60). 

Pour Aron la modernité est traversée de trois dialectiques. La dialectique de l'égalité, qui forme les classes, 

d’abord. Nous l'avons déjà largement détaillée. La dialectique de la socialisation, autour de la famille,  

ensuite. Avec la modernité apparaît le mariage d'amour, et la famille perd sa fonction économique  ; la 

communauté est déconstruite au profit de la société. Pétain a cru un moment pouvoir revenir en arrière 

mais  rien  de  tel  n'est  plus  possible.  La  société  est  fondée  sur  une  nouvelle  forme  de  sociabilité,  

industrielle.  Saint-Simon  a  été  plus  lucide  que  Lénine.  Cette  socialisation  a  aussi  suscité  anomie,  

destruction du lien social et émergence d’un individu laissé à lui-même. Il y a dans ce domaine beaucoup 

de nostalgie des sociétés closes, estime Aron ; la solution est banale : élever le niveau intellectuel.  La 

troisième et dernière dialectique est celle de l'universalité. Avec la modernité c'est la première fois que  

l'humanité  vit  une  seule  et  même histoire.  La  société  moderne  c'est  la  vérité  scientifique  et  l'égalité 

individuelle – ou si l'on préfère la raison scientifique et la démocratie. Le développement économique tel  
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que Colin Clark (1939) l'a le premier exposé exclut toute tradition ou ordre permanent. La modernité est  

un monde désenchanté. Avant elle on a beaucoup rêvé, aujourd'hui «  l'humanité sait qu'elle ne rejoint la  

réalité  qu'en  se  détachant  de  ses  rêves  et  en  usant  des  mathématiques »  (ibid. :  276).  Les  religions 

promettent le salut sans changer la condition des hommes, à la différence des religions séculières qui  

veulent « hâter, par l'action collective, l'avènement d'un ordre conforme à la finalité de la civilisation  

nouvelle » (ibid. : 270). Les sciences permettent d'élever la productivité. Le développement c'est le travail 

rationalisé, efficace. Il a pour vocation d'unir l'humanité dans un même objectif. Le sous-développement  

désigne tout ce qui n'a pas atteint un stade suffisant de modernisation. 

« Est-il légitime de passer de l'universelle vérité de la science, de l'universelle efficacité de la technique à  

la  vocation  universelle  de  la  civilisation  industrielle ? »  (ibid. :  250).  Oui,  en  grande  partie,  car 

l'expérience montre que le développement présente bien des traits universels, quel que soit le lieu où il se 

produit : réduction de la part de la main-d’œuvre employée dans l'agriculture, urbanisation, scolarisation 

etc. Abondance en vue de quoi ? Il n'y a pas de réponse, les moyens produits peuvent servir diverses fins.  

Il n'y a pas d'objectif unique à la civilisation industrielle. Va-t-on alors vers une seule culture  ? Pas tout-à-

fait, la diversité demeure dans les œuvres de l'esprit. Cependant nul ne peut prévoir dans quelle mesure la 

diffusion de la technique moderne épargnera la diversité souhaitable des cultures. Dans les œuvres de 

l'esprit  les  cultures  et  les individus cherchent  des  réponses existentielles auxquelles il  n'existe  pas de  

réponse définitive. Les trois valeurs de la  modernité, égalité, personnalité et universalité se nourrissent 

peut-être toutes à la source de la modernité, l'ambition prométhéenne. La destruction de la nature ? Elle est 

rationnelle.  Le  progrès  peut  produire  des  désillusions  du  fait  de  l'échec  partiel  de  l'égalité  ou  de 

l'universalité, d'où des déceptions. La seconde guerre mondiale, la bombe atomique ? L'histoire demeure 

humaine c'est-à-dire  partiellement irrationnelle. Mais « rien n'interdit d'imaginer la dissémination de la  

sagesse en même  temps que des armes nucléaires » (ibid. :  209).  Aron récuse les analyses d’Ellul :  il 

l'étonne, sans le convaincre (ibid. : 336). Il relativise aussi la pertinence des analyses de Galbraith, dans 

son effort pour démontrer l’inexistence de la souveraineté du consommateur : pour Aron, elle existe quand 

même.

Sociologues et philosophes ne sont pas les seuls à défendre cette conception. Le célèbre anthropologue  

Louis Dumont (1911-1998), spécialiste de l'Inde, a soutenu des thèses similaires, qui continuent de faire 

autorité, et que Gauchet ne fait que reprendre, en grande partie. Pour Dumont l'individualisme est ce qui 

distingue les sociétés occidentales de toutes les autres, qui seraient « hiérarchiques » (1971, 1977, 1978). 

L'Inde des castes est l'exemple le plus abouti d'un tel ordre. C'est parce qu'elles semblent faire de l'individu 

la source des normes que les sociétés modernes peuvent être qualifiées d' «  individualistes ». Il y a ainsi 

des sociétés sans hiérarchie qui sont le fait d'individus, et d'autres sociétés dans lesquelles la hiérarchie 

implique l'inexistence d'individus, exhibant à la place un holisme hiérarchique, comme dans le système 

des castes. Les sociétés fondées sur l'individu ont ceci de particulier d'être créées à partir de ce que font les 

individus. Elles ne peuvent donc pas être décrites à l'avance, à la différence des sociétés traditionnelles,  

qui doivent être appelées « holistes » car elles valorisent d'abord le Tout. Ce que font les personnes est  

ordonné à la pérennité du tout, du commun. C'est un tel retour en arrière qui a été tenté lors de crises  

graves de l'ordre individualiste, comme dans les années trente. 
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Pour Dumont les sociétés modernes valorisent plus les relations entre les humains et les choses que les  

relations entre humains. Ceci implique une autre conception de la richesse : celle que Marx appelle « le  

fétichisme de la marchandise » (1977 : 14). Un élément clé de ces sociétés est une claire distinction entre 

« l'économie »  et  le  « politique »  (1977 :  14),  comme deux domaines  séparés  de  la  vie  sociale.  Ceci 

implique un changement profond dans la conception de la propriété, qui doit être liée à l'individu et non à 

un ensemble de conditions sociales, comme dans les sociétés hiérarchiques. Le roi doit abandonner sa 

volonté d'organiser la création de richesse et « laisser faire » les agents eux-mêmes, qui se transforment 

alors  en  « individus ».  C'est  une  révolution des  valeurs  (1977 :  15).  L’économie est  la  forme la  plus 

achevée d'expression de l'individualisme. C'est du retrait du politique, qui est le domaine du public, que  

naît l'individualisme. Toutes les spiritualités sont une forme de retrait par rapport au monde, à l'espace 

public, qui ouvre la possibilité d'un « individualisme-hors-du-monde ». Mais les moines qui se retirent du 

monde  le  critiquent  sans  le  changer.  Le  christianisme  a  ouvert  une  possibilité  spécifique : 

« l'individualisme-dans-le-monde »,  qui  est  la  seule  à  rendre  les  humains  égaux.  Cette  disposition 

particulière n'a pas été activée avant le XVIIème siècle. Saint Augustin fut très proche de définir l'État  

comme une collection d'individus, mais l'Église a articulé  auctoritas et  potestas de manière analogue à 

l'Inde : sur le mode de la complémentarité hiérarchique. Le roi est soumis au prêtre dans le domaine des 

affaires spirituelles, et le prêtre est soumis au roi dans le domaine des affaires temporelles. Roi et prêtre se  

sont complétés pour faire en sorte que rien ne change. Avec le protestantisme toutefois le retrait hors du  

monde se concentre dans la volonté  individuelle. Nul ordre n'ordonne plus à l'avance les relations entre 

individus : nous quittons le naturalisme pour entrer dans l'artificialisme. Le lien social n'est plus le résultat 

de la découverte d'un ordre naturel qui préexisterait, comme dans les sociétés hiérarchiques ; il est issu de 

la volonté individuelle, qu'il s'agisse en économie de l'échange ou dans la sphère politique de l'État, qui  

repose sur le contrat, qui est artificiel, que l'on peut rompre à tout moment. De la même manière la science  

expérimentale procède sans vérité  a priori, elle teste le réel à partir d'hypothèses et propose ensuite des 

interprétations, toujours réfutables ultérieurement. Calvin arrive à la fin de ce processus. Cette évolution a 

affecté la théorie de l'État, bien sûr. Cela a commencé avec Guillaume d'Ockham, au XIIIème siècle, qui a  

proposé une théorie subjective des droits, ancrée dans un positivisme nominaliste. 

Contre l'École de Francfort, Dumont soutient que la modernité se définit par une rationalité spécialisée et  

non par la rationalité instrumentale.  « Tradition » signifie plus ou moins « non-rationnel », c'est-à-dire 

non-spécialisé. Dans les sociétés primitives par exemple le social ne se détache pas du politique ni de 

l'économique, ces différentes sphères d'activité sont, comme leur concept, étroitement intriquées les unes  

aux autres, au point d'en devenir indiscernables, ce qui explique la confusion qui règne dans ces sociétés. 

Dans le monde moderne, la religion a été supplantée par l'économie et la politique, ainsi le monde s'est-il 

trouvé  « désenchanté ».  Les  économistes  mercantilistes  confondaient  encore  économie  et  politique, 

comme les Indiens, dans ce qui servait les intérêts du roi. L'idée à cette époque était que le profit de l'un  

était forcément la perte d'un autre ; le commerce ne produisait rien, il ne faisait que déplacer les richesses.  

L'économie était comme prisonnière de la moralité. L'Église condamnait l'usure, et la poursuite de l'intérêt  

économique était considéré comme un vice. Pour Dumont, Quesnay est celui qui va plus loin parce qu'il 

pose la  question de la  vraie  richesse.  C'était  un fermier  capitaliste,  avec un intérêt  peu marqué pour 

l'industrie, que l'on croyait improductive, à cette époque. Il est le premier à représenter l'économie comme 
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un tout. Son célèbre « Tableau » (1759) explique comment les investissements réalisés peuvent aboutir à 

des rendements croissants. Plus tard Turgot va encore plus loin. Il veut abolir les privilèges et égaliser les 

états.  Il  découvre la théorie  des rendements  non-proportionnels.  L'étape suivante de l'évolution est  la  

séparation de l'économie du politique. C'est l'œuvre de Locke, dans son rejet de la théorie de l'autorité de 

Filmer, fondée sur la parenté. Filmer soutient que les sujets du roi sont comme les fils et les filles d'un 

père.  La nature (la  parenté)  justifie  l'autorité.  Locke dissout  cette théorie et  donne un sol  ferme à la  

propriété privée. Les enfants s'émancipent de leur père, deviennent leur égal. L'humanité devient alors  

propriétaire de la nature (Dumont, 1977 : 70). La propriété est justifiée par le travail et non plus par le  

besoin. Elle est exclusive – et comme telle facteur d'exclusion, au lieu d'être inclusive, comme en Inde ou  

au Moyen-âge. La règle de la majorité émerge contre la « volonté commune » de Rousseau, qui exige le 

consensus, et ne laisse pas de place à l'individu, qui se trouve alors écrasé par l'ordre social. La règle de la 

majorité permet de faire la place au pluralisme. Les droits de l'Homme définissent le minimum au-delà  

duquel la majorité ne peut aller. Il y a donc deux bornes, dans ce système : la règle de la majorité et les 

Droits de l'Homme.

La  Fable des Abeilles de Mandeville (1714) et la  Richesse des Nations d'Adam Smith (1776) sont les 

étapes suivantes. Mandeville soutient que le luxe et la poursuite de l'intérêt privé sont des vices qui servent  

le bien public. Se satisfaire de peu était un idéal répandu jusque-là, aussi essayait-on d'arrêter de travailler 

dès qu'on le pouvait. Shaftesbury et beaucoup d'autres moralistes de l'époque s'opposèrent à Mandeville,  

soulignant  les  dangers  de  cette  apologie  du  vice.  Smith  réconcilie  Mandeville  avec  Shaftesbury,  en 

montrant qu'économie, règne de l'intérêt,  et politique, domaine du bien public, ont  chacun une sphère 

propre. La moralité était adéquate à la petite société, dans laquelle la personne peut rencontrer chacun de 

ses semblables, mais pas à la grande, qui est fondée sur l'économie et l'anonymat. Reprenant la thèse 

d'Halévy (1901), Dumont explique que Kant est celui qui va nous permettre de sortir de l'utilitarisme pour 

entrer dans la philosophie rationnelle. Dans l'ordre traditionnel le paysan est paysan de père en fils, c'est  

un destin immuable que l'on ne songe même pas à contester. L'utilitarisme nous sort de cette situation mais 

libère des passions qui peuvent conduire à menacer les droits de la minorité. Kant détache la norme morale 

du cosmos pour l'installer à l'intérieur de la personne. C'est désormais notre « voix intérieure » que nous 

écoutons en matière de normes, nous savons que ces normes sont de notre fait et non un donné de nature.  

Nous pouvons donc avoir un rapport « critique » à ces normes, c'est-à-dire un rapport qui s'interroge sur 

les conditions de possibilité de telle ou telle norme morale, qui n'est donc plus considérée comme donnée 

(relevant du fait). 

L'individu agit  désormais d'une manière créative envers  son environnement,  libéré des  attaches de la  

communauté. Smith est pénétré de l'idée de progrès. Il lie valeur d'échange et division du travail. Marx 

tente  de  revenir  à  la  valeur-travail  mais  pour  Dumont  il  ne  réussit  qu'à  échapper  à  ce  qu'il  fallait  

expliquer :  le  prix.  Le  concept  de  « temps  de  travail  socialement  nécessaire »  est  holiste,  il  tente  de 

réintroduire la référence à un Tout. On passe peu à peu de relations entre humains aux relations entre 

humains et choses. L'ordre social n'est plus décidé collectivement mais organisé de proche en proche. Pour 

Dumont Keynes a voulu réinstaller la subordination, et son premier disciple fut... Adolf Hitler (1977 : 

133). Hitler est en effet celui qui a voulu réinscrire la société moderne dans un ordre traditionnel, fondé  

sur  l'esprit  germanique.  Il  a  voulu restaurer un ordre passé.  Cette tentative était  vouée à échouer  car 
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l'évolution de la société allemande, avait rendu impossible toute tentative de ce genre. Marx a en réalité 

porté l'idéologie économique à sa puissance maximale, comme le montre sa théorie de l'extinction de l'État  

au profit d'une libre association de travailleurs (1977 : 154). Il a imaginé une interdépendance consciente 

sans État (1977 : 169). Pour Dumont c'est une contradiction dans les termes : soit l'interdépendance est 

économique et inconsciente, soit elle est consciente et non-économique. L'élément de la conscience, c'est 

l'État, le politique. Le marché n'a aucun besoin de discours globalisant, il fonctionne de proche en proche.  

Toute  tentative  de  compréhension  globale  de  l'économie  débouche  sur  le  totalitarisme,  socialisme 

planificateur  ou  le  communautarisme fasciste  ou  nazi.  La  théorie  de  la  lutte  des  classes,  donnant  la 

primauté à l'économique comme « déterminant en dernière instance », indique la véritable préférence de 

Marx contre l'État et le politique. C'est donc aussi grâce aux luttes ouvrières que l'ordre moderne s'est  

répandu dans le monde. Et l'histoire a confirmé ce que Condorcet prévoyait : la disparition des inégalités 

entre les nations, qui sont toutes égales devant la loi internationale, et l'affaiblissement des inégalités entre  

individus, même si persistent des inégalités de talent.  Pour Dumont les États-Unis sont la forme la plus 

achevée de cette forme de société.

Dans  ce  cadre  Dumont  propose  de  réinterpréter  le  totalitarisme  comme  un  phénomène  moderne, 

Bolcheviks et  nazis  faisant  preuve d'une même volonté  d'écrire l'histoire  consciemment.  L'Allemagne 

offrait un terreau propice car, à la différence de la France, la nation allemande n'a pas été fondée par une  

assemblée  mais  « dans  le  sang  et  l'acier »  (ibid. :  156),  c'est-à-dire  par  les  liens  de  parenté  et  la 

communauté organique.  Pour Dumont elle comporte un élément holistique puissant,  avec l'idée d'une  

culture spécifique et d'une communauté. « Si les Allemands avaient appris à distinguer entre le pouvoir et  

le fait, nous aurions évité la farce apocalyptique du national-socialisme » (1983 : 149). Hitler a essayé de 

subordonner  l'individualisme  à  la  société.  Son  « socialisme »  était  une  manipulation  de  masse  et  sa 

« nation » ne renvoyait qu'à un pangermanisme raciste. Le racisme est une résurgence de la hiérarchie, le 

raciste donne un statut à la race. Au contraire de la société féodale, fondée sur un réseau d'allégeances, le  

lien  entre  le  Führer  et  les  masses  était  direct.  Le  totalitarisme  est  donc  un  phénomène  proprement 

moderne. Et il peut se reproduire.

C'est une explication qui est très proche de celle d'Alain Renaut et de Luc Ferry. On comprend maintenant 

beaucoup mieux les réactions passionnées et concordantes de ces auteurs, et de toutes celles et ceux qui les 

suivent, et ils sont nombreux, à l'encontre des écologistes. Ces derniers sont une « minorité active », qui va 

à l'encontre de la « règle de la majorité ». Ils tendent à justifier la propriété par le besoin (des écosystèmes) 

et  pas  seulement  par  le  travail  et  l'échange  marchand.  Ils  semblent  donc  restaurer  ce  «  holisme » 

antimoderne caractéristique d'un monde « enchanté ». Et pire encore ils entendent « réinscrire l'homme 

dans la nature ».  Marcel Gauchet avait annoncé la couleur : puisque l'humanisme est le résultat de cette 

« sortie  de  la  religion » qui  permet  science,  transformation  de  la  nature  et  finalement  émergence  de 

l'humanité comme telle, alors l'écologisme, en tant qu'« amour de la nature », ne peut être que « haine des 

hommes » (1990). Pour lui l'écologisme ne fait que recycler « un bagage théologique apparemment bien  

oublié […] la classique dénonciation de l'orgueil satanique d'une créature voulant outrepasser ses limites  

et méconnaissant qu'elle ne s'appartient pas, pas plus que la création ne lui appartient ». Les écologistes 

sont des gauchistes qui ont trouvé un nouveau « fonds de commerce ». La haine des hommes se manifeste 

maintenant « au travers du rêve d'une nature édénique délivrée du fléau des hommes ». 
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5.2.2. Le New Age, écologisme ou rameau de la religion propre à la modernité ? 

Les écologistes seraient ceux qui chercheraient à faire appel aux « forces spirituelles » du sacré contre 

celles de la raison, ceux qui véhiculeraient cette pensée « holiste » jugée grosse de toutes les tragédies 

imaginables.  Plusieurs  auteurs  suspectent  en  effet  l'écologisme  d'être  proche  d'un  nouveau  courant  

religieux appelé « New Age » (Jacob, 1999 : 253 ; Prendiville, 1981 : 143 ; Alphandéry & al. 1991 : 62). 

Nous retrouvons donc pour la troisième fois cette problématique des « années trente », dont nous avions 

commencé à discuter en abordant les thèses de Jean Jacob et, au-delà de lui, de Zeev Sternhell. Le risque  

est-il aussi élevé que le soutient cet auteur ? 

Qu'est-ce que le New Age, tout d’abord ? L’objet est moins évident qu’il en a l’air. Les éléments dont nous 

disposons sur ce courant sont peu nombreux. Le Dictionnaire des faits religieux (2010) le situe dans les 

« Nouveaux mouvements religieux » dont il explique qu'ils sont mal identifiés126.  Jean Vernette explique 

dans un ouvrage déjà ancien (1992) que le Nouvel Age est été popularisé en France en 1981 par le livre de 

Marilyn Ferguson,  Les enfants du Verseau - Pour un nouveau paradigme. Il comporte certains traits qui 

ressemblent en effet à l’écologisme, notamment l'importance du lien à la nature, l'idée que nous sommes 

sur le point de passer d’un paradigme matérialiste à un paradigme sous le signe des valeurs spirituelles 

(Vernette, 1992 : 11), et le recours à certaines traditions spirituelles orientales, à l’instar de la deep ecology 

ou Greenpeace. Pour Vernette c’est une nébuleuse dont le thème est « caractérisé par la conviction que  

l’humanité est sur le point d’entrer, à l’aube de l’ère astrologique du Verseau, dans un âge nouveau de  

prise  de  conscience  spirituelle  et  planétaire,  d’harmonie  et  de  lumière,  marqué  par  des  mutations  

psychiques profondes [...] C’est un syncrétisme de convictions globalement partagées [...] La réalisation 

spirituelle  comme  objectif  de  l’existence  individuelle,  et  l’éveil  à  une  conscience  planétaire  comme  

objectif de l’existence collective », inspiré du christianisme, du bouddhisme et de l’hindouisme (Vernette 

& Moncelon, 1995 : 159-160). 

Le problème est que le New Age est explicitement récusé par une vaste majorité d'écologistes. La deep 

ecology elle-même, qui semble pourtant être le courant de pensée le plus proche, prend  dès les origines le 

soin de s’en distancier (Devall & Sessions, 1985 : 5). Et ce n'est pas une simple formule de style, ni une 

dénégation de surface. Les désaccords de l'écologisme avec ce courant sont profonds. Michel Lacroix 

montre en effet que  c’est dans la lignée  de Teilhard de Chardin et de Buckminster Fuller que doit se 

comprendre le New Age et son thème central : Gaïa. Le New Age, c'est plutôt des techno-utopistes qui 

pensent que les réseaux informatiques vont présider à l’émergence d’une nouvelle conscience, globale, qui 

n’est autre que celle de la Nature elle-même, ou du moins de la planète Terre (Lacroix, 2004 : 66-68). Pour 

Lacroix le Nouvel Age est une spiritualité qui est plutôt à rapprocher du néolibéralisme, vu son lien avec 

la gestion du stress et certaines pratiques managériales. C'est aussi la lecture que soutient Slavoj Zizek  

(2005). Ceci explique aussi les étonnantes positions de James Lovelock, le père de « l'hypothèse Gaïa » 

que de nombreux observateurs, y compris des écologistes, rangent parmi les écologistes les plus éminents. 

Si cela était vrai alors comment expliquer qu'il soit un membre éminent de l’Association des Écologistes 

Pour le Nucléaire (AEPN), une organisation qui n’est guère appréciée dans le milieu écologiste, comme 

126 Entrée « Nouveaux mouvements religieux », in Azria & Hervieu-Léger (dir.) Dictionnaire des faits religieux, 
2010, p. 813.
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on peut  s’en douter ?  En fait  Lovelock est  plus  proche du New Age et  des  techno-utopistes  que de 

l'écologisme.  S'il  y  a  bien  un  appel  à  « changer  de  paradigme »  et  une  référence  à  la  nature,  dans 

l'écologisme,  s'il  y  a  bien  aussi  un  attrait  pour  les  spiritualités  orientales  et  les  diverses  techniques 

d'épanouissement du Soi, au sens élargi,  ce n'est pas pour s'inscrire dans ce courant-là – ce qui serait  

inconséquent, par rapport à ses propres buts.

Mais le rapport au sacré ? Il est bien plus ambivalent et mesuré que ne le soutiennent les études à charge.  

Alphandéry et ses collègues reconnaissent que la Terre est importante pour les écologistes mais pas au  

point d’être vénérée comme un Tout, comme un divinité, « Gaïa », qui serait « un être vivant personnifié » 

(Alphandéry & al., 1991 : 42). Les écologistes affirment explicitement que « les écosystèmes ne sont pas  

sacrés » (Lalonde in Ribes, 1978 : 33 ; Moscovici in Ribes, 1978 : 70). Même Goldsmith n’utilise le terme 

« holisme » qu’au sens de « propriétés émergentes », au sens où nous observons que la vie se maintient sur 

Terre, en équilibre, en dépit des innombrables actions et interactions qui l’habitent constamment – ce qui 

provoque un étonnement qui n’est pas sans rapport  avec la thèse du « dessein intelligent », une thèse 

qu’aucun des auteurs que nous avons consulté n’a  jamais soutenue, alors même qu’elle est aujourd’hui 

largement diffusée aux États-Unis, sans que Luc Ferry ne s’en offusque outre mesure. Et rappelons enfin 

que  Tansley (1935)  a  construit  son concept  « d’écosystème »  contre  un  autre  concept,  qui  se  voulait 

holiste, justement : la « communauté biotique ». 

Même aux États-Unis, où la spiritualité et la religion sont plus présentes dans l'espace public qu'en France 

(Casanova, 1994), les grandes figures de l'écologisme ne sont pas liées au New Age. John Muir s'inscrit à 

la suite de Ralph Waldo Emerson (1803-1182) qui définit la nature comme une entité divine qui englobe 

tout et que nous connaissons mal, que nous ne savons même pas voir, tant nous sommes absorbés dans nos 

activités quotidiennes et impersonnelles (Nature, 1836127). La nature est un lieu de solitude, de retrait par 

rapport à la vie agitée de la société, qui permet le recueillement. Il prône la fusion du Soi et de la Nature,  

un Éveil bouddhique. C'est pour cette raison que ce courant a été appelé « transcendantaliste ». Loin de 

faire l'apologie de la technologie, il cherche au contraire à se mettre en retrait par rapport à elle. C’est  

aussi le cas d’Henry David Thoreau (1817-1862), un autre précurseur célèbre de l'écologisme étasunien,  

dont nous avons pu évoquer plus haut à plusieurs reprises l’intérêt pour la wildness, et pas seulement la 

wilderness.  Ceci justifie de nouveau de faire de la désobéissance civile et autres manifestations de ce 

genre un rameau de l’écologisme et pas un ensemble d’éléments accessoires comme le prétend Jean Jacob.

Un autre  élément  empêche  de  relier  simplement  l’écologisme et  le  New Age,  compris  au  sens  d’un 

mouvement de type millénariste.  En effet les études sociologiques n'indiquent pas que les écologistes  

confèrent  une quelconque portée politique ou transformatrice au religieux,  par rapport  aux problèmes 

qu'ils portent. Ils ne sont pas de fervents défenseurs d’une abolition de la loi de 1905 sur la séparation de  

l'Église et de l'État, à l'inverse de certains mouvements religieux. Ils ne sont pas particulièrement sensibles 

à « la religion » au sens ordinaire du terme, comme discours sur les fins ultimes (la vie après la mort, le  

statut de la Bible etc.) : 20% des répondants sensibles à l’écologie sont aussi soucieux de religion, contre 

33%  de  ceux  qui  s'en  désintéressent  (Inglehart,  1990 :  478).  Les  écologistes  se  montrent  donc  plus 

séculiers et « modernes » que la moyenne, contrairement aux allégations. S’ils ont recours à des pratiques 

127 http://oregonstate.edu/instruct/phl302/texts/emerson/nature-contents.html
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dites  « spirituelles »,  par  exemple la  méditation,  ils  n’en font  pas  une politique.  Quand Charbonneau 

déplore  une perte  de spiritualité  c’est  dans un sens  que ne renierait  pas  Luc Ferry,  car  pour  lui  «  le 

spirituel » renvoie à ce que Husserl entendait par là (Husserl, 1935) : une dimension proprement humaine 

que l’on peut aussi nommer « culture », le lieu des discussions sur les fins. Pas nécessairement les fins 

« ultimes », celles qui relèvent de « la religion » au sens courant du terme (ce qu’il y a après la mort etc.), 

mais des fins « terrestres », si l’on peut dire. En combattant une possible manifestation des « forces de 

l'esprit »,  c'est  aussi  l'expression  du  pluralisme  que  ce  libéralisme  cherche  à  extirper...  Curieuse 

démocratie ! Au contraire l'écologisme cherche à pluraliser les fins possibles, en témoigne par exemple le  

débat sur les nouveaux indicateurs de richesse.

Donc rien, dans  l’attitude écologiste, ne laisse penser à une attitude « irrationnelle » au sens d’un appel 

aux forces « spiritualistes ». Ce qui est critiqué, au titre de « la raison », c’est la raison industrielle (ou 

productiviste, ou occidentale, ou cartésienne etc.), encore une fois. Et si appel aux forces spirituelles il y a,  

c’est au sens de la psychologie sociale : pour provoquer un changement, il faut mobiliser, et donc jouer sur 

les émotions, la sérialité, comme le font d'ailleurs les autorités et les entreprises, comme l'a montré notre  

analyse de l'économie des réseaux, plus haut. Les finalités  écologistes sont corsetées dans les finalités 

industrielles, elles cherchent à s'en dégager ; il n'y a là rien « d'irrationnel », sauf à refuser que le débat sur 

les fins sorte des limites imposées par la société de croissance, et sauf à refuser à certaines parties de la  

société civile les moyens de mobilisation massivement utilisés par d'autres. Nous comprenons, du reste, 

pourquoi Luc Ferry évite de s'intéresser à l'économie. Il lui faudrait sans doute reconnaître que la quasi-

totalité des accusations qu'il adresse aux écologistes devraient en réalité avoir pour cible l'industrie et les 

autorités publiques qui,  en tant  qu'acteurs de changement  social,  agissent  aussi  comme des  minorités  

actives. 

Les écologistes qui se réclament le plus souvent de la raison sont mêmes ceux que Jean Jacob rangeait  

parmi les plus « spiritualistes » : les « personnalistes bordelais », Bernard Charbonneau et Jacques Ellul. 

Ce dernier a consacré un livre entier pour expliquer que l’expansion du système technicien représente une 

« trahison de l’Occident » (Ellul, 1975), au sens où celui-ci était porteur du sens critique. Jacob continue 

donc de se livrer à sa sociologie asymétrique, qui implique de toujours faire deux poids, deux mesures. Le 

fond importe  peu,  en réalité ;  ce  qui  fait  problème,  pour  les  observateurs,  n’est  pas  de faire  appel  à 

l’émotion, mais que cette émotion ne suive pas les schémas reconnus, et dérange donc l’ordre établi en la 

matière. L'éloge de l'industrie et de la croissance fait partie soit du domaine « privé », de la société civile, 

soit du cadre établi, légitime, les observateurs s'abstiennent donc de tout commentaire en la matière  ; par 

contre l'écologisme fait problème, car il ne va pas dans le même sens, n'implique pas les mêmes acteurs, ni  

les mêmes buts.  Pourtant sur le fond les références de Charbonneau à la mort du «  grand Pan », à la 

« grande  mue »  etc.  ne  sont  pas  moins  « spiritualistes »  que  les  textes  enflammés  de  Jean  Fourastié 

célébrant les Trente Glorieuses. 

Même remarques à l'endroit de Ferry célébrant l'aventure automobile et Guéry faisant de l'industrie la  

vérité de la condition humaine. Charbonneau n’a aucune fascination pour une nature Eden qu’il analyse à 

juste  titre  comme étant  le  produit  illusoire  d’une  société  citadine,  mettant  en  cela  le  doigt  sur  une 

divergence importante entre écologistes des villes et écologistes des champs : quand les uns parlent de 
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« nature » ils renvoient à la biosphère, aux aménités et aux nuisances, tandis que les autres parlent plutôt  

d'usages de la nature. Il n’a pas non plus de nostalgie pour les sociétés primitives, au contraire il souscrit 

entièrement à la thèse soutenue par Marcel Gauchet selon laquelle les sociétés primitives ou paysannes ne 

se  distinguent  guère  du  cosmos  dont  elles  font  partie,  que  ce  sont  les  villes  et  la  distance  qu’elles 

instaurent qui rendent la nature visible et font d’elle un manque (Charbonneau, 1969, 1972). Ce qu’il 

déplore, et la position d’Ellul est similaire, est que nous ayons perdu les fins de vue. Les moyens que nous 

avons mis en œuvre pour atteindre certaines fins,  notamment  la  raison critique,  sont  devenus contre-

productifs et produisent à leur tour une aliénation. Bref,  toujours la même rengaine :  ce que réalisent 

l’industrie et la croissance n’est pas le progrès, et il est urgent de se mobiliser pour rétablir la situation. 

Au contraire de ce que prétendent Aron, Gauchet, Ferry et Bourg, les écologistes se vivent comme ceux 

qui, tels les Lumières, s’efforcent, sur fond d’une analyse de la nature, d’un effort de science, de lucidité,  

de déconstruire les mythologies modernes et d’en montrer le caractère oppresseur. Ils montrent qu’une 

part grandissante de l’humanité voit ses ressources essentielles menacées – eau, stabilité climatique, terre.  

Ils montrent que le corps inorganique des riches ne survit plus que sous la perfusion de ressources en voie 

d’épuisement, tel que le pétrole, le charbon ou le gaz, dont l’extraction  bouleverse le mode de vie des 

pauvres, qui ne recueillent que les déchets.  Gauchet se réclame de Weber, pour qui le désenchantement 

c'est la « rationalisation du monde ». Mais cette « rationalisation » n'en est pas une, pour les écologistes, 

car  elle  désorganise  les  écosystèmes  et  opprime  les  êtres  humains.  Elle  n'est  rien  d’autre  que  la  

progression de « système technicien » étudié par Ellul, la « mégamachine » mise en évidence par Latouche 

(2004)  à  la  suite  de  Mumford (1950).  Elle  ne  peut  pas  être  rationnelle,  puisqu'elle  ne  peut  pas  être 

universalisée. La fameuse « fable de David Brower », le fondateur des Amis de la Terre, relatée par Brice 

Lalonde et Dominique Simonnet,  n’a d’autre but que de le rappeler : « prenons les six journées de la  

Genèse comme image pour représenter ce qui, en fait, s’est passé en quatre milliards d’années. Notre  

planète est née le lundi à zéro heure. Lundi, mardi et mercredi, jusqu’à midi, la terre se forme. La vie  

commence mercredi  à midi et se développe dans toute sa beauté organique pendant les quatre jours  

suivants.  Dimanche à quatre heures de l’après-midi  seulement les grands reptiles apparaissent.  Cinq  

heures  plus  tard,  à  neuf  heures  du  soir,  lorsque  les  séquoias  sortent  de  terre,  les  grands  reptiles  

disparaissent. L’homme n’apparaît qu’à minuit moins trois minutes, dimanche soir. À un quart de seconde  

avant minuit,  le Christ  apparaît.  À un quarantième de seconde avant minuit commence la révolution  

industrielle. Il est minuit maintenant, dimanche soir, et nous sommes entourés de gens qui croient que ce  

qu’ils font depuis un quarantième de seconde peut continuer indéfiniment » (Lalonde & Simonnet, 1978 : 

61).

La thèse  de Gauchet  peut  toutefois  être  lue dans un  autre  sens,  auquel  son  auteur  n'a  pas  pensé.  Si 

« l'extériorité »  pour  source  et  « l'immuabilité »  pour  règle  est  le  signe  du  sacré,  alors  la  rationalité 

économique relève bien de ce domaine. Les preuves en ce sens sont très nombreuses, la plus forte étant  

sans doute que l'activité économique soit  modélisable. La contradiction entre la prétention de plasticité 

totale de l'ordre moderne et sa réalité de croissance est au cœur de notre problématique. Raymond Aron 

affirme ainsi à la fois que le seul ordre reconnu dans les sociétés Modernes est celui du changement et que 

ce changement  se  définit  par  la  croissance (Aron,  1969 :  225)...  Aucune autre  direction ne se  trouve 

autorisée,  par  conséquent.  Pour  François  Guéry,  l’industrie  est  « salvatrice  et  constructive,  puissance  
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réconciliatrice  par  excellence »,  issue  de  « pionniers »  et  « prophètes » ;  elle  est  « notre  message 

planétaire, notre flèche d’universel » (1989 : 11). Et l'on pourrait ainsi multiplier les exemples.  Lenoir 

relève  que  la  foire  de  Chicago  en  1933  exhibait,  sous  le  titre  Le  siècle  du  progrès,  une  « maxime 

totalitaire » : « la science explore, la technologie exécute, l’homme se conforme » (ibid. : 181). Peut-on 

encore dire, avec Weber, que le désenchantement c'est « l’élimination de la magie en tant que technique  

de salut » (Gauchet, 1985 : II) ? 

Cette dimension religieuse de l'économie se traduit  aussi  par des discours prophétiques et,  à ce titre,  

« irrationnels ». Des économistes nobélisables, on l'a vu avec Romer, prophétisent cinq milliards d’années 

de croissance. Julian Simon (1932-1998) estimait en 1995 que nous avions « dans nos mains et dans nos 

bibliothèques » de quoi faire une croissance ininterrompue pour les sept prochains milliards d'années.  

Rendons-nous compte de l'énormité de l'affirmation ! De tels discours sont pourtant pris au sérieux dans 

d'éminents manuels qui sont diffusés massivement à l'échelle mondiale. Cet ordre a ses prophètes, soutient 

Lenoir,  qui  cite  cette  phrase  d’un  rapport  interministériel :  « on peut  prévoir  avec  certitude  que  des  

progrès techniques apparaîtront et continueront comme dans le passé à  accroître les possibilités et la  

liberté d’action de l’homme », témoignant ainsi d'une foi absolue (Lenoir : 105).  Et Ferry reprend cela : 

« que ce soit  par un surcroît  de science et de technique que nous parvenions un jour à résoudre les  

questions  qu’aborde  l’éthique  de  l’environnement  est  plus  que  probable »  (Ferry,  1992 :  191). 

L’accumulation  semble  tellement  essentielle  au  concept  de  « modernité »  que  Lascoumes,  qui  estime 

nécessaire de « moderniser » les DIREN (Directions Régionales de l'Environnement) affirme que cela 

signifie de  « donner plus de pouvoirs et de moyens à un secteur administratif fragile » (Lascoumes & 

Bourhis, 2000 : 14). L’espoir est donc mis dans le « toujours plus » de moyens, une nouvelle fois. Même 

son de cloche du côté de Gauchet, face aux écologistes. La solution, c'est évidemment de continuer dans  

l'escalade  des  moyens  et  de  prendre  possession  de  la  biosphère  tout  entière  et  la  « gérer »,  ainsi  la 

biosphère  sera-t-elle  faite  anthroposphère,  « comme  l'a  excellemment  formulé  Dominique  Bourg » 

(Gauchet, 1990 : 200).  Comme si l'accumulation de moyens pouvait servir n'importe quelle fin. Du point 

de vue écologiste c'est évidemment faux, les moyens ne servent que la croissance et ne génèrent qu'un  

« système »  technicien,  étant  liés  les  uns  les  autres  en  un  réseau.  Au  final,  la  solution  proposée  par  

Gauchet fait le jeu de l'écofascisme. Est-ce si surprenant ? 

Que la croissance et ses conditions (qui peuvent être variables selon les pays) soient le lieu du sacré est  

bien  le  diagnostic  écologiste.  Les  modernes  se  comportent  comme  si  la  plus  petite  limitation  de 

l’expansion  industrielle  était  totalement  intolérable,  proprement  sacrilège :  « remettre  en  question  ce  

processus  fatal,  ne  serait-ce  que  pour  suggérer  qu’il  n’est  pas  entièrement  bénéfique,  revient  à  

blasphémer  contre  l’évangile  moderniste »  (Goldsmith,  1992 :  9).  Alain  Hervé  estime  que  la  classe 

politique  est  « agenouillée,  mains  jointes,  devant  la  machine,  l’implorant  de  déverser  une  pluie  de  

bienfaits » (Hervé, 1978 : 50). Les savants et experts décident, les politiques suivent. Le progrès est une 

fatalité.  Yves Lenoir  témoigne  des  réticences  qui  sont  opposées  à  sa  volonté  de savoir,  à  propos du 

nucléaire : « nous approchions la frontière d’une région tabou, sanctuaire d’on ne sait quel insondable  

secret. Plus tard, courant 1975, j’eus la révélation du rideau de fer technocratique qui ceinture ce saint  

des saints en exhumant d’une pile poussiéreuse le désormais fameux décret n°66-406 du 15 juin 1966  

relatif à l’assermentation des personnels chargés du contrôle des pollutions radioactives  » (Lenoir, 1977 : 
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29) « La CIPR128 est le catholicisme atomique. « Au nom de la CIPR, je vous irradie... » » (ibid. : 73). La 

différence entre science et  dogme se fait  pratiquement inexistante.  Pour Yves Lenoir,  la théorie,  dans  

l'ordre technocratique, « sert à prouver rationnellement le bien-fondé de l’idéologie. [...]  L’idéologie va 

tellement de soi qu’on la considère comme une donnée de la nature et non pas comme un acquis culturel.  

À  cette  nature  correspond  une  « morale  naturelle ». […]  Comme  toute  morale,  la  morale  naturelle  

technocratique influe sur le comportement cérébral, sur la façon d’être intelligent  » (Lenoir, 1977 : 207). 

Quand la science est au service de l'idéologie, s'exclame-t-il, que d’affaires Lyssenko à venir  ! (ibid. : 

219). Pour Alain Hervé aussi l'ordre industriel  exhibe les caractéristiques extérieures de la foi (Hervé, 

1978 : 113). Le refus de réflexivité et de débat est explicite. « J’ai demandé à un responsable EDF s’il  

avait  des  doutes »,  dit  Yves  Lenoir,  « il  a  dit  n’en  avoir  aucun »  (Lenoir,  1977 :  114).  Les  lois 

économiques  sont  présentées  comme  intangibles,  et  la  science  comme  devant  suppléer  à  tous  les  

épuisements, quand, en réalité, du point de vue d'autres rapports scientifiques, nous en sommes à alimenter 

la chaudière en brûlant les wagons, faute de  charbon, comme dans le train de Buster Keaton : qui est 

l’utopiste,  demande Lenoir  (ibid. :  153) ? Au citoyen qui  veut  passer  à la faible consommation et  au 

solaire, le technocrate répond que les gens veulent le confort : « soyons sérieux, vous rêvez. Nous sommes  

au XXème siècle. Nous sommes une nation développée. Nous sommes un modèle de développement pour  

toutes les nations du tiers monde qui ne rêvent que de s’industrialiser à leur tour  » (Hervé, 1978 : 55). 

Rien  d'autre  n'est  possible  ni  même  concevable,  penser  autrement  est  tout  simplement  interdit. 

« L’évocation de Mère Nature n’est pas dénuée de caractères religieux », concèdent Lalonde et Simonnet, 

« mais ils sont bien moins choquants que la vénération de la croissance, la mystique de la consommation,  

l’idolâtrie du travail,  le culte de l'État, quelques dogmes politiques récents, le positivisme scientiste ou  

diverses confessions monothéistes au passé douteux » (Lalonde & Simonnet, 1979 : 37). 

Ces discours sont très actuels, comme nous l'avons vu avec Samuelson et Nordhaus, Paul Romer ou bien 

d'autres,  pour  qui  la  foi  dans  la  technologie  suffit,  pour  toute  réponse.  La  pérennité  de  cette  

« rationalisation » repose entièrement, pour son avenir, sur la promesse de « miracles » technologiques qui 

garantissent son « immuabilité ». Elle n'argumente pas : elle disqualifie quiconque oserait la remettre en 

doute.  Face à  cela,  l'écologiste  n’a  que deux solutions :  soit  abdiquer sa raison,  et  avoir  foi  dans les 

autorités et dans leur capacité à « faire des miracles » pour maintenir les grands partages ; soit douter des 

grands partages et chercher à ré-examiner ce qui a été mis de côté : tout ce qui est réputé « irrationnel » et 

inacceptable par la vision du monde en place. Ainsi s’explique que l’on puisse donner raison tant aux  

écologistes (qui défont la thèse du « désenchantement ») qu’à leurs détracteurs (pour qui défaire les grands 

partages c’est forcément « réenchanter »). Cela les conduit à s’inscrire à la suite de l'École de Francfort ou 

de Heidegger pour dénoncer l’emprise d’une certaine rationalité instrumentale, qui manipule les besoins 

des individus. 

Les partisans les plus décidés du New Age sont du côté de l'industrie, répétons-le, comme le confirme 

encore la question du « transhumanisme ». C'est de ce côté-là, plutôt que sur le plan géopolitique, que 

nous  avons  évoqué  plus  haut,  que  Marie-Angèle  Hermitte  (2011)  voit  poindre  le  risque  d'une 

différenciation interne à l'espèce humaine, sous prétexte d'un projet de « dépassement » de la « nature  

humaine » :  l'apparition  d'une  catégorie  de  sous-humains,  à  côté  d'une  catégorie  d'humains  ou  de 
128 CIPR = Commission Internationale de Protection Radiologique.
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surhumains, êtres « évidemment supérieurs » dont les droits seraient aussi « augmentés » que ses pouvoirs 

technologiques (ibid. : 203). Et ce projet n'est pas porté par des groupuscules isolés tels que les militants  

les plus radicaux de la  deep ecology,  mais par des autorités qui  ont pignon sur rue, et  sont à la tête  

d’institutions de taille considérable, ainsi William Bainbridge, qui dirigea l’initiative étasunienne sur les  

nanotechnologies (Dupuy & Roure, 2004). 

Que les nanotechnologies et le transhumanisme soient l'objet de critiques fortes de la part de l'écologisme,  

sur ces points, ne retient pas l'attention de Ferry. Le transhumanisme ne semble guère l'inquiéter, de toute 

façon, ni l'évolution de la technique. Se posant la question  de l’emprise de cette dernière sur nos vies, 

Ferry  conclut  que  la  « sympathie »  nous  tirera  bien  de  là  (1995 :  166).  À  une  question  d’éthique, 

d’autonomie, de responsabilité, de liberté, Ferry donne donc une étonnante réponse, qui s’apparente à une 

foi  dans  la  Providence  technique.  Il  s’agit  bien  d’une  foi,  car  aucun  argument  ne  vient  étayer  cette 

affirmation d’une solution des  problèmes écologiques  par  la  technologie.  Il  fait  fi  d'un  raisonnement 

rationnel par les causes et les conséquences. Quel est le sens de cet appel à avoir foi dans la technique, 

quand il est accompagné d’une diabolisation des thèses écologistes, rapprochées du nazisme, fascisme etc. 

ainsi que d’une exagération de l’importance politique de la deep ecology ? N’est-ce pas  d’hérésie  dont 

l’écologisme est avant tout coupable ? La vigueur avec laquelle Luc Ferry combat l’idée même de « droits 

des animaux », pour ne finalement rien lui reprocher d'important, pose question.

De ce point de vue, le « néoconservatisme », que Renaut et Ferry peinent à expliquer (2001 : 184), est 

facile  à  comprendre :  la  technique,  l’empire  technique,  la  puissance technique,  le  maintien  de foules 

immenses  dans  la  dépendance  d’employeurs  dont  Coase  avait  jugé  pertinent  de  les  comparer  à  des 

« maîtres »,  c’est  le  conservatisme  à  l’époque  moderne.  Dire  que  la  modernité  est  une  libération 

permanente  par  rapport  à  l’Ancien  Régime,  qui  planerait  sur  nous  comme une  menace  permanente, 

comme le prétendent Alain Renaut et Luc Ferry, c'est exhorter les masses à triompher d'adversaires qui ont  

disparus. C’est un combat qui occulte les sources contemporaines de l’aliénation, et peut donc s'analyser  

comme un contre-feu. Et inversement, en combattant les mouvements qui cherchent à mettre en œuvre le 

programme de l’autonomie, ils occultent activement les sources contemporaines de l’aliénation. N’est-ce 

pas là, précisément, une position conservatrice, qu’ils répugnent à admettre ? Bien sûr ceci renforce les 

risques d'écofascisme, car c'est la turbulence sociale qui est traitée, et non les enjeux auxquels nos sociétés  

doivent faire face. C'est exactement l'histoire de Cassandre.

François Guéry, avec le temps, évolue plutôt vers une position qui s’abstient d’inscrire l’industrie (ou 

l’Occident etc.) dans l’essence de l’humanité. Dans un entretien avec Corinne Lepage, à force d’exemples  

montrant la difficulté qu’il y a à mettre en place des politiques écologiques, il admet que la question est  

plus compliquée qu’elle n’en avait l’air et que l’industrie pose de sérieux problèmes (Guéry, 1993 : 298).

5.2.3. La croissance de la productivité comme activité générique

Bourg, Ferry, Gauchet, Aron et Dumont sont des auteurs libéraux. L’ordre du monde qu’ils dépeignent 

comme étant  seul  rationnel,  et  qui  se  révèle  « religieux »,  au  sens  d'un  déni  du  réel,  c’est  celui  du 

libéralisme. On pourrait dès lors s’attendre à ce que la critique marxiste s’en prenne à ses attendus. Tel est  

bien le cas pour l'exploitation du travail, que Marx déconstruit remarquablement bien, montrant que le  
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libéralisme  agit  comme un  « fétichisme »  de  la  marchandise,  qui  occulte  les  rapports  sociaux  réels, 

scientifiques. Mais si nous suivons la synthèse proposée par Jacques Droz comme fil conducteur, une  

nouvelle fois, il apparaît pourtant que Marx reprend très largement cette thèse apparemment libérale selon 

laquelle  l’échange  à  bénéfices  mutuels  est  l’activité  générique.  C’est  particulièrement  clair  dans  les  

premiers écrits, dits « romantiques », de 1844 (Manuscrits de 1844) et 1846 (L'idéologie allemande). En 

1846 Marx estime que Feuerbach n’a pas vu que le rapport réel de l’homme à lui-même « n’est possible  

que parce que l’homme extériorise réellement par la création toutes ses forces génériques » (1846 : 132), 

qui s’incarnent dans l’économie et les rapports de production.  Le travail est une activité historique dans 

laquelle l’homme se réalise peu à peu en tant qu’homme ; d’abord confus et irréfléchi, il devient conscient 

et  scientifique.  À l’époque du capitalisme le travail  prend la forme de  la séparation du travail  et des 

moyens de production,  de l’ouvrier et du capitaliste.  L’ouvrier  s’approprie la nature pour produire un 

« monde objectif » conforme à sa nature (ibid. : 63).

La critique marxiste classique de l'aliénation ne revient pas sur ce point, ce qui explique que sciences et 

techniques,  bien qu'étant  « bourgeoises » aient  pu être  considérées comme émancipatrices,  c'est-à-dire 

relativement « neutres » du point de vue des antagonismes de classe. La science et la technique ne sont pas  

tenues  pour  des  fétiches,  mais  pour  des  sciences  et  techniques.  Le  travailleur  constate  bien qu’il  est 

dessaisi de son propre produit, qu’il doit affronter comme un être étranger, une puissance indépendante de 

sa volonté (ibid. :  57), mais la cause n'est que la propriété privée, qui empêche la collaboration dans le  

« bon usage » d'un même outil.

La « ruse de l'histoire », en promettant une réconciliation pour demain, délégitime toutes les luttes qui 

auraient pour but des résultats plus immédiats dans ce domaine. Le marxisme classique explique en effet  

que le  capitalisme doit  faire  son œuvre révolutionnaire  et  arriver  à  son  expression universelle,  pure, 

mondiale,  avant  d'être  renversé.  « Le  prolétariat  ne  peut  donc  exister  qu'à  l'échelle  de  l'histoire  

universelle,  de même que le  communisme,  qui  en est  l'action,  ne peut  absolument  pas  se  rencontrer  

autrement  qu'en  tant  qu'existence  «  historique  universelle  ».  Existence  historique  universelle  des  

individus, autrement dit,  existence des individus directement liée à l'histoire universelle  » (1846 : 24). 

L'explication  est  « dialectique »,  mais  d'une  dialectique  bien  particulière  puisque  qu'à  chaque  stade 

quelque chose est conservé qui est mis en évidence par la science marxiste et non par consultation des  

individus, qui se voient donc sommés, en attendant la révolution, se subir l'aliénation, au motif qu'elle est  

« historiquement nécessaire ». « Le communisme n'est pour nous ni un état qui doit être créé, ni un idéal  

sur lequel  la  réalité devra se régler.  Nous appelons communisme le mouvement réel  qui  abolit  l'état  

actuel » (1846 : 24). Marx et Engels estiment avoir montré « que les individus de l’époque actuelle seront  

contraints d’abolir la propriété privée » (ibid. : 192). Au terme de ce processus l'humanité retrouvera sa 

vraie nature. Au stade du communisme, « la manifestation de soi coïncide avec la vie matérielle, ce qui  

correspond à la transformation des individus en individus complets et au dépouillement de tout caractère  

imposé originairement par la nature » (ibid. : 152). On sait le flou, en pratique, que Marx a laissé quant au 

contenu  pratique  de  ce  communisme.  La  nature,  identifiée  à  l’étrangeté  du  hasard,  est  entièrement 

humanisée.

Cette nature n’est pas n’importe quelle nature, Marx revient longuement sur le sujet. « L’industrie est le  
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rapport historique réel de la nature, et par suite des sciences de la nature, avec l’homme ; si donc on la 

saisit comme une révélation exotérique des forces essentielles de l’homme,  on comprend aussi l’essence  

humaine  de la  nature  ou  l’essence  naturelle  de l’homme ;  en conséquence les  sciences  de  la  nature  

perdront leur orientation abstraitement matérielle ou plutôt idéaliste et deviendront la base de la science  

humaine,  comme  elles  sont  déjà  devenues »  (1844 :  95)  « L’histoire  entière  a  servi  à  préparer  (à 

développer)129 la  transformation  de  « l’homme »  en  objet  de  la  conscience  sensible  et  du  besoin  de  

« l’homme en tant qu’homme » en besoin [naturel concret].  L’histoire elle-même est une partie réelle de 

l’histoire  de  la  nature,  de  la  transformation  de  la  nature  en  homme.  Les  sciences  de  la  nature 

comprendront  plus  tard aussi  bien la  science de l’homme,  que la  science de l’homme englobera les  

sciences  de  la  nature :  il  y  aura  une  seule  science »  (ibid. :  96).  Le  travail  est  la  vraie  solution  de 

l’antagonisme entre l’homme et la nature. « La société est l’achèvement de l’unité essentielle de l’homme 

avec la nature, la vraie résurrection de la nature, le naturalisme accompli de l’homme et l’humanisme  

accompli de la nature » (ibid. : 89). « Il faut surtout éviter de fixer de nouveau la « société » comme une  

abstraction en face de l’individu. […] En tant que conscience générique l’homme affirme sa vie sociale 

réelle […] de même qu’inversement l’être générique s’affirme dans la conscience générique et qu’il est  

pour soi,  dans son universalité,  en tant  qu’être  pensant »  (ibid. :  90).  Rationalisation,  modernisation, 

industrialisation : ici aussi, c'est tout un, comme chez Gauchet.

Le Manifeste du Parti Communiste (1847) résume la conception de  Marx et d'Engels :  « la bourgeoisie  

moderne  est […]  le  produit  d’un  long  développement,  d’une  série  de  révolutions  dans  le  mode  de 

production  et  les  moyens  de  communication ».  « À  chaque  étape  de  l’évolution  que  parcourait  la  

bourgeoisie, correspondait un progrès politique » (1847 : 21). Partout où elle est passée, la bourgeoisie 

« a noyé les frissons sacrés de l’extase religieuse, de la sentimentalité à quatre sous dans les eaux glacées  

du calcul égoïste. Elle a fait de la dignité personnelle une simple valeur d’échange et, à la place des  

nombreuses libertés si chèrement acquises, elle a substitué l’unique et impitoyable liberté du commerce  

[…] La bourgeoisie ne peut exister sans révolutionner constamment les instruments de production, donc  

les rapports de production, c’est-à-dire tout l’ensemble des rapports sociaux […] poussée par le besoin  

de  débouchés  toujours  nouveaux,  la  bourgeoisie  envahit  le  monde  entier  […]  Par  l’exploitation  du  

marché mondial, la bourgeoisie donne un caractère cosmopolite à la production et à la consommation de  

tous  les  pays.  Au grand désespoir  des  réactionnaires,  elle  a  ôté  à l’industrie sa base nationale.  Les  

anciennes industries nationales  ont  été  détruites,  et  le sont  encore tous les jours […]  À la place de  

l’ancien  isolement  et  de  l’autarcie  locale  et  nationale,  se  développe  un  commerce  généralisé,  une  

interdépendance  généralisée  des  nations  […]  Par  le  rapide  perfectionnement  des  instruments  de  

production  et  l’amélioration  infinie  des  moyens  de  communication,  la  bourgeoisie  entraîne  dans  le  

courant de la civilisation jusqu’aux nations les plus barbares […] Elle forme un monde à son image. La  

bourgeoisie a soumis la campagne à la ville. Elle créé d’énormes cités […] arraché une importante partie  

de  la  population  à  l’abrutissement  de  la  vie  des  champs  […]  La  centralisation  politique  fut  la  

conséquence fatale de ces changements » (ibid. :  25). « La bourgeoisie, au cours d’une domination de  

classe à peine séculaire, a créé des forces productives plus nombreuses et plus colossales que ne l’avait  

129 Dans le manuscrit de Marx, les deux termes (Vorbereitungs – Entwicklungs) sont écrits l’un au-dessus de l’autre, 
commente le traducteur dans la note 2, p. 96.
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fait tout l’ensemble des générations passées. La mise sous le joug des forces de la nature, le machinisme,  

l’application de la chimie à l’industrie et à l’agriculture, la navigation à vapeur, les chemins de fer, les  

télégraphes électriques, le défrichement de continents entiers, la navigabilité des fleuves, des populations  

jaillies du sol : quel siècle antérieur aurait soupçonné que de pareilles forces productives sommeillaient  

au sein du travail social ? » (ibid. : 25).

Inutile de détailler davantage, nous retrouvons ici tout ce que Jacques Droz a présenté comme étant le fruit  

de la science marxiste. La victoire du prolétaire implique l'émergence de la bourgeoisie, qui se caractérise 

par  un souci  de déterritorialisation et  de centralisation permanentes.  Avec cette  émergence,  les autres 

régimes sont  renvoyés sans  exception et  sans  distinction à  « la  tradition »,  et  leur  destruction,  par  la 

bourgeoisie, n'est qu'un mal relatif, dialectique : un petit mal pour un plus grand bien. Cette destruction est 

« créatrice », pour reprendre l'expression de Schumpeter, elle met en jeu une « ruse de l'histoire », une 

« ruse de la raison ». Ce qui se conserve, c'est la fonction de l'entrepreneur, justement, et ce n'est pas un 

hasard si Schumpeter fit partie des économistes qui pensaient qu'une évolution des sociétés industrialisées 

vers le socialisme relevait quasiment de la certitude. Le Parti a souvent été décrit comme assumant la  

fonction de l'entrepreneur, créateur de richesses.  Les Bolchéviks ont en fait trouvé « une technique de  

développement à l'usage des peuples qui doivent sauter les étapes et construire la société industrielle qui  

n'est pas sortie spontanément de leur sol historique », le parti unique joue le rôle d'entrepreneur (Aron, 

1969 : 47). 

Marxistes et  libéraux s’accordent  donc tous deux avec l'histoire des  techniques  dépeinte  par  Maurice  

Daumas, pour qui « la technique semble, en effet, avoir suivi une courbe ascendante continue sans avoir à 

proposer des solutions incertaines. Il ne semble même pas qu'elle ait connu des périodes de stagnation ou  

de régression » (Daumas, 1996, tome 1 : ). Chaque peuple est décrit comme amenant sa contribution, dans 

une description toute hégélienne.  Si  l'Orient  n'a pas connu de développement c'est  en raison du néo-

confucianisme qui subordonne « tous les autres facteurs culturels à l'éthique », qui cherche à faire non des 

savants  ou  des  techniciens  mais  des  sages  (ibid. :  307).  À partir  du  XVIIIème siècle  « le  processus 

d'invention est soumis à un progrès cohérent et simultané du niveau technique général  » (ibid., tome 2 : 

XIV). Avec l'apparition du machinisme, l'apparition de « la croyance en son développement presque infini,  

croyance  qui  sera  celle  des  ingénieurs  que  nous  citions,  plus  haut,  figurent  sans  doute  parmi  les  

caractéristiques des plus essentielles des techniques de la Renaissance » (ibid. : 27). 

Affirmer, même en creux, que les besoins issus du développement des forces productives sont génériques,  

donc universels, est-ce autre chose qu'inscrire l'homme dans un ordre naturel ? Non : c’est exactement la 

même chose, car ce qui est défini, ce ne sont pas seulement les besoins mais la manière de les satisfaire, et  

donc un rapport à la nature. Sur ce point, et sur ce point seulement, le marxisme s'accorde avec les thèses 

de Gauchet et de Dumont, et même avec ce fameux discours de Dakar de Nicolas Sarkozy, dans lequel il 

estimait  que  si  l'homme  africain  n'était  « pas  entré  dans  l'histoire »,  c'est  parce  qu'il  « vit  avec  les  

saisons », que son idéal de vie est « d'être en harmonie avec la nature », qu'il ne connaît que « l'éternel  

recommencement du temps rythmé par la répétition sans fin des mêmes gestes et des mêmes paroles. Dans  

cet imaginaire où tout recommence toujours, il n'y a de place ni pour l'aventure humaine ni pour l'idée de  

progrès. Dans cet univers où la nature commande tout, l'Homme échappe à l'angoisse de l'Histoire qui  
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tenaille l'Homme moderne mais l'Homme reste immobile au milieu d'un ordre immuable où tout semble  

être écrit d'avance. Jamais l'Homme ne s'élance vers l'avenir. Jamais il ne lui vient à l'idée de sortir de la  

répétition pour s'inventer un destin »130. 

Le conflit avec les revendications écologistes est maintenant évident : tout frein mis à l'exploitation de la 

nature  est  forcément  de  nature  religieuse  ou  en  tout  cas  anti-humaniste.  Ici  modernité,  Occident, 

croissance, science etc. sont des termes interchangeables et complémentaires, pour parler de la réalité  

vécue dans les sociétés de croissance, les autres sociétés n'ayant d'existence qu'en négatif, en manque, en  

tant  qu'elles  ne  sont  pas  des  sociétés  de  croissance.  Une  telle  perspective  est  inacceptable,  pour  

l'écologisme. La seule alternative possible, si l'on veut maintenir une perspective universaliste, est qu'il y 

ait des parcelles d'universalisme hors de l'Occident. Ceci explique que l'écologisme ait d'emblée été tiers-

mondiste.  Ceci  explique  aussi  que  l'écologisme  s'en  prenne  de  manière  très  vague  à  «  l'Homme », 

« l'Occident » etc. : tout simplement parce que l'adversaire qu'il vise n'est pas plus précis sur ses propres  

origines ! Du point de vue marxiste l'écologisme veut faire tourner à l'envers la « roue de l'Histoire », car 

« le prolétariat seul est une classe vraiment révolutionnaire. Les autres classes déclinent ou périssent avec  

la grande industrie ; le prolétariat  au contraire en est  le produit  le plus authentique […]  les classes  

moyennes, le petit industriel, le petit marchand, l’artisan, le paysan, tous combattent la bourgeoisie pour  

sauver  du  déclin  leur  existence  de  classe  moyenne.  Elles  ne  sont  pas  révolutionnaires,  mais  

conservatrices. Bien plus, elles sont réactionnaires, elles cherchent à faire tourner à l’envers la roue de  

l’Histoire. Si elles deviennent révolutionnaires, c’est qu’elles sont sur le point de passer au prolétariat ;  

elle défendent alors leurs intérêts futurs et non leurs intérêts actuels » (Marx, 1874 : 33). C’est à ce niveau 

que Gorz a résisté.

Si l'objection qui consiste à faire de l'abolition du capitalisme un préalable à toute politique écologiste 

possible tombe d'elle-même, c'est donc avant tout parce que le contenu d'une praxis révolutionnaire est 

devenu indéterminé. Peut-on encore, comme Marx, appeler à libéraliser pour pousser le capitalisme dans 

ses contradictions (Discours sur le Libre-Echange, 1847) ? Tout dépend de l’analyse que l’on fait d’une 

éventuelle « ruse de l’histoire ». Les choses sont devenues plus incertaines aujourd’hui à ce sujet, c'est le 

moins qu'on puisse dire, même si de nombreux auteurs marxistes continuent de soutenir cette thèse, ce qui  

les conduit à faire cause commune avec le libéralisme, et explique bien des conflits avec les écologistes 

autour du « progrès », du « travail » et de la « modernité ». Ainsi Jacques Bidet suggère-t-il que l'horizon 

du capitalisme est l'État-monde, qui réaliserait la modernité (1990, 1999). Pour l'écologisme, le marxisme 

est victime d'un fétichisme de la technique. 

Qu'on parle de religion ou de science, ce qui résiste à la remise en cause, dans tous les cas, côté marxiste  

et libéral, c'est l'usage de la nature en tant qu'elle génère de la « plus-value relative », de la productivité 

physique, des « gains de productivité ». C'est bien sur ce point que les écomarxistes échouent, on l'a vu. 

John B. Foster continue par exemple logiquement d’affirmer que la science et la technique modernes ont 

révolutionné l'attitude « infantile » de l'homme envers la nature (Foster, 2000 : 125), donnant ainsi un sens 

très classique à ce qu’on doit entendre par « développement »...  Au contraire les mouvements qui, tels les 

écologistes, critiquent la science et la technologie, les OGM, le TGV, le nucléaire, les navettes spatiales,  

130 Site web de l'Elysée. 10 octobre 2010.
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sont facilement accusés d'être opposés au « progrès », sans plus de justification. Alfred Schmidt, dans un 

ouvrage déjà ancien (1962), convenait aussi que si Marx et Engels se souciaient de la dégradation de la  

nature, ce n'était pas pour la préserver mais pour l'exploiter de manière plus rationnelle (1962 : 207). Pour 

Schmidt  aussi,  la  technique  est  neutre  par  rapport  à  la  lutte  des  classes :  la  grande technique,  dit-il, 

survivra au capitalisme et restera relativement indépendante de son organisation sociale (1962 : 211-214).

5.2.4. La postmodernité, une modernité sécularisée, « réflexive » ? 

On pourra nous rétorquer que le grand récit marxiste se défait dans les années soixante, sous le coup de 

remises en cause théoriques et de Mai 68. En naissent le structuralisme etc. Mais curieusement l’écrasante  

majorité d’entre eux reste fidèle à la croissance,  et donc au récit  qui  la sous-tend. Sous réserve d’un  

inventaire plus complet, Derrida lui-même a tout déconstruit, sauf la croissance. D’où l’échec pratique de 

ce postmodernisme, en tant que tentative de remise en cause de la modernité, et le fait qu’il soit resté très  

largement académique. Et d'où l'accusation marxiste récurrente envers ce courant de négliger l'économie. 

L’écologisme ne néglige pas complètement, il parle d’ailleurs.

L’exemple de Deleuze et Guattari, souvent jugés proches de l’écologisme, peut illustrer ce point. L'histoire 

qu'ils  content  est  proche du récit  de Dumont.  Pour  les  auteurs,  la schizophrénie  est  le seul  universel 

(1972 : 165) ; présent depuis toujours, il n'est découvert qu'à la suite de plusieurs processus de décodage et 

de déterritorialisation, qui culminent dans le  capitalisme. Dans les sociétés primitives et le despotisme 

l'essence subjective du désir est rapportée à des grandes « objectités » (qui ne sont pas sans rappeler les 

« faitiches » latouriens) qui  masquent l'identité de nature entre la production molaire et  la production  

moléculaire.  Le  capitalisme  en  tant  que  « corps  plein »  de  l'argent,  précédé  historiquement  et 

ontologiquement du « corps plein du despote » (féodalisme) et du « corps plein de la terre » (sociétés 

primitives),  est  le  seul  « socius »  (ou  champ  social)  ouvrant  à  la  fois  les  perspectives  les  plus 

schizophréniques et celles qui sont le plus porteuses de répressivité. Le travail et  le capital s'y trouvent 

tous deux déterritorialisés, décodés.  « La thèse de la schizo-analyse est simple : le désir est machine,  

synthèse  des  machines,  agencement  machinique  –  machine  désirante.  Le  désir  c'est  l'ordre  de  la  

production,  toute  production  est  à  la  fois  désirante  et  sociale »  (1972 :  356).  Dans  son  essence  le 

capitalisme  est  jugé  être  industriel  avant  d'être  marchand,  c'est  bien  cette  activité-là  qui  est  jugée  

« générique »,  dans  le  vocabulaire  de  Marx.  Le  capitalisme  fait  les  machines,  qui  sont  issues  de  la  

déterritorialisation du travail et de l'argent. Elles en sont le résultat. Et le processus est illimité, soutiennent 

Deleuze & Guattari : il n’y a pas d'entropie si ce n'est celle qui est générée par Œdipe (1972 : 471). La 

plus-value machinique est énorme, elle est issue de la science et la technologie (1972 : 283). La crise des 

ressources n'en est pas une, le nucléaire déplace les limites plus loin (1980 : 579). La machine ne pose 

donc aucun problème en soi, seul compte le régime d'investissement qui préside à leur articulation. C’est  

aussi  la  lecture  qu’ils  font  d’Ivan Illich (Appendice  à  l’Anti-Œdipe).  L'antimachinisme humaniste  de 

Chaplin est interprété comme un désinvestissement des machines désirantes elles-mêmes (1972 : 487), 

c’est une voie qui est récusée. Ce qui pose problème à Deleuze et Guattari, ce n’est pas la technostructure,  

c'est quand elle prétend agir d'elle-même, car c'est alors qu'elle prend une couleur fasciste.  Science et  

technologie sont donc de purs outils : seul compte leur « investissement ». Rien ne sépare les thèses de 

Deleuze et  Guattari,  sur  ce  point  du rapport  aux machines  et  donc à  la nature,  des  thèses  marxistes  
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classiques.

Même écho du côté de Habermas, et cela depuis toujours.  La technique et la science comme idéologie 

(1967) n'est pas une critique des sciences et techniques mais une réponse à Marcuse qui soutient qu'une  

autre science et technique serait possible si un autre projet était concevable. Pour Habermas rien de tel  

n'est  nécessaire.  L'évolution  technique  obéit  à  une  logique  qui  correspond à  la  structure  de  l'activité 

rationnelle par rapport à une fin et contrôlée par son succès, c'est-à-dire une structure de travail ; dès lors 

elle est unique, et on ne voit pas comment nous pourrions renoncer à la technique, notre technique, au  

profit  d'une  autre  technique  qualitativement  différente.  La  rationalité  par  rapport  à  une  fin  n'a  pas 

d'alternative. La technique renforce simplement nos fonctions : voir, se mouvoir etc. Ce ne sont que des 

moyens,  qui  peuvent  être  mis  au  service de projets  très  différents.  Ces  projets  sont  établis  et  réglés  

collectivement  par  l'activité  communicationnelle  entendue  comme une  interaction  médiatisée  par  des 

symboles. Le capitalisme c'est l'innovation instituée comme telle, et Habermas se réclame ici de Marx et  

de Schumpeter (1967 :  28).  Au motif  qu'on peut  en discuter  et  que c'est  ça l'important,  Habermas se 

dispense très largement d'une critique des sciences et techniques. La critique illichienne lui est inconnue. Il  

ne  renouvelle  pas  la  critique  marxiste  de l'économie politique.  Et  sa  position n'a  jamais  varié.  Dans 

Naturalisme et religion, qui traite du renouveau du religieux, la variabilité culturelle se voit limitée par  

l’auteur aux impératifs de modernisation (2008 :  258).  Habermas soutient que les religions doivent être 

subordonnées  à  la  tolérance,  au  motif  que  ce  sont  des  visions  totales  du  monde.  La  modernité  est  

dispensée de ce soupçon d'être une vision totale du monde, bien que la croissance soit une finalité centrale.  

Le discours philosophique de la modernité  (1988) confirme que Habermas endosse pour l'essentiel le 

discours classique de la modernité sur elle-même, et se trouve donc aveugle à sa propre partialité.

Les post-marxismes reprennent donc, pour l’essentiel, le Grand Discours de la modernité. Et c’est aussi le  

cas de la plupart des sciences humaines. Ce que dit Aron plus haut est repris un peu partout comme une  

évidence,  il  serait  fastidieux  de  multiplier  les  exemples.  Même  son  de  cloche  du  côté  des  

« communautariens ».  Taylor, bien qu’en appelant à un retour à Hegel et à la Sittlichkeit, au nom d’un 

véritable pluralisme, se réclame du « libéralisme » au sens américain du terme, et l’ordre « providentiel » 

de la main invisible y a toute sa place (Taylor, 1989 : chapitre 16), ce qui ne présente guère d’originalité 

par rapport aux thèses d’un Luc Ferry. Et si Sandel défend le « toujours plus » libéral, c’est parce qu’il 

estime qu’il est universel (Sandel, 1999).  La « modernisation écologique » n’échappe pas à cette fausse 

réflexivité, qui continue de ne porter que sur ce qui ne remet pas en cause la dynamique fondamentale de 

croissance. On joue sur les mots : « croissance verte » pour signifier une croissance qui allierait croissance 

économique et respect de l’environnement etc. L’exemple du Sommet de Rio en juin 2012 l’a démontré 

avec la plus grande clarté. Les pays en développement tels que le Brésil on rejeté les solutions techno-

futuristes mises en avant par les pays développés, telles que la géoingénierie, les nanotechnologies, les  

OGM etc. qui ont été comprises comme autant de manières de vouloir vendre des produits manufacturés et  

brevetés par les pays riches. Leur objectif est clair : la croissance économique. Ils souhaitent avoir les 

moyens d’agir par eux-mêmes et non plus continuer de dépendre du Nord. Aucun d’entre eux ne souhaite 

dégrader l’environnement mais tous considèrent que les pays riches n’ont fait que trahir leurs promesses,  

depuis 1992, voire 1972, ce qui est largement exact.
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Quelque chose résiste donc vigoureusement à la critique : l'ordre social qui intime d’accumuler, et les 

institutions qui vont avec. On ne peut simplement l’attribuer au libéralisme puisque cet ordre résiste aussi 

vigoureusement du côté marxiste.  Comme il  n’y a pas de dehors  au marxisme et  au libéralisme pris  

ensemble, depuis le XIXème siècle, les écologistes ont bien raison d'en s'en prendre à « l'Occident », au 

« christianisme », « à la modernité » etc. car c'est bien à ces événements ou à ces entités que la société de 

croissance attribue sa naissance.

La quête de productivité donne fatalement un sens à l’histoire, comme l’a relevé Postone dans  Temps,  

travail et domination sociale (2009). Face à la révolution du développement, ce qui fait obstacle, dans les 

autres cultures, doit être abattu. C'est aussi vrai du champ du « développement politique » (Badie, 1988). 

Le sujet vaut la peine d'être abordé, car il éclaire les multiples implications de la croissance. La lecture de  

l'ouvrage de Badie montre que les auteurs de référence, dans ce domaine, soutiennent tous, d'une manière  

ou d'une autre, la thèse défendue par Gauchet, d'un développement comme émergence d'une humanité 

véritable. Ces théories tiennent les concepts de « modernité » et « développement » pour équivalents. Le 

récit est toujours plus ou moins celui synthétisé par Louis Dumont. La modernité c’est quand une culture 

incorpore une attitude d’enquête et de questionnement au sujet du choix  humain, soutient David Apter 

(Apter,  1965 : 10). Le développement est fondé sur une  différenciation des rôles « technologiquement  

signifiants » (ibid. : 57) – et surtout pas les autres ! Les sociétés « traditionnelles » au contraire ne feraient 

pas « attention » à la division fonctionnelle du travail (ibid. :  98), préférant sans doute les agencements 

dysfonctionnels.  Le colonialisme est souvent présenté comme une force modernisatrice (ibid. : 50). Les 

pays sous-développés sont généralement identifiés à l’Ancien Régime, ainsi Bruce Cumings à propos de la 

Corée  (2005 :  211-235).  Pour  Shils,  être  moderne,  être  « dynamique »,  être  « démocratique »,  être 

« scientifique »,  être « économiquement avancé »,  « industrialisé »,  jouir  d'un mode de vie basé sur la 

technologie  (1962 :  8-9).  La  culture  « traditionnelle »  se  caractérise  au  contraire  par  l’absence  de 

citoyenneté, des guides issus du passé et vus comme adéquats au présent, l’absence d’individualité, de  

créativité, d’efficience (ibid. : 31).  Pour Almond & Powell aussi, la démocratie authentique ne peut être 

qu’industrielle (1993 :  57). Pour  Talcott Parsons aussi, la différenciation est centrale, et elle est ce qui 

permet  une adaptation toujours accrue (1973 :  28).  Pour  Samuel Huntington,  enfin,  l’expansion de la 

modernisation a provoqué l’occidentalisation (kémalisme) ou son rejet, « tentative désespérée d’isoler une  

société du monde moderne » (1996 : 77). Ces propos s'écartent peu de ceux d'Arthur Lewis, pour qui  

« c’est en relevant les divers défis lancés par son environnement que l’homme peut, de multiples façons,  

arracher à la nature plus de biens pour un moindre effort » (Lewis, 1954 : 27) ; et dans cette aventure un 

ensemble d’attitudes sont déterminantes, telles que la volonté d’économiser, le désir de richesses, l’effort, 

l’esprit  d’aventure,  car  « le  progrès  du  savoir  demande  un  esprit  raisonneur,  curieux  et  porté  à  

l’expérimentation »  (ibid. :  173).  Schumpeter  (1911)  conditionne  « le  changement »  à  l’existence  de 

combinaisons  nouvelles  de  production,  accroissant,  évidemment,  la  « valeur  ajoutée »,  à  l’existence 

d’agents exceptionnels pour les introduire (les entrepreneurs) et à l’existence de moyens de financement  

(un système de crédit).

La classification proposée par Apter ne fait donc qu’exprimer l’opinion commune, faisant du kémalisme la 

voie royale d’une modernisation, quelle que soit la société.
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Hiérarchique (délégation de 

l’autorité)

pyramidal

Consumatoire (sacré) (Weber) A – collectivité sacrée – 

coercition parfaite

D -Théocratique, féodal

Instrumental (séculier) (Weber) C - kémalisme131 B – Séculier-libertarien – 

information parfaite

Source : Apter, 1965 : 24.

La  « modernité »  se  trouve  être  intimement  liée  à  cette  définition-là  du  changement,  comme  on  le 

constate, à l’exclusion de tout autre. « Moderne » ne s’impose d’ailleurs qu’à la fin du XIXème siècle, 

contre ce qui le précède132 ; il est traduit à l’étranger comme « maîtrise des techniques avancées »133 ou 

« occidentalisation »134. Gérard Raulet, évoquant « le point de vue des philosophes », estime qu’il n’y a 

pas de définition univoque de la modernité, pourtant toutes les définitions ont le même point commun : la 

productivité  économique135.  Que  l’on  parle  de  « révolution »,  de  « raison »,  d’absence  de  « retour  du 

même » et de « progrès », ce que Raulet a en tête ne comprend jamais de décroissance, et impose donc un  

sens défini à l’histoire. Citant Habermas, Raulet se demande ce que signifie que la modernité «  tire ses 

normes d’elle-même » et ne trouve pas de réponse. Nous pouvons lui répondre : « elle-même » renvoie à 

une définition de l'être humain, aussi ces normes ont-elles toutes la productivité comme point fixe, par-

delà leur apparente diversité. Ainsi l'être humain tire-t-il de « lui-même » ses propres normes. D’où cette 

utopie de l'État-monde chez Jacques Bidet. Même la nation est dite dépendre de l’activité industrielle, qui  

va forcément croissante (Gellner, 1987 ; Shils, 1962 : 8-9).

Il  n’est donc pas surprenant que les romantiques et les mouvements qui se réclament de lui aient fait 

preuve de « relativisme » dans leur conception du progrès, s’intéressant à toutes formes de non-modernité, 

sans pour autant les tenir pour supérieures à la modernité. Ainsi s’explique cette curieuse configuration du 

situationnisme,  que  Patrick Marcolini  semble  avoir  quelques  difficultés  à  expliquer  (2012 :  182),  qui 

consiste à s’intéresser tout autant à l’avenir qu’au « passé », en tant que toute forme de vie qui n’est pas 

basée sur les formes les plus « avancées » de productivité doit être regardée comme prémoderne et tenue 

pour  appartenant  au  passé  universel  de  l’espèce  humaine.  A partir  du  moment  où  cette  flèche  de  la  

productivité est relativisée par rapport à d’autres critères de « progrès », c’est la direction du temps elle-

131 Rappelons que le « kémalisme » vient de l’exemple de la Turquie de Mustapha Kémal, « le père de tout le 
peuple » (traduction littérale de « kémal »), qui, dans les années 20, donna à la Turquie un alphabet latin, une réforme 
de la langue, un code civil et une constitution laïques, calqué sur la Suisse et la France etc.
132 Seguin J.-P., « Le mot « moderne » et ses dérives au XVIIIème siècle », in Vadé Y. (dir), Ce que modernité veut 
dire, Bordeaux, Presses de l’Université de Bordeaux, 1995, p. 4.
133 Billion R., « De la notion de modernité en chinois moderne : champs sémantiques et applications », in Vadé Y. 
(dir), Ce que modernité veut dire, Bordeaux, Presses de l’Université de Bordeaux, 1995, p. 102.
134 Levy C., « « Moderne », « modernité » au Japon, adoption et création d’un concept », in Vadé Y. (dir), Ce que 
modernité veut dire, Bordeaux, Presses de l’Université de Bordeaux, 1995, pp. 109-114.
135 Raulet G., « Le concept de modernité », in Vadé Y. (dir), Ce que modernité veut dire, Bordeaux, Presses de 
l’Université de Bordeaux, 1995, pp. 119-141
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même qui  se  trouve modifiée :  le  monde  prémoderne,  qu’il  soit  passé  ou  sous-développé,  n’est  plus 

synonyme d’étape à dépasser, il ne renvoie plus un état de manque mais à des voies possibles vers un 

progrès différent.

C'est pour cette raison que la critique des philosophies de l'histoire à laquelle se livrent Luc Ferry et Alain  

Renaut manque son objet. Ces auteurs identifient en effet trois modalités de la philosophie de l'histoire  

(2007 : 187-189) : la Raison sans Volonté ni mystère (tout est rationnel, il existe une interprétation unique, 

vraie de l'histoire - marxisme), la Volonté sans Raison ni Être (toutes les interprétations se valent, liberté  

absolue - anarchisme), l'Être sans Volonté ni Raison (il n'y a pas d'histoire – société primitives). Ils ont  

raison, dans leur référentiel, car pour eux la volonté, c’est la subjectivité individuelle, la raison, c’est le  

droit, et l'Être c’est la nature (religion ou science). Aucun des trois ne suffit à faire l'histoire. Mais la  

solution qu'ils proposent est purement formelle, homologue aux « institutions de la liberté », qui se croient 

exemptes de tout conception déterminée du Bien : il s'agirait d'admettre une pluralité des philosophies de 

l'histoire, tout en maintenant un horizon kantien ou plus exactement fichtéen d'émancipation (2007 : 391-

423). Une telle solution est dénuée de fondements empiriques, en raison du sens unique qui est imprimé à  

l'histoire par l'économie. Le pluralisme se voit confiné aux discussions entre philosophes ou historiens, au 

mieux, à l'exclusion de tout examen sérieux de la réalité. Leur critique ne s’exerce que contre ceux qui  

souhaitent exercer la critique ! C’est précisément le rôle d’un prêtre que de maintenir la vérité dans des  

bornes étroites, laissant se tenir une discussion qui donne l’illusion d’une ouverture, alors que l’essentiel  

est masqué, toute critique étant activement discréditée, au moyen de repoussoirs tels que le nazisme, le  

fascisme etc. qui permettent de protéger le sacré établi.

5.3. Science ou religion ? La nécessité d'une anthropologie fondamentale

Marxismes et post-marxismes semblent donc vérifier ce diagnostic posé par Gauchet, à son insu : si le 

« religieux »  désigne  ce  qui,  dans  une  société,  est  tenu  pour  être  « immuable  et  extérieur »,  alors  la 

croissance est une religion. Mais l'immuable comme règle et l'extérieur comme source peut tout aussi bien  

caractériser la raison, c'est donc a bon droit qu'il existe une « science économique ». Et la loi de la gravité 

de Newton, exemple toujours mis en avant comme parangon de science moderne, a aussi le dehors pour 

source et l'immuable pour règle. Comment distingue-t-on la science de la religion, dans ces conditions  ? 

La modernité serait-elle un ordre aussi enchanté que les autres ? Ce résultat assez surprenant est corroboré 

par le fait que la série de questions qu’il provoque inévitablement sont justement celles qui accompagnent 

l’écologisme, et qui portent, d'une manière générale, sur le statut de la raison. 

À ce stade se manifeste un besoin urgent de préciser les termes du débat. Nous devons complexifier un 

peu notre conception du religieux, pour évaluer ce que la thèse de Gauchet a de pertinent, et ce qu’elle  

laisse de côté. Le « sacré » est-il aussi immuable qu'il en a l'air ? Ne s'est-il déplacé que deux fois, dans 

l'histoire de l'humanité, à la Renaissance et lors de la venue du Christ parmi nous, comme le suggèrent  

Dumont et Gauchet ? Comment se déplace-t-il, s'il est immuable ? Ni Gauchet ni Dumont n'en disent rien. 

Nous devons donc reprendre à nouveaux frais la question de la condition humaine. 
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Il serait long et fastidieux d’examiner les thèses considérées comme majeures sur la question. Nous allons  

procéder à l'inverse de ce que nous avons fait  jusqu'ici et partir du résultat de notre enquête, pour le  

confronter  à  ses  possibles  objections.  Nous  ferons  d’emblée  l’hypothèse  que  ce  sont  Alfred  North 

Whitehead et Jean-Paul Sartre qui fournissent le cadre théorique le plus adéquat pour penser le religieux et  

la constellation de concepts qui  lui  sont  attenants,  notamment le sacré,  le symbolique et  le divin.  La 

pertinence  de  Jean-Paul  Sartre,  pour  penser  une  question  qui  semble  nous  contraindre  à  remonter  

jusqu'aux  fondements  les  plus  absolus,  nous  semble  déjà  avoir  amplement  été  démontrée.  Avec  

Whitehead,  dont Sartre s'est  explicitement inspiré,  nous allons élaborer cette question du rapport  à la 

nature  que  Sartre  n'avait  saisi  que  sous  l'angle  de  la  « matière  ouvrée »  et  dans  la  perspective  des 

mouvements ouvriers. Whitehead est en effet celui qui non seulement entend reprendre Hegel, à partir de  

sa philosophie de la nature, mais il entend de plus accorder une place toute particulière à l'organisme,  

c'est-à-dire à la vie, contre une pensée de la nature qui lui semble négliger les apports de la biologie. Si  

Whitehead est tout désigné pour cet exercice, c’est aussi parce qu’il est cité à la fois dans la littérature  

écologiste (Hermann Daly, en particulier) et par Jean-Paul Sartre (1960 : 145). Nous allons ainsi nous 

forger  une  « anthropologie  fondamentale  par  provision »,  que  nous  allons  ensuite  tester.  Une  rapide 

confrontation avec les auteurs classiques du domaine (Durkheim, Lévi-Strauss, Eliade, Dumézil, Girard, 

Bourdieu)  au  moyen de  la  somme récemment  proposée  par  Camille  Tarot  (2008)  nous  permettra  de 

vérifier la pertinence du cadre auquel nous aurons abouti, en particulier sa capacité à distinguer science et  

religion. 

La conclusion qui tombe, à la suite de cette « anthropologie par provision », est que science et religion ont 

même  objet,  au  fond,  comme l'avait  montré  Hegel :  elles  parlent  du  cosmos  dans  lequel  nous  nous 

inscrivons,  ce  grand Tout  qui  constitue  l’horizon de  notre  expérience.  La  « nature »,  comme lieu  du 

cosmos,  peut  se  dire  en  un  double  sens,  comme  lieu  émancipateur  (expression  de  ce  qui  est 

« véritablement humain », y compris ce qui « paraît déjà humain », comme les écosystèmes) et comme 

lieu aliénant de l’immuable, en tant qu'il est subi. Et l’on a donc raison, sous cet angle, de se méfier de « la 

nature », d’y voir un risque permanent d’aliénation, de réification. Mais à condition de ne pas oublier le  

second terme de l’alternative. La nature, c'est aussi la créativité et le changement, c'est aussi notre patrie, 

notre être véritable. S’arracher à cette nature-là, c’est s’aliéner. Hegel disait que philosophie et religion ont  

le même objet :  l'Absolu,  le Tout,  et  que la différence entre les deux est que la première connaît  par  

concepts,  alors que la seconde connaît par représentations, un mode de connaître qui ne respecte pas  

entièrement les caractères du vrai, notamment l'épreuve empirique. Whitehead ne s'écarte pas de cette  

perspective, qui reste kantienne. Mais dans les deux cas une légalité est possible, qui forme un cosmos. Le 

cosmos religieux se distingue en intégrant  des éléments  qui  ne sont  susceptibles d'aucune expérience  

possible, et qui peuvent être par exemple purement logiques, comme les mathématiques, ou purement  

importants, comme la foi dans le Christ. Nous verrons d’ailleurs que Whitehead estime d'ailleurs que les 

quatre formes de « lois de la nature » donne lieu à quatre formes de religion (panthéisme, déterminisme, 

artificialisme et monothéisme), dès lors qu'elles sont appliquées hors de toute expérience possible. 

L’extériorité que les sociétés humaines ne peuvent réduire, c’est tout simplement celle du droit, en tant que  

règle collective permettant d’obtenir le Souverain Bien, mais n'ayant aucun contenu déterminé. Ce droit 

désigne à la fois les règles symboliques, en tant que pratiques (la culture), et les « lois de la nature », qui 
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se déclinent donc de quatre manières différentes.  Ce droit  s’objective dans le devenir-conforme de la  

nature en général, une nature dans laquelle s’exerce l’action des individus, tout aussi bien que dans le  

devenir-conforme de la nature elle-même, indépendamment de l'action humaine. Kant avait voulu borner  

le champ de la métaphysique, en raison de combats impossibles à trancher par le recours à l’expérience. 

Les Modernes rappellent doctement la leçon kantienne. Mais ils oublient que « l'expérience » ne se donne 

pas forcément de manière directe, au travers de la perception, qu'elle est médiée par la société et par la  

nature. A partir de quand les experts ne sont-ils plus dans la science mais plutôt dans la religion ? Que 

doivent croire les citoyens qui n'ont pas la possibilité de faire eux-mêmes l'expérience, et qu'ils doivent 

s'en remettre aux spécialistes pour élaborer leur jugement ? Whitehead fournit pas la réponse, son Essai de  

cosmologie  ne comprend pas de théorie structurée de l'aliénation et du changement social. C'est ici que 

Sartre  complète  Whitehead.  Du  point  de  vue  de  la  praxis,  la  coïncidence  entre  newtonisme  et  

cartésianisme d'un côté et économisme (Walras) ou « matérialisme historique » (Marx) de l'autre n’est pas 

fortuite : une même légalité a été mise en place dans notre relation à la nature prise comme un tout, c’est-

à-dire comme un cosmos, incluant les autres êtres humains. Cette légalité est celle de la croissance.

Notre  anthropologie  fondamentale  montre  donc  pourquoi  passer  de  la  productivité  économique  à  la 

productivité « écologique », quoi que l’on puisse comprendre par ce terme, à ce stade, c’est changer de  

perspective à un point qui fausse tous les repères et génère un nombre d’anomalies tellement grand que le 

« code » principal  (la  culture  « occidentale »,  « moderne » etc.)  conclut  généralement  à une erreur  de 

perception de la part de l’opérateur. D’où la dénégation forcenée des enjeux écologiques, y compris de la  

part  de  la  part  des  scientifiques  de  profession,  dont  les  rationalités  spécialisées  et  parcellaires  ont  

néanmoins en commun les présupposés cartésiens de la modernité. Un changement de paradigme ne met  

jamais en cause un seul point, une seule théorie. Il se manifeste par un ensemble de rayons lumineux épars 

perçant  un  bouclier  logique  qui  jusque-là  semblait  invulnérable,  tant  il  avait  un  temps  paru  pouvoir 

répondre à toutes les objections qui lui ont été faites. On ne peut le saisir que par la synthèse, ou s'épuiser 

à colmater les brèches qui sont ouvertes un peu partout. 

L’ampleur de la remise en cause et la diversité des possibles qui se font jour pour poursuivre l’aventure  

humaine expliquent le fouillis apparent du « New Age », et pourquoi il est malgré tout légitime d’en faire 

une composante de l’écologisme. D’innombrables minorités actives, qui seront sans doute encore plus  

nombreuses  dans  l’avenir,  au  fur  et  à  mesure  de  l’épuisement  des  stratagèmes  mis  en  place  par  le 

paradigme dominant pour faire face à la crise, adoptent un ton qui se fera de plus en plus prophétique au 

fur et  à mesure que l’hypothèse cosmologique écologiste sera démontrée,  ne serait-ce que par l'échec 

pratique  des  experts  cartésiens  à  trouver  des  solutions.  Un  tel  changement  est  créateur,  c'est-à-dire 

« religieux », au sens où il fait littéralement « des miracles », quand il a lieu, au sens où il rend possible ce 

qui ne l'était pas. Son ressort profond est le sacré, tel que Sartre l'a identifié, et tel que l'anthropologie du  

don a pu l'élaborer. Le don n'a autrui pour but que de manière indirecte, c'est la structure qu'il vise, de là 

cet apparent paradoxe d'un don « gratuit », sans retour. Il est plus juste de le lire comme un investissement 

de  long  terme  dans  la  « culture »  au  sens  large,  à  savoir  dans  ce  qui  est  « important »,  au  sens  de 

Whitehead. Par le don l'individu démontre à autrui sa fidélité à des valeurs ; le don est une mise en scène 

de l'attachement à des priorités, le rituel est le moment pendant lequel l'individu doit objectiver ce à quoi il  

tient vraiment, en sacrifiant ce qui lui est secondaire.
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Sur le plan de l'organisation sociale la forme la plus aiguë du changement de paradigme est la révolution,  

le moment de fusion des institutions dans des groupes. Dans un tel processus le charisme et l’espérance en 

un avenir  meilleur jouent  un rôle majeur,  comme le montrent  Ernesto Laclau et  Chantal  Mouffe,  qui  

fondent sur Sartre leurs analyses du populisme. C’est un aspect du « socialisme utopique » que l’on avait 

un peu trop vite oublié. Marx serait-il né sans le « nouveau christianisme » de Saint-Simon ? Aurait-il eu 

le succès qu’il  a connu sans ce Grand Récit  qui  nous expliquait  comment rejoindre le communisme,  

l’Eden à venir ? Les individus ne sont pas naïfs pour autant : ils demandent des gages, ils ne croient pas les 

magiciens sur parole, ils veulent voir les miracles, les toucher. Une utopie concrète ne peut «  prendre » 

que si elle répond à des problèmes concrets, de manière convaincante. C’est par ici que revient l’épreuve  

des faits, comme le rappelle Ernst Bloch.

On mesure aussi ici l'importance de la philosophie de la nature, dans l'économie de l'Encyclopédie de 

Hegel. Cette partie a souvent été jugée datée, à bon droit. Mais elle a été laissée de côté, car nul ne voyait  

vraiment ce qu'une mise à jour pouvait changer, sur le plan politique. Au contraire nous soutenons ici que 

la philosophie politique n'a d'autre but que de définir la nature humaine, qu'elle ne fait qu'un, finalement,  

avec  cette  quête.  Quelle  que  soit  la  thèse  qu'on  défende,  en  philosophie  politique,  elle  se  ramène 

fondamentalement à une anthropologie. L'erreur des commentateurs a été de croire que la philosophie de 

la nature de Hegel ne contenait que des données issues des sciences de la nature, domaine extérieur à la  

philosophie  politique,  qui  était  donnée dans les  deux autres  parties  du système.  C'est  une erreur,  qui  

n'apparaît que lorsqu'on admet que la forme des sciences de la nature n'est pas détachable des pratiques 

sociales de la nature – ce qui est marxiste.

5.3.1. La question de la « cosmologie » - Whitehead

Quelques mots de biographie sur cet auteur pour commencer. Alfred North Whitehead (1986-1947) est  

peu  connu  et  l’on  pourrait  faire  erreur  sur  la  personne,  par  exemple  le  tenir  pour  un  écologiste  

fondamentaliste à tendance New Age. Le philosophe anglais est un mathématicien, auteur, avec Bertrand 

Russell, des fameux Principia Mathematica. Voilà qui rassurera les plus cartésiens d'entre nous. Cité par 

Bergson, reconnu par Deleuze comme le dernier grand philosophe anglais (Deleuze, 1988 : 103), il reste 

largement méconnu en France. Ce n’est pas un hasard si les rares spécialistes de la profession qui se soient  

intéressés à cet auteur font aussi partie de ceux que l’on croise dans la littérature écologiste. La traduction  

du grand livre  de  Whitehead (Process  and Reality)  a  ainsi  été  faite  avec le  concours  de Dominique 

Janicaud,  auteur  d’une critique de la  technique d’inspiration heideggérienne (Puissance du rationnel, 

1985). L'un des rares ouvrages en français qui présente l'œuvre de Whitehead a été rédigé par Isabelle  

Stengers  (2002),  philosophe des  sciences  auteure de plusieurs  ouvrages  sur  les  cosmopolitiques  et  la 

dignité des savoirs populaires.

Les trois ouvrages principaux de Whitehead sont  La science et le monde moderne  (1926),  Processus et  

réalité (1929) et  Aventures d’idées  (1933). Disons-le d’emblée : l’œuvre de Whitehead est reconnue par 

tous comme difficile, notamment parce que l’ouvrage principal,  Processus et réalité, est constitué d’un 

amoncellement de couches successives qui  ne sont  pas toujours très cohérentes entre elles.  Connaître  
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Whitehead dans le moindre de ses détails suppose de maîtriser un vocabulaire exotique assez important,  

l’auteur s’en justifiant en montrant que le vocabulaire spécialisé est le fait de toute science (1933 : 297). 

Celui de Whitehead comprend des « concrescences », « objets éternels », « réversions conceptuelles » etc. 

à quoi s’ajoutent les huit « catégories de l’existence », les vingt-sept « catégories de l’explication », les 

neuf  « obligations  catégoriales »...  sans  oublier  les  sept  composantes  fondamentales  de  tout  système 

d’idées (1933 : 211). Nous n’allons pas tout aborder. Nous nous en tiendrons à un ensemble de lignes 

générales  qui  nous  paraissent  être  capables  d’éclairer  avec  suffisamment  de  clarté  la  problématique  

écologiste,  en  tant  qu’elle  met  en cause les  présupposés  « religieux »  de  l’époque  moderne,  tels  que 

Gauchet les a définis, et permet d'accorder à la science toute sa place, et rien que sa place.

Pour Whitehead, l'objet propre de la philosophie spéculative est la cosmologie. « Cosmologie » est, dans 

le vocabulaire de l’auteur, synonyme de « métaphysique » , définie comme « la tentative pour former un  

système d’idées générales qui soit nécessaire, logique, cohérent, et en fonction duquel tous les éléments de  

notre  expérience  puissent  être  interprétés »  (1929 :  45)  comme  autant  de  cas  particulier  du  schème 

général.  Chaque mot compte. Est « métaphysique » le point de vue dépourvu de passion qui prend en 

considération la nature des choses avant toute investigation spéciale particulière (Stengers, 2002 : 229). 

Chercher à rendre compte de la totalité des éléments de notre expérience suppose un «  système d’idées », 

car aucune d'entre elles ne peut rendre compte de tout à elle seule. Est « adéquat » un système d’idées qui 

ne laisse échapper aucun élément et rend compte de tous, qui a même texture que l’expérience (Stengers,  

2002 : 46). Est « cohérent » un système dans lequel chaque idée tient compte de toutes les autres dans une 

relation de présupposition mutuelle, « d’interitude »  (betweenness) (1933 : 299). La « cosmo-logie », ce 

n’est  pas  seulement  l’objet  de  la  science  spéciale  indiquée  par  ce  nom,  cette  branche  spéciale  de  

l’astrologie qui étudie « l’univers », cette chose immense dans laquelle se trouve la Terre. La cosmologie 

au sens de Whitehead, c’est l’étude de tout, de l’ensemble des sciences en tant qu’elles sont chacune le  

lieu de l’expérience d’une région de  la nature, qui désigne la totalité de ce qui est (Whitehead, 1920).  

Économie, sociologie etc. sont donc ici des branches de la cosmologie.

L’auteur  estime procéder  méthodologiquement  à l’inverse de tous  les  autres  concepteurs  de systèmes 

métaphysiques, nous l'avons déjà dit  en introduction car c'est aussi la méthode qui a été choisie pour  

l'ensemble de ce travail. Rappelons quand même ici les principaux éléments. Pour Whitehead les principes 

premiers de la métaphysique ne sont pas la base qui permet ensuite d’élaborer tout le système : ils sont le 

but de la discussion (1929 : 52). Ils ne sont jamais formulables de manière complète, leur connaissance est  

asymptotique. Toute élaboration de système de ce genre est une « aventure d’idées » (1933 : 41). Ce sont 

des idées qui sont mises à l’essai.  La philosophie, comme tout autre science, applique la méthode de 

« l’hypothèse de travail » (1933 : 290). Pourquoi s’intéresser à ces principes, pourrait-on objecter ? Kant 

n'a-t-il  pas  rendu la  chose superflue,  voire  dangereuse ?  Les  sciences  spéciales  n’ont-elles  pas  raison 

d’avoir  fait  profession  d’ignorer  toute  discussion  métaphysique  de  ce  genre,  tenant  implicitement  la  

dispersion des savoirs pour la meilleure garantie contre le caractère éventuellement totalitaire de leur 

totalisation ? Pour Whitehead une telle attitude est la porte ouverte à l'irrationalité. L’autarcie des sciences 

spéciales positives (biologie, physique etc.), au nom de laquelle la métaphysique est généralement rejetée, 

crée un ensemble de vides entre les disciplines qui  rend impossible la critique des concepts qui  sont  

malgré tout utilisés et définis, différemment, par chacune de ces sciences. Les sciences spéciales sont très  
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rationnelles dans leur champ et très irrationnelles au-delà (1929 : 49). 

Pour Whitehead, un essai de cosmologie se donne comme une tentative de fonder en science tout ce qui  

peut l’être, c’est-à-dire : tout. Les exigences de perfection logique, de cohérence et d’adéquation doivent  

partout être maintenues (1929 : 49), pour viser à se rapprocher de la vérité. Les travers de la spécialisation 

sont constamment critiqués par Whitehead. L’une d’entre elles est que le monopole exclusif de sciences  

qui ne sont que spéciales sur des concepts qui ne sont que généraux provoque une polysémie que personne  

ne contrôle et qui fait  notamment l'objet d'incessantes disputes entre disciplines scientifiques. Ainsi le 

concept de « champ » recevra-t-il une définition en physique qui sera fort différente de celle qu’il reçoit en 

agronomie, sans qu’il n’y ait jamais de discussion critique sur la pertinence du terme, sur sa capacité à 

indiquer  l’expérience  sans  tromper.  Le  sens  commun  se  trouvera  écartelé  entre  des  définitions 

concurrentes et contradictoires, et il sera jugé de haut par chacun des spécialistes pris un à un au motif  

qu'il  ignore  ce  que  sait  sa  discipline.  Ainsi  les  spécialistes  de  SHS  qui  accusent  les  biologistes  de  

sociobiologisme  et  ces  derniers  qui  les  accusent  de  relativisme.  Loin  d'éclairer  l'action,  la  science 

contribue ainsi à l'obscurcir.  Whitehead se méfie beaucoup des abstractions, sa philosophie entière est  

tendue vers cet unique objectif d’éviter les « abstractions mal placées » (ou « localisation fallacieuse du 

concret »),  qui  génèrent  cette  métaphysique comme champ de bataille  que Kant  avait  bien raison de 

dénoncer, mais dont il n'a pas suffisamment élaboré l'économie. C’est une erreur de penser que les mots  

sont  les  véhicules  de  la  pensée,  car  le  langage,  étant  plastique,  et  généraliste,  est  fragmentaire  et  

incomplet.  Les  significations  sont  toujours  floues ;  pour  les  rendre  plus  claires  il  faut  recourir  à 

l’expérience, à la logique et à la cohérence des sentirs entre eux. Whitehead choisit soigneusement les 

mots qu’il emploie, et s’il recourt à des néologismes c’est pour extraire les mots de la gangue d’émotions  

et  d’indications qu’ils  emmènent inévitablement avec eux.  Le langage ne peut  toutefois jamais éviter  

complètement les erreurs qu’il suscite (1929 : 304). 

Pour Whitehead la philosophie a trop mis l’accent sur l’esprit, elle a perdu le contact avec les sciences  

(1926 : 223). Le philosophe doit faire preuve d’audace spéculative, mais d’humilité devant les faits (1929 : 

66). « C’est dans leur traitement des « faits têtus » que les théories de la philosophie modernes sont les  

plus faibles » (1929 : 226). Le cas de Luc Ferry l'a parfaitement illustré jusqu'ici, tant cet auteur fait un  

usage des concepts qui est peu contrôlé par l'expérience. Tout discours qui se fonde sur la vérité doit  

pourtant en appeler au témoignage des faits (1929 : 95). L’exercice est moins aisé qu’il en a l’air, car les 

faits sont dispersés dans des sciences spéciales qui utilisent des termes qui ne sont précis que dans leur  

étroit milieu, précision qui se perd dès qu’ils en sortent. Chacun peut le constater quand un scientifique est  

amené à donner son avis sur un sujet,  ainsi de ce spécialiste du temps cosmologique,  au cours d'une 

émission télévisée, qui dénie à un non-spécialiste son expérience du temps, au motif que le « vrai » temps, 

c’est le temps tel que lui-même l’a défini. D’où tient-il cette autorité ? De ce qu'il projette abusivement la 

précision acquise dans sa discipline sur l'imprécision du sens commun, qu'il assimile à de l'ignorance.  

L’expérience qu’il  fait  du temps  au travers  de ses  instruments  n’est  pas  plus  « vraie » que  celle  des 

profanes,  ou celle des autres sciences des résultats  desquelles il  est souvent le premier ignorant.  Que  

l’espace-temps  soit  courbe,  et  non  linéaire,  comme  Einstein  l’a  mis  en  évidence,  n’invalide  pas 

l’expérience quotidienne. Comme le remarquait Husserl, dans certaines régions de l’expérience, « la terre  

ne se meut pas » (1934), et quand « le soleil se lève », le matin, nous ne sommes pas obligés de corriger 
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pour  dire  que  « la  Terre  a  tourné » :  les  deux  faits  sont  empiriquement  vrais.  Whitehead  adopte  un 

perspectivisme  qui  exclut  tout  relativisme.  Avec  cette  conséquence  que  l’ensemble  apparemment 

hétéroclite des faits ne donne pas de théorie générale toute prête (1929 : 101).

« L’examen du caractère qu’on doit  attribuer au donné dans l’acte d’expérience ne saurait  être trop  

précautionneux.  Tout  le  système  de  la  philosophie  en  dépend »  (1929 :  266).  La  vraie  méthode  est 

semblable au « vol d’un avion », elle ne cesse d’aller et de revenir de l’expérience à la « rationalisation 

imaginative » (1929 : 48). La tâche de la philosophie est de recouvrer la totalité rejetée dans l’ombre par la  

sélection à laquelle procède sans cesse la conscience, et plus généralement les perceptions. «  La raison 

croit en proportion directe du rôle critique du jugement pour discipliner le plaisir de l’imagination » 

(1929 : 296). Mais tout n’est pas connu : l’inconnu reste l’inconnu (1929 : 46). C’est un point crucial de la 

philosophie  de  Whitehead,  qui  rejoint  explicitement  le  souci  romantique  du  concret,  en  particulier  

Wordsworth, Shelley et Coleridge : n’omettre aucune expérience, rendre compte de toutes celles qui sont 

fondées,  éclaircir  l’expérience  par  d’autres  expériences.  Le  souci  sous-jacent  est  aussi  de  nature  

démocratique, nous le verrons plus loin : aucune expérience ne doit être écartée par la seule raison de 

l’autorité. L’expérience ne s’explique que par l’expérience. « L’élucidation de l’expérience immédiate est  

l’unique justification d’une pensée ; et le point de départ de la pensée, c’est l’examen analytique des  

composants de cette expérience » (1929 : 46). 

À voir comment Whitehead valorise l'expérience, nous pourrions penser qu'il exagère la valeur du présent  

et  relègue  passé  et  avenir  comme  autant  de  moments  illusoires,  produits  de  la  mémoire  ou  de 

l'imagination. Il n'en est rien. L'auteur critique les théories de la perception, qu’elles soient sensualistes ou 

subjectivistes. Pour lui c’est même de la manière de rendre compte de la perception que découlent les  

difficultés  de  la  métaphysique  moderne  (1929 :  208).  Aux  sensualistes,  il  reproche  de  s’en  tenir  au 

« présent immédiat »,  ne  voyant  pas  que  les  « données »  de  l’expérience  ne  sont  jamais  « claires et 

distinctes » et demandent toujours des investigations pour être précisées. Ainsi l’examen de la biologie de 

l’œil  permet-elle  de  comprendre  que  nous  ne  percevons  que  certaines  longueurs  d’ondes,  et  de  

comprendre pourquoi l’usage d’un instrument nous permet de rendre perceptible ce qui ne l’était pas. Le 

subjectivisme que Whitehead prête un peu abusivement à Kant, sans doute parce qu'il veut s'inscrire à la  

suite de Hegel, ne tient pas non plus, pas plus que la seule logique, car rien, dans l’expérience, ne permet  

d’attribuer l’organisation des choses au seul entendement. Cela ne revient pas non plus à dire qu’il n’y à  

rien à  tirer  des  sens  ou  de  la  logique,  au contraire ;  mais  le  domaine de validité  des  enseignements 

provenant de ces expériences doit être établi de telle manière à ne pas outrepasser leurs droits. 

Le « présent immédiat », conscient ou non, n’est qu’une tranche ou une « coupe » du monde. Il exhibe un 

ensemble d’entités qui sont contemporaines les unes des autres. Une telle coupe ne peut rendre compte de  

la  génération de  ces  choses,  ni  de  leur  avenir.  Avant  de percevoir  et  de décrire  le  morceau de  cire,  

Descartes est né, a grandi, a appris un langage, a hérité d’une constitution biologique rendant possible un 

ensemble  d’expériences  à  partir  desquelles  il  peut  raisonner.  Cet  héritage  possède  une  inertie,  qui  

conditionne non seulement l’avenir, mais aussi très fortement ce « donné » que les théories sensualistes 

croient naïvement pouvoir saisir de manière immédiate. Ce sont d’ailleurs les incohérences du donné qui  

impliquent l'impossibilité du solipsisme, comme chez Sartre, car l'existence même de l'introspection rend 
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nécessaire un examen de sa genèse, y compris dans le cas de ce donné que nous sommes nous-mêmes en  

tant qu’être organisé (« biologique »). Nous sommes une entité parmi les entités, un ego-objet parmi les 

objets.  Le monde transcende le sujet connaissant :  voilà la situation primaire (1926 : 178), que Sartre 

reprendra  à  son  compte.  L’élucidation  de  l’expérience  ne  peut  se  faire  que  de  manière  systémique,  

« herméneutique » pourrait-on dire  si  ce  concept  évoquait  davantage l’expérimentation et  non le  seul 

travail conscient sur le symbolique, dont Whitehead estime qu’il est loin de rendre compte de l’ensemble  

de l’expérience, ce qui explique l’intérêt qu'il porte aux sciences naturelles, mais aussi à la psychanalyse et  

à la psychologie. Les humains sont conduits par leurs passions aussi bien que par les molécules de leur  

corps  (1933 :  94).  Toutes  les  expériences,  répétons-le,  doivent  être  prises  en  compte,  car  toutes  ont 

quelque chose de pertinent. L'adversaire, c'est le réductionnisme. Et la formulation de ce qu’elles ont de  

pertinent  ne  peut  se  déterminer  qu’en  essayant  de  tenir  compte  de  ce  que  disent  toutes  les  autres 

expériences.  Cela  permet  de  préciser  les  concepts,  de  ne  pas  leur  donner  une  validité  qui  excède 

l'expérience. « C’est la tâche de la métaphysique que de déterminer les limites d’application de telles  

notions abstraites » (1929 : 174).

L’une des erreurs les plus répandues en métaphysique est d’avoir généralisé à partir de l’expérience d’un 

secteur  donné  du  monde,  à  l’exclusion  des  autres.  Ainsi  de  la  physique  mécanique,  qui  exclut 

l’organisme ; ainsi de l’expérience consciente, au détriment des déterminants « inconscients » etc. De là 

vient le fait que la philosophie occidentale tend à générer des oppositions telles que le corps et l’esprit,  

qu’elle  cherche  ensuite  à  mettre  en  évidence  dans  l’expérience,  à  l’image  de  la  « glande  pinéale » 

cartésienne.  Une  telle  approche  est  rejetée  par  Whitehead.  Les  hypothèses  doivent  toujours  rester  

prudentes. Ce qui retient l'attention écologiste, ici, est l'effort déployé par Whitehead pour rendre compte 

de l'organisme et de la vie. Bien qu'il ne trahisse aucune référence « écologique » à proprement parler, 

Whitehead estime comme les écologistes que le fait de focaliser sur les régions mécaniques de l’univers a 

rendu l’organisme très mystérieux. Au point que Whitehead qualifie sa philosophie de « philosophie de 

l’organisme ». Le souci d'intégrer le vivant ne conduit pas à négliger les autres champs de l'expérience,  

bien  au  contraire.  L’expérience  sert  à  borner  l’imagination,  qui  a  toujours  tendance  à  prendre  les 

abstractions pour des réalités, à les hypostasier en « substances » dont elle s’échine ensuite à démontrer 

l’existence.  Pour  Whitehead  il  n’y  a  rien  de  tel  qu’une  « substance » ;  cet  auteur  est,  sur  ce  point, 

radicalement anti-aristotélicien. Se tenir au plus près de l’expérience, c’est aussi rejeter la différence entre  

les « qualités primaires » (que la science mathématique mettrait en évidence) et les « qualités secondes » 

(que nous appréhendrions dans l’expérience toujours trompeuse des sens). Ce sont pour Whitehead deux 

expériences qui sont à tenir ensemble, sans que l'une soit « primaire » et l'autre « secondaire ».

Mais s’il n’y a pas de « substance », alors qu’y a-t-il ? Pour Whitehead tout ce qu’on peut dire du réel, à 

l’aune de l’expérience de la physique quantique, des découvertes d’Einstein, et de l’histoire, c’est que son 

fondement ultime est de l’ordre de la multiplicité créatrice. Tout change, constate Whitehead, et il tient  

qu’une des tâches fondamentales d’un système d’idées est de parvenir à indiquer ce que cela veut dire,  

concrètement. 

Quatre notions forment la base du système d’idées whiteheadien : les « entités actuelles », qui sont les 

choses réelles dernières dont le monde est constitué ; le « principe ontologique » selon lequel la raison 
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dernière des choses doit toujours être trouvée dans les entités actuelles ; la « préhension », qui désigne un 

processus d’unification et d’appropriation rassemblant un ensemble d’entités actuelles sous une unité  ; et 

enfin le « nexus », un ensemble articulé d’entités actuelles qui se préhendent mutuellement, formant une 

« société ». Un nexus est une immanence mutuelle (1933 : 264), un « ensemble d’entités  actuelles dans 

l’unité  relationnelle  constitué  par leurs  préhensions mutuelles »  (Jean Ladrière,  cité  dans  Whitehead, 

1993 : 312, note 3). Il n’y a donc que des relations. C’est aux nexus que l’on a le plus souvent affaire dans  

l’expérience, quels que soient les instruments utilisés pour y parvenir.  Un nexus forme un ordre. Les 

entités actuelles ne sont pas des substances, ce sont des événements, la manifestation d’une créativité qui 

ne peut être caractérisée en tant que telle, mais toujours de manière indirecte, par ses résultats. La nature  

naturante, pourrait-on dire, ne se laisse saisir que par la nature naturée, elle se dérobe toujours à son  

objectivation. Heidegger et Derrida feront de cet écart une philosophie, dans une démarche que Whitehead 

aurait réprouvée, car elle dénie à certaines expériences leur réalité, mais l'idée est la même. Les entités  

actuelles sont « ce qui peut », ce qui exerce un pouvoir (1933 : 172, 180). Être quelque chose, « c’est  

pouvoir être découvert comme facteur dans l’analyse d’une actualité » (1933 : 257). Aucune théorie de la 

« substance » pourrait par exemple rendre compte du fait que l’atome ne comporte que 92 possibilités, ou 

que le croisement du zèbre et de l’âne donne le zébrâne, un organisme incapable de se reproduire, ou que 

nous  soyons  là  à  rédiger  cette  partie  d’un  texte  pour  une  HDR.  L'entité  actuelle  est  radicalement 

contingente. En droit, tout est possible, la créativité sous-jacente est sans limites.

Une perception humaine est une entité actuelle parmi d’autres, avec ses caractères propres, comme les  

autres. C’est une préhension dont la particularité est d’être duelle, mentale et physique, «  abstraite » et 

« efficiente », car l'être humain est un animal culturel, politique. Elle unifie et exclut. Mais elle est motivée 

par la poursuite de valeurs, comme toutes les préhensions. « La valeur individuelle émergente de chaque  

entité devient l’existence substantielle indépendante de chaque entité » (1926 : 225). L’importance est ce 

qui  guide  les  préhensions,  c’est  la  généralité  ultime  (Stengers,  2002 :  266).  Chez  Whitehead 

« l'importance » doit se comprendre de manière large, elle agit dans toutes les régions du cosmos, de la 

nature, c'est elle qui produit le mouvement. Cela vaut aussi pour le comportement humain. C’est parce  

qu’ils se passionnent pour tel ou tel secteur de l’inanimé que les physiciens s’adonnent à leur activité,  

comme les footballeurs à la leur. Toute entité actuelle est donc intérieurement déterminée par l’importance  

qu’elle accorde à telle autre, et extérieurement « libre » (ou indéterminée). L’entité actuelle forme le donné 

et  est  formé par lui.  Elle n’est  en effet  rien d’autre qu’une préhension,  une unification ponctuelle du 

milieu, lequel n’est composé que d’autres entités actuelles, qui se préhendent mutuellement. « L’ordre de 

la nature » est l’ordre qui règne dans l'ensemble des régions de l’univers, notamment dans la biosphère. 

Chaque préhension est guidée par une valeur et  tend à une « satisfaction ».  Une fois atteint  ce point, 

l’entité actuelle se change en autre chose, ainsi émerge la nouveauté. L’intensité de l’élan créateur d’une 

occasion  est  proportion  de  son  coefficient  d’intensité  subjective  (1929 :  109).  Le  fondement  de 

l’expérience est  l’émotion,  « le  fait  fondamental  est  la  naissance d’une tonalité  affective  à partir  de  

choses dont l’adéquation (relevance) lui est donnée » (1933 : 230). D’où ce fait qu’il n’y a pas de phrase 

qui ne soit un pur énoncé ; elle est toujours une incitation à produire une attitude psychique déterminée.

Puisqu’elles  deviennent  toujours,  les  entités  actuelles  ne  peuvent  être  l’expression  « d’universaux » 

éternels, dont elles ne seraient que l’expression particulière. Un tel schème d’idées exclurait la nouveauté.  
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Il n’y a pas d’harmonie préétablie, seulement un ensemble de perspectives qui cherchent mutuellement à  

se préhender et à se satisfaire. Si la créativité sous-jacente est sans limites, avons-nous dit, un nexus peut  

durer, par contre. Un nexus est un ensemble d’entités actuelles coordonnées entre elles, c’est une mise en 

ordre « sérielle » d’objets persistants, formant une ligne d’héritage, une société. La préhension est en effet 

une  décision  qui  renvoie  l’entité  actuelle  au-delà  d’elle-même,  emportant  avec  elle  un  héritage  mais 

faisant aussi émerger une nouveauté, une innovation. Le futur est donc immanent au présent, en ce sens 

que le présent porte en sa propre essence les relations qu’il aura avec le futur. Le futur est au présent ce  

qu’un objet est à un sujet. Aller au-delà de soi c’est aussi prendre possession, une mise en conformité. Que  

les objets durent, « persistent » est un élément de l’expérience. Leur durée n’est jamais garantie, elle n’est  

que le résultat des actes, qui sont eux-mêmes la conséquence d’un but qui se maintient. C’est aussi un fait  

de l’expérience que nous tenons un ensemble d’objets pour durables, par exemple un horaire de train. Que 

des objets soient tenus pour durables est le résultat de l’induction. Celle-ci est fondée sur une prémisse 

cachée : cette présupposition tacite que l’avenir particulier inclut des actualisations qui ont une étroite 

analogie avec le contemporain, et plus généralement que l’ordre général du milieu immédiat se maintient. 

L’avenir peut être dérivé du présent au travers de la continuité d’un héritage. « La notion de loi, c’est-à-

dire d’un certain degré de régularité, ou de permanence, ou de récurrence, est un élément essentiel dans  

l’incitation à la technologie, à la méthodologie, à l’érudition et à la spéculation  », sinon une masse de 

détails n’est pas comparable avec une autre masse de détails (1933 : 161). La prévision historique comme 

dans l’induction scientifique, le problème est celui des faits qui sont à retenir, c’est-à-dire à sélectionner et  

à classer par ordre d’importance (1933 : 138).

« Toutes choses s’écoulent », et c’est l’une des grandes tâches de la métaphysique d’élucider ce que cela 

signifie (1929 : 340). Il existe deux sortes de fluences : la concrescence (les préhensions, « la constitution 

interne réelle d’un existant particulier ») et la transition (le « périr perpétuel ») (1929 : 342). Le temps est 

périr perpétuel ; mais la créature périt et est immortelle, puisqu’elle va toujours au-delà d’elle-même. Le 

périr est  l’amorce du devenir ;  « le  non-être des occasions est leur « immortalité objective » » (1929 : 

162 ;  1933 :  307).  La  préhension  a  la  satisfaction  pour  but.  C’est  un  idéal  qui  marque  le  terme  du 

processus de concrescence d’une même préhension. Il existe des nexus de nexus, des sociétés de sociétés, 

des sociétés de molécules à l’intérieur de sociétés de cellules qui sont elles-mêmes à l’intérieur de sociétés 

de corps, et ainsi de suite. La coordination résulte d’un élément commun à chacun des éléments (1933  : 

265). Il manifeste une durée (endurance). 

Il existe donc quatre niveaux de l’ordre (1929 : 160). Le premier résulte des préhensions. L’adaptation 

permet d’atteindre un but et ainsi émerge un premier ordre. Ce but est relatif à l’échelle d’intensité de la 

satisfaction des entités actuelles. Se donne ainsi un second niveau de l’ordre : celui des intensités. Elles 

peuvent  être  électriques,  logiques  ou  émotionnelles,  peu  importe.  Un  troisième  niveau  résulte  des 

contrastes qui  naissent  avec un nexus.  Les  contrastes se  distinguent des incompatibilités,  ce sont  des  

différences qui persistent comme telles,  c’est le moment de la différence non-abolie chez Adorno. Un  

quatrième niveau est celui de la créativité, de cet élan qui va toujours au-delà de soi, vers la perfection – 

l’Eros (1933 : 351). « Le problème de l’évolution est le développement d’harmonies durables de formes de  

valeurs durables, se fondant dans des réalisations supérieures de choses au-delà d’elles-mêmes  » ; « la  

réaction romantique fut une protestation en faveur de la valeur » (1926 : 118).
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Une société se caractérise par son degré d’ordre c’est-à-dire d’harmonie. La concrescence est le procès par  

lequel l’univers, avec sa pluralité de choses, acquiert une unité individuelle propre. La satisfaction est le 

point culminant ; c’est un idéal privé qui est la cause finale de la concrescence (1929 : 345). Il y a donc 

deux phases : la réception du monde actuel (macroscopique) et l’idéal privé (microscopique), le moment  

efficient  et  le  moment téléologique.  L’efficience est  le  passage de l’actuel  au réel  (quand une valeur  

s'objective, devient réalité), et le téléologique, le passage du réel à l’actuel (quand le réel est saisi dans ce 

qu'il devrait être) (1929 : 349). C'est la dialectique des faits et des valeurs sur laquelle nous avons déjà eu 

l'occasion de revenir. Une profondeur de satisfaction ne peut être atteinte que par un ordre adéquat. Ses 

éléments sont arbitraires et comme donnés. Ils résultent en réalité d’une genèse, sans la connaissance de  

laquelle on ne peut rien expliquer. Avec les discordances croît l’insignifiance (1929 : 199), qui n’est rien 

d’autre que le défaut de coordination, et ainsi se défait une société. Toute harmonie effective exige juste ce  

qu’il faut d’ordre et de chaos. Le chaos est déclin des intensités. La société n’est efficiente qu’au travers 

de ses membres individuels, la coordination n’a pas d’effet comme telle. Une société vivante est celle dont  

l’évolution  ne  peut  s’expliquer  par  aucune  tradition.  Les  désirs  primordiaux  relèvent  de  la  quête 

d’intensité,  et  non  du  souci  de  préservation  de  soi.  Le  vivant  évolue  par  préhension  de  son  milieu,  

notamment pour rechercher l’intensité et la satisfaction procurée par la nourriture. Le milieu préhende 

l’entité actuelle tout comme celle-ci le préhende à son tour. Chacun limite l’autre. La chose est donc  

toujours modification de son milieu. « Ce que nous savons de la nature extérieure se ramène en définitive  

à la manière dont les différentes occasions de la nature réagissent les unes sur les autres. L’univers tout  

entier participe à la nature de chacune de ces occasions ». Le caractère d’une entité actuelle est donc régi 

par le donné du milieu, qui limite et dispense tout à la fois. Dans la nature les arbres s’épanouissent par  

leur association avec la forêt. La nature est plastique mais impose des limites à la vie. La clé de l’évolution 

est  donc  un  environnement  favorable,  et  « tout  objet  physique  qui,  par  son  influence,  détériore  

l’environnement, commet un  suicide » (1926 : 135). On voit combien cette philosophie a pu parler aux 

écologistes.

Whitehead définit  le  « rapport symbolique »  comme l’interaction complexe des  deux modes ou deux 

« pôles » du sentir qui sont répandus dans tous les organismes : la jouissance et l’appétit (ou : valeur), la 

« cause efficiente » et la « cause finale » (1929 : 215), le physique et le conceptuel (1929 : 535). On peut 

passer de l’un à l’autre par « transmutation », mais pour qu’il existe un rapport entre les deux en acte il  

faut un fondement commun. Un élément essentiel du fondement commun est le lieu présenté. Un lieu est  

une préhension ; un premier élément du fondement commun est donc une communauté de préhension. La 

pierre de touche du symbolisme doit toujours être pragmatique. Le langage permet de communiquer des 

préhensions conceptuelles. 

Vérité et beauté sont les deux grandes propriétés régulatrices grâce auxquelles l’apparence se justifie pour 

la décision immédiate que prend le sujet expérientiel. Ce sont les fondements derniers de l’accentuation et 

de la prolongation, bref de la valeur. 

Il y a trois types de relation de vérité, qui reprennent les éléments énoncés plus haut. La première soutient 

que, la réalité n'étant ni vraie ni fausse, la vérité est « la conformation de l’apparence à la réalité » (1933 : 

311), l’apparence étant le point culminant de la perception sensible. Une relation de vérité entre deux  
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objets revient ici à dire qu’ils ont quelque chose de commun, quoiqu'ils soient par ailleurs «  en réalité », 

terme qui est toujours repoussé, à la manière de la différence entre l'Être et l'étant. C’est la vérité comme 

adéquation. Pour la seconde relation, la vérité réside dans l’importance ou le caractère intéressant d’une 

entité actuelle (1933 : 314). C’est une question de valeur. La vérité ici, c’est ce qui vaut vraiment, ce qui 

est vraiment important. Ça ne se donne pas de manière plus évidente que les autres relations de vérité,  

Whitehead rejette donc toutes les théories qui font de la valeur le résultat d’une préférence ou d’un instinct  

qui  se donnerait  de manière spontanée.  La valeur ne s'établit  « en vérité »  qu'à  l'issue d'une enquête, 

comme pour les autres relations de vérité. C’est « nos convictions bien pesées », selon l’expression de 

Rawls.  La troisième relation,  dite  « vérité symbolique »,  est  insensible  à  la  différence entre  réalité  et 

apparence. Elle porte sur une communauté de forme, ainsi les langues dans leur rapport à leurs propres 

significations (1933 : 319). La logique est une forme limitée de cette dernière espèce. 

« La beauté est l’adaptation mutuelle des divers facteurs dans une occasion d’expérience », ce qui renvoie 

à la finalité, comme chez Kant. Whitehead estime cependant se différencier de ce dernier, faisant de  la  

beauté une notion plus large et plus générale que la vérité, en ce qu’elle concerne les interrelations des 

divers éléments de la réalité entre eux. L’harmonie peut être comprise comme absence de heurts, mais  

c’est une forme mineure, passive de la beauté. La forme majeure, la plus haute, est la beauté comme 

croissance de l’intensité du sentir. Le « sentir discordant » est l’expérience subjective de la destruction 

esthétique. « Le code moral regroupe les modèles de comportement qui, dans l’environnement pour lequel  

il est prévu, conduiront l’évolution de cet environnement à la perfection qui lui est propre  » (1933 : 370). 

« La morale consiste à tendre vers l’idéal » ; les moralistes sans tonus sont l’ennemi de cette moralité, 

mais la jouissance immédiate est sans profondeur (1933 : 343). « Le type d’analyse, nécessaire par-dessus  

tout,  est l’appréciation de diversité de valeur. Je parle d’une croissance esthétique » (1926 : 230). La 

sensibilité dans l’impulsion mène à la décadence, l’impulsion sans la sensibilité à la brutalité. 

« La  civilisation  n’est  rien  d’autre  que  la  visée  inlassable  vers  les  plus  grandes  perfections  de  

l’harmonie »  (1933 :  345).  « Je propose,  comme définition générale de la civilisation,  qu’une société  

manifeste les cinq qualités de la vérité, la beauté, l’aventure, l’art et la paix  » (1933 : 350). La paix est 

une qualité d’esprit, « ferme en sa confiance que la belle action est regardée précieusement dans la nature  

des choses » (1933 : 350). C’est l’harmonie des harmonies, qui apaise le trouble destructeur et parachève 

la civilisation. Atteindre la vérité est l’essence de la paix. Progrès ou décadence sont donc les seuls choix  

offerts  au  genre  humain  (1933 :  350).  Les  idéaux  éthiques  nous  donnent  l’exemple  suprême  d’idées 

consciemment formulées qui, agissant comme une force motrice, font passer l’humanité d’un état social à 

un autre ; cela contraste avec les forces aveugles telles que les inondations. L’efficacité des idées vient de 

leur capacité de persuasion, mais les idées générales sont lentes à produire leurs effets. Un ordre civilisé se  

signale par la victoire de la persuasion sur la force (1933 : 69, 132). Le mal c’est quand les choses se font 

mutuellement obstruction (1929 : 524), c’est une inharmonie fondamentale (1933 : 333). Ceci est cohérent 

avec la thèse proudhonienne de la proportionnalité.

« L’humanité est, dans la nature, le facteur qui manifeste sous sa forme la plus intense la plasticité de la  

nature » (1933 : 128). La plasticité c’est l’introduction d’une loi nouvelle. L’intérêt scientifique se révèle 

donc  être  une  variante  de  l’intérêt  religieux,  au  sens  où  celui-ci  renvoie  au  fait  « qu’il  y  a »  de 

364 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

l’importance en général, que tout ne se vaut pas, indépendamment de tout contenu. Le Dieu whiteheadien 

est  très  exactement  cosmologique,  au  sens  où  il  n’est  rien  d’autre  que  le  contenu  du  «  il  y  a »  de 

l’expérience, sans au-delà, sans surnature, sans « métaphysique » au sens kantien, c'est-à-dire un usage 

transcendant de la raison. Soutenir que le monde est rationnel comporte forcément l’espérance qu’il le soit  

(1929 : 101), puisqu’il n’est pas possible de le démontrer au moment où cette hypothèse est faite. L’action  

créatrice c’est l’univers qui ne cesse de devenir Un (1929 : 124). Dieu est à la fois l’aboutissement de la 

créativité, le fondement de l’ordre et l’aiguillon du nouveau. Il est évidemment causa sui. Il n’est pas ce 

qui se tenait déjà avant la création du monde, dans le passé, mais ce qui se tient avec toute création, qui ne 

cesse jamais (1929 : 167, 528). La théorie du processus de créativité immortelle évite d’avoir à recourir à  

l’hypothèse  d’un Dieu créateur  initial,  comme le  fait  Newton (1929 :  174)  ou d’un Premier  Moteur, 

comme Aristote (1926 : 202), ce que Whitehead juge être l’exemple même de la localisation fallacieuse du 

concret puisqu’une telle hypothèse est radicalement impossible à confronter à l’expérience. Dieu n'est  

saisissable que par la trace qu'il laisse, il n'est ni un être ni une substance. Répétons-le : les hypothèses ne 

visent  qu’à  rendre  compte  de  l’expérience,  de  toute  l’expérience,  dans  le  même  temps  leur  objectif  

premier n’est pas tant de rendre compte de cette expérience que d’empêcher l’imagination de divaguer au-

delà. Ils « contiennent » l'expérience, dans les deux sens du mot « contenir ».

Il n’y a pas non plus de téléologie générale de l’univers dont nous puissions faire l’expérience (1929  : 

199).  Néanmoins l’univers  semble tendre vers l’unité  et  cela n’est  jamais  plus évident  que lorsqu’on 

l’appréhende  en  coupe  instantanée,  les  entités  actuelles  contemporaines  exhibant  une  « unisson  du 

devenir » (1929 : 218), un ordre réciproque, qui semble plein et harmonieux. On retrouve ici la classique 

« preuve cosmologique » de Dieu. L’immanence de Dieu résulte de ce que l’ordre qui émerge en coupe 

donne des raisons de croire que le pur chaos est intrinsèquement impossible. Mais à l’autre extrémité 

l’immensité du monde contredit l’hypothèse qu’il soit possible d’établir un degré d’ordre tel qu’il interdise 

tout progrès ultérieur. La plénitude se trouve donc dérangée par le nouveau. Cette croyance en un état 

final, fréquent dans la pensée philosophique et religieuse, semble due à l’illusion induite par la sérialité,  

qui semble toujours impliquer une instance finale. C'est ainsi à une analyse des possibles conséquences de  

la  sérialité  de  classe  à  laquelle  Marx  s'est  livré.  C'est  une  analyse  scientifique  de  la  dialectique  des 

importances, en tant que deux parties s'affrontent dans l'échange.

La  nature  primordiale  de  Dieu  c’est  l’évaluation  de  tout  (1929 :  88).  C'est  le  fait  qu’ « il  y  a »  de 

l’importance, que tout ne se vaut pas. Chaque importance indique une direction, mais la « constellation » 

(Adorno) des importances n'en indique pas clairement. Il y a des finalités à l'œuvre, dit Jonas, et non une  

seule finalité.  En ce sens la vie est une aventure, un ensemble de rencontres, de tentatives, que nulle  

nostalgie du passé n’habite. « L’immanence de Dieu dans le monde au regard de sa nature primordiale est  

une impulsion vers le futur, fondée sur un appétit dans le présent » (1929 : 87). La science est l’actuel, le 

divin est l’au-delà, ce qui attend d’être réalisé (1926 : 222). « Le dessein divin de l’avancée créatrice est  

de susciter des intensités » (1929 : 191). La perfection subjective de Dieu dérive de la complétude de sa 

nature  primordiale ;  Dieu  est  aussi  la  sagesse  et  la  patience  infinie  (1929 :  531).  La  sagesse  est  la 

coalescence des sentirs  physique et conceptuel.  Il  est aussi  vrai de dire que Dieu est  permanent et le  

Monde est fluent, que de dire que le Monde est permanent et Dieu fluent ; que l’un et l’autre sont un ou 

pluriels, qu’ils sont immanents l’un à l’autre, que l’un crée l’autre, ou enfin que l’un transcende l’autre. 
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« Dieu et le monde sont les opposés contrastés en fonction desquels la Créativité accomplit  sa tâche  

suprême de transformation d’une multiplicité  disjointe, dont les diversités sont opposées, en une unité  

concrescente,  dont  les  diversités  sont  contrastées »  (1929 :  535).  « Dieu  et  le  monde  s’affrontent  

perpétuellement ;  ils  expriment  la  vérité  métaphysique  ultime  selon  laquelle  la  vision  appétive  et  la  

jouissance physique ont autant de droit l’une que l’autre à prétendre à la priorité dans la création  ». 

Chacune est donc tout en tout (1929 : 535). « Dans la nature de Dieu, la permanence est primordiale et le  

flux provient du Monde ; dans la nature du Monde, le flux est primordial et la permanence provient de  

Dieu. De même, la nature du Monde est un donné primordial pour Dieu et la nature de Dieu est un donné  

primordial pour le Monde. La création accomplit la réconciliation de la permanence et du flux, dès lors  

qu’elle atteint son terme final qui est durée à jamais – l’Apothéose du Monde » (1929 : 535). Dieu est la 

limitation ultime, on ne peut avancer aucune raison à sa nature puisqu’il est le terrain de la rationalité.  

Dieu et le Monde ont besoin l’un de l’autre. Aucun des deux n’atteint une complétude parfaite. L’un se  

meut à l’inverse de l’autre selon son procès ; « Dieu est le terrain infini de toute vie de l’esprit, l’unité de  

la vision cherchant la multiplicité physique. Le Monde est  la multiplicité des finis,  des actualisations  

cherchant une unité parfaite » (1929 : 536). « La téléologie de l’univers est orientée vers la production de  

beauté » (1933 : 339), de la sorte se trouve justifiée son existence. Mais il peut échouer. La science et l’art  

sont la poursuite consciente de la vérité et de la beauté ; « en eux, la conscience finie du genre humain  

s’approprie, comme son bien, la fécondité infinie de la nature » (1933 : 347).

De la difficulté dans l’élucidation réciproque de l’efficient et du final, de l’actuel et de son au-delà résulte 

que les quatre conceptions connues des lois de la nature ont chacune une certaine validité. La première  

définit la loi de la nature comme immanence. Elle exprime l’essence intérieure des choses. Un cheval est  

un cheval parce qu'il en a les attributs et les besoins : tous les chevaux mangent de l'herbe, c'est une loi de 

la nature. La seconde conception de la loi de la nature est le commandement. C'est l'effet d’une cause  

externe, par exemple le champ gravitationnel, qui prescrit leur comportement aux pommes quand elles  

tombent,  ou  la  loi,  qui  prescrit  les  comportements.  La  troisième  loi  est  la  description.  Ce  sont  par 

excellence les mathématiques, les équations qui décrivent le comportement de la matière. Une loi de la  

nature n'est telle, dans ce cas, que quand elle est mise en évidence dans une description, logique ou pas. 

Enfin la dernière loi de la nature est la convention. Elle est construit par le concept (1933 : 163, 171). Une 

loi de la nature n'est telle que si elle fait l'objet d'un consensus.

De ce que Monde et Dieu sont des opposés contrastés découle que chacune des quatre formes des lois de 

la  nature,  absolutisée,  exagérée  (ce  qui  est  pour  Whitehead  l’un  des  obstacles  les  plus  sérieux dans  

l’élaboration  d’un  système  d’idées),  donne  une  « localisation  fallacieuse  du  concret »  soit, 

respectivement : le panthéisme (tout est besoin), le monothéisme (tout est commandé) (1933 : 173), le 

déterminisme (tout est écrit) et l’artificialisme (tout est construit).  Whitehead ne nomme pas les deux 

derniers mais la conclusion semble évidente. Le panthéisme consiste à voir tout s'exprimer partout, alors  

que la matière inanimée ne s'exprime pas ; le monothéisme voit partout l’expression d’une volonté divine, 

qui échappe à nos sens et à notre expérience ; le déterminisme coule le monde entièrer dans la logique, et 

tient  pour  impossible  un  quelconque  « miracle »  ou  irrégularité ;  pour  l’artificialisme  enfin  tout  est 

contingent et rien n’a « d’essence » stable. Soulignons ici à nouveau le choix des termes, fait de telle 

manière à être valable dans toutes les régions de l'être, de la physique aux sociétés humaines, en passant  
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par l'organisme.

Le lien entre science et religion ne peut pas être mieux décrit. La science, c'est ce que fait Whitehead, et  

seulement lui.  Une science particulière n'est  science que pour autant  qu'elle  contrôle ses  concepts  de 

manière  aussi  précise  que  lui.  Elle  ne  peut  pas  se  rendre  dans  la  société  et  tenter  de  normaliser  le  

vocabulaire courant sans se soucier de ce qu'en disent les autres sciences, elle ne peut pas généraliser ses 

hypothèses à des régions du monde qu'elle ne connaît pas. La religion dans les limites de la science c'est la  

créativité pure, qui ne se laisse voir que parce les traces qu'elle laisse. Ce sont les « dotations initiales », la 

nature en tant qu'elle est arbitraire et contingence absolues, en tant qu'elle est évolution, en tant qu'elle  

remet sans cesse en cause les acquis de la science, générant toujours de nouvelles expériences. Au-delà, la 

religion est superstition, elle est illusion, magie, prestidigitation, manipulation, fétichisme et finalement  

aliénation. Si l'un n'est pas toujours facile à distinguer de l'autre, c'est en raison de la créativité de la  

nature, notamment des sociétés humaines. En raison de cette créativité ce qui n'existait pas hier existe 

aujourd'hui. Et le vecteur de cette créativité est l'émotion. Les créateurs et les démiurges ont donc un 

discours  prophétique et  exaltant,  jouant  sur  les  émotions :  ils  parlent  de ce qui  n'est  l'objet  d'aucune 

expérience  possible,  puisque cela  se  situe  dans l'avenir,  et  ils  en parlent  de manière  à  provoquer  ce  

changement,  en  générant  des  émotions.  Comme les  individus  ne  sont  pas  tous  dans  la  situation  du 

prophète, ou de l'expert, ils ne peuvent faire l'expérience qui est la sienne, et doivent en partie s'appuyer  

sur la confiance. De là les phénomènes décrits par Moscovici et la psychologie des foules, qui peuvent à 

bon droit être qualifiés de « religieux », sans pour autant sombrer dans la superstition. Ils en ont tous les 

traits :  exaltation,  foi  relativement  aveugle,  phénomène  apparemment  mimétique  etc.  L'économie  fait 

appel à ce moteur, au travers de la publicité et du discours sur le progrès.

L'Essai de cosmologie proposé par Whitehead permet de surmonter bien des difficultés que nous avons 

rencontrées jusqu'ici. Elle permet, en particulier, de différencier adéquatement la science de la religion au 

sens du domaine du divin, le domaine du monde et celui de Dieu. Ce n'est  pas «  l'immuabilité » qui 

caractérise  « le  divin »,  à  l'encontre  de la  science,  mais  l'impossibilité  de valider  empiriquement  tout 

affirmation à son propos, bien que ses effets se fassent constamment sentir, du fait que « quelque chose 

existe » plutôt que « rien ». Le divin n'est saisissable que de manière évanescente, comme « l'Être » chez 

Heidegger.  Le  domaine  de  la  science  est  celui  des  étants,  celui  des  affirmations  partielles  qui  sont 

empiriquement testables. Divin et monde sont deux aspects de la nature. Science et religion sont bien le  

domaine  de  la  rationalité,  comme  chez  Hegel.  Rien  de  « surnaturel »  n'appartient  en  propre  à  une 

cosmologie rationnelle. Whitehead reste donc fidèle à Kant. Que les affirmations soient testables dans 

l'expérience n'implique pas de souscrire à la doctrine qui sera défendue par Popper, plus tard (1963, 1972), 

qui fait dépendre les conditions d'établissement de la vérité de manière trop étroite de la physique, dont les 

expériences sont répétables à l'identique. Histoire, géographie, philosophie etc. gardent leur pertinence. 

Popper,  appartenant  aux  « libéraux  de  la  guerre  froide »,  se  méfie  excessivement  de  toute  forme de 

totalisation, de tout « grand récit », au motif que c'est déjà un premier pas vers le totalitarisme. La thèse est 

excessive. Whitehead soutient au contraire que nous ne pouvons pas échapper à l'exercice de totalisation,  

sauf à entériner l'incohérence entre les différentes thèses que nous soutenons sur le monde. Plus largement  

toute quête de sens, en tant que le sens est le produit de la synthèse, comme le suggère Whitehead à la  

suite  de  Weber,  implique  une  totalisation.  Interdire  la  totalisation,  c'est  donc  interdire  le  sens,  c'est  
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produire un résultat inverse à celui que le libéralisme prétend garantir : la libre discussion sur les fins. 

« La moralité de la perspective est inséparablement liée à la généralité de la perspective  » (1929 : 65). 

Entre exclure la discussion sur les « vérités ultimes », au sens de thèses religieuses, s'appuyant sur un 

usage transcendant de la raison, et interdire toute discussion sur les fins, ce qui éteint le débat public et 

confie le pouvoir aux techniciens, aux professionnels, la limite est extrêmement fine, en pratique comme 

en théorie.

5.3.2. Critique de l'harmonisme whiteheadien

Le moment romantique, c'est-à-dire l'accent mis sur le concret, chez Whitehead, permet de distinguer cet  

auteur  des  formes  les  plus  conservatrices  de  libéralisme.  Mais  cet  auteur  nous  laisse  pour  le  moins 

insatisfait, sur le plan de l'analyse des antagonismes sociaux. Whitehead ne nous dit pas grand-chose de 

ces nexus particuliers que sont les sociétés humaines. Ce sont les travaux de Sartre qui sont ressortis, au fil  

de notre analyse, comme étant ceux dont l'universalité était la plus grande, et permettant de sortir des  

catégories trop étroites du marxisme, sans abandonner l'ambition d'une critique sociale aussi radicale que  

possible. Nous avons constamment vérifié la centralité théorique de la Critique de la Raison Dialectique, 

au  regard  d'une  tentative  de  refonder  une  théorie  de  l'émancipation  qui  soit  adaptée  aux  enjeux  de  

l'écologie et de la mondialisation. Sur le plan théorique Sartre peut aussi être lu comme une tentative de 

reprise des travaux de Whitehead, en tant qu'ils peuvent être éclairants pour la dynamique des sociétés 

humaines. La preuve la plus évidente de cette filiation est la centralité du concept de « sérialité » chez 

Sartre, emprunté à Whitehead. Sartre ne reprend pas directement Whitehead, mais l'homologie formelle  

est réelle. Les « nexus » deviennent des « ensembles pratiques », par exemple, et les « préhensions » sont 

des « totalisations pratiques », ou praxis. 

Et Sartre va encore nous éclairer, ici, sur le plan de la dialectique de la science et du sacré. Il montre  

l'importance et en même temps relativise la théorie maussienne du don, en regard du changement social. Il 

explique le jeu du sacré, dans les sociétés humaines. Il éclaire comment « tient » une société humaine, et 

comment elle change, en entrant en « fusion ». Ce n'est pas un hasard si Ernesto Laclau et de Chantal  

Mouffe ont fait reconnu la pertinence des analyses de Sartre dans leurs travaux sur le populisme. Ce que 

dit Ernst Bloch sur le rôle de l'espérance complète le propos de Sartre, et achève de démontrer à quel point  

une révolution, entendue comme changement social de grande ampleur, présente extérieurement tous les 

caractères  d'un  mouvement  « religieux » :  prophéties,  miracles,  pouvoirs  extraordinaires  conférés  à 

certains individus etc. Autant d'éléments qui n'apparaissaient pas dans la philosophie de Whitehead et  

complètent ce que nous avons déjà pu examiner du changement social. Moscovici est encore présent ici, 

avec des travaux tels que La machine à faire des Dieux. La forme de la « révolution » écologiste se trouve 

aussi mieux expliquée, et indique à nouveau une parenté avec les mouvements dits « agrariens », comme 

l'avait indiqué Juan Martinez-Alier. Selon nous l'élément commun, entre ces deux mouvements, réside  

dans  la  critique  de  la  rente.  Ils  cherchent  tous  deux  à  provoquer  un  changement  collectif  sans 

véritablement prendre le pouvoir,  à infléchir  l'État et  plus généralement toutes les positions de quasi-

souveraineté (science, école etc.), sans se contenter d'en substituer les personnes. 

368 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

Sacré, ruse de l'histoire et structure des révolutions

Rappelons tout d'abord l'importance et l'ambiguïté de la science, dans les sociétés. La sérialité consiste en 

ce  que  nos  actes  sont  définis  de  l'extérieur,  et  cela  n'est  possible  que  du  fait  de  leur  facticité :  « la  

découverte  capitale  de  l'expérience  dialectique,  je  le  rappelle  tout  de  suite,  c'est  que  l’homme  est  

« médié » par les choses dans la mesure même où les choses sont « médiées » par l’homme » (Sartre, 

1960 : 193). La relation réelle des hommes entre eux est donc ternaire : moi, l'autre et l'objet (ibid. : 221). 

La philosophie focalise trop sur l'esprit, dans sa relation avec le droit, et pas assez sur les sciences et  

techniques, sur le concret, comme l'a montré les cas de Renaut et de Ferry. « La praxis, quelle qu’elle soit,  

est d’abord instrumentalisation de la réalité matérielle. Elle enveloppe la chose inanimée dans un projet  

totalisateur qui  lui  impose une certaine unité pseudo-organique  […]  Si l'unité persiste  […]  c'est  par 

l'inertie matérielle » (ibid. : 271). Ainsi la matière devient-elle « matière ouvrée »136. Des contre-finalités 

peuvent se produire, pour différentes raisons ; Sartre cite le cas du défrichage excessif des arbres en Chine, 

qui a produit une érosion (ibid. :  272) – un exemple que reprend Gorz (1959 : 73). Alors le travailleur 

devient sa propre fatalité matérielle (Sartre, 1960 : 274). « Le sens du travail humain, c’est que l’homme  

se  réduit  à  la  matérialité  inorganique  pour  agir  matériellement  sur  la  matière  et  changer  sa  vie  

matérielle » (ibid. : 289). « Se réduire », ici, ce n'est pas un « biologisme » : c'est s'engager. Ce n'est qu'en 

étant matière que l'individu peut agir sur la matière. L'être humain en tant que pur esprit ne produit aucun 

changement perceptible dans le monde.  La matière travaillée devient par et pour les hommes le moteur 

fondamental de l’histoire : en elle les actions de tous s'unissent et prennent un sens, c’est-à-dire constituent 

pour tous l'unité d'un avenir commun. Sans la « matière ouvrée », les pensées et les actes s'évanouiraient 

(ibid. :  295).  « La praxis  comme unification  de  la  pluralité  inorganique  devient  unité  pratique  de la  

matière. Les forces matérielles rassemblées dans la synthèse passive de l'outil ou de la machine font des 

actes : elles unifient d'autres dispersions inorganiques et, par là même, imposent une certaine unification  

matérielle à la pluralité des hommes » (ibid. : 295). 

La limite de la démonstration, toutefois, est significative : Sartre considère que l’extériorité est « inerte », 

que « la matière est  […]  régie par des lois d’extériorité » (ibid. :  234) cartésiennes.  Autrement dit  la 

matière est inanimée, elle n'est pas cette « toile de la vie » (web of life) qui est au cœur de la praxis 

écologiste.  Cependant  Sartre  atteste  de  l'importance  majeure  de  la  science,  sur  le  plan  de  l'action 

émancipatrice, et plus largement dans le jeu des « ensembles pratiques » que sont les sociétés. Qu'une 

action se fonde sur la science c'est-à-dire sur une conception ou une autre de la vérité est la condition sine 

qua non de  son  efficacité.  C'est  ce  qui  permet  à  l'individu  de  manifester  sa  volonté,  d'atteindre  ses 

objectifs, et au jeu des individus comme tiers médiateur de produire ses effets collectifs. Sans science  

adéquate, l'action est irrationnelle, au sens de la folie clinique, de la perte radicale du sens du réel, ou alors 

elle produit des contre-finalités. Ainsi retrouvons-nous l'entrelacement des faits et des valeurs, du donné et  

du devenir, du fait et du fait « fait », au travers de l'idéal. Si faits et valeurs sont étroitement entrelacés  

c'est parce que la valeur ne se manifeste objectivement que par des faits, qui sont le résultat d'une action,  

d'une activité, d'une intensité. La science n'est pas créatrice, elle ne fait qu'attester du réel, elle est un mode  

d'être qui exclut ou devrait exclure l'émotion. Il n'empêche que les faits qu'elle observe sont aussi créés par  

136 « Ouvrée » vient de « ouvrage », ouvragé.
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des valeurs, pour autant que le monde est plastique et que des organismes agissent en son sein.

Mais comment sont faits les faits sociaux ? Comment tiennent-ils, en tant que faits collectifs, si ce ne sont 

que des valeurs ? Pourquoi les individus n'agissent-ils exclusivement en fonction de leurs préférences et de 

leurs caprices ? Pourquoi ne cherchent-ils pas systématiquement leur intérêt personnel,  pourquoi ne se  

comportent-ils pas systématiquement en passagers clandestins, comme le suppose le modèle de l'intérêt  

économique ? Sur le mode de la sérialité, explique Sartre chaque individu est avec l’autre sur le mode de 

« l’être-autre » que soi-même.  C’est  le  milieu,  physique  (agencements,  encombrement)  et  symbolique 

(persuasion), qui dicte sa conduite, et l’empêche de trop s’en écarter. Outrepasser ces lignes (émettre une 

opinion « excessive »,  entrer  dans une propriété privée etc.),  qui  ne sont pas forcément visibles, c’est  

entrer dans la zone du sacré, du Serment que chacun a fait, ou que ses ancêtres ont fait et dont il a hérité,  

quand le  groupe dont  il  fait  partie  s’est  constitué.  L’origine du  serment,  c’est  la  peur,  la  peur  de  la  

disparition de l’intérêt commun, dans la  mesure où chacun, s’il  agit  à sa guise, menace tout autre au 

travers de la menace qu’il représente pour la continuité du groupe (Sartre, 1960 : 528). Le groupe doit se 

produire  lui-même  comme pression  sur  ses  membres.  En tant  qu’agent  possible  de  la  dispersion  du 

groupe,  chacun  fait  courir  un  danger  aux  autres.  Jurer,  faire  serment,  c’est  oser  réclamer  la  peine 

maximum si je trahis le groupe, c'est réclamer qu’on me tue si je fais sécession. La « fraternité », ici, c'est 

le droit de tous à travers chacun sur chacun. C’est le sacré qui constitue la structure fondamentale de la 

« fraternité-terreur »  dont  le  potentiel  ravageur  s’est  exprimé  pendant  la  révolution  française,  quand 

chacun essayait de contraindre les autres à la solidarité au moyen d’une escalade de la terreur. Le sacré se 

manifeste  à  travers  les  choses,  dans  les  actes.  D’où  naissance  de  cérémonies  (ibid. : 541).  Et  pour 

Whitehead en effet les cérémonies permettent de revivre la vie émotionnelle, de la réactiver (1933 : 346). 

Le sacré est donc le  moyen mis en œuvre par les membres des ensembles pratiques pour maintenir la 

cohésion de  l’ensemble auquel ils  appartiennent,  chacun des membres bénéficiant  de ses effets.  Il  est  

construit mais il se manifeste aussi comme une extériorité, une nécessité, un « faitiche », car sans cela il se 

déferait. La nécessité est entretenue, régénérée ; elle repose sur le serment ou sur la sérialité, le serment 

risquant de « dégénérer » en sérialité.

Quand Whitehead estime qu'une  société  est  d'autant  plus  harmonieuse  qu'elle  est  intensément  vécue, 

Sartre montre que les totalisations auxquelles se livrent les autorités établies peuvent être fort éloignées de  

celles qui sont le lot des individus. Sartre oppose le concret à l'abstrait, à la suite de Marx, mais ce qu'il  

entend par là est très différent : c'est l'expérience vécue par les individus sériels qui se trouve opposée aux 

représentations que le quasi-souverain offre à la série de sa propre action. La lutte  des classes n'est pas 

congédiée : elle est relativisée, située au sein d'autres luttes, d'autres « contradictions » telles que le genre, 

les cultures etc. bref tout ce que nous avons pu voir jusqu'ici. Ainsi s'explique la forme des luttes, quand 

elles ne relèvent pas du cas particulier de la lutte des classes. La masse opprimée se trouve démunie, face 

au « quasi-souverain », dont le pouvoir s'exerce au moyen de la sérialité. Qu'un individu ose « profaner » 

l'ordre commun, par exemple en commettant un acte illégal, et il est accusé de vouloir semer l'anarchie,  

menaçant  la  communauté  entière.  Le  quasi-souverain  qui  prétend  exprimer  la  voix  de  la  majorité  

(représentativité)  montre du doigt le minoritaire comme facteur de trahison et de désordre, prenant  la 

masse à témoin. Celle-ci est dans l'incapacité de vérifier les dires de « l'anarchiste », étant en situation de 

sérialité, et donc ne pouvant se concerter. Elle se comporte donc comme un ventre mou, discutant en privé,  
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cherchant à s'informer,  afin de savoir si  cette minorité active est un libérateur ou un tyran. Le quasi-

souverain est aussi une minorité active, mais il est en position de force, du fait de sa situation, c'est toute la  

différence. Le jeu de la représentation permet ainsi que conforter le pouvoir de quelques-uns sur tous les  

autres, en décourageant les velléités de contestation. 

La structure du rapport de force explique toutefois pourquoi la minorité active ne peut pas simplement 

aspirer à prendre le pouvoir et à renverser le quasi-souverain : un tel acte ne suffirait pas à produire le 

changement social escompté, même s'il peut y contribuer, car l'objectif n'est pas seulement de se mettre 

dans la situation du quasi-souverain,  à sa place, celui-ci  se trouvant exproprié, mais de provoquer un 

déplacement des sérialités. Le quasi-souverain n'a pas un pouvoir total sur les séries, qui l'enserrent et  

bornent l'étendue de son pouvoir. Son pouvoir n'est que de jouer sur les sérialités établies, et encore, cela 

dépend aussi de la base sociale sur laquelle il s'appuie. C'est pour cette raison qu'une  politique  dirigiste 

risque à tout moment de se dissoudre dans le milieu dans lequel elle veut opérer (Sartre 1960 : 399). Ce qui fait sa 

force pour conserver l'ordre établi fait sa faiblesse pour le changer. Ainsi s'explique une nouvelle fois que 

les  mouvements  écologistes  se  répartissent  sur  cet  axe  libertaro-libéral  dont  nous  n'avons  cessé  de 

constater la raison d'être : quand on veut changer la sérialité, prendre le pouvoir n'est pas forcément le plus 

efficace, comme le démontrent les déboires des différents ministres « de l'environnement », de Poujade 

(Le ministère de l'impossible,  1975) à Corinne  Lepage (On ne peut  rien faire,  Madame la ministre :  

chronique  d'un  État  impuissant,  1998).  Tout  est  cohérent,  validé  empiriquement  et  logique 

conceptuellement (les trois critères de vérité selon Whitehead) pour indiquer que la praxis écologiste est 

très différente de la praxis de la lutte des classes.

Le  changement  dans  l'organisation  des  séries  est  confronté  à  une  aporie :  l'impossible  récurrence, 

l'impossibilité de chacun de discuter avec tous. On se trouve dans cette situation de la poule et de l'œuf qui  

est celle d'un effet de réseau, quand personne n'a intérêt à avoir de téléphone parce que personne n'en a. Ici  

aussi,  de la même manière,  personne ne change parce que personne ne change, et  cela parce que les 

individus sont maintenus dans cet ordre sériel qui est le leur. De là l'inertie dans le changement social. On  

peut bien sûr montrer qu’un autre progrès est possible, sur le plan rationnel, en démontrant que le progrès  

actuel n'en est plus un. Mais la démonstration est purement conceptuelle, elle ne suffit pas pour engager  

des  actes.  Il  ne  suffit  pas,  comme semble  le  penser  Jean-Pierre  Dupuy (2002),  qui  raisonne  dans  le 

contexte d'une théorie du choix rationnel, de croire dans la catastrophe de malheur pour l'éviter. Quels que 

soient les raffinements atteints par cet auteur, il n'y a pas d'issue tant qu'il laisse de côté les phénomènes de  

psychologie des foules tels que ceux analysés par Moscovici. Individuellement l'individu a envie de croire  

dans toutes ces merveilles que nous promettent les nanotechnologies, biotechnologies, géoingénierie etc. 

S'il  a envie d’y croire c’est parce qu’elles répètent l'ordre établi,  en particulier cette conception de la  

nature qui tient cette dernière pour de la matière est inanimée, et d’autant plus facilement manipulable  

qu’on est  remonté à ses briques fondamentales.  La matière,  ici,  c’est  un lego.  Un militant  écologiste  

pourra bien montrer rationnellement que la génétique ou les nanotechnologies ne mènent nulle part, que 

l’on dépense beaucoup d’argent sans trouver grand-chose de nouveau, et que de toute manière tout ça ne  

répond pas aux problèmes auxquels la société est confrontée. L'individu n'a pas envie de croire à ces 

explications. La raison est simple : remettre en cause ce progrès, c'est toucher au sacré. Les militants n’y 

parviennent  en  réalité  qu’en  provoquant  des  phénomènes  de  foule,  qui  peuvent  s'apparenter  à  des  
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paniques,  par  exemple  en  touchant  la  santé.  Que  les  OGM ne  soient  pas  en  mesure  de  aujourd’hui  

répondre à la question de la faim dans le monde est d’une totale évidence si on se penche sérieusement sur  

la question. Nous avons des technologies disponibles, vérifiées, validées, qui sont capables de le faire  : 

l’agriculture paysanne, biologique etc. Mais elles ne séduisent pas, elles ne sont pas choisies, car elles ne  

se situent pas dans les lignes établies de sérialité. Beaucoup préfèrent croire dans le salut par le sacré  

existant, par exemple le nucléaire. Ainsi s’explique aussi que nous ne voulions pas croire à ce que nous  

savons (Dupuy,  2002).  Pourtant  la remise en cause est  inéluctable,  dès lors que le maintien du sacré 

existant provoque des phénomènes de foules qui sont potentiellement du même ordre d'intensité que lui.  

Telle est la « ruse de l'histoire ». Et c'est bien le cas des enjeux écologiques. 

Tout changement de grande ampleur dans l'ordre du sacré relève de la psychologie des foules, et non du  

rationnel. C'est pour cette raison que l'on confond souvent le sacré au sens religieux du sacré au sens  

séculier.  D'après  Sartre  et  Whitehead,  toute  thèse  sur  le  divin  qui  ne  serait  pas  une  « architrace » 

derridienne ou une « écoute de l'Être » heideggérienne tombe dans le champ de la « métaphysique » au 

sens kantien du terme : un usage transcendant de la raison. On ne pourrait à strictement parler rien en dire, 

aussi faudrait-il l’exclure absolument du champ de la discussion publique. Mais cela revient à extirper le 

sens lui-même de la discussion collective, voilà le grand problème. L'erreur de Kant est d'avoir laissé de  

côté la question de la psychologie des foules. La raison a besoin d'errer, pour créer. Elle a besoin de se  

faire Dieu, pour briser les règles existantes et faire œuvre de nouveauté. D'où la persistance de la question 

de « l'esprit des années trente », dans les travaux sur l'écologisme. L'écologisme veut changer la société, 

mais se méfie du pouvoir du sacré. Il hésite, veut y recourir sans en payer le prix, parle de « révolution 

écologique » (Frémion) tout en affirmant qu'elle s'obtient non par le Grand Soir, mais par les petits matins  

(nom de l'éditeur des Verts). Jusqu'où a-t-elle raison ? Cela dépend de l'analyse concrète de la situation. 

C'est à la tactique et à la stratégie de le dire, la réponse à cette question sort de notre analyse. Mais la  

diversité des mouvements existants témoigne aussi de la diversité des réponses possibles à cette question. 

Réformistes ou révolutionnaires, en tout cas, ces mouvements ne cherchent pas à proprement parler à 

prendre le pouvoir, mais à l'influencer, à l'infléchir, pour qu'il ne les trahisse pas.

Ces  éléments  concordent  largement  avec  ceux  qui  ont  été  proposés  par  Serge  Moscovici.  Dans  La 

machine à faire des dieux (1988) l’auteur, relisant L’éthique protestante ou l’esprit du capitalisme, montre 

de manière convaincante le rôle du charisme dans le changement social, et en éclaire un peu plus la nature.  

Pour Moscovici le charisme donne à certains êtres humains des pouvoirs « extraordinaires » (1988, 250), 

quasi-divins. Ces pouvoirs extraordinaires existent bel et bien : Lénine fait littéralement des miracles. Et 

les foules ne se pressent que pour suivre Lénine, et pas Mme Michu, aussi talentueuse soit-elle. Lénine  

produit un changement qui est littéralement « impossible », sur le plan rationnel, au sens où il le rend 

possible, de par sa position de quasi-souverain. Pour produire ces miracles les individus doivent croire 

dans Lénine, qui joue le rôle de point focal d'où les séries peuvent fondre et se réarranger pour réorienter 

leurs effets collectifs. L’erreur est de croire que ces miracles ne sont que le fait de Lénine, en tant que 

personne, c'est-à-dire de croire que Lénine est un Dieu. A ce moment-là la raison erre loin de la science, et  

sombre dans la superstition. L'incapacité  dans laquelle se trouvent les individus de faire l'expérience de 

leur action collective les rend toutefois très vulnérables à cette erreur, d'où les dérives vers le « culte de la 

personnalité ». Lénine a sans doute certaines qualités adéquates mais sa personne singulière n’importe en  
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rien dans le processus, qui est collectif. Son efficace vient de que Lénine est une personne dont les talents 

sont à peu près adéquats avec la situation dans laquelle il se trouve, cette position qualifiée par Sartre de 

« quasi-souveraine ». La société sérielle se parle, au travers de son corps. Les mots que Lénine prononcent  

compte moins par leur sens rationnel que par leurs effets de médiation sur les motivations collectives, leur  

propension à faire bouger les lignes de sérialité, les lignes du sacré. 

On rejoint aussi les observations d'Ernesto Laclau et de Chantal Mouffe sur le populisme, un auteur qui  

cite nommément Moscovici. Dans son souci de réhabiliter le populisme, Laclau retrouve sur son parcours 

les obstacles que nous avons rencontré pour rendre compte de l’écologisme : l’idée que l’objet étudié se 

situerait  en-deçà du clivage droite-gauche, qu’il  se ramènerait  à un phénomène biologique, «  naturel » 

(2008 :  52).  Laclau et  Mouffe  se  voient  aussi  contraints  de  corriger  les  simplifications  produites  par  

Sterhnell :  non,  toute  rupture  avec  le  positivisme de  l’ordre  établi  ne  conduit  pas  nécessairement  au 

fascisme (2009 : 104), la preuve est empirique : les années trente ont aussi conduit au New Deal. Comme 

le souligne Pierre Milza, « la volonté de régénération politique, la recherche d’une troisième voie, le souci  

d’intégrer les classes moyennes aux projets de reconstruction de la démocratie comptent parmi les traits  

majeurs du paysage politique des années trente [dans son entier]. Le fascisme – ou ce que l’on imagine  

être le fascisme – représente l’une de  voies choisies, pas la seule,  ni  sans doute la plus fréquentée » 

(Milza :  39).  Ces traits  communs sont  maintenant explicables :  face à un problème insoluble dans les 

cadres hérités de la démocratie, seuls les phénomènes de foule, qui sont « irrationnels », peuvent nous 

permettre de nous en sortir, en rendant possible ce qui est impossible. Eux seuls peuvent déplacer le sacré. 

Comme Moscovici, Laclau se tourne vers Freud pour renouveler l’approche de la psychologie des foules  

inaugurée par Le Bon, Tarde ou Taine, jugée conservatrice : le peuple est vu comme un enfant capricieux 

toujours en recherche d’un maître. Ce sont autant de manières de congédier la « demande sociale », et de 

maintenir « la rationalité ». Comment peut-elle être entendue, contre ceux que Laclau et Mouffe appelle 

« les dominants »,  et  que Sartre nomme les « quasi-souverains » ? Comment se manifeste le véritable 

souverain,  quand les  cadres  dans lesquels  il  se  trouve  pris  l’enserrent  de telle  manière  à  l’étouffer ? 

Comment rétablir la souveraineté de chacun des tiers médiateurs, seule véritable démocratie ? Comment 

générer des minorités actives qui vont instituer des cadres plus adéquats, que chacun sera tenu de respecter 

comme quelque chose d’extérieur à lui ? Comment, dans le cadre d'États multinationaux, articuler des 

langages  et  des  identités  qui  sont  désormais  pluralisés  (2009 :  37) ?  Comment  réaliser  cette  totalité 

absente, cette harmonie whiteheadienne que les luttes cherchent à composer (2009 : 45) ? 

Le peuple comme souveraineté n’existe que dans ces moments de praxis totalisante et  instituante, dit 

Laclau, au cours desquels une nouvelle nécessité est inscrite dans l’Être comme un surgissement radical,  

la « nécessité » étant définie comme « système de positions différentielles dans un espace suturé » (2009 : 

212). La définition est proudhonienne : la cohérence avec l'anthropologie politique que nous élaborons ici 

est  totale.  Ce  moment  de  « position de sujet populaire »  divise  l’espace  politique  en  deux  camps 

antagonistes, que l’on pourrait avec Sartre appeler d’un côté les médiateurs passivisés redevenus actifs  

dans un moment de fusion de la sérialité, et de l’autre les quasi-souverains, une minorité qui cherche à 

rétablir  la  passivité  pour  maintenir  un  pouvoir  considéré  comme illégitime par  celles  et  ceux qui  le 

subissent (Laclau & Mouffe, 2009 : 268). Le peuple occupe un temps le pouvoir, avant de se retirer, le 
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laissant  inévitablement  aux  mains  de  quasi-souverains  qui  risquent  de  le  détourner  à  leur  profit.  Le 

populisme est bien, en ce sens, une « logique politique » (2008 : 141), qui a à voir avec des situations 

telles que celles des années trente. Il se manifeste bien par des révoltes et des mouvements millénaristes  

(2008 : 145). La « guerre de position » décrite par Gramsci consiste donc à déplacer les frontières entre les 

« ensembles pratiques », à générer des équivalences qui permettront d’obtenir une agrégation suffisante 

des demandes les plus importantes pour générer l’état de fusion nécessaire à leur mise en place, au moins  

partielle (2008 : 180).

Whitehead et Sartre permettent de préciser le cadre proposé par Mouffe et Laclau sur plusieurs points, qui  

tiennent à leur ancrage « postmoderne », qui se traduit par un manque de prise en compte des conditions 

concrètes.  Ces  auteurs  exagèrent  le  poids  de  l’idéologie,  du  « code »,  et  sous-estiment  le  rôle  des 

« conditions objectives » et matérielles, notamment la sérialité, ce qui rendrait moins mystérieuse et plus 

concrète la définition qu’ils proposent de la nécessité. L’homme est un être matériel au milieu d’un monde 

matériel qui veut changer ce monde qui l’écrase, dit Sartre, à juste  titre : « l'homme comme avenir de  

l'homme est le schème régulateur de toute entreprise mais la fin est  toujours un remaniement de l'ordre  

matériel qui par lui-même rendra l'homme possible » (ibid. :  224).  « L'avenir vient à l'homme par les  

choses dans la mesure où il est venu aux choses par l'homme. Les significations comme impénétrabilité  

passive deviennent dans l'univers humain les remplaçantes de l'homme : il leur délègue ses pouvoirs. Par  

contact et action passive à distance, elles modifient l'univers matériel tout entier : cela signifie à la fois  

qu'on les a gravées dans l’Être et qu'on a coulé l’Être dans le monde des significations » (ibid. : 290). 

« Dans l'indissoluble couple « matière-entreprise humaine » chaque terme agit comme un transformateur  

de l'autre : l'unité passive de l'objet détermine des circonstances matérielles que l'individu ou le groupe  

dépassent par le projet, c'est-à-dire par une totalisation réelle et active qui vise à changer le monde  » 

(ibid. : 294). 

Ceci explique aussi les observations de Raymond Aron, qui parlait en 1943 de « religions séculières » pour 

le marxisme et le nazisme (1944 : 264), les définissant comme « les doctrines qui prennent dans les âmes  

de nos contemporaines la place de la foi évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la  

forme d'un ordre social à créer, le salut de l'humanité » (1946 : 288). L'erreur d'Aron a été de croire que 

cela ne s'appliquait qu'aux deux courants cités (marxisme et nazisme), à l'exclusion du libéralisme. Les  

sociétés de croissance n'échappent pas à cette logique, en témoignent les discours  de Romer sur les 5 

milliards d’années de croissance, de Kurzweil sur la « singularité » et la venue d’une post-humanité. Et en 

témoignent encore les textes de Ferry et de Bourg qui, loin de s'inscrire dans une « science », ont cherché à 

défendre un sacré, une « religion civile ». Que Tocqueville soit rassuré, par conséquent : cette dimension 

n'a  pas  disparu des sociétés  de croissance.  Gunnar  Myrdal,  économiste suédois libéral  venu au tiers-

mondisme,  en  pressentait  d'ailleurs  l'existence,  affirmant  la  nature  religieuse  du  « credo »  américain 

(Myrdal, 1944 : 74), notamment l'idée de peuple « élu ».  Robert H. Nelson montrait de son côté à quel 

point  l’économie confond les faits  et  les valeurs (2001 :  72),  et  il  concluait  en disant  que la religion 

économique est la plus irritante de toutes car elle refuse son contenu religieux  (2001 : 313). Ces analyses 

étaient toutefois trop imprécises pour avoir saisi ce qui se joue.

374 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

« Le don », opérateur du changement dans l'ordre du sacré

Mauss et Godbout affirment que le don est générateur de lien (2007 : 117), mais ils ne montrent pas bien 

pourquoi, à notre sens. L'explication tourne souvent autour d'un mystérieux « lien social », dont on se 

demande de quoi il est fait, ou d'un « échange », qui serait générateur de « dette », laquelle se conserverait 

et  devrait  être  rendue  plus  tard,  ou  de  « rites »  etc.  Ces  explications  sont  d'ordre  psychologique, 

symbolique, religieux ou économique. La valeur et le symbolique se trouvent un peu saisis comme des 

substances en soi, déconnectés des pratiques, produisant des « localisations fallacieuses du concret » tels 

que « la philia », chez Godbout, qui suffirait à faire tenir « le social ». Cette conception est excessivement 

psychologisante, elle ne prend pas assez en compte le concret, la la science, la matérialité. Alain Caillé ne 

consacre par exemple que quelques lignes à cette question, dans sa  Théorie anti-utilitariste de l'action 

(2009 : 87), alors qu'après Sartre elle nous semble anthropologiquement capitale.

Sartre  rappelle  à  juste  titre  que  la  liberté  est  facticité  et,  comme  telle,  contingence  absolue.  Elle 

originellement rapport au donné, qui se donne comme pouvant être changé (Sartre, 1960 : 532). Pour 

l'individu dans son comportement ordinaire, l'ordre, le rythme et la direction du changement est donné par 

le sacré, tel que défini plus haut. Que chacun des tiers-médiateurs joue bien son rôle et le « bien commun » 

se  trouve  réalisé.  L'abondance,  c'est  ce  que  Whitehead  appelle  « l'harmonie ».  Elle  ne  dépend  pas 

particulièrement des rendements croissants mais de la reconnaissance de la contribution matérielle de 

chacun  à  la  prospérité  commune,  d'où  les  longues  discussions  qui  sont  consacrées  dans  les  sociétés 

humaines à la définition de la richesse et de la « productivité » ; discussions qui sont ramenées, dans les 

sociétés de croissance, au seul rapport entre le capital et le travail, sous la forme d'un «  partage du gâteau » 

dont  la  composition  n'est  plus  beaucoup interrogée.  Sartre  suggère  que  le  travail  ne  consiste  pas  en  

l'économie de temps comme le pense Jacques Bidet  mais en une objectivation de soi  dans le monde 

(1960 : 216). Ce travail, pour se voir reconnu, intègre l'Autre à la totalisation en cours, et se voit donc 

contraint de se situer par rapport à la totalisation que l'Autre est en train d'opérer. 

Cette anthropologie suggère que c'est à la structure que l'individu fait don, en premier lieu. C'est à elle 

qu'il fait allégeance, en acceptant le don et en rendant ce qui lui a été donné. « La découverte capitale de  

l'expérience dialectique, je le rappelle tout de suite, c'est que l’homme est « médié » par les choses dans  

la mesure même où les choses sont « médiées » par l’homme » (Sartre, 1960 : 193). Ceci explique que la 

relation entre donateur et destinataire du don soit très lâche, le donateur semblant donner « gratuitement » 

à la personne qui reçoit le don, et que le don en retour ne s'exerce pas forcément sur la même personne que  

celle qui a donné. Ce phénomène n’est étonnant que dans la mesure où c’est le modèle de l’échange  

économique que nous avons en tête : deux personnes s’échangent quelque chose, qui passe d’une main à 

une  autre.  Du  point  de  vue  du  don  peu  importe,  au  contraire,  qui  reçoit  du  moment  que  les  dons 

concourent à renforcer la structure collective, qui est transpersonnelle et n'est donc que partiellement saisie  

dans un échange interpersonnel. L'important est que le don circule, de manière visible, et proportionnée,  

comme le suggère Proudhon. Quelqu'un vous a donné, vous devez donner à quelqu'un, peu importe la  

personne et c'est comme ça que « la chance » reviendra vers vous : qui n'a entendu cet adage populaire 

universel, qui se trouve ici fondé et justifié. C'est bien parce que le don circule, au sens mimétique, que 

l'on s'assure de ce que chacun prend sa part de charge de la structure collective, générant ainsi le bien 
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commun et  donc « la  chance ».  Plus  le don est  aléatoire,  plus il  est  impersonnel,  et  donc plus  il  est  

ostensiblement fait à la structure, au milieu objectif. A l'extrême, c'est à la divinité que le don est fait  : à la 

créativité  pure,  impersonnelle.  Le  véritable  destinataire  du  don  est  donc  la  structure  collective,  la  

collectivité, dans sa facticité. Et cela parce qu’il n’y a guère le choix : la transcendance d’autrui reste à 

jamais  inaccessible.  D’où la  « dépense » au sens  de Bataille.  Et  c'est  efficace,  au sens  où le  résultat  

collectif est obtenu. 

C'est parce que le bien commun est effectivement généré que les participants sont encouragés à continuer  

à donner. Si l'on suspend ce résultat empirique, scientifique, alors « le lien » devient mystérieux et semble 

n'avoir plus pour but que la conservation de la communauté, des rites, des ancêtres etc. ou une autre entité 

psychologique quelconque. Une telle perspective fait de la communauté une fin en soi alors qu'elle n'est  

que  le  moyen,  pour  les  individus,  d'améliorer  leur  condition,  de  manière  très  indirecte.  Le  don  ne 

s'apprécie que relativement à ses effets concrets sur le milieu commun. L'individu a donc intérêt à donner,  

et  de manière  efficace,  car  c'est  cela  qui  témoigne extérieurement de son engagement  envers l'œuvre  

collective, en tant que celle-ci, pour être maintenue dans l'être, doit continuer à être créée, jour après jour,  

année après année,  en s'adaptant à l'évolution du contexte et  notamment de la nature. Ce n'est pas la 

personne que vise le don, mais la fonction, et le sacré qui la définit. C'est la chose que vise le don, en tant  

qu'elle est sacrée. La personne n'est visée qu'indirectement. Ceci explique que le don n'ait pas disparu dans  

les  sociétés  modernes.  Le don est  toujours  au fond de l'échange,  en tant  qu'infrastructure,  comme le  

suggère Alain Caillé, mais dans une dimension beaucoup plus large, qui inclut notamment les fins, leur 

résultat objectif.

Il est donc juste, à notre sens, de dire que le don, ayant rapport à l'harmonie, a forcément rapport au tout,  

en  tant  qu'il  précède  les  parties,  comme  le  suggère  Sartre  (1960 :  220),  et  qu'il  est  donc 

anthropologiquement antérieur à l'échange, qui est impossible sans cela. Le don rend l'échange possible.  

C'est  bien  conforme  à  l'observation  historique.  Ce  n'est  qu'après  avoir  beaucoup  « donné »,  au  sens 

passionné du terme, que les rapports entre individus ou entre sociétés se normalisent et s'engagent dans  

l'échange.  L’échange économique est un cas particulier du don, plus que l’inverse, au sens où il n’est  

apparemment impersonnel que dans la mesure où il reproduit les structures dans lesquelles il s’insère. Les  

deux parties ne sont quitte que si le contenu de l’échange s’insère harmonieusement dans la cosmologie 

dans laquelle  cet  échange a  lieu,  à l’endroit  et  au moment  où il  a lieu.  Le « hau » n’a donc rien de 

mystérieux : c’est l’importance, en tant qu’elle est détachée de la chose. Si Mauss s’interroge autant sur  

cette  « substance »,  c’est  parce  qu’il  est  victime,  comme  Godbout,  de  cette  dichotomie  courante  en 

sciences humaines qui conduit à séparer le sens de la chose comme une substance séparée de la chose qui  

est dès lors considérée comme n’en étant que le « support » accidentel. Au contraire il n’est pas accidentel 

que cette chose-là soit adéquate à ce sens-là, dans l’expérience, puisque c’est cette chose-là qui produit cet  

effet-là, et non une autre. Il n’est pas accidentel qu’une société de croissance ait utilisé le pétrole plutôt  

que les pierres. Quand on remarque comme Whitehead que le support n’est pas plus accidentel que ne l’est  

le sens, alors le « hau » perd son mystère, il n’est autre que ce que nous appelons « la valeur » et qui n'a 

jamais été, en économie, affaire de simple échange.

Le second élément explicatif vient de ce que nous sommes toujours engagés, dans une situation, et qu'il y 
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a deux grandes manières de le faire,  comme nous n'avons cessé de le voir  et  de le revoir,  au fil  des  

chapitres. La première manière est rationnelle, scientifique, philosophique. Elle correspond à un individu 

qui « fonctionne », au sens où il se contente de jouer le rôle attendu, sans passion. L'individu agit sur le  

mode réflexif, calculateur. Son intérêt serait de se comporter en passager clandestin. S'il n'agit pas ainsi, 

c'est parce qu'il a implicitement fait le serment, et parce qu'il est pris dans des phénomènes de sérialité. S'il  

s'écartait  du  comportement  attendu,  il  sera  vu  comme  une  minorité  menaçant  la  majorité.  Il  serait  

stigmatisé. Tant qu'il n'a pas de raison suffisante de le faire, il reste dans le rang, même s'il est n'est pas  

convaincu par ce qu'il fait. Cette manière d'être engagé est celui de la réciprocité immédiate, directe et  

obligatoire, telle que l'échange marchand ou la règle de droit. C'est un devoir rationnel d'obéissance aux  

règles  établies,  sous  peine  de  sanction ;  un  tel  devoir  est  aussi  dans  l'intérêt  des  individus,  puisqu'il 

concourt au bien commun, à l'harmonie. C'est un mode « froid », sériel, dont nous avons vu qu'il n'est pas 

le seul possible. Sur ce mode d'engagement l'ensemble pratique produit un nouveau qui a la particularité 

d'être toujours orienté dans la même direction puisque ce sont toujours les mêmes sérialités qui sont à  

l'œuvre. Le « progrès » n'est jamais totalement surprenant. L'histoire semble avoir une direction précise. 

Autre  chose  est  le  fonctionnement  « chaud »,  passionné,  « moléculaire »,  soit  qu'il  concoure  à  faire 

l'apologie de l'ordre établi, parce qu'il le pense menacé (mode « paranoïaque », dans la terminologie de 

Deleuze et Guattari) soit au contraire qu'il entende le changer (mode « schizophrénique »). Ici l'individu 

est engagé sur le mode de l'émotion, il fait « don de soi », s'engage dans des pratiques dont la vocation est 

de  palier  aux  déficiences  de  l'ordre  collectif  (caritatif),  de  le  changer  (réformisme)  ou  même  de  le 

renverser (révolution),  que ce soit  pour rétablir  un ordre passé (paranoïaque) ou pour en instaurer un 

nouveau (schizophrénique). Ici se manifestent toutes ces actions que l'anthropologie estime relever du 

« paradigme du don » : caritatif, associatif etc. La différence avec le mode précédent n'est pas que le don  

est absent du premier et actif dans le second : le don, au sens où nous l'avons défini plus haut,  avec 

Whitehead et Sartre, est toujours actif, tout le temps, car il est le milieu même de l'action, en tant qu'elle se  

rapporte au sacré, à la structure collective, à l'ensemble pratique en tant que tel, qui ne peut exister sans 

une telle continuité. La différence est que l'on voit, dans ce second cas, que le don ne s'adresse pas à un  

individu, mais à autre chose, alors que dans le premier cas les individus suivent «  leur intérêt ». Aussi le 

don paraît « gratuit », il paraît être « un don », sans retour.  Sur le mode passionné, l'individu n'est pas 

calculateur, ou pas de la même manière.  Il  n'est  pas dans un usage tactique des institutions,  détaché,  

réflexif,  distancié,  mais  dans la  mobilisation des  émotions.  Ceci  explique à  nouveau que le  don soit  

partout, et pas seulement dans l'Économie Sociale et Solidaire. Dans les entreprises aussi, les salariés ou 

les dirigeants peuvent donner de leur personne, ne pas être engagé uniquement sur le mode de la fonction  

rationnelle et froide. Sur le mode passionné ce sont les fins qui animent l'individu, qui poursuit quelque  

chose « d'important ».  Plus  la  personne donne est  plus  elle  est  admirée,  sans  pour  autant  être  aimée, 

comme nous l'a appris Serge Moscovici. Elle agit comme une minorité active, elle sort de la majorité 

molle et anonyme, sans conviction.

Le changement, avons-nous dit, ne va pas forcément dans le sens d'un progrès. S'il est « paranoïaque », le 

don cherche l'ordre, et non la proportionnalité. Godbout donne une bonne indication, ici, quand il suggère 

après Hirschman que le domaine couvert  par le don serait  celui de la « loyalty », à côté de « l’exit » 

(marché) et de la « voice » (politique) (2007 : 99). Il faut alors distinguer, à la suite de Moscovici, deux 
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formes de loyauté : envers l'institution (la conformité) ou envers les valeurs (la révolution) – le « molaire » 

et le « moléculaire », à nouveau. La loyauté envers l'institution tend vers cette impossible « restauration de 

l'ordre établi ». Rien de tel que « la conformité » n'est possible, en effet, à partir du moment où celle-ci 

n'est qu'un effet statistique. Dans l'ordre paranoïaque l'individu cherche en vain à sa conformer à un ordre  

fantasmé, ce qui dégénère en terreur, chacun soupçonnant les autres de trahison, et en dictature, puisque 

tous attendent du quasi-souverain, le chef, qu'il dicte ce qui est à faire. La loyauté envers l'institution est  

loyauté envers l'autorité. Elle « ferme » la communauté, en faisant peser le soupçon de trahison, dont la 

sanction est l'exclusion, voire l'exécution. C'est la fraternité-terreur, qui se fabrique de toutes pièces au  

besoin une menace extérieure dans le but d'assurer sa propre cohésion. La loyauté envers les valeurs au 

contraire met l'autorité au défi d'être utile pour la collectivité. Elle compare le réel avec l'idéal, aspire à la  

proportionnalité parfaite : « de chacun selon ses capacités à chacun selon ses besoins ». Être « loyal » ne 

signifie plus simplement « être fidèle ». C'est pour cette raison, estime Balibar (2010) dans une analyse 

fine de « l'individualisme possessif » de McPherson, que pour Marx ce n'est pas tant dans l'abolition de la 

propriété privée que « l'expropriation des expropriateurs » trouve sa vérité mais dans un rétablissement de 

la propriété individuelle, ou « propriété de soi ». Dans notre perspective, plus hégélienne, la propriété de 

soi c'est la réconciliation de la nature avec elle-même. La loyauté envers l'autorité implique une forme 

étroite de don, dont le but est d'attacher l'individu au chef. Ce dernier est le donateur universel, tous lui  

« doivent » énormément, et ne peuvent jamais rembourser. Ceci explique pourquoi Sartre voit dans le don 

un embryon de hiérarchie (Sartre, 1960 : 219). 

Espérance et utopie : l'Esprit Absolu

Un dernier élément reste à examiner : pourquoi avoir foi en la révolution ? Sur quoi se fonde l'espoir d'un 

changement ? Quel est le lien de ce processus avec science et religion ? Ceci nous conduit à la question de 

l’utopie avec laquelle nous avons conclu notre partie 4.

L'utopie renvoie a minima à quelque chose qui n'est pas là, et qui n'a peut-être jamais eu de lieu nulle part.  

C'est  d'ailleurs le sens étymologique du mot :  u-topos,  u-topia.  Le terme est  attribué à Thomas More 

(1516), dans un ouvrage éponyme qui se situe explicitement dans la lignée de la  République de Platon, 

comme en témoigne d'ailleurs le sous-titre :  Du traité de la meilleure forme de gouvernement. Ce sous-

titre situe d'emblée « l'utopisme » dans une perspective bien plus large que les élucubrations de quelques 

rêveurs isolés, puisqu'on ne voit guère comment un régime, quel qu'il soit, pourrait s'épargner de penser sa 

propre rationalité. La République de Platon, c'est une utopie, mais aussi l'expression de la raison, en tant  

que critique du réel. L'ouvrage de More part d'une description très critique de la société anglaise existante,  

le triomphe de la ruse et de l'égoïsme, la justice dure envers les faibles et absente envers les forts, et se 

demande s'il s'agit là d'une fatalité, ou si d'autres mondes sont possibles. Et il décrit une île, qui échappe à  

ce destin. Son nom vient d'un conquérant, Utopus, qui lui conféra ses institutions exceptionnelles. L'ordre 

proposé est rationnel : la famille agricole comporte quarante membres, trente familles sont dirigées par un 

philarque etc. chaque maison a un jardin, tout le monde s'adonne aux travaux agricoles, la mode est bannie 

etc.  L'objectif,  c'est  d'éteindre  l'envie,  la  jalousie,  et  pour  cela  d'accorder  une  pleine  mais  égale  

reconnaissance  à  tous.  Ils  vivent  selon  la  vertu,  qui  consiste  à  vivre  selon  la  nature.  More  écoute 

patiemment le voyageur mais n'est pas convaincu. Ce qui le choque, en particulier, c'est la communauté de 
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vie et des biens, communauté qui « détruit radicalement toute noblesse et magnificence, et splendeur et  

majesté, choses qui, aux yeux de l'opinion publique, font l'honneur et le véritable ornement d'un État  ». Et 

le livre s'achève ici, sans conclusion explicite.

Bien d'autres  utopies  pourraient  être  citées  ici,  témoignant  de l'activité  constante  de l'humanité  en la 

matière (Paquot, 2007) : L'Arcadie de Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), Les Aventures de Télémaque 

de Fénelon (1651-1715), le Code de la Nature de Morelly (1717- ?), les Entretiens de Phocion de Gabriel 

de Mably (1709-1785), l’Icarie de Cabet etc. Ces théories connaissent des débouchés politiques, la plus 

connue étant la « conspiration des Égaux », dirigée par Gracchus Babeuf,  dont le nom est un hommage 

aux  Gracques,  initiateurs  d'une  réforme  agraire  dans  la  Rome  antique.  Pour  les  Égaux,  la  propriété 

individuelle est « la source principale de tous les maux qui pèsent sur la société » (Buonarotti, 1842 : 81), 

le moyen par lequel  « les plus adroits  ou les plus heureux dépouillèrent  et  dépouillent  sans cesse la  

multitude » (ibid. : 86). La société véritable ne reconnaîtra  pas le droit de propriété, mais seulement le 

droit d'usufruit. Les Égaux tentent de soulever le peuple mais la manœuvre tourne court, l'insurrection 

attendue  n'a  pas  lieu  et  Babeuf  est  guillotiné.  L'industrialisation  conduit  à  l'émergence  de  nouvelles 

utopies :  Owen, Fourier etc. Le socialisme lui-même est une utopie : « entre 1830 et 1840 les termes  

d'owenisme et  de  socialisme deviennent  interchangeables »  (Droz,  1974,  tome 1 :  272).  Près  de  200 

phalanstères voient le jour, notamment dans la région de Boston. Victor Considerant mène une expérience 

au Texas, avec Jean-Baptiste Godin, un industriel fabricant de poêles en fonte et de cheminées, lui-même 

initiateur de phalanstères en France.  L'expérience de Considerant  tourne rapidement à l'échec mais le 

« familistère » de Godin dure plus d'un siècle, et de nombreuses expériences perdurent ou se renouvellent. 

La coopérative Longo Maï, fondée en 1973 et toujours active de nos jours, se réclame en partie de Fourier. 

Si l'égalité est toujours le cœur des utopies, la question du sacré est rarement laissée de côté, dans ces  

projets. Les premiers socialistes sont unanimes à voir dans Jésus le premier des prolétaires. La période est 

perçue  comme  étant  celle  d'une  errance  entre  le  christianisme  ancien,  perdu  pour  toujours,  et  le 

christianisme nouveau, espéré à l'horizon (Rignol, 2003 : 29). Les premiers socialistes ont le souci d'une 

renaissance, qui se présente fréquemment sous les traits d'un Nouveau Christianisme (1825). Le démon, 

c'est Malthus et sa théorie du  « tout va pour le mieux » (Buret, 1840 : 36). Le laissez-faire, le laissez-

passer,  c'est  le  laissez-mourir,  s'exclame Louis  Blanc (1849 :  10).  L'utopie  découle  de l'égalité,  d'une 

espérance de reconnaissance de tous, dans sa capacité créatrice, dans sa capacité de « médiateur », à l'égal 

des autres. La solidité de cette aspiration interdit de penser qu'elle échouera, même si elle est sans cesse 

menacée par cette mauvaise foi si bien analysée par Sartre, par cette capacité des individus à se mentir à 

eux-mêmes, à « s'autosérialiser », en quelque sorte.

Les nombreuses objections qui se dressent sur la voie de celui qui parle d'espérance et d'utopie témoignent  

à leur manière de sa nature. L'utopie est rejetée comme étant « utopiste », au sens d'un projet socialement 

ou physiquement impossible, et donc indigne voire irresponsable d'être poursuivi. Ceci indique en creux 

que pour que l'utopie soit possible, il faudrait « un miracle » - or rien ne l'interdit, en droit, comme nous 

l'avons vu plus haut dans le cas de Lénine. L'utopiste est stigmatisé en raison de son irréalisme et de son 

inaptitude à tenir compte du monde tel qu'il est, ce qui le conduit à imposer ses vues à autrui, de manière 

dogmatique, sans même s'en apercevoir, seul ou collectivement. C'est effectivement le cas des minorités  
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actives,  qui,  par leur « consistance »,  peuvent faire montre d'une certaine rigidité.  Elles peuvent aussi 

surestimer le pouvoir de l'État, ou se trouver dans la situation décrite Nous avons tous en tête comment les 

revendications de dictature du prolétariat, menées au nom d'un « Grand Soir » de la classe ouvrière, ont 

dégénéré en culte d'un seul : Staline ou Kim Jong-Il. Nous avons aussi en tête la tragédie nazie, et son rêve 

d'un Reich qui devait durer mille ans, et qui n'a même pas duré dix ans. C'est dans ce contexte que le  

libéralisme se glorifie régulièrement d'être une pensée « anti-utopique » (Michéa, 2007), au sens où il 

entend faire primer le juste sur le bien. C'est aussi pour cette raison que le libéralisme ne peut pas être  

vraiment pluraliste. Enfin on se souvient de la condamnation dont les utopies ont fait l'objet, de la part de  

Marx  et  d'Engels.  Ce  sont  les  projets  fondés  sur  la  bonne  volonté  que  ces  auteurs  qualifient  

« d'utopiques ». Ils leur opposent la science de l'histoire, qui seule sait voir, dans les tendances agissantes, 

un mouvement et une direction. Pour eux, les utopies substituent à l’activité sociale l'ingéniosité de leurs 

inventeurs, qui sont des personnes isolées : « pour eux l’avenir du monde se résout dans la propagande et  

la mise en pratique de leurs plans sociaux » (Marx, 1847 : 60). 

Ces différents éléments nous disent tous quelque chose de l'utopie. C'est Ernst Bloch, toutefois, qui fournit  

l'analyse la plus achevée de l'utopie, à ce jour. Il permet à la fois de valider les analyses que nous avons 

faites jusqu'ici et d'expliquer le bien-fondé de la critique de Marx, ainsi que ses limites. 

Tout part d'une distinction entre le rêve éveillé et le rêve nocturne, chez cet auteur. Dans le rêve éveillé  

nous gardons la maîtrise de notre ego, nous sommes ancrés dans l'amélioration du monde, pas dans les  

satisfactions fictives ou sublimées. Le rêve éveillé révèle l’existence d’un non-encore-conscient. Il est le 

mode de l’ad-venant, l'air frais du matin, qui annonce qu'un nouveau jour commence. Ces espérances ne 

sont pas vaines, car le monde n'est pas « compact », il n'est pas fermé : il est ouvert, il est « plastique ». Le 

possible utopique n'est pas celui de la science, qui n'établit que le possible objectif factuel, sans rapport 

direct avec le souhaitable. « La fonction utopique arrache les affaires de la culture humaine au divan de la  

simple contemplation : elle découvre de la sorte, à partir des cimes  réellement vaincues, la perspective  

non idéologiquement gauchie du contenu humain de l’espérance » (Bloch, 1954 : 193). « L’île perdue sur 

laquelle Utopia est censée se trouver, est sans doute un archétype, mais ce qui l’emporte en lui ce sont les  

figures idéales d’une perfection recherchée, synonyme d’épanouissement libre ou ordonné du contenu de  

la vie » (ibid. : 210). L'ad-venant n’est rien d’autre que « l’identité de l’homme rendu à soi-même avec son  

monde réussi pour lui » (ibid. :  375). L’utopique renvoie à l’instant, à la plénitude du présent. « Le Tout  

saisi dans le sens de  l’identification est le Par-dessus-tout (Uberhaupt) de ce que les hommes veulent  

foncièrement » (ibid. : 379), identité qui gît  dans le fondement obscur des rêves éveillés,  et qui est le  

Souverain Bien. Notre patrie, notre Heimat, c'est ce foyer humain au sein de la Nature. L’utopie de ce 

Souverain  Bien,  Unique  Nécessaire,  régit  toutes  les  autres,  « bien  qu’elle  ne  soit  encore  qu’un  

pressentiment tout comme l’est aussi la présence réelle des hommes ». Pour Bloch cette voie est celle du 

socialisme, la praxis de l’utopie concrète. C’est aussi ce qui a orienté les philosophies antérieures. C'est le  

seul état sincère chez tous les hommes. Il est une recherche, une pulsion, un besoin.

Cette faculté créative de la conscience anticipante est un fait. Les théories qui n'en rendent pas compte se 

voient contraintes de créditer le Nouveau à quelque entité surnaturelle telle que Dieu. Ainsi Descartes avec 

la  Création  continuée,  Hegel  avec  le  Savoir  Absolu,  ou  Freud  avec  les  seuls  aspects  coercitifs  de  
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l'inconscient : ce sont trois manières d'ôter à l'humanité sa faculté la plus digne. Bloch rejoint donc ici les 

les thèses de Whitehead : la créativité est sans pourquoi, toute tentative de définir sa substance revient à 

une localisation fallacieuse du concret. 

Selon Bloch les affects d'attente positifs ne sont que deux, espoir et confiance. Ils sont toujours présents  

pour faire pendant, respectivement, à la crainte et au désespoir. Ce sont des possibles qui sont toujours à 

portée de main. Ici s'avère une nouvelle fois le caractère réactif de la philosophie de Heidegger : l'angoisse 

n'est pas ce qui révèle le sujet à soi, mais au contraire ce qui le dépossède de  lui-même. L'angoisse ne 

débouche que sur un néant meurtrier et glaçant, duquel seule une intervention surnaturelle peut nous tirer.  

Elle ne porte aucune possibilité d'utopie. L'homme remet son destin entre les mains de causalités aveugles.  

Loin de s'élever, il s'abaisse, il démissionne, il renonce à lui-même. C'est l'espérance et la confiance qui  

sont notre être-authentique, selon Bloch, aussi sont-ils immortels. L'acte créateur, c'est « l'arrachement à la 

nature », et vice-versa. Ils sont donc toujours là pour nous tenter, pour nous séduire, pour nous pousser à 

franchir le pas, à aller voir plus loin que les rôles préfabriqués derrière lesquels nous sommes amenés à  

nous abriter. Untel qui quitte une carrière « prometteuse », un autre qui « renonce » à « une fortune » etc. 

Nous n’aimons pas être dérangé, sauf par l’Inattendu ; ce qui nous ravit de la sorte, « c’est le plaisir de  

vivre une existence différente » (ibid. : 57), de nous sentir vivants, créateurs, plutôt que morts, figés. Tant 

que nous gardons de la jeunesse dans notre cœur, que nous ne nous rigidifions pas dans une attitude 

insensible, nous sommes ouverts à la nouveauté et à l'aventure, nous sommes prêts pour le grand départ, si  

jamais l'occasion se présente. 

Reconnaître l'existence du souhaitable n'est pas suffisant. Le regard tourné vers l'avant n'est pas rêveur au  

sens du rêve nocturne, il est exigeant, il demande des preuves, il ne s'engage pas sans bonne raison, il veut  

la vérité, dans les trois sens mis en évidence par Whitehead (logique, éthique, adéquation). Il est d’autant 

plus pénétrant qu’il est conscient. Il anticipe et prolonge le Donné dans les possibilités futures de son être-

transformé, de son être-amélioré. D'où la théorie de la lutte des classes élaborée par Marx, qui convenait  

au contexte de son époque. Marx avait raison de dire que l'utopie véritable se fonde sur la science. Son 

erreur  n'est  que  de  s'être  appuyé  sur  un  seul  mouvement  social,  prolongeant  ainsi  l'économisme des  

théories libérales, qui ne voient de changement qu'au travers de l'échange, et de n'avoir pas bien saisi le  

rôle des minorités actives. Ainsi se vérifie une nouvelle fois que le cadre théorique proposé par Sartre,  

Moscovici et Whitehead est plus général, plus universel que celui élaboré par Marx et Engels. La lutte des 

classes  est  pleinement  expliquée,  justifiée,  jusque  dans  les  errements  des  révolutions,  mais  elle  est  

relativisée, au sein des « mouvements sociaux », dont la forme générale est plutôt celle du populisme. Si 

Laclau et Mouffe n'en rendent pas réellement compte, c'est parce qu'ils évoquent la « contingence », pour 

marquer  l'ouverture  des  processus  sociaux à  la  nouveauté,  au lieu de la  « créativité »,  comme le  fait 

Whitehead. Le potentiel de créativité d’un mouvement, son « tonus », vécu et ressenti par ses membres, 

est l’expérience sur la base de laquelle l’espoir émerge.

L'utopie a bien quelque chose de divin, en ce qu'elle cherche à rendre possible l'impossible, et qu'elle sait,  

par expérience qu'un tel geste peut être fait. Le Nouveau, c'est une sorte de Saint Esprit, comme dit Zizek 

(2011 : 538 ; Flipo, 2012). L’utopie, au fond, est « une invocation d’un ordre, à venir ou à faire, contre un  

désordre présent » (Hervieu & Léger, 1979 : 156). Telle est sans doute le véritable sens du mythe de 
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Prométhée, bien loin des versions productivistes et croissancistes qui ne voient de création que dans les 

rendements croissants. Pour Habermas aussi, la raison insuffle l'idée transcendantale d'un vivre ensemble 

qui s'établirait si les lois morales étaient respectées, une sorte de royaume de Dieu (Habermas, 2008  : 20). 

Pour Adorno aussi, réinterprétant Durkheim, la religion c’est un l’adoration de l’universel en tant qu’unité 

et accord possible accord de tous ; dans l’Esprit l’unanimité de l’universel devient sujet, et en lui la société 

s’adore (1966 : 303). Tel est l'Esprit Absolu hégélien.

Plusieurs facteurs peuvent toutefois conduire à masquer les potentialités utopiques du réel,  dit  Bloch. 

L'une des causes principales est de confondre le jugement problématique (ex : Louise est peut-être à la 

maison), qui porte sur un état de fait objectivement certain (Louise est, ou pas, à la maison), mais inconnu  

pour tel individu, avec le jugement assertotique (exemple : à brève échéance une fusée ira sur la Lune), qui 

porte sur un état de choses objectivement incertain (on n'ira peut-être jamais sur la Lune). Le jugement 

assertotique porte sur le non-encore advenu, il pose la question de la possibilité réelle et pas seulement de 

la possibilité objective factuelle. Il porte sur les faits faits et pas seulement sur les faits. Cette dernière n'est  

qu'une question abstraite qui comporte d'innombrables réponses (la France pourrait être située en Espagne,  

la Révolution aurait pu ne pas avoir lieu etc.) sans pour autant nous apprendre grand-chose de ce que nous  

avons  à  espérer  d'une situation.  La  connaissance des  faits  peut  même si  bien contribuer  à  maintenir 

l'imagination  dans  les  limites  du  « réaliste »  qu'elle  en  vient  à  l'empêcher  de  saisir  le  Nouveau,  se 

contentant de caboter indéfiniment autour du Donné. Le connu empêche de s'aventurer dans la possibilité 

réelle. On ne peut connaître ce qui n'est encore jamais advenu. 

Sur le chemin de la nouveauté, par ailleurs, trois causes peuvent faire échouer l'entreprise, sur le plan 

émotionnel. L'imagination peut consommer par avance l'expérience attendue, tout d'abord, et se trouver 

déçue quand il faut cueillir le fruit. C'est pour cette raison que les romantiques sont hostiles au mariage : le 

moment amoureux est tellement beau, tellement parfait qu'il doit être recherché par lui-même, disent-ils,  

ce qui interdit toute stabilisation. Une seconde cause de déception consiste à poursuivre l'image plutôt que 

la transformation du réel. Le réel ne peut rivaliser avec l'image de perfection que l'on a créée, et surtout les  

deux ne doivent pas être confondus : c'est bien le réel qui est  à transformer, et non le sujet qui doit se 

mettre à divaguer et à poursuivre des chimères au mépris des conséquences de cette quête sur le réel. Une 

troisième source d'insatisfaction provient des apories de la réalisation : même quand l'objet se présente, il 

se trouve toujours quelque chose qui est à la traîne. La réponse à ces objections réside dans le « vers 

quoi » de l'intention. Ces obstacles peuvent être encouragés par des causes sociales, en particulier par le  

quasi-souverain soucieux d'asseoir sa domination. Dans sa phase de préparation l'idéologie sert à légitimer 

une infrastructure encore fragile,  en s’opposant  à la superstructure vermoulue de la classe dominante.  

Ensuite, quand elle règne, elle défend tout ce qui améliore sa stabilité et son embellissement. Puis, sur le  

déclin,  « elle  embaume  la  pourriture  de  l’infrastructure »,  « la  revêt  d’un  éclat  phosphorescent  en  

baptisant la nuit jour et le jour nuit », instaurant cette « novlangue » dont parlait Orwell, un auteur très lu 

dans les milieux écologistes.

Enfin nous pouvons vieillir. Avec l'âge le don d’anticipation, déçu, a pu s’éteindre, s'il n'a pas su vivre. Il a  

pu s'atténuer avec le désir de confort qui augmente. Mais il a aussi pu se renforcer, atteindre une maturité  

accomplie, pour qui il est devenu plus facile de donner que de prendre.
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L'écologisme est-il le prochain grand espoir, la prochaine utopie ? Tout l'indique. La dégradation de la 

nature, que tout le monde peut percevoir, sous différentes formes, et qui ne pourra pas être cachée bien  

longtemps, induit mécaniquement une remise en cause du sacré moderne. De nombreux rapports sont 

venus  renforcer  les  constats  que  faisaient  ces  premiers  « utopistes » :  Rapport  du  Millénaire  sur  les 

Écosystèmes (2005),  dernier  rapport  du Club de Rome etc.  L'Agence Internationale de l'Énergie elle-

même a été forcée de reconnaître que nous avions passé le pic de pétrole conventionnel, en 2006, ce qui 

nous explique pourquoi les entreprises de l'énergie se risquent maintenant à aller dans des zones plus  

risquées,  telles  que  l'Ardèche  ou  la  Seine-et-Marne,  pour  y  chercher  des  ressources  «  non-

conventionnelles », indiquant du même coup que la question pourrait  devenir un problème d'usage de 

l'énergie, et pas seulement d'exploration et d'exploitation. Le premier rapport du Club de Rome, en 1972,  

malgré  des  moyens informatiques qui  nous semblent  ridicules,  avait  donc vu juste  sur  ce point.  Une  

analyse exigeante  de  la  situation  conduit  à  la  conclusion  qu'un  changement  se  produira,  que  c'est  le 

mouvement réel de l'histoire et non une utopie abstraite. On retrouve le rôle de la science.

Mais  où  sont  les  grands  mouvements  écologistes ?  N'avons-nous  pas  affaire  qu'à  des  mouvements 

marginaux, isolés, « utopiques » au sens critiqué par Marx ? Où sont les majorités ? Bloch souligne à juste 

titre que l’espérance serait plate si elle n’était soutenue par la force d’un Moi et d’un Nous. Or nous ne 

voyons  pas  vraiment  se  constituer  un  mouvement  mondial,  qui  soit  porteur  d'un  tel  ordre.  Doit-on 

désespérer ? Non, pour plusieurs raisons. La première est que le changement n'est pas forcément visible.  

Comme le suggère Moscovici, les minorités actives agissent de manière souterraine. Quand les valeurs  

qu'elles portent deviennent majoritaires, leur œuvre est achevée. Cela peut se  produire n'importe quand. 

Nul ne peut le prévoir puisqu'un tel changement a lieu dans la dimension transcendante des individus, qui 

n'a  pas  nécessairement  de traduction  objective immédiate.  Une  seconde raison  est  l'importance de  la  

praxis. Comme l'a montré le mouvement ouvrier, une coordination mondiale n'est nullement nécessaire, 

pour un mouvement d'ampleur planétaire. Il suffit que les situations soient homologues, autrement dit que 

des séries existent. Bloch le montre aussi à sa manière. C'est moins la coordination que la situation, qui 

fait le mouvement, le changement : « seule l’attente commune d’un avenir commun est de nature à créer  

des liens véritables et à fonder les bases d’une amitié solide  » (Bloch, 1954 : 40, 180). Or « l'écologie » 

est bien quelque chose qui peut être expérimenté partout.

5.3.3. Une anthropologie fondamentale par provision

Ces  éléments  nous  permettent  d'établir  quelques  définitions  d'une  « anthropologie  fondamentale  par 

provision » que nous allons ensuite confronter avec quelques auteurs de référence, pour en contrôler la 

pertinence, et vérifier du même coup la solidité de notre analyse de l'écologisme, en tant qu'il est une  

critique de l'universalisme moderne : 

– par « symbolique » on peut reprendre sans le changer ce qu’en dit Whitehead, à savoir que c’est  

une interaction entre les deux pôles de la perception que sont les causes efficientes et les causes finales. Le 

symbolique accueille donc non seulement la religion, mais aussi la science, ce qui explique que l’on puisse 

facilement prendre l’un pour l’autre, risque renforcé par le fait que l’expérience qui s’accumule dans les  

« ensembles pratiques » utilise principalement le véhicule du langage. Whitehead estime que le langage 
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est l’une des principales sources d’expérience, avec les institutions (1933 : 295). La société se régule sur 

un ensemble d'expériences qui ne sont en réalité faites que par quelques-uns et restent donc virtuelles pour 

la majorité. Entre l’expérience réellement faite par ces éclaireurs et ce que le public en perçoit, toutes  

sortes  de  distorsions  peuvent  se  produire,  ce  qui  peut  engendrer  un  grand nombre  de  « localisations 

fallacieuses du concret », intentionnelles ou non. A ceci s'ajoute la structure même de l'action, qui « fait 

des  faits »,  et  rend donc réel  ce  qui  n'était  que virtuel.  Ainsi  certaines  « localisations  fallacieuses  du 

concret »  ne  sont-elles  que temporaires,  le  temps de construire  le  concret  qui  leur  correspond.  Nous 

commençons à comprendre pourquoi le jeu des apparences et des représentations dans l’espace public est  

si important pour comprendre l’évolution des sociétés.

– par  « sacré »,  on peut  entendre ce qui,  dans la praxis,  est  scellé par  le serment,  garant  de la  

pérennité des engagements des individus dans un ensemble pratique. Le sacré est l’élément immobile,  

physiquement et  mentalement,  pour la bonne raison qu’il  est  important.  Il  n'est  donc ni  vrai  ni  faux,  

relativement aux autres critères de vérité (logique et adéquation), et peut à ce titre sembler parfaitement  

arbitraire, pour l'observateur extérieur. L’importance étant transcendante, l'observation des faits ne peut en 

donner qu'une trace indirecte. Le sacré rejoint le divin puisque comme disait Whitehead qu’il y ait de  

l’importance  est  une  manifestation  divine,  à  la  source  de  toute  création  –  ce  qui  se  manifeste  tout  

particulièrement lorsqu’on prend le monde en coupe, on l’a vu. Étant l'une des formes de la vérité,  il  

semble  extérieur,  puisque  ce  qui  est  important  est  important  en  soi,  et  non  par  volonté,  artifice  ou 

arbitraire. Le sacré désigne bien ce qui ne peut être ni échangé ni vendu, comme le suggère Godelier  

(2007). Il n’a rien de mystérieux, mais il se révèle tortueux, pour l'individu, car il est constitué d'un jeu  

complexe de renvois, de niveaux et d'emboîtements, qui ne s'arrête pas aux frontières d'une communauté.  

Il relève à la fois du symbolique, puisqu’il est intelligible, et des choses, puisqu'il se traduit avant tout dans 

des actes, dans la configuration d’un milieu – il suffit de penser à Jérusalem, ou au Mur de Berlin. Le lien 

du sacré au sacrifice est pratique : le sacrifice a pour but de régénérer les émotions en démontrant ce à 

quoi on tient, ce qui est important. Le sacrifice, c'est l'engagement, c'est démontrer en acte qu'entre deux 

choses importantes, l'une des deux l'est plus que l'autre. Le rituel n'a pas d'autre but que de créer les  

conditions de la démonstration d'un tel engagement. Le rituel doit donc créer les conditions émotionnelles 

nécessaires  à  ce  que  soit  rendu  un  jugement  « en  vérité »,  d'où  leur  caractère  souvent  étrange  et 

incompréhensible pour le non-membre.

– la « religion » c’est le lieu de l’expérience divine, c'est-à-dire de la créativité, dans les limites de 

l’expérience. Il est plus juste d'ailleurs de parler de « spiritualité », de vie de l'esprit, en tant qu'activité sur 

les fins et non sur les moyens, être et non avoir.

– la  « superstition »  désigne  l’immobile,  le  sacré,  quand  celui-ci  se  dérobe  à  toute  explication 

rationnelle ou se situe au-delà de l’expérience. C'est aussi la définition la plus courante de la «  religion ». 

Un rituel est explicable, bien qu'il soit impossible de le pratiquer et de l'expliquer en même temps, de  

même que nous ne pouvons voir et nous regarder regardant dans le même moment, comme le montre  

Sartre. Le rituel, bien qu'engagé, est rationnel. Il repose sur un usage rationnel des émotions. Dès lors que 

cette  raison  se  perd,  la  superstition,  qui  est  une  forme  d'aliénation,  d'oppression,  n'est  pas  loin.  On 

comprend donc que la superstition se refuse souvent à tout examen rationnel et se contente d’insister sur la 
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« foi »,  c’est-à-dire  sur  l’émotion,  l’importance  en  tant  qu’elle  nous  saisit  et  nous  fascine.  Une  telle 

définition nous semble compatible  avec les  avertissements  issus  de Kant.  Et  nous retrouvons ici  une 

nouvelle fois la problématique des années trente.

– la  « culture »  c’est  l’ensemble  des  repères  sacrés  d’une  société,  en  tant  qu'elle  est  saisie  de  

l'extérieur  et  de  manière  rationnelle,  non-engagée.  Cette  somme  de  repères  fait  que  «  l’ensemble 

pratique » a une cohérence et devient « un ensemble », générant un bien commun, et non des obligations 

insensées et disparates. Saisir la culture implique une totalisation, puisqu'elle exige un horizon commun 

articulé.  Elle  se  voit  mieux  de  l'extérieur,  car  pour  le  membre  d'une  culture  les  faits  se  confondent  

facilement avec les normes, via le sacré. Sacraliser, en effet, c'est établir un ensemble de nécessités qui  

résultent  de l’importance accordée à une chose,  importance qui,  étant  évidente,  « vraie »,  au sens  de 

l'importance, se confond avec la nature. Ainsi chaque peuple pense-t-il incarner la véritable humanité. La  

culture forme cette structure que le structuralisme a essayé de saisir. En vain, car sa plasticité est toujours 

plus  grande que  toutes  les  typologies  qui  ont  été  proposées.  La culture  peut  être  confondue avec  la  

religion, au sens de superstition, dès lors que l'origine des pratiques et leur création sont attribuées à des 

entités surnaturelles. Il y a bien, néanmoins, un mystère des origines, et plus largement de toute création. 

La culture intègre le moment de la rationalité, de la science, sans s’y réduire, puisqu’elle code aussi le 

sacré, l’émotion.

– la « science » conserve le sens que ce terme a chez Whitehead, soit : la métaphysique, celle-ci 

n’étant que le « système d’idées » qui suit l'expérience au plus près. C’est un sous-secteur de la culture,  

qui exclut l'émotion. Étant historique, la science n'est pas nécessairement cumulative, puisque le monde 

change. Qu'elle soit cumulatrice n'est pas un signe de scientificité supérieure, au contraire puisqu'il ne peut  

y avoir d'accumulation que si aucun véritable changement n'a lieu. La science n’est émancipatrice que  

quand elle répond aux questions que se posent les éléments les plus faibles de la société. La division  

cognitive du travail doit donc être soumise au principe de différence développé par Rawls (une inégalité 

n'est justifiée que si elle bénéficie aux plus démunis). Habermas est passé à côté de ce problème.

– la  « société »  ou  « ensemble  pratique »  désigne  le  nexus  ou  ensemble  coordonné  d’actualités 

pratiques, sous l’angle émotionnel ou sous l’angle rationnel, sans exclusive. La société est l’ensemble des 

pratiques et des nécessités qui résultent de la géographie des valeurs, de la configuration spatio-temporelle 

de « ce qui est important » ; ce terme désigne bien, comme chez Whitehead, le degré de généralité le plus 

important, qui comprend sous lui toutes les autres distinctions que nous avons faites ci-dessus.

– le « politique » désigne le lieu du changement social et sa structure, qui est  dialectique. Que la 

politique soit  créatrice,  et  que le  changement  se  fasse  sur  le  mode théorisé  par  Sartre,  Whitehead et  

Moscovici explique le lien du politique au religieux. Mais cela explique aussi le lien avec les sciences,  

ainsi que le comportement des scientifiques. Si la science est un mode rationnel d'engagement, la politique 

des  sciences  ne l'est  pas :  elle  est  sujette au sacré et  à l'émotion (le synchrotron qui  va découvrir  la  

« particule de Dieu »...). C’est pourquoi les scientifiques qui cherchent à fasciner leurs auditeurs sortent de  

la  science  proprement  dite  pour  servir  d’autres  buts :  la  culture,  dont  la  forme  la  plus  haute  est  la 

civilisation, qui peut aussi bien s'entendre comme émancipation que comme soumission à l'autorité, ou la 

religion,  entendue  comme  superstition.  La  politique  de  la  science  peut  conforter  l’ordre  établi,  en 
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démystifiant les forces contestataires, ou au contraire aller contre l’ordre établi, en le démystifiant. 

Contrôlons  maintenant  cette  anthropologie  fondamentale  avec  quelques  grands  noms du  domaine,  au 

détour de la somme proposée par Camille Tarot (2009).

Comme Durkheim notre anthropologie accrédite le lien du sacré et de la religion avec la société. Mais 

Durkheim a une tendance excessive à substantialiser le sacré et la société, à laquelle nous ne souscrivons 

pas. Whitehead rend bien compte de cela, quand il note que la routine est le dieu de tout système social 

(1933 : 140). Il montre bien que substantialiser ce dieu risque de dégénérer en superstition. Cela vaut aussi 

pour  la  Science,  la  Médecine,  la  Circulation,  les  Musulmans,  les  Intégristes  etc.  et  toutes  sortes  de 

phénomènes  sériels.  On  comprend  par  contre  pourquoi  le  sacré  est  « tabou »,  dangereux,  interdit,  et 

pourquoi il a tendance à se diffuser. Il n’y a rien de mystérieux. Sartre en rend compte, sans avoir à rien 

hypostasier.  Le  sacré  est  dangereux  et  il  se  diffuse  parce  qu'il  provoque  des  effets  collectifs,  étant  

transindividuel. Il est « tabou » parce que l'expliquer l'affaiblit, étant de nature émotionnelle, de l'ordre des 

valeurs. Pour se maintenir et persister dans l'être le sacré doit être une norme qui se confond avec un fait,  

une vérité extérieure. Freud suggère dans L'Avenir d'une illusion que ce qui est le moins assuré dans une 

civilisation  est  ce  qui  est  le  plus  important,  d'où  l'interdiction  d'aller  chercher  des  preuves.  Vouloir 

l'expliquer revient à le mettre à distance et à le relativiser, cela suspend l'engagement. C'est pour cette 

raison que les sociétés séparent les lieux de réflexion des lieux d'engagement, les deux étant mutuellement 

exclusifs. On comprend aussi pourquoi le « religieux » au sens du sacré est tout-à-fait compatible avec le 

laïc. Les sociétés modernes ne sont pas dénuées de ce religieux-là, qui reste omniprésent, car constitutif, 

anthropologique. Une limite de Durkheim est aussi de ne s'intéresser qu'à la structure, et non à sa genèse,  

ou si tel est le cas à avoir tendance à ne voir « l’effervescence » que comme un moment de réaffirmation 

de la conformité, comme le montre Moscovici, plutôt qu’une action délibérée de « minorités actives ». 

Enfin  Durkheim laisse  les  sciences  de  la  nature  totalement  de  côté.  Le  totémisme,  par  exemple,  est 

expliqué comme un enjeu de régulation des identités, des parentés, et jamais comme un moyen d'agir sur 

le  milieu.  Une  lecture  écologique  du  totémisme permet  en  effet  de  suggérer  que  c'est  un  moyen de  

maintenir  à  un  niveau  élevé  les  différentes  populations  animales  et  végétales  dont  les  Aborigènes  

dépendent pour l'intensité de leur société. Car les Aborigènes aiment comme les autres à se satisfaire d’une 

bonne nourriture,  de services écologiques etc.  autant  de faits  dont  « la croyance » ou la « conscience 

collective » a bien du mal à rendre compte, ayant par avance et par postulat méthodologique congédié tout 

recours aux sciences de la nature. On se souvient de la célèbre maxime durkheimienne : n’expliquer les 

faits sociaux que par d’autres faits sociaux. Malheureusement c’est risquer de ne rien expliquer du tout, et  

verser dans une forme ou une autre de psychologisme, car le cosmos et la facticité sont des faits sociaux 

universels, requérant des sciences de la nature pour être compris et situés, sous peine de ne pas réussir à  

situer adéquatement la ligne de démarcation entre les différentes entités, sociales, « naturelles », humaines 

ou non.

On peut aller plus vite pour les autres auteurs. Eliade de toute évidence exagère l’importance du sacré et  

refuse  à  l’humain  sa  raison,  et  ne  conserve  que  son  émotion.  La  science  n’a  aucune  place  dans  sa 

perspective. Dumézil a aussi le tort de s’en tenir aux fonctions, à l’acte, et pas au devenir. Il s’en tient  

aussi beaucoup trop au seul aspect  verbalisé,  conscient,  laissant  de côté leur écart  inévitable avec les  
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pratiques, ne serait-ce que parce que le discours peut désacraliser (ou sacraliser, s'il est dans le registre  

émotionnel). René Girard de son côté focalise excessivement sur le bouc-émissaire, qui n’est qu’un cas  

particulier,  l’un  des  plus  détestables,  de  régénération  du  sacré,  qu’on  devrait  se  garder  d’élever  en  

généralité.  Tout rite joue ce rôle-là,  tout  don de soi.  On voit  bien l’enjeu du bouc-émissaire,  d’après  

Sartre : montrer qu’on est prêt à sacrifier la vie de quelqu’un pour démontrer son allégeance au groupe, et 

régénérer le serment. La guerre est une autre manière inutilement destructive de le faire. La non-violence 

est la réponse civilisée face à cet enjeu fondamental, comme le suggère Whitehead. Comme le note Tarot,  

de plus, Girard est trop dépendant du christianisme pour ne pas vouloir nous émouvoir et influencer notre 

adhésion envers ce Dieu qui se serait fait homme et aurait finalement porté sur lui tous les péchés du 

monde.  Jésus a été un non-violent,  et  mérite à  ce  titre  les hommages correspondants ;  mais  le  bouc-

émissaire  n’est  pas  « le »  fondement  des  sociétés.  Même chose du côté  de Lévi-Strauss,  qui  exagère 

l’importance du sémiotique dans la conduite des sociétés, et fait disparaître la science comme la religion. 

Ne  restent  que  les  signes,  un  peu  comme  dans  certaines  analyses  de  Baudrillard.  La  critique 

bourdieusienne ne  manque  pas  de pertinence  mais  elle  est  trop  économiciste,  rationaliste,  elle  efface 

l’élément émotionnel et avec lui la possibilité de changement. Elle tend donc à réifier l’ordre du monde. 

Tout  semble nécessaire  et  inexorable.  Cette  critique sous-estime la  fragilité  et  la  plasticité  de l’ordre  

qu’elle décrit.

A ce stade de l'exposé, le lecteur pourrait se dire que notre proposition ressemble fortement à celle de  

Marshall Sahlins, souvent cité dans la littérature écologiste. Elle s'en approche en effet, mais elle s'en 

distingue  aussi  très  fortement,  de  quatre  manières.  Premièrement  Sahlins  tend  à  donner  à  la  culture 

l'ambition d'un projet, il parle ainsi d'une « intention culturelle » (1980 : 214). Il n'y a rien de tel de notre 

côté,  « la  culture »  en  tant  qu'unité  est  un  effet  statistique.  Il  n'y  a,  d'une  certaine  manière,  que  des 

individus dans leur relation avec un « bien commun » qui est le résultat de leurs pratiques. D'ailleurs c'est 

là  le  second  désaccord :  Sahlins  tend  à  exagérer  l'enjeu  symbolique.  Dans  sa  critique  du  « second » 

marxisme  (le  « matérialisme  dialectique)  et  du  libéralisme,  il  veut  démontrer  que  ce  que  ces  deux 

paradigmes tiennent pour être un « matérialisme » n'en est pas un, car la relation à la nature se fait toujours 

au travers d'une culture, d'un réseau symbolique signifiant. Mais ce faisant cet auteur évince la question de 

la science, qui dit bien quelque chose de la vérité du monde. Ce n'est pas « un symbole » comme un autre, 

qui pourrait fort bien être mystique ou autre. Troisièmement, l'anthropologie proposée par Sahlins n'est pas 

politique, elle n'offre aucune dimension conflictuelle. Cet auteur cherche, comme Dumont et bien d'autres, 

à élaborer un schéma transparent, alors que le nôtre reste opaque, non seulement à la société considérée,  

tant qu'elle n'est pas réconciliée, mais aussi à l'anthropologue, qui ne jouit pas ici de privilège particulier, 

cela  d'autant  moins  qu'il  assume  par  ailleurs  des  fonctions  diplomatiques,  puisqu'il  vient  d'une  autre 

société, d'une autre nation, fait lourd de sens et qu'il  serait vain de cacher. Le symbolisme de Sahlins 

n'étant ni politisé ni conflictualisé, il peut déboucher sur ce constat que la théorie marxiste des besoins est 

vide, alors que c'est grossièrement faux, comme en témoignent les nombreuses revendications ouvrières.  

La  dernière  différence  anéantit  toute  tentative  de  faire  de  Sahlins  un  anthropologue  écologiste  avant 

l'heure : si cet auteur ne cesse de mobiliser la catégorie de la nature, c'est en un sens déterministe, comme 

si « naturalisme » devait toujours renvoyer à un ordre fixe et éternel, qui ne concerne au mieux que les lois 

de comportement de la matière inanimée, quand elles sont abstraites d'une situation qui est plastique et 
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donc transformable, en réalité. Pour Sahlins « les forces matérielles considérées isolément [de la culture] 

n'ont  pas  de vie  propre »  (1980 :  258).  Tout juste accorde-t-il  à l'écologie  de pouvoir  déterminer des 

« limites  de  viabilité »  (1980 :  213).  Les  connaissances  dont  dispose  cet  auteur  dans  le  domaine  des 

sciences de la nature sont trop frustres, pour lui ce concept renvoie manifestement soit à la physique soit le 

darwinisme.  Fort  heureusement  les  sciences  de  la  nature  offrent  d'autres  démonstrations  plus  

convaincantes quant à ce qu'est « la nature ».

Cette brève confrontation permet d'affirmer que notre anthropologie fondamentale par provision est une 

bonne approximation de la vérité, en particulier en regard de ce qui nous importe : élucider l'écologisme. 

Elle semble suffisamment solide pour nous permettre d'avancer. Voyons maintenant ce qu'elle peut nous 

apprendre des enjeux d'une décroissance.

5.3.4. À l'épreuve d'une décroissance

Que  la  croissance  soit  à  ce  point  au  cœur  de  la  modernité,  explique  le  caractère  particulièrement  

scandaleux et provocateur de la proposition de « décroissance » qui a été faite au début des années 2000. 

Nous ne revenons pas ici  sur le détail  de la naissance de ce mouvement hétéroclite,  que nous avons 

détaillé ailleurs (Flipo & al., 2010). Un retour sur le débat qu'il a suscité nous permettra toutefois une 

seconde  vérification  de  la  pertinence  de  notre  anthropologie  fondamentale  par  provision,  après  la 

confrontation avec les auteurs classiques du domaine. Si cette anthropologie permet de rendre compte des  

débats qui ont eu lieu autour de la décroissance, en particulier cette curieuse collusion objective entre  

Jean-Marie Harribey et Luc Ferry, si elle permet de comprendre encore un peu mieux ce que signifie un  

« changement de paradigme », quand il s'agit d'une société, alors le gain en intelligibilité qu'elle procure  

sera encore un peu mieux établi. Et nous aurons encore plus vérifié que cette anthropologie est bien celle 

des mouvements que nous nous sommes proposés d'étudier.

La diversité des sources du mouvement de « la décroissance » donne une première indication. Nous avions 

identifié cinq sources conceptuelles principales, dans la littérature sur la décroissance : anthropologique 

(Serge  Latouche),  économique  (Nicholas  Georgescu-Roegen),  spirituelle  (Pierre  Rabhi),  démocratique 

(Paul Ariès, Vincent Cheynet) et écologiste (Flipo & al., 2010). Chacune d'entre elle a une très bonne 

raison  de  s’opposer  à  la  croissance.  Chaque  raison  est  suffisante.  La  diversité  des  sources  peut  être  

compris comme autant d'aspects différents d'une même remise en cause, plus que comme cinq manières  

distinctes  de  comprendre  la  décroissance.  D'ailleurs,  en  pratique,  les  querelles  entre  les  différents 

mouvements de la décroissance portent essentiellement sur les alternatives, priorités et stratégies à mettre  

en œuvre, pas beaucoup sur le diagnostic. Ils souscrivent tous peu ou prou aux cinq grandes raisons de  

mettre en cause la croissance, qui sont d'ailleurs convergentes entre elles : parce qu'elle suppose une nature 

humaine  qui  n'est  pas  universelle,  se  révélant  ainsi  intolérante  (Latouche) ;  parce  qu'elle  suppose  la 

domination d'une science qui écrase la démocratie (Ariès, Cheynet) ; parce qu'une croissance économique 

infinie n'est pas possible (Georgescu-Roegen), ni souhaitable (écologie) ; et enfin parce qu'un tel ordre est 

profondément insatisfaisant sur le plan de la vie de l'esprit (Rabhi). Ces différents aspects étaient déjà 

présents dans les années soixante-dix.

388 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

L'ouvrage  que  nous  avons  co-rédigé  en  2010  était  fondé  sur  l'expérience  de  plusieurs  dizaines  de 

conférences  publiques  sur  la  décroissance.  Six questions  reviennent  fréquemment,  du côté  du public,  

témoignant à nouveau de la profondeur de la remise en cause, en pratique : 

– la décroissance, est-ce la fin du progrès scientifique et technique ? Si le progrès scientifique et 

technique est défini comme celui qui repose sur une division toujours plus poussée du travail, sur 

des  réseaux et des « détours de production » toujours plus longs, ainsi que Latour caractérise la 

science « moderne » (1989 : 630), alors la réponse est oui. La réponse est encore oui, si la science 

c’est l’idéal de mécanicité de toutes choses, idéal qui est rendu par l’apologie de l’organisation et  

de la mégamachine, qui s’étend sans fin. Mais cela n'implique nullement la fin de la raison, ni de 

la science ni de la technique, comme ont pu le prétendre Luc Ferry ou Dominique Bourg. C'est la  

fin  de « la  science » au sens  moderne,  mais  pas  de la  science tout  court.  Une  autre  science, 

écologique, est possible, elle est même déjà là.

– la décroissance est-elle malthusienne ? La réponse a en partie été donnée plus haut, quand nous 

avons abordé la dimension économique. Pour la résumer à l'essentiel, la prétention  des sociétés 

modernes est que la croissance invite toujours plus de monde à la table, et donc que la contrainte 

de  Malthus  a  été  levée,  ce  qui  rend notamment  le  partage  inutile,  côté  libéral :  chacun peut 

valoriser ses talents, il lui suffit de « créer de la valeur ». La décroissance affirme d'emblée que 

non, le banquet ne peut croître à l'infini, et rien n'indique qu'une telle position soit fantaisiste. 

Comme cet  argument  a  été  dans  la  bouche  des  libéraux conservateurs,  historiquement,  il  est 

demandé si le courant de la décroissance en tire les mêmes conclusions : la guerre, la famine et les 

maladies.  C'est  bien  naturel. L'observation  empirique  montre  que  non,  ainsi  que  l'indique  la 

centralité du partage, dans l'écologisme, et pas seulement du partage de la valeur «  ajoutée ». D'où 

aussi  le  tiers-mondisme.  Il  existe  cependant  un  risque,  pour  celles  et  ceux  qui  suivraient 

l'écologisme,  de  n'avoir  affaire  qu'à  des  petits-bourgeois  qui  se  paient  de  discours  et  qui,  le 

moment venu, défendront leur propriété. Et aussi le risque que la fin effective de la croissance en  

tant que pourvoyeuse de territoires en plus se traduise par des comportements malthusiens de la 

part de ceux qui se trouvent en position de quasi-souveraineté : c'est « l'écofascisme » tant redouté 

par l'écologisme.

– la décroissance, est-ce la privation ou la joie de vivre ? La question est de bon sens : dans un 

monde  où  le  bonheur  est  le  résultat  exclusif  de  la  consommation,  et  même  du  niveau  de 

consommation, la décroissance paraît en effet relever de la plus parfaite absurdité. Qui ne veut pas  

la  croissance  veut  la  pauvreté,  dans  ce  monde-là,  aucun  autre  possible  n'est  disponible.  Les 

consommateurs sont comme les Mélanésiens face au cargo des Blancs qui amenait chaque fois des  

quantités énormes de marchandises dont la provenance était totalement mystérieuse. Marx a bien 

eu raison de parler de « monde enchanté » de la marchandise, l’insuffisance de sa critique n’a 

porté que sur l’omission de la sphère de la consommation, de la réalisation de la valeur, qui a pris  

aujourd’hui un poids énorme. D'où l'insistance écologiste, au travers de mouvements tels que la  

« simplicité  volontaire »,  sur  les  « vraies »  richesses,  c'est-à-dire  sur  ce  qui  est  « vraiment » 

important. Notre anthropologie indique que c'est l'important qui fait le mouvement social, et pas la 

389 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

consommation ; une « réduction de consommation » n'est donc pas réservée aux saints, comme le 

suggèrent certaines lectures telles que celles de Fitoussi et Eloi (2008)

– la  décroissance,  est-ce  la  récession et  le  chômage ?  Oui,  mais  seulement  dans une société de 

croissance, comme l'indique très bien Serge Latouche. Si l'important est la croissance alors la 

pression sociale et le sacré maintiennent la pression sur les individus dans ce sens. Mais rien  

n'interdit  de  voir  les  choses  autrement,  dès  que  d'autres  « valeurs »  sont  poursuivies.  Si  la 

nécessité pour chacun et chacune d'accéder à un emploi ou à un revenu digne devient importante, 

si c'est une valeur en soi, alors un revenu universel peut être mis en place, ou une politique de 

l'emploi qui aille au besoin jusqu'à sacrifier la croissance pour arriver à ses fins, choisissant les  

investissements les plus riches en emplois, et non en valeur ajoutée.

– la décroissance concerne-t-elle les pays « sous-développés » ? Dans le monde de la croissance, la 

réponse  est  évidemment  non,  puisque  le  développement  c'est  la  croissance,  et  le  sous-

développement  est  forcément  une  condition  indigne.  Mais  cette  réponse  est  une  impasse,  un 

idéalisme, puisqu'il n'y a pas de croissance infinie dans un monde fini qui soit possible, et que la 

croissance des uns a déjà pour conséquence la dégradation des conditions de vie des autres. La  

perspective d'une décroissance concerne donc tout  le monde,  puisque ce qui  est  en jeu est  la  

question de l'universel. Une telle conclusion conduit à la question du développement : quelle est 

sa définition ? S'il n'est plus identifié aux sociétés de croissance, alors les « sous-développés » 

n'en sont donc pas forcément, et un dialogue planétaire redevient possible, nous ne sommes plus  

contraints de mesurer notre « progrès » à notre seule progression sur l'échelle de l'accumulation de 

la valeur ajoutée (PIB). Dire cela n'implique pas que tout individu ou pays doive décroître. C'est  

aussi  ce  qu'indique  le  principe  des  « responsabilités  communes  mais  différenciées » :  que  les 

situations sont différenciées.

– la décroissance n’implique-t-elle pas une vision dirigiste ou autoritaire de la politique ? Oui, si 

« la démocratie », ce sont « les institutions de la liberté », comme Ferry les définit, c'est-à-dire la 

croissance ;  oui  encore,  si  la  liberté  passe  par  la  lutte  des  classes,  dans  une  perspective 

révolutionnaire  classique,  c'est-à-dire  en  poussant  l'expansion  des  forces  productives.  Non,  si 

l'enjeu est de mettre en place une véritable démocratie, qui admette une discussion sur tous les 

choix, et pas seulement ceux qui ont la croissance ou les conditions de la croissance pour résultat.  

Moins « la démocratie » selon Ferry peut répondre à cette demande écologiste, qui n'ira qu'en 

grandissant,  plus  elle  révèle  qu'elle  n'est  qu'un  régime  autoritaire,  malthusien,  gangréné  de 

rentiers.

Le fait que ces différentes questions, et celles qui vont suivre, viennent spontanément à l'esprit du public,  

puisque c'est ainsi que nous les avons sélectionnées pour construire le livre (Flipo & al., 2010), démontre 

que l'individu moderne a parfaitement conscience de la centralité de la croissance dans nos sociétés, même 

s'il  ne  dispose  pas  toujours  des  moyens  conceptuels  nécessaires  pour  le  formuler  de  manière 

compréhensible. L'individu sait, sans toujours pouvoir s'exprimer, ni mener l'enquête qui serait nécessaire  

pour savoir le faire, et pour en mesurer toutes les implications. Les questions qui sont posées sont d'une 

très grande profondeur, à la différence des discours technocratiques et creux que l'on tient le plus souvent  
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sur le « développement durable » ou la « protection de l'environnement ». Les « objecteurs de croissance » 

ne s'y sont pas trompés. Le terme permet de faire bouger les lignes, de désacraliser la croissance, d'ouvrir 

des possibles là où l'impossible était la loi.

Ces  six  questions  convergent  logiquement  et  inexorablement  vers  une  septième,  qui  porte  sur  « le 

développement ».  Pourquoi  « la  décroissance »  et  non  « le  développement  durable »,  est-il  souvent 

demandé par le public. Une première réponse est que le second terme ne dit plus rien «  d'important », il a 

été « vidé de sa substance », selon l'expression consacrée. Mais c'est là le constat d'un état de la sphère 

médiatique, qui ne touche pas à l'enjeu philosophique sous-jacent. Une seconde réponse permet de mieux 

mesurer  les  enjeux  d'une  décroissance.  « Le  développement »,  c’est  le  développement  de  l’activité 

générique (la hausse de la  productivité)  et  ses  résultats :  la  réorganisation de la nature et  du monde. 

« Développement » a toujours été lié à la croissance, comme en atteste une recension récente des théories 

du développement qui ont été mobilisées en économie, au cours de ces cinquante dernières années, dans  

les sphères onusiennes (Berthelot, 2004). Le développement est une anthropologie de la productivité, dont 

tout analyste s’est aperçu depuis longtemps qu’elle nécessitait, pour être mise en place, une révolution  

sociale complète, touchant tous les secteurs et sous-secteurs de l’organisation collective. Comme le note  

Ellul « tout discours sur la technique est, veut être, un discours sur l’homme, sur le primat de l’homme,  

sur l’objectif homme » - pas seulement le bonheur de l’homme mais sa réalisation pleine et entière (Ellul, 

1988,  155).  Si  l'humanisme consiste  à  mettre  en place les  institutions  permettant  la  réalisation de la  

« vraie » nature humaine,  alors mettre  en cause la croissance,  c'est  mettre  en cause l'humanisme :  on 

comprend la nature de l'opposition rencontrée par les écologistes.  L'écologisme lui-même recule devant 

l’ampleur et la profondeur des implications. C'est sur ce point qu'André Gorz résistera, toute sa vie. Il se 

fait le défenseur d'un tiers-secteur mais ne renonce pas à « la technique », c'est-à-dire à la dynamique en 

réseau des gains de productivité.

C’est parce qu’on ne peut s’extraire d’une série sans engager des pratiques alternatives que les tentatives  

postmodernes de déconstruction des Grands Récits a été un échec. Elle a échoué parce qu’elle est restée 

abstraite. Elle n’a eu aucune prise sur le changement social profond, soit qu’elle l’ait finalement entériné  

(Deleuze et  Guattari  chantant  les  bienfaits  de  la  croissance)  soit  qu’elle  s’en  soit  tenu  à  des  aspects 

secondaires des dynamiques en cours (Heidegger qui en appelle à la poésie). Pour le dire autrement : rien 

de  profond,  dans  les  régulations  modernes,  n’a  été  désacralisé  par  le  postmodernisme.  N’étant  pas 

désacralisées, ces régulations ont conservé leur efficace. Elles ont continué à manifester leur efficace, étant 

agie, par conviction, ou par inertie, effet de sérialité, quand l'adhésion subjective manquait. Elles n’ont pas 

été déconstruites. Pour y parvenir une situation « d’effervescence » est requise. Les écologistes le savent, 

dans le fond, ils la souhaitent et ils la redoutent. Effervescence salvatrice, mais qui, ouvrant la porte sur le  

nouveau,  peut  toujours  déboucher  sur  tout  autre  chose  que  ce  qui  était  anticipé.  L’expérience  des 

révolutions socialistes a servi de leçon. Néanmoins le temps est compté. Le non-changement a pour prix la  

dégradation de la nature. Il faut donc aussi mobiliser. Le catastrophisme et les discours prophétiques ont 

cette  fonction.  Ils  sont  gros  d’une  situation  d’exception  qui  peut  déraper.  C’est  de  ce  dilemme dont 

témoigne  l’appel  de Lipietz  à  un usage  « modéré »  du  catastrophisme (2012).  Au risque  de  voir  ses 

propres  recommandations  dépourvues  d’efficace  pratique.  Tout  se  passe  comme  si,  en  réalité,  pour 

changer la croissance il fallait en passer par ce que Sartre appelle « l’apocalypse », le moment où une série 
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se  dissous  dans  un  groupe  en  fusion  (Sartre,  1960 :  461).  C’est  la  seule  manière  de  « dissoudre la 

nécessité » (ibid. : 460). C’est un moment révolutionnaire.

Sans changement dans les valeurs, on se trouve pris entre deux situations également catastrophiques, avec 

d'un côté la récession, et de l'autre la destruction de la nature, comme le note Tim Jackson (2010). Pour 

que la récession ne soit plus une récession mais un processus qui soit qualitativement orienté dans une 

autre  direction  se  pose  la  question  de  cette  direction  elle-même,  question  qu'évitent  les  propositions 

marxistes, qui s'en tiennent à invoquer la démocratie ou ne pas tenir compte des conséquences des mesures 

qu'ils  proposent,  en  termes  de  production,  sur  la  société.  Parler  de  « régulation »  des  économies,  en 

introduisant histoire et sciences sociales, comme le proposent par exemple Rousseaux & Zuindeau (2007),  

ne  nous  sort  pas  véritablement  du  problème,  car  ce  sont  des  propositions  rationnelles,  qui 

n’enthousiasment pas, qui n'engagent pas d'épreuve de la valeur, de ce qui est important. Ce dont il y a  

besoin,  c'est  d'engagement,  de rituels,  au sens défini  plus haut.  La description que fait  Pascal  Canfin  

(2007) de ce que serait une « économie verte » pose le même problème. L'auteur raconte la vie telle qu'il 

la vit, lui, en tant qu'individu. Le lecteur découvre qu'être écolo, ce n'est pas revenir à l'âge de pierre, du 

moins pas pour Canfin. Mais la rationalité émotionnelle de sa démarche nous échappe. On ne voit pas bien 

pourquoi l'auteur s’acharne sur la climatisation de la voiture, par exemple, plutôt que sur le nombre de  

voitures. Canfin mélange des choix personnels, non susceptibles de générer des politiques publiques – sauf 

à ce qu’elles soient autoritaires – avec d'autres questions qui sont par contre de nature politique. Canfin 

mélange aussi le privé et le public, mais pas suivant « les bonnes » lignes, celles qui sont vécues. Ce qu'il 

manque, c'est une vision, une perspective qui soit  partagée, c'est-à-dire qui se tienne dans le domaine  

public (dont les lignes sont mouvantes, par rapport au privé). C’est rationnel, mais sans grand effet sur le 

plan émotionnel.  D'où l'impuissance d'un parti  vert qui n'a pas beaucoup de militants,  et donc peu de 

remontée  du  terrain,  et  donc  peu  de  leviers :  l'un  alimente  l'autre.  Mais  d'où  aussi,  sans  doute,  la 

prolifération de scénarios. Faut-il encore qu’ils nous enthousiasment ! Et qu’ils se diffusent partout dans la 

société.  France  Nature  Environnement  s'est  rendu  compte  de  l'enjeu,  en  cherchant  à  défendre  un 

développement  « durable  et  désirable ».  Mais  les  obstacles  sont  nombreux.  L’ordre  marchand  n’a 

évidemment  aucun intérêt  à  un tel  changement,  qui  découragerait  les  ventes.  Il  est  donc un puissant  

obstacle. On voyait bien où allait le capitalisme, à peu de choses près, en poursuivant sur sa lancée, et en  

faisant  l'hypothèse  de  ressources  infinies,  c'est  d'ailleurs  pour  cette  raison  que  les  écrits  de  Marx  

conservent toute leur acuité, pour qui ignore l'écologie. 

5.4. L’universalisme moderne à l’épreuve de l’Inde des castes

En nous donnant une anthropologie fondamentale par provision, nous avons pu complexifier quelque peu 

la compréhension que nous avions de ce qu’un « monde enchanté » signifie. En examinant brièvement les 

enjeux d'une décroissance, nous avons pu commencer à vérifier la pertinence d'un tel cadre, pour éclairer  

l'action. C'est parce que la perspective d'une décroissance n'est ni moderne (au sens d'une anthropologie  

des sociétés de croissance) ni antimoderne (au sens d'un particularisme étroit) qu'une telle perspective est 

si difficile à saisir, et génère de curieuses alliances entre marxistes (Jean-Marie Harribey) et libéraux (Luc  
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Ferry). Et c'est parce que les choses se jouent en partie dans le champ de la «  psychologie sociale », au 

sens de Moscovici, que la frontière entre science et religion est si difficile à établir. L’enjeu est finalement 

de  savoir  qui  enchante  qui,  au  jeu  des  miroirs  déformants  et  du  contrôle  des  passions  et  des  

représentations, dans un contexte où l'exploitation du travail n'est que l'une des formes possibles de la 

contre-productivité provoquée par les abus de pouvoir. Un tel jeu est à la fois aliénant et nécessaire pour  

l’action  collective,  c’est  aussi  dans  ce  sens-là  que  « les  hommes  font  leur  histoire  sans  le  savoir ». 

L’enchantement  ne  fonctionne  toutefois  que  sous  certaines  conditions,  les  interprétations  qui  sont 

proposées pour rendre compte de ce phénomène sont souvent trop unilatérales. Les individus ne suivent  

pas n’importe qui, n’importe quand, pour n’importe quelle aventure. La rationalité scientifique est toujours 

à l'œuvre, traquant les « abstractions mal placées ». C’est même le contenu de cette rationalité qui est en 

réalité l’objet du combat, soit, en termes whiteheadiens, le contenu de Dieu. Et il faut reconnaître qu’à ce  

petit  jeu de contrôle  de la  rhétorique publique,  les  adversaires  des  écologistes  ont  été  les  plus  forts,  

jusqu’ici,  même si  sur  le  plan de l’analyse l’écologisme paraît  plus  rationnel  que l’industrialisme,  et  

multiplie les preuves sa puissance en la matière.

Il reste toutefois deux grandes objections à surmonter, qui ont déjà été évoquées plus haut. La première est  

que l'anthropologie fondamentale que nous tenons pour être au fondement de l'action écologiste en tant 

qu'elle  vise  l'universel  pourrait  bien  n’être  que  le  résultat  d’élucubrations  parisiennes,  françaises,  

européennes ou occidentales. Nous devons donc vérifier sa validité, son universalité, en regard des enjeux 

internationaux. C'est un souci tout whiteheadien des faits. Sans cela nous ne pourrons pas vérifier que le 

statut de l’écologisme est bien celui que nous avons mis en évidence jusqu'ici, et nous ne pourrons pas non 

plus proposer d’hypothèse crédible quant à son avenir dans l’espace international, ou transnational, qui est  

le lieu où se tient l'enjeu que nous nous sommes  proposé de penser. Il ne servirait à rien, en effet, de 

trouver une issue qui ne serait que locale à enjeu dont le caractère problématique vient de sa globalité, de 

sa dimension planétaire, comme l'indiquent le fait qu'il soit intimement lié, dès le départ, aux sommets  

internationaux.  La seconde objection vient  de ce que la  modernité  se  définit  comme étant  le  lieu de 

l’égalité, alors que le monde non-moderne, qu’il soit antique, moyenâgeux ou sous-développé, serait, pour  

simplifier, celui de la hiérarchie – comme l'indique d'ailleurs la classification proposée plus haut par David 

Apter. Si c'est vrai, alors cela voudrait dire, si la modernité est liée à la croissance, comme nous avons pu  

le  montrer,  que  l'absence  de  croissance  serait  forcément  un  « retour  en  arrière »,  de  l'égalité  vers  la 

hiérarchie. De là aussi vient cette objection fréquemment rencontrée par les écologistes selon laquelle la 

critique de la croissance est forcément synonyme d'apologie réactionnaire du passé, d'un «  âge d'or » qui 

aurait disparu (Besset, 2005 ; Di Méo, 2006 etc.). C'est ce qu'il nous faut vérifier maintenant. L'objection 

est importante, si l'on veut tenir l'exigence de l'émancipation. 

La démonstration a été largement déblayée ces dernières années par de nombreux travaux s'inscrivant dans 

la lignée des pensées déconstructivistes et postmodernes, que nous serons amenés à mobiliser. La plupart 

d'entre eux manquent cependant de deux éléments qui sont cruciaux pour notre problématique. 

Le premier est la précision des termes utilisés. Aucun d'entre eux, à notre connaissance, n'a pris le temps  

de  définir la modernité avec la précision que nous avons essayé d'atteindre ici, pour de tout autres raisons 

que les leurs, puisque nous sommes partis d'un problème qui leur est généralement étranger. La raison  
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provient aussi pour une part de la division des tâches et de la spécialisation, encore une fois. L'étude de 

« l'Autre »  en  tant  que  non-moderne  ou  en  tout  cas  en  tant  qu'incomplètement  «  moderne »  (ou 

« sous »-« développé ») est historiquement le terrain privilégié de l'anthropologie. Or ce champ comporte 

une  double  faiblesse.  La  première  est  d'avoir  largement  abandonné  l'ambition  d'une  anthropologie 

fondamentale, au motif que la chose serait  irréalisable, les constructions proposées par le passé ayant  

toutes  démontré  leur  imperfection.  La  totalisation  serait  forcément  illusoire  et,  pire,  aliénante,  

mystificatrice.  Et  nous  verrons  plus  loin  pourquoi  le  fait  est  particulièrement  vrai  dans  le  champ 

postcolonial.  En  réponse  l'anthropologie  s'est,  comme  la  sociologie,  émiettée  en  une  multitude  de 

« terrains » et objets provoquant l'émergence d'autant de sous-domaines que rien de précis ne relie, sinon 

une similarité de pratiques137. La seconde est d'avoir largement laissé le terrain du monde « développé » ou 

« moderne » aux seuls sociologues, à quelques exceptions près. On comprend bien pourquoi, du fait de 

l'histoire des disciplines. Mais alors l'anthropologie s'est exposée au risque de ne plus maîtriser ses propres  

concepts,  comme  le  suggérait  Whitehead.  Cherchant  à  répondre  à  un  problème  global,  planétaire,  

l'écologisme ne peut se permettre de ne proposer qu'une kyrielle de solutions locales sans lien les unes  

avec  les  autres.  Cela  pose  en  outre  un  problème  épistémologique  qui,  pour  être  bien  connu par  les 

anthropologues, n'en est pas moins assez peu traité : savoir ce qui, dans l'observation et l'interprétation 

qu'on peut faire d'une société « autre », est du fait de la société observée ou relève des cadres de la société 

dans laquelle l'observateur a l'essentiel de son passé. Même un auteur aussi informé que Nicholas B. Dirks  

(2001), par exemple,  utilise le terme « individualisme » avec une très grande imprécision, comme s'il 

s'agissait  seulement de situer le rôle de l'individu par rapport aux structures sociales. D'après nous ce 

terme est susceptible d'une définition précise, totalement dépendante des sociétés de croissance. Répétons-

le  une  nouvelle  fois :  si  la  liberté  des  Modernes  peut  s'autoriser  à  ne  pas  se  soucier  d'autrui,  c'est  

uniquement dans la mesure où ajouter de la valeur est compris comme n'en privant aucun autre ayant  

droit, c'est uniquement dans la mesure où l'échange est gagnant-gagnant. Dirks, méconnaissant sans doute 

l'économie, ne peut l'apercevoir.

Affirmer que nous avons atteint une précision dans les concepts utilisés qui est plus grande que d'ordinaire  

n'a pas pour but de nous attribuer un mérite particulier. C'est plutôt la conséquence du second manque qui 

est à relever dans les études évoquées : leur faible répercussion politique. Comme le remarquait Meera 

Nanda  (2010 :  24)  le  postcolonialisme,  le  postmodernisme,  les  « cultural  studies »  et  la  critique  des 

sciences ne sont pas beaucoup sorties des universités, en Occident. Se demander si la  modernité a des 

origines « multiples » (Eisenstadt, 2000), ou si l'Occident n'a pas « volé » l'histoire d'autres pays (Goody, 

2010) etc. sont des questions qui sont plus importantes pour les pays dominés que pour les dominants.  

Elles n'ont en Occident de conséquences qu'indirectes et secondaires, comme par exemple dans le rapport 

des populations plus anciennement installées avec les populations plus récemment immigrées. Ainsi peut-

on  contribuer  à  expliquer  pourquoi  le  conflit  israélo-palestinien  s'incarne  en  partie  dans  les  cités  

françaises. Autre chose est de se demander si la dynamique de civilisation si particulière enclenchée en  

premier en Occident, de modernité et donc de croissance, peut encore durer très longtemps, et si tel n'est  

pas le cas, quelles en seront les conséquences pour l'universalisme et l'émancipation. Non seulement une 

telle remise en cause sort du périmètre de l'université occidentale, et même des cercles savants, mais elle a 

137 Comme on pourra en juger par exemple ici : http://openanthcoop.ning.com
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même plutôt tendance à les prendre de cours, comme l'indiquent le peu de travaux sur ces questions, alors 

que les négociations internationales sont le lieu de tant de déclarations explicites. Tout se passe comme si,  

ici, l'Occident protégeait ce qu'il a de plus sacré, à ses yeux, en s'interdisant de le penser. Car le penser  

serait le dénaturaliser, le mobiliser, et donc risquer de le perdre. Le perdre ce n'est pas seulement perdre 

des représentations ou une histoire, un passé, c'est s'appauvrir, « renoncer au progrès » etc.

En résumé, à la différence des études postmodernes et postcoloniales qui peuvent s'en tenir à pluraliser le  

réel, ou en rester au domaine du symbolique, du « texte », nous avons, quant à nous, un problème concret 

à résoudre : montrer qu'il y a une voie concrète de solution à l'échelle planétaire, pour la civilisation, en-

dehors de la croissance.

Pour trouver cette voie, nous avons été contraints de déconstruire les présupposés anthropologiques de la  

modernité, et élaborer une anthropologie fondamentale alternative. Nous l'avons brièvement testée sur une 

hypothèse de décroissance. Il reste à la tester sur une société « sous-développée », « non-occidentale », 

« non-moderne ». Dans ce but,  l'Inde nous a paru être un excellent terrain, pour plusieurs raisons. La  

première est que ce pays est de tous celui qui est le plus régulièrement mis en avant en raison du degré de 

perfection qu’il aurait atteint dans la « hiérarchie », en tant qu'organisation sociale opposée à la modernité. 

Aron, Dahl, Shils etc. nombreux sont les auteurs occidentaux et plus particulièrement français à avoir  

estimé que l'Inde est la terre qui abrite le système social le plus antagoniste de celui qui a émergé en  

Occident entre le XVIème et le XIXème siècle. À tort ou à raison, nous verrons. Toujours est-il que, si l'on 

suit l'avis de ces auteurs, si notre analyse survit à l’Inde, et qu'elle continue de montrer qu'une société  

émancipée est  possible,  même sans croissance,  alors elle  survivra à toutes les autres sociétés « sous-

développées », aucune n'étant réputée plus éloignée de la liberté et de la démocratie. L'Inde permet de 

s'installer dans un « ailleurs » permettant d'élargir le savoir, comme le suggère Jackie Assayag (2005 : 13).

L’Inde présente en outre certaines commodités, pour une telle entreprise, qui ne sont pas négligeables.  

Tout d’abord nous disposons d’un auteur clé sur le sujet : Louis Dumont. Cet auteur a non seulement passé 

toute une vie à définir, précisément, ce que sont les différences entre l'Inde (Homo hierarchicus) et la 

modernité (Homo aequalis), entre la hiérarchie et l'égalité, mais il a été repris, on l'a vu, et largement 

commenté, par la suite, par les auteurs modernes, postcoloniaux et postmodernes. Aucun autre auteur ne  

présente une telle conjonction d'intérêts, dans aucun autre pays du monde, à notre connaissance. Si notre 

anthropologie fondamentale rend compte du débat autour de Dumont, elle rendra aussi bien compte de  

l'anthropologie indienne que de l'anthropologie moderne, puisque c'est le dialogue entre Orient et Occident 

qui se joue autour de Dumont. Cet auteur étant discuté depuis près d'un demi-siècle, le matériau disponible 

pour confronter nos thèses avec les siennes est abondant. L'exercice risque d'être long, mais l'enjeu est  

élevé. Si la fin de la croissance et donc de la modernité doit nous reconduire dans la société de castes, c'est  

la discussion de cet auteur qui nous le démontrera. Si par contre ses analyses sont prises en défaut alors 

une « troisième voie » sera peut-être possible, qui restera à définir. Un second avantage vient de ce que 

l’Inde ne fait  pas partie de l’ancien empire colonial  français.  L’analyse est  plus propice à la sérénité  

qu’elle ne le serait avec des pays nord-africains, par exemple où les enjeux politiques sont encore brûlants 

et passionnés (mode de l'émotion). Notre entreprise sera moins facile à écarter du revers du bras au motif 

qu'elle serait  « simplement » anticoloniale, produit du « sanglot de l’homme blanc » etc. Un troisième 
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facteur tient à ce que l’Inde est, parmi les pays en développement, l’un de ceux qui possède la plus grande 

activité académique, étant dotée d’un vaste réseau d’universités de rang international. La thèse a donc  

aussi été discutée côté indien, et cela dans les formes imposées par l'université. Ce n'est plus l'Occident qui  

discute avec lui-même, ou du moins plus autant. Ce n'est pas un hasard si l'Inde est très présente sur le 

front postcolonial, au travers, en particulier, des « études subalternes », qui sont extensivement discutées 

en Occident. Rares sont les pays en développement, à notre connaissance, à avoir une telle audience, une  

telle présence, même s'il est vrai qu'elle concerne plutôt le monde anglo-saxon. Nous pourrons ainsi avoir 

accès à ce que l'Inde dit d'elle-même, fait d'elle-même, dans son rapport avec l'Occident. Une dernière  

raison tient enfin à la langue employée : l’anglais. Les indianistes considèrent évidemment que l’anglais 

ne permet  pas  de saisir  la  réalité  indienne  dans toute  sa  complexité,  néanmoins  une  partie  du débat 

académique indien a lieu en anglais, indépendamment de toute considération d’utilité de la langue pour 

l’international. L’accès est donc facilité, pour quelqu'un qui ne maîtrise que deux langues : l'anglais et le 

français.

Homo  hierarchicus  pourrait  être  tenu  pour  dépassé.  Tel  n'est  pas  notre  point  de  vue,  ni  celui  des  

principales parties prenantes, dans ce débat. Pour Ronald Inden, H.H. est « la thèse la plus importante sur  

la caste », et cela aussi parce que « c'est un livre vers lequel se tournent les intellectuels non-indianistes  

quand ils veulent apprendre quelque chose sur le sujet » (2001 : 77). Pour Partha Chatterjee le livre de 

Dumont est « la théorie de la caste la plus influente et dont la construction est la plus sophistiquée sur le  

plan  théorique »  (Chatterjee,  1993 :  177).  Le  Handbook  of  Indian  Sociology (2004) de  Veena  Das 

confirme :  Dumont  « est  peut-être  l'interlocuteur  le  plus  connu  de  l'Inde  en  Occident »  (2004 :  21). 

L'ouvrage a été largement discuté à sa sortie, en 1966, en Inde et ailleurs. Les objections et les soutiens  

que Dumont a reçus, de la part des spécialistes comme du public indien seront extrêmement instructifs 

pour notre projet. Les indianistes reconnaissent toujours une certaine pertinence à la thèse de Dumont.  

Robert Deliège estime par exemple que les travaux de l'anthropologue ne sont pas obsolètes (2004 : 9). 

C'est  pourquoi  la  discussion de Dumont,  dans le  contexte  qui  est  le  nôtre,  paraît  être  un bon choix. 

Discuter Dumont, c'est discuter de la possibilité et du contenu de l'universalisme.

Nous procéderons en trois étapes. Nous allons tout d'abord rappeler les éléments académiques du débat, 

avec d’un côté les thèses de Dumont, sur l'indianité, dans sa différence avec la modernité, et de l’autre les  

arguments qui lui ont été opposés. Puis nous nous déplacerons en Inde, pour examiner les principales 

discussions sur le sujet. Nous constaterons que les biais, dans la lecture que Dumont fait de l'Inde, sont  

nombreux. Et qu'ils invalident la prétention à l'universalité de nombre de postulats modernes, sans pour 

autant les récuser tous. Il s’avère en réalité que la modernité a, pour parler comme Whitehead, exagéré son 

universalité. Et que Dumont, avec d’autres, a exagéré le particularisme indien. Ouf. La voie est libre pour 

d’autres  universaux  concrets.  Notre  anthropologie  fondamentale  sortira  de  la  confrontation  en  s'en 

trouvant plutôt confortée.

5.4.1. Louis Dumont : la hiérarchie auscultée par l’égalité

Dumont  voulait  mettre  sur pied une sociologie  de l'Inde,  et  il  a  souvent expliqué pourquoi  une telle  

entreprise était nécessaire. C'était une partie d'un projet plus vaste, la construction d'une « anthropologie 
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sociale », qu'il situait à la suite de Mauss et Frazer, en tant que l'enjeu était de rendre compte de l'unité 

humaine tout autant que des différences, sur un plan sociologique (Dumont, 1978, Appendice C : note 1 et 

2). « À quoi bon aller en Inde, sinon pour contribuer à découvrir en quoi et  comment la société ou la  

civilisation  indienne,  par  sa  particularité  même,  représente  une  forme  de  l'universel ? »  demandait 

Dumont (1978 : 16). Si l'ethnologie était utile, cela devait être dans une perspective sociologique (1978 : 

22). Pour Dumont  Homo Hierarchicus était  plus qu'un essai sur la société indienne. C'était  une triple 

tentative de définition de la modernité, de la sociologie et de l'universalisme (ibid. : §34). Il n'y en a pas eu 

d'autres depuis. Voilà qui confirme s'il en était besoin la centralité de cet auteur pour notre projet.

Dumont se présentait souvent comme un disciple de Marcel Mauss. Pour lui la société était un « système 

symbolique »  (Dumont,  1964 :  13).  C'est  avec  Mauss  qu'il  estimait  avoir  appris  une  méthode  pour 

l'observation  de  terrain  (1978 :  21),  ou  plus  exactement  une  pratique  du  terrain.  De  Mauss  Dumont 

comprenait  l'objectif  de la sociologie comme un effort  de définition de la société comme « un tout » 

(1964 : 101), un tout fait de touts s'englobant les uns les autres. « La sociologie n'a peut-être qu'une seule 

loi, qu'on peut appeler la « loi de Parsons » […] qui est que chaque sous-système social est gouverné en  

premier lieu par le système auquel il appartient » (1978 : 403). Dumont se réfère aussi  souvent à E.E. 

Evans-Pritchard, dont l'étude sur les Nuers lui avait semblé avoir accompli des progrès considérables, 

laissant de côté la quête de « lois » pour s'intéresser aux « structures » (1964 : 92). Pour lui,  le grand 

apport  de Lévi-Strauss était  d'avoir  relié  ces  structures à la linguistique.  Dumont  s'estimait  aussi  très  

attaché à l'étude de l'histoire, en particulier la littérature autochtone. Nous verrons que cette histoire restait  

confinée aux textes anciens, se désintéressant de l'histoire de courte durée, et que c'est l'un des points qui  

lui a été le plus reproché, car cela produit artificiellement un effet de fixité dans les règles de la société  

examinée. Pour Dumont la sociologie de l'Inde devait se construire à « la confluence de la sociologie et de  

l'indologie »  (Madan,  1999 :  477),  considérant  que  « l'indologie »  était  la  seule  source  permettant 

d'éclairer  les  études  de  terrain,  puisqu'il  n'y  a  pas  d'histoire  écrite  qui  soit  disponible.  Dumont  était 

convaincu que l'étude du système des castes – et pas seulement de la caste prise de manière isolée – était  

très utile pour construire une sociologie générale (1978 : 7). Un trait de sa méthode était de focaliser sur 

les  extrêmes,  avec l'idée que cela  permettait  de  rendre plus  visibles  les  principes  organisateurs  d'une 

société (ibid. : §34). C'est là une idée qui est reprise à Durkheim, puisque c’est de cette manière que cet  

auteur justifie l’étude des sociétés primitives (1912 : 1).

Dumont a mené une véritable réflexion sur le comparativisme, ses critiques l'oublient parfois. Il estimait 

devoir prêter une attention toute particulière à trois biais principaux. Le premier était l'ethnocentrisme, en 

particulier l'égalitarisme moderne que l'observateur avait tendance à projeter sur la société indienne, dont  

il  estimait  qu'il  masquait  la  particularité  indienne :  la  hiérarchie  (1978 :  17). Un  autre  biais  était  le 

« comparativisme naïf ». Les empiristes, en donnant trop d'importance aux études de terrain, pensent trop 

souvent qu'ils peuvent comprendre une société sans devoir dans le même temps analyser leur propre cadre 

idéologique  (Dumont,  1977 :  7).  Or  un  tel  empressement  génère  inévitablement  des  distorsions.  Le 

troisième biais consiste à « assigner aux idées, croyances et valeurs – en un mot, à l'idéologie – une place  

de second rang dans la vie sociale, au motif qu'elles peuvent être expliquées par, ou réduites à d'autres  

aspects  des  sociétés »  (1978 :  15  note  1).  La  critique  vise  évidemment  les  marxistes,  mais  aussi  les 

démarches « béhavioristes », en raison de la négligence dont elles faisaient preuve à l'égard des valeurs et 
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idées. Idées et action, institutions et individus empiriques doivent tous être pris en compte dans l'analyse. 

Les gens agissent sur la base de  valeurs et d'idées (1978 : 19).  Certains critiques ont accusé Dumont 

d'avoir une préférence pour la tradition. Il a peu répondu aux critiques qui lui étaient adressées, en général.  

Mais sur ce point il s'en est défendu en dévoilant un autre aspect de sa démarche : le souci d'une démarche 

compréhensive  (1983 :  271),  qui  implique  d’adhérer  aux  valeurs  du  système  social  étudié,  pour  le 

comprendre.

L'argument principal de Dumont : Homo Hierarchicus

Quelques mots de contexte avant d’exposer l’argument de Dumont sur le « système des castes ».  Homo 

Hierarchicus est publié pour la première fois en français en 1966. Il est traduit en anglais quatre ans plus 

tard. L'édition complète a été publiée chez Gallimard dans la collection TEL en 1978, traduite en anglais et 

publiée aux Presses de l'Université de Chicago en 1980, puis aux Oxford University Press en 1988. Cette  

œuvre doit  être  complétée  par  La civilisation  indienne et  nous (1964)  et  plusieurs  monographies,  en 

particulier Une sous-caste de l’Inde du Sud. Organisation sociale et religion des Pramalai Kallar (1957). 

Dumont démarre son ouvrage par la définition proposée par Célestin Bouglé, marquant ainsi une dette qui 

permet déjà de situer quelques-uns de ses parti-pris : « le système des castes divise l'ensemble de la société  

en un  grand nombre de  groupes  héréditaires  distingués  et  reliés  par  trois  caractères :  séparation en  

matière de  mariage  et  de contact  direct  ou  indirect  (nourriture) ;  division du  travail,  chacun de ces  

groupes ayant une profession traditionnelle ou théorique dont ses membres ne peuvent s'écarter que dans  

certaines  limites ;  hiérarchie enfin,  qui  ordonne  les  groupes  en  tant  que  relativement  supérieurs  et  

inférieurs  les  uns  aux  autres »  (1978 :  36).  Situant  comme  beaucoup  d'autres  dans  le  portugais  et 

l'espagnol l'origine du terme « caste », il retient que « casta » signifie « quelque chose de non mélangé, du  

latin  castus, chaste » (1978 : 36). La thèse majeure de Dumont est  que ce qui lie les trois aspects de la 

caste entre eux et permet de parler de « système des castes », c'est le principe de pureté et d'impureté 

(§17), en tant qu'ils régulent l'accès au sacré, sans être eux-mêmes le sacré (§106). C'est ainsi que l'on  

parvient à caractériser l'Inde par la hiérarchie, car la pureté est « la forme idéologique nécessaire du type 

idéal de hiérarchie » (§106). Pour Dumont cette thèse est un pari (§106), et tout l'ouvrage tente de l'étayer. 

Le système des castes a paru très étrange pour les observateurs occidentaux, et les a déroutés. Dumont met  

en évidence trois attitudes erronées qui ont pu être tenues à son égard. La première est d'imaginer qu'elles  

ont été créées par un ancien législateur, c'est « l'explication volontariste » (§13). Une autre voit dans les 

castes un cas-limite d'institutions connues, telles que les classes sociales, sans qu'il y ait de différence de  

nature,  de  rupture  (§14).  Et  la  dernière  en  fait  un  simple  produit  de  la  contingence  historique,  sans 

chercher à la situer dans une anthropologie générale ou fondamentale (§15). Les castes sont alors une  

forme  sociale  parmi  d'autres,  incommensurables  entre  elles.  Pour  Dumont,  les  deux  premières  sont  

ethnocentriques, car elles projettent sur l'Inde une conception égalitariste et donc occidentale de la société,  

échouant  à  saisir  la  spécificité  indienne,  tandis  que  la  dernière  perd  la  dimension  proprement 

anthropologique, ramenant les castes à un accident parmi d’autres, sans chercher de fondement commun. 

Dumont cherche à ouvrir une autre voie, qui rende compte adéquatement du système des castes, en tant 

qu’il  permet d’aider à fonder une anthropologie universelle.  Ceci  implique en premier lieu de ne pas 
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projeter nos propres idées sur l’objet étudié. Sous cet angle, son projet est le nôtre.

Pour comprendre les  castes,  les compter est  inutile  (§21).  On doit  se  focaliser  sur deux éléments du  

système, l’un empirique et l’autre idéologique. Si la caste est une institution pan-indienne, ce n'est pas  

parce qu'on trouve les mêmes castes partout mais parce qu'elles partagent une idéologie unique. Dumont  

va chercher à mettre cette idéologie en évidence et à la valider en la mettant à l’épreuve des enquêtes de 

terrain disponibles.  Le but  est  de  définir  une structure  (§23).  Ce que Dumont  appelle  « l'idéologie » 

renvoie en gros à ce que nous avons défini plus haut comme le « symbolique », la conflictualité en moins, 

puisque Dumont cherche des structures, des lieux communs, et pas ce qui sépare. 

Les  castes  empiriques  sont  les  jatis  (§22).  Elles  ne  semblent  à  première  vue  n'avoir  que  des  liens 

accidentels entre elles. Elles sont en réalité organisées en un ordre déterminé par des liens structuraux 

(§23), dans lequel la position des éléments est déterminée par le réseau des relations. Les castes s'opposent  

mais aussi se segmentent en sous-castes, des groupes de même nature mais d'échelle plus réduite (§23).  

Dans le système des castes l'individu n'est pas le fondement de l'ordre : c'est le groupe. L'individu n'a pas 

d'autre identité que celle du groupe auquel il appartient. C'est le degré de pureté ou d'impureté d'un groupe 

(une caste) détermine son statut ou rang, définissant ainsi un système (§25). La pureté est définie par le 

dharma, la loi religieuse. Choses, actes, nourriture, professions, événements, lieux etc. sont plus ou moins 

« purs », du point de vue spirituel, par exemple manger de la viande est moins pur que d'être végétarien. 

La  définition  de  la  pureté  change  d'une  région  à  une  autre,  ainsi  que  les  rangs,  en  fonction  de  

l'interprétation du dharma. Mais le critère existe partout en Inde, et de proche en proche il détermine un 

ordre pan-indien dans lequel chaque caste a toute sa place, mais seulement sa place.

Les groupes sont endogamiques, les mariages ne peuvent avoir lieu qu'en son sein. L'unité endogamique 

n'est  pas  la  caste  (par  exemple  les  « balayeurs »)  mais  la  sous-caste  (les  « Pallas »)  (§26).  Outre  le 

mariage, les gens suivent les mêmes habitudes alimentaires, mangent ensemble (« commensalité ») etc. 

(§61-65).  Un second mariage  est  moins  contraint  (§52,  §55).  Les  institutions  formelles  telles  que  le 

« panchayat de caste » (conseil) sont en fait des institutions qui relèvent de la sous-caste. La confusion, 

pour l'observateur extérieur, provient de ce que c'est la caste qui règle les échanges entre castes : une caste 

va chercher un barbier, un balayeur, et non telle ou telle sous-caste de barbier, détail qui lui importe peu. 

La hiérarchie des occupations découle de la hiérarchie de pureté.  Si  les barbiers,  les balayeurs et  les  

laveurs de lessive sont en bas de la hiérarchie, c'est parce qu'ils se livrent à des activités « impures ».

Dumont  donne  un  sens  précis  au  concept  de  « hiérarchie ».  « Pour  le  sens  commun  moderne,  la  

hiérarchie est une échelle de commandement où les instances inférieures sont, en succession  régulière,  

englobées  dans  les  supérieures »  (§31),  comme  dans  l'armée.  Ce  n'est  pas  le  cas  des  castes,  où  la 

hiérarchie est définie comme un « principe de gradation des éléments d'un ensemble par  référence à  

l'ensemble » (§31). La hiérarchie est d'origine religieuse, elle est de nature rituelle (§33).  La hiérarchie 

c'est le rang dans le tout (§37), c'est un « champ », qui est plus ou moins intense (§97). Le pouvoir comme 

« force légitime »  (§71)  lui  est  subordonné  (§71).  L'armée  ou  toute  autre  organisation  moderne  a  au 

contraire l'efficacité wébérienne pour but final. La hiérarchie ne doit pas non plus être confondue avec la  

« stratification sociale »,  qui  renvoie  aux  inégalités  politico-économiques,  à  une  idéologie  égalitaire 

(Appendice A). 
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D'après Dumont la littérature ancienne (Védas) et le sens commun indien confirment que les milliers de 

jatis découlent en réalité de quatre « varnas », « couleurs » ou états. Tout en haut de la hiérarchie, les 

brahmanes ou prêtres, au-dessous d'eux les Kshatriyas ou guerriers, puis les Vaishyas, commerçants, et les  

Sudras, les serviteurs ou « gens de  peu ». Les Intouchables sont une cinquième catégorie, ceux qui sont 

laissés en dehors de la classification. Pour Dumont, les quatre varnas reposent sur une seule dichotomie,  

répétée  à  différents  niveaux  (§32).  Les  Brahmanes,  Kshatriyas  et  Vaishyas  sont  opposés  aux  Sudras 

comme ceux qui sont « deux-fois nés » – nés à la vie et nés par l'initiation, à la vie religieuse en général. 

Les Vaishyas sont ensuite opposés au bloc des Brahmanes /  Kshatriyas, qui gouvernent ensemble. Ce 

« gouvernement » ne doit pas être compris au sens moderne : les Brahmanes font respecter l'ordre de la 

pureté, le dharma, et laissent aux Kshatriyas le soin d'organiser ce qui doit encore l'être après cela. Leur 

marge de manœuvre est plus limitée que dans le cas d'une société moderne, leur société est donc beaucoup 

moins mobile, moins dynamique etc. Le pouvoir séculier, y compris le domaine économique, dénommé 

« artha »,  se  trouve  ainsi  « englobé »  (« encompassed »)  par  le  dharma,  la  loi  religieuse,  et  doit  se 

conformer  à  ses  prescriptions  et  limitations  (Appendice  C).  Le  roi  est  indirectement  un  serviteur  du 

dharma, au travers des conseils du prêtre. Au niveau du pouvoir,  cependant,  le prêtre est  entièrement  

dépendant du Kshatriya, par exemple pour sa protection. 

Les Varnas comme les « classes » appartiennent toutes deux à l'autoanalyse de la société. Mais les varnas 

sont hiérarchiques : on naît dans une varna, c'est un état naturel des choses. À l'opposé de la caste, la  

classe est fondée sur le mérite, elle n'est pas héritée. Caste et varnas sont homologiques (§33) : les deux  

allouent  le  rang  le  plus  haut  aux  Brahmanes  (§33).  Les  textes  anciens  expliquent  les  devoirs  des 

Brahmanes.  Il  y  a des variations  régionales,  bien sûr,  par exemple dans le sud de l'Inde la catégorie  

« Kshatriya » est pratiquement inconnue. Mais la structure demeure très similaire, ce qui permet de parler 

de « système ».

Du fait  du critère de pureté, caste et profession se trouvent liées comme par un ordre naturel,  ce qui  

interdit  de confondre la  caste  avec une guilde (§41),  qui  a le  métier  pour  finalité  et  non le  dharma.  

Certaines professions comme l'agriculture sont neutres au point de vue de la pureté mais d'autres sont très  

fortement marquées, comme les barbiers, les tanneurs, les laveurs etc. Ces occupations sont lourdement 

ritualisées.  Les diverses professions sont liées en un système qui a été nommé « jajmani » par divers 

observateurs. C'est un système de prestations et de contre-prestations par lesquelles les castes comme un 

tout  sont  liées  ensemble  dans  le  village  (§42).  Dumont   souligne  que  « jajman »  vient  du  sanskrit 

« yajamana », qui veut dit « sacrifiant » (par rapport au sacrificateur), ce qui indique, là encore, le lien 

avec  l'ordre  brahmanique  (§42).  La  division  du  travail  est  fondée  sur  les  relations  personnelles  

héréditaires, et la rétribution basée sur la coutume. Le système Jajmani n'est pas «  économique », parce 

qu'il n'est pas basé sur le profit mais sur une orientation vers l'ensemble (« the whole ») (§42). Le village 

est gouverné par la « caste dominante » qui est l'équivalent fonctionnel des Kshatriya et se montre aussi 

despotique que peut l'être la politique  dans les sociétés orientales (§74). 

Dans le passé, les castes étaient territorialisées, mais d'une manière « segmentée » (§71). Ce terme est 

emprunté à Evans-Pritchard, et avant lui à Durkheim, il désigne des sociétés qui n'ont pas d'unité étatique  

et centralisée, qui sont faites de groupes n'ayant que des liens partiels entre eux, à la différence de l’État et  
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de la nation modernes. Ce sont les changements apportés par les Anglais qui, pour Dumont, ont poussé les  

castes à se déplacer et à se disperser (§72). Ceci explique aussi qu'il n'y ait pas de droits subjectifs sur le  

sol, mais au contraire de nombreux droits se superposant les uns aux autres, interdisant en réalité toute 

réelle « propriété » au sens moderne du terme (§73) : la dépendance hiérarchique des castes implique en 

effet que les droits soient « fragmentés », eux aussi (§73). La caste dominante est celle qui a plus de poids 

que les autres (§74). Il n'y a donc pas de distinction claire entre  la sphère économique et le politique, 

répétons-le autant de fois que Dumont le répète (§75). Que les droits soient fragmentés implique aussi que 

les institutions légales soient organisées de la même manière.  En cas de conflit, chaque sous-caste a sa 

propre institution légale,  en théorie.  Mais en pratique les conflits  sont  réglés par la caste  dominante,  

conseillée par l'interprétation que les prêtres font du dharma (§81), lequel semble donc être, pour Dumont, 

le critère déterminant. 

Les nationalistes indiens, quand ils ont décrit l'Inde, voyaient les villages comme de petites républiques.  

Ils s'appuyaient sur les observations occidentales datant du XVIIIème siècle. Pour Dumont, ces récits de 

voyageurs n'ont aucune crédibilité, ils véhiculent une vision romantique et naïve de la société indienne. Il  

n'y a pas de « conseil » (ou « assemblée ») de village (village panchayat), en réalité, mais des « conseils de 

caste », constitués de cinq membres, le plus souvent des spécialistes ou des notables, car « panç » signifie 

« cinq » (§84). Les conseils de caste règlent les infractions à la coutume. Selon Dumont, la peine la plus 

grave est l'excommunication, parce qu'une offense est vue comme un élément d'impureté accompagné d'un 

danger de contagion. Le meurtre et le vol sont d'ailleurs considérés comme moins graves qu'une infraction  

aux règles de nourriture, qui implique immédiatement une transgression des règles relatives à la pureté,  

alors que ce n'est pas forcément le cas du meurtre et du viol  (§84). Dumont y voit logiquement l'une des  

preuves de l'extrême importance accordée par les Indiens à la hiérarchie de la pureté, et inversement le peu  

de considération dont jouit l'individu, dont la vie a peu d'importance en comparaison.

Le système des castes a quelques implications supplémentaires. La première est le renoncement (§92).  

Théoriquement  qui  le  souhaite  peut  quitter  le  système et  vivre  « hors-du-monde »,  le  monde étant  le 

système des castes. Ceci explique la prolifération de sectes. N'importe qui peut quitter le système des  

castes et ouvrir un ashram, accueillir des disciples et leur enseigner sa voie vers la « libération », même si 

cela n'est pratiqué, en réalité, que par les castes les plus pures, qui sont les plus proches de l'éveil spirituel.  

La  libération  consiste  en  l'abolition  du  dualisme  entre  le  soi  et  l’Être.  Les  renonçants  sont  appelés 

« sadhus » ou « sannyasins », ils sont partout en Inde et sont reconnaissables à leurs vêtements de couleur 

orange et à ce qu'ils portent seulement un bol et un bâton. Cette quête spirituelle est le thème principal des  

écritures anciennes. Une secte peut devenir une caste, quand l'adhésion devient héréditaire (§93). Une  

seconde implication du système des castes est la tolérance et l'agrégation. Quand l'Occident approuve ou 

exclut,  le  système des  castes  classe,  et  de  ce  fait  tolère  (§94).  Le  système des  castes  se  protège  en 

assimilant  les  éléments  étrangers  (§95).  Le  christianisme  a  ainsi  été  considéré  comme  une  secte 

supplémentaire (§105).

La société traditionnelle se voit stable et hors du temps, même si elle se renouvelle, se déplace et change 

inévitablement  au  cours  du  temps.  Le  mythe  et  les  rituels  éliminent  le  changement  (§96),  dont  la  

discussion est étroitement limitée à discuter du degré de « corruption » par rapport au modèle idéal. En 
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réalité les castes ne cessent de fusionner et de fissionner, de changer leurs habitudes, d'accroître leur rang, 

en particulier par la « sanskritisation »,  comme l'a montré Srinivas (1952, repris dans Srinivas, 2000). 

C'est au niveau des Kshatriyas que la mobilité atteint son niveau maximum. Cette mobilité ne met pas en  

cause le fait qu'il existe un « système », car le changement se produit à l'intérieur d'une structure qui ne 

change pas.

Dumont anticipe quelques critiques.  Le système des castes n'a-t-il  pas été aboli,  après l'indépendance  

(1947) ? N'est-il pas en voie de disparition ? Pour cet auteur, les changements récents (il écrit en 1966) ont 

été fortement surestimés (§111). L'avenir lui donnera raison et il ne se privera pas de le souligner. Il estime  

que Ghurye a montré  de manière  convaincante  dès  1932 que les  évolutions  telles  que l'urbanisation,  

l'occidentalisation etc. ont changé certains attributs de la caste mais pas le système lui-même, qui reste  

puissant  (§112).  L'émergence  des  associations  de  caste  témoigne  plutôt  en  ce  sens.  Les  sous-castes  

fusionnent plutôt que de disparaître. La référence à la pureté est affaiblie, pas détruite, elle persiste dans  

les villes. Il qualifie ce phénomène de « substantification » de la caste. L’interdépendance locale des castes 

s'affaiblit,  mais la solidarité de caste se renforce (§114).  Pour lui,  la modernisation demeure partielle  

(§116),  une  affirmation  qui  va  susciter  bien  des  débats.  La  Constitution  a  prévu  un  ensemble  de 

dispositions légales et politiques égalitaires mais le cadre hiérarchique ne s'en trouve pas instantanément 

modifié (§117). La religion se modernise. L'économie de marché émerge. L'ordre traditionnel se combine 

avec l'ordre moderne comme par exemple dans le rôle des castes lors des élections. Mais la modernité  

n'est pas encore là.

Autre question : le système des castes est-il une particularité exclusive de l'Inde (§108, appendice A) ? 

Non,  mais  pour  Dumont  la  spécificité  du  sous-continent  est  bien  d’accueillir  une  forme  extrême de 

hiérarchie. L'Inde montre ce qu'est la hiérarchie sous sa forme « pure », affirme-t-il encore bien des années 

après la publication d'Homo Hierarchicus (1977 : 13). Il estime cependant qu'une étude comparable aurait 

été possible en partant de la Chine plutôt que de l'Inde, vérifiant ainsi que l'opposition entre égalité et 

hiérarchie est bien ce qui distingue le monde moderne des autres sociétés, présentes ou passées (1977 : 

18). 

Pour défendre cette thèse Dumont a complété ses analyses par plusieurs études sur la modernité,  qui 

clarifient  aussi  la  thèse  d'Homo  Hierarchicus :  Homo  Aequalis (2  parties)  et  les  Essais  sur  

l'individualisme138.  Nous avons déjà évoqué ces ouvrages plus haut, venons-en maintenant aux points qui 

sont devenus pertinents,  à ce stade. Dumont explique que l'économie est la forme la plus achevée de 

l'individualisme  (1983 :  14),  ce  qui  conforte  notre  thèse  selon  laquelle  l'individualisme  moderne  est 

étroitement lié à la croissance. Dumont omet de problématiser cette question de la « valeur ajoutée », il 

écrit  comme  si  elle  allait  de  soi :  le  marché  « s'autorégule »,  pourvu  que  chacun  suive  son  intérêt 

particulier.  C'est  de toute évidence un angle mort  de son analyse, qui permet à la fois d'escamoter la  

question d'un pluralisme qui ne serait pas ordonné à la seule quête de valeur ajoutée, et la question du sens  

de l'histoire. Pour Dumont, si les sociétés modernes sont « individualistes », c'est seulement parce qu'elles 

mettent  l'individu  en  valeur,  et  si  les  sociétés  « traditionnelles »  doivent  au  contraire  être  appelées 

« holistes », c'est parce qu'elles valorisent d'abord le Tout. Cette définition extrêmement vague est celle sur  
138 Ici on utilise l’édition TEL-Gallimard 1985. L’original a été publié en anglais en 1977 (University of Chicago 
Press)
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laquelle Dirks s'appuie pour discuter Dumont, ce qui évidemment ne peut le conduire qu'à l'échec, faute  

d'élément  solide  sur  lequel  assurer  une  prise.  L'individualisme  implique  une  autre  conception  de  la 

richesse, que Marx appelle « le fétichisme de la marchandise » (1977 : 14). Ceci implique aussi que la 

modernité, à la différence de la tradition, différencie clairement « l'économie » du « politique », conférant 

une autonomie relative à chacun des deux domaines. Une précondition à l’émergence de cet ordre est un  

changement profond dans la conception de la propriété, qui doit être liée à l'individu et non à un ensemble 

hiérarchique de relations. Autrement dit : la propriété devient aliénable selon les désirs du propriétaire. Le 

roi doit abandonner sa volonté d'organiser la création de richesse, et « laisser faire, laisser passer » les 

individus, sans vouloir les subordonner au Tout. C'est une révolution des valeurs. Fidèle à son entreprise  

de création d'un cadre unique permettant de décrire toutes les sociétés, Dumont rappelle que l'idéologie  

désigne, dans le monde moderne comme dans le monde traditionnel, l'ensemble des idées et des valeurs 

partagées par une société. Il la distingue explicitement des « visions du monde » (« world-view ») qui lui 

semblent trop relativistes. Les idées fondamentales sont des évidences, du sens commun, ce qui va sans  

qu'on  aie  besoin  de  le  dire.  Elles  ne  sont  pas  « inconscientes »  mais  plutôt  « latentes ».  On  ne  peut 

s'empêcher de noter les innombrables correspondances avec les thèses que soutiendra Marcel Gauchet, 

plus de vingt ans plus tard, dans un livre dans lequel Dumont est d'ailleurs cité (1985 : 18).

Gauchet semble aussi reprendre de Dumont cette idée que la configuration européenne tient beaucoup au 

christianisme,  car  celui-ci  connaît  le  renoncement,  comme  les  Grecs  avant  eux  et  les  Indiens.  Le  

renoncement, c'est « l'individualisme-hors-du-monde », c'est un premier mouvement qui met Dieu hors du 

monde, et permet ainsi de le « séculariser », libérant l’économie, cet « individualisme-dans-le-monde ». 

Comme on s’y attend Dumont estime que les renonçants grecs n’ont  pas été jusqu’au bout du geste,  

puisqu’ils n’ont pas changé le monde (1983 : 40), puisque changer le monde c'est la croissance, ils s’en 

sont  simplement  retirés.  Le  christianisme  a  ouvert  une  autre  possibilité :  « l'individualisme-dans-le-

monde » (1977 : 24). Pour Dumont cet événement est propre au christianisme car c'est uniquement en lui 

que l'amour et la fraternité sont donnés ensemble au travers du Christ, instituant une égalité entre humains  

(1983 : 45). C'est parce que l’Église a articulé auctoritas et potestas de manière analogue à l'Inde, sur le 

mode de la complémentarité hiérarchique, que cette disposition particulière n'a pas été activée avant le  

XVIIème siècle (1983 : 64). L'individu ne serait pas venu à l'existence sans ce processus onto-théologique 

(1983 : 70), qui est aussi un processus d'humanisation (1983 : 71). La « sécularisation » est la même chose 

que « l’humanisation », c'est-à-dire le développement de l’humanité comme telle. « Être-hors-du-monde » 

se  concentre  dans  la  volonté  individuelle,  nous  quittons  alors  le  naturalisme  pour  entrer  dans 

« l'artificialisme » (1983 : 77). Bourg et Ferry reprennent évidemment cela. En Inde, a contrario, la société 

est vécue comme un état de nature, un ordre naturel. Cette évolution a affecté la théorie de l'État, bien sûr. 

L'État  est  une  création  artificielle.  Les  sociétés  segmentaires  et  hiérarchiques  peuvent  s'en  passer,  

puisqu'elles sont ancrées dans un ordre naturel qu'il n'est pas besoin de discuter. 

Contre l'École de Francfort, Dumont estime que la modernité se définit plus par une rationalité spécialisée  

que par la rationalité instrumentale (1977 : 28). Et il a raison, en effet, en un sens : c'est bien un aspect 

fondamental  de  la  modernité.  Par  contraste  la  rationalité  non-moderne  relève  de  la  « tradition »,  qui 

renvoie  plus  ou  moins  « non-rationnel »,  affirme-t-il  tout  de  go  (1977 :  30),  c'est-à-dire  au  « non-

spécialisé », ce qui est suffisamment précis pour mettre en avant ce que la modernité a effectivement en 
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propre, mais trop vague pour ramener la « tradition » au « non-rationnel ». L'étape suivante de l'évolution 

est  la séparation de l'économie du politique.  C'est  l’œuvre de Locke,  dans son rejet  de la théorie  de 

l'autorité de Filmer, fondée sur la parenté. Il donne un sol ferme à la propriété.  Maintenant l'humanité 

comme espèce est propriétaire de la nature (1977 : 70). La propriété est justifiée par le travail et non plus 

par  le  besoin.  La  clause  de  Locke  est  mentionnée  mais  renvoyée  à  la  « sagesse médiévale »  et  au 

« holisme ». Désormais la propriété est exclusive, et elle devient un facteur d'exclusion (ibid. : 74). Avant 

cela elle était inclusive, comme en Inde. Le caractère possessif de ce type de propriété a été décrit par  

McPherson,  ce n'est  pas un élément contingent  mais un trait  essentiel.  En effet.  La subordination est  

remplacée par l'obligation morale : l'intériorisation. La règle de la majorité émerge contre la « volonté 

commune » de Rousseau etc. nous avons déjà évoqué ce grand récit. En conclusion, les États-Unis sont la 

forme la plus achevée de cette forme de société qui se situe à l'opposé de la segmentation (1983 : 283).

Dumont reprend donc, sans les confronter avec le terrain ni avec leurs critiques, toutes les thèses que le 

libéralisme tient sur lui-même, on l'aura compris. Il passe totalement à côté de tout ce que nous avons 

essayé de montrer jusqu'ici, à savoir que le cadre d'analyse libéral, et même le cadre d'analyse moderne 

tout entier, est orienté, spécifique à une organisation sociale particulière, et non universel.

Pour Dumont, la réflexivité n'existe que dans les sociétés modernes (1983 : 134), qui sont donc les seules 

à rendre possible quelque chose comme une « anthropologie ». Ce sont les seules qui voient les humains 

comme une seule espèce. C'est aussi le cas de la sociologie (1983 : 232). Les autres sociétés se distinguent 

comme « les vrais hommes », ayant tendance à voir les autres comme des sous-hommes. Dumont ne se 

demande pas si le fait de ne conférer la réflexivité qu'aux sociétés modernes, quand on en est issu, ne 

revient pas à soutenir exactement la même chose : que les sociétés modernes sont les seules où vivent les 

« vrais hommes » puisque les autres inhibent ce trait jugé constitutif de l'humanité qu'est la réflexivité. La  

sociologie ne met-elle pas cependant en évidence une forme de holisme, dans les sociétés modernes,  

pourrait-on  objecter ?  Bien  sûr  que  non,  selon  Dumont :  le  holisme  de  la  sociologie  n'est  que 

« méthodologique » (1983 : 11). Nous, Modernes, sommes donc renvoyés à nous-mêmes comme à une 

forme particulière mais exceptionnelle d'humanité (ibid. : 221), affirme Dumont, sans se demander si cela 

ne revient  pas à dire que les non-Modernes  sont  des sous-hommes.  Cette  exception est  appelée à  se 

généraliser – universalisme ou impérialisme ? Le progrès économique va transformer tous les peuples en 

modernes citoyens du monde. Il n'y a qu'un seul modèle de science : mécaniste, descriptive, avec un lien 

clair entre causes et effets ; c'est la physique qui représente le mieux la science moderne, voilà qui n'est  

pas  pour  nous  surprendre  mais  implique  un  rejet  total,  implicite,  des  causalités  à  l’œuvre  dans  des 

domaines comme l'écologie et le vivant. Seuls les Modernes ont une connaissance adéquate de la nature 

(ibid. :  267), chez les non-Modernes l'adéquation entre connaissance et action est garantie par la société  

(ibid. : 291), engendrant un arbitraire qui interdit toute maîtrise de la nature. Dumont conclut : comme l'a 

proclamé Alexandre Koyré, la modernité a remplacé l'énigme du cosmos par l'énigme de l'homme (1977 : 

11).

Ce récit de la modernité est d'une très grande banalité, il reprend les lieux communs et les impensés du  

domaine, dont nous avons déjà largement examiné les limites. Il reste maintenant à examiner si cela est  

apparu aussi clairement aux critiques de Dumont. 
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Réception de la thèse de Dumont

Homo Hierarchicus ayant été publié en premier, c'est sur cet ouvrage que les critiques se sont concentrées.  

Du côté français,  J. Maquet (1967) a expliqué que le livre était globalement convaincant,  que l'Inde est 

effectivement structurée sur la distinction pureté et impureté, mais que Dumont a manqué la distinction 

entre ce qu'il appelle la « théorie autochtone » des castes, et ce que la sociologie comparative peut nous 

apprendre à son sujet (1967 : 120). Le propos reste toutefois un peu vague, quant à cette distinction. D'un 

point  de vue marxiste Claude Meillassoux (1973)  a  évidemment  contesté le parti-pris  de Dumont de  

mettre l'accent sur l’idéologie plutôt que sur les rapports de production, mais il n'a pas remis en cause les 

caractéristiques de la modernité. Bref, à ce niveau la discussion n’a pas été « postmoderne », elle s’est au 

contraire située dans les cadres de la modernité.

McKim Marriott  (American Anthropologist,  1969) est  le premier auteur dans le monde anglo-saxon à 

écrire une recension de l'édition française de Homo Hierarchicus. Son avis est très critique. En bon anglo-

saxon, il s'en prend d’abord à « l'intellectualisme » de Dumont, qui « construit sa tentative du haut en bas,  

partant d'une conception abstraite d'une hiérarchie indienne comprise comme un  classement purement  

relatif  et non-compétitif  orienté par la seule idée du plus haut et du plus bas »139 (1969 : 1166). Plus 

intéressant, Marriott ajoute que Dumont prend sa propre idéologie occidentale pour un précepte et non 

pour  un exemple,  il  se  pose comme seul  capable  de comprendre la civilisation qu'il  analyse,  un peu 

comme le monarchiste Tocqueville quand il étudie l'Amérique démocratique. Dumont s’intéresse à la caste 

plus qu’à l’Inde. Voilà qui corrobore nos propres conclusions. D’autres éléments vont dans le même sens.  

Marriott met les étudiants en garde contre le choix fait par Dumont dans le domaine des textes, le Français  

n'ayant retenu que certains textes en sanscrit, spéculatifs, rituels et légaux, à l'exclusion des autres types de  

littérature.  Pour  Marriott,  Dumont  ne  prend  pas  l'histoire  médiévale  et  sociale  au  sérieux,  et  ses  

comparaisons avec l'Occident se limitent à la lecture de livres, sans étude de terrain. «  Travaillant avec les  

termes de Dumont et ses contraintes épistémologiques, un chercheur de terrain aujourd'hui perdrait tout  

espoir de découvrir une structure politique locale, un système économique villageois, un code d'éthique  

personnel, ou une idéologie paysanne de quelque nature que ce soit qui soit pertinent par rapport à la  

hiérarchie  des  castes  qui  est  proposée »  (1969 :  1169).  Marriott  conclut  que  l’analyse  des  données 

proposées par le livre est largement structurée par l'idéologie personnelle de l'auteur, et que le modèle  

proposé est irréaliste et impossible à tester. Au mieux cette tentative est-elle heuristique. Marriott estime 

néanmoins que sa bibliographie très complète fait de l'ouvrage un guide précieux pour les étudiants qui  

travaillent sur ce sujet.

Ce commentaire de Marriott est très synthétique, il rassemble et cite la plupart des critiques qui ont été  

faites à Dumont à l’époque. L'accusation d'intellectualisme non vérifiable a été reprise par C.J.  Fuller 

(1971), Khare (1971a), Tambiah (1972), Kolenda (1976). D'autres ont pointé le fait que le modèle est  

incapable d'expliquer les nombreuses exceptions à ce qu'il  définit pourtant comme la règle : les tribus 

(Fürer-Haimendorf, 1971), les régions ou castes qui ne suivent pas ce qui est décrit (Khare, 1971a, 1971b),  

le  renoncement  et  les  fonction  royales  réelles  (Heesterman,  1971 ;  Duncan & Derrett,  1976).  « Une 

grande théologie comme celle de Dumont ne peut pas être falsifiée […] parce qu'elle opère à partir d'une  

139 Notre traduction.
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perspective ex post, elle peut incorporer et digérer n'importe quoi » (Tambiah, 1972 : 834). Que Tambiah 

utilise le terme « théologie » est assez intéressant, soit dit en passant, en ce qu'il indique un lien vers des 

thèses  qui  errent  loin  de  l'expérience.  Edmund  Leach  mentionne  un  autre  travail  dont  l'ampleur  est 

comparable, Society of India de Mandelbaum (1970) qui cite plus de 700 sources bibliographiques (300 de 

plus que Dumont) et montre que les varnas ne sont pas une catégorie sociale pertinente. Leach en conclut  

lui aussi que la thèse de Dumont repose d'abord sur des hypothèses voire des convictions personnelles  

(Leach, 1971 : 14). Dumont est accusé d’ethnocentrisme (Marriott, 1969, 1977 ; Khare, 1971a), de créer 

une  dichotomie  entre  « nous »,  les  Modernes,  et  « eux »,  les  traditionalistes  (Tambiah,  1972)  sans 

réellement  questionner  les  biais  européens et  judéochrétiens  qui  peuvent  fausser  une telle  conclusion 

(Marriott, 1977). Beaucoup soulignent que le concept de « dharma » est plus polysémique que ne le dit 

Dumont (Marriott, 1969 ; Khare, 1971a ; Tambiah, 1972 ; Kolenda, 1976), en particulier il intègre aussi le 

domaine séculier. C'est aussi le cas du concept de « loi » en France, pourrait-on ajouter, dont nous avons 

vu,  avec  Whitehead,  les  différents  sens  possibles.  Dumont  ne  cherche  pas  à  maîtriser  cette  évidente 

polysémie.  Or  ce  concept  de  « dharma »  est  nécessaire  pour  comprendre  les  classements  (Berreman, 

1971a, 1971b). Une dernière critique pointe du doigt le fait que l'analyse de Dumont est le discours de  

l'élite indienne (Berreman, 1971a : 515 ; Das & Uberoi, 1971). Voilà qui serait cohérent, au moins, avec 

son approche de l'Occident :  là aussi,  Dumont n'a retenu que le discours des élites,  qui  pourrait  bien 

pourtant n'être qu'autojustificateur.

Dumont  reçoit  toutefois  quelques  soutiens,  notamment  Barnett  &  al  (1976).  Tambiah  et  Barnett 

s'accordent sur une chose : les critiques adressées à Dumont oublient trop souvent le projet de l'auteur, qui  

est d’avoir voulu tenter une synthèse. C’est d’ailleurs ce qui explique en partie que Dumont n’ait pas 

répondu à des critiques qui lui semblaient hors sujet. Dumont voulait construire une théorie de l'humanité, 

pas seulement du système des castes. C’est là-dessus qu’il voulait qu’on lui réponde. C'est là-dessus que 

nous allons lui répondre.

Quand il revient, plus tard, sur ces critiques, Dumont ne vacille pas. Il estime « très complexe » l'accueil 

qui a été fait à H.H., alors que « très critique » aurait sans doute mieux convenu. Il juge que les indologues 

y furent favorables mais leur intérêt était limité. On les comprend : leur champ s'étend surtout sur l'Inde 

ancienne. En sociologie aucune revue importante n'en fit la recension. Et en Inde l'intérêt fut très faible. 

L'un des  seuls articles  paru en Inde fut  celui  de Evelyn Woods dans  Economic  and Political  Weekly 

(1971), un journal progressiste très connu dans les cercles intellectuels. Il est plutôt favorable à Dumont et  

les raisons sont  intéressantes à mentionner. L'auteure déplore en effet que le gouvernement ignore de 

manière aussi évidente les catégories mobilisées par Dumont, qui lui semblent avoir tant de pertinence  

dans  l'espace  public  indien.  Cela  ne  valide  pas  la  thèse  dumontienne,  mais  révèle  une  partie  de  la  

configuration indienne, sur laquelle nous reviendrons plus loin. Dumont  doit concéder que le livre n'a 

soulevé de débat  qu'en anthropologie  sociale.  Ce débat,  Dumont  le  juge à  la  fois  « très élaboré »  et 

« contradictoire » (Dumont, Introduction à l'édition anglaise d'Homo Hierarchicus,  1980). Il voit deux 

opinions qui lui sont favorables, celles de J.H. Hutton, un britannique qui fut officier dans l'Indian Civil 

Service, connu pour ses descriptions des Naga de l'Assam, et de  Nirmal Kumar Bose, « un gandhiste 

convaincu ». Dumont oublie de mentionner T.N. Madan, qui se montra très satisfait de la réhabilitation de 

la caste, condamnée depuis Henry Sumner Maine (Madan, 1971 : 8). Il conclut que les faits lui ont plutôt 
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donné raison, son travail ayant été situé à une place respectable dans les études sur la caste. Et il s’en tient 

à ces propos assez énigmatiques.

Les critiques ont souvent manqué l'intention de l'auteur, c'est indéniable. Mais Dumont s'est aussi montré 

assez peu enclin au débat. Il décline l’invitation qui lui est faite par Claude Meillassoux (1973), au motif  

que  l'accusation  faite  par  cet  auteur  de  n'avoir  pas  pris  en  compte  l'histoire  dans  H.H.  justifiait  son 

abstention  (H.H.,  1980,  Introduction  note  5).  Pourtant  Meillassoux avait  raison :  sa  manière  de  tenir 

compte de l’histoire a été de lire des textes vieux de plusieurs siècles sinon de plusieurs millénaires,  

comme si rien n'avait changé. C’est évidemment très insatisfaisant. Il est vrai que Dumont n’avait pas  

beaucoup de matériau académique. Banerjee-Dube constate en effet, des décennies plus tard, que l'histoire 

des castes, au sens habituel du mot « histoire », n'existait pas (Banerjee-Dube, 2007 : XV). Les données 

empiriques  sont  certes  manquantes  mais  le  problème méthodologique  demeure :  comment  statuer  sur 

l'évolution des castes sans cela ? L'ignorer conduit Dumont vers un usage « transcendant » de la raison, au 

sens  kantien.  On devine toutefois  que la véritable  raison du refus  de débat  avec Meillassoux était  le  

marxisme  de  ce  dernier ;  à  la  même  époque  Dumont  refuse  un  débat  avec  un  autre  marxiste,  G.D. 

Berreman au  motif  que  ses  arguments  sont  des  « slogans  politiques »  (Dumont,  1971 :  59).  Dumont 

répondit seulement à Marriott, estimant que sa présentation était la mécompréhension la plus systématique 

de son livre qu'il aie jamais vu. Pour lui la plupart des accusations ne tiennent pas, les biais mis en avant 

par Marriott ne sont pas démontrés. Dumont attribue cette résistance des critiques devant le fait de la 

hiérarchie  à  leur  aversion  moderne  pour  cette  forme  d'organisation.  On  conviendra  que  c’est  assez 

commode. Les observateurs s'accordent d'ailleurs pour estimer que l'auteur était souvent cavalier dans la 

réfutation de ses opposants (Smith, 1981 : 102). Dumont aussi affirmé, pour justifier son silence, que le 

livre se défendait tout seul, et qu'il avait quitté le champ des études sur l'Inde. Il estimait d'ailleurs que ses  

idées gagnaient du terrain (H.H., 1980 : Préface), que Tambiah et Leach auraient ainsi adopté sa thèse sur 

l'Inde ancienne. McKim Marriott a en effet évolué sur certains points et, à la suite de sa réponse à Barnett  

& al. (1977), il exprima de la solidarité avec la tentative de Dumont. Il quitta le behaviorisme et chercha à  

construire une « ethnosociologie de l'Inde ».  Ce projet n'a pas abouti,  Marriott  s'est enfermé dans une 

formalisation complexe dans laquelle il était le seul à pouvoir se repérer (Khare, 1990 : 180). Mais jamais 

Marriott  ne se résolut à s’en tenir  à la synthèse proposée par Dumont qui,  faute de concurrence à la  

hauteur, pourrait-on dire, continue de faire référence, y compris en France, pour qui s’intéresse à l’Inde. Si  

Dumont s'est imposé dans le champ des études indiennes, c'est plus par défaut que par le bien-fondé de sa 

thèse centrale à propos du « système » des castes. Aujourd'hui le livre est plutôt considéré comme une une 

porte d'entrée dans les études sur les castes dont il faut savoir sortir ensuite. Le problème est que les non-

indianistes ne vont pas au-delà, faute d'ouvrage de synthèse comparable. 

Le débat sur Dumont est devenu un lieu commun du domaine. Dumont a donc profondément influencé le 

champ et ses méthodes (Lardinois, 2007 : 263). Le journal qu'il a fondé, Contribution to Indian Sociology, 

est devenu une référence. Pourtant le projet originel, celui d'une « sociologie indienne » qui serait distincte 

d'une  « sociologie de l'Inde », a quelque peu été laissé de côté par celui qui lui a succédé, T.N. Madan,  

pour différentes raisons. La première est pragmatique : nombreux sont ceux qui ont reculé devant un tel 

projet, jugé trop immense. Les anglo-saxons préfèrent les études de terrain, qui évitent la généralisation, 

même  s'ils  s'intéressent  à  cette  caractéristique  dont  ils  jugent  qu'elle  est  très  française.  Avec 
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l’affaiblissement  du  structuralisme  le  projet  d'une  « anthropologie  générale »  a  aussi  suscité  moins 

d'intérêt. Enfin la montée du « postcolonialisme » a mis en défaut l'idée principale, au motif qu'une telle 

entreprise ne peut être « qu'idéologique » au sens de Marx, cette fois : au service de la domination. 

Cette résistance de la thèse dumontienne peut étonner. Comment une synthèse reposant sur des biais aussi  

manifestes que ceux que nous avons mis en évidence plus haut à propos de ses thèses sur la modernité a-t-

elle pu résister aussi longtemps à la critique ? Un élément d'explication est que les travaux de Dumont ont 

rarement été étudiés comme formant un tout (Lardinois, 2007 : 286).  Homo Hierarchicus a été analysé 

sans  lien  avec  Homo  Aequalis et  les  Essais. Nous  retrouvons  ici  le  biais  habituel,  induit  par  la 

spécialisation des savoirs et les effets de sérialité. Les travaux de Dumont sur  l'individualisme ont été 

discutés par les philosophes et les politistes, et H.H. par les indianistes, les spécialistes de chacun des deux  

champs se trouvant confrontés à un manque de maîtrise suffisant de l'autre champ pour pouvoir mener une 

discussion solide. Lu hors du champ des études indiennes, H.H. a été pris comme tel, ignorant les critiques 

des autres indianistes qui,  n'ayant pas investi  le champ des politistes,  ne sont pas lus. A contrario les 

spécialistes de l’Inde ne connaissent pas assez les travaux sur la modernité pour pouvoir situer la position 

de Dumont. Les biais mis en évidence par Whitehead  jouent à plein. Mais ce n'est pas la seule raison. 

L'exemple de Sternhell  nous a  déjà  montré  comment une thèse mal  fondée peut  malgré tout  devenir  

incontournable,  structurant  le  débat,  obligeant  les  protagonistes  à  y  avoir  recours,  sous  peine  d'être 

soupçonnés de ne pas vraiment savoir. Enfin si les lecteurs non-indianistes de Dumont ne vont pas plus 

loin, c'est aussi parce que l'ouvrage leur paraît vraisemblable ; d'ailleurs, quand le simple touriste arrive en 

Inde, ce sont les castes qu'il cherche. Dans le champ des sciences politiques et de la philosophie c'est sans  

surprise par les auteurs libéraux que  Dumont fut accueilli :  Cahiers Vilfredo Pareto (Revue Européenne  

des Sciences Sociales, 1984), Esprit, Le Débat. Dumont tient d’ailleurs à remercier Pierre Nora et François 

Furet  (1977 : 7),  deux auteurs très proches de Gauchet.  On finit  par se demander ce que la thèse de  

Gauchet apporte à celle de Dumont.

 

5.4.2. L'Inde aujourd'hui et le débat sur la modernité

Venons-en maintenant au débat politique tel qu’il a lieu en actes en Inde. Dumont fait autorité, pour qui ne  

veut voir de l'Inde qu'un seul livre, puisqu'il n'y a qu'une seule synthèse, et il est difficile, pour un non-

indianiste,  de lui  opposer  des  arguments  convaincants,  sans  devoir  devenir  indianiste.  À l'inverse  les 

indianistes, n'étant pas spécialistes de la modernité, peuvent difficilement contextualiser Dumont de telle  

manière à mettre en évidence les biais, pour le lecteur non-spécialiste. Cette situation est similaire à ce que 

les technologues appellent un « lock-in » : une situation de blocage, qui rend une solution incontournable, 

en dépit de son inefficacité, par rapport à son but. Un exemple qui est universellement cité en la matière  

est celui du clavier Qwerty, mis en place sur la base d'un critère qui  paraît aujourd'hui complètement 

absurde : parce que c'est la configuration de lettres qui est la moins pratique, ce qui avait pour vertu, à  

l'époque des machines à écrire mécaniques, de réduire le nombre de blocage des marteaux provoqué par la  

vitesse excessive avec laquelle tapaient les secrétaires. Une fois que des milliers puis des centaines de 

milliers de personnes ont été formées sur ce clavier, en changer la configuration est devenu impossible.  

C'est un effet de sérialité. 
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Ce que nous allons faire, pour tourner le problème, est plutôt d'utiliser le débat autour de Dumont et de ses 

catégories pour vérifier le bien-fondé de notre anthropologie par provision, d'un côté, et les biais que nous 

avons déjà pu détecter, dans la lecture que cet auteur fait de la réalité sociale, en générale, par-delà les 

différences qui existent entre l'Inde et l'Occident. Incapable de définir si un « système des castes » existe, 

nous sommes par contre capables de mobiliser le débat sur les castes pour réarticuler les concepts de 

manière à réduire les biais dont Dumont fait montre en faveur de la modernité.

Que devient la caste et le « système des castes », dans le débat indien ? La plupart des observateurs ont 

pensé que la caste était une institution archaïque vouée à une disparation rapide (Deliège 2004 : 200), 

jusque  dans  les  années  1990.  Mais  elle  persiste.  En  1949  60%  des  Indiens  pensaient  que  la  caste  

disparaîtrait rapidement, ils n'étaient plus que 40% en 1969 (Kuppuswamy, 1973 in Deliège 2004 : 201). 

Cette observation suggère que Dumont avait vu juste, d’une certaine manière : la caste « résiste », elle 

n’est pas une convention superflue, elle est un « élément immobile » ou en tout cas faiblement mobile. 

Dumont a-t-il raison ? Ce qui paraît toutefois contradictoire est que cette immobilité n'a pas empêché la 

croissance économique explosive de l'Inde, après avoir longtemps connu ce légendaire « hindu rate of 

growth » qui confortait la thèse de l'extrémisme indien en matière de hiérarchie. Ce fait ne prend-t-il pas 

Dumont en défaut ? De quelle manière ? Comment des castes aussi rigides ont-elles pu s’adapter aussi 

vite ? Et comme expliquer cette autre spécificité de l'Inde, qui est d'être la démocratie qui déjoue tous les 

pronostics  des  spécialistes  occidentaux  du  domaine,  notamment  d'être  la  seule  démocratie  issue  des 

décolonisations qui n'ait jamais connu d'interruption. Comment l'économie et la démocratie ont-elles pu se 

mettre en place, si la hiérarchie de pureté est si rigide ? Comment l'Inde se situe-t-elle par rapport à la 

modernité ? Différentes réponses ont été données, nous allons les examiner successivement sous quatre 

angles : la question du sécularisme, de l'économie, de la nation, et enfin de l'écologie.

L'Inde est-elle « religieuse », par opposition au « séculier » ?

Le premier problème qui se pose quand on s’intéresse à l’Inde des castes, ce n’est pas « les castes », mais 

« l’Inde ». Cet « ensemble pratique » n’a pas l’évidence et l’unité qu’on lui accorderait d’emblée, à la 

lecture  de Dumont,  des  ouvrages  de vulgarisation,  des  négociations  internationales  ou  des  guides  de 

voyage. Ce qu’est « l’indianité », où elle commence et où elle s’arrête est un enjeu qui reste très vif en 

Inde. Le nexus est faiblement structuré. En fait sa structuration doit beaucoup à l’extérieur, aux Anglais.  

L’Inde est davantage préhendée de l’extérieur qu’elle ne l’est de l’intérieur, pourrait-on dire en utilisant le 

vocabulaire de Whitehead. C’est un élément essentiel aussi sommes-nous contraints de démarrer notre  

enquête par ce côté, dont on va voir qu’il a tout de suite un lien étroit avec ce que le terme «  religion » 

indique.

« Inde » en anglais se dit « India », terme qui vient du perse  « hindu », daté de 800 ans environ avant 

Jésus-Christ. Il désignait alors le nom que les Perses donnaient aux gens qui vivaient au-delà du fleuve 

Indus, ce qui n'indique aucun élément nécessaire d'unité entre eux. Les Mongols ont ensuite utilisé ce nom 

pour désigner les habitants du sous-continent, quand ils sont arrivés, et de même les Britanniques après  

eux. « Hindouisme » vient de « hindu » et ne désigne donc pas d'emblée une « religion ». Cet usage n'est 

guère attesté avant la fin du XVIIIème siècle, et n'était toujours pas d'un usage commun à la fin du 19ème.  
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C'est  paradoxalement  Vivekananda  (1863-1902)  qui  semble  être  le  premier  à  prétendre  que 

« l'hindouisme » est une religion unique, au sens d'une voie d'interaction spécifique avec l'Absolu. C'est 

paradoxal  puisque,  comme  ce  sera  aussi  le  cas  des  nationalistes  que  nous  examinerons  plus  loin,  

Vivekananda se trouve à exalter une unité politique comme sienne alors qu'elle a été largement reçue de 

l'extérieur, via le colonialisme. Cette posture s'explique encore par les effets de sérialité : pour mobiliser 

contre les Anglais, c'est bien sur l'unité « indienne », créée par les Anglais, qu'il fallait s'appuyer. Nous y 

reviendrons plus loin. Il est utile de noter que les Indiens utilisent aussi le terme « Bharat » pour désigner 

leur pays, un terme qui renvoie à une terre mal définie mais couvrant semble-t-il à peu près la même aire  

géographique,  et  évoquée dans le Mahabharata,  comme son nom l'indique (Maha-Bharata :  la Grande 

Inde). 

La centralité de la caste dans le regard occidental tient à un autre élément, qui explique que le lien avec la 

religion ait très tôt été vigoureux. Les Manusmirti ou « lois de Manu » sont en effet le premier texte traduit 

en anglais, par le fondateur de l’indologie, William Jones (1746-1794), en 1798 (Doniger & Smith, 2001 : 

xvii).  C'est  ainsi  que  la  question  de  la  « caste »  entre  dans  le  monde  savant  occidental.  Or  ce  texte 

comporte des dispositions de type juridiques pour un ordre social fondé sur quatre « varnas », auxquelles 

les  castes  seront  identifiées,  relativisant  ainsi  les  jatis.  L'indologie  restera  marquée  par  ce  départ  qui 

oriente la connaissance « de l’Inde » vers les textes anciens, et encore seulement certains d'entre eux, 

relatifs au sacré et au religieux, ou plutôt : à ce que nous avons appelé la superstition. L'indologie laisse de 

côté les récits de voyage. Elle n'a même pas toujours besoin de se rendre en Inde. Si Jones est juge à la  

cour de Calcutta, Max Müller (1823-1900), considéré comme l'un des plus grands indologues, ne s'y rend 

qu'une seule fois, et le plus fameux historien de l'Inde, James Mill, dont l'œuvre a été canonisée et servi  

pour la formation de nombreux Britanniques en partance pour le sous-continent (Dirks, 2001 : 37), ne s’y 

est même jamais rendu. C'est ainsi que se construit la connaissance que l’Europe se fait de l’Inde, qui 

dépend aussi, il est vrai, de moyens de communication très différents.

William Jones est linguiste. Il est le premier à faire l'hypothèse que le sanskrit et les langues européennes  

ont une racine commune, un langage « indo-européen » dont il  suppose qu'il était  parlé par un peuple 

unique : « les Aryens ». Comme le sanskrit est proche de l'ancien iranien et de l'anatolien, une thèse se met 

en  place,  selon  laquelle  les  Aryens  ont  envahi  l'Inde  vers  -2000,  venant  d'une  région  appelée 

« Aryavarta »,  quelque  part  dans  l'actuelle  Asie  Centrale.  Les  premiers  écrits  « indiens »  (les  Védas) 

seraient venus avec eux.  Voici donc comment se forme une première thèse sur l'origine du système des 

castes, et sa nature, thèse que l'on retrouve par exemple encore chez Marcel  Mauss, et qui a marqué la 

perception que l'Europe se fait de l'Inde : les Manusmirti sont « la loi des hindous », une loi sacrée, venue 

du pays des Aryens, qui organise la société en quatre castes réglées par la pureté, plus ce groupe hors caste 

que sont les Intouchables.

Une telle thèse est pourtant très discutable, à commencer par les textes «  sacrés » eux-mêmes.  Le plus 

ancien des Védas, le Rg-Veda, ne mentionne en effet que deux varnas, et non quatre  : les « aryas » et les 

« dasas ». D'après l'historienne Romila Thapar, ces deux catégories renvoient à un mode de vie, à une  

culture, et non au religieux (Thapar 2002 : 112). Il n'y a aucune référence aux « Brahmanes » dans le 

Mahabharata (Thapar 2002 : 121), écrit  ultérieurement,  entre -400 et +400, dont Dumont ne tient  pas 
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compte. Si les Manusmirtis étaient si structurants que cela, pour la société indienne, depuis si longtemps,  

pourquoi ne sont-ils pas mentionnés ? Ils devraient au contraire être omniprésents. Pour Romila Thapar les 

lois de Manu ne sont donc pas aussi anciennes que le disait Jones, ni aussi influentes et représentatives. 

Elles ont probablement été rédigées entre -200 et +200, par des prêtres Brahmanes conservateurs qui n'ont  

jamais  eu  le  pouvoir  de  les  mettre  en  œuvre.  Sans  cela  comment  expliquer  leur  absence  dans  les  

témoignages historiques qui sont disponibles ? Mégasthène, qui vint en Inde avec Alexandre, en 327, n'en 

dit rien. Il mentionne brièvement non pas quatre mais sept divisions sociales, sans aucune référence à la  

pureté ni au sacrifice. Ce sont de simples divisions professionnelles (Thapar 2002 : 62). Pour Thapar le 

système des castes émerge un millénaire plus tard, pendant la période Gupta (+300 / + 700) (Thapar 2002 : 

124) qui  est  considérée par les indologues comme « l'âge d'or » de l'Inde, en raison de la production 

intense d'écrits en sanskrit. Pour Thapar c'est plutôt de « Renaissance brahmanique » (Thapar 2002 : 280) 

dont  il  faut  parler :  c'est  plutôt  un  tournant  conservateur,  contrastant  avec  la  période  Maurya  qui  l'a  

précédée, qui aurait été plus ouverte, plus dynamique. Mais la période Gupta non plus ne témoigne pas  

non plus d'une généralisation des varnas. Un grand nombre de « dharma sastra » (traités de loi) n'ont à 

l'époque aucun but religieux. Ces écrits sont nombreux, et le Manu Dharma Sutra, écrit à cette époque, est 

le plus conservateur de tous (Thapar 2002 : 261). Ajoutons que la période Gupta ne fut pas seulement 

« religieuse » :  c’est à cette époque qu’Aryabhata calcule la valeur de « pi » et la longueur de l'année 

solaire, et qu'est  créée l'école de logique Nyaya (Thapar 2002 : 324).  Les « Lois de Manu »,  ce texte 

considéré comme fondateur de la société indienne, côté occidental, en vient donc à ne pas représenter  

grand-chose, ni avoir forcément de dimension religieuse, côté indien.

Pour Thapar l'âge d'or se situe plutôt durant l'empire Maurya (-321 / -185), à fondement bouddhiste. On 

trouve  alors  des  écrits  qui  ne  sont  pas  mythiques  mais  « politico-économiques »  tels  que  les  Édits 

d'Ashoka, à Delhi et dans le Karnataka, et le traité de Kautilya sur l'économie, l’Arthashastra (Kautilya, 

1971). Ces écrits ne font à nouveau aucune mention des castes. Ashoka démontre au contraire sa pratique 

de la tolérance en organisant des conciles religieux (Thapar 2002 : 181). Ses lois sont proches de la théorie 

bouddhiste de l'État, dont Thapar estime qu'elle est très proche de la théorie occidentale du contrat social.  

Pour Amartya Sen et Romila Thapar l’époque bouddhiste fut très libérale. Le traité de Kautilya n’est pas 

inférieur à celui d’Aristote.  Les varnas n'existaient pas, il n'y avait que des « jatis », une catégorie qui 

renvoyait à tout type de groupement, sectes, professions, clans, villages, chefferies etc. Une jati, c’est un 

nexus, un « ensemble pratique » au sens de Sartre ; elle n'a pas de lien nécessaire avec la pureté ou la 

religion. Les jatis étaient flexibles et ouvertes, dans les limites, évidemment, que nous avons rappelées 

plus haut. Nul « système des castes » au sens de Dumont n'était donc observable, jusqu'à ce moment-là.

L'histoire récente de l'Inde permet aussi de mieux comprendre comment se joue la question de la religion, 

dans son lien avec les domaines séculiers. Le détailler est rendu nécessaire à partir du moment où le regard 

occidental (ou moderne) va avoir tendance à chercher en Inde des lignes de démarcation familières entre  

les différentes sphères (religion, politique, économie etc.), et ne va pas les trouver, sans que cela n'indique  

automatiquement la direction du « manque » d'universalité.  Les choses sont en effet plus compliquées 

qu'elles n'en ont l'air.  Les sécularistes du Indian National  Congress (INC) tels que Nehru, qui  étaient  

d'éducation occidentale, avaient en effet une lecture de la caste largement fondée sur l'indologie. Elle leur  

semblait être un enjeu d'ordre purement religieux, qui devait être renvoyé au domaine privé. L'Inde devait  
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être modernisée, et Nehru pensait, comme bien  d’autres, que les institutions telles que la caste allaient 

décliner avec le développement de la science et de la technologie. Les socialistes sécularistes comme 

Bipan Chandra évitent toute référence aux Vedas, ils tiennent la caste pour une manifestation locale de la  

« fausse conscience »  (Sarkar,  1983 :  55).  L'enjeu  du  « communalisme »  (conflits  entre  communautés 

religieuses)  est  considéré  comme  une  question  « petite-bourgeoise »  par  excellence  (Bipan  Chandra, 

1984 : 40). E.M.S. Namboodiripad, l'un des leaders du Parti Communiste Indien, explique pourquoi les 

luttes des Intouchables sont considérées comme faisant diversion par rapport à l'ennemi principal qui est  

l'impérialisme (Omvedt, 1994 : 177; Namboodiripad, 1996 : 144). C'est donc en grande partie dans les 

catégories occidentales que se construit le nationalisme indien.

D'autres acteurs de l'époque estiment toutefois que cette posture est intenable, car elle revient à se couper 

du soutien populaire. Rejeter toute pertinence aux castes, c’est laisser de côté un pan entier de la vie  

indienne réelle.  Les  ignorer  n’est  peut-être  même pas  les  affaiblir.  On voit  ici  tout  le  jeu de ce que 

Whitehead appelle « l’importance ». Accorder de l’importance aux castes peut conduire à les renforcer, au 

détriment  de l’indianité et  donc de l'État.  Mais cela peut  aussi  conduire  au rejet  de l'État,  à un État  

despotique, ou au moins à son impuissance, au motif de l'ignorance des réalités locales. L'État est quasi-

souverain,  et  non souverain ;  il  n'a  de  pouvoir  que  s'il  s'appuie  sur  les  structures  sociales.  Pour  Bal 

Gangadhar  Tilak,  un  brahmane  du  Maharashtra,  l'indépendance  exige  de  renforcer  les  ressources  

autochtones, pour porter un coup violent aux Anglais. En  1907 les « Extrémistes », autour de Tilak et 

Aurobindo Ghose se séparent d'avec les « Modérés » de l'INC et entendent agir de manière plus directe 

(Sarkar, 1983 : 91). Ils estiment aussi que « l'hindouisme » est la culture du sous-continent,  et non sa 

religion, et qu'elle ne doit pas être dévaluée par les Indiens comme l'ont fait les Anglais, qui n’ont voulu y  

voir  qu’infériorité  et  superstition.  L'indépendance implique de prendre  en main  sa  destinée,  avec ses 

ressources propres. Pour Tilak et Dayananda Saraswati les Védas sont le cœur de la culture indienne et  

datent de plus de 6500 ans. Le nationalisme doit revitaliser cette tradition, et pas seulement moderniser.  

Pour eux l'hindouisme est une culture, séculière. Elle comprend un sous-domaine « religieux », défini par 

Vivekananda, mais ne saurait s’y réduire. Le risque, ici, est de renforcer la suprématie des brahmanes, par  

la même occasion.

La version proposée par Vivekananda place le sous-continent sous un jour très favorable. Pour lui l'Inde 

était entièrement aryenne. Il n'y avait qu'une seule caste, qui comprenait aussi les musulmans. Les sous-

groupes étaient le fait de la profession, comme expliqué dans le Mahabharata, pas du degré de pureté.  

« Brahmane » n'était pas une qualité héritée mais le nom des « gens de dieu », ceux qui avaient atteint un 

niveau élevé de vertu. C'était l'idéal de l'humanité en Inde, comme le suggère l'économiste Amartya Sen  

(Sen, 2006 : 91), prix Nobel d'économie 1998, et d'origine brahmane. « Arya » ne se référait pas non plus 

à une race, mais à une qualité acquise : la noblesse (O’Hanlon, in Banerjee, 2007 : 179). Mais depuis cette 

époque  la  société  a  été  corrompue  et  certaines  catégories  ont  monopolisé  le  « brahminhood ». 

Vivekananda voyait sa mission dans la restauration de la spiritualité  essentielle de l'hindouisme, dont il 

estimait que la tolérance était la plus grande de toutes les religions140. Pour Amartya Sen n'importe qui 

avait une chance de passer de la caste la plus basse à un état plus élevé (Sen, 2006 : 96). La position de 

l'Arya Samaj, une organisation fondée en 1875, est proche de celle de Vivekananda, dont les textes et  
140 Comme il l’a fait dans son célèbre discours au Parlement Mondial des Religions à Chicago en 1893.
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prises de positions jouent encore un rôle important dans l'Inde contemporaine.

Au  contraire  de  la  caste  unique  de  Vivekananda,  Tilak  et  la  Hindu  Mahasabha  (« grande  assemblée 

hindoue ») ont jugé que les musulmans ne faisaient pas partie de l'Inde.  Pour Tilak qui est  un leader  

populaire des luttes nationalistes dans le Maharashtra les Marathas doivent combattre les Anglais comme 

ils  ont  combattu avec succès contre les Mongols,  qui  ont  apporté l'Islam. V.D. Savarkar (1883-1966) 

développe en 1923 une thèse proche de celle de Tilak, qui va avoir une très grande influence par la suite 

sur la vie politique indienne. Sa conception de « l'indianité » appelée « Hindutva » renvoie à une nation, 

une  race,  une  histoire  (Sharma,  2003 :  156).  Sa  thèse  est  souvent  décrite  comme un  « nationalisme 

culturel » (ibid. : 1). Pour Tilak et Savarkar, les castes ont été corrompues, les Brahmanes n'apportent plus 

le savoir, les Kshatriyas ne combattent plus, les Vaishyas sont devenus égoïstes et les Shudra ne servent 

plus la communauté. Ceci affaiblit « Aryavarta », présenté comme le véritable pays des Hindous (ibid. : 

5). L’Hindutva évoque la nécessité d'une transformation sociale, pour restaurer le bonheur et l'ancienne 

harmonie. Ils s'appuient sur des valeurs masculines, rejettent la féminité mise en avant par Vivekananda,  

accusent le bouddhisme et  le jaïnisme d'avoir  féminisé la société, et  s'opposent  à la non-violence.  Ils  

s'appuient surtout sur les Védas et les Upanishads, rejettent les Purunas, les sectes et la Bhakti comme  

autant  de  superstitions  et  déviations  de  la  vérité.  La  Bhakti  est  une  forme  de  pratique  qui  permet 

d'échapper aux varnas, dans la vie terrestre, et les Purunas, des textes tardifs écrits entre 400 et l'an mil de 

notre ère, soutiennent notamment que les quatre castes appartiennent à la même caste (Sen, 2005 : 11 ; 

Nath, 2009).

Gandhi de son côté était très opposé à l'exclusion des musulmans, et à l'intouchabilité. Pour lui la caste 

relève de la coutume, pas de la religion, dont le domaine se borne à la spiritualité. C'est sur cette base qu'il  

demande au brahmane Nambudini Brahmin en charge du temple de Vaikam si Dieu est dans les Védas ou  

dans  les  voix  des  intouchables  (Zelliott,  in  Banerjee,  2007 :  198).  C'est  pour  cette  raison  aussi  qu'il 

rebaptise les intouchables du nom de « Harijan », enfants de Dieu. Pour Gandhi les varnas doivent être 

comprises comme volontaires, elles sont un idéal qui doit rester ouvert à la discussion et non un ensemble  

de  règles  contraignantes  qui  sont  à  imposer  et  à  respecter.  Pour  lui  le  problème  principal  est  la  

discrimination dont sont victimes certaines professions, jugées « sales », c'est le seul élément à abolir.

Telle n'était pas la position de d'Ambedkar (1892-1956), célèbre avocat intouchable issu du Maharashtra et 

considéré comme le père de la constitution indienne. Le voyageur peut d'ailleurs voir un peu partout en 

Inde ce petit homme en costume occidental portant un gros livre sous son bras : c'est la Constitution de 

l'Union Indienne. Ambedkar étudie à la Columbia University aux États-Unis et se trouve confronté à la  

discrimination à son retour en Inde. Il décide de devenir leader de la lutte des « Dalits », un terme qu'il met 

en avant en 1928 et qui signifie « brisé en plusieurs morceaux » (« broken into pieces » - Rao, 2009 : 15). 

Pour lui il est très clair que la discrimination est fondée sur la religion : « la caractéristique principale [de 

la discrimination] est l'isolation et l'exclusion réciproque, qui sont les marqueurs des castes en Inde, et qui  

sont maintenus non par la routine mais par la foi »141 (Ambdekar, 1945 : 185). Reste à savoir quels sont 

les fondements de cette « foi », notre anthropologie fondamentale a montré à quel point ce terme n'avait  

pas l'évidence qu'on lui prête souvent. Les difficultés concrètes qui sont rencontrées par Ambedkar dans  
141 « the chief distinguishing feature is the isolation and exclusiveness which are the hall-marks of the castes in India 
and which are maintained as matter not of routine but of faith » (notre traduction)
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son combat peuvent en donner une idée plus précise de la nature de l'obstacle. Il  commence sa lutte en 

cherchant à obtenir un droit d'entrée dans les temples réservés aux brahmanes, au motif ou au prétexte de 

la pureté. Comme la loi britannique considérait que les temples sont un enjeu religieux et donc d’ordre 

privé, c’était la coutume qui prévalait. Ambedkar a donc été contraint de commencer par faire reconnaître 

que les temples étaient d'utilité publique. Il remporte quelques succès dans ce domaine. Le passage du 

privé au public indique toutefois en creux que les lignes du « sacré » sont très mouvantes, et diversement 

interprétées par les parties en présence, contrairement à la vision monolithique et consensuelle théorisée  

par Dumont.  Une telle diversité d'opinion ne tient  pas à un « relativisme » mais à des différences de 

situation. Ce qui est moyen pour les uns est obstacle pour les autres.

Le cas des temples s'inscrit toutefois de manière trop évidente dans le champ religieux. Voyons ce qu'il en 

a été du côté politique. En 1932 Ambedkar demande un électorat séparé pour les Dalits, sur la base de ce  

qui avait été accordé aux musulmans : c'est le Government of India Act de 1909, connu sous le nom de 

« réforme  Morley-Pinto ».  Pour  une  bonne  partie  du  public  indien,  ces  réformes  avaient  consisté  à 

appliquer la règle du « diviser pour régner » (Chakrabarty & Pandey, 2009 : 280) et semé les ferments de 

la  Partition,  qui  demeure  le grand  traumatisme  national.  Gandhi  s'oppose  donc  à  des  divisions 

supplémentaires, et entame un jeûne à mort. Ambedkar lui rétorque que craindre la partition, c’est agiter  

une fausse menace, puisque la discrimination est une forme de séparation de fait (Ambdekar, 1945 : 184). 

Mais il s'incline finalement. Le « Poona Pact » de 1935 réserve des sièges pour les « Depressed Classes », 

mais il n’y a pas d’électorat séparé. L'Inde pratique donc dès cette époque ce qu'on nommera aux États-

Unis la « discrimination positive », des décennies plus tard, que  l'on verra comme une grande avancée 

démocratique.  On comprend que dans un tel  contexte  les  déclarations  de Robert  Dahl,  ce  spécialiste  

mondialement célèbre de la démocratie, à propos du caractère improbable de la démocratie indienne, aient  

pu faire sourire les intéressés, puisque d'une certaine façon, en regard de la question de la discrimination, 

la démocratie des États-Unis avait plusieurs décennies de retard sur le sous-continent. Encore fallait-il que 

les lettrés indiens disposent d'observateurs dans ce pays, ce qui ne s'est produit que tardivement...

Ambedkar  met  ensuite  beaucoup  d'énergie  dans  la  Constitution,  qui  prévoit  un  certain  nombre  de 

dispositions sur les droits fondamentaux (Partie III) telles que l'égalité devant la loi (Art. 14), l'interdiction 

de toute discrimination de religion, race, sexe, caste ou lieu de naissance (Art. 15), l'égalité d'opportunité  

devant l'emploi public (Art. 16), l'abolition de l'intouchabilité (Art.17), le droit d'expression (Art.19), la 

protection  de  la  vie  et  de  la  liberté  personnelle  (Art.21),  la  liberté  de  religion  (Art.  23-28)  etc.  La  

Constitution prévoit en outre des dispositions pour protéger les minorités (Art. 29 à 31). Mais le texte est 

peu suivi d’effets pratiques. La loi ne fait pas tout. À la fin de sa vie Ambedkar ne voit pas d'autre solution 

que d'appeler à une conversion massive des Dalits vers le bouddhisme (The Buddha and his dhamma, 

1956). Il n'est pas beaucoup suivi. L'une des raisons n'est pas religieuse mais pragmatique : le fait de se 

convertir  revenait  à  s'interdire  l'accès  aux dispositions  prévues  par  les  réservations...  La  Constitution 

prévoit  en  effet  que  les  places  réservées  dans  l'administration  centrale  soient  destinées  aux  « tribus 

répertoriées »  (« Scheduled Tribes »)  qui  représentent  8%  of  the  population142 et  aux  « castes 

répertoriées » (« Scheduled Castes »), qui sont 16% (Source : Government of India, Census Data, 2001). 

27% des emplois publics et universitaires leur sont  aussi  réservés.  En 1977 devant la persistance des 
142 Le lecteur doit garder à l’esprit que les Dalits sont hors du système des varnas, comme les Adivasis.
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discriminations la « Commission Mandal » adopte onze critères pour identifier les groupes qui peuvent 

être considérés comme victimes de discriminations : âge de mariage, participation des femmes, proportion 

d'enfants scolarisés etc. Une nouvelle catégorie est créée, elle s'appelle les «  Other Backward Castes » 

(OBC) et constitue 54% de la population. Les recommandations restent lettre morte jusqu'à ce que le  

gouvernement  de  V.P.  Singh ressorte  le  dossier  et  s'attire  une  forte  critique  de  la  part  des  écoles  et  

universités – à la fois en faveur et contre les réservations. Certains étudiants tentent de se donner la mort.  

Les opposants affirment que les réservations ne sont pas adéquatement ciblées, qu’elles vont réduire la 

qualité de l’élite. Les supporters rétorquent que le mérite sans l’égalité n’a pas de sens. En 2000 Aditya  

Nigam note qu’une des conséquences de ces débats est que les « sécularistes » ont découvert le caractère 

séculier des castes, en particulier dans le cas du mouvement Dalit (Nigam, 2000 : 4257). 

Plus surprenant encore, au premier abord tout du moins : c’est au motif de la nature « culturelle » de 

l'hindouisme le gouvernement a voté plusieurs lois réglant la vie privée des Indiens, ainsi le célèbre Hindu 

Marriage Act (1955), qui reconnaît le droit au divorce et encourage les mariages intercaste, ou le  Dowry 

Prohibition Act 1961 qui règle la dot, contribution de la famille de la mariée à la famille du mari, qui peut  

être exorbitant et pousser les familles à l'infanticide pour éviter l'endettement et la misère. Ces règles  

étaient  considérées  comme  « privées »  par  la  loi  anglaise  –  qui  avait  pourtant  permis,  non  sans 

contradictions, le Indian Christian Marriage Act en 1889, le Muslim Marriage Act en 1939 etc. Le Hindu 

Marriage Act 1955 est vu par les partisans de l’Hindutva comme un exemple de la non-neutralité de l'État  

et de son interférence en matière de religion et de vie privées...

Les positions d'Ambedkar et de Gandhi ne résument pas celles des Dalits. Jotirao Phule (1827-1890), le 

leader  Intouchable  des  Mahar  du Maharashtra  a  choisit  une autre  voie :  celle  de faire  reconnaître  la 

« culture  Dalit ».  L'histoire  joue  encore  un  rôle  important  dans  cette  stratégie.  Phule  explique  la 

domination aryenne par l'invasion (Phule in Deshpande, 2002 : 8), et rappelle que les Mahars, d'origine 

dravidienne, ont combattu avec succès vingt et une fois les Aryens avant d'être battus (Rao, 2009 : 45). 

Étant  guerriers,  les  Mahars  étaient  Kshatriyas.  Ce  n'est  que  quand ils  ont  perdu  qu'ils  sont  devenus  

Shudras, apportant par là un soutien à la théorie qui veut que les varnas ne sont pas une identité fixe, 

attribuée de manière héréditaire et pour toujours. Les Shudras sont ceux qui ont combattu mais ont été  

battus, et les « Atishudras » (actuels Intouchables) sont ceux qui n'ont pas combattu. Pour Phule les varnas 

ne sont rien d'autres qu'une idéologie perfide construite par les Aryens dans le but de dominer. Phule 

estime donc que l'enjeu des  castes  est  séculier,  le  mépris  étant  un trait  hérité  d'une ancienne défaite  

militaire. Phule a cherché à allier les Dalits et les Marathas non-brahmanes sur la base d'une communauté 

séculière : le Bahujan Samaj (« la majorité ») (Rao, 2009 : 44). Les combats ont gagné de l'audience. Le 

Dalit Panther Party est fondé en 1972 à Bombay avec l'intention d'utiliser la violence pour parvenir à ses 

fins. Le terme est aujourd'hui largement utilisé dans les luttes sociales indiennes.

M.N. Srinivas, dans sa célèbre étude sur les Coorgs (1952), a été le premier à montrer que la promotion 

sociale existait bel et bien, dans une société supposée immobile. Proche de Dumont, il a mis en évidence 

un processus de « sanskritization », par lequel les basses castes adoptent le mode de vie des brahmanes 

(Srinivas, 1956 : 200). Plus tard Surajit Sinha a montré une autre voie : la « rajputization », par laquelle 

les castes basses s'élèvent en adoptant le mode de vie de la « caste dominante », sans aucune référence ni à 
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pollution ni à la pureté (1962 : 35-80).  Dans les années soixante-dix les concepts se multiplient pour 

décrire  la  mobilité  des  castes,  vers  le  haut  ou vers  le  bas :  « occidentalisation »,  « tribalisation » etc. 

(Carroll, 1977). On découvre aussi que les groupes peuvent migrer, changer de nom, de profession, de 

passé, fusionner ou se scinder. La perspective choisie est aussi très importante : la qualité que les uns 

reconnaissent aux autres peuvent être niées par les intéressés, et la pureté est loin d'être l'unique critère.  

Les  Nadars  du  Tamil  Nadu ont  ainsi  réussi  à  faire  reconnaître  la  qualité  qu'ils  s'attribuaient  (Dennis 

Tamplemann in Banerjee, 2007 : 93-96). Les Meos du nord-est de l'Inde furent probablement des guerriers 

(Rajputs), puis des pasteurs sous les Mongols, s'organisant brièvement en un royaume (1775), avant que la 

loi coloniale ne les assimile à une « tribu criminelle », puisqu'ils refusaient de se soumettre...  Les Kallars 

furent  guerriers  avant  de  s'établir  et  cultiver  (Anand Pandian  in  Banerjee,  2007 :  153-155).  Ajoutons 

qu'entre les registres officiels et l'histoire orale, l'écart peut être énorme (Shail Mayaram, in Banerjee,  

2007 : 109-112). Dans le village de Karani les Brahmanes n'ont aucun pouvoir et ne possèdent rien (Jean-

Luc Racine, in Banerjee, 2007 : 236-250). Kancha Ilaiah donne l'exemple d'un village dans le sud où 

n'existe aucune jati et personne n'a jamais entendu parler de « l'hindouisme ». Le village ne connait pas de 

religion, les inégalités sont limitées et séculières. La sexualité n'y est limitée que par des considérations  

relative au bien-être des familles et des enfants (Ilaiah, in Banerjee, 2007 : 256-266). 

Bref soutenir que l’idée de castes comme d’un « système » et comme d'un système « rituel » est au mieux 

une vague approximation du réel, accordant un poids excessif au « religieux », entendu comme « pureté 

spirituelle », cette expression restant bien mal définie.

Les castes constituent  de plus en plus une base de mobilisation électorale.  À ce titre l'émergence du  

Bahujan Samaj143 Party (BSP) est significative. Fondé en 1984 dans le but d'agréger SC, STs, OBCs et 

Buddhists, c'est un parti national très puissant en Uttar Pradesh, l'un des États où les inégalités sont les  

plus élevées. Le BSP a remporté l'Etat en 1993, en alliance avec un autre parti. Le fondateur Kanshi Ram 

commençait souvent ses discours en demandant aux hautes castes de quitter l'audience. Son slogan était  

« 85% ne peuvent pas vivre sous le contrôle de 15% » (Jaffrelot, 1998 : 221).  La position du  Bharatiya 

Janata  Party (BJP -  People’s  Party),  le  parti  nationaliste  hindou,  sur  le  sécularisme,  est  d'autant  plus 

intéressante que cette organisation se veut porteuse de l' « Hindutva » théorisée par V.D. Savarkar. Le BJP 

est  lié  à  de  multiples  organisations.  L'une  d'entre  elle  est  le  Rashtriya  Swayamsevak Sangh (RSS – 

National Volunteers Organisation), une association fondée en 1925 qui fut déclarée illégale en 1948 car 

coupable du meurtre de Gandhi. Une autre est le Vishwa Hindu Parishad (VHP – World Hindu Council),  

un  réseau  international  très  ancré  dans  la  population  de  sadhus  (sannyasins,  renonçants).  Tous 

appartiennent au « Sangh Parivar » (« famille d'associations »),  dont le but est  d'amener « Bharat » au 

pinacle de la gloire144. Et cela commence par jeter dehors les étrangers, notamment les musulmans. En 

1990 un épisode va cristalliser les débats sur le sécularisme. Le Sangh Parivar organise des processions  

énormes dont l'apogée est la destruction de la mosquée Babri Masjid sur le site d'Ayodhya, au motif que 

cet édifice aurait été construit en 1528 sur un temple dédié à Ram, le roi dont l'épopée est contée dans le  

Ramayana.  1000 à 2000 personnes trouvent la mort dans différentes parties du pays, à la suite de cet  

épisode.  Y avait-il  un  tel  temple  à  cet  endroit ?  Les  experts,  principalement  des  historiens  et  des 

143 Littéralement, « le peuple majoritaire ».
144 www.sanghparivar.org
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archéologues, s'accordent sur la présence d'un autre édifice mais pas sur sa nature, musulman ou hindou.  

« Hindutva »  est-il  l'expression  d'une  volonté  de  revenir  en  arrière,  comme le  suggère  Meera  Nanda 

(2010) ? Pas exactement : le BJP est le parti qui a fait accéder l'Inde au rang de puissance nucléaire, il n'est  

donc pas hostile à la technologie moderne, et ce n'est pas une évolution récente puisqu'aucun de ses pères  

fondateurs ne l'était145. La « religion » semble donc éminemment compatible avec l'un des fruits les plus 

élaborés de l'individualisme moderne : la bombe atomique. Encore plus surprenant encore, pour qui ne 

connait pas le contexte : le BJP n'est pas un ennemi acharné du BSP, d'ailleurs par trois fois, en Uttar 

Pradesh, le BSP a fait alliance avec le BJP146. Les raisons sont tactiques. Les Dalits ne peuvent donner 

leurs  voix  au  Congrès  et  la  Gauche,  car  ils  nient  la  question  de  la  caste  et  se  font  les  avocats  du 

sécularisme.  Ils  repoussent  ainsi  dans le  problème dans le  privé et  l'empêchent  se  se  « politiser ».  À 

contrario les leaders de l'Hindutva parlent de réformer l'hindouisme, en se démarquant de certains propos  

extrêmes de Savarkar qui expliquait en 1961 qu'Hitler était préférable à la démocratie (Sharma, 2003  : 

171).

Face  à  cette  situation  complexe  le  « sécularisme »  n'a  plus  l'évidence  qu'il  avait.  L'émergence  de 

l'Hindutva et du BSP ont provoqué beaucoup de débats dans la classe intellectuelle indienne, dominée par 

les schémas occidentaux. Cette domination est involontaire : elle est produit d’une sérialité particulière, 

issue de la construction de l’Inde. Elle n'est pas un choix, comme le croient volontiers les Anglais qui,  

arrivant en Inde, sont ravis de constater que nombre d'habitudes qu'ils ont initiées sont encore en vigueur,  

voyant là le témoignage du bien-fondé de leur œuvre passée. Cela vient seulement de ce que les Indiens ne 

peuvent pas se concerter pour changer de pratiques (effet de récurrence ou de sérialité).  On découvre à 

quel point « l'Inde » n'est pas transparente pour elle-même, ce qui facilite l'implantation de situations de 

« lock-in » culturels tels que l'anglais, utilisé moins par adhésion que par défaut d'accord sur une autre des  

22 langues majeures de l'Inde, ou la synthèse proposée par Dumont. Et il devient de plus en plus difficile 

de réduire la caste à la classe ou à la varna.

Pour Ashis Nandy, la rhétorique de l'Hindutva instrumentalise la religion, et n'est donc pas « religieuse ». 

Ses leaders ne sont pas des « croyants » et même pas des pratiquants. Dans son célèbre An Anti-secularist  

Manifesto (Nandy, 1985),  Nandy accuse les partisans du sécularisme, principalement le Congrès et  la  

Gauche,  d'essayer  d'importer  une conception  occidentale  du  sécularisme,  qui  est  inadaptée  au cas  de 

l'Inde,  parce  que  pensée  pour  des  situations  dans  lesquelles  la  religion  est  organisée  en  « églises » 

centralisées. En Inde séparer l'Église et l'État est impossible, puisqu'il n'y a pas d'Église. Et c'est d'ailleurs 

pour cette raison, explique Nandy, que l'Inde n'a pas connu de « guerres de religion » : parce qu'elle ne 

connaît pas de texte sacré dont l'interprétation serait monopolisée par une autorité centrale susceptible 

d'anéantir la pluralité. La religion en Inde a plus à voir avec des pratiques qu'avec un dogme, chacun peut 

ouvrir  une  ashram,  d'où  cette  tolérance  caractéristique  et  soulignée  à  juste  titre  par  Vivekananda. 

Séculariser à l'occidentale c'est briser cette tolérance, car c'est centraliser. Les émeutes «  communalistes » 

n'émergent qu'avec le colonialisme, pour Nandy,  quand les Anglais ont  absolument voulu séparer une 

145 D’après Sharma (p.6) il y a quatre figures principales : d’un côté Dayananda Saraswati et V.D. Savarkar qui se 
revendiquent comme les pères fondateurs, et de l’autre Vivekananda et Sri Aurobindo qui sont souvent cités parmi 
les fondateurs même s’ils divergent très fortement avec le point de vue de l’Hindutva dans la vaste majorité de leurs 
écrits.
146 « BSP-BJP games », Economic and Political Weekly, Vol. 32, n°41, 1997, pp. 2568-2569.
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« religion » de la politique, quand ils ont voulu identifier des « communautés religieuses », quand ils ont 

demandé aux gens de choisir entre être hindou ou musulman, question qui ne se posait pas avant. Le vrai 

problème est la violence, qui ne peut être évitée que par la tolérance et le pluralisme. 

Nandy va plus loin que cela. Pour lui on doit pouvoir librement choisir entre une vie de sannyasin et ne 

pas être forcé de vivre à l'occidentale, « on a market-based life ». Les sécularistes sont dans l’erreur, quand 

ils estiment que la science et la technologie sont libres de valeurs, que ce sont de simples moyens  : ce sont 

des styles de vie, qui impliquent un ensemble d'attitudes et une organisation sociale. La plus grande cause 

d'intolérance vient de là, pour Nandy. « L'objectivité » de la science et de la technologie sont un autre nom 

pour l'intolérance dont elles font preuve à l'égard d'autres styles de vie, jugés « faux » ou « irrationnels », 

et rejetés sans examen. Prétendre que le sécularisme moderne garantit la non-violence est un engagement 

aveugle, tant qu’il fait de la science et de la technologie une vérité indiscutable. À l’inverse la tolérance est 

inscrite  au  cœur  de  l'hindouisme,  qui  se  l'applique  d'abord  à  lui-même.  Ce  qui  garantit  la  créativité 

culturelle  unique  de  l'Inde  est  un  dialogue  profond  et  continu,  qui  rend  impossible  de  classer  les  

monuments, musiques, communautés etc. en « musluman », « sikh » ou « Hindu ». Essayer de réguler et 

de  classer  finit  par  créer  des  divisions  artificielles,  qui  dégénèrent  en  affrontements.  Ce  passage  de  

l’argumentation de Nandy rappelle l’épisode des « statistiques ethniques » en France avec d'un côté ceux 

qui, républicains, estimaient que compter reviendrait à creuser les écarts, qu'en France il ne doit y avoir  

que des Français, et ceux qui, favorables à l'objectivation des faits, espérant par là dégonfler les rumeurs  

d'invasion nourries par l'extrême-droite et mettre en évidence les discriminations, se prononçaient plutôt  

en faveur de la production de statistiques. Pour Nandy les leaders de l'Hindutva et les sécularistes ont la 

même vision du monde : occidentale. La solution réside dans une politique « gandhienne » (sachant que 

Gandhi est évidemment revendiqué par l'Hindutva, dans le même temps, sous un autre angle), fondée sur 

la non-violence, le dialogue et la tolérance. Gandhi avait déjà critiqué la modernisation en tant qu'elle 

amenait le colonialisme, il avait déjà suggéré qu'une véritable indépendance, pour les Indiens, était de ne 

pas faire comme les Anglais, qui fut douloureux pour eux comme pour les Indiens (Nandy, 1983 : 32). Le 

sécularisme, affirme Nandy, ne dit rien de la culture, il est ethnophobique et donc ethnocidaire (Nandy in 

Barghava, 1998 : 324).

T.N. Madan s'accorde largement avec Nandy : ce qui produit la division communale n'est pas la différence 

religieuse mais son exploitation politicienne dans des buts séculiers (Madan, 1997 : 285). Il souligne que 

Jinnah, le leader de la  Ligue des Musulmans, était non-pratiquant, par exemple. Pour Madan, toutes les 

religions  reconnaissent  la  division  entre  domaine  séculier  et  domaine  religieux,  dans  une  relation 

« hiérarchique »  au  sens  de  Dumont  (ibid. :  286).  Mais  pour  Madan  la  religion  a  perdu  ce  pouvoir 

inhibiteur qu'elle avait chez Dumont, par rapport à l'État et à la transformation de la nature, et que le 

christianisme  seul  avait  permis  de  lever.  N'étant  pas  complètement  modernes,  les  hindous  n'ont  pas 

réellement pris conscience que leur religion est une partie séparable de leur mode de vie (ibid. : 142) ; 

mais  les  conséquences  ne  se  font  sentir  que  sur  le  communalisme,  pas  sur  l'économie  ni  sur  la  

transformation de la nature. Madan peut ainsi renvoyer dos-à-dos d'une part les fanatiques qui se fondent 

sur une compréhension erronée de la religion, et l'utilisent pour le combat politique (d'ailleurs l'Hindutva  

ne demande pas de créer un État religieux), et d'autre part les sécularistes, qui refusent toute légitimité à la  

religion dans la vie humaine (ibid. : 295). Ce faisant, toutefois, Madan affaiblit considérablement la thèse 
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dumontienne d'une divergence profonde entre christianisme, science, démocratie et transformation de la 

nature, d'un côté, et le système des castes, de l'autre, car tout se passe alors comme si la modernisation de  

la  vie  quotidienne  aurait  aussi  bien  pu  avoir  lieu  en  Inde,  sans  obstacle  majeur,  ou  comme  si  

l'universalisme français était d'abord profondément chrétien, c'est-à-dire très particulariste (à l'exemple de 

la conception de la laïcité).

Pour Chatterjee la construction de Dumont est unilatérale, la caste est régulée par l'artha tout autant que  

par le dharma (Chatterjee, 1993 : 180), qui peut bien être séculier, comme on l'a vu. La caste (« jati ») peut 

désigner  une  catégorie  religieuse  (varnas)  mais  elle  peut  aussi  bien  être  utilisée  comme  catégorie 

biologique (espèce humaine, animaux etc.), sociale ou politique : clan, nation, race, famille ou même des 

catégories universelles telles que l'humanité (Chatterjee,  1993 :  221).  La thèse occidentale qui  fait  du 

communalisme et de « l'ethnicisme » une caractéristique liée à un « retard » de développement ne tient pas 

non plus, sauf à ne plus pouvoir expliquer ce qui se produit en Belgique. Le capitalisme a détruit une 

communauté qu'il présentait comme « naturelle » pour libérer l'individu et le règne de la liberté, dit-on, 

mais c'est sans tenir compte de ce que le nationalisme a réellement produit en Occident (Chatterjee, 1993 : 

235-236) : misère noire au XIXème siècle, provoquant l'émergence de mouvements ouvriers, colonialisme 

etc. Les nationalistes, convaincus par le discours occidental, ont postulé une homogénéité culturelle (la  

« civilisation de l'Indus »), qui était largement absente, sur le terrain. La nation est à construire, à être 

imaginée, et l'espace public est le lieu pour le faire. Chatterjee pense aussi que la science occidentale est  

insensible  à  la  culture  et  ignorante  de  sa  propre  partialité  (Chatterjee,  1986 :  6),  de  son  propre 

essentialisme. Anupama Rao, qui s'appuie beaucoup sur l'analyse de Chatterjee, estime que l'émergence  

des mouvements Dalit est plutôt une chose positive, dans ce contexte : les « subalternes » arrivent à parler. 

Ils parlent leur propre texte (Chatterjee in Barghava, 1998 : 346). L'Inde doit trouver sa propre voie, sans 

se laisser intimider par des discours importés.

Certains « sécularistes » ne se laissent pas convaincre par ces thèses. L'attaque la plus violente à l'encontre 

de Nandy, Chatterjee, Madan etc. est venue de la microbiologiste et sociologue Meera Nanda (Nanda,  

2004). Bien que travaillant aux États-Unis, comme bon nombre d'écrivains postcoloniaux, elle exprime 

une  opinion  qui  est  largement  partagée  à  gauche.  Pour  elle,  faire  appel  à  des  concepts  tels  que  le 

« dharma » en politique et critiquer la science et la modernité, c’est clairement faire le jeu de l'Hindutva et  

des forces réactionnaires. La science et l'émancipation n'ont tout simplement rien à voir avec la culture,  

elles  sont  universelles.  Elle  explique  que  son  combat  a  commencé  quand  elle  est  passée  de  la  

microbiologie à la philosophie des sciences. Elle s'est alors trouvée « face-à-face avec un défi radical à  

tout ce à quoi  [elle]  avait cru » (Nanda, 2004 : IX). « La différence, bien sûr, est qu'alors qu'eux  [les 

« postmodernes »]  se voyaient comme appartenant à la gauche du spectre politique en raison de leur  

suspicion de la science 'occidentale' moderne, entre autres choses, je me voyait comme une personne de  

gauche en raison de mon admiration pour les sciences modernes, entre autres choses » (Nanda, 2004 : X). 

On notera la présence d’un vocabulaire de type émotionnel. « Ce qui était célébré par les postmodernes  

comme « différence » était, plus souvent que l'inverse, une source d'esclavage mental et d'autoritarisme  

dans  les  cultures  non-occidentales »  (ibid. :  XI).  Pour  elle,  le  discours  critique  sur  les  Lumières,  le 

« programme  fort »  en  sciences  studies (Bloor,  1976  ;  Latour,  1999  etc.),  le  postmodernisme,  le 

postcolonialisme etc et Hindutva sont tous liés par une affirmation commune : qu'il n'y a pas de vérité, que 
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rien ne permet de distinguer la vérité de la fiction, que tout est « socialement construit » (Nanda, 2004 : 

129-130). Elle nomme « néogandhiens » ces courants qui  sont  eu cœur du problème, qui prêchent un 

« modernisme réactionnaire » qui lui semble être du même type que pendant la République de Weimar 

dans les années trente – thématique décidément omniprésente ! Ils se situent dans la lignée des Spengler, 

Heidegger,  Ernst  Jünger  etc.  Hindutva  se  réfère  aux  Aryens,  comme  les  nazis.  Ces  courants  sont  

minoritaires,  en  Occident,  ils  ont  peu  d'impact.  Ils  sont  beaucoup  plus  dangereux  en  Inde  où  la 

modernisation est loin d'être complète (Nanda, 2004 : 24). Si la renaissance européenne fut le lieu de la 

redécouverte du matérialisme malheureusement la renaissance hindoue est la redécouverte du mysticisme 

(ibid. : 90). Pour elle la tolérance hindoue est une romance (ibid. : 59).

Les postcoloniaux et les postmodernes ne sont pas ancrés dans les véritables luttes, dit Nanda (2004 : 25). 

La vérité est que les personnes dans les sociétés en voie de modernisation sont en quête de vraies libertés,  

occidentales ou non (ibid. : 155). La pensée postmoderne est une « trahison des clercs », c'est une élite 

intellectuelle qui ne joue plus son rôle qui est d'éclairer les gens. Les « modernistes réactionnaires » sont 

seulement en train de vider les concepts de leur sens véritable et de les remplir par des sens issus de la  

tradition. Le sécularisme comme séparation de l'Église et de l'État est un élément universel de toute société 

émancipée, cela implique que « les institutions et actions religieuses perdent de leur signification sociale  

[…] qu'ils cessent de fournir une légitimation au profit d'aspects de la vie sociale qui sont de plus en plus  

dans le monde, dans le domaine public  (science,  économie, droit  etc.)  comme dans le domaine privé  

(mariage, divorce, relations de genre et de caste, obligations alimentaires etc. » (ibid. : 48). Elle reconnaît 

que certaines parties de la tradition hindoue relève bien de « sciences de l'esprit » (ibid. : 84) mais rappelle 

que l'esprit scientifique s'est construit contre, plutôt que grâce à, l'orthodoxie idéaliste védantique ( ibid. : 

79). La science moderne est fondée sur des affirmations naturalistes vérifiables et le postmodernisme, en 

déconstruisant les oppositions telles que « nature/culture », rendent impossible cette vérification, réduisant 

tout à des « jeux de langage » (Lyotard – Nanda, 2004 : 94). Le matérialisme est la seule voie permettant 

de déconstruire les représentations erronées de la nature, telles que le système des castes ( ibid. : 150). 

L'Hindutva va beaucoup trop loin en prétendant l'existence d'une « science védique », en affirmant par 

exemple que les sadhus savaient comment construire la fission nucléaire (ibid. : 72)... Exemple sur lequel 

on ne peut que la suivre, mais qui ne clôt pas le débat, car la science ne se réduit ni à la bombe atomique ni 

à la technologie. Ambedkar, rappelle-t-elle, dans son combat, s'est fondé sur la science véritable. Et s'il a  

choisi le bouddhisme, c'est parce qu'il est une forme de compromis entre science et religion. Ambedkar a 

combattu la doctrine du karma au motif qu'elle ne respecte pas la loi de la conservation de l'énergie et de la 

matière (ibid. : 196). Pour Nanda les Dalits sont matérialistes, parce qu'ils travaillent au contact avec la 

nature. Ce qui explique la coalescence étrange entre l'Hindutva et la technologie moderne est la montée 

des propriétaires terriens de classe moyenne (ibid. : 251), un phénomène qui ne s'est jamais produit dans 

les pays développés qui ont mis en place la démocratie après réduction de l'agriculture dans l'économie.  

Ces paysans sont opposés à la modernité mais ils veulent des réformes pour faire du profit et manipulent  

l'histoire des « républiques villageoises » pour manipuler les pauvres afin qu'ils les soutiennent (ibid. : 

253). L'explication semble pour le moins étrange.

Mais Meera Nanda semble à son tour avoir une conception assez idéalisée de l'Occident. La cour fédérale 

des  États-Unis elle-même ne semble pas  respecter  la séparation de l'Église  et  de l'État.  En 1940 par  
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exemple elle a condamné les Témoins de Jéhovah qui refusaient de saluer le drapeau américain, geste  

qu'ils considéraient comme « idolâtre » (Smith in Barghava, 1998 : 196). Elle est donc bien intervenue 

dans le domaine religieux. Le fait que le président des États-Unis jure sur la Bible (serment) ou qu’il se 

trouve des représentations de Dieu sur les billets de banque atteste d’une présence forte du religieux dans 

la vie publique. Comment doit-on le comprendre ? Les observateurs indiens ont aussi pu s'étonner devant 

la controverse française autour du « foulard islamique », tant il leur a paru évident qu'un tel conflit ne 

pouvait  avoir  lieu que dans un pays de culture chrétienne.  Les autorités françaises ont  prétendu qu'il  

s'agissait de maintenir la laïcité, sans voir qu'elle interviennent beaucoup dans le domaine religieux, tout 

en prétendant se tenir dans le séculier, par exemple en soutenant financièrement les écoles privées, ou en 

aidant à la restauration des églises au titre des monuments historiques etc. toutes aides qui sont refusées  

aux autres religions ou cultures. Histoire ou prétexte ? Aveuglement sincère ou mauvaise foi sartrienne ? 

Ce n’est qu’en contexte que l’on peut trancher, ce qui tend à montrer que toute généralisation excessive en  

la matière se paie de ce que Whitehead appelait une « exagération », et se traduit par une « localisation 

fallacieuse du concret »...

Pour Marc Galanter il n'existe aucun consensus permettant de définir les castes comme « religieuses » 

(Galanter in Barghava, 1998 : 252). Il rappelle que les cours indiennes de justice ont souvent délibéré sur 

l'hindouisme,  essayant  d'en  définir  les  limites,  voire  même  de  définir  des  concepts  tels  que 

« excommunication », « superstition » et même « pureté ». Avec peu de succès car ces interventions sont 

le plus souvent sans influence sur la vie publique. Et, pire, « les mesures gouvernementales  risquent de 

produire l'unification de l'hindouisme  [tant cherchée par l'Hindutva]  […]  On estime généralement que  

l'unification et l'organisation de l'hindouisme va contribuer à l'intégration nationale, ce n'est pas évident.  

Le manque d'unité contribue peut-être davantage à cette unité » (ibid. : 289). De toute manière unifier 

l'hindouisme n'a pas directement de conséquences sur les castes. Pour  Robert Deliège, il n'y a en effet 

aucun rituel « religieux » de caste, ni aucun dieu (Deliège, 2004 : 165).

Pour Rajeev Barghava, qui peut être tenu pour un expert sur le sujet et exprimant l'opinion dominante au 

sein de la classe intellectuelle, le sécularisme est à la fois désirable et possible. Et ce n'est pas seulement  

une idéologie occidentale. Il y a, en Inde comme partout ailleurs, la nécessité de réguler les conceptions de  

la vie bonne (ou des « fins ultimes », surtout quand elles excèdent le domaine de l'empirique) et garantir 

des  droits  fondamentaux pour chacun.  Mais la neutralité dépend du contexte  (Barghava in  Barghava,  

1998 : 503), et le modèle étasunien ou européen ne peut être transposé en Inde sans être dénaturé, dans son 

but.  Pour Barghava il  est vrai que le sécularisme indien repose partiellement sur la tolérance hindoue 

(ibid. : 507).

Pour conclure cette première section on peut dire qu’il n’y a pas d’évidence à ce que les castes forment  

« un système », ni que la pureté spirituelle ou la hiérarchie soient leur trait  le plus caractéristique. Le 

classement entre castes est un élément parmi d’autres ; il est établi sur la base d'une diversité de critères, 

qui  n'ont  pas  forcément  d'unité  globale,  ni  de  transitivité  l'un  par  rapport  à  l'autre.  Le  fait  de  saisir  

l'ensemble de l'extérieur, en ne tenant compte que de certains repères, donne à l'ensemble une cohérence 

qu'il  n'a  pas.  La pureté  a  une  validité  très  variable  selon les  situations,  et  rien n'autorise  à  focaliser  

uniquement ni  même principalement sur cet aspect.  À lire les critiques et les travaux plus récents,  la  
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lecture que Dumont fait de l’Inde ressemble à celle d’un ethnologue indien qui brosserait un portrait de la 

France au travers du seul point de vue des catholiques pratiquants.  Une telle description pourrait  être  

exacte, sur le plan empirique, elle n'en serait pas moins à coup sûr très exotique. Cet effet d'exoticité serait 

plus le fruit  de la coupe pratiquée par l'observateur que la caractéristique de la société elle-même. La  

description ne peut pas être dite « représentative », elle ne correspond à aucune totalisation sinon à celle 

de Dumont. C’est là que le bât blesse. Cette difficulté explique qu'aucun autre ouvrage n'ait été opposé à 

Dumont :  le  manque  de  données  et  la  difficulté  à  totaliser  sont  tels  qu'une  généralisation  a  semblé 

impossible. Il a fallu beaucoup d'intrépidité à cet auteur pour oser produire une telle synthèse, au risque  

d'une « localisation fallacieuse du concret ».

Le système des castes est-il opposé à l’universalité de « la nation » ?

Venons-en à la seconde catégorie structurante de la modernité : la nation. Chez Ferry et Renaut, et dans la 

philosophie politique en général, la nation est un choix, on l'a vu, et il n'y a pas d'autre intermédiaire, entre  

l'individu et la loi, que la représentation. Les « états » (clergé, noblesse et tiers-état), en particulier, sont 

abolis. Nulle hiérarchie « naturelle » ne se glisse plus dans un ordre qui est désormais artificiel, c'est-à-dire 

voulu. Avec la nation, c'est donc l'existence du politique, en tant que lieu d'une totalisation volontaire, qui 

est en jeu.

Dès 1915 H.H. Risley estime que la caste est un élément qui va contre la nation, et que dans ces conditions 

parler  de « Constitution » pour ce pays était  quelque chose de futile (Risley reproduit  dans Banerjee,  

2007 : 73 ; Dirks, 2001). En conséquence de quoi Risley préconisait le maintien de l'État anglais. D'autres 

Européens ont mis en avant que l'unité de base de l'Inde, c'était le village, et non la nation. Voilà déjà un 

autre  son  de  cloche,  car  le  village,  c'est  déjà  un  premier  lieu  de  totalisation,  d'apprentissage  de  la 

démocratie, comme l'a suggéré Tocqueville. Le village, ce n'est plus « un segment ». Et en effet cette unité 

était  significative pour les Indiens puisque c'est encore par elle que  les ouvriers s’identifiaient, dans les 

usines, dans les années soixante (Tinker, 1959 : 356), ce qui  tend à montrer que la caste n'était pas le 

marqueur unique ni même dominant. Dumont ne dit rien des villages  aussi lui est-il difficile de ne pas 

exagérer le poids du sacré. L'idée de villages comme de petites républiques a été popularisée en Occident  

par Charles Metcalfe (1785-1846) (Dewey, 1972 : 297),  à une époque où tous les voyageurs décrivaient 

l'Inde de cette manière, sans mentionner les castes (Dirks, 2001). Cette thèse de la résilience villageoise lui  

semblait expliquer pourquoi l'Inde avait été si souvent envahie sans perdre son mode de vie. Mais à cette 

époque les universitaires étaient plus intéressés à étudier les tribus ou la parenté, que les villages ou même  

les castes,  au lendemain de l'indépendance, quand la nouvelle élite entendait mieux comprendre le pays 

qu'elle allait gouverner, et qu'elle s'en faisait une idée toute occidentale. Béteille, auteur d'une telle étude,  

regrettait en 1965 que l'analyse laisse généralement le politique de côté (Béteille, 2002 : 141). Cet auteur 

ne fut guère entendu puisque ce regret est de nouveau émis en... 2006 (Jayal, 2006 : 16). Entre les deux les 

chercheurs ont quitté les villages pour s'intéresser aux conflits sur les ressources ou aux élections (Singh in  

Lardinois,  1989 :  41-42),  laissant  le  domaine  largement  vierge.  C'est  dire  si  l'étude  de  Béteille  est 

importante, au regard de notre problématique, avec, en complément, la fameuse étude de M.N. Srinivas 

sur Rampura (1955).
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Sripuram, le village étudié par Béteille en 1961-1962 est situé dans un district connu pour la rigidité et la  

complexité  de  sa  structure  de  caste.  Le  village  était  divisé  en  trois  zones :  celle  des  Brahmanes, 

l'Agraharam, comprenant cent familles, le Cheri, zone où habitent les Adi-Dravidas (Paraiyars et Pallas, 

tous deux Intouchables), et entre les deux le Kudiana, où habitent les OBC (Other Backward Classes). Les 

Brahmanes sont de grands propriétaires terriens, les OBC (surtout des Kallas, Maravas et Ahamudiya) des 

paysans et artisans, et les Adi-Dravidas sont laboureurs et la « classe de service » (barbier, lessive, déchets 

etc.). Le village compte aussi un gros propriétaire Maratha qui est membre de la famille princière. Béteille, 

dont le cadre d'analyse est d'inspiration bourdieusienne, relève que le propriétaire prenait jusqu'à 75% de 

la production, avant que la loi de 1952 ne réserve 40% de la récolte au locataire. Pour les Brahmanes, le 

village se résume à l'Agraharam. Chaque communauté a ses lieux et ses propres temples. Il y a très peu 

d'espaces et d'événements communs. Le temple de Shiva est supposé commun mais les Adi-Dravidas ne 

sont pas les bienvenus. Les Paraiyars sont chrétiens et ont une chapelle. Une école existe depuis 1926 mais  

à l'époque les écoliers sont surtout brahmanes, avec une minorité d'OBC et quelques Adi-Dravidas. L'école 

est située dans l'Agraharam. Les Brahmanes sont très fiers de leur nom et protègent leur lignage de toute 

« pollution » et  dévaluation.  Parmi les  OBC,  les  noms de caste ne sont  guère fixés,  cela  parce qu'ils 

essaient de les revaloriser.  Certains  prétendent être brahmanes (ibid. :  88). La migration peut être une 

solution, Béteille mentionne un nouvel arrivant au village qui prétendait être OBC mais a été démasqué 

plus tard et a été battu par les villageois. 

Le  village  comporte  un  panchayat,  présidé  par  un  Kalla  (OBC).  Le  conseil  est  composé  de  trois 

Brahmanes, six OBC et cinq Adi-Dravidas, ces derniers devant siéger à part. Le conseil a peu de pouvoir,  

sauf le président, appelé « grand frère » (« elder brother ») dans le village. Les Pallas sont la seule caste à 

avoir  un  panchayat  de  caste.  Il  est  formé  d'une  assemblée  de  onze  personnes  élues  qui  délibèrent  

publiquement. Le fonctionnement de cette assemblée semble très proche de la description que Gandhi 

faisait d'un « Gram Panchayat » idéal, au détail près que ça devait être au niveau du village et non de la  

caste. Le conseil de caste a une grande autorité. Ses règles sont quasi-légales. En cas de grande difficulté  

toutefois les grands propriétaires sont appelés pour résoudre le conflit. Les relations avec les artisans sont 

basées sur le contrat, et non sur des fonctions héréditaires. La famille Maratha est hors de cet ordre. Les 

trois catégories de personnes ont de nombreux liens en-dehors du village, qui n’est autosuffisant sur le 

plan économique. Étant plutôt spécialisé dans la culture de quelques plantes, il achète la plupart de ses  

produits artisanaux. Le « village panchayat » gouverne en fait deux villages distincts, et non un, car les 

Brahmanes viennent  d’un  autre  village avec  lequel  ils  ont  gardé des  liens  très  forts,  notamment  des 

propriétés et des locataires. De là l'observation selon laquelle ce sont plutôt les castes et les clans qui 

structurent le pouvoir, plus que l'entité territoriale appelée « village ». Les villageois ont à cette époque 

une très faible connaissance des enjeux politiques nationaux. Les partis politiques nationaux sont actifs  

mais ils suivent plus ou moins la structure de caste. Les Brahmanes votent pour le Swatanta Party, un parti  

brahmane, et les OBC pour le DMK, un parti de castes opprimées. Le Congrès était le seul part à avoir des  

membres dans les trois communautés. Les Adi-Dravidas, s’ils sont impliqués, soutiennent le Congrès.

La description ne fait pas montre d'un évident « système des castes ». Il y a bien des castes, qui forment un 

agencement  social  original  et  peut-être  propre  à  l'Inde,  mais  pas  de  « système »  et  encore  moins 

l'omniprésence d'une hiérarchie fondée sur la pureté spirituelle et religieuse. Les castes semblent plutôt 
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être hautement ambivalentes, sur le plan de leur identité, difficiles à cerner.

Srinivas a aussi pu constater à Rampura qu’une caste n’est pas forcément associée à une seule activité  

(Srinivas, in Lardinois, 1989). Le prêtre travaille souvent dans les champs. Sur 1523 habitants, seulement 

100 ne travaillent pas du tout dans les champs. Il observe qu'il est facile de changer d’occupation mais que 

bon nombre de professions relèvent de monopoles jalousement protégés, comme dans les guildes, sans  

qu'il n'y ait de lien avec la pureté. La terre est le mode de paiement le plus courant, ce qui indique que « la 

nature »  n'est  pas  immobile,  et  qu'elle  ne  se  situe  pas  non  plus  à  l'opposé  radical  que  la  propriété 

« moderne », dite « possessive » par Dumont, à la suite de McPherson. Les castes sont rivales mais aussi 

les familles, du coup les amitiés intercaste jouent un rôle important, ce qui irait plutôt contre la thèse d'une  

ritualisation extrême des rencontres entre castes. À la différence de Sripuram, Rampura connait un grand  

nombre d’événements communs, un patriotisme de village est papable. Srinivas observe une hiérarchie  

entre les castes mais conclut qu'il est très difficile de déterminer laquelle. D’un village à un autre la même 

caste se trouve différemment classée, par exemple. Ceux qui mangent de la viande sont classés plus bas  

que les autres, car proche des animaux charognards.

À la suite de Béteille et de Srinivas, diverses études, bien que focalisant trop peu sur le pouvoir,  ont 

souligné les principales caractéristiques des villages, affaiblissant les représentations diffusées aussi bien  

par les nationalistes que par leurs critiques. Le village n’est pas nécessairement ni une république ni un  

puits  de  localisme.  Les  Panchayats  ont  démontré  qu’ils  sont  plus  complexes  et  parfois  plus  ouverts 

qu’escomptés.  Leurs performances sur le plan de la démocratie sont  très contrastées suivant les lieux 

considérés. Au Karnataka on trouvait des panchayats coutumiers (« customary villages councils », CVCs) 

qui étaient souvent dominés par les hautes castes mais qui statuaient sur les conflits villageois avec le  

respect de toute la communauté (Kripa Ananthpur, 2007 : 668). Les décisions étaient prises au consensus, 

tous assis les uns à côté des autres. Le Panchayat institué par l'État fédéral s’est installé à côté de l’ancien,  

chacune ayant un domaine propre : pour le nouveau, le développement, pour l’ancien, les conflits (Kripa 

Ananthpur, in Jayal, 2006 : 33). Le Karnataka est l’un des États les plus développés de l’Inde, mais pas le 

plus riche. Il héberge notamment la ville de Bangalore, connue pour son industrie des technologies de 

l’information. La stratégie du « modèle du Karnataka » est décrite comme ayant des centaines d’années 

derrière elle,  étant  issue de l'État  princier  du Mysore (Kadekodi  in Kanbur & Rao,  2007 :  649),  que 

Gandhi  admirait  déjà  pour  sa  démocratie.  « Le Karnataka a  une  longue  expérience  dans  l’usage  de  

moyens politiques  et  délibératifs  pour faire  face à la  différence et  à  la  hiérarchie »  (ibid. :  650).  Le 

Karnataka a été pionnier dans la mise en place de quotas de genre en 1983, avec 25% de tous les sièges de 

l’Etat réservés aux femmes. Aujourd’hui le quota dépasse 50% (Kudva, 2003 : 449). Le Karnataka connait 

une discrimination à l’endroit des Dalit, étant dominé par une caste néo-Brahmane appellée « Lingayats », 

mais il a aussi des mouvements Dalit très puissants (Pinto, 1995). 

Au Kérala, c'est au travers de forts mouvements sociaux, fondés sur les castes, en particulier les basses  

castes et les hors caste que l'égalité a été massivement améliorée (Rammohan, 2000 : 1234). Plus d’un 

tiers de la population adulte est affiliée à une organisation de masse. Le Kerala Shastra Sahitya Parishad 

(KSSP),  un  mouvement  de  science  populaire,  a  joué  un  rôle  clé  pour  atteindre  des  taux  très  élevés  

d’alphabétisation, notamment dans la population féminine. La réforme agraire a été l’une des plus réussie  
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(Lieten, 2002 : 1542), l’éducation a été universalisée. Le processus de décentralisation a commencé dès 

1957, quand le parti  communiste est arrivé au pouvoir.  Plus de 100 000 personnes ont été employées 

comme facilitatrices. Les Panchayats ont été très vite responsables de grosses sommes d’argent dédiées  

aux travaux publics,  malgré  la  faible  qualification  de  ses  membres  en  termes  de  management.  Et,  à 

l'inverse à ce que soutenait Gandhi, l’une des clés du succès n’a été le caractère graduel du changement,  

mais bien sa brutalité (Sharma, 2003 : 3835), ce qui conforte ce que nous avons dit à propos du mode 

d'évolution du sacré. Les Panchayat du Kérala sont bien mieux qualifiés que la moyenne indienne, et pour 

Sharma « le potentiel des Grama Panchayat à faire face aux enjeux liés aux besoins des gens semble très  

bon »  (ibid. :  3846).  Pour  E.M.S.  Namboodiripad,  l’un  des  leaders  de  la  révolution  kéralaise,  la 

décentralisation politique fut plus importante que la décentralisation administrative (Bhattacharya in Jayal, 

2006 : 102).

Il  est  remarquable  de  constater  que  la  représentation  anglaise  de  la  structure  politique  de  l'Inde  est 

étroitement dépendante de l'intérêt des Anglais. Les descriptions de « républiques villageoises » datent de 

l'époque où l'Angleterre s'en tenait encore largement au commerce. Entre 1757 et 1857 l'Angleterre prend  

peu à peu le contrôle de l'Inde dans sa totalité. À la suite de la révolte des Cipayes, en 1857, elle prend les  

plein pouvoirs et se proclame « gouvernement de l’Inde ».  Plus tard cette révolte est apparue pour les 

nationalistes comme la première guerre d'indépendance de l'Inde en tant que telle. Dans leur souci de  

gouverner le pays les Anglais ont entrepris des études  anthropologiques et ethnologiques (Dirks, 2001 : 

198 ; Padmanabh Samarendra in Banerjee, 2007 : 47). Les villages ne sont plus décrits par des voyageurs 

mais par des administrateurs tels que Henry Baden-Powell (1896) ou Henry Maine  (1871, 1883, 1885). 

Leur souci de lever des fonds les conduit à s'intéresser au système « Jajmani », décrit comme religieux et 

paternaliste  (Dirks,  2001 :  111-116).  Quand  Henry  Maine  évoque  les  communautés  villageoises, 

désormais, c'est pour se référer à la dichotomie que formalisera Tönnies : « chaque individu en Inde est un  

esclave des coutumes du groupe auquel il appartient » (Maine, 1871 : 13). En fait de « républiques », ce 

qu'on trouve c'est « une technique de recherche d'un accord par la consultation, permise par la tradition,  

sous la sanction divine » (Gould, 1958 : 357). On comprend qu'il soit du devoir des Anglais de venir les 

libérer...

Comment  expliquer  l’énorme  écart  avec  les  premières  descriptions  de  l’Inde ?  Gould  l’explique  en 

supposant  que  les  pionniers  furent  trop  influencés  par  leur  connaissance  de  leurs  propres  structures 

municipales (Tinker, 1959 : 357). On se souvient que c'est aussi de cette manière que Dumont avait évincé  

les meilleures critiques qui  lui  ont  été adressées ;  il  estime en quelque sorte que ses adversaires sont 

victimes de leur générosité. Dans cette nouvelle description les Anglais sont dépeints comme les agents de 

la civilisation et du progrès. Henry Maine compare les villages indiens aux villages teutoniques, plaçant 

l'Europe en avant  de l'Inde sur  une  échelle  unique de développement.  Quand Lord  Ripon cherche  à  

implanter  « la  démocratie »  dans les  villages,  dans les  années  1880 (Indian Councils  Act,  1892),  les 

panchayats  résistent  et  les  Anglais  l'attribuent  à  la  tradition  (Gould,  1958 :  358).  Pour  Tinker  cette 

résistance vient d'ailleurs : du fait que les autochtones refusent un régime qui est lui-même paternaliste,  

sinon franchement autoritaire.  L'East  Indian Company est  un pouvoir  autocratique et  raciste.  Ses lois 

pénales sont dures pour les autochtones, mais un Européen peut difficilement aller en prison, même s'il tue  

un Indien (Sarkar, 1983 : 21). 50% des dépenses de l'EIC sont militaires (ibid. : 16). Dans les années 1880 
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les Européens occupent tous les postes de l'Indian Civil Service, le corps d'élite de l'administration, à  

l'exception de seize d'entre eux (ibid. :  1).  Les Anglais utilisent les Sikhs, Rajputs et autres supposées 

« races martiales », dans leur langage, contre les autres peuples de l'Inde. Avant la révolte des Cipayes, 

14% de l'armée est blanche (ibid. : 16). Que dirait-on d'un tel régime s'il était en place aujourd'hui disons, 

par exemple, en Espagne ? Qu’il est émancipateur ? 

Les  Anglais  n'ont  alors  aucune  motivation  pour  reconnaître  la  légitimité  d’autorités  locales  qu'ils  ne 

peuvent pas contrôler. Le Criminal Tribes Act de 1871 leur permet de criminaliser certaines populations,  

trop résistantes, telles que les Meos ou les Kallars (Pandian in Banerjee, 2007 : 153-155). Nicholas Dirks 

montre de manière convaincante que les Anglais, qui ont été capables de traiter de manière égalitaire avec 

les Indiens, voire de les admirer, à un certain moment, les ont dévalué à proportion de la croissance de leur 

pouvoir sur le sous-continent. La corruption de l'EIC, qui est fortement critiquée à Londres à une époque,  

commence  à  être  attribuée  aux  « coutumes locales »,  jugées  être  capables  de  corrompre  la  vertu 

britannique. L'Inde est de plus en plus présentée comme un pays arriéré, qu'il faut placer sous tutelle. Au  

cours du procès de Warren Hastings, l'un des directeurs de l'EIC, en 1793, un expert orientaliste explique 

au Parlement que l'Inde est gouvernée par un régime particulier : le « despotisme oriental » (Dirks, 2005 : 

108), un terme qui fait fortune par la suite. Edmund Burke, qui figure parmi les accusateurs, caricature  

délibérément  les  coutumes  indiennes  (ibid. :  109).  En fait,  il  légitime l'Empire.  Les  Indiens  sont  des 

barbares, leur apporter l'état de droit et la civilisation est un devoir humanitaire. Cela permet aussi de  

renforcer les pouvoirs de l'EIC. Le Parlement autorise donc l’EIC à conduire la guerre, à lever des taxes 

etc. autant de pouvoirs qui sont ceux d'un État. Les réformes « managériales » de la Compagnie sont en 

fait l'organisation de la conquête d'un continent. Le Parlement anglais s'y est d'abord opposé. Puis il s'est  

laissé convaincre. Le scandale autour du sati, aboli en 1829 par les Anglais, permet d’éclipser le scandale  

de la colonisation (ibid. : 303). Si J.S. Mill critique encore l'aventurisme de Robert Clive, un demi siècle 

plus tard McCaulay explique que l'homme d’État a été forcé à agir par les événements et qu'il a combattu  

l'arriération (ibid. : 318-322). Et pour la première Cambridge History of India, publiée entre 1922 et 1937, 

Clive est tout simplement un héros (ibid. : 326). L'Inde du XVIIIème siècle, décrite par les voyageurs 

comme prospère et parsemée de républiques villageoises, est devenue le lieu d'un chaotique âge sombre.  

L’idée  de  « mission civilisatrice »  émerge  au  début  du  XIXème  siècle  (ibid. :  297).  Côté  français 

Christophe Jaffrelot estime aussi que les Anglais ont jeté les bases de la démocratie en Inde, le début du 

XXème siècle étant une « phase d'apprentissage » pour les Indiens (Jaffrelot, 1998 : 19-20). C’était aussi 

que l’idée développée par la Société Orientale de France, fondée en 1841. La science est ici clairement au 

service de l’ordre colonial (Lardinois, 2007 : 86-87). 

Pour  les  nationalistes  et  les  historiens  indiens  contemporains,  et  d'une  manière  générale  pour  les 

observateurs postcoloniaux, cette histoire de l'Angleterre apportant les Lumières en Inde est grossièrement 

et volontairement exagérée. En  1926 encore moins de 3% de la population avait le droit de vote : où 

auraient-ils pu apprendre la démocratie, sinon par le contre-exemple ? Le vrai pouvoir était détenu par les 

gouverneurs.  « L'apprentissage  de  la  démocratie »  masque  la  réalité,  qui  fut  plutôt  l'autocratie.  Les 

réformes démocratiques sont celles qui ont été arrachées par le combat. 

Sarkar  est  très  critique envers  les  historiens  anglais  qui  ne s'intéressent  qu'aux leaders  et  jamais  aux  
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mouvements sociaux. Or ceux-ci sont fort nombreux, ils témoignent d’une très grande vitalité de la société 

civile indienne, vitalité qui n’est pas démentie de nos jours. Au début du XXème siècle Aurobindo Goshe 

est arrêté pour avoir utilisé des bombes contre les représentants de l'ordre. Une autre bombe tue le vice-roi  

en 1912 quand il entre dans la capitale, Delhi. Le pouvoir doit faire face à de nombreuses révoltes des 

tribus et des paysans, des mouvements de caste et des grèves massives (Sarkar, 1983 : 154-158). Le succès 

de la révolution bolchévique contribue à expliquer cette effervescence (ibid. : 175). En 1915 Gandhi arrive 

d'Afrique  du  Sud et  commence  à  lutter  selon  une  méthode  très  connue  en  Inde :  le  « satyagraha », 

littéralement « rester ferme dans la vérité ». Elle est au fondement de la non-violence. Il s'essaie d'abord à 

Champaran  (Pouchepadass,  1974),  puis  dans  le  Gujarat  et  à  Ahmedabad.  En  mars  1919  les  Anglais 

souhaitent profiter des « mesures d'urgences » mises en place pendant la guerre mondiale pour les utiliser 

contre les terroristes de l'intérieur. Gandhi organisa un satyagraha qui fut « la révolte la plus vaste et la  

plus violemment anti-britannique que l'Inde ait connu depuis 1857 » (Sarkar, 1983 : 189). La répression 

fut disproportionnée. Au Punjab, pour quatre blancs tués, 1200 sont Indiens (Sarkar, 1983 : 189). En 1921-

22, le mouvement de Non-Coopération déclenché par Gandhi boycotte les biens et écoles sous contrôle 

anglais, et fait pour la première fois une demande de complète indépendance. Ce mouvement est suivi 

partout  en  Inde.  En 1930  la  « marche  du  sel »  et  le  mouvement  de  désobéissance  civile  porte  onze 

demandes, dont chacune concerne un secteur de la société (Chakrabarty & Pandey, 2009 : 244-245). Sorti 

de prison, Gandhi recommence, en 1932. D'autres marches sont organisées par d'autres forces ( ibid. : 341), 

chaque fois avec une forte répression. Une femme, Aruna Asaf Ali, plante le drapeau du Congrès sur le 

réservoir Gowalia à Bombay. En 1942 Subhas Chandra Bose, à la tête d'une « Indian National Army » de 

40 000 soldats,  déclare  la  guerre  aux Anglais.  Le menace était  plus  symbolique que réelle,  mais  les  

symboles sont importants... ils sont même parfois « sacrés ».

En arrivant au pouvoir, les nationalistes n'ont qu'une connaissance superficielle de l'Inde, ayant été pour la  

plupart  été  formés  à  l'étranger.  Ce  dont  ils  disposent  vient  pour  partie  des  colons eux-mêmes,  et  de 

l'appareil administratif dont ils héritent. La division coloniale anglaise comptait 560 royaumes gouvernés  

indirectement et des tribus de diverses tailles (Bhattacharyya, 2005 : 3). Les « provinces », gouvernées 

directement par les Anglais, sont très diverses. Les mouvements régionalistes sont nombreux et puissants.  

Les Anglais ont par exemple essayé de diviser le Bengale en 1905 mais ils ont été contraints de reculer six 

ans plus tard (Sarkar, 1982 : 113). La première organisation politique nationale, l'Indian National Congress 

(INC ou « Congrès ») est fondée seulement en 1885 (Bhattacharyya, 2005 : 12). Dès 1925 une femme fut 

élue au Congrès, bien avant que les femmes françaises n’aient obtenu le droit de vote (Sen, 2005  : 7). Les 

« États princiers » (royaumes) sont souvent aux avant-postes de l'activité politique (Sarkar, 1983 : 366). 

Dans les débats de l'assemblée constituante, le village est devenu le symbole de la démocratie perdue, sur 

la foi des récits de voyageurs du XVIIIème, et sans doute par souci de dignité. Et si l'observation dément  

cette affirmation, c'est parce que les Anglais ont détruit les villages, dit-on (Tinker, 1959 : 354147). Dans les 

débats  constituants,  Sarvapelli  Radhakrishnan  s'exprime  ainsi :  « nous  ne  pouvons  pas  dire  que  la  

tradition républicaine est étrangère au génie de ce pays […] Quand les marchands descendaient du nord  

pour  aller  au  sud,  l'un  des  princes  du  Deccan  posa  la  question  suivante :  « qui  est  ton  roi ? ».  Le 

147 Singh T., The village Panchayat and the Pattern of Village Development, mimeo, 1955, pp. 2-3, cité par Tinker H., 
1959, p. 358.
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marchand répondit que « certains d'entre nous sont gouvernés par des assemblées, d'autres par des rois ».  

Panini,  Megasthène  et  Kautilya  mentionnent  les  républiques  de  l'Inde  ancienne.  Bouddha  lui-même  

appartenait  à  la  république  de  Kapilavastu »148.  Jaffrelot  reconnaît  que  l'Inde  recèle  de  nombreuses 

sources de démocratie, notamment la tolérance et la « fitna », la tendance à la sédition, qui implique une 

grande habileté dans l'art du compromis (Jaffrelot, 1998 : 21). Mais il ne va pas plus loin, se retranchant 

peut-être derrière la prudence scientifique, une prudence qui joue pourtant implicitement en faveur de la 

thèse selon laquelle c'est seulement en Occident que la démocratie est née. 

La position de Gandhi,  souvent justifiée par des références à la Bhagavad-Gîtâ,  est  très différente.  Il  

l'expose dans son unique livre, Hind Swaraj (1910), et en maintient le contenu jusqu'à sa mort. Pour lui 

une véritable indépendance ne peut pas se réduire à un problème « d'agency » : savoir qui va gouverner. 

Cela demande aussi d'avoir un projet qui soit différent des Anglais puisque celui-ci a mené aux problèmes 

connus  de  tous  (Gandhi :  28).  L'alternative,  pour  Gandhi,  est  de suivre  le  dharma (Gandhi :  37).  La 

civilisation c'est « un mode de conduite qui montre le chemin du devoir »149, c'est une maîtrise de l'esprit et 

des passions. Effrayé devant la bureaucratie anglaise Gandhi veut régénérer la  « village republic », qu'il 

dit avoir pu observer en Afrique du Sud. « L'indépendance doit commencer par en bas. Chaque village  

doit  être  une république ou  un panchayat  avec les  pleins  pouvoirs »  (Harijan,  28-7-1946).  « Suivant  

l’esprit de l’indépendance (swadeshi spirit), j’observe que les institutions autochtones et les panchayats  

de  village  me portent.  L’Inde  est  vraiment  un  pays  républicain,  et  cela  a  survécu  jusqu’à  présent  » 

(Gandhi, CWG, vol.15 : 160-161). C'est un idéal mais on a vu plus haut qu'il a été opérant, y compris  

auprès de Nehru lui-même. Gandhi est de plus le seul parmi les nationalistes à être capable de lever des  

foules  immenses.  Faire  des  panchayats  le  lieu  de  règlement  des  conflits  est  une  revendication  du 

mouvement de Non-Coopération. Gandhi donne l'exemple du village de Aundh, dans lequel le panchayat 

est élu par tous les adultes, la justice est efficace et peu onéreuse, et une éducation de base est apportée à  

tous (CWG, vol. 79 : 90). Cet exemple a-t-il été inventé ? Probablement pas. Gandhi a peut-être eu le tort 

de généraliser, mais à l'inverse les adversaires de l'Inde des villages ont eu le tort de généraliser à partir de 

cas  défavorables.  Pour  Ambedkar  par  exemple  le  village  est  un  « puits  de  localisme,  une  antre  

d'ignorance, d'étroitesse d'esprit et de communalisme » . C'est dans l’État que le célèbre avocat Dalit place 

se confiance, et il se félicite que la Constitution aie pris l'individu pour base et non le village150. Ambedkar 

déclare aussi que le gouvernement anglais est meilleur pour les Intouchables que celui des brahmanes 

(Chakrabarty  &  Pandey,  2009 :  99),  ce  qui  provoque  d'évidentes  tensions  avec  la  revendication 

d'indépendance, qui se joue au même moment.

Énorme  diversité  d'institutions,  territoire  fragmenté,  histoires  multiples,  mais  aussi  énorme  diversité 

linguistique : le recensement de 1962 dénombre 1652 langues maternelles différentes, et celui de 2001 

indique  que  29  langues  maternelles  différentes  sont  parlées  par  plus  d'un  million  de  personnes.  Ces 

langues sont  issues de familles très différentes,  les deux principales étant  l'indo-européen (70%) et  le 

dravidien (22%). Et les castes sont des milliers, sinon des dizaines de milliers. Cette situation a conduit de 

148 Radhakrishnan, Constitutionnal Assembly Debates, 1947-01-20 
http://parliamentofindia.nic.in/ls/debates/vol2p1.htm Notre traduction.
149 « Civilization is that mode of conduct which points out to man the path of duty » - « La civilisation est une 
conduite de soi qui indique à l’Homme la voie du droit » (Gandhi, 1909, p. 67, notre traduction)
150 http://  parliamentofindia.nic.in  /ls/debates/vol7p1b.htm  
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nombreux  observateurs,  pendant  la  période  suivant  l'indépendance,  à  prédire  une  « balkanisation » 

imminente (Bhattacharyya, 2005 : 2).

Pour faire face à ce risque, la Constitution de l'Inde s'est inspirée d'exemples fédéralistes, notamment  

anglais, canadien et étasunien. Elle est adoptée le 26 janvier 1950, après 165 jours de débats.  Voyons 

quelles sont les dispositions principales. 

L'Inde n'est pas exactement une fédération mais une « Union d'États » (Constitution Art. 1-1). Quand la 

Constitution a été achevée, les États ont été invités à se joindre à l'Union, sur une base volontaire. Les  

Provinces administrées directement par les Anglais ont tout de suite été membres. Puis les Royaumes ont  

adhéré. Certains négociateurs ont joué un rôle clé dans ce processus, notamment Lord Mountbatten, le  

dernier vice-roi des Indes, Vallabhbhai Patel and V. P. Menon, du département des États. La Constitution  

prévoit aussi des zones autonomes (tribal areas). L'administration s'est étendue et renforcée, par la suite.  

Dès la fin des années cinquante, la situation était à peu près stabilisée, à l'exception du Nord-Est et de  

Jammu et du Cachemire. Les États ont à leur tour progressivement réformé leurs institutions, évoluant  

vers des formes calquées sur l'État central, avec deux chambres. Les villages sont laissés de côté, dans la 

Constitution, seul l'article 40 indique que les États doivent organiser les « village panchayats » de manière 

à ce qu'ils puissent se gouverner par eux-mêmes. Mais dès 1952 est adoptée la première disposition les 

concernant : le Community Development Program 1952, qui organise le territoire en villages, regroupés 

en « block panchayats »,  eux-mêmes regroupés en districts,  appelés parfois « zilla panchayats ». Cette 

structure en trois étages existe encore de nos jours. L'État, de son côté, a mis en place les réservations,  

développé l'industrie etc.

Pour quels résultats ? Le premier et le plus éclatant, c'est la pérennité de cette institution. Les élections ont  

toujours été un grand succès, notamment en termes de participation : de 46% en 1951-52 à 64% en 1984 

(Jaffrelot, 1998 : 11) et 62% en 2009 aux élections nationales (Lok Sabha). L'Inde dispose d'un vaste et  

complexe  système  de  partis,  d'une  réelle  réparation  des  pouvoirs.  Le  pays  a  déjoué  de  nombreux 

pronostics pessimistes,  notamment celui  du célèbre politologue étasunien,  Robert  Dahl,  mais aussi  de 

Tibor Mende et de Gunnar Myrdal, pour ne citer que les plus célèbres (Jaffrelot, 1998 : 19). En dépit de la 

fin du « consensus nehruvien », dans les années quatre-vingt, et de l'émergence de mouvements tels que 

l'Hindutva ou les Dalit Panthers ; en dépit d'un niveau élevé de discrimination de caste, des affrontements 

« communalistes », de la corruption (dans certains bidonvilles de Bombay une voix se vend cent à trois  

cent roupies), des énormes inégalités de richesse, l'Inde est toujours une démocratie, c'est l'un des rares 

pays décolonisés à n'avoir pas connu de période de dictature, ce qui est quand même remarquable. C'est 

certes une démocratie « fragmentée », « segmentée » (Sudipta Kaviraj), « de groupe » (Jaffrelot), comme 

disent les commentateurs. L'individu n'est pas réellement « la base de la nation », au sens où le lien entre 

l'individu et l'État reste relativement limité, par rapport à d'autres identités. Mais est-ce que ça change  

quelque  chose,  sur  le  plan  anthropologique ?  A-t-on  affaire  à  quelque  chose  de  différent  du 

« nationalisme » corse, basque, irlandais, bosniaque ou catalan ? Rien ne l'indique. Rien ne justifie de faire 

de la nation « segmentée » quelque chose d'étrange et de dépendant d'un « sous-développement ».

L’impression générale que ce nouvel État indépendant conserve des éléments du pouvoir colonial et que le  
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nationalisme est une œuvre inachevée a conduit à la fondation du collectif des « Subaltern Studies »151, 

avec  la  publication  du  volume inaugural  dirigé  par  Ranajit  Guha  en  1982.  « L’historiographe  du 

nationalisme indien a été trop longtemps dominée par l’élitisme – l’élitisme colonial  puis bourgeois-

nationaliste »  (Guha,  1982 :  1).  Ce  qui  a  été  caché,  dans  les  deux récits,  ce  sont  les  politiques  des  

subalternes. La bourgeoisie indienne a échoué à parler pour la nation ( ibid. : 5). La lecture est marxiste, 

d’inspiration gramscienne. Le collectif conclut très vite que ce que les élites considèrent comme étant  

« spontané », « traditionnel » et « irrationnel » (basé sur les émotions) dans les révoltes paysannes sont en 

réalité l’expression de  l’agency autonome des subalternes. Le collectif n'est pas parvenu à situer cette 

rationalité, gageons que la lecture de Whitehead et de Sartre les y aurait beaucoup aidé. 

Aujourd'hui, à l’échelle de l'État fédéral, certains observent une évolution vers une politique « plébienne », 

où la passion l'emporterait  sur  la  raison.  L’administration coloniale a  gardé son caractère paternaliste  

(Chakrabarty & Pandey, 2009 : 131). Mais l’Inde est une démocratie depuis plus de soixante ans, il n’y a 

aucune autre « nouvelle nation » qui peut s’en vanter. Nandy remarque que des violences opposant les 

Anglais aux Écossais puis aux Irlandais agitaient le Royaume-« Uni » pendant que ses élites soutenaient 

que les Indiens ne pouvaient pas vivre ensemble (Nandy in Bargava, 1998 : 331). S'agit-il là aussi de 

« démocratie de groupe » ? Est-il justifié de ne pas en parler en ces termes, et de présenter l'Occident  

comme le lieu où le lien entre l'individu et l'État n'admet pas d'autre intermédiaire ? La réalité empirique 

pose question, et les cas pourraient être multipliés : Catalogne, Corse etc.  L’une des techniques les plus 

étonnantes est la facilité avec laquelle l’Inde crée de nouveaux États, à l’intérieur de la fédération. C’est 

ainsi qu’ont récemment été créés le Nagaland, l’Assam, le Meghlaya, le Tripura et le Mizoram. La langue 

n’a pas joué un rôle déterminant dans la création de trois Etats supplémentaires en 2000 : l’Uttaranchal, le 

Chattisgarh et le Jharkhand. Un autre était en voie de création en 2009, le Telangana.

Le « système des castes » n’est « national » en aucun sens du mot, si ce terme désigne la nation indienne. 

Mais les castes prises une à une peuvent avoir une dimension territoriale. Si le sikhisme est considéré 

comme une religion, par exemple, certaines  fractions réclament un territoire souverain, derrière Jarnail 

Singh Bhindranwale. Les Mukkuvars donnent aussi deux étymologies à leur nom : leur profession et une 

zone géographique (Ram, in Banerjee-Dube, 2007 : 136). Certains Dalits réclament une terre séparée, un 

« Dalitsthan ». Frank F. Colon a montré en 1977 qu’une jati peut mourir, que les  migrations permettent 

leur  recomposition.  Certaines  familles  ont  un  nom  différent  à  chaque  génération  (Colon,  1977,  in 

Banerjee-Dube,  2007 : 81-93).  Les données sur ces questions sont  extrêmement  fragmentaires,  ce qui 

explique  que  toute  tentative  de  généralisation  soit  quasiment  impossible.  Bon  nombre  de  castes 

démontrent une grande ambiguïté. 

La caste est fondée sur la parenté, a-t-on dit plus haut. Elle se définit généralement par son endogamie, au  

sens où une personne appartenant à une caste doit trouver son fiancé ou sa fiancée dans la même caste. En 

fait il existe une exogamie interne : on ne peut se marier à l’intérieur de la même gotra, sorte de famille 

étendue (Deliège, 2004 : 121). La « règle de sapinda », par exemple, exclut sept degrés de parenté du côté 

du père et quatre du côté de la mère. En France premier et second degrés sont interdits mais tout est  

151 Parmi les membres citons Shahid Amin, David Arnold, Gautam Bhadra, Dipesh Chakrabarty, David Hardiman, 
Gyanendra Pandey, Sumit Sarkar, Ramachandra Guha – les universitaires sont entrés et sortis du collectif au fil du 
temps
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permis  au-delà  du quatrième degré152.  L’enjeu porte  en partie sur  le risque d’enfants  anormaux.  Pour 

Bouglé (1908) les clans sont les origines de la caste ; pour Deliège c’est impossible car les clans sont 

exogames  (Deliège,  2004 :  101).  Il  peut  aussi  y  avoir  des  règles  d’exclusion  territoriale,  comme en 

Haryana où il est interdit de se marier dans le même village (Chowdhry, 2004 : 4). Le résultat de ces règles 

d’exogamie est que l’inter-mariage est difficile entre un grand nombre de gotras et de villages, ce qui nous  

éloigne de l'idée de castes extrêmement refermées sur elles-mêmes,  quasiment consanguines, ce que la 

« règle d'endogamie » peut évoquer.

Les  femmes  sont  mariées  très  tôt,  dans les  cas  extrêmes  avant  leur  naissance.  Les  « lois  de Manu » 

indiquent qu'elles doivent être mariées avant leurs premières règles (Laroche-Gisserot, 2006 : 676). En 

1951 chez les Lingayats de Kalyan 80% des femmes étaient mariées avant l'âge de quinze ans (Chekki, 

1969 : 167). Le Child Marriage Prohibition Act (2006) permet d'annuler le mariage si le fiancé a moins de  

vingt-et-un ans et la fiancée moins de dix-huit.

Il y a bien des raisons qui vont à l'encontre du mariage intercaste, et qui ne tiennent pas à la pureté. Ces  

raisons existent aussi en France et expliquent que les mariages ont plutôt lieu entre Français.  Certaines 

sont religieuses, d’autres liées à la capacité d'intégration, à l’harmonie à long terme entre familles, à la  

proximité géographique etc. A l'époque coloniale, les Anglais interdisaient aussi le mariage avec les natifs, 

comme quoi les freins mis aux mariages inter-communautés ne sont pas spécifiques à la caste.  Lévi-

Strauss a montré à quel point la parenté était variable. Le donné naturel n'est pas inexistant en la matière 

mais il est extrêmement plastique. L’analyse que Sartre propose de la « fraternité-Terreur » jette en outre 

une  autre  lumière  sur  la  question  de  la  parenté,  éclairant  notamment  la  notion  de  « fraternité »,  si 

fortement brandie en France, que nul ne prendrait pour un rapport de parenté direct, bien qu’il soit exact  

que les « Français » soient à tendance endogame et  puissent être considérés comme une jati.  La parenté 

dépend certes de la reproduction biologique (fécondité etc.) mais aussi des règles de mariage, d'héritage, 

de religion, de division du travail etc. 

La modernisation a-t-elle au moins favorisé le mariage d'amour ? En Inde le plus souvent la femme quitte 

sa  famille  pour  rejoindre  le  mari,  avec  une  dot,  et  en  échange  la  maisonnée  du  mari  doit  fournir  

l'hospitalité.  Les  femmes  ont  souvent  une condition difficile,  pour  plusieurs  raisons.  La dot  les  rend 

indésirables par les parents, qui doivent parfois se saigner à blanc pour la payer, bien que la dot ait été  

interdite en 1961. Il semble toutefois que le poids excessif des compensations soit un phénomène récent 

(Laroche-Gisserot, 2006). De plus les femmes ne transmettent pas l'héritage terrien, ce qui explique que  

les veuves peuvent souvent avoir  un destin très dur.  Là encore la loi  a cherché à y remédier (Hindu  

Succession Act 1956). Le mariage est généralement arrangé mais il est d'autant plus codifié que l'on est 

haut dans la hiérarchie sociale, et cela n'implique pas non plus que les désirs des enfants soient toujours  

méprisés (Mody, 2002). Le mariage d'amour est plus courant dans les basses castes. Les Indiens ayant fait  

des études et  les Indiens non-résidents (Non-resident  Indians -  NRIs) plébiscitent  toujours le mariage 

arrangé, même s'ils habitent en Europe ou aux États-Unis, alors qu'ils ont la possibilité de choisir. Le  

divorce est rare bien que permis par diverses lois (Indian Christian Marriage Act 1889, Muslim Marriage 

Act 1939, Hindu Marriage Act 1955 etc.). Certaines castes telles que les Lingayats de Kalyan prévoient le  

152 Code civil français Art. 161 à 163.
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divorce (Chekki, 1969 : 168).

Il existe aussi des raisons très anciennes pour le mariage intercaste, au travers de « l’hypergamie » : les 

parents  de la  fiancée cherchent  à  trouver  un  fiancé  dans  une position sociale  plus  élevée.  Le  Hindu 

Marriage Act 1955 ne reconnaît pas les différences de caste et encourage le mariage intercaste. Mais  

l’effet pratique reste limité. Les conflits maritaux sont plus souvent arbitrés par les panchayats de caste 

que par les cours de justice. En Haryana ils peuvent expulser les familles du village et lui interdire son  

nom, et la police peut difficilement intervenir, faute de légitimité (Chowdhry, 2004 : 10). Les statistiques 

nationales sur les mariages intercaste étant pratiquement inexistantes, difficile de généraliser. Mais chaque 

année une douzaine de cas d’exécutions sommaires au motif de mariage intercaste interdits est rapporté. 

Le chiffre est incertain, ni le rapport Human Rights Watch (2007) ni l’UNHCR ne donnent de chiffre  

précis.  Quand  on  regarde  dans  le  détail  chacun  de  ces  cas,  il  apparaît  en  outre  que  la  violation  de 

l’interdiction de mariage intercaste est rarement le seul motif, des histoires d’adultères, de rivalité, des  

questions d’argent sont toujours impliquées en même temps, comme le confirme Chowdhry dans le cas de 

l’Haryana, où les panchayats de caste sont tout particulièrement puissants et conservateurs (Chowdhry,  

2004).

L'Inde est-elle opposée au développement économique ?

L'économie indienne est la 7ème économie du monde en termes de PNB nominal et la 4ème en parité de 

pouvoir d'achat (PPP). L'Union a connu un taux de croissance de 5,5% dans les années quatre-vingt-dix et 

de 7,2% entre 1998 et 2008 (World Bank, 2009). Mais le revenu moyen par habitant n’est que de 1030 $, 

occupant le 139ème rang dans le monde, le 129ème en PPP. L'industrie des services représente 62,5% du 

PNB, l'industrie 20% et l'agriculture 17,5%. L'Inde produits ses voitures, ses porte-avions, (l'INS Vikrant), 

sa fusée (Chandrayaan 1) etc. Le capitalisme se porte bien, les modèles à suivre sont Mukesh Ambani,  

7ème fortune du monde d'après le classement Fortune 2010, son frère Anil, Lakshmi Mittal etc. Il n'y a 

pas  eu  de  famine  depuis  l'indépendance.  La  classe  moyenne  indienne  est  estimée  à  300 millions  de 

personnes, selon les critères indiens. 10 millions de ménages gagnent plus de 200 000 roupies par an, soit 

environ  3000  euros  (Kharas,  2010).  D'après  l'étude  NCAER 2005153,  entre  1995  et  2005  le  nombre 

d'automobiles par habitant a été multiplié par trois (de 16 pour 1000 à 50), de motos par cinq (de 30 à 

147), de réfrigérateurs par deux (de 86 à 160) etc. La demande rurale augmente aussi, plus lentement. 

L'Inde ne connaît pas d'exode rural massif, notamment parce que la croissance est fondée sur les services 

et que l'offre en emplois urbains peu qualifiés demeure faible. 

Mais dans le même temps l'Inde héberge un tiers de tous les pauvres du monde. D'après une estimation de 

la Banque Mondiale (2005), 42% des Indiens sont sous la ligne de pauvreté internationale de $1,25 par 

jour (en PPP). D'après les critères indiens 27,5% de la population vit sous la ligne de pauvreté (Planning  

Commission for India,  2007).  Cette pauvreté diminue,  elle concernait  60% de la population  en 1980, 

moins  de  30% aujourd'hui  (World  Bank  2005).  D'après  le  recensement  décennal  de  2001,  35% des 

ménages avaient recours à des services bancaires, 35% possédaient une radio, 32% une télévision, 9% un 

téléphone, 44% un vélo, 12% un scooter, et 2,5% une voiture. 34% n'avaient rien de tout cela (Town and  

153 National Council of Applied Economic Research.
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and Country Planning Organisation, 2001). D'après le Département des Télécommunications la densité en 

téléphones atteignait 33% en décembre 2008, avec un taux de croissance de 40%. Certains économistes 

prédisent que l'Inde sera en 2020 l'une des plus grandes économies du monde (Gupta, 2002 : iv). En avril 

2010, la Banque Mondiale estimait que les tendances en Inde étaient plutôt bonnes, en ce qui concerne le  

développement (World Bank, 2010), même si le nombre absolu de pauvres restait élevé, en raison de la  

forte démographie (World Bank, 2010 : 15). 

Partha Chatterjee  note  que ce « développement »  est  bien peu  conforme au modèle.  Selon la  théorie 

occidentale  le  nationalisme  implique  le  marché,  la  disparition  des  paysans  et  l'abolition  des  autres  

identités,  telles que la  caste ou l'ethnie.  Or l'Inde contredit  cette  théorie,  et  invalide aussi  le récit  de  

Fourastié : ce pays connaît au contraire l'émergence du marché  et  de la caste  et  une persistance de la 

paysannerie.  La  mesure  dans  laquelle  la  caste  « émerge »  dans  les  années  quatre-vingt-dix  dépend 

entièrement de la caste avant cette date, or cette réalité est très incertaine, on l'a vu, pour de multiples  

raisons (absence de données, difficulté à généraliser pour parler de « la » caste etc.). La différence entre la 

pratique et la théorie ne peut s'expliquer qu'en reconnaissant le problème posé par le colonialisme, qui était 

un élément nécessaire du discours universaliste moderne et ne peut donc pas être généralisé (Chatterjee, 

1993). Le décret moderne qui congédie le paysan explique pourquoi les nationalistes indiens n'ont fait que 

remplacer un contrôle (colonial) par un autre (l'État) (ibid. : 154). La paysannerie, qui représente 52% de 

la population active, 70% de la population, aujourd'hui, s'est sans cesse vue dénier sa subjectivité. 

Pour les libéraux la mondialisation est une opportunité : « nous devons améliorer l'accès des pauvres à  

l’investissement, faire en sorte que les bureaucrates soient remplacés par les marchés le plus souvent  

possible » (Bhagwati, 2004 : 58). Mais les analyses d'inspiration marxiste éclairent les choses sous un 

autre angle. Pour Francine Frankel  la libéralisation et  la mondialisation ont créé de petites  poches de 

prospérité  dans un  immense  océan de pauvreté  et  de  relégation  (Frankel,  2010 :  581).  Ceci  explique 

notamment  l'extraordinaire  progression de la  guérilla  Naxalite  dans  les  années  2000.  Née  en  1967 à 

Naxalbari  (d'où le nom) et  pratiquement  disparue dans les  années  soixante-dix,  elle  est  réapparue de 

manière sporadique et contrôle désormais près de 100 000 km2, un territoire grand comme le cinquième 

de la France. 20% du territoire de l'Inde est considéré comme « sévèrement touché » par le naxalisme 

(Chakravarti, 2008). Charu Majumdar fut son premier leader, inspiré par la doctrine de Mao Zedong et son 

Petit livre rouge154. Leur thèse est que les paysans, les basses classes et les tribus doivent renverser le 

gouvernement et les hautes classes par les armes. Ils jouissent d'un large soutien, notamment dans les 

universités. L'une des supporter les plus connues du mouvement est la romancière Arundhati Roy.

Comment  expliquer  de tels  changements  économiques si  le  système des  castes  était  aussi  rigide que 

Dumont le prétendait, s'il était inscrit dans la nature, dans l'Absolu ? Si l'ordre selon la pureté est à ce point 

flexible et ouvert à cette expression soi-disant la plus aboutie de l'individualisme qu'est l'économie, alors  

qu'est-ce  qui  le  distingue  encore,  sur  le  plan  anthropologique,  de  l'Occident ?  Et  si  le  manque  de 

développement ne devait rien à la religion, mais tout aux rapports de force internationaux ? La différence 

ne résiderait-elle alors que dans le moteur du changement, ici le protestantisme, là-bas une autre éthique, 

qui reste semble-t-il à définir ? Ou tout simplement n'a-t-on pas affaire à un ensemble de domaines de 

l'action qui sont partout présents, dans les sociétés humaines, en plus ou moins grande intensité, comme le 

154 www.chine-informations.com/fichiers/petit-livre-rouge.pdf
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suggère Alain Caillé (2006 : 27) ?

Une première réponse quant à la relation de la caste avec les professions peut être trouvée dans les travaux 

du  XIXème  siècle.  Risley  & Nestfield  pensaient  que  la  caste  trouvait  son  origine  dans  des  guildes  

professionnelles (Deliège, 2004 : 98). Célestin Bouglé (1908) partageait cette opinion, bien qu'il s'accorde 

avec Dumont sur le fait que l'Inde présentait « régime le plus contraire à celui que les idées égalitaires  

tendent à instituer en Occident » (1908, Avant-propos). Le système Jajmani évoqué par Dumont a été 

décrit par William Wiser (1936). La caste est, pour certains, au cœur de la division complexe du travail qui 

existe dans l'Inde rurale  (Gould, 1958 : 428). Trois explications, selon Dumont, cherchent à en rendre 

compte. La première est celle de Dumont lui-même : l'occupation est héréditaire, orientée vers le Tout, 

subsumée dans un ordre de nature religieuse. Les activités en contact continu avec le sang, la mort ou la 

saleté sont considérées comme « impure » et doivent éviter le contact avec les autres (Gould, 1958 : 429). 

Les  orientalistes  tels  que  Pocock  voient  toujours  le  système  Jajmani  comme  une  relation  entre  des 

spécialistes religieux de l'enlèvement de la pollution (barbiers, laveurs etc.) et leur « patrons », qui sont les 

deux fois nés (Lerche, 1993 : 238 ; Gould, 1958 : 431). Dans les années soixante-dix C.J. Fuller (1977) a 

proposé une autre explication : le Jajmani est un système d'échanges pré-colonial et non-monétaire, fondé 

sur des droits et des privilèges et non sur le marché. L'échange est basé sur des dons et contre-dons qui  

reproduisent la hiérarchie sociale (Deliège, 2004 : 180), qui est séculière. Voilà qui nous rapproche de ce 

que dit Mauss sur le don. Cette interprétation est subdivisée en deux, avec les fonctionnalistes d'un côté et 

les marxistes de l'autre (Orenstein, 1962). Les fonctionnalistes comme Wiser affirment que le système 

Jajmani était harmonieux (Deliège, 2004 : 183), tandis que pour les marxistes tels que Beidelman (1959) 

c'était  une  tyrannie,  insensible  à  la  quantité  de  bien-être  créée,  insensible  aux  conditions  locales,  et  

oppressive pour envers les kisans, les paysans. 

Qu'ils le qualifient de séculier ou de religieux, tous les observateurs s'accordaient pour estimer que le  

système Jajmani  était  opposé au modernisme et  au capitalisme,  incapable  d'évoluer.  Les  métiers sont  

transmis de manière héréditaire  (Deliège, 2004 : 84), éternellement (Gould, 1958 : 432). Beaucoup de 

castes portent un nom de profession : « Bhangi » signifie « balayeur », Paraiyars « joueur de tambour » 

etc. (Deliège, 2004 : 169). 

Les recherches récentes ont mis en cause ces idées, et révélé à quel point elles coïncident de manière  

surprenante  avec  les  idées  que  l'Occident  se  fait  de  ses  propres  origines.  En  cause :  l'impossibilité 

supposée de la croissance et de modernité. Alors que Gould estime que les professions sont en nombre  

limité et fixé (Gould, 1958 : 436), ce qui est indispensable pour expliquer que le système n'évolue pas, 

l'observation a montré que de nombreuses castes pratiquent une profession différente de celle que leur  

nom indique (Deliège, 2004 : 31), ce qui montre que des évolutions se sont produites, et donc qu'elles sont 

possibles. En 1911 seuls 10% des Brahmanes sont des prêtres, et seuls 5% des Chamars, dont le nom 

signifie  « tanneur »,  exercent  cette  profession  (Deliège,  2004 :  170).  Par  ailleurs,  alors  que  l'opinion 

dominante veut que le montant de la rémunération soit fixé par « la tradition » et que chacun reçoive sa 

part en nature tous les six mois (Gould, 1958 : 433), on a trouvé au Tamil Nadu un exemple de salaire fixe 

avec un bonus mobile (Deliège, 2004 : 185). D'autres travaux ont montré dans les années soixante-dix que 

les  paysans connaissent  déjà  des  relations  contractuelles  (Deliège,  2004 :  187).  Enfin que le  système 

Jajmani soit réticent à l'égard du capitalisme s'explique aussi peut-être par d'autres raisons. Jean Drèze a  
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en effet observé que là où le « système » a été détruit, et remplacé par l'entreprise privée, le service public 

a été fortement dégradé, en particulier en matière d'irrigation et  d'assainissement (Drèze & Gazdar in  

Drèze & Sen, 1996 : 95-96). Pour Vivekananda, l’Arya Samaj, le Brahmo Samaj et d’autres mouvement 

réformistes  du  XIXème,  la  caste  devait  déjà  être  comprise  comme  une  division  flexible  du  travail,  

clairement distincte de la « religion ». La recherche semble finalement valider leurs thèses, sur ce point-là. 

Ceci justifie aussi pourquoi Gandhi estimait que l’intouchabilité était d’abord liée à la discrimination à 

l’égard de certains travaux réputés « sales ». 

Pour les Britanniques les plus conservateurs ce qui explique les progrès de l’Inde c’est la colonisation et le  

fait de chercher à rattraper l’Occident.  Irfan Habib (1963) estime pourtant que les Mongols ont été très 

sensibles au bien-être des gens et à la productivité des terres,  contrairement à la thèse anglaise de la 

« stagnation ». Rohan D'Souza montre la solidarité qui existe à cette époque en cas de mauvaise récolte 

(D’Souza, 2006 : 59). L'ère des Mongols est de changement et de prospérité relative. Sa désintégration n'a 

pas conduit au chaos mais à l'émergence d'États et de la propriété privée (K.N. Panikkar in Habib & Raina,  

2007 : 3). Ce n'est pas un « âge sombre » et il n'y a pas d'ordre à « restaurer », comme les Anglais l'ont 

prétendu. C'est plutôt par les Anglais que vient le désordre. Les famines, par exemple, n'apparaissent qu'à  

partir du moment où l'East India Company (EIC) commence à lever de lourdes taxes, après 1765, sans  

sensibilité pour le contexte local (Raj in Habib & Raina, 2007 : 86). Les Anglais évoquent l'ignorance, le 

retard et la tradition (Dirks, 2004 : 296) pour toute explication de la stagnation mais ils sont eux-mêmes 

bien peu au fait de l'Inde (Habib & Raina, 2007 : 13). Par exemple au XVIIIème siècle près de 13% de la 

population est lettrée (Habib & Raina, 2007 : 18), c'est avec la colonisation que ce taux a chuté. Les 

savoirs indiens, dans le domaine de la chirurgie, la médecine, les mathématiques etc. et l'éducation sont 

méprisés et volontairement détruits, en raison de la pression fiscale (Baber in Habib & Raina, 2007  : 106). 

Le fait de considérer les Indiens comme des contemplatifs justifie aussi de ne pas leur transmettre les 

savoirs techniques (Dionne & McLeod in Habib & Raina, 2007 : 159-160), les confinant ainsi dans les 

activités à plus faible valeur ajoutée. La fameuse « Minute sur l'éducation » de T.B. McCaulay (1835) est 

un symbole célèbre de cette attitude. McCaulay décide que les écoles n'enseigneront que la littérature et  

les arts, en anglais, écartant explicitement la science et la technologie155. L'EIC agit comme un despote 

(Dirks, 2004). Des aventuriers y font fortune. C'est Thomas Malthus que la compagnie a embauché pour  

fonder  la  première  chaire  d'économie  politique  (Baber  in  Habib  &  Raina,  2007 :  110).  Pour  cette 

entreprise la pauvreté et les famines ne peuvent pas venir des taxes qu'elle lève mais de l'ignorance et des  

structures sociales « arriérées » (Inkster in Habib & Raina, 2007 : 200). L'EIC fabrique la pauvreté qu'elle 

attribue ensuite aux incapacités endogènes des autochtones. En 1765 le Bengale exporte dix fois plus qu'il  

n'importe (Dirks, 2004 : 146), cette économie est détruite au XIXème siècle. Irfan Habib a calculé que le 

« tribut » prélevé par l'EIC représente alors près de 9% du PNB (Dirks, 2004 : 147). 

« L'hémorragie des richesses »  (« wealth drain »)  est  un  sujet  de  première  importance  pour  les 

nationalistes (Sarkar, 1983 : 87). Tout le monde s'accorde aujourd'hui pour dire que la part de l'Inde dans 

le commerce mondial est très élevée, au XVIIème siècle, et qu'elle a sans cesse décliné au XVIIIème, au 

cours  d'un  processus  pudiquement  nommé  « désindustrialisation »,  et  qui  coïncide  avec  l'avancée 

coloniale. Angus Maddison, dont les chiffres font mondialement référence, estime en effet que la part de 

155 http://www.columbia.edu/itc/mealac/pritchett/00generallinks/macaulay/txt_minute_education_1835.html
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l'Inde dans le revenu mondial est passée de 22,6% en 1700, comparable à la part européenne (23,3%), à  

3,8% en 1952.  Sumit  Sarkar distingue trois périodes dans l'attitude des Anglais :  mercantiliste (1757-

1813), fondée sur le commerce de produits agricole ; la révolution industrielle (1813-1858) qui convertit 

l'Inde  en  marché  pour  les  produits  de  Manchester,  en  particulier  textile,  et  en  zone  d'exportation  de  

matières premières ; et enfin l'impérialisme financier (fin du 19ème), quand l'Inde exporte son capital  

(Sarkar,  1983 : 24-25),  en particulier  au cours de la première guerre mondiale quand s'est  produit  un 

« pillage massif » (« massive plunder »), les frais de guerre britanniques étant largement supportés par 

l'Inde,  avec une augmentation de 300% des exportations  de capital  (ibid. :  169).  La concurrence des 

machines, en particulier dans l'industrie textile, ruine les artisans indiens (Clingingsmith & Williamson,  

2005 : 5). La croissance est délibérément « enclaviste » (Inkster in Habib & Raina, 2008 : 219). Du point 

de vue marxiste, cela retarde la formation de la classe ouvrière indienne (Sarkar, 1983 : 62). Du XVIIIème 

au XXème siècle, l'Inde régresse, et les causes sont explicables sans devoir recourir à des facteurs tels que 

« la mentalité ». Mais il y a encore aujourd'hui des économistes pour soutenir que la présence britannique 

a agi comme un catalyseur pour la vie économique (Dirks, 2004 : 155). Ces auteurs mettent par exemple 

en avant les travaux publics, les chemins de fer qui sont développés sous monopole d'État à partir de 1849 

(Baber in Habib & Raina, 2008 : 123), et de manière intensive après 1960. Sarkar rappelle toutefois que 

cela est  payé par  les ressources indiennes (Sarkar,  1982 :  37),  bien que seule  une faible partie  de la 

population  aie  pu en  profiter  (ibid. :  30).  Les  trains  servent  d'abord aux Anglais.  Les  machines  sont 

importées d'Angleterre, les Anglais font attention à ce qu'elles ne puissent pas être fabriquées localement 

(ibid. : 38). Des travaux d'irrigation démarrent en 1858 (Dionne & McLeod in Habib & Raina, 2008 : 173) 

dans  le  but  de  développer  les  productions  à  l'exportation,  mais  comme  le  montre  Rohan  D’Souza 

l'ingénierie anglaise n'a pas compris que les inondations sont une ressource pour les paysans et non une 

calamité (D’Souza, 2006 :  182). Au final, les famines augmentent au cours du XIXème siècle (Omvedt, 

1994 : 80). 

Après  l’indépendance  le  « consensus nehruvien »  est  un  « consensus socialiste et gandhien »,  estime 

Frankel  (2010 :  15)  :  un  changement  profond  pour  horizon  mais  une  tactique  réformiste  utilisant  le 

langage de la « tradition », dans une démarche proche du socialisme fabien. Ceci permet notamment de 

préserver l'unité des villages, au contraire du système soviétique (Frankel, 2010 : 17), ce qui a sans doute 

contribué à éviter que le projet ne tourne à la dictature. Ce n'est pas rien. La foi dans l'État que souligne  

Ashis Nandy s'est bel et bien accompagnée d'un souci de renforcer les capacités d'action à l'échelle locale.  

Ce qui est moins connu d’ailleurs est que Nehru ne veut pas conserver l’administration britannique, au 

départ (Chakrabarty & Pandey, 2009 : 128). Mais il accepte par souci de stabilité. Le conseil de village 

(« Village Panchayat »)  se  trouve  donc  compléter  la  stratégie  de  réappropriation  des  structures 

administratives et bureaucratiques coloniales. Bien avant les fameux travaux d’Amartya Sen, et ceux de la  

Banque Mondiale, les nationalistes ont compris que la démocratie est le principal levier pour la liberté. 

Frankel note que le consensus repose aussi sur une conscience aiguë des contradictions entre progrès de la 

redistribution et  croissance de la productivité (Frankel,  2010 :  72).  Dans le premier Plan quinquennal 

(1952),  c’est  l’agriculture  qui  est  la  priorité,  pas  l’industrie.  Le  Plan  vise  plus  des  obstacles  socio-

politiques que la productivité économique et la technologie (ibid. : 94). Vinoba Bhave, l’un des disciples 

de Gandhi  les  plus  célèbres,  marche de village en village pour  rassembler  les  pauvres  (ibid. :  91)  et 
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demander aux grands propriétaires de donner de la terre aux sans-terre. Les Panchayats ont été réformés.  

Ils ont eu la charge des « Community Projects » et de la planification locale, ils ont reçu des financements 

de  l'État  pour  le  faire.  Le  monde  des  affaires  n’est  pas  très  satisfait,  il  veut  plus  de  « libertés 

économiques ». En 1959 la Fondation Ford se fait l’avocate de ces réformes plus intensives en capital qui  

sont explicitement écartées par le consensus nehruvien en raison de leurs conséquences antisociales ( ibid. : 

180). La croissance est faible mais le consensus a tenu bon. Le troisième Plan (1961-1966) a toujours les 

réformes de gouvernance pour objectif principal. Les difficultés sont nombreuses. Frankel remarque aussi  

que la caste ne relève pas simplement de la fausse conscience comme Nehru l’avait déclaré (ibid. : 110). 

Les sciences jouent un rôle central dans l'émergence de l'individualisme, chez Dumont ou Gauchet à sa  

suite, on l'a vu. L'avènement de la science moderne n'est pas possible sans sécularisation, dit-on. Mais il y  

a encore très peu d'histoire des sciences dans le contexte indien. Et ce qui existe montre que les Indiens  

n'ont manqué ni d'inventivité ni d'intelligence, ni d'audace dans la manipulation de la nature. L'Indian  

Association for the Cultivation of Science a été fondée dès 1876, dans le but de contribuer à la diffusion 

de la chimie, de la physique etc. L'Indian Science Congress est fondé en 1915. Ces associations défendent-

elles une science indienne, comme le réclame Ashis Nandy ? La réponse n'est pas nette. Il n'y a pas d'un 

côté « la tradition comme croyance » et de l'autre « la science comme rationalité », de tels partages sont 

trop grossiers. Les biographies de deux scientifiques indiens peuvent illustrer cela : P.C. Ray, le père de 

l'industrie chimique indienne (Baber in Habib & Raina, 2008 : 143), et J.C. Bose, l'inventeur du récepteur 

radio. P.C. Ray est un chimiste brillant. Sur conseil de Marcellin Berthelot, il rédige The history of hindu 

chemistry (2 volumes, 1902 et 1909) (Habib & Raina in Habib & Raina, 2008 : 243), démontrant que les 

Indiens utilisent le mercure depuis très longtemps, en particulier dans la médecine ayurvédique, bien avant  

les Arabes. Mais pour Berthelot l'usage du mercure est grec (Berthelot,  The origins of alchemy, 1885). 

Relisant le travail de Ray, le chimiste français l'accuse de préjugé nationaliste, sans même vérifier ses dires 

(Habib  & Raina  in  Waast  1996 :  217).  Cet  incident  témoigne  de la  discrimination :  même quand ils 

démontrent d'indéniables qualités scientifiques, les Indiens sont renvoyés à « la tradition », car ces qualités 

sont  trop  contraires  au  préjugé.  Ray,  profondément  déçu,  s'emploie  par  la  suite  à  la  promotion  de 

l'ayurveda,  la  médecine  « traditionnelle ».  Il  fabrique  des  médicaments  autochtones  avec  la  précision 

scientifique  moderne  (Gyan  Prakash  in  Habib  &  Raina,  2008 :  281).  La  production  industrielle  de 

médicaments fondés sur cette médecine est le début d'une success story commerciale mondiale156. À la fin 

de sa vie, toutefois, Ray, le moderniste convaincu, commence à soutenir une conception gandhienne de  

l'économie (Visvanathan in Habib & Raina, 2008 : 322). Son successeur suit une autre voie puisqu'il fonde 

l'Indian  Science  News  Association  en  1934  (Baber  in  Habib  &  Raina,  2008 :  145),  profondément 

moderniste, attaquant la dimension « réactionnaire » du gandhisme. 

L'histoire de J.C. Bose est similaire. C'est un scientifique brillant (Nandy, 1980), inventant un récepteur 

radio avant Marconi (Visvanathan in Habib & Raina, 2008 : 314), lequel reçoit néanmoins le prix Nobel 

pour son invention (Dasgupta in Habib & Raina, 2008 : 330). Dépité il se tourne vers les « traditions » et 

cherche  à  lier  la  biologie  aux  Védas,  élaborant  un  concept  de  vie  comme  vibration.  Cette  thèse 

apparemment farfelue reçoit un certain écho jusqu'en Occident, note Dasgupta (in Habib & Raina, 2008  : 

156 Patel P., « Globalisation of ayurveda – a global vision for the next decade », International Ayurveda Foundation, 
2010.
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337). Cet auteur ne sait  sans doute pas à quel  point  il  a  raison. La vibration est  au fondement de la  

conception whiteheadienne de la physique quantique, par exemple, qui s'appuie, comme on le sait, sur les 

derniers travaux de l'époque. C'est un élément contingent qui contribue à expliquer pourquoi cette thèse a  

mauvaise  presse,  en  biologie.  En effet  c'est  par  une  théorie  vibratoire  que  Benvéniste  a  expliqué  la 

« mémoire  de  l'eau ».  Il  a  été  accusé  de  fraude  et  évincé  de  l'INSERM  en  1995157.  En  2007  Luc 

Montagnier,  prix Nobel pour sa découverte du Sida, a été amené à apporter son  soutien à la thèse de 

Benvéniste,  estimant  que  la  dimension  vibratoire  pouvait  apporter  à  la  compréhension  du  sida158.  Il 

explique pourquoi les travaux de Benvéniste ne sont pas tout à fait reproductibles, et donc tout à la fois  

pourquoi les critiques ont eu ponctuellement raison mais tort sur le fond. Des expériences montrent qu'une 

eau parfaitement purifiée voit pourtant réapparaître les micro-organismes qu'elle contenait avant.  Si la  

question de la « mémoire de l'eau » a suscité tant de controverses, c'est aussi parce qu'elle est liée à celle  

de l'homéopathie, dont l'efficacité est toujours déniée par les grands groupes pharmarceutiques et par la 

médecine  « moderne ».  Chacun  peut  pourtant  constater  l'efficacité  de  l'homéopathie,  en  testant  par 

exemple les remèdes sur des bébés, quand les dents poussent. Comment un enfant de six mois pourrait-il  

être sujet à « l'effet placebo », qui suggère que le médicament ne soigne parce que le patient croit qu'il 

soigne ? « La science » se prétend empirique mais elle nie parfois le témoignage le plus évident des sens –  

or  errer  au-delà  de  l'expérience  est  bien  la  définition  de  la  religion,  au  sens  de  superstition... 

L'homéopathie est parmi les remèdes plébiscités par les écologistes, qui sont aussi ceux qui doutent de la  

science « moderne », comme une partie des Indiens, bien que pour des raisons différentes. Tout se tient, 

dans cette affaire, quoique rien ne soit garanti. J.C. Bose de son côté finit par se perdre dans sa quête  

parascientifique (Nandy, 1980).

Les leaders de l'Hindutva ne sont pas les seuls à penser que l'Inde dispose d'un savoir universel et séculier  

tels que les mathématiques et la médecine : Amartya Sen, qui ne peut être accusé de faire partie de cette 

mouvance extrémiste, soutient la même chose. Meera Nanda procède donc par l'exagération, quand elle  

veut réduire la « science autochtone » à la religion ou à l'irrationalité. Elle fait preuve de sa foi dans le 

discours  moderne,  comme  Nehru  d'ailleurs,  pour  qui,  selon  la  phrase  célèbre  « les  barrages  et  les  

laboratoires sont les temples de l'Inde moderne » (Visvanathan, 2000 ; Chatterjee, 1993 : 173). Elle fait 

aussi la preuve de  sa méconnaissance de l'Inde. Sen souligne par exemple les travaux de l’astronome 

Aryabhata (500 A.D.), déjà évoqué, qui, bien avant Galilée, pensait que la Terre tournait autour du Soleil 

et  avait  une  idée  précise  de  la  gravité,  bien  avant  Newton  (Sen,  2005 :  28-29,  78).  Quand  on  sait 

l'importance que l'histoire des sciences accorde à Galilée et Newton, dans la  transformation inouïe qu'a 

connu l'Occident au XIXème siècle, que penser de faits d'une tel ampleur, dans le cas de l'Inde  ? N'est-ce 

pas « important », pour reprendre l'expression de Whitehead ? Difficile, en tout cas, de renvoyer tout en 

bloc à une défense de « la tradition », comme le fait Meera Nanda. Pourquoi l'Inde devrait-elle se priver 

d'exporter la médecine ayurvédique ? N'est-ce pas aux scientifiques, plutôt, de s'intéresser à la question, 

avant de condamner sans connaître ? Soutenir, comme Meera Nanda, que la science occidentale est la 

seule vision désenchantée du monde (Nanda, 2010 : 3) est trop lapidaire, trop conforme au discours que 

157 Schiff M., Un cas de censure dans la science : L'Affaire de la mémoire de l'eau, Paris, Albin Michel, 1994.
158 Montagnier L. & al., « Electromagnetic Signals Are Produced by Aqueous Nanostructures Derived from Bacterial 
DNA Sequences », Interdiscip Sci Comput Life Sci, 2009.
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l'Occident tient sur lui-même. Au moins reconnaît-elle que le capitalisme et la technologie ne sont pas des  

éléments nécessaires de la démocratie, puisqu'ils sont fongibles dans l'Hindutva. 

L'opposition de la tradition et de la modernité rend décidément très mal compte de ce qui a lieu. Elle est 

beaucoup trop grossière,  et insensible au contexte. Ces défauts ne sont pas des détails  d'érudit,  ils  se  

trouvent exposés dans toute leur grossièreté dans les écrits qui servent de base aux rapports internationaux. 

Un  rapport  parlementaire  français  récent  estime  ainsi  que  l'Inde  doit  se  moderniser,  regroupant  ses 

parcelles agricoles pour pouvoir mécaniser, et s'industrialiser « comme le prévoit le modèle classique » 

(Sénat, Information report n°146, 2006 : 21)159. C'est un point de vue extraordinairement étroit : que feront 

les  centaines  de  millions  de  personnes  qui  se  trouveront  ainsi  inévitablement  sans  emploi,  puisque 

l'industrie indienne n'a pas, à court terme, les moyens d'absorber un tel afflux ? Cette trajectoire est-elle 

simplement possible, compte-tenu de la spécialisation internationale du travail, qui ne laisse pas à l'Inde 

tous les choix devant elle ? N’a-t-on pas dans ce rapport un exemple d’application étroite d’un schéma 

abstrait réifié, ne s'appliquant qu'à l'Europe, mais abusivement considéré comme « universel » ? Voilà un 

exemple de « blueprint thinking » qu'Ostrom considérait être l'une des causes d'échec de production des 

biens communs. Ne s'agit-il pas encore là de « religieux » ? 

Qui  se  rend en Inde sera  en effet  frappé par  la  coexistence de «  traditions » (puja,  rickshaw,  société 

paysanne,  castes)  avec  la  « modernité »  (téléphones  mobiles,  fusées  et  satellites).  Remarquons  une 

nouvelle  fois  que  cette  démarcation  procède  principalement  de  l'économie  et  de  la  technologie,  à  

l'exclusion de toute autre considération. Ce qui frappe l'Occidental, c'est qu'il y a « encore » (des paysans, 

des pousse-pousse etc.) et qu'il « n'y a pas (encore) » (de routes lisses, de bus climatisés etc.). Une telle 

analyse du développement superpose un modèle national occidental,  qu'il  soit  français ou allemand, à 

l'évolution indienne, sans aucune sensibilité au contexte national et international, ni à l'histoire. Les effets 

de l'accumulation du capital décrits par Marx et Jacques Bidet sont très perceptibles, en Inde, et ils sont les  

mêmes partout, à peu de choses près : centralisation, élargissement de la reproduction, modification de la 

structure familiale etc. et impact écologique grandissant. Mais « la tradition » est autant une ressource 

qu'un obstacle, dans le développement de l'Inde, ce qui vient plutôt conforter les parti-pris de la Théorie de 

la Régulation. Les spécificités « culturelles » de l'Inde sont loin de se réduire aux seules « œuvres de 

l'esprit » évoquées par Raymond Aron. Les  Izhavas du Kérala par exemple, qui extrayaient le sucre des 

noix de coco, se sont lancés dans de nouvelles activités telles que les liqueurs ou la médecine ayurvédique 

(Deliège, 2004 : 217). Le succès des  Marwaris, en affaires, est bien connu en Inde. « Marwar » signifie 

« désert », il semble qu'ils soient venus du Rajasthan et que leur caste n'ait rien à voir ni avec la pureté ni 

avec la pollution. Les Nadars du Tamil Nadu ont réussi dans le commerce et adopté le mode de vie des  

castes  supérieures  (ibid. :  219).  Pour  Robert  Deliège  ces  réussites  économiques  jouent  un  rôle  plus 

important dans la mobilité de caste que des phénomènes tels que la sanskritisation (ibid. : 224). On veut 

bien le croire. Pour Romila Thapar les castes ont même pu aider au développement économique (Thapar, 

2002 : 123), étant peu territorialisées et donc potentiellement mobiles... 

Les Dalits eux-mêmes ont une attitude ambiguë par rapport au capitalisme. D'un côté ils soutiennent le  

développement économique parce qu'il leur permet d'échapper à la discrimination qui les frappe en tant  

159 http://www.senat.fr/rap/r06-146/r06-1461.pdf
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qu'intouchables.  D'un autre  côté ils  sont  conscients  des  nouvelles servitudes qu'impose le capitalisme 

(Omvedt, 1988). L'expansion économique multiplie les activités (Deliège, 2004 : 168). Cela explique aussi 

l'ambiguïté d'Ambedkar par rapport aux Anglais. Il déclara préférer l'ordre anglais à celui des brahmanes. 

Aujourd'hui encore certains Dalits soutiennent la mondialisation et le « capitalisme Dalit », parce que les 

entreprises qui ont besoin de main-d'œuvre sont peu regardantes sur la caste (Rao, 2009). 

L'Inde peut même être regardée comme un exemple pour les pays occidentaux, sur certains sujets. Alors  

que l'inégalité augmente et que l'espérance de vie des ouvriers et des noirs américains se rapproche de 

celle de certains pays africains en proie à la guerre civile, et qu'une partie incroyablement élevée de leur  

population est en prison, l'État du Kérala, par exemple, n'a-t-il pas beaucoup à apprendre aux États-Unis  ? 

C'était l'un des états les plus « arriérés », dans la terminologie moderne, connaissant notamment les formes 

les  plus  dures  d'intouchabilité  et  d'esclavage.  Aujourd'hui,  en  dépit  d'un  revenu  peu  élevé,  le  taux 

d'alphabétisation est plus du double du taux indien moyen (86%) (Sen & Drèze, 1997 : 7) – et meilleur 

que la Corée du Sud, présentée partout comme le pays qui a la plus grande part de sa population qui arrive  

à l'université ! L'espérance de vie est de 69 ans pour les hommes et 74 ans pour les femmes. La mortalité  

infantile et la croissance de la population sont proches des pays développés. Des explications peuvent être  

données à ces bons résultats. La réforme agraire fut la plus radicale de toute l'Inde. Le Kérala a le plus fort  

taux de lits d'hôpital par habitant en Inde. La dernière famine date de plus d'un siècle en arrière, et les  

besoins primaires sont assurés par un réseau très dense de « fair-price shops » (sorte de boutiques de 

commerce équitable) et des prix contrôlés par l'État. L'un des atouts du Kérala vient aussi de la tradition  : 

c'est  le  seul  État  où  la  propriété  agraire  était  héritée  par  les  femmes,  et  non  par  les  hommes 

(Ramachandran in Drèze & Sen, 1997 : 207-317). Une autre clé du succès a été la mobilisation de masse 

de la population (Ramachandran  in Drèze & Sen, 1997 : 207), ce qui a eu lieu sur la base des castes. Le 

Kérala a aussi été tenu largement à l'écart de l'emprise britannique, sous la période coloniale (Lieten,  

2002 : 1540). Enfin il est gouverné depuis plusieurs décennies par une alternance entre le Congrès, parti  

de centre gauche, et le parti  communiste indien...

Bref, rien n'indique que le « système des castes » soit complètement opposé à la croissance économique, 

pour des raisons qui engonceraient les Indiens dans une situation sans issue. 

L'Inde est-elle insensible à l'écologie ?

Vu de loin l’Inde peut sembler être un féroce partisan du développement. Le célèbre écologiste indien Anil  

Agarwal  se  souvient  qu’aux négociations  de  Stockholm l’Inde a  fait  partie  des  pays  qui  ont  le  plus 

fortement revendiqué le droit au développement, écartant le souci écologique comme « occidental ». « La 

fumée est  un signe de progrès » avait  dit  la délégation brésilienne,  et  Indira Gandhi a rajouté que la 

pauvreté  est  le  plus  grand  pollueur  et  qu’il  faut  donc  se  développer  pour  protéger  l’environnement 

(Agarwal, 1994 : 350). Ignacy Sachs de son côté publie en 1974 un article constatant que la question de la  

croissance divise gauche et droite à l’intérieur de leurs propres camps respectifs plutôt qu’entre eux – ce  

qui se produit aussi en France.

En  dépit  de  ces  apparences  trompeuses  l’Inde  possède  bien  une  conscience  écologique,  comme  en 

témoigne l’article de B.B. Vohra, dans Economic and Political Weekly, le 31 mars 1973, intitulé « Une 
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Charte pour la Terre ». L’auteur, haut responsable au ministère de l’agriculture, dresse un état des lieux 

sans concession des différentes formes de dégradation de l’environnement. Le cas n’est pas isolé. L’Inde 

dispose aujourd'hui de l’arsenal législatif classique, en matière d’environnement : Wildlife protection Act 

(1972),  Prevention of Cruelty to Animals Act (1960)  etc. L’amendement 42 de 1976 à la Constitution 

Indienne prévoit que toute personne doit protéger l’environnement. L’Inde a ratifié toutes les conventions 

internationales  (Ramsar  sur  les  zones  humides  etc.)  et  agit  activement  pour  mettre  en  place  leurs 

dispositions. Il y a aujourd’hui en Inde 102 parcs nationaux et 515 sanctuaires, 18 réserves de la biosphère 

dont 7 sont incluses dans le programme Man and Biosphere de l’Unesco. Elles couvrent 3% du territoire, 

et l'État se fixe un objectif de 6% - la France vise quant à elle un objectif de 2% d'ici 2019.  D’après le 

rapport 2011 la mangrove s’étend, et le nombre de tigres recommence à augmenter, alors qu'il avait chuté 

de 40 000 au début du siècle à 2000 en 1970 (Guha, 1997 : 345-352). Un programme prévoit l’aide aux 

animaux en cas de catastrophes naturelles. L’Inde a mis en place une politique d’usage du gaz pour les  

véhicules citadins, afin de réduire la pollution de l’air. À Delhi on peut observer partout des panneaux de 

sensibilisation à la préservation de l’environnement. Les négociations internationales sur le climat en 2009 

ont été beaucoup plus suivies par les médias nationaux que les négociations françaises. L’Inde est l’un des 

douze pays « mégadivers », qui abrite 8% de la biodiversité mondiale totale (Geevan, 2004 : 4686-4689), 

de nouvelles espèces sont découvertes chaque année : 1650 au cours de l’année 2010-2011160. C’est un 

pays dominé par l’agriculture, en termes de population active et d’occupation des sols. Les forêts couvrent 

encore 20% du pays. Mais pour certains observateurs la politique environnementale reste dominée par la 

recherche de la croissance (Geevan,  ibid. ;  Upadhyay, 2004 : 4306-4308). L’inventaire de la biodiversité 

porte la marque de cette ambiguïté entre conservation (« wise use ») et préservation (wilderness). Pour 

Anil Agarwal, grande figure de l’écologisme indien, le problème en Inde est que l’environnement c’est un 

ensemble de programmes ad hoc sans cohérence ni lien avec le développement (Agarwal, 2008 : 346). 

Mais ne pourrait-on en dire autant de la politique française ?

En matière d’enjeux environnementaux, qui se situent dans le long terme, la question coloniale revient vite  

à la surface. Madhav Gadgil et Ramachandra Guha ont publié en 1992 une histoire écologique de l’Inde 

qui a connu un grand succès de librairie. Ils rappellent qu’avec Christophe Collomb la surface disponible  

par Européen est passée de vingt-quatre acres à cent vingt acres (soit de un à cinq hectares), grâce aux 

conquêtes coloniales. Le bois indien est massivement exploité pour les voies de chemin de fer, du fait de  

ses qualités dans le temps (Guha, 2000 : 121). Une traverse de chemin de fer dure douze à quatorze ans, et 

l’on ne peut en tirer que sept d’un arbre. Les quantités consommées par le chemin de fer sont donc très  

conséquentes. Assurer l’approvisionnement est l’un des buts de l’instauration du monopole anglais sur les  

forêts. Il y a en 1865 un débat autour de l’Indian Forest Act dont les termes ressemblent beaucoup au débat 

environnemental  aujourd’hui.  Les  autorités  ont,  volontairement  ou  non,  confondu  « open access »  et 

« common property » (ibid. : 124). Vandana Shiva confirme et explique que les ressources indiennes sont à 

80% en propriété commune librement accessible, à cette époque, 20% seulement étant privatif. Les terres 

supposément « perdues » (wasteland), en « open access », ont été privatisées pour y cultiver des forêts. 

Ces terres font en réalité pleinement partie des communs ; ce sont les Anglais, qui évaluent la terre en 

capacité à générer du cash, qui les ont déclarées perdues. Or ce n’est qu’au regard de leur valeur monétaire 

160 Ministry of Forests, Annual Report, 2011-2012. Consulté en ligne.
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qu’elles sont sans valeur : elles ont un rôle  écologique (Shiva,  1986, 613-614). L’extinction des droits 

locaux, au motif de son arriération, notamment, est un préalable à l’exploitation commerciale. Les espèces  

promues par le colon (teck etc.) ont peu d’intérêt pour les villageois, qui voient leurs ressources écartées.  

La pression accrue sur la forêt réduit drastiquement les espaces disponibles pour les villageois. La culture 

sur brûlis, qui nécessite beaucoup d'espace, pour être compatible avec les équilibres écologiques, se trouve 

donc accusée de détruire la forêt. Le labour est promu à la place (ibid. : 150). 

Jacques Pouchepadass (1995) montre qu’Angleterre et Pays-Bas ont perdu à peu près toutes leurs forêts 

quand ils commencent à exploiter les forêts tropicales. Dans les colonies la forêt est partout considérée  

comme un obstacle pour l’usage rationnel et profitable de la terre.  Michael R. Dove note d’ailleurs que 

« jungle »,  lieu supposé de sauvagerie, appelant le défrichage et la domestication, signifie simplement 

« forêt » en urdu, un lieu perçu comme déjà humain (Dove in Guha, 2008 : 90). La hache et le fusil sont 

les outils emblématiques du pionnier sensé apporter la civilisation. Pouchepadass montre que les colons  

amènent leur écologie avec eux. Ils sont favorables à un certain type d’agriculture et d’élevage, et opposés 

à  la  culture  sur  brûlis,  par  exemple.  L’étendue  des  forêts  encourage  l’illusion  de  leur  inépuisabilité.  

L’exploitation ne se soucie pas du gaspillage. À Java des centaines d’arbres peuvent être abattus avant  

d’en trouver un contenant du camphre. En Nouvelle Calédonie les Français bouleversent l’équilibre trouvé 

entre forêts, prairies et cultures.  Il y a de nombreuses révoltes. Les chasseurs cueilleurs sont poussés au 

bord  de l’extinction (Guha,  2000 :  148).  Dans les  années  vingt  la  campagne  de désobéissance  civile 

organisée par Gandhi touche massivement les usages de la forêt (Guha, 2000 : 162). 

Il est difficile de connaître dans le détail quelles sont les pratiques en place avant la colonisation, le champ  

de recherche en sciences humaines étant encore en grande partie vierge, comme le signale Ramachandra  

Guha (1997), qui a fait figure de pionnier en la matière, avec les travaux d’Amita Baviskar sur les barrages 

(Baviskar, 1995). Il est certain qu’elles ont varié, et qu'aucune raison n'indique qu'elles aient forcément été  

écologiques. Néanmoins Jacques Pouchepadass (1995), qui a beaucoup travaillé sur les forêts, note que les 

Marathas  au  XVIIIème  siècle  ont  élaboré  un  code  forestier  précis,  à  destination  notamment  de  la 

construction de bateaux, à l’instar de Colbert en 1669. Cet auteur note d’ailleurs dans le même article que 

la  conception  de  la  forêt  comme monument  et  héritage  naturel  doit  peut-être  moins  à  la  wilderness 

étasunienne qu’à l’école française de foresterie, créée en 1824, qui utilise expressément ces termes. Ann 

Grodzinds Gold (2000) relate l’histoire d’un roi qui gouverne entre 1914 et 1917 et met en place une 

politique extrêmement bienveillante à l’égard de la wilderness. Rohan D’Souza montre qu’un delta dans 

l’Orissa est passé, avec la colonisation, d’un régime dépendant des inondations pour le maintien de sa  

fertilité  à  un paysage vulnérable  aux inondations  (D’Souza,  2006 :  1).  La raison avancée est  que les 

Zamindaris,  des  officiels  employés  par  les  Mongols  (1575-1707)  pour  collecter  les  taxes,  issus  des 

notables des villages (Hasan, 1964 ; Ray, 1975 : 264), sont poussés dans une logique capitaliste (D'Souza, 

2006 : 52). Les colons ne regardent que le revenu à court terme, à la différence des Mongols. D’où la  

nécessité qui se fait jour de construire des digues, et les accusations faites par la suite aux paysans de ne 

pas les entretenir.

Les controverses autour du rôle des Zamindars est exemplaire des difficultés d’interprétation, nous l'avons 

déjà évoqué. Pour Dirks, le programme d'habitat permanent (« Permanent Settlement ») qui débute au 
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Bengale en 1793 (Dirks, 2006 : 212) permet de « sécuriser » les droits des Zamindars, les rendant libres 

d'investir et de faire du profit. Ce qu’ils ne font pas, « parce que les Zamindars rejetaient semble-t-il les  

opportunités  de  richesse »  (Price,  1979 :  207).  D'autres  expliquent  que  ce  programme  a  endetté  les 

Zamindaris et permis aux Anglais d'acheter leurs terres. Les nouveaux propriétaires se singularisent par  

leur absentéisme (Cohn, 1960 : 430). Sumit Sarkar estime au contraire en 1982 que ce même programme 

transforme les Zamindaris en seigneurs féodaux libres d'extorquer autant de rente que possible, au lieu de  

les pousser à des investissements risqués (Sarkar, 1982 : 33), d’où la stagnation de l’Inde. En 1936 la 

Kisan Sahba (« assemblée des paysans »), une organisation de petits propriétaires, demande l'abolition des 

Zamindari (Sarkar, 1982 : 340). Pour Amartya Sen et Jean Drèze, on l'a vu, les Zamindaris jouent aussi un 

rôle de service public, leur abolition a dégradé leur qualité (Drèze & Gazdar in Drèze & Sen, 1996 : 94-

95). La question reste donc entière, à ce sujet. Elle montre toutefois que le débat tourne bel et bien autour  

de la problématique des « biens communs », et qu'il manque un cadre théorique tel que celui proposé par 

Sartre pour élaborer.

Les observateurs s’accordent par contre sur le fait que l’Inde indépendante se construit sur deux grandes 

visions du progrès, que nous avons déjà évoquées : Gandhi d’un côté et les « modernistes » de l’autre. 

Elles ont des implications différentes, sur le plan écologique. Gandhi a les paysans avec lui, mais c’est  

l’industrie qui peut négocier avec les Britanniques, à cette époque. Avec Nehru est mise en place une 

volonté  de  rattraper  l’Occident :  « industrialiser  ou  périr »  (Guha,  2000 :  184).  Pour  Guha,  les 

technologies adoptées n’ont la faveur que des capitalistes, de la bureaucratie et des riches fermiers (Guha, 

2000 :  185).  La dégradation n'a cessé de progresser,  depuis lors :  les zones exploitées augmentent,  la 

circonférence de coupe diminue (on coupe les arbres plus jeunes), les terres sont moins fertiles etc. Le  

savoir accumulé s’est perdu, remplacé par ce savoir réductionniste (Guha, 2000 : 209). Le Centre pour la 

Science  et  l’Environnement,  fondé  par  Anil  Agarwal,  évoquait  ainsi  en  1997  un  « savoir mourant » 

(« dying wisdom »), tout particulièrement en matière de gestion de l’eau161.

Qu’en  est-il  des  mouvements  « écologistes » ?  Vu  depuis  un  contexte  français,  la  figure  la  plus 

incontournable dans le domaine de l’écologie  en Inde est  Vandana Shiva.  Docteur  en philosophie  de  

l’Université de l’Ontario Occidental (1979), obtenu avec une dissertation sur la physique quantique, elle  

s’engage dans le militantisme écologiste, à l’échelle internationale. Son organisation, Navdanya, est mise 

sur pied en 1984. Elle devient membre du Forum International sur la Mondialisation, avec Jerry Mander,  

Teddy Goldsmith, Ralpha Nader, le philippin Walden Bello (Focus on the Global South), Martin Khor  

(Third  World  Network).  Auteure  de  nombreux  livres,  elle  reçoit  le  prix  Nobel  alternatif  (le  « Right 

livelihood award ») en 1993, et bien d’autres prix par la suite. Elle écrit régulièrement dans The Ecologist. 

Shiva s’est engagée contre la privatisation des ressources indiennes par les compagnies étrangères, contre  

la dérégulation commerciale, défendant les intérêts des petits paysans, s’opposant à la révolution verte et 

aux OGM. Elle s’est aussi opposée aux brevets sur des médicaments que certaines firmes comme Novartis  

entendent vendre très cher en Inde. Ces médicaments sont parfois issus de la pharmacopée indienne elle-

même, mais n’étant pas brevetée, faute de système juridique, les usagers habituels se trouvent mis en 

demeure de payer des royalties à des firmes comme Novartis. Navdanya a pour but de sauvegarder l’usage 

des variétés de semences végétales autochtones, celles-ci étant menacées de disparition par l’expansion,  
161 CSE, Dying wisdom, Fourth Citizen’s Report, 1997.
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dans les années soixante-dix, de la « révolution verte », calquée sur le modèle occidental de mécanisation 

et d’homogénéisation des variétés cultivées. S’appuyant sur l’article 25 de la déclaration des Droits de 

l’Homme, qui stipule que chacun a droit à un niveau de vie décent, l’organisation agit pour sauvegarder le 

droit d’accès à la terre ainsi que les moyens financiers, matériels et cognitifs de la cultiver.

Shiva défend un écoféminisme qui fait de la femme, porteuse de la fertilité, le vecteur principal de la 

défense de la nature (Mies et Shiva, 1983)162.  Ce point a pu être relativisé voire critiqué par d’autres 

auteures, telles que Gail Omvedt (1990 : 1223), pour qui la fertilité n’a pas de lien évident avec le genre 

biologique, ou, en Occident, Val Plumwood (1993, 2002) ou encore Greta Gaard163. Shiva ne semble pas 

en faire un point de dispute. Par contre c’est la paix et la non-violence que l’on trouve au cœur de son  

projet,  qu’elle situe à la suite de Gandhi. Elle dénonce la civilisation industrielle comme porteuse de  

guerre et de violence. Shiva et  Bandyopadhyay (1986) se sont intéressées au mouvement « chipko », 

qu’elles ont décrit comme ancré dans la stratégie indienne traditionnelle de résolution des conflits par la 

non-coopération, satyagraha. « Chipko » signifie « embrasser », c’est un mouvement qui prend place dans 

l’Himalaya au sein de plusieurs communautés rurales dans les années soixante-dix et dont la finalité est de 

s’opposer à l’exploitation commerciale des arbres.  Il  s’étend ensuite dans différents Etats indiens.  La 

pratique la plus spectaculaire a consisté à ce que les femmes enlacent (« embrassent ») les arbres de leurs 

bras pour barrer la route avec leurs corps à l’avancée des bulldozers. Le mouvement finit par obtenir un 

moratoire de 15 ans sur l’exploitation des forêts. Shiva et Bandyopadhyay décrivent le chipko comme une 

résistance à cette tendance généralisée à la privatisation productive, sur le plan monétaire. Les auteures y 

voient les éléments d’une stratégie mondiale contre la destruction écologique.  La stratégie chipko a en 

effet  été  mise  en  place  avec  succès  dans  de  nombreux  autres  pays,  notamment  Suisse,  Pays-Bas, 

Allemagne.  Les auteures montrent qu’il a été naïf de voir dans ce mouvement un élan « écologiste » au 

sens occidental et plus spécifiquement  étasunien du terme, où le facteur déterminant serait non-matériel 

(Ronald Inglehart  notamment)  et  subjectif,  tel  que la beauté  scénique.  Les  conflits  sur  les ressources  

forestières en Inde viennent généralement de demandes d’usage qui sont concurrentes. Les Chipko doivent 

plutôt être vus comme les acteurs d’un développement durable. Mais quel développement durable ? Les 

auteures  estiment  que  deux  modèles  se  sont  opposés,  au  sein  du  mouvement.  Le  premier  peut  être 

représenté par Chandi Prasad Bhatt, l’un des fondateurs du mouvement, qui met en avant l’augmentation 

contrôlée de la  productivité,  comme solution à  la  pauvreté.  Au contraire  la  philosophie  de  Sunderlal 

Bahuguna, l’un des leaders chipko et disciple de Gandhi, prix Nobel alternatif 1987, préconise de se situer  

dans un cadre holistique.

L’article montre que les communautés impliquées dans le mouvement chipko perçoivent la forêt dans son 

contexte  écologique,  là  où  les  entreprises  n’y  voient  qu’un  nombre  très  limité  d’usages,  dont  le 

dénominateur commun est la création de valeur ajoutée. À l'opposé la pratique villageoise a de véritables 

fondements écologiques, le couvert forestier permettant de freiner l’écoulement de l’eau et de la terre,  

évitant  ainsi  inondations  et  glissements  de  terrain.  Ces  données  sont  confirmées  par  des  centaines 

d’études, notamment celles conduites sous la responsabilité de l’écologue P.S. Ramakrishnan (2001), une 

sommité mondiale dans ce domaine, qui évoque l’existence d’un « savoir écologique traditionnel ». Il 

162 Maria M. et V. Shiva, L'écoféminisme, 1983 - trad. française Éditions L'Harmattan, 1999
163 Les panthères roses, mouvement « queer ».
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estime que les 600 communautés ethniques abritées par l’Inde, qui mobilisent une diversité aussi grande 

de groupes linguistiques, intègrent 76 espèces d’animaux et 7500 plantes sauvages dans leur médecine, 

utilisent 500 plantes à titre de fibres, 400 pour le fourrage, 300 comme pesticides (Ramakrishnan, 2001 : 

32). Un grand nombre d’espèces ont un potentiel commercial. À propos des analyses qu’il a conduites sur 

les systèmes agroforestiers, P.S. Ramakrishnan note que les rendements économiques et énergétiques sont 

souvent très élevés (ibid. : 40). Les régions de « prudence écologique » montrent une relation symbiotique 

très étroite entre les écosystèmes biophysiques et les systèmes sociaux. Certaines espèces jouant un rôle  

socio-écologique clé. 

D’où viennent ces « bonnes pratiques » ? P.S. Ramakrishnan estime que les concepts « d’espèce sacrée », 

de « bois sacré » et de « paysage sacré » représentent différentes étapes de sélection sociale (ibid. :  42). 

« Alors  que  les  normes  religieuses  poursuivent  officiellement  la  solidarité  sociale,  les  valeurs  de  

conservation sont aussi remplies » (ibid. : 43, notre traduction). Et en effet on trouve dans les Purunas des 

descriptions géographiques précises, ainsi que des pratiques qui peuvent semble-t-il faire la promotion de 

l’équilibre écologique, comme le fait d’avoir sacralisé des fleuves tels que le Gange (Nath, 2009  : 51). Le 

Ramayana parle de manière détaillée de la faune, de la flore et de leurs interactions, des forêts et des 

plantes  médicales  (Lee  in  Chapple  &  Tucker,  2000 :  237-269).  De  manière  symptomatique  tous  les 

animaux qui sont décrits dans le texte sont aujourd’hui menacés. Le premier inspecteur des forêts Dietrich 

Brandis fut tellement impressionné par le réseau de bois sacrés qu’il demande un système de réserves 

forestières (Apfel-Marglin & Parajuli, in Chapple & Tucker, 2000 : 291-317). Quand on leur demande de 

nommer leur religion, des Adivasis parlent de « religion des bois sacrés ». En Madhya Pradesh il y a un 

bois sacré par village. Cela permet la protection des sources et de l’érosion. Il y a beaucoup d’analogies  

entre  la  fertilité  féminine et  les  pratiques  agricoles,  différentes  techniques  permettant  de récupérer  la  

fertilité.  Si Shiva a peut-être tort,  sur le plan universel,  d'associer fertilité et féminité, elle a peut-être  

raison, sur le plan local. Pour O.P. Dwivedi, dans l’ancienne période Dieu c’est la nature (Dwivedi in  

Chapple  & Tucker,  2000 :  5-23).  C'est  une  affirmation  qui  passe  pourtant  être  l'une  des  nombreuses 

formules fondatrices de la modernité, en philosophie occidentale. Les Manusmirti stipulent que celui qui  

mangera de la viande périra d’une mort violente. Dans l’Athara Veda le Prithivi Sukta détaille l’utilité de 

l’eau, de la biodiversité, de la fertilité. Il est dit que ces attributs sont pour tous et non pour quelques-uns  

(ibid. : 10). L’unité de toutes les races et de toutes les croyances est affirmé, ainsi que des devoirs envers  

l’environnement. D’après le dharma le bien commun est le critère éthique le plus élevé, c’est un ensemble  

de droits et de devoirs. Les espèces suivent leur dharma et l’humain seul peut en dévier. Frederique Apfel-

Marglin et Pramod Parajuli proposent d’appeler « écologie morale » ce comportement qui ne relève ni de 

la religion ni de la science – ou plutôt : des deux. Laurie L. Patton relève l’erreur récurrente commise par 

les indologues depuis le XIXème, qui estiment qu’invoquer la nature ne peut être que mystique (Patton in 

Chapple & Tucker, 2000 : 39-59. Où l'on vérifie encore que science et religion ont même objet... traité de 

manière différente.

Les textes « religieux » sont  extrêmement ambivalents par rapport  à l'écologie. Kelly D. Alley (2000) 

montre qu’il  n’y a pas de relation nécessaire entre pureté spirituelle et pollution écologique, l’état du  

Gange, considéré à la fois comme pur et étant de facto très pollué, est l’un des témoignages les plus 

évidents de l'ambiguïté de la « pureté » en tant que catégorie. Il peut y avoir une relation entre les deux, 
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ainsi dans le cas d’une pratique qui consiste à marier les arbres dans le Tamil Nadu (Nagarajan in Chapple  

& Tucker, 2000 : 453-469), mais elle n’a rien d’automatique. Dans la Bhagavad Gita, qui contient les 

enseignements de Krishna via Arjuna avant la grande bataille décrite dans le Mahabharata, on trouve bien 

des  prescriptions  écologiques  quant  à  la  protection des  rivières  et  des  arbres,  mais  elles  ne sont  pas  

univoques, elles existent d’être replacées dans l’ordre « sociocosmique » (Nelson, in Chapple & Tucker, 

2000 : 128-165). Dans les Upanishads, la Gita et surtout les Tantras, on trouve des appels à l’amoralisme,  

qui  concernent  aussi  le  rapport  à  la  nature.  Pour  Anil  Agarwal,  l’hindouisme est  plutôt  un  réservoir  

éclectique, où l'on peut trouver tout et son contraire (Agarwal in Chapple & Tucker, 2000 : 165- 178). En 

pratique les dignitaires spirituels ne sont pas forcément les alliés des écologistes, en Inde, à la différence  

des moines bouddhistes en Corée du Sud, par exemple.

Néanmoins, pour Shiva & J. Bandyopadhyay (1988), la civilisation indienne est particulièrement sensible 

aux écosystèmes. Un changement majeur d’usage est intervenu avec l’arrivée des Anglais, qui ont exploité  

l’Inde au service de l’Europe Occidentale – bois, indigo etc. Mais avec l’indépendance le développement 

est resté, contrairement à ce que Gandhi souhaitait. Ce qu’il avait entrevu est donc en passe de se réaliser.  

Le  modèle  de  développement  des  pays  nouvellement  indépendant  a  continué  de  reposer  sur 

l’extractivisme. seule une minorité éduquée est bénéficiaire de ce développement. Des mouvement que les 

auteures  qualifient  « d’écologistes »  ont  émergé partout  dans le  pays pour  s’opposer  aux destructions 

écologiques qui provoquent ici directement une augmentation de la pauvreté, à la différence de ce qui a 

lieu dans les pays développés. Ces mouvements ne sont pas des  happenings ponctuels, c’est en général 

toute la conception du développement qu’ils mettent en cause. 

Pour Shiva et Bandyopadhyay, le modèle de développement dominant repose sur une vision occidentale 

tirée du Siècle des Lumières, une histoire linéaire de progrès de la productivité économique, dont Rostow 

est le théoricien le plus abouti. Rostow évoque un stade de cohabitation entre le secteur développé et le 

secteur traditionnel qui induit complètement en erreur, en soutenant que la croissance vient de ressources  

« inutilisées ».  Le  secteur  soi-disant  sous-développé  est  celui  qui  est  dépossédé.  La  destruction  de 

l’industrie  textile  en Inde,  le  commerce des  esclaves  en Afrique etc.  ont  été  le  prix à  payer  pour  le  

développement  occidental.  La  séparation  géographique  entre  coûts  et  bénéfices  a  créé  l’illusion  d’un 

progrès  net  de  tout  coût.  Un tel  modèle  ne  peut  pas  être  universalisé.  Une  représentation holiste  du  

développement est nécessaire pour le percevoir. Les technologies doivent être choisies sur la base d’un  

critère écologique holistique. Le concept de « productivité » est beaucoup trop limité. Amory Lovins est 

cité pour avoir mis en évidence le nombre d’esclaves énergétiques (50) que chaque Terrien possède en 

moyenne du fait du développement industriel.

Gail Omvedt (1984), qui vient du marxisme et est très engagée auprès des Dalits, note qu’ici aussi les  

écologistes ont d'abord été qualifiés par les marxistes de « petits bourgeois » (« petty bourgeois »). Elle s’y 

oppose, estimant que leur base sociale est constituée de petits paysans, de communautés locales et de  

tribus, même s'il existe bien, en ville, des écologistes petits-bourgeois, d'abord soucieux de leur cadre de  

vie. Elle critique par contre la propension gandhienne au réformisme. Elle oppose les arbres pour le profit 

aux  arbres  pour  le  peuple.  Elle  montre  que  l’analyse  marxiste  s’est  trop  limitée  à  des  enjeux  de 

distribution, et n'a pas assez problématisé la question du contenu de la production. Elle s’en prend aussi à 
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l’idée mise en avant par Shiva d’une « civilisation indienne » fondée sur la chasse et la cueillette qui aurait 

été en symbiose avec la forêt (Omvedt, 1990). En réalité les peuples de la forêt  n’étaient pas toujours 

égalitaires et ils étaient de toute manière dominés par les États et l’ordre hiérarchique brahmanique des 

peuples des plaines. L’augmentation de l’échange ne signifie pas non plus nécessairement la mise en place 

d’un régime capitaliste. Le développement social conduit certes à la création de besoins mais certains  

d’entre eux sont un progrès.  Shiva se voit  aussi accusée de confondre science et  technologie avec ce 

qu’elles  sont  en  régime  capitaliste.  Omvedt  estime  cependant  que  la  lecture  de  Shiva,  qui  situe  la 

« contradiction principale »  entre  la  communauté  paysanne et  le  monde capitaliste  extérieur,  est  plus 

proche de Marx que la lecture marxiste orthodoxe pour qui la contradiction plutôt dans le village. Et elle 

reconnaît que Shiva n’adopte pas la position gandhienne extrême de réduction maximale des besoins, et  

qu’en effet le capitalisme crée des besoins sans objet.

Ramachandra Guha de son côté rejette deux illusions : celle de l’économiste romantique, qui pense que 

tout le monde peut devenir omnivore, et celle de l’environnementaliste romantique, qui estime que  les 

peuples des  écosystèmes souhaitent  rester  ce  qu’ils  sont,  comme le  suggère Vandana Shiva ou  Ashis 

Nandy (Guha,  1997 : 345-352).  Le mouvement chipko était  un mouvement paysan plus  qu’écologiste 

(Gadgil & Guha, 1992). Mais les cadres intellectuels étant fréquemment importés, le débat sur le sujet en 

Inde a pris une forme très occidentale, on s'est mis à parler de « valeurs  postmatérialistes » etc. (Guha, 

1992 : 245). 

Guha estime que l'on peut compter sept tendances majeures, au sein de l’environnementalisme indien  

(Guha, 1995). Les trois premières sont peu présentes : conservationnisme à usage scientifique, esthétique 

et  récréatif ;  conservationnisme religieux  et  technocratie  (efficacité  dans  l’usage  des  ressources).  Les 

quatre autres tendances sont les Gandhiens (lutte contre la surexploitation dans une perspective de justice), 

les Marxistes qui veulent renverser l’ordre existant, les partisans des « technologies appropriées » et les 

mouvements fondés sur la défense des intérêts de la communauté.  L’Inde compte un grand nombre de 

leaders qui agissent sur ces sujets.  Les « croisés » Gandhiens souhaitent une république de villages et 

estiment que le problème est de régénération morale ; ils s’inscrivent dans un « romantisme rural ». Les 

écomarxistes  font  d’une  société  juste  un  prérequis  pour  l’harmonie  écologique,  ils  ont  foi  dans  la 

modernité  et  la  science,  comme  en  Occident.  Le  conservationnisme  scientifique  n’est  pas  du  tout 

populaire.  Il  existe depuis 1952 un programme de parcs naturels qui  est  un succès selon ses propres  

critères mais cela occulte un coût élevé pour les paysans et riverains. La gestion des parcs est trop calquée  

sur le modèle étasunien de wilderness. Les bois sacrés remplissaient la même fonction, mais sont ignorés. 

Guha (1997) regrette que les études sur l’écologie sociale comportent systématiquement l’un des quatre 

biais suivants : la vision « deep ecology », la ruralité, le genre (Shiva) et le manque d’interdisciplinarité. 

Les  mouvements  écologistes  lui  semblent  soit  trop  étroits,  focalisés  sur  un  acteur,  soit  trop  larges, 

attaquant le capitalisme la science etc. et autres entités impersonnelles. Pour Guha, ils  n’ont pas assez 

analysé la collusion entre l'État, l’industrie et les grands propriétaires terriens (Guha, 1995  : 116), c'est là 

une analyse typiquement... écologiste ! Face à cela Guha et Gadgil proposent un modèle assez original. Ils 

définissent trois classes. La première est constituée des  omnivores, qui consomment de tout, partout, du 

monde entier, beaucoup de viande (une fois par jour). Ils ignorent assez largement les conséquences de 
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leur mode de vie sur la planète et d'ailleurs ils ignorent aussi d'où viennent les produits qu'ils consomment  

et où vont les déchets qu'ils rejettent, ils vivent dans un milieu urbain qui ne les met jamais en contact avec 

les écosystèmes et leur permet de revendiquer une illusoire émancipation de la nature – on reconnaît là la 

classe moyenne mondiale, comprise avec ses membres les plus riches. La seconde classe, à l’opposé, est  

constituée des « ecosystem people »,  que l'on traduira ici  par « peuples des écosystèmes ».  Ils ont  des 

pratiques écologiques et une vraie connaissance de leur milieu, car ils dépendent de leur milieu pour leur 

vie  quotidienne.  Leurs  pratiques  ne  paraissent  pas  immédiatement  écologiques  car  leurs  savoirs  sont 

encastrés  dans  des  récits  et  des  pratiques  dont  on  ne  peut  discerner  les  différents  aspects  qu'en 

s'immergeant longtemps dedans. Ainsi les bois « sacrés », les pratiques hygiéniques, les mets interdits etc. 

On ne peut pas attendre de peuples illettrés qu'ils produisent des raisonnements formels qui sont ceux des 

sciences occidentales. De plus ce n'est que quand ils sont saisis d'une manière socio-écologique que ces  

règles  prennent  un  sens.  Et  entre  ces  deux  groupes  se  trouvent  les  « réfugiés écologiques »,  dont 

l'existence  est  la  conséquence  directe  des  inégalités  sociales  et  en  particulier  du  mode  de  vie  des 

omnivores. La revendication d'une émancipation de la nature par ces derniers tourne au tragique quand  

l'observation aboutit à la conclusion que cette émancipation est en grande partie la conséquence d'une  

capacité des omnivores à reléguer les conséquences de leurs actes sur les populations les plus faibles,  

grignotant  les  niches  écologiques  des  peuples  des  écosystèmes  par  le  biais  de  barrages,  industries 

extractives, routes, nationalisation ou privatisation des terres etc. Au-delà d'un certain point les peuples des 

écosystèmes  sont forcés de quitter leur niche, devenue invivable, soit pour se retirer dans des zones où 

l'influence des omnivores ne se fait  pas sentir  (déserts  etc.)  soit  pour tenter  de vivre des miettes des  

omnivores, dans les bidonvilles.  En Inde 4/6e de la population peut être rangée dans la catégorie des  

« ecosystem people »,  1/6e  peut  être  considérée  comme  « réfugiés écologiques »  et  1/6e  sont  des 

« omnivores » ou « biosphere men » qui bénéficient de la croissance économique (Guha, 1995 : 4). Ce 

modèle recoupe assez bien, dans ses grandes lignes, les thèses de Gail Omvedt et de Vandana Shiva.

Dans cette perspective Nehru est celui qui a suivi le modèle stalinien et utilisa le surplus de l’industrie  

pour « développer » l’Inde. Eaux côtières, eaux intérieures, forêts, prairies et zones cultivées furent mises 

au service de la croissance économique, comme elles avaient commencé à l’être sous les Anglais. Tout  

cela favorise les omnivores et crée des réfugiés écologiques. Les colons ont démantelé les régulations  

communautaires,  qui  semblaient  écologiquement  prudentes.  La  démocratie  est  une  démocratie 

d’omnivores. De nombreux programmes sont mis en place sans qu’il soit jugé nécessaire d’avoir un retour  

d’expérience côté villageois. En 1990 la manifestation des peuples des écosystèmes contre le projet de  

barrage géant sur le fleuve Narmada a été suivie d’une contre-manifestation des omnivores. L’échec des  

réformes a attisé les révoltes violentes telles que le mouvement Naxalite, qui combat les omnivores. Ces 

derniers, quand ils sont confrontés aux dégradations environnementales, ont une réaction NIMBY (Guha,  

1995 :  88).  Ils  protègent  les  usages  récréatifs  de  la  nature :  ainsi  retrouvons-nous  l'écologie  « petite 

bourgeoise » que l'on peut observer dans les pays riches, à côté de l'écologisme radical.

Comment  changer  les  choses ?  Comment  aller  vers  des  modes  de  vie  plus  équilibrés ?  Six  causes 

principales ralentissent les progrès en ce domaine, d’après Gadgil et Guha : 

– les peuples des écosystèmes sont marginalisés ;
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– ils n’ont pas accès à autre chose que là où ils sont ; 

– l’accumulation du capital est inefficace ; 

– les omnivores utilisent le pouvoir de l'État pour reporter les coûts sur les autres ; 

– et pour les maintenir dans l’ignorance ; 

– enfin l’Inde dépend trop de l’extérieur pour sa propre politique (Guha, 1995 : 117). 

Les sept tendances évoquées dans l'écologisme indien manquent d’efficacité par rapport à cette situation,  

mais elles apportent  toutes des éléments importants.  Ce qu’il  faudrait,  selon Guha,  c’est  une alliance  

« conservatrice-libérale-socialiste » qui reposerait sur six piliers : un accroissement du contrôle par les 

peuples des écosystèmes ; un partage du capital ; la reddition de comptes des  entreprises et de l'État ; 

restreindre  l’accès  des  omnivores  aux ressources  naturelles ;  leur  faire  payer  le  vrai  prix ;  réduire  la 

dépendance aux ressources importées. Le savoir doit être le savoir du peuple, élaboré par le peuple, au 

service du peuple. 

Voilà un programme étrangement proche de celui des écologistes radicaux des années soixante-dix en  

France.

Car la science et la technique sont bien au cœur de la critique, on l’a compris. C’est d’ailleurs par ce biais 

que Vandana Shiva est venue à l’activisme. Dès 1982 elle coécrit un article sur le sujet qui se montre  

critique tant à l’égard des technologies à grande échelle qu’aux technologies « appropriées », en faveur 

desquelles  le  gouvernement  indien  s’était  engagé  en  1971  en  ouvrant  une  cellule  dédiée.  Shiva  et  

Bandyopadhyay estiment que c’était déjà réduire un problème politique à une question technique. Aucune 

des deux n’ont réduit significativement la pauvreté. Le papier tente de montrer que le sous-développement 

technologique en Inde est intimement lié au développement anglais, d’où le concept de « polarisation 

technologique » (1982). Le regard jeté sur l’Angleterre est idéalisé, les auteures ne mentionnent pas les 

Luddites. Ce n’est que plus tard qu’elles découvriront que des mouvements de résistance ont aussi existé 

en Occident. Shiva et Bandyopadhyay montrent que les scientifiques de profession ont ignoré les relations 

complexes  qui  existent  entre  science  et  société,  ils  se  sont  conduits  en  véritables  « prophètes du 

développement », pour qui tout passe par l’augmentation de la productivité, se contentant de discréditer les 

arguments des critiques comme « anti-science » ou « obscurantiste ». Le programme gouvernemental en 

matière de « foresterie sociale » a systématiquement ignoré le savoir populaire (people’s knowledge). En 

foresterie les plantations d’eucalyptus, dans le but d’exporter du papier, ont eu pour résultat de mettre la  

gestion de la forêt dans les mains de spécialistes, de soustraire des ressources aux communautés locales et  

de créer du chômage, puisque l’arbre pousse tout seul. La politique a donc profité aux seuls propriétaires.  

L’exportation de papier n’a fait que renforcer la polarisation technologique globale. La mécanisation de la 

pêche  a  eu  le  même  effet :  centralisation,  chômage,  augmentation  des  déplacements  en  camion, 

déplacement des ventes des marchés locaux vers les marchés lointains plus lucratifs, et main-mise des 

propriétaires du capital sur les zones de pêche, la validité des « prescriptions acquisitives » se trouvant 

déniée au profit des droits du mieux équipé sur le plan de la puissance technique. Cela revient à voler la  

nourriture  des  pauvres  pour  nourrir  les  consommateurs  riches  des  villes  et  leurs  chats.  Que  le  

gouvernement possède en partie ces firmes n’y change rien. L’erreur, concluent les auteures, est d’avoir 
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universalisé l’expérience occidentale, qui a été unique et non-reproductible. Les politiques technologiques 

sont toujours étroitement liées aux enjeux sociaux et écologiques. La célèbre phrase de Marx, expliquant 

comment  le  capitalisme détruit  le  sol  et  le  travailleur,  est  citée  à  l’appui.  Ceci  amène les  auteures  à 

défendre un peu plus tard l’opposition entre une science partisane, qui se prétend neutre, et une science  

d’intérêt public (Shiva &  Bandyopadhyay, 1986).

Madhav Gadgil et Ramachandra Guha soutiennent de leur côté que la science utilisée pour l’exploitation 

forestière n’a pas la moindre rigueur empirique, par rapport aux résultats qu'elle prétend obtenir (1992  : 

214). Gail Omvedt (1984) évoque les « people’s science movement » issus des paysans qui contestent la 

science dominante. Guha fustige le fait que les sciences humaines aient voulu expliquer les faits sociaux 

uniquement  par  des  faits  sociaux.  Les  sciences  humaines  ne  semblent  considérer  que  l’économie,  la 

politique, la culture et la structure sociale, indépendamment de l’écologie (1994 : 4). En Inde la sociologie 

s’est surtout intéressée aux castes, aux relations de parenté et à la religion (1994 : 11). Or, comme le 

suggère Michael Dove, la nature n’est pas une simple donnée, elle est sociophysique (Dove in Guha,  

2008 :  109).  Amita  Baviskar  parle  de  « politiques  culturelles  des  ressources  naturelles »  (2003).  On 

retrouve les mêmes problèmes.

Pour Gadgil et Guha (1992), modes d’usage des ressources et idéologies, « hardware » et « software » sont 

liés. Les sociétés fondées sur la chasse sont organisées en petits groupes mobiles, qui prélèvent beaucoup 

moins qu’elles ne le pourraient, colonisent et trouvent des niches tout à la fois. Son idéologie est celle 

d’une communauté  globale  qui  englobe tout  le  vivant.  De  nombreuses  pratiquent  limitent  l’usage du 

milieu :  saisonnalité,  quotas,  zones  protégées,  âge  des  chasseurs,  prohibition  de  certains  outils,  

sacralisation de certaines  espèces  clé  comme le  « banyan tree » etc..  Le pastoralisme est  peut-être  le 

premier mode de vie à se concevoir séparé de la nature (Guha & Gadgil, 1992 : 29), puisque les bergers 

emportent avec eux en quelque sorte la nature dont ils ont besoin. Le succès de l’agriculture en revanche 

dépend de ce qui est rendu à la terre, aussi la relation à la nature est-elle encore très étroite. L’organisation 

est  villageoise.  Il  y a encore de nombreuses manières de limiter  l’accès à l’environnement.  Le mode 

industriel rejette tout ce que les trois autres mettaient en place. Ce n'est plus la nature mais le marché ou le  

Plan qui sont vénérés. Ainsi s’explique que l’écologie se trouve de curieuses proximités avec le savoir  

supposé pré-scientifique. Les citadins sont trop loin des impacts pour y être sensibles. Il existe bien sûr des 

conflits entre les différents modes de pouvoir ainsi qu’à l’intérieur de chacun d’entre eux. La destruction 

des ressources sacrées a toujours été un moyen de subordonner, dès 1000 ans avant JC en Inde, comme en  

atteste certains passages du Mahabharata.

L’une des thèses les plus controversées qui soit avancée par Gadgil et Guha (1992) est que les castes elles-

mêmes ne se comprennent  que dans une perspective socio-écologique.  Ils  expliquent  que tant  que la 

population  est  peu  dense  les  individus  adoptent  une  stratégie  « r »  (colonisation  rapide),  ensuite  ils 

changent pour une stratégie « k » (niche écologique). Le système des castes peut être compris comme 

résultant de ce processus, c’est un système de jatis complémentaires, sur le plan écologique (« niches »), 

auquel les varnas se sont surimposées, sans avoir rien de nécessaire (Guha & Gadgil, 1992 : 83). Une 

étude dans le Maharashtra montre que les castes peuvent être considérées comme diverses populations  

occupant  diverses  niches  écologiques,  comme autant  « d'espèces  culturelles »  (Gadgil  & Maholtra  in 
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Guha,  2008).  On frôle  la  sociobiologie,  ici,  sans  s'inscrire  clairement  dedans,  puisque nul  ordre  n'est  

imposé « par nature »,  tout  dépend de la qualité de la complémentarité.  La complémentarité réduit  la 

concurrence, c’est la voie de « l’incorporation sélective ».

Nous ne sommes pas surpris, dans ce contexte, de voir Meera Nanda viser explicitement Ashis Nandy, 

Vandana Shiva, Ramachandra Guha et beaucoup d'autres intellectuels indiens qui, bien que se disant de  

gauche, lui semblent trahir cet idéal, en ne souscrivant pas totalement à « la modernité ». Gadgil et Guha, 

qui  « célèbrent  la  caste  en  tant  que  protectrice  de  la  nature »  (Nanda,  2010 :  225),  sont  tout 

particulièrement visés. Jean Jacob n’a pas dit autre chose, finalement, dans son livre sur l'antiglobalisation 

(2006). Parmi ces antiglobalistes qui lui semblent se définir par « la tradition » on trouve des organisations 

tiers-mondistes telles que Third World Network ou Focus on the Global South. Pour Nanda comme pour 

Jacob, c'est contre les traditionalistes que la science et les idéaux des  Lumières devaient jusqu'ici être 

défendus. Voici maintenant qu'il y avait aussi des adversaires à gauche. Pourquoi ? Parce qu'ils sont allés 

trop loin dans la lutte contre « le colonialisme », c'est-à-dire contre l'Occident. Rejetant l'Occident en bloc, 

ils jettent le bébé avec l'eau du bain et ne trouvent plus d'autre solution que la tradition. Nandy, Shiva et 

les autres sont des « prophètes qui regardent en arrière » (« Prophets facing backward »), ils cherchent 

dans la tradition de nouvelles solutions, hors  de la pensée occidentale. Aussi n’est-il pas étonnant que 

Vandana Shiva ait fait la couverture du magazine du RSS164 (Nanda, 2010 : 247). Mais ils ne voient pas 

que ce qu'ils trouvent est seulement la régression. Ils luttent contre leur propre engagement politique. Ce 

que l'Inde doit faire est de se moderniser, et cela parce que seul l'Occident a trouvé les institutions qui sont  

véritablement  émancipatrices  – démocratie,  marché,  droits  de l'homme etc.  Si  l'Inde avait  trouvé ces  

institutions avant l'Occident alors elle se serait aussi modernisé avant lui, ce qui n'est manifestement pas le 

cas comme chacun peut le constater, quelles que soient les critiques qu'on puisse faire au colonialisme. Et  

si les intellectuels ne l'aident pas à le faire, s'ils ne disent pas cette vérité, s'ils se perdent dans d'illusoires 

retours en arrière, s'ils jouent le jeu du relativisme, du culturalisme, alors c'est « une trahison des clercs ». 

Enfin, last but not least, quand elle en vient à définir la modernité, Nanda cite... Luc Ferry et Alain Renaut 

(Nanda, 2004 : 18). Bad choice ! 

La boucle est bouclée. Elle tend à démontrer qu'il y a bien, à l'échelle mondiale, des lignes de forces  

transnationales qui se déchirent sur la question du « développement » et de son universalité. La « critique 

du développement », souvent jugée petite-bourgeoise, dans les pays développés, au motif que les pays en  

développement seraient évidemment partisans d'un développement forcené, se révèle largement fondée.  

Elle est peut-être, à l'échelle mondiale, l'une des toutes premières forces militantes, bien qu'elle n'ait pas 

beaucoup  accès  aux  médias,  et  se  fasse  donc  relativement  peu  entendre,  dans  l'espace  médiatique 

transnational. Cela ne revient pas à dire, bien sûr, que ce courant est structuré, homogène etc. Néanmoins 

il nous permet d'espérer en une puissance susceptible de gagner en force au fur et à mesure que les échecs  

du développement deviendront plus patents. Comme le note Shiva (1986), citant Rudolf Bahro (1979), 

l'écologie est bien l'un des potentiels les plus importants de conflit de notre époque, et le  cœur de ce 

conflit, c'est la science, la technologie, la rationalité économique, bref ce qui se présentait généralement 

comme « neutre », c'est-à-dire universel, dans le marxisme et le libéralisme classiques.

164 La date n’est pas mentionnée par Meera Nanda.
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5.4.3. Les particularités de l’universalisme moderne

« L’imitation  des  économistes  a  été  manifeste  en  science  politique.  Les  théories  

politiques du développement recourent abondamment à la notion d’étape qui inspire  

encore bien des typologies. Mais l’effet le plus important est peut-être moins direct  :  

en consacrant un certain usage du concept de développement, la science économique 

a  surtout  contribué  à  donner  un  nouveau  souffle  à  la  tradition  évolutionniste  et  

organiciste,  sur  laquelle  reposaient  en  fait  la  plupart  des  grandes  traditions  

sociologiques du XIXème siècle. Mieux : elle a donné à cette tradition une valeur  

opératoire, immédiatement utilisable dans l’ensemble des sciences sociales et donc en  

science politique ».

Bertrand Badie, Le développement politique, Paris, Economica, 1994, p. 6. 

Résumons encore une fois où nous en sommes, pour éviter que le lecteur ne se perde dans ce (trop) long 

travail.  Nous  sommes partis  d'un examen de l'écologisme et  des  enjeux écologiques  pour  essayer  de 

déterminer le statut de l'écologie politique, qui prend explicitement l'universalisme moderne à partie, au  

motif  de  sa  non-universalité.  Après  l'avoir  successivement  examiné  sous  l'angle  des  droits,  du 

comportement politique, de l'économie, nous avons découvert que la remise en cause de la croissance qui 

constitue finalement le cœur du problème conduit bien à mettre en doute l'anthropologie sur laquelle la 

modernité s'appuie, ce fonds commun au libéralisme et au marxisme. Ainsi une « crise spirituelle » a-t-elle 

pu être diagnostiquée, soulignant une nouvelle fois la parenté de la problématique avec les années trente. 

Whitehead nous a aidé à préciser ce que « spirituel » signifie, dans son articulation avec le séculier. Et 

Sartre nous a montré de quelle manière les sociétés réagissent, dans de telles situations. En élaborant les 

controverses et les problématiques secondaires nous avons été conduits de fil en aiguille à dégager le  

particularisme de la modernité, et élaborer une anthropologie fondamentale dont nous pensons qu'elle est 

le  fond  à  partir  duquel  l'écologisme  avance  ses  arguments,  pour  trouver  une  issue  à  la  non-

universalisabilité de la modernité. Nous nous sommes demandés si cette anthropologie fondamentale était  

à la hauteur des espérances écologistes, en tant qu'elle répondait véritablement aux enjeux globaux. Nous 

sommes alors allés en Inde, pour la confronter avec le terrain et voir si elle permet de rendre compte des 

acquis et des désaccords qui peuvent exister dans l'étude que l'Occident fait de l'Inde, dans son rapport à  

l'universalité. 

Notre cadre théorique sort plutôt renforcé de la confrontation avec l'Inde. A aucun moment, dans ce long  

développement sur l'Inde, nous n'avons senti de difficulté théorique. La quête n'a été qu'empirique. Au 

contraire le cadre auquel nous avons abouti, au titre d'une « anthropologie fondamentale », a plutôt permis 

de clarifier bien des débats dans ce champ, qui sont souvent plus embrouillés que notre présentation le  

laisse penser. Un-e indianiste n'apprendrait rien, sur le plan empirique, de cette étude ; c'est uniquement 

sur le plan théorique qu'il ou elle trouverait, nous semble-t-il, matière à penser, et à expérimenter. Notre  
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anthropologie  fondamentale  semble  générer  moins  de  « localisations  fallacieuses  du  concret »  que 

d'autres, en particulier que celle de Dumont, sans renoncer à l'essai d'une totalisation. Nous avons donné  

une cohérence d'ensemble à  ces  quatre  questions  récurrentes  qui  se  posent  sans  fin  sur  l'Inde et  son  

« particularisme »,  pour  ne  pas  dire  « sous-développement » :  la  religion,  la  nation,  l'économie  et 

l'écologie.  Et si  nous avons pu trouver cette cohérence, ce n'est pas parce que nous sommes devenus 

meilleurs spécialistes de l'Inde que les indianistes, mais parce que l'écologie politique amène concrètement  

à faire les remises en causes conceptuelles qui sont nécessaires pour se décentrer et étudier une culture qui  

n'est pas la nôtre, à nous « l'Occident », « la modernité » etc.

Dans cette partie nous allons tout d'abord récapituler en quoi le cadre proposé par Dumont induisait en 

erreur, dans sa lecture de l'Inde. Et si cet exercice est fort utile, c'est aussi parce que cet auteur est très  

représentatif de l'attitude des Modernes (ou des Occidentaux etc.) à l'égard des « sous-développés », quels 

qu'ils soient. La difficulté à distinguer la science de la religion joue en particulier un rôle très important.  

Faire passer des pratiques de l'une à l'autre catégorie permet de jeter dans le discrédit, ou au contraire de  

légitimer. Corriger la conception que nous avons des pays « sous-développés » est une manière de rouvrir 

le dialogue, à l'échelle planétaire, et d'instaurer plus d'égalité dans la définition commune de ce qui devrait  

être fait dans l'avenir, sans pour autant rien céder sur l'universalisme. La « provincialisation de l'Europe » 

ne se confond pas avec une apologie du relativisme.  Dans une seconde partie nous serons amenés à  

résumer dans quelle mesure nous, Modernes (ou Occidentaux etc.) nous attribuons de manière abusive une 

universalité qui peut aussi à bon droit être revendiquée par d'autres. La conception indienne de la laïcité,  

par exemple, est plus universelle que la conception française, qui confond notamment la religion en tant  

qu'institution spécialisée et la religion en tant que culture, engendrant une impression légitime de «  deux 

poids, deux mesures » au regard des religions non-chrétiennes, en tant qu'institutions spécialisées. De cette 

double correction nous pouvons tirer une conception de la science et donc de la raison un peu moins 

étriquée que celle qui est généralement retenue.

Influence de Dumont sur notre perception de l'Inde

Rappelons tout d’abord les éléments principaux de la thèse dumontienne : « le système des castes divise  

l'ensemble  de  la  société  en  un  grand  nombre  de  groupes  héréditaires  distingués  et  reliés  par  trois  

caractères :  séparation en matière de mariage et de contact direct ou indirect (nourriture) ;  division du 

travail,  chacun de ces groupes ayant une profession traditionnelle ou théorique dont ses  membres ne  

peuvent  s'écarter  que  dans  certaines  limites ;  hiérarchie enfin,  qui  ordonne  les  groupes  en  tant  que  

relativement supérieurs et inférieurs les uns aux autres » (1980 : 21). Dans le système des castes l'individu 

n'est pas le fondement de l'ordre : c'est le groupe. L'individu n'a pas d'autre identité.  Ce qui donne au 

système sa cohérence interne est le principe de pureté et d'impureté (§24). Le degré de pureté d'un groupe 

(une caste)  détermine son statut  ou rang (§25). La pureté est définie par le  dharma,  la  loi religieuse. 

Choses, actes, nourriture, professions, événements, lieux etc. sont plus ou moins « purs », par exemple 

manger de la viande est moins pur que d'être végétarien. La définition de la pureté change d'une région à 

une autre, ainsi que les rangs, en fonction de l'interprétation du dharma. Mais le critère existe partout en 

Inde. Le système des castes n’est ni le résultat d’un ancien législateur (explication « volontariste »), ni un 

cas-limite  des  classes  sociales  (§14),  ni  le  fruit  de  la  pure  contingence  historique  (§15).  Les  deux 
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premières  explications  ont  été  jugées  « ethnocentriques »,  car  elles  sont  fondées  sur  une  conception 

égalitariste et donc occidentale du système des castes, tandis que la dernière perd la dimension proprement  

anthropologique, et ramène les castes à un accident parmi d’autres, sans chercher de fondement commun. 

À la lumière de notre parcours dans l’Inde des castes nous sommes tentés de dire que Dumont a raison,  

mais qu’il a exagéré. Il a excessivement grossi l'importance d'une région particulière de l'être. Or comme 

on le sait grâce à Whitehead l’exagération est précisément le risque majeur d’une tentative synthétique  

comme la sienne : prendre la partie pour le tout. Dumont ne voit pas ce qui, dans le dharma, relève non pas 

du religieux mais du séculier, c'est-à-dire d’un côté du social et de l’autre de la science. Si le dharma c'est 

l'immobile, comme le suggère Dumont, alors nous avons vu avec Gauchet et Whitehead qu'il peut tout  

aussi bien désigner la science que la religion. Et nous avons vu avec Sartre, Moscovici et Laclau cet  

immobile peut néanmoins être mobilisé. Ne se souciant pas de science, ni de psychologie sociale, Dumont 

ne peut  pas faire  la différence entre les différents  sens du dharma,  qui  sont  pourtant  attestés par  ses 

critiques. Il ne s’en donne pas les moyens. Cette polysémie est absente de son analyse, il ne peut donc pas 

en rendre compte. Il est donc conduit à envisager le social et le scientifique comme relevant uniformément 

du « religieux ». 

De notre point de vue parler de « science hindoue » est légitime, de multiples manières. Dumont a raison 

de dire que certains textes anciens sont « religieux », au sens où il s’intéressent à « l’au-delà » du monde 

(au sens de Whitehead) et  spécule loin de l’expérience,  engendrant  des « localisations fallacieuses du 

concret » ;  mais  il  a  tort  d’oublier  que  ces  textes  ne  sont  pas  seulement  religieux.  Amartya  Sen  est  

aujourd’hui celui qui le rappelle avec le plus de vigueur. Et il est aussi celui qui dénie toute existence aux  

« valeurs asiatiques » (Sen,  2005 : 135).  Mais pour que Dumont ait  pu juger de la scientificité de la  

science indienne, il  aurait  fallu qu’il  se fasse chimiste, ou médecin, par exemple. Il  aurait  reconnu la  

validité de l’ayurveda, médecine « traditionnelle » qui fait bien partie intégrante des Védas. Puisque les 

autochtones ne se voient reconnaître aucun savoir positif, le sacré se trouve omniprésent : c'est de Dumont 

que vient le biais, pas de la société étudiée. Pour cet auteur, le barbier ne sert pas à raser mais uniquement  

à purifier son client ; l’agriculteur ne cultive pas, il purifie la terre etc. Dumont ne s’assure pas de faire un  

usage non exagéré de ces catégories. Il généralise de manière abusive, laisse de côté des domaines entiers,  

et, ce faisant, s'interdit de peser les différents domaines les uns par rapport aux autres. C'est sans doute une  

résultante logique de sa méthode : procéder par les extrêmes. L'objection que nous faisons est donc de 

principe. Nous n'aurions aucun mal à faire la même critique à tous les écrits de ce type sur toutes les  

sociétés du monde.

Un autre défaut vient des biais classiques induits par la démarche structuraliste, qui fige l’ensemble, et le  

systématise à l’excès, en gommant les conflits. Une coupe transversale instantanée donne toujours un faux 

air d’harmonie : Whitehead parle à ce sujet d'« unisson du devenir ». Pour compenser cet effet, il faut faire 

de la généalogie, étudier les luttes, la diversité des perspectives, leur conflictualité, les « contradictions ». 

Dumont ne fait rien de tout cela. Il ne rend donc pas compte de ce que le dharma a de social, de négocié,  

voire d’obtenu par la lutte. Les débats en cours sur l’origine des castes ne s’en tiennent pas aux trois  

possibilités  proposées  par  Dumont,  qui  semblent  indigentes,  à  les  regarder  de  plus  près.  Il  suffit  de 

transposer la question dans une problématique plus familière pour que ce fait saute aux yeux. Qui oserait,  
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en effet, traiter de l’Ancien Régime en France, en se demandant s’il est issu d’un seul législateur, aussi  

ancien et génial qu’on voudra, ou s’il n’est que pure contingence ? Poser le problème en ces termes sera 

considéré par les spécialistes comme étant évidemment trop grossier,  et tout simplement inacceptable,  

dans une démarche scientique. On ne peut nier le rôle des législateurs mais il ne faut pas l’exagérer non  

plus, et un système social, quel qu’il soit, possède malgré tout une part irréductible de contingence, de  

créativité, la difficulté étant de la mesurer sans l’exagérer. La comparaison avec les classes quant à elle  

dépend tout  entière  de la  validité  du  raisonnement  de Dumont,  puisque  l’anthropologue entend nous 

démontrer que les castes n’ont rien à voir avec les classes, et que la stratification n’a rien à voir avec la 

hiérarchie. A la lumière de notre travail, Dumont n'a raison que si la modernité est conforme, en pratique, 

avec ce qu'elle prétend être. Or elle oublie  notamment la question de la rente, qui est directement liée à la  

hiérarchie  et  à  la  nature,  en  tant  qu'elle  est  essentiellement  gestion  de  cette  contingence  initiale  que 

l'économie néoclassique appelle « dotations initiales ». Il  est peu surprenant, dans ce contexte, que les 

rentiers  justifient  leur  position  par  un  recours  à  « la  nature »,  voire  à  la  « surnature »,  niant  ainsi  la 

plasticité dont cette chose est capable. Il est tout aussi peu surprenant de voir Dumont naturaliser la société  

moderne, comme si elle était l'expression de l'humanité véritable, puisque telle est l'attitude des libéraux,  

dont il fait partie.

Répétons-le  encore une fois :  ce  que dit  Dumont  de l'Inde n’est  pas  faux,  c’est  seulement  partiel,  et  

exagéré. Comme le notait S. J. Tambiah dans American Anthropologist (1972), Dumont ne démontre pas 

que les Indiens dévaluent la politique et l’économique, il le suppose, et par conséquent il n'en parle pas, il 

ne se donne même pas la peine de peser le poids respectif de ces différents domaines. Les dharmashastras  

contiennent bien des provisions légales, en particulier en matière de propriété, sans aucune référence à la  

pureté rituelle. Dumont reconnaît que le dharma est le domaine des valeurs et des normes (1980 : 127), 

mais il ne retient dans son étude que quelques normes, rendant les autres très mystérieuses. Dumont n'est 

pas le seul à exagérer. À l'extrême opposé de Dumont, Baechler (1988) exagère le poids de la rationalité, 

et minore le rôle du sacré, tout comme Ronald Inden, comme le fait remarquer Nicholas Dirks (2001  : 58). 

Mais Dirks lui-même ne définit guère cet « individualisme » qu'il prend à partie, on l'a vu, et c'est donc en 

vain qu'il combat Dumont, ne trouvant aucune expérience à lui opposer. 

Dumont  généralise  une  dimension  réelle  de  l’existence  indienne,  il  fait  d’un  secteur  de  l’expérience 

l’explication ultime de tous les autres. D’ailleurs c’est exactement le sens des critiques qui lui ont été  

adressées : n’avoir « pas assez » tenu compte de l’expérience disponible, de sa diversité, du poids relatif 

de telle expérience par rapport à une autre. Dumont a généré un « système des castes » qui, tout en n’étant 

pas tout à fait faux, est en grande partie fantasmatique, y compris dans sa « systématicité ».  Comme le 

souligne encore Amartya Sen,  quoiqu’on dise de l’Inde, l’inverse est vérifiable aussi,  en un autre lieu 

(2005 :  137).  Face  à  ces  critiques,  plutôt  que  de  modérer  sa  présentation,  de  chercher  à  l'équilibrer,  

Dumont a vaniteusement attendu qu’on lui oppose un autre système, plus complet.  Personne n’a osé le 

faire, tout le monde a reculé devant la complexité. C’est par défaut et non par adhésion que Dumont est  

resté en Inde, par effet de sérialité, comme la langue anglaise.

Par contraste notre anthropologie par provision nous semble avoir bien résisté à la plongée brutale dans le 

contexte postcolonial et exotique qui est celui du débat avec l’Inde. Il est vrai qu’elle a été élaborée après  
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et non avant ce voyage d'étude, à l’inverse de ce que ce travail pourrait laisser penser. Les débats autour de 

l’origine des castes, du rôle possible des zamindaris, de la « science hindoue », de la colonisation etc. sont 

assez compréhensibles quand ils sont placés sous son éclairage. Il n’y a plus de mystère qu’empirique. Les  

castes  sont  des  « ensembles  pratiques » dont  l’origine et  la  structure  restent  à  ce  jour  largement  non 

élucidés, très controversés, mais qui ne dérogent pas aux conditions de possibilité mises en évidence par 

Sartre en étudiant les processus révolutionnaires. Elles créent leurs repères sacrés, cherchent à éviter leur  

propre destruction etc. ce qui n'a rien de fondamentalement étranger à la modernité, sinon, évidemment, la  

faible importance du développement, c'est-à-dire de la croissance économique. L’arrivée brutale d’un État  

colonial ne pouvait pas dissoudre du jour au lendemain de tels « ensembles pratiques » dans une nouvelle 

unité, c’est un processus qui est forcément assez lent, quoique non linéaire et imprévisible, du fait de la  

créativité toujours possible, et qui ne peut en tout cas se faire qu’à coups de désacralisations scandaleuses 

successives, s’il doit se faire. Autrement dit Dumont et Dirks ont raison ensemble, et tort ensemble. 

Si  l’Inde  reste  remarquable,  c'est  parce  que  ces  ensembles  pratiques  sont  uniques,  qu'on  les  juge  

détestables ou pas. Elles semblent de notre point de vue se rapprocher des organisations tsiganes, qui en 

sont d'ailleurs originaires : des ensembles pratiques qui ne sont que partiellement territorialisés, et dont 

l’unité  oscille  entre  l’ethnicité  (ou  la  nationalité,  les  deux  termes  sont  jugés  ici  équivalents)  et  la  

« religion »,  au sens  de thèses partagées  le rôle du divin dans le  cosmos.  Le « peuple  juif »,  dont  la 

définition  oscille  aussi  entre  religion  et  nation,  selon  les  auteurs,  fournit  peut-être  aussi  une  bonne  

illustration, pour celui ou celle qui n'y connaît vraiment rien. Chaque caste s’interroge sur sa destinée. 

Chaque individu peut potentiellement « choisir » sa caste dans la même mesure où l'individu « choisit » sa 

nation,  sachant  que c'est  plus  facile  à  dire  et  à faire  quand on naît  en France que quand on naît  en 

Roumanie, pour des raisons empiriques totalement indépendantes de toute problématique d'essence ou de 

religion. Ça n'empêche pas certaines castes ou certaines nations d'essentialiser  leur identité.  C'est  une  

possibilité qui n'a pas de nécessité, elle est contingente.

Le dharma est la nécessité plastique et négociée à laquelle chaque « tiers médiateur » se réfère. Il est à la 

fois extérieur à tous, « sacré », au sens défini plus haut, et à ce titre il peut être parfaitement séculier. Que 

des croyances surnaturelles s'y rajoutent est contingent. Les castes s’étant construites dans un monde sans 

pétrole, la « matière ouvrée » qu’elles intègrent dans le dharma se comprend plutôt comme « toile de la 

vie », composée de cycles écologiques et de populations végétales et animales. Cette cosmologie perdure 

par-delà la disparition des conditions écologiques effectives, comme cela a aussi été le cas des Anglais  

arrivant en Inde. La plasticité des castes est celle des ensembles pratiques : elles changent de nom, de lieu, 

de fonction, d’assemblage des fonctions internes etc. mais conservent toujours quelque chose d’immobile, 

sans quoi elle perdraient leur identité. Cet immobile ne peut pas être un simple récit, un simple mythe, il 

doit comporter un certain nombre de pratiques communes rendues obligatoires, du fait du serment, afin  

qu'existe un « commun ». Ce sont les dimensions dites « sacrées », au sens où les transgresser implique la 

mise en jeu d'un sacrifice. 

Il  existe  une  hiérarchie  entre  les  castes  comme  il  existe  une  hiérarchie  entre  les  groupes  humains  

endogames tels que les nations, ou entre les travaux et les « dotations initiales ». La modernité n'a pas mis 

fin à la hiérarchie, elle a généré un ordre social qui a pu sembler partiellement l'invisibiliser, ce qui est  
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différent. La mesure dans laquelle une hiérarchie fausse les mérites de chacun dans la réalisation du bien 

commun varie  d'une  société  à  l'autre  et  ne  peut  pas  être  déterminée  de  manière  exogène.  Mais  les 

variations empiriques n'impliquent pas de rupture anthropologique radicale d'une société à l'autre, d'une 

culture à l'autre. La croissance économique et l'expansion des forces productives affaiblit certaines formes  

d'oppression  mais  en  renforce  d'autres.  La  modernité  ne  peut  être  considérée  comme  un  « type 

anthropologique » radicalement « opposé » à celui  de sociétés « hiérarchiques »,  à l'inverse de ce que 

soutient Dumont. L'erreur vient principalement de la polysémie du concept de « dharma »,  qui désigne 

toutes sortes de « lois », comme en français. Rien n'indique qu'il faille réduire cette polysémie et soutenir 

avec  Jaffrelot  (1998),  plus  de  vingt  ans  après  la  parution  d’Homo  Hierarchicus,  que  le  dharma  est 

religieux (et n'est que religieux). On ne peut exclure non plus que cette interprétation de Jaffrelot soit le 

résultat  non  pas  seulement  de  la  science  mais  d’un  compromis  diplomatique  reflétant  l’échelle  des 

puissances dans l’espace international, l’Inde s’étant considérablement élevée mais n’étant pas encore la 

référence. Jaffrelot fait de la science diplomate, il dépose dans ses textes exactement ce que les diplomates  

français et indiens sont prêts à entendre. Jaffrelot est latourien, puisque le diplomate est celui qui, chez  

Latour, résout les conflits, par la représentation. Latour est libéral, à l'inverse, puisqu'il exige toujours des 

représentants, et se refuse à entendre directement les litiges portés par «  le peuple », pour nous exprimer 

comme Rancière (1995). Jaffrelot réalise un compromis entre ce qui importe aux diplomates français et  

aux diplomates indiens, et passe le reste sous silence. Il intéresse évidemment les diplomates français de 

ne pas voir l’Inde comme une démocratie achevée ; et il intéresse les Indiens de voir la France comme le 

pays des Droits de l’Homme. Le tout est évidemment savamment fonction des rapports de force.

La « pureté » ne renvoie à rien de mystérieux non plus, du moment qu'on l'inscrive non pas dans un 

ensemble de textes obscurs et inconnus mais que l'on se rappelle par exemple le sens que ce terme possède 

dans la Critique de la Raison Pure. Si l’on suit le Kant Lexikon, « pur » veut simplement dire : « exempt  

de toute matière empirique, de la sensation, du sensible en général ; désigne ce qui procède de la légalité  

de l'esprit (de l'entendement ou de la raison), et qui, fixé sous cette forme », abstraction faite de la matière  

(de la connaissance, du vouloir),  vaut comme base de la théorie ou de la praxis (morale). Parmi les  

connaissances a priori, sont dites « pures », « celles auxquelles rien d'empirique n'est mélangé » »165. La 

« pureté » renvoie donc à l'absence de mélange, sur le plan spirituel. Quand Dumont fait de la pureté «  la  

forme  idéologique  nécessaire du  type  idéal  de  hiérarchie »  (1978 :  §106),  il  ne  fait  qu'énoncer  une 

évidence universelle, nullement spécifique à l'Inde, pour autant que n'importe quelle forme de classement  

va mettre en jeu des critères « spirituels » spécifiques, à l'exclusion d'autres possibles. Ainsi dit-on d'un 

match de foot qu'il est « purement » sportif, s'il n'y a aucun intérêt financier en jeu, ou qu'une activité est  

« purement scientifique », si elle ne comporte rien de politique, entre autres. Cela n'implique nullement 

que la pureté soit  uniquement  spirituelle,  au sens d'une élévation de l'esprit  vers  « Dieu ».  N'importe 

quelle forme d'identification va poser la question de son degré d'intégration dans un ensemble donné.  

Ainsi peut-on dire de la flammküche que c'est un plat « purement » alsacien, ou pas, selon le degré de 

dispersion de l'objet hors de « l'Alsace ». Ainsi peut-on aussi dire que tel récipient d'eau contient de l'eau 

« pure », ou mélangée avec d'autres composants. Le souci de pureté s'oppose au mélange, c'est donc un 

terme qui est prisé du côté réactionnaire. Mais il n'a rien d'inévitablement lié aux « castes », ni à leur 

165 Eisler R., Kant Lexikon, Gallimard, 1985.

457 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

ordre. Au contraire la discussion autour de Dumont montre que l'ordonnancement relatif des castes ainsi  

que leur délimitation est tout sauf « pur ». Il est politique, économique, juridique, spirituel etc. Dumont ne 

se donne pas les moyens d'évaluer la pertinence des critères indiens de classement, partant en gros du  

principe  que  tout  ce  qui  n'est  pas  occidental  au  sens  de  l'État  et  du  marché  est  arbitraire  et  donc  

« religieux ». Si ce résultat a échappé aux indianistes, c'est parce qu'il est impossible de le voir sans lire 

l’œuvre dumontienne son ensemble, et sans avoir préalablement effectué une intense recherche sur ce que 

« modernité » signifie.  Les  indianistes  ont  bien pu avoir  l'intuition de ces biais,  mais ils  n'ont  pu les  

démontrer, les mettre en lumière avec précision.

Nous pouvons donc relire le concept de « hiérarchie » en un tout autre sens. « Pour le sens commun  

moderne, la hiérarchie est une échelle de commandement où les instances inférieures sont, en succession  

régulière,  englobées  dans  les  supérieures »  (§31),  comme  dans  l'armée,  disait  Dumont,  opposant  le 

« système » des castes, où la hiérarchie est définie comme un « principe de gradation des éléments d'un  

ensemble  par  référence  à  l'ensemble »  (§31).  Ce  qui  pose  problème  dans  cette  définition  est  que 

« l'efficacité » de la caste n'est jamais interrogée autrement que sous l'angle de sa capacité à «  classer » 

sans  provoquer  de  heurts.  Dumont  part  du  principe  que  « l'efficacité »  est  soit  bureaucratique  soit 

marchande, et que toute autre forme est inefficace et donc irrationnelle, car qui peut bien vouloir agir de 

manière inefficace sinon un esprit aliéné de sa raison ?  Il ne se donne jamais les moyens de questionner et 

d'évaluer « l'efficacité » de la forme sociale indienne à atteindre un « bien commun ». L'écologisme est 

forcé de s'y intéresser, puisqu'il cherche des voies de sortie hors de l'efficacité moderne, qu'il tient pour 

irrationnelle. Dumont ne se pose pas cette question du contenu du bien commun, pour la bonne raison qu'il 

est  intimement  persuadé  que  la  question,  en  Occident,  est  soit  non-pertinente  (le  marché  est 

« autorégulateur », comme cela a été prouvé par ailleurs, dirait-il avec un argument d'autorité) soit réglée 

par les institutions représentatives et la bureaucratie, ce « pouvoir neutre » dont parlait Gauchet. Dans ces 

conditions  la  hiérarchie  indienne  ne  peut  apparaître  que  comme  « religieuse »,  ou  plus  exactement 

« superstitieuse », si l'on se réfère aux catégories que nous avons proposées. 

Une autre lecture est possible. La hiérarchie définie comme un « principe de gradation des éléments d'un  

ensemble par référence à l'ensemble » (§31) est très exactement ce que formalise Mandeville, et Walras à 

sa  suite.  Ce « vice privé » qu'est  la  recherche de son intérêt  économique ne vaut  que s'il  existe  une 

démonstration convaincante  permettant  d'établir  qu'il  sert  le  bien public.  La gradation,  c'est  la  valeur 

(ajoutée) relative des différents éléments qui sont tous nécessaires pour faire monter le PIB : techniques, 

science, sous-traitants, salariés etc. La critique de la hiérarchie, dans la modernité, c'est le marxisme. Une 

telle hiérarchie ne peut éviter d'être « rituelle » et « sacrée » au sens où nous avons défini ces termes, à la 

suite de Sartre. Il n'y a de différence essentielle avec « l'échelle de commandement » que si l'on refuse 

d'envisager l'économie comme un tout, ce que doivent pourtant faire Mandeville et Walras, et bien d'autres 

avec eux, pour justifier de ne pas sanctionner les vices privés. La hiérarchie c'est le rang dans le tout (§37),  

dit Dumont, c'est un « champ », qui est plus ou moins intense (§97). Il serait plus approprié de parler de  

« mérite », c'est-à-dire de contribution à la  richesse collective. Et le critère du mérite, dans une société 

sans croissance, ou qui ne fait pas de la croissance sont but principal, ne peut être que différent. Ainsi  

s'explique l'écart que Dumont a sous les yeux. La discussion sur le rôle du Zamindari concentre l'ensemble 

de ces éléments. Ainsi s'explique aussi ce mot de Baudrillard, à propos de la question de la rente : « il ne 
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s’agit  pas  ici  de  la  reproduction  élargie  du  capitalisme  et  de  la  classe  capitaliste,  il  s’agit  de  la  

reproduction d’une caste par la grâce collective d’un jeu de signes et de la production de ces signes par  

la destruction de la valeur économique » (Baudrillard, 1972 : 137).

Dans ce contexte il n'est pas pour nous surprendre que Dumont, dans une interview donnée au Monde en 

1995, ait expliqué que l'écologie représente une menace pour la domination de l'idéologie économique,  

parce  qu'elle  ajoute  des  considérations  nouvelles  (pollution  etc.)  qui  impliquent  une  atténuation  de 

l'idéologie économique.

Effet de retour : les limites dans lesquelles l'Occident se pense soi-même

À contrario l’Occident est moins sécularisé que vidé, dans la description dumontienne, de ce qu’il tient  

chez les Indiens pour de la religiosité. Alors qu’il exige en Inde la confrontation lente et patiente avec le 

terrain, suspectant toujours les autochtones comme les anthropologues de ne pas être maîtres de leurs 

idées, d'être dupes de leurs préjugés occidentaux, de prêter trop de rationalité aux autochtones, Dumont 

s’affranchit complètement de cette exigence de rigueur lorsqu’il s’agit d’étudier les pays modernes. Il a  

une confiance totale dans les capacités de réflexivité acquises par la modernité, qui se seraient déposées en 

toute clarté dans les ouvrages (libéraux) qu'il cite à l'appui de ses thèses. En Occident, la science s’étend 

partout et les scientifiques ne se confondent jamais avec les prêtres, qui sont confinés à la sphère privée, à 

l’inverse de l’Inde où les prêtres règnent en maîtres. L'opposition est grossière, et ne peut être crédible  

qu'en l'absence de définition claire de la science et de la religion, dans leurs rapports relatifs. En Occident, 

le régime de la rationalité recouvre pratiquement tout – et c'est l'inverse en Inde, on l'aura compris. Il est  

rationnel  de  détruire  les  écosystèmes,  rationnel  d’exploiter  le  pétrole,  rationnel  de  changer  le  climat, 

rationnel de mettre en place une organisation sociale fondée sur la recherche de l’intérêt économique – et  

rationnel de traiter le problème du foulard islamique comme une atteinte à la laïcité, pourrait-on ajouter. 

Dumont ne cherche pas à différencier, en Occident, l’histoire de la mythologie, et cela pour une raison  

simple : la mythologie c'est les autres, c'est le passé, c'est l'ailleurs. Il ne s’intéresse pas aux propos de Paul  

Romer, qui prévoit cinq milliards d’années de croissance, ni à ceux de Ray Kurzweil, fondateur de Xerox, 

qui défend depuis de nombreuses années l'idée que l'évolution technologique s'accélère et a pris le relais 

de l'évolution naturelle, que nous approchons rapidement d'un point qu'il appelle « la singularité » au-delà 

duquel l'homme cédera la place à un surhomme, homme augmenté ou plus récemment « transhumain »166. 

Il  considère  que  ces  propos  ne  sont  pas  importants. Pourtant  c’est  bien  ceux-là  qui  orientent  les 

investissements, comme s’en inquiète  Bill Joy, le fondateur de Sun Microsystems167,  qui, à la suite de 

l’affaire Unabomber, se demande si nous allons survivre à nos technologies. Les analyses économiques 

que nous avons proposées (économie des réseaux) complètent celles de Marx pour montrer qu'il s'agit bien 

là d'effets de structure, qui n'auraient donc pas dû être négligés par Dumont. Ne sont pas importants non 

plus, pour Dumont, ces savants indiens qui ont découvert avant Galilée que la Terre tourne autour du 

soleil, alors que l'Europe fait de Galilée une rupture, un événement fondateur de sa propre histoire.

166 Kurzweil R., The age of intelligent machines, MIT Press, 1992 ; The age of spiritual machines, Penguin, 1999. 
Film The singularity is near – a true story about the future, 2010. Kurzweil R., Humanité 2.0, M21 Editions, 2007. 
D'après la jacquette Bill Gates considère Kurzweil comme la personne la plus qualifiée qu'il connaisse pour prédire 
l'avenir.
167 Joy B., Why the future doesn't need us, 2000. http://www.wired.com/wired/archive/8.04/joy.html
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Ces capacités autoréflexives prêtées à l’Occident et supposées se traduire en actes sont autoproclamées et 

jamais démontrées. Le statut anthropologique de la réflexivité, chez Dumont, est grossier, et jamais saisi 

dans  les  éventuels  présupposés  politiques  qu'il  peut  véhiculer.  La  lecture  que  Dumont  propose  de 

l'Occident, qui est très répandue dans les sciences humaines, conforte l’Occident dans son sentiment de  

supériorité. De là à dire que les pays « développés » sont les « vrais hommes », tandis que les autres ne le 

sont pas, il n’y a qu’un pas qui est vite franchi, comme le suggère ce discours mémorable de Sarkozy à 

Dakar.  Le chef  de l'État  français  n’a  fait  qu’exhiber  maladroitement,  à  ce  moment-là,  sa  position de  

participant à une quasi-souveraineté globale, transnationale, opposant d’un côté les « développés » et de 

l’autre les « sous-développés ». Il a naïvement répété tout haut des thèses qui se disent tout bas partout en 

Occident. Que des chercheurs « postmodernes » aient remis cela en cause dans tel ou tel livre ne change 

pas  complètement  le  problème  puisque  ce  dont  nous  parlons  ici  est  de  relations  internationales,  de 

pratiques  massivement  répandues  et  non  de  discussions  qui  seraient  confinées  à  la  seule  sphère 

académique. Il est aussi  sans surprise que l’arrivée de l’écologie soit perçue, chez Dumont, comme une 

mise en cause de cet ordre, dans sa totalité. Dumont réagit  simplement comme toutes les personnes qui 

s’appuient sur ce cadre. Il fait partie de la série des individus qui réagissent ainsi, des innombrables Julian 

Simon  qui,  face  à  un  écologiste,  voient  le  retour  du  pasteur  Malthus.  Tout  comme Giddens  (1994),  

d’ailleurs, ou encore Gellner (1987), et comme la plus grande partie des sciences humaines, en fait, même 

Bruno Latour, car ce dernier « croit » que moderniser signifie séparer les lois de la nature des conventions 

de la société, sans voir que la recherche de productivité est le fait-valeur qui explique tout le reste (Latour, 

1991 : 178). Ce qu’il appelle « l’Empire du Milieu », qui se trouve entre l’activité des scientifiques et celle 

des politiques, loin d’être un inconnu comme il le soutient, est  l’objet de toutes les attentions. Le biais, 

chez Latour, vient d’avoir mis l’économie de côté. C’est d’autant plus étonnant chez cet auteur que  La 

science en action, légèrement postérieur, est très proche d’une anthropologie réellement symétrique.

Dumont explique donc sans surprise qu'avec la mise en place de l’Homo Aequalis, la rente devient « une 

relique des âges antiques » (Dumont, 1977 : 131). C'est une pétition de principe, puisque chez Dumont 

l'ordre  libéral  se  trouve  intégralement  justifié,  comme si  chaque  individu  était  un  tiers-médiateur,  se 

trouvant automatiquement et sans encombre à la place qu'il  mérite, les institutions de «  la » liberté se 

trouvant enfin réalisées, à peu de chose près. En réalité Dumont, célébrant la disparition des anciennes 

formes de rente ou de quasi-souveraineté, occulte la mise en place de nouvelles, liées aux sociétés de 

croissance. Dumont estime ainsi que la « clause de Locke » est liée au sacré, qu'elle est un résidu de 

sagesse irrationnelle et non fondée. Il valide par là la lecture de Pierre Manent, pour qui l'argent permet de  

lever la clause, on l'a vu, et le marxisme n'y oppose guère. Ainsi se généralise un mode de vie qui n'est 

guère généralisable. L'origine de la productivité croissante est mystifiée, tout est sensé venir des sociétés  

de  croissance,  ce  qui  conduit  Dumont  à  ne  rien  reprendre  de  la  critique  marxiste,  écologiste  ou 

postcoloniale, qui marque notamment le « wealth drain » et la transformation des pays colonisés en vastes 

réservoirs  de  matières  premières  à  bas  coût.  En focalisant  sur  la  structure  « sociale »  Dumont  passe 

entièrement sous silence la dimension concrète de la modernité, y compris l'avis réel que les individus se  

font du monde dans lequel ils vivent.

La raison du refus de toute « cosmologie », chez Dumont, tient quant à elle au souci d'empêcher que le 

sens (qui est aussi « la spiritualité ») ne se produise hors de la médiation des deux voire des trois grandes 
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institutions de la démocratie libérale : la démocratie représentative et le marché, qui œuvrent dans le cadre 

du  droit  formel  (ou  état  de  droit).  Cela  revient  à  dire  que  seuls  les  quasi-souverains  c'est-à-dire  les 

autorités sont légitimes pour assurer la représentation, aucune minorité n'a le droit de s'en émanciper. Si  

partage et redistribution il doit y avoir, ou discussion sur les critères de productivité (mérite, dotations  

initiales etc.) cela passe par eux, et exclusivement par eux. S'ils décident que tout est pour le mieux dans le 

meilleur  des  mondes,  alors  il  n'y  a  pas  de  litige.  Voilà  la  vérité  de  l’égalité  et  de  l’individualisme 

modernes : le fait de tenir pour certain que l'échange et la division du travail sont toujours rationnels, qu'ils  

garantissent que le Bien (la « richesse ») sera augmentée. 

La  production  de  valeur  est  tenue  pour  être  illimitée,  en  droit,  il  n'y  aurait  aucune  limite  à 

l'ordonnancement du monde selon le meilleur. Toute « limite » qui se verrait reconnue à « la nature », cette 

matière première du travail, de la marchandise, est tenue pour une menace de retour en arrière,  parce 

qu'elle remet instantanément en cause l'ensemble de l'édifice, de proche en proche. Tant que la « clause de 

Locke »  est  négligée,  les  riches  peuvent  s’enrichir  en  toute  impunité,  le  cosmos  ne  s’en  trouve  pas 

perturbé, les pauvres n'ont qu'à s'en prendre à eux-mêmes, incapables de valoriser leur force de travail. S'il  

n'y a plus possibilité « d'ajouter » de la valeur,  alors il  faut  non seulement partager, mais repenser la 

direction de l'action : changer de rationalité. Et ici Ferry est encore une fois sans équivoque possible : pour 

lui « le partage » relève d’un ordre prémoderne, c’est un retour aux Anciens, au droit naturel, au monde 

clos, à un ordre légal reposant sur un ordre cosmique ou « naturel ». À la lumière de Rancière ou de Locke 

nous  soutenons  au  contraire  que  c'est  exactement  l'inverse :  le  litige  est  l'élément  politique,  il  est 

l'ouverture, à l'intérieur d'une société qui sans cela serait seulement « policée », au sens de Rancière. 

Chez Dumont la conflictualité est réduite au minimum, et cela génère les mêmes biais que ceux relevés  

chez Godbout ou d’autres. Tambiah faisait déjà remarquer en 1972 qu’à force de présenter l’Occident  

comme le parangon de l’égalité on provoquait une forte déception chez les Indiens qui se rendaient en  

Angleterre, qui constataient que certains sont plus égaux que d’autres (1972 : 834). L’exemple de Meera 

Nanda est assez exemplaire à cet égard. Elle n’a fait que refléter l’opinion commune, qui veut que la  

hiérarchie et l’oppression ne soit le fait que de l’Inde. Dire cela n’est évidemment pas pour minorer ce que  

l'État indien a de bureaucratique et corrompu, ni ce que certaines régulations de caste ou relations entre 

castes ont d’inhumain. Mais ce que l’Indien arrivant en Occident ne peut éviter de remarquer, ce sont, par 

exemple, les SDF ou les ghettos dans les cités, s'il par d'aventure (dangereuse) il y est confronté. Comment  

des SDF sont-ils encore possibles avec un PNB trente fois plus élevé ? Pénétrant un peu plus dans la 

complexité occidentale, il va remarquer les dysfonctionnements que nous remarquons tous. À l’inverse le 

voyageur français arrivant en Inde va inévitablement se fonder sur ce système des castes et sur le contexte  

français pour interpréter la réalité qui l’entoure. Pénétrant la complexité indienne il va bientôt s’apercevoir  

que tout est plus compliqué, et qu’il  ne faut pas « exagérer » - sauf s'il  s'isole dans sa maison et son 

véhicule avec chauffeur, entretenant aussi peu de relations possibles avec « l'extérieur », comme le font 

malheureusement beaucoup d'expatriés. 

Dire cela,  est-ce seulement formuler d'une nouvelle manière ce fameux « sanglot  de l'homme blanc » 

(Bruckner :  1986) ?  La  volonté  de  combattre  le  colonialisme  et  ses  influences  a  certes  tendance  à 

provoquer en contre-partie l’idée que la période précédant la colonisation était celle d’un âge d’or, comme 
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le remarque Pouchepadass (1995). C'est vrai.  Mais il  faut convenir d’une part qu’il  est impossible de 

prendre la mesure du monde indien sans prendre au sérieux sa science et sa plasticité, contre cette idée 

d’un « système » sacré et immuable, d’autre part que l’universalisme moderne présente des biais majeurs, 

dont le cœur est la sacralisation de la productivité. Tout le problème est de ne pas exagérer. Or les livres de 

Pascal  Bruckner,  comme  ceux  de  Luc  Ferry,  sont  tout  en  exagération.  Le  tiers-mondisme  n'est  pas 

seulement une attention à l'autre, en tant qu'il est aussi un être humain : il est aussi une porte de sortie 

possible du développement, en tant que celui-ci n'est ni universel, ni universalisable.

Les deux grandes totalisations structuralistes dumontiennes exagèrent, mais pas dans n'importe quel sens : 

elles ont en commun de justifier un ordre établi, de part et d’autre du Moyen-Orient. Savoir  lequel des 

deux ordres est « meilleur » et « plus émancipateur » exigerait une comparaison beaucoup plus fine que 

celle que Dumont a faite, et même que celle que nous avons faite. Ce n’est pas l’objet de ce travail, qui  

n’est que de se demander à quelles conditions un universalisme est possible, dans la situation de crise 

écologique, financière etc. et plus généralement civilisationnelle qui est la nôtre. L’Inde des castes héberge 

bel et bien des éléments de réponse : la tolérance, la résistance au productivisme, l’ouverture spirituelle 

éventuellement, la plasticité de ses institutions etc. Cela n'implique pas de faire de l'Inde un modèle à  

imiter. Ramachandra Guha rapporte que dans la région himalayenne de Kumaun au nord de Calcutta on 

trouve des villages égalitaires,  qui  élisent  leur chef,  et ne comptent qu’une seule caste. Les droits  de  

propriété sont répartis (Guha, 1994 : 278). C'est un exemple entre mille, il suffit qu'un seul existe pour que 

la possibilité anthropologique soit ouverte, et qu’elle redonne de l’espoir. Il ne s’agit pas d’idéaliser « les 

sociétés primitives » mais de constater par l’expérience que l’harmonie et la paix ne sont pas forcément les 

mieux garantis  par  le  mode  de  sociabilité  qui  fait  de  la  croissance  de  la  productivité  son  obsession  

centrale, lieu de son sacré et source de sa mythologie. 

Confrontés à l’écologisme, les membres d'une société productiviste estiment forcément être confrontés au 

« retour »  d’une  « cosmologie »,  d’un  « ordre  naturel ».  Ce  qu’ils  ne  voient  pas,  c'est  leur  propre 

cosmologie, qui  n'est  pas tant absente que tenue pour vraie, faisant  « les bonnes » distinctions.  Ils  ne 

voient que l'arbitraire des autres. Le problème est que la réciproque est aussi vraie : l’étranger est le Persan 

de Montesquieu qui s’étonne devant la cosmologie moderne. Tous deux peuvent faire de multiples erreurs 

dans la localisation concrète de ces divergences. Ceci vaut sans doute aussi pour notre analyse moderne du 

Moyen-âge, pour autant que ce que  Sartre appelle l'exis est traduite au Moyen-âge par  habitus (1960 : 

337), manière d'être – culture. Il n’est donc pas surprenant que les romantiques et les mouvements qui se 

réclament de lui aient fait preuve de « relativisme » dans leur conception du progrès, s’intéressant à toutes 

formes de non-modernité, sans pour autant les tenir pour supérieures à la modernité. Ainsi s’explique cette 

curieuse  configuration  du  situationnisme,  que  Patrick  Marcolini  semble  avoir  quelques  difficultés  à 

expliquer (2012 : 182), qui consiste à s’intéresser tout autant à l’avenir qu’au « passé », en tant que toute 

forme de vie qui n’est pas basée sur les formes les plus « avancées » de productivité doit être regardée 

comme prémoderne et tenue pour appartenant au passé universel de l’espèce humaine. A partir du moment 

où cette flèche de la productivité est relativisée par rapport à d’autres critères de « progrès », c’est la 

direction du temps elle-même qui se trouve modifiée : le monde prémoderne, qu’il soit passé ou sous-

développé, n’est plus synonyme d’étape à dépasser, il ne renvoie plus un état de manque mais à des voies 

possibles vers un progrès différent.
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La plus  cruciale  tient  à  l’explication  de la  nécessité,  en  tant  qu'elle  est  toujours  ambivalente,  source 

d'émancipation  (Spinoza)  ou  d'oppression.  Notre  propre société  paraît  toujours  plus  mobile  que  celle 

d’autrui, puisque ses nécessités nous paraissent justifiées, alors que les nécessités de la société d’autrui  

nous  paraissent  arbitraires,  et  surprenantes.  À ceci  s'ajoute  le  fait  que  les  membres  d'une  société  ne 

possèdent pas plus leur propre code que ceux d'une autre, sinon au travers d'une enquête. Il faut du temps 

pour  comprendre d’où viennent  ces  nécessités,  et  ce  voyage,  produisant  une distanciation,  peut  aussi 

conduire à la remise en cause voire à la destruction de ce qui, dans notre société, nous paraissait justifié. 

Que les Français ne deviennent « fous » qu’en Inde (Airault, 2000168) doit pouvoir s’expliquer de la sorte.

L'universalisme dans les limites de la raison

Ainsi s’explique aussi que la mesure dans laquelle une science est universelle est bien plus restrictive que  

nous avons tendance à le croire, en arrivant dans les pays en développement et en constatant que ces pays 

« manquent » de tant de choses.

La  science  porte  sur  la  rationalité.  Celle-ci  est  immobile  ou  du  moins  faiblement  mobile.  Les 

connaissances que les diverses sociétés ont de cette immobilité peuvent être tout aussi universelles que les  

connaissances « modernes », sans pour autant recouvrir nécessairement le même contenu. Il convient tout 

d'abord de distinguer le « religieux » (sacré ou superstition) du « scientifique », étant entendu qu'aucune 

société connue ne peut se passer de l'un ou de l'autre. Seule la superstition est superflue, à l'instar de la 

violence. Mais nous avons vu à quel point l'un des trois peut être pris pour l'un des deux autres. La science 

peut être prise pour la religion, quand l'individu ne peut pas faire lui-même l'expérience, ce qui arrive 

souvent puisque le langage est l'une des principales sources de connaissance. Le sacré peut être pris pour  

la science, car ce sont aussi des faits, ayant une traduction matérielle, bien qu'ils ne soient pas de nature.  

La science ne peut pas tout décrire tout le temps, puisque le régime de l'engagement l'exclut. Basé sur  

l'émotion  et  la  créativité,  l'acte  engagé  fait  « des  miracles »,  inscrit  dans  les  faits  ce  qui  n'était 

expérimentable  nulle  part  jusque-là.  La  science  peut  se  faire  superstition,  c'est-à-dire  aliénation,  par 

exemple quand elle sert à légitimer un sacré qui n'a aucune justification rationnelle – ainsi des « lois du 

marché ». Et ainsi de suite.

Science, religion et superstition ne peuvent guère être distingués sans une connaissance approfondie des  

sociétés évoquées. Trop souvent la rationalité est ramenée à une pratique ou à une idée que l'on transfère  

sans précautions dans une autre société pour ensuite d'étonner de l'écart qui existe, et en conclure que la 

rationalité est absente. Est-il extraordinaire de tenir compte du fait qu’il n’y a pas de bibliothèques ni de 

langage écrit  dans des communautés orales ? Comment établir  la rationalité de peuples oraux sans se 

soucier de cet élément ? Cela paraît évident mais le long combat de Jack Goody (1979) et d’autres pour 

faire  reconnaître  la  rationalité  spécifique  de  l’oral  (et  par  conséquent,  de  l’écrit)  témoigne  de  cette 

difficulté.  Sandra  Harding  (Harding  in  Waast,  1996 :  239-261),  de  concert  avec  des  épistémologues 

indiens,  souligne  que  le  monde  soi-disant  « enchanté »  des  prémodernes  a  quand  même  fourni  à 

l’Occident une grande partie de ses bases scientifiques en médecine, mécanique, pharmacologie etc. Les 

168 L’auteur fut psychiatre en poste au consulat de Bombay pendant dix ans. L'Inde est le seul État au monde où la 
diplomatie française a jugé nécessaire de déléguer un spécialiste de cette discipline, pour faire face au nombre 
inhabituellement élevé de cas de « folie ».
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sciences studies ont montré quant à elles que les connaissances universellement valides étaient toujours le 

fruit d’un contexte social qui, lui, était toujours animé de motivations économiques, religieuses, sociales 

etc. y compris en Occident, autrement dit que « la science » comme ordre séparé de la vie sociale était une 

fiction.  C'est  aussi  ce  que  dit  Whitehead.  Dhruv  Raina  explique  ainsi  comment  la  vie  du  génial 

mathématicien tamoul Srinivasa Ramanujan était guidée par une conception mystique des maths, ce qui ne 

l’a pas empêché d’utiliser cette méthode avec succès en Occident (Raina, 2003 ; Raina & Habib, 2004)169. 

Non seulement la rationalité varie suivant les lieux mais la subjectivité qui la saisit procède inévitablement 

par  exclusion,  simplification,  tout  en  étant  toujours  susceptible  d’errer.  La  science  n’est  donc jamais 

complètement  neutre  de  valeurs  au  sens  où  les  choix  qui  sont  faits  sont  liés  à  ce  que  l’observateur  

considère comme important, à ce qu'il ou elle sélectionne. Nous ne sommes pas conduits au relativisme  

pour autant :  le réel  est  toujours la pierre de touche,  les trois critères whiteheadiens de vérité restent  

exigibles. Le problème est que le réel est toujours sous-déterminé par rapport à nos théories, c'est-à-dire 

qu'il offre toujours plus de diversité et de complexité que nous pouvons en saisir. Nous sommes toujours 

réductionnistes.  Les  pays sous-développés n’ont  pas  été  le  lieu d’une absence  de science mais  d'une 

absence relative de « technologie », comme le remarquent Habib et Raina (2008 : 18), ce qui est évident 

puisque seul l’Occident a poussé la technologie au sens d’une poursuite des rendements croissants au rang 

d’une obsession sociale, voire d’une religion, au sens où ce que cette nécessité promet s’éloigne beaucoup, 

désormais de ce que l’expérience peut témoigner.

Sandra Harding recense quatre sens possibles du terme « universel ». Un premier sens est désigne ce qui 

fait consensus par-delà les cultures. On peut « ne pas partager les valeurs culturelles à l'origine de  la  

primatologie  japonaise  ou  américaine,  de  la  médecine  chinoise  ou  occidentale  mais  [être]  capables  

d'approuver,  sur  des  bases  scientifiques,  de  nombreuses  connaissances  produites  par  des  systèmes  

scientifiques  locaux »  (Harding :  247).  C'est  ce  que  Whitehead  appelle  vérité  comme  adéquation.  A 

distinguer de la vérité éthique qui explique pourquoi il est normal que les primatologues japonais ne voient 

pas  la  même chose  du  singe  que  les  primatologues  français  ou  boliviens.  « Le  singe »  n'est  pas  un 

phénomène qui est doté d'une seule lecture possible, et le filtre à l'origine de la «  préhension » scientifique 

dépend bel et bien de ce qu'on considère comme « important ». En un second sens les sciences modernes 

sont  universelles  parce  qu’elles  suscitent  un  intérêt  universel.  C'est  la  vérité  éthique,  au  sens  de 

Whitehead, ancrée dans l'importance. C’est exact, mais à la différence de Sandra Harding, qui explique cet  

intérêt  par « l'efficacité » des sciences modernes,  nous nous demandons combien de temps cet  intérêt  

tiendra  encore.  Le  devenir  des  sciences  modernes  est  lié  au  système  productiviste  dans  lequel  elles 

prennent  place.  Que  ce système change et  elles  changeront  aussi,  sans  perdre  leur  scientificité.  Elles  

s’intéresseront simplement à autre chose. Le refus brésilien des solutions high tech proposées par les pays  

riches lors du Sommet de Rio +20 est un exemple. Dire que d’autres choses sont importantes que celles 

auxquelles les sciences modernes s’intéressent c’est aussi mettre en  cause leur efficacité.  Efficacité et 

scientificité sont universels mais seulement dans la mesure où leur désirabilité est universelle. L’écologie 

est l’une des raisons pour réviser cette universalité, d’où les accusations portées sur les écologistes d’être  

« anti-science », comme si les sciences modernes étaient universelles, dans tous les sens du terme. 

169 Voir ce que dit de lui le mathématicien anglais Harold Hardy dans L'Apologie d'un mathématicien, Éditions Belin, 
1985. 
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Un troisième sens est que les connaissances restent valides indépendamment du lieu. Ce sens est proche 

du premier pour pouvoir s'en distinguer clairement. On peut toutefois souligner ici que le  domaine de 

validité de la connaissance peut être entièrement lié à un lieu, et ne plus rien valoir au-delà, ainsi est-il 

inutile de vouloir étudier la faune saharienne dans la forêt tropicale. Les Indiens et les Français, quand ils 

migrent, emportent leur savoir et donc cosmologie, et ils ne se fondent généralement pas instantanément  

dans le cosmos du pays d’accueil. Cela vaut pour les habitudes familiales, les repas, les pratiques sexuelles 

ou de toilette. Un dernier sens est que la science occidentale serait porteuse de méthodes qui la rendent  

plus « neutre » et indépendante des valeurs que d’autres savoirs. Pour Sandra Harding comme pour nous 

cette idée ne repose sur rien de concret, surtout si l'on tient compte du niveau respectif d'outillage, et qu'on 

ne fait pas chercher à un peuple un « boson de Higgs » avec des lunettes de vue. Ce qui tend aussi à 

prouver ce dernier point est que les épistémologues n’ont pas réussi à se mettre d’accord sur un seul critère 

de science pour toutes les disciplines, même en Occident. En définitive ce qui fait le plus souvent autorité,  

en  termes  de  pratique  et  de  description  de  l'expérience,  ce  sont  les  pratiques  d’une  corporation  

disciplinaire. Whitehead, qui ne propose pour méthode que la métaphore du « vol d’un avion », en plus de 

ses trois critères, permet d’expliquer pourquoi. La science est une exigence intellectuelle, pas une méthode 

déterminée. Aucune méthode empirique ne peut garantir que l'exigence soit respectée quel que soit l'objet  

étudié.

La véritable spécificité des sciences modernes a bien été saisie par Bruno Latour :  c’est d’utiliser des 

« détours de production » particulièrement longs pour établir ses preuves (Latour, 1989 : 630), autrement 

dit de reposer sur la division du travail et par conséquent la productivité. Les résultats sont, il est vrai,  

particulièrement spectaculaires : télescope Hubble, exploration du « Big Bang », vol sur la Lune etc. On 

est tenté, ici de rappeler une nouvelle fois ce mot de Raymond Aron qui, en 1943, proposait « d'appeler  

religions séculières les doctrines qui prennent dans les âmes de nos contemporaines la place de la foi  

évanouie et situent ici-bas, dans le lointain de l'avenir, sous la forme d'un ordre social à créer, le salut de  

l'humanité » (1946 : 288). Qu’est-ce qui nous fait rêver, aujourd’hui ? La Terre ou l’Espace ? La science, 

qui pensait aller dans l’espace, a (re)commencé à se tourner vers la Terre. On comprendra aisément que cet  

amour de la Terre n’a rien de pétainiste, sauf à vouloir se placer dans le registre de la rhétorique anti-

écologiste.

Qu’est-ce que la nature ? 

On peut donc maintenant risquer une définition de la nature. La nature, c’est ce qui n'est pas réflexif, ni 

touché par la réflexivité. La nature se distingue donc de l'artifice, produit d'une réflexivité, d'une mise à 

distance, qui peut aussi être une trahison (inauthenticité). Mais elle se distingue aussi de la culture, pour 

les mêmes raisons. La culture est le résultat de la mise à distance, de la réflexivité, et peut donc à ce titre  

être aussi une trahison, par rapport à ce « qu'être humain » est vraiment. Si la culture nous paraît naturelle, 

c'est parce qu'elle n'est pas entièrement réflexive, c'est parce que nous sommes constitués par elle, et que 

nous la véhiculons sans même en avoir conscience. Cela explique que les « lois du marché » semblent être 

naturelles, notamment, ou que le développement de la productivité ait pu sembler « anthropologique », 

« générique », au sens d'une coïncidence croissante de l'Homme réel avec sa nature véritable. La nature,  

c'est aussi notre propre attitude, à partir du moment où elle n'est pas réflexive. Cela n'a, en soi, pas de  
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valeur normative déterminée. Autre chose est une conduite « authentique », terme parfois utilisé comme 

synonyme de « nature ». La nature n'est « immobile » que dans deux cas : soit elle est inexorable, comme 

la gravité, soit elle est plastique et alors ce sont nos pratiques qui « l'immobilisent » - ainsi les paysages 

cultivés, les forêts et la régulation des populations. Le « surnaturel », c'est l'action d'une réflexivité non-

humaine. Un tel phénomène est sans véritable réponse, sur le plan scientifique, les cas sont non-concluants 

et débouchent facilement sur la superstition. Au minimum doit-on s'accorder sur le caractère éminemment 

discutable de telles expériences,  et  doit-on s'imposer  de laisser  ouverte  la question de l’adhésion des 

individus à de tels « faits ». Les animaux peuvent être dits dotés d'une intention, et même être un cas-

limite, à vérifier empiriquement, de réflexivité. Mais l'expression d'une réflexivité à l'échelle cosmique n'a  

pas été prouvée à ce jour, et doit donc être considérée comme « surnaturelle », c'est-à-dire ni humaine ni 

naturelle.

La nature n'a jamais été entièrement connue, et ne le sera jamais, puisqu'elle évolue et a une histoire. Nous 

ne savons donc pas exactement ce que « peut » la nature, y compris notre propre nature, ce n’est que le 

résultat d’une aventure temporaire et limitée dans l'Être. Étant contingente la nature n’a pas de nature, 

en droit, ce qui n'exclut pas la possibilité qu'elle en ait une, de fait, mais cela ne peut se déterminer qu'au 

terme d'une enquête empirique. C'est vrai sur le plan des principes, mais aussi sur le plan de cette partie de 

la nature que nous pouvons manipuler, puisqu'elle est plastique. La matérialité transformable n’a pas plus 

de forme « essentielle » que l’être humain, dans l'absolu, mais tout ne se vaut pas pour autant et il y a bien 

des formes qui sont plus « humaines » que d'autres. Comme le soulignait  Jacques Pouchepadass (1995), 

s'il a fallu livrer un combat contre les sociétés sans histoire, il faut aussi livrer un combat contre la nature  

sans histoire.

Ce n’est pas sombrer dans le relativisme, car les identités et les relations que nous établissons n’ont pas  

toutes les mêmes effets, et l’on observe des régularités par-delà la diversité des sociétés. Partout, l’on 

mange, on se déplace, on s’assemble en famille, on prête serment etc. Dire que la nature n'a pas de nature,  

c'est dire que ses manifestations sont contingentes, ce n'est pas dire que ces manifestations n'ont aucune  

rationalité. La nature décrite par les sciences modernes est vraie, mais d’autres vérités sont possibles, à  

propos de la nature, si on s’intéresse à d’autres aspects. La nature humaine par exemple est sans cesse 

déterminée à partir des médiations que nous mettons collectivement en place. Elle ne peut pas ne pas être  

déterminée, du fait de notre facticité. Soutenir que la nature humaine n'existe pas ne débouche que sur le 

solipsisme.  Au  contraire  les  diverses  procédures  de  démocratie  peuvent  être  lues  comme  autant  de 

manières de produire un discours et une pratique collective de notre nature humaine, qui, étant créatrice,  

n'est jamais totalement épuisée par ses définitions. La praxis n'est rien d'autre qu'une dialectique de la  

nature. C'est pour cette raison que Jonas, contre les partisans de « l'Homme d'anti-nature », avance l'idée 

que seule l'idée de l'Homme, en nous disant pourquoi des Hommes doivent être, nous dit comment ils  

doivent être (1979 : 91). 

L’émancipation consiste à donner à la nature la forme du Souverain Bien. Comme 

ce Souverain Bien se donne comme le fruit de la rationalité, qui semble extérieure,  

en ce qu'elle n'est ni le produit de l'arbitraire ni celui du caprice, ainsi Hegel ou 
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Marx  peuvent-ils  faire  de  l'émancipation  le  moment  de  la  réconciliation  de  la 

nature avec elle-même. 

On comprend donc maintenant toute la vérité mais en même temps toute la naïveté politique d’un Michel 

Serres  qui,  remarquant  qu’après  tout  un  droit  est  une  convention  symbolique  venant  sanctionner  la 

présence d’une nécessité, en déduit qu'il n’y a nulle impossibilité à tirer un droit de la nature : « il s’agit  

d’un droit, donc d’une convention arbitraire. Mais il concerne les faits, établis et contrôlés, ceux de la  

nature » (Serres, 1990 : 44). L’ambiguïté du concept de « loi », utilisé à la fois en sciences naturelles, en 

sciences  économiques et  en droit,  recouvre la  diversité  des  formes de la  nécessité,  ou encore :  de la 

causalité, dans toutes les sociétés. Ainsi le  dharma. Les distinguer ou au contraire les confondre est un 

enjeu  politique  majeur,  puisque  c’est  aussi  la  nécessité  qui  fait  la  sérialité  et  l’unité  des  ensembles 

pratiques, c’est la nécessité qui fait la liberté ou l’oppression.

Comme la nature n'a pas de nature, l’observation fort pertinente de Marcel Gauchet  (1985 : VII), selon 

laquelle « les autres » placent « la nature » à un autre endroit que « nous » (nous « subissons » là où ils 

« agissent » et nous « agissons » là où ils « subissent ») doit être modifiée : il s'agit du sacré et non de la 

nature. Ce qui induit en erreur est que la nature et le sacré sont partiellement synonymes, en ce  qu'ils 

désignent tous deux le non-réflexif, ce qui va de soi. A l'intérieur d'une plasticité naturelle comparable, au  

climat et autres écosystèmes près, une société vit dans un « paradigme » différent d'une autre. Son sacré 

est  différent.  Elle  fige  certains  éléments  que  l'autre  mobilise,  et  inversement.  Un  « changement  de 

paradigme », c'est un déplacement qualitativement massif du sacré, c'est-à-dire de la rationalité. Un tel  

changement est rationnel, pour autant que l'action humaine tient compte des conséquences, pour obtenir 

des résultats. Certaines combinaisons sont empiriquement impossibles. À une pratique « écologique » de 

la nature, en particulier, ne peut pas correspondre une société qui fait de la « création de valeur » l'une des 

pierres angulaires de son organisation, car ce serait autodestructeur. Et si « la modernité » se distingue par 

cette caractéristique, alors une société « écologique » ne peut pas être une société moderne.

Gauchet pèche par excès de généralisation, comme Dumont. De ce que « les autres » sociétés placent la 

nature à un autre endroit que nous ne découle pas qu'elles la placent toutes au même endroit, étant toutes 

« fermées », « hiérarchiques », tandis que les sociétés modernes seraient les seules à être « ouvertes » et 

« égalitaires ».  Ce  qui  trompe  est  que  les  individus  membres  d'une  culture  n'ont  que  partiellement 

conscience de leur  engagement.  Antérieurement  à  sa conscience propre,  d'ailleurs,  comme le suggère 

Sartre, l'organisme est déjà totalisant, en ce qu'il assimile l'extériorité et extériorise son intériorité (il se  

nourrit et digère, puis défèque) et totalisé (par les autres, par le milieu). Les membres d'une autre culture  

peuvent donc paraître « irrationnels », à première vue, en ce qu'ils se fient à des certitudes qui ne sont pas 

les mêmes que les nôtres. Néanmoins le résultat ne peut s'apprécier que globalement, et non sur des actes  

isolés.  On s'aperçoit  vite  par  exemple  qu'une  voiture  faiblement  polluante  mais  sophistiquée  est  une 

solution  irrationnelle  dans  un  pays  qui  ne  dispose  pas  des  infrastructures  nécessaires,  ou  que  la 

recommandation faite à l'Inde par le rapport du Sénat français de généraliser la révolution verte est une 

absurdité. Et ainsi de suite.

De ce que les autres sociétés placent la nature à un autre endroit que la nôtre n'implique pas non plus 
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qu'elles soient toutes « écologiques », d'ailleurs l'histoire et l'anthropologie montrent que tel n'est pas  le 

cas (Diamond, 2006). Une société « écologique » n'a pas de forme unique, car elle relève d'arrangements 

contingents, dépendant de choix qui seront faits en matière de consommation, démographie, démocratie 

etc.  bref  toutes  les  dimensions  que  l'on  rencontre  habituellement  dans  une  société  humaine,  qui  se 

combinent et rétroagissent les unes sur les autres. D'où, d'ailleurs, l'embarras écologiste à ce sujet, et leur  

absence de réponse claire quand on leur demande à quoi ressemble leur alternative.

D'après notre anthropologie fondamentale, toute société humaine est réflexive, toutes « s'arrachent à la 

nature ». Mais un tel « arrachement », pour reprendre les termes de Luc Ferry, n'implique nullement de 

déboucher sur le libéralisme, ni sur la modernité, ni sur le culte de la croissance, ni sur la hiérarchie et  

l'oppression. Les sociétés et les individus placent leur réflexivité à différents endroits, dans le cours de la 

nature, et celle-ci se voit donc diversement modifiée. Leur réflexivité se tient souvent là où l'engagement  

ne s'exerce pas. Le discours sur la société est toujours un discours impliquant une dialectique de la nature 

(Marouby, 2004). L’économie est une économie de la nature, la sociologie est une sociologie de la nature.  

Sauf à prendre au sérieux l’existence d’entités surnaturelles, et donc sortir du rationnel, du champ délimité 

par Kant et précisé par Whitehead comme étant à la fois celui du cosmos et de la raison, toute science  

humaine est aussi une science de la nature. Qu'elle juge bon de l'ignorer, par hypothèse fondatrice de la 

discipline, ne change rien à cette réalité. Sans cosmos, il n’y a tout simplement plus rien dans l’expérience.  

Une telle négation n’est possible en pratique que par le suicide, le silence, la mauvaise foi ou par un  

discours idéaliste complice de l’ordre établi.

Cela permet par la même occasion de montrer les limites d’une tentative comme celle de Philippe Descola 

(2005), quand il se demande pourquoi la modernité a instauré des « grands partages » qui mettent la nature 

d’un côté et la culture de l’autre. De notre point de vue, la modernité n'a rien inventé, de ce côté-là, les  

oppositions que fait Descola sont trop larges et trop massives. Ce qui est particulier, dans chaque société,  

c'est la répartition sociale et spatio-temporelle des lieux de réflexivité et des lieux sacrés (engagés), dans  

leur relation dialectique avec la « matière ouvrée ». En pointant du doigt la diversité observable dans la 

répartition des « intériorités » et des « réflexivités », Descola s'approche très près de la solution que nous 

proposons. S'il échoue c'est pour des raisons qui sont assez proches de celles qui ont conduit Dumont à 

l'échec. La première est son structuralisme, qui laisse de côté l'histoire, le conflit social des actions et des  

interprétations. Descola aurait gagné à puiser chez Rancière, pour enrichir sa conception du politique, du  

« litige » comme ce qui occasionne la réflexivité, la parole, l'élaboration conceptuelle. Comme Dumont, il 

exagère l’harmonie. La seconde raison est l'extraordinaire réduction à laquelle se livre Descola, un peu 

comme Dumont avec la pureté. Cherchant une pierre de touche, Descola se rabat sur la bonne vieille  

distinction  entre  le  corps  et  l’esprit,  rebaptisée  « physicalité »  et  « intériorité »,  dont  il  étudie  les 

différentes possibilités de distribution. Le résultat n’est pas faux, mais que nous apprend-t-il sur le rapport  

de l'être humain à la nature, quand celle-ci a été réduite à si peu de chose  ? La troisième raison tient à ce 

supposé « grand partage » qui serait le seul fait de l’Occident, entre la société et la nature. Nous tenons 

que ce partage est universel, seules changent ses modalités. Descola écarte cette possibilité, ayant conféré  

une particularité à l'Occident qu'il s'interdit d'observer ailleurs, sans l'avoir vraiment justifié. Il est donc 

conduit à chercher d'autres critères. Errant, loin de l'observation empirique, selon nous, il est conduit à 

commettre  le  péché  tant  critiqué  par  Whitehead :  une  « localisation  fallacieuse  du  concret ». 
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« Intériorités » et « physicalités » n'ont aucune chance de désigner quelque chose qui se conserverait, par-

delà la diversité des sociétés, sauf à confiner à l’évidence : oui, toute chose est soit dotée d’une sensibilité, 

soit elle n’en est pas dotée, et la répartition peut varier, selon les sociétés. Et alors  ? Qu'est-ce que ça nous 

apprend,  sur  la  relation  à  la  nature ?  Ce  qu’il  faut  entendre  par  « physicalité »  et  par  « intériorité » 

demande donc de disposer d’une anthropologie fondamentale, et ne peut donc pas en fonder une. Chercher 

à mettre en évidence les conditions de possibilité, qui sont seules universelles, est bien plus instructif, nous 

semble-t-il, à la lumière de la confrontation avec l'écologisme et avec l'Inde. Il resterait, pour le vérifier 

complètement, à ce que des travaux anthropologiques de terrain se saisissent de ce cadre pour le tester  

dans d'autres conditions.

Pour le dire autrement, une « anthropologie de la nature », selon nous, a même objet que la philosophie. 

Cette discipline cherche à établir le propre de l'être humain, c'est du moins ce que nous avons pu constater 

à propos du libéralisme, du marxisme et des théories de la modernité. Une anthropologie de la nature, c'est 

une  anthropologie  générale,  fondamentale,  philosophique,  et  non  un  sous-domaine  de  l'anthropologie 

appliqué à « la nature ». Car la nature n'est pas un sous-ensemble : c'est la partie qui est le tout. C'est une 

anthropologie de la rationalité, un travail sur la rationalité, pour autant que la nature, c'est tout, c'est le 

monde et la religion, c'est le cosmos, comme l'a suggéré Whitehead. Une anthropologie de la nature, c'est 

une cosmologie, une métaphysique, une philosophie, prise dans un sens universaliste. Pour le dire encore 

d'une autre façon, une anthropologie de la nature, c'est ce que nous avons tenté dans ce travail.

On comprend maintenant pourquoi Beck croit observer que la production ou mobilisation de la croyance 

devient une source centrale d'affirmation des prétentions à la validité, conduisant à une « scientifisation  

réflexive » (Beck, 1986 : 369). En fait il ne s'agit nullement d'un progrès « supplémentaire » qui aurait été 

accompli dans une « réflexivité » qui serait la caractéristique propre de « la modernité ». La réflexivité 

tend plutôt à se déplacer : ce qui allait de soi et était vécu sur le mode engagé se trouve désormais mis en  

cause et génère un discours, une théorie – ce qui rejoint l’idée marxienne selon laquelle « l'humanité ne se  

pose jamais que des problèmes qu'elle peut résoudre ». 
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5.5. L’écologisme, nouvel « universel concret » ? 

« La sociologie s’est constituée comme un modèle particulier d’analyse de la vie sociale. Le  

système  social  y  est  apparu  porté  par  un  mouvement  conduisant  de  la  tradition  à  la  

modernité, des croyances à la raison, de la reproduction à la production et, pour recourir à 

la formulation la plus ambitieuse, celle de F. Tönnies, de la communauté à la société – ce  

qui identifie clairement la société avec la modernité. Du coup les acteurs furent définis soit  

comme agents du progrès, soit comme obstacles à la modernisation ».

Alain Touraine, Le retour de l’acteur, Paris, Fayard, 1984, p. 7.

Ce qui est mis en cause, avec l'écologie, ce sont les causes et les conséquences des actes humains, en tant  

qu'ils génèrent, ou pas, un bien commun. Dans le cadre cartésien, les problèmes écologiques sont soit  

absurdes et inexplicables, soit invisibilisés. Le problème est « scientifique » mais pas seulement, car c'est 

la  rationalité  de  l'action  qui  est  en  cause :  l'écologie  donne  à  voir  des  « litiges »  (Rancière),  des 

disharmonies (Whitehead) et des coupables possibles. L'égalité est heurtée, pour des raisons qui ne sont  

plus  solubles  par  les  moyens  habituels  (la  croissance,  la  représentation,  la  lutte  des  classes).  Cette  

impossibilité  pose question,  pour  une société  qui  avait  pensé pouvoir  éliminer  la  part  « d'immobile » 

qu'elle se plaît à souligner chez les autres. La réflexivité s'éveille, enquête, met en cause ce qui jusque-là  

passait pour « naturel », évident, rationnel et qui n'était pour une part que « sacré ». La modernité, qui 

semblait  universelle,  se  révèle  particulière.  Face  à  l'impasse  que  représente  la  généralisation  de  la 

modernité, la modernisation totale du monde, il est urgent de refonder l'universel, et trouver une voie de  

sortie. Ainsi l'enjeu écologique amène-t-il ses « parties intéressées » à remettre en cause la modernité, sans 

toutefois nécessairement renoncer à l'universel. Bien au contraire, même, puisqu'il en va d'une solution  

mondiale, planétaire. Si l'écologisme ne se construit pas comme un « universel concret », il échouera, et 

peut-être l'humanité avec lui.

L'écologisme s'en prend à la croissance, parce que celle-ci provoque un « tort ». Ce tort demande à être 

réparé, ce qui génère un « commun », comme l'indique Jacques Rancière (1995). L'erreur de Rancière est 

toutefois de continuer de s'inscrire dans la problématique classique de croissance, qui néglige la question 

de la rente. La « part des sans-parts » semble en effet ne pouvoir être comblée que par le partage de la 

valeur  ajoutée,  ou  de  la  reconnaissance  ajoutée,  chez  Rancière :  plus  de  monde  dans  les  mêmes 

institutions. Il n'en est rien, avec l'écologisme : c'est le mode de génération des richesses tout entier se 

trouve donc mis en cause, de proche en proche, d'où d'ailleurs l'air de famille souvent relevé avec la  

physiocratie et plus généralement les problématiques classiques de l'économie politique. Nous retrouvons 

la critique illichienne des institutions : plus d'école (ou de médecine, ou de voitures etc.) ne suffit pas, il 

faut « autrement » d'instruction (ou de santé, ou de transport etc.).

Cet « autrement » ne peut pas simplement être « anticapitaliste », au sens où la lutte anticapitaliste, même 

chez Gorz, se caractérise comme s’en prenant exclusivement au « capitalisme », en tant que celui-ci est la 

source principale sinon unique de l’aliénation. Une critique des institutions s’en prend à toutes les formes 
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de rente, de quasi-souveraineté, et pas seulement à celle des capitalistes au sens de détenteurs des moyens 

de production. Sans critique de la bureaucratie, en tant qu'elle se révèle, pour un marxiste, «  rationnelle » 

au  sens  d'une  optimisation  des  « coûts  de  transaction »,  la  critique  du  capitalisme  est  vaine. 

Paradoxalement, peut-être, l’un des moyens de lutte contre la rente, la bureaucratie, c’est la concurrence,  

ou du moins l’existence de contre-pouvoirs aux centralités en place. L’antiproductivisme ne peut donc pas  

entièrement  se  rabattre  sur  « l’anticapitalisme »  dans  le  sens  courant  du  terme,  qui  est  celui  de 

l’exploitation « du » travail, comme si ce « travail » avait un contenu partout respectable. Ce n'est pas le 

cas : certaines productions sont clairement nuisibles. La difficulté est que les ouvriers, bien qu'il n'aient 

pas choisi le contenu du travail, ne semblent guère se mobiliser contre leurs outils, mais plutôt pour leurs  

conditions de travail et leur salaire, bref sur la valeur-travail et non sur le produit concret, dont ils sont  

généralement plutôt fiers – d'où la position de la CGT sur le nucléaire ou les gaz de schiste, par exemple,  

et l'échec de la CFDT dans les années soixante-dix. L’horizon intégrateur de toutes les luttes ne peut plus  

être le marxisme ou le mouvement ouvrier, qui ont échoué à freiner l’accumulation de plus-value relative,  

obtenue par la machine. C’est parce que le marxisme et le mouvement ouvrier ont trop bien triomphé sur  

ce point qu’ils ne peuvent pas en théoriser la contestation. L’écologisme paraît alors parler «  d’ailleurs », 

un ailleurs qui n’est pas si lointain que cela puisqu’il se trouve recouper un ensemble de savoirs et de  

pratiques qui existent déjà dans les pays en développement, pour autant qu’ils ne sont pas entièrement  

« développés », précisément.

Pourvu qu’il soit fondé sur la quête d’une solution aux problèmes globaux, et non sur la défense du mode  

de  vie  des  pays  riches  (auquel  cas  il  se  limite  à  limiter  les  « nuisances »  et  garantir  l’accès  aux 

« aménités ») l’écologisme peut se présenter comme un nouvel universel concret, fondé sur une allégeance 

(ou « loyauté ») planétaire aux valeurs d’égalité et de paix. Cet engagement est généralement réaliste et  

scientifique,  fondé en raison,  ouvert  à la discussion.  C'est  une allégeance à des valeurs et  non à des  

dogmes ni à des institutions, ce qui explique que l'écologisme n'ait pas de modèle de société tout fait à 

opposer. Les institutions sont au service des valeurs et non l'inverse. Les institutions de croissance ne  

donnent  plus  satisfaction,  l’utopie  écologiste  propose  en  échange  une  allégeance  à  un  « ordre 

écologique »,  qui  inclurait  tous  ses  habitants,  dans  leur  diversité,  sans  exception  d’aucun.  L’idée  est  

qu’une  seule  Terre  renvoie  à  un  seul  peuple  (Vadrot,  1973 :  282).  D’où  cette  solidarité  des  choses 

vivantes : on attaque la vie, les humains se sentent menacés. Ainsi s’instaure une communauté nouvelle 

entre  terre,  plantes,  animaux  et  êtres  humains  (Beck,  1986 :  135),  communauté  que  les  institutions 

reposant sur des ressources souterraines avait brisée. 

Qu’est-ce que cette « nature » que défendent les écologistes ? Nous pouvons maintenant répondre : c’est 

un  ensemble  ajusté  et  raisonné  de  nécessités,  principalement  « écologiques »,  jugé  provoquer  une 

harmonie, ayant réglé tous les litiges. C'est une utopie, au sens de Bloch. Cet ordre ne peut être saisi de  

l'extérieur, car aucune cosmologie ne peut l'être. Nul ne peut comprendre cette cosmologie sans en suivre 

la rationalité, pas à pas, même si c'est pour la mettre à l'épreuve. C'est à l'intérieur de la rationalité que le  

débat a lieu. En cela le libéralisme n'a aucune spécificité, il n'est pas le seul régime à préserver un certain 

pluralisme. Celui ou celle qui veut comprendre l'ordre écologique n'a pas d'autre  choix que de lire les 

rapports sur les transports, sur l’agriculture etc. bref entrer dans toutes ces controverses, tous ces litiges, et  

saisir en quoi elles font système, et pointent ensemble vers une solution possible, du point de vue de la  
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conscience  anticipante,  qui  espère.  Rien  ne  peut  être  compris  sans  un  tel  effort.  C’est  un  ordre  en  

construction, qui reste sous-déterminé. Il est plus certain de lui quant à ce qu’il refuse que quant à ce qu’il  

veut. Et ce que l’ordre écologiste refuse, c’est que la croissance de la productivité, l’extraction de plus-

value  relative  soit  érigée  en  finalité  suprême.  Il  veut  relativiser  cette  nécessité,  lui  donner  moins 

d'importance,  il  veut  « arracher »  l’Homme à  sa  nature  d’homo economicus,  qu’il  soit  prolétaire  ou 

capitaliste.  Que cet ordre se réalise suppose que des fusions aient lieu,  partielles ou totales,  vers une  

« grande réconciliation ». En droit rien n’empêche de le penser, ni de l’espérer. La condition est que la  

« matière ouvrée » trouve une configuration qui permette l’abondance pour tous, et la réalisation pour 

chacun. Gorz avait donc raison de défendre Sartre contre ses critiques, quand ils prétendaient qu'il avait 

rendu  impossible  la  désaliénation  (Gorz,  1967 :  227).  D’ici  là  les  convergences  ne  peuvent  être 

qu’empiriques. Gorz rapportait par exemple l’idée de Ralph Nader selon laquelle le mouvement ouvrier ne 

se déshonorerait pas à adopter une nouvelle éthique professionnelle en vertu de laquelle les travailleurs  

scientifiques et techniques seraient loyaux au peuple plutôt qu’à leur firme (1978 : 164).

Ceci explique pourquoi l’affirmation gorzienne d’une définition de la défense écologiste de « la nature » 

comme « monde vécu » habermassien n’est qu’à moitié vraie. « La « nature » dont le mouvement exige la  

protection n’est pas la Nature des naturalistes ni celle de l’écologie scientifique : c’est fondamentalement  

le milieu qui paraît « naturel » parce que ses structures et son fonctionnement sont accessibles à une  

compréhension intuitive ;  parce qu’il  répond au besoin d’épanouissement  des  facultés  sensorielles  et  

motrices ;  parce  que  sa  conformation  familière  permet  aux  individus  de  s’y  orienter,  d’interagir,  de  

communiquer « spontanément » en vertu d’aptitudes qui n’ont jamais eu à être enseignées formellement.  

La « défense de la nature » doit donc être comprise originairement comme défense d’un monde vécu,  

lequel se définit  notamment par le fait  que le résultat  des activités correspond aux intentions qui  les  

portent, autrement dit que les individus sociaux y voient, comprennent et maîtrisent l’aboutissement de  

leurs actes » (2008 : 49, issu d’un article publié en 1992 dans Actuel Marx). Indéniablement, « la nature » 

est la défense d’un monde vécu, mais de quelle nature parle-t-on ? Les mouvements ouvriers sont aussi 

engagés dans une défense du monde vécu, au nom d’une certaine nature, d’une certaine authenticité, d’une 

certaine vérité des valeurs. Ce qui a manqué à Gorz, ce sont les raisons que nous avons de nous attacher à 

la nature au sens écologique du terme : les écosystèmes etc. L’attachement à cette nature est absolument 

nécessaire, pour sortir de la situation dans laquelle nous sommes, car comme le disait Gorz lui-même, 

« l’exigence de changement  […]  ne surgit pas à partir de l’impossibilité d’accepter ce qui est, mais à  

partir de la possibilité de ne plus accepter ce qui est » (1967 : 100). L’écologisme cherche à valoriser 

notre nature d’êtres « écologiques », pour tracer des voies hors de l’industrialisme. 

Nous comprenons aussi un peu mieux maintenant pourquoi la mise en place de nouveaux rites et  de  

nouvelles  épreuves  peut  se  faire  par  en  haut  (autoritaire)  ou  par  en  bas,  de  proche  en  proche.  Les  

écologistes peuvent aussi  se transformer en sectes intransigeantes,  excommuniant celui ou celle qui  a  

l’audace de prendre un bain et non une douche, par exemple. Tel est le risque encouru par les «  créatifs 

culturels »,  comme  l'avait  remarqué  Mary  Douglas  (1967).  C'est  Moscovici  qui  donne  la  clé  des  

hésitations de Goodin, qui s'insurgeait contre l’excès de cohérence des écologistes, en matière de style  

d’habillement et de comportement dans la sphère politique, l'estimant contre-productive (1992 : 82). C’est 

juste, en un sens, mais pour une raison qu'il n'a pas saisie. Comme Sainteny, il prend l'écologisme comme 
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un mouvement politique parmi d'autres,  cherchant à prendre l'État  pour appliquer son programme, au  

terme d'une concurrence avec d'autres partis. En réalité les écologistes changent la rationalité même du jeu 

politique, ils doivent donc s'appuyer sur les modalités de l'action telles qu'elles se déploient dans la société 

civile,  et  notamment  faire  preuve  de  consistance,  de  cohérence.  La  tenue  vestimentaire  a  donc  une  

importance, en tant qu'elle est liée à une rationalité sociale, veblénienne ou pas. Goodin a donc tort de  

penser que le « lifestyle » est « essentiellement non-politique » (ibid. : 15). Ce n'est le cas que si l'on pense 

que cette question est adéquatement résolue par le marché et la représentation. Mais Goodin a raison, en 

un autre sens, puisque la norme d'originalité est celle qui est la plus efficace. Les écologistes qui sont trop 

rigides sur le mode de vie deviennent une secte et se coupent de la société plutôt que de la changer. Nous 

devons maintenant ajouter avec Rancière que l'originalité ne peut pas porter sur ce qui fait litige : c'est là 

le domaine de la cohérence. 

Le savoir joue aussi un rôle clé. Pas plus que l'utopisme marxiste, l'utopisme écologiste ne se nourrit de 

rêves nocturnes. Si Marx dit que les prolétaires n’ont pas d’idéal à réaliser, explique Bloch, c’est au sens  

d'un idéal abstrait, des rêves nocturnes. C'est une espérance concrète, au contraire, que nourrissent les  

prolétaires, une espérance nourrie de science. De même les écologistes. Mais la science issue de la société 

de croissance se trouve souvent bien démunie pour éclairer les problèmes concrets rencontrés par les  

écologistes.  Voilà  pourquoi  l’écologisme  ouvre  sa  porte  à  des  pratiques  qui  relèvent  du  bricolage 

expérimental.  Alphandéry  et  ses  collègues  commentent  ainsi  les  pratiques  étranges  qui  peuvent  être  

rencontrées dans un salon écologiste comme Marjolaine (1991 : 62). Ils les rapprochent de l’ « étonnant  

succès des livres de Rika Zarai » (1991 : 61). C'est exagéré, mais pas totalement faux. Les scientifiques 

statutaires ont tendance à ne tenir pour vraies que les connaissances issues des dernières avancées de la  

société de croissance, qu'ils tiennent pour être « les plus modernes ». Toutes les autres se voient renvoyées 

à l'arbitraire de « la tradition », sans plus ample examen. Cette attitude relève de la défense de l'ordre 

établi. Une attitude proprement scientifique ne peut se contenter de cela, elle va plutôt chercher à trouver  

ce qui, dans le milieu, peut répondre à la question posée. La démarche du profane sera d'autant plus hardie 

que  le  problème  est  grave  et  urgent.  Les  écologistes  n'étant  pas  toujours  des  professionnels,  leurs  

démonstrations vont peut-être laisser à désirer et ouvrir la porte à des pratiques franchement irrationnelles. 

Mais la poursuite de la croissance infinie et la foi dans le salut par la technologie est-elle plus rationnelle  ? 

Les scientifiques statutaires ne peuvent regagner la confiance qu'en répondant aux questions posées : la 

vérité est à soi-même son propre fondement. 

Le refus écologiste du moderne peut parfois conduire à fétichiser la tradition, c'est-à-dire à ne s’intéresser 

qu'à ce qui est condamné par les sciences officielles. La tension habite le mouvement. Ainsi Alain Hervé : 

« les  valeurs  traditionnelles  se  trouvent  réanimées.  L’expérience  accumulée  de  centaines  de  siècles  

d’aventure  humaine  et  de  fine  adaptation  au  biotope  est  récupérée  dans  les  poubelles  de la  société  

industrielle » ; mais pour autant « la mutation n’est pas nostalgique mais prospective » (Hervé, 1978 : 

111). Moscovici, à qui J.-P. Ribes demande si, cherchant à protéger la nature, il admet « néanmoins » la 

nouveauté, comme si protéger la nature c’était forcément revenir en arrière, l’auteur de L’Âge des foules 

répond :  « pourquoi  ce  « néanmoins » ?  L’écologie  est  une  nouveauté »,  « nous  ne  sommes  pas  des  

fétichistes, ou du moins nous résistons au fétichisme de la tradition, du retour au passé » (Moscovici in 

Ribes,  1978 :  70).  Les  dichotomies  modernes  laissent  peu  de  choix  de  vocabulaire :  si  ce  n’est  pas 
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« moderne »  (sous-entendu :  produit  de  la  science  et  de  la  technique  à  haut  rendement),  alors  c’est 

« traditionnel »  (sous-entendu :  inefficace,  magique  etc.).  Les  écologistes  sont  pris  dedans,  d’où  cet 

étonnante « équivoque écologiste » (Alphandéry & al., 1991) que tout observateur a remarqué. Cependant 

on oublie, ou on fait mine d'oublier, si l'on veut discréditer, en traduisant « wisdom » par « sagesse » ou 

par « tradition », que ce terme peut aussi être traduit par « savoir » (de « wise », malin, astucieux), et non 

un savoir de type « ancestral » ou « traditionnel » dont l’ancienneté serait le principal garant de validité et 

de légitimité.  Ce savoir  n’est  opposé aux « sciences modernes » que dans la  mesures où celles-ci  ne 

donnent pas de réponses aux questions que se posent les écologistes, qui n’ont donc d’autre choix que 

d’aller enquêter ailleurs.  La science véritable, fondée sur une expérience validée, se trouve toujours du 

côté des opprimés. Elle est d’essence romantique.

Chacun sent qu'un tel arrachement pourrait avoir de vastes conséquences organisationnelles. Nul ne sait  

vraiment quelles formes elles prendront, exactement. Charbonneau voit trois possibilités : une catastrophe 

écologique planétaire, provoquant des guerres ; une solution au problème qui passerait par organisation 

totalitaire, une science qui engloberait  tout ; ou une « troisième voie », « un équilibre à mi-chemin du 

chaos et du système volontairement maintenu par un homme devenu maître de sa science et de ses outils  

comme il  l'est  de la nature » (1990 :  15).  Telle est  l’utopie écologiste.  On pourrait  même dire,  si  les 

écologistes ne se trompent pas, sur le plan des faits : telle est la seule utopie à venir, car les autres sont 

utopiques.  De ce point de vue il n’est pas certain que les écologistes aient échoué, comme le soutient 

Guillaume Sainteny (2000 : 470) ; si cet auteur arrive à cette conclusion, c’est parce qu’il évalue l’action 

des écologistes selon les critères classiques de la lutte de pouvoir au sein du gouvernement et par le  

moyens de partis. Que le changement à venir soit de grande ampleur, sur ce plan culturel qui est aussi  

celui de la « vie de l'esprit »  explique le lien insistant qui est fait entre l’écologisme et le contexte des  

années  trente.  Ce  n’est  pas  seulement  un  lien  théorique :  la  situation  écologique  mondiale  impose 

d’envisager  ce  parallèle.  Les  curieuses  collusions  écologistes  peuvent  aussi  découler  d’un  sentiment  

d’urgence, suscitant des alliances inhabituelles, dans une logique de « front sacré ». Nul ne peut échapper 

à cette exigence de raison, face à l'avenir. Il est facile de se gausser des erreurs du passé, de ceux qui n’ont  

pas  vu monter  le  fascisme.  Ceux qui  ont  été  les  plus  lucides  a posteriori n'ont-ils  pas  été  traités  de 

Cassandre et d’oiseaux de malheur ? Trancher dans l’absolu n’est pas facile, car si la crise écologique est  

avérée, alors ce sont ceux qui dénigrent les lanceurs d’alerte qui sont de dangereux rêveurs, incapables de  

prendre la mesure de la situation. Dans tous les cas l’expérience fasciste se révèle un élément important  

pour le débat.

La question écologique, déplaçant l'enjeu de la valeur ajoutée vers la rente,  de la croissance vers l'a-

croissance,  ou  la  décroissance,  met  en  cause  la  démocratie.  Le  politologue  Robert  Dahl  résume 

horriblement bien en quoi la démocratie moderne est un Bien : elle permet un « règlement dont tout le  

monde sort bénéficiaire » (2008 : 160) ; sans elle, le jeu est « à somme nulle » et il faut alors « une rare 

abnégation » pour résister  à la centralisation des ressources (Dahl,  1998 :  160-162)...  c'est-à-dire à la 

dictature. Le libéralisme n'est décidément pas très résistant, face à la dictature. Il est bien vite amené à voir 

dans  l'autre  un  adversaire,  une  menace,  plutôt  qu'une  chance,  un  partenaire,  une  richesse.  Samuel 

Huntington explique ainsi que les facteurs les plus préoccupants de notre époque sont le déclin moral, le 

suicide culturel et la désunion politique, l’ensemble menant au risque d’invasion (1997 ; 1996 : p336). Le 
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monde musulman est  pointé  du  doigt.  Ces  « faucons »  sont  animés  de  bellicisme,  ils  ne  voient  leur 

prochain  comme un adversaire,  ils  font  primer  l'ordre  établi  et  la  force  sur  les  valeurs.  Ils  oublient 

toutefois qu’ils ne sont pas la seule solution possible, ni même la plus efficace, de leur propre point de  

vue. La violence n’engendre que la violence. 

Pour Whitehead, quatre facteurs sont décisifs pour le sort d’une civilisation : sans visée transcendante, elle 

se vautre dans le plaisir ou la répétition ; elle doit tenir compte des contraintes de la nature, du concret ; 

elle ne peut  exercer  trop de domination de l’homme sur l’homme,  sans  périr  par  délégitimation  ;  les 

sociétés en progrès sont celles qui sont confiées à la voie de la persuasion (1933 : 136), c’est-à-dire de la 

paix. La vigueur des civilisations est préservée par le sentiment que les visées élevées sont dignes d’effort 

(1933 : 365). À son apogée chaque système d’idées est triomphal, ensuite il devient un obstacle (1933  : 

211), qu’on finit par abandonner plus que par le critiquer. L’abandon se marque par la prolifération de  

pratiques  rebelles,  accordant  apparemment  de  l’importance  à  ce  qui  n’en  a  pas,  dans  l’ancienne  

cosmologie. Whitehead ne recule pas devant la conséquence ultime d’une « réévaluation de toutes les 

valeurs » :  la pratique de nouvelles idées générales les plus profondes peut impliquer une réorganisation 

telle que l’organisation sociale et la civilisation qui en dépend soit détruite (1933 : 64). On comprend que 

Ferry Ferry se contente d’en appeler à une protection des paysages sur la base de l’esthétique, et d’estimer  

que l’écologie démocratique est celle qui passe par le marché, qui ne manquera pas de s’adapter à la  

nouvelle demande de produits écologiques (1992 : 215).

Face aux faucons, la lutte est inévitable. L'objet est la rente, on l'a vu. Et en la matière, le modèle le plus 

convaincant de « contradiction » nous semble être celui développé par Guha et Gadgil, qui oppose deux 

classes, les peuples des écosystèmes et les omnivores. Ce modèle est applicable à toutes les échelles de  

gouvernance. Il est profondément agraire, ce n'est pas un hasard si Guha vient des « subaltern studies ». 

Les  pays  du  Nord  peuvent  alors  être  vus  comme  des  villes  gigantesques,  coupées  des  peuples  des 

écosystèmes. La voie à suivre d’un point de vue écologiste est de rétablir des peuples des écosystèmes  

partout où il est possible de le faire, et d’être solidaires avec eux. Un tel programme suit assez bien ce que  

font les écologistes, au Nord comme au Sud. L’utopie concrète qui se dessine en toile de fond est celle 

d’une république de villages, chacun ayant une taille permettant à tous les autres d’exister. Le moment de 

la différence mis en exergue chez Adorno est donc fondamental. La perspective d'un État mondial comme 

chez Bidet ne peut pas faire l'affaire, car un tel État générerait  probablement des coûts de transaction 

insupportables, écologiquement parlant. Il faut donc « penser » global mais « agir » local, et non l’inverse. 

Il n’y a rien à attendre des grandes conférences internationales, qui ne font que refléter l’état des nécessités 

à l'œuvre dans chacun des pays. Ce qui compte est de mettre en place les pratiques concrètes qui vont dans 

le sens de la paix et de l’harmonie, ce qui suppose de lutter contre les nécessités adverses. L’écologie est le  

grand espoir du XXIème siècle. Pour se mettre en place elle doit impérativement être « profonde ».

Cette utopie est susceptible d’être endossée partout dans le monde, comme en témoigne l’exemple de  

l’Inde. Le travail est même plus facile dans les pays en développement, d’une certaine manière, puisque 

peuples des écosystèmes et omnivores sont relativement proches les uns des autres, alors que dans les pays 

développés les premiers sont pratiquement à inventer, tant les seconds sont majoritaires. Ainsi s'explique 

cependant le stratégie des ONG écologistes, quand elles font venir des peuples des écosystèmes dans les  

475 / 525



Chapitre 5. Un monde « réenchanté » ? 

zones  occupées  par  les  omnivores,  pour  les  faire  témoigner.  Plus  généralement,  des  mouvements 

révolutionnaires  proches  du maoïsme peuvent  s’implanter,  car  il  ne  leur  manque  que  d'intégrer  cette  

nouvelle forme de lutte des classes, proudhonienne, dans leur analyse. L'Asie pourrait donc bien être le  

pôle culturel émergent, mais pas exactement sous la forme qui est souvent mise en avant : celle d'un pôle 

de croissance.

Sur le plan de la stratégie, la voie écologiste est fragile, difficile, comme le montre les grandes enquêtes  

telles que celle menée par Paul  Ray et Sherry Anderson (2001 ; Worms, 2006). Les écologistes forment 

une minorité enserrée de deux groupes plus importants : les « modernistes », d'un côté, qui ont foi dans la 

technologie et l'économie, l'argent et l'innovation, mais ont une attitude cynique par rapport à la politique ; 

et les « traditionalistes », de l'autre, qui réprouvent le matérialisme économique, sont opposés au travail 

des femmes, s'intéressent peu à l'épanouissement personnel et  insistent, aux États-Unis, sur l'importance 

de  la  religion.  Ce  sont  deux  formes  de  hiérarchie :  l'une  « moderne »  (par  la  croissance),  et  l'autre 

« traditionnelle » (ce qui recouvre l'énorme diversité de tout le reste).

Nous comprenons aussi un peu mieux maintenant pourquoi la mise en place de nouveaux rites et  de  

nouvelles épreuves peut se faire par en haut (autoritaire) ou par en bas, de proche en proche. On ne peut  

pas changer une culture, qui représente l'élément même du rationnel, pour un peuple, par des lois. Une 

culture c'est une philosophie, dont Sartre dit qu'il n'y en a jamais qu'une qui soit vivante à une époque, en 

tant qu'elle « se constitue pour donner son expression au mouvement général de la société ; et, tant qu'elle  

vit, c'est elle qui sert de milieu culturel aux contemporains » (1960 : 19). La philosophie reste efficace tant 

que demeure vivante la praxis qui l’a engendrée, qui la porte et qu’elle éclaire. Sinon elle devient datée, ou  

elle se ferme.  Les écologistes peuvent se transformer en sectes intransigeantes, excommuniant celui ou  

celle qui a l’audace de prendre un bain et non une douche, par exemple. Tel est le risque encouru par les  

« créatifs culturels », comme l'avait remarqué Mary Douglas (1967). C'est Moscovici qui donne la clé des 

hésitations de Goodin, qui s'insurgeait contre l’excès de cohérence des écologistes, en matière de style  

d’habillement et de comportement dans la sphère politique, l'estimant contre-productive (1992 : 82). C’est 

juste, en un sens, mais pour une raison qu'il n'a pas saisie. Comme Sainteny, il prend l'écologisme comme 

un mouvement politique parmi d'autres,  cherchant à prendre l'État  pour appliquer son programme, au  

terme d'une concurrence avec d'autres partis. En réalité les écologistes changent la rationalité même du jeu 

politique, ils doivent donc faire preuve de consistance, de cohérence. La tenue vestimentaire a donc une 

importance, en tant qu'elle est liée à une rationalité sociale, veblénienne ou pas. Goodin a donc tort de  

penser que le « lifestyle » est « essentiellement non-politique » (ibid. : 15). Ce n'est le cas que si l'on pense 

que cette question est adéquatement résolue par le marché et la représentation. Mais Goodin a raison, en  

un autre sens, puisque la norme d'originalité est celle qui est la plus efficace. Les écologistes qui sont trop 

rigides sur le mode de vie deviennent une secte et se coupent de la société plutôt que de la changer. Nous 

devons maintenant ajouter avec Rancière que l'originalité ne peut pas porter sur ce qui fait litige : c'est là 

le domaine de la cohérence. 

L'écologisme est une philosophie vivante, au sens de Sartre, à la suite de Hegel : une telle philosophie « se 

constitue pour donner son expression au mouvement général de la société ; et, tant qu'elle vit,  c'est elle  

qui sert de milieu culturel aux contemporains ». Elle opère constamment l'unification (Sartre, 1960 : 19). 
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La philosophie reste efficace tant que demeure vivante la praxis qui l’a engendrée, qui la porte et qu’elle 

éclaire.  Sinon  elle  devient  datée  (ibid. :  20).  C'est  ce  que  l'écologisme  veut  dire  quand  il  parle  de 

« changement  de  paradigme » ;  tout  indique  qu'il  se  vit  comme  un  mouvement  de  « création 

philosophique ». L’écologisme se distingue des autres mouvements sociaux par sa dimension totalisatrice. 

Féminisme,  racisme,  genre  etc.  ne  sont  que  des  mouvements  partiels,  à  cet  égard ;  ils  ne  sont  pas 

congruents avec la totalité des questions que pose la remise en cause du « progrès ». Le féminisme est 

intégrable dans la lutte des classes, il suffit que les femmes désignent le capital comme leur adversaire 

principal.  Mais alors,  sauf à  rester  dans le  cadre marxiste,  elles contribueront,  comme  le mouvement 

ouvrier, à abonder l’expansion des forces productives. Que le mouvement ouvrier se subdivise en femmes, 

transsexuels,  noirs,  tibétains  etc.  et  même  plantes  et  animaux  ne  change  rien  à  l’analyse  marxiste 

classique, si celle-ci continue de ne s’intéresser qu’à la production.

L'écologisme, dans son ensemble, semble donc conforme à la position que Luc Ferry définit comme étant  

celle de la modernité, à savoir de ne pas écraser la subjectivité ni sur la Raison, ni sur la Volonté, ni sur  

l'Être (Renaut & Ferry, 2007 : 188). Elle ne semble être en désaccord que sur le point sur lequel cette  

modernité entre en contradiction avec elle-même : l'essentialisme masqué fondé sur le déploiement du 

système technicien, générateur d’inégalités et par conséquent incompatible avec l’universalisme. Ce n’est  

qu’avec la liberté des Modernes et son mécanisme cumulatif que la subjectivité est condamnée à exercer la 

« tyrannie de la technique ». En refusant de discuter de l’économie Ferry ne fait que masquer ce que les 

écologistes prennent à partie. Sa conception de la liberté comme « libre mouvement déterminé » (ibid. : 

419) ne tient pas compte de l’expérience du réel. Elle est « idéologique » au sens défini par Jacques Attali 

dans les années soixante-dix : un discours fait de banalités avec lesquelles tout le monde sera d’accord 

mais qui insinue, notamment par ses omissions, un second sens plus large qui conforte une certaine vision 

du monde (Attali & Guillaume, 1974 : 13), et un certain ordre établi. Est-ce volontaire, est-ce une pensée 

de classe, ou n’est-ce qu’un manque de rigueur ? L’intéressé le sait  probablement. Pour l’écologisme, 

radical ou réformiste, c’est une sorte de position de classe, consistant à défendre un universalisme formel,  

se prétendant neutre mais qui masque en réalité les intérêts d’une minorité. Pour autant les écologistes ne 

rejoignent généralement pas les thèses marxistes, parce que la réorientation de la production est un combat  

qui range les organisations ouvrières du côté des capitalistes.

Pourtant, même si l'écologisme semble être plus moderne que les modernes, sous certains aspects, d'où les  

thèses de la « modernisation réflexive » et de la « seconde modernité », il existe une bonne raison,  du 

point de vue de la philosophie politique, pour laquelle l'écologisme peut aussi être jugé « prémoderne », 

ou « antimoderne ».  La réponse réside dans l'objet  spécifique de la lutte écologiste,  cet  objet  que les 

analyses  marxistes  ne  sont  pas  parvenues  à  identifier :  la  rente,  comme l'atteste  le  souci  porté  à  la 

« réalisation de la valeur », les références à Veblen, à Illich, la forme des luttes elles-mêmes, leur extrême 

méfiance par rapport au pouvoir. L'écologisme ne se trouve donc pas être celui qui « protège la nature », 

au sens béat  et  naïf,  mais celui  qui  cherche à « rétablir  les  communs »,  au sens  de la  res communis  

(Rémond-Gouilloud,  1989 :  147).  Des  communs  qui  sont  bien  une  certaine  forme,  ici  qualifiée 

« d'écologique », de la nature. En rétablissant le statut de chose commune l’écologisme réactive la thèse 

prémoderne  et  pourtant  encore  kantienne  d’une  possession  commune  de  la  terre  antérieure  à  toute  

propriété privée. Pour Kant (1797) la possession commune passe avant la propriété privée, et justifie ainsi 
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l'existence  de  droits  cosmopolitiques.  Au  moyen-âge  c’est  sur  Dieu  qu’était  fondée  cette  idée  selon 

laquelle la possession commune prime sur la propriété privée, au motif que seul Dieu est le véritable  

propriétaire de tout ce qui existe, puisqu’il en est le créateur. Les humains n’ont qu’un droit d’usufruit,  

dont le contenu varie beaucoup selon les sociétés et les configurations écologiques. Si rien n'oblige à faire  

de Dieu le créateur de la nature, tout oblige à faire de la nature un bien commun. Ce n'est pas parce qu'il  

existe des limites absolues à la nature que le partage doit être activé mais parce qu'il existe des ayant-

droits, qui comprennent les animaux et la nature elle-même. Cela ne signifie rien d’autre que l’égalité, en 

tant que chacun, homme ou bête,  a droit  à une partie de « la nature » comprise comme un ensemble 

d’écosystèmes.

Un tel droit ne peut plus être fondé uniquement sur la valorisation marchande, et ne peut pas non plus être  

issu du seul travail. Il est donc logique que les écologistes soient généralement favorables à un revenu 

universel,  bien que divergent sur la forme. C’est  tout simplement un rétablissement des « communs » 

décrits par Polanyi comme ayant été victimes de la privatisation. Ces « communs » ne sont nullement 

ouverts à tous, on a vu plus haut comme la menace de la « tragédie des communs » avait pu permettre aux 

Anglais  de  les  privatiser,  poussant  en  réalité  une  société  vers  le  travail  au  sens  d’une  valorisation 

marchande.  Les  « communs » sont  une  sorte  de témoin  de  l’état  de  la  société,  ils  jouent  un rôle  de 

régulateur.  En  principe  l’allocation  de  la  propriété  privée  et  les  diverses  modalités  d’échange  social  

permettent à tous de vivre, et même de vivre bien, mais la nature évoluant sans cesse, ne serait-ce qu’au  

gré  du  renouvellement  des  générations  humaines,  aucun  système  juridique  n’est  jamais  totalement 

satisfaisant, il finit toujours par engendrer des injustices. Les « communs », ces zones où chacun pouvait 

« librement » venir faire paître ses vaches, par exemple, sont une sorte de sécurité sociale rudimentaire.  

Quand les règles instituées de la propriété fabriquent de l’exclusion au lieu de l’inclusion, les communs  

sont  un endroit qui permet de temporiser et  parer au plus pressé,  jusqu’à ce que des solutions soient  

trouvées.  Des  solutions  qui,  en  l’absence  de  croissance,  passent  par  le  partage.  Que  les  communs  

disparaissent  ou soient  inaccessibles  et  ils  sont  réclamés par le  droit  coutumier.  C’est  d’ailleurs  pour 

défendre certains de ces droits coutumiers que Marx écrivit son premier article (1842). 

Si le travail (« toujours plus » au « moindre effort ») ne peut plus être le modèle dominant, c’est parce 

qu’il y a des limites à la production de valeur – au sens économique de valeur ajoutée, car il n'y a bien sûr 

aucune limite à la production de valeur en général, le Bien en tant qu'harmonie étant à lui-même sa propre 

limite. On comprend que les puissants aient intérêt à nier l’existence de ces limites, car les reconnaître 

revient immédiatement à les mettre en accusation, à demander s’ils ne sont pas la source  du problème, 

occupant illégitimement une position qui n’est plus celle d’une activité productive, utile à la communauté,  

mais une position de rente, rente de situation. Et là encore on bascule dans « la liberté des Anciens » : 

comme le rappelle François Ost, le Moyen-âge ne connaissait pas vraiment de propriété privée des choses  

mais une hiérarchie et un ordonnancement des fins, y compris un usage en vue de la survie (Ost, 1995 : 

50). Une hiérarchie de fins, voilà ce qu'est un « utilitarisme des droits », du type développé par l’éthique 

de l’environnement ou par le « nouveau modèle de développement » proposé par Amartya Sen. Ainsi se 

comprend du même coup que le droit des choses, les règles de comportement du milieu, se confondent si  

étroitement avec le droit des humains, entendu comme ensemble de règles de comportement. Le droit  

n’est  finalement  rien  d’autre  qu’un  ensemble  de  règles  qui  composent  le  comportement  des  corps 
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humains, à l’intérieur d’un ensemble de choses. Il tient donc forcément compte de ces choses, et en joue  

en permanence. Il suffit de songer au  Panopticon  de Bentham, ou à l’analyse illichienne de la contre-

productivité. 

Soutenir, comme le fait Charles Taylor, que la raison « instrumentale » est par essence anti-hiérarchique 

(1999 : 359), est donc exagéré, et opportunément vague. En fait, comme nous avons eu l'occasion de le  

décliner  plusieurs fois jusqu'ici, aucune mobilité ne peut se faire sans appui, donc sans immobilité. La 

raison instrumentale ne trouve sa rationalité qu’en fonction d’une valorisation, d’un jugement quant à ce 

qu’il est important de faire exister dans le monde. Ce qui est important est ce qui est immobile. Appliquée 

à cet immobile, la raison instrumentale détruit la valeur, au lieu de la produire. Ainsi se comprend aussi  

l’opposition entre communauté et société, selon Tönnies (1905). C’est bien deux modes de mentalité et de  

comportement que cet auteur opposait, et non deux entités : la communauté était définie comme un ordre 

qui précède la société, un ordre de la proximité, ancré dans le donné, le vivant ; la société au contraire 

comme  un  ordre  construit,  le  lieu  de  l’instrumentalité.  Les  deux  sont  nécessaires  et  irréductibles  à  

l'opposition entre société moderne et société non-moderne. La conscience anticipante produit l’horizon 

d’une fin de l’histoire, un état dans lequel tout ce qui est important serait réalisé en pratique : c’est la force 

de l’utopie. L’impossibilité de se soustraire à la conscience anticipante est la source de l’espoir. L’espoir 

découle de ce que nul ne peut être insensible à ce qui est important. On retrouve cette idée chez Etienne 

Balibar, qui parle « d’égaliberté » : si la liberté n’est pas l’égalité, alors l’état est celui de la domination ; 

de même si l’égalité n’est pas la liberté (2010 : 70). Balibar maintient l’exigence critique à l’égard des 

statuts, que Bidet fait l'erreur de réduire à l'expression d'une rationalisation des « coûts de transaction ». 

Balibar propose au contraire une analyse qui est largement compatible avec la pensée écologiste.

La « hiérarchie des êtres », qui pose la question des « communs », et de la contribution de chacun au bien 

commun (bref, des sources de la richesse), n'a jamais disparu, contrairement à ce Dumont a soutenu : elle 

s'est seulement indéfiniment étendue, dans une définition unique du Bien, que décrit mathématiquement 

l'équilibre général de Walras. L’humanisme moderne place « l’homme industriel » au centre de tout, et lui 

accorde tous les droits. C’est ce que les écologistes reprochent aux Modernes : leur « anthropocentrisme ». 

Ainsi Hermann Daly observe-t-il que l’anthropocentrisme revient à faire du cosmos quelque chose qui  

existe pour la seule satisfaction capricieuse de l’homo economicus (Daly & Cobb, 1989 : 107), l'échange 

étant le seul facteur d'harmonisation et de production des biens communs. D'où cette remarque judicieuse  

de Waechter,  qui  s’interroge :  « la truite n’existe que pour  le bonheur d’homo sapiens ? » (Waechter, 

1990 : 151). C'est d'homo industrialus dont il est question, bien sûr. Cette petite phrase de Waechter, trop 

peu remarquée, touche pourtant un point extrêmement problématique, dans une société qui se prétend 

libérée de toute « Grande Chaîne de l'Être ».  Il  apparaît  plutôt  que cette chaîne existe  toujours,  mais 

organisée dans un autre sens : la nature et le cosmos tournent autour de l'intérêt économique, comme le 

suggère la représentation que « l'économie écologique » donne de l'économie néoclassique.
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Nous sommes partis de l’idée que ce qui était « équivoque », chez les écologistes, était ce qui restait à 

expliquer. Il nous semble que l’équivoque est largement dissipée, sur le plan théorique, à défaut de l'être,  

sur  le  plan  pratique.  Pour  le  dire  d'un  seul  mot :  c'est  la  modernité  qui  est  équivoque,  quant  à  son 

universalité et son caractère progressiste ou émancipateur. Reprenons pas à pas.

Un premier résultat est qu’un rapport déontologique à « la nature » n’a rien de condamnable en soi. Le 

scandale provient  d'une part  de ce que la modernité s'est  définie contre tout  rapport  de ce type,  jugé 

caractéristique des non-modernes, et d'autre part de ce que la modernité a en réalité agi contre ses propres 

pratiques,  puisqu'elle  localise  le  sacré,  « l'immobilité »,  dans  la  rationalité  économique.  Chez  les 

modernes, la technique (comme gain de productivité) est donc « l'œuvre suprême » (Ellul, 1973 / 2003 : 

113), car expression de la puissance de « l’Homme ». L’Homo Productivitus est le seul mode d’être de 

l’homme qui soit « vrai » (ibid. : 118). Critiquer la technique, c’est blasphémer ; même chose à propos de 

la Terre, côté écologiste. C'est sacré contre sacré. Le statut du débat est tout aussi scandaleux que son 

contenu, aussi le scandale est-il double. Ce qui est en jeu est bien l'Être, la nature, au sens de ce qui agit  

en-dehors de nous, domaine qui  comprend en premier lieu notre propre nature humaine. « Ce qui est 

humain »  désigne  à  la  fois  nos  aspirations  et  l'ordre  du  monde  dans  lequel  nous  nous  inscrivons,  

microcosme et macrocosme n'ont jamais été séparés. La question du sens coïncide avec celle de l’ordre.  

Ce  qui  s'est  produit,  en  réalité,  avec  la  « grande  transformation »,  c'est  l'avènement  d'une  nouvelle 

définition de la nature, et non un « arrachement à la nature », qui pouvait d'autant moins avoir lieu qu'il est 

constitutif de la condition humaine et constitue de ce point de vue un élément immobile. L'écologisme 

n'importe pas une science en politique, il rouvre la question de l'ordre, et donc de l'humanisme. L’utopie, 

au fond, est « une invocation d’un ordre, à venir ou à faire, contre un désordre présent » (Hervieu & 

Léger, 1979 : 156).

L’objection  écologiste,  répétons-le,  est  empirique :  l’accumulation,  la  croissance  ne  peut  pas  être 

universalisée, car nous vivons dans un monde fini.  Cet élément-là de la modernité (ou de l’Occident, 

etc.)  est  irrémédiablement  particulier,  facteur,  au-delà  de  certains  seuils,  de  violence  et  non 

d’harmonie.  Par  conséquent,  au-delà  d’un  certain  point,  difficile  à  déterminer,  ce  que  les  uns  

consomment, pour leur « liberté », leur « autonomie », empêche la liberté et l’autonomie des autres ; la 

liberté  des  uns  ne s’arrête  plus  où commence celle  des  autres.  Les  Droits  de l’Homme ne sont  plus  

respectés.

Cette  remise  en  cause  en  entraîne  d'autres,  en  cascade.  Et  finalement  c'est  une  bonne  partie  de  

l'anthropologie moderne qui se trouve questionnée,  dans sa prétention à l'universalité – car aurait-elle 

seulement prétendu au particularisme qu'elle n'aurait sans doute pas posé les mêmes problèmes. De proche  

en proche ce sont « la » science, « la » religion, « la » culture, « la » nature qui se trouvent interrogées, en 

tant qu'elles reposent sur des conceptions particulières et nullement universalisables, ou en tout cas pas  

sans amendement conséquent. C'est un « changement de paradigme », c'est-à-dire une modification des 

séries. Le problème n'est pas que les concepts utilisés soient faux, et que leurs contraires soient vrais,  

comme s'il suffisait, pour résoudre le problème, de choisir l'irrationnalité, la  tradition, l'ordre immobile 
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plutôt que la modernité, la raison, le mouvement etc. Car en effet un tel choix n'est tout simplement pas 

possible. Ce que la modernité désigne comme « tradition » est en grande partie le résultat de ses propres 

approximations dans la saisie des pratiques des Autres, au sens le plus général du terme. La solution n'est  

ni moderne, ni antimoderne, ni traditionnelle, ni postmoderne ; et cela parce que dans un changement de 

paradigme c'est l'ensemble des dichotomies et des « contrastes » qui se trouve déplacé.

Pour les libéraux, la technologie est la clé du succès, car sans cela on bascule dans une économie de la  

répartition :  c’est  la  propriété  qui  est  mise  en  cause  -  face  « rouge »  de  l’écologisme.  Il  est  donc 

extrêmement important de continuer de donner à voir de « nouvelles frontières », de laisser penser que 

l’accès aux ressources ne relève que de la responsabilité personnelle, de s’en tenir à un universalisme  

abstrait et formel, qui tient l’empirique pour inconnaissable, puisque relevant de la sphère privée. Mais  

dans les faits le mécanisme se grippe : accidents nucléaires, science qui ne trouve pas, finance qui se 

dérègle  au  lieu  de  s’autoréguler,  fausses  solutions  qui  montrent  très  vite  leurs  limites  -  ainsi  les  

biocarburants etc. L’adhésion des populations sera de plus en plus difficile à maintenir ; le double discours 

et la dénégation sera chaque fois plus évidente, il faudra, à la politique, substituer de la politique-fiction,  

un discours prophétique impliquant de mettre les savants au pouvoir. Le libéralisme se retournera donc en 

son contraire apparent, le fascisme – et cela, les écologistes l’ont anticipé. Le cœur de cet échec prochain 

est  l’incapacité  à  reconnaître  que  le  marché  n’est  pas  une  agrégation  des  choix  mais  un  mécanisme 

d’accumulation, doté d’une flèche indiquant une direction précise à l’histoire : toujours plus vite, toujours 

moins  cher.  Et  pour  sauver  l’accumulation,  « le  libéralisme »  peut  virer  au  technofascisme  –  car 

l’accumulation n’est pas l’autonomie mais la dépendance, la hiérarchie. Il peut donc déboucher sur un  

conservatisme qui  n’aurait  de moderne que la  forme :  tel  est  le  « néoconservatisme » que Ferry peut 

d’autant  moins  bien  expliquer  que  sa  propre  position  s’en  différencie  fort  peu,  en  réalité.  Le 

néoconservatisme cherche à préserver les nouvelles hiérarchies, pas les anciennes, qui n’existent plus.  

Définir  le  libéralisme  comme un  arrachement  aux  anciennes  dépendances  est  une  nouvelle  fois  une 

manière de ne pas parler des aliénations contemporaines, c’est une autre manière de mettre en garde les  

citoyens  contre  tout  écart  qu’ils  seraient  amenés  à  commettre.  Qu’ils  se  contentent  de  désirer  une  

croissance verte et le marché fera le reste.

Pour les marxistes, le socialisme révolutionnaire est devenu plus une énigme qu’une solution pratique. Si 

le stalinisme a disparu, l’attachement affectif aux forces productives reste là, tout simplement parce que le  

mouvement  ouvrier,  empiriquement,  en  dépend  étroitement.  Ce  pragmatisme  génère  un  « sens  de 

l’histoire »  très  bien  défini :  le  même  que  celui  défendu  par  les  libéraux.  La  nouvelle  gauche 

proudhonienne a prospéré dans le vide laissé par l'espérance marxiste. En relativisant l'importance du 

développement des forces productives en tant que facteur de progrès, la nouvelle gauche a aussi relativisé  

l'importance  des  mouvements  ouvriers,  au  sein  du  mouvement  social.  L'écologisme,  en  rouvrant  la 

question de la nature, a aussi mis en cause la modernité,  et réactualisé des questions qui se sont déjà  

posées dans les années trente, quand les démocraties étaient face à un autre type de péril - face « brune » 

de l’écologisme, qui ne peut prendre cette couleur que pour celles et ceux qui sont encore productivistes et  

n’ont pas réellement interrogé les fondements de l’universalisme moderne. Pour autant l’avertissement  

n’est  pas  totalement  vain :  jusqu’où  faut-il  aller,  dans  cette  remise  en  cause ?  Comment  diriger  un 

processus révolutionnaire ? Sartre et Proudhon en disent plus, désormais, que Marx. Il est intéressant de 
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constater  qu'ils  réhabilitent  le  rôle  de  la  vertu,  au  sens  d'une  rationalité  permettant  de  générer 

l'autorégulation de la société civile, sans faire appel ni à l'économie ni aux Églises, comme s'il n'y avait  

pas d'autre possibilité. Le cas de Syriza et de la Grèce devrait être étudié de près. Sans cela les événements  

risquent de répondre à notre place. La construction d'une alternative à la croissance est en tout cas devenue  

extrêmement urgente. Elle implique de savoir,  en particulier, si c’est la modernité qui est en cause, ou 

l’Occident,  ou  le  christianisme,  ou  autre  chose,  c'est  une  question  qui  concerne  tout  le  monde.  Les 

écologistes ont parfois tort d’arriver avec des diagnostics tout faits en la matière.

Si ce que disent les rapports experts sur l’état de la planète est exact – car tout le raisonnement dépend  

d’eux -, cette configuration des débats ne va pas évoluer dans un proche avenir. Les libéraux continueront 

de nier, mais ils iront d’échec en échec, et seront finalement tentés par l’autoritarisme. C’est déjà un peu 

ce qui est en germe dans la réforme « démocratique » des institutions proposées par Dominique Bourg 

(2010) : sans remise en cause de la liberté des Modernes, les arrangements proposés pour améliorer la  

représentation nationale ne changeront rien. Cette solution court à l’échec. Les marxistes de leur côté  

continueront  de  se  faire  les  avocats  des  forces  productives,  tout  en  affichant  des  considérations 

écologiques de surface, sans comprendre le mouvement écologiste. Cette solution court aussi à l’échec, et  

fait des marxistes de fervents défenseurs de l'intérêt des pays riches. L'absence de perspectives renforcera  

les courants antimodernes - de droite comme de gauche, y compris l’écologisme radical. La question qui  

finira  par  se  poser  est  celle  de  l'espérance :  qui  pourra  incarner  « l'utopie  concrète » ?  L’enjeu  est 

désormais là.

Partis avec la ferme intention de mettre au jour ce qu’est l’écologisme, nous nous apercevons avec le recul 

que le texte auquel nous aboutissons peut être diversement interprété. Nous en avons maintenant compris 

la raison : méditer sur l'écologisme, c'est méditer sur la modernité, et donc sur la philosophie, telle qu'elle  

se  donne à  l'époque de la modernité.  Un changement  de paradigme fait  changer  les  coordonnées  du 

système dans lequel on se trouve, aussi la philosophie établie se trouvait-elle devant l'écologisme comme 

devant quelque chose d'impossible à comprendre, irrationnel, manquant de rigueur, impossible à situer  

dans les catégories considérées comme « vraies » etc. D'où une difficulté  méthodologique propre à cet 

objet, et la diversité des sujets qu'il aura été nécessaire d'aborder pour ne serait-ce qu'éclairer un peu les  

principales controverses, afin d'essayer de progresser un peu.

En un sens ce travail n’est rien d’autre qu’une longue méditation sur le « problème de Hume », sur la 

causalité.  Face à Hume qui  la faisait  découler de l'habitude,  Kant a voulu délimiter les conditions de 

possibilité a priori de toute expérience. Mais, comme le suggèrent Alain Renaut et Luc Ferry, Kant n'a pas  

élaboré de théorie du droit, et encore moins du changement social. C'est à Sartre qu'est revenu cette tâche,  

qui peut en ce sens être considéré comme un digne héritier de Kant et de Marx. Sartre et Whitehead 

montrent que la causalité, dans les sociétés humaines, dépend du sacré. « Ce qui est important » paraît 

extérieur,  car  il  vaut  « en  soi ».  Il  paraît  naturel,  puisqu'il  est  le  plus  souvent  vécu  sur  le  mode  de 

l'évidence, non-réflexive. Le sacré paraît « donné », et non construit, et cela pour une raison simple : parce 

que ce qui est vrai est à soi-même sa propre norme. L'importance est d'ailleurs l'un des trois types de vérité  

mis en avant par Whitehead et, à vrai dire, appréhendé comme tel depuis toujours par la philosophie. Le 
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Bien est ce qui est important. Pour autant les conceptions du Bien sont diverses, et provoquent diverses  

modalités d'organisation des « ensembles pratiques ».  Faits et valeurs sont étroitement liés,  puisque le 

monde est plastique, y compris les sociétés. Une bonne partie des faits que nous observons découle de la  

poursuite de valeurs, ils ne sont que l'objectivation des transcendances humaines ou même vivantes. Hume 

peut donc être brandi pour interdire la discussion sur les valeurs les plus fondamentales d'une société, au 

motif que « les valeurs » ne sont que ce qu'une société accepte de discuter, à l'exclusion du sacré, qui  

garantit les conditions de la discussion. Ainsi la rationalité moderne, qui donne une vision cartésienne de 

la  nature,  passe-t-elle  pour  être  un  fait  universel,  préexistant  à  toute  « culture ».  Ainsi  l'humanisme 

moderne  prétend-t-il  se  confondre  avec  l'humanisation,  au  sens  ontologique :  préhistoire,  histoire, 

évolution des sociétés, des technologies etc. « L'oubli de l’Être » peut donc aussi être compris comme un 

ensemble de valeurs qui, tenues pour être des faits, sont jugées indiscutables. Le seul moyen pour les faire  

bouger est « l'effervescence ». D'où « l'esprit des années trente ». L'histoire a montré que cet outil doit être 

manié  avec  précautions.  Mais  cela  explique  aussi  pourquoi  les  écologistes  et  autres  mouvements 

« culturels » ne cherchent pas forcément à prendre le pouvoir : c'est une structure qu'ils doivent mettre en 

mouvement,  qui  n'a  pas  de  centre.  La  structure  est  un  réseau  que  personne  ne  peut  cartographier  

exhaustivement puisqu'il est aussi le résultat des multiples points de vue qui le constituent. Les ensembles 

pratiques faisant partie de la nature, les changer c'est changer la nature. La conception cartésienne de la  

nature n'est pas fausse, absolument parlant, elle ne pèche que par « localisation fallacieuse du concret » : 

elle prend le cas des mines et des manipulations marginales de la nature pour le cas général. Ce qu'elle  

décrit est exact, mais partiel.

En un autre sens nous n’avons rien fait  d'autre que de montrer  que nous n’étions jamais sortis  de la 

cosmologie, contrairement à ce que prétend la modernité. La cosmologie est le discours sur le cosmos, 

c'est-à-dire sur la nature, c'est-à-dire sur l'ensemble de ce qui est. La cosmologie est donc le sens, si l'on 

définit ce dernier comme le résultat d'une synthèse, d'une totalisation, à la suite de Weber ou de Sartre.  

Affirmer que nous sommes sortis du monde « cosmique » pour entrer dans « l'univers infini » se rapporte 

en réalité au libéralisme et à la « clause de Locke », dont la portée se révèle dépasser largement le débat 

classique entre libertarisme de droite et libertarisme de gauche. La croissance ouvre évidemment à une  

transformation  du  monde  qui  semble  perpétuelle  créatrice  de  nouveautés  et  donc  « infinie ».  Mais 

l'humanité n'a jamais cessé de transformer le monde, qui a toujours été infini,  au sens où l'épopée de 

l'humanité  est  une  aventure,  et  non  la  répétition  du  même.  Cette  prétendue  « sortie »  du  « monde 

cosmique » permet aux partisans de la force de s'approprier la nature sans avoir à se soucier de la « clause 

de Locke », ni de ce que Daly et Cobb appellent « la communauté ». Kant, sans théorie du droit ni du 

changement social, n'a pu voir que le champ de la métaphysique était aussi celui du politique, au sens 

large,  celui  des « ensembles pratiques »,  en tant  qu'ils  transforment le monde et  se transforment eux-

mêmes. La question de fond est donc celle de la productivité, de la richesse, des biens communs. Elle  

porte  tout  autant  sur  le  contenu  du  travail  que  sur  la  répartition  des  moyens  primitifs  (« dotations 

initiales ») qui sont nécessaires à l'exercice du travail. La nature est à l’œuvre partout, elle ne disparaît  

jamais. La « grande chaîne des Êtres » n'est jamais que le résultat d'une totalisation, toujours imparfaite, 

du monde. Ce qui fut problématique était d'en chercher la raison ultime dans la Bible. Cette totalisation  

peut être ancrée dans la superstition, mais il n'y a là aucune fatalité ni aucune nécessité. La critique de la  
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métaphysique kantienne peut aussi être comprise comme une interdiction partielle de discuter les principes  

les plus sacrés de l'espace matériel dans lequel se construit et se matérialise l'intersubjectivité moderne, en  

particulier : la croissance. En témoigne cette stupéfiante contradiction entre d'un côté l'économie de Pareto 

qui explique qu'aucune action n'est possible, sauf celles qui augmentent la valeur ajoutée d'au moins une 

personne, et le discours convenu sur le « pluralisme » libéral, tenu pour être une conception politique qui 

se tiendrait à l'écart de toute conception particulière du bien. Et ce sont ceux qui osent prétendre que ce  

principe  est  contradictoire  qui  sont  accusés  de  vouloir  enfreindre  les  cadres  de  la  démocratie,  des  

« institutions de la liberté ».

Sous un autre point de vue, nous n'avons fait, depuis le départ, que progresser vers une anthropologie  

fondamentale, postcoloniale, globale, mondialisée – d’où le sous-titre, tardif, apposé à ce mémoire. Un tel 

parcours  est  cohérent  avec le  caractère  d'emblée global  de l'écologisme,  après  tout.  Le lien  avec  les  

relations  internationales  est  constant.  L'écologisme,  en  se  souciant  de  ce  que  la  modernité  et  le  

développement ne sont pas universels ni généralisables, rejoint forcément les conclusions que tirent les  

études postcoloniales, dans d'autres domaines tels que la laïcité,  l'unicité supposée de « l'Europe », les 

« ethnosciences »  etc.  Le  projet  d'une  anthropologie  fondamentale  était  réputé  impossible  (trop  de 

données) ou indépassable, car ayant déjà atteint un point de perfection difficilement surmontable chez 

Dumont ou chez Marx. C'est une autre manière de bloquer le débat sur les fins ultimes, et de les maintenir 

étroitement dans les limites libérales (Dumont) ou socialistes (Marx). Nul discours sur l'humanité ni sur  

son  évolution  n'est  possible  sans  se  fonder  préalablement  sur  des  hypothèses  sur  la  nature  humaine. 

L'anthropologie reste le socle des sciences humaines et de tout discours politique englobant. De telles  

hypothèses peuvent enfermer, si elles sont imposées de l'extérieur, ou libérer, si elles sont l'affirmation de  

soi des individus. Elles ne sont pas intrinsèquement aliénantes. La nature humaine n'a beau être qu'une 

« architrace » de ce qu'est l'humanité, une identité authentique et véritable qui nous échappe à jamais, elle 

n'en travaille pas moins en permanence, en pratique, dans l'usage que nous faisons du monde et de ses 

habitants, sur lesquels nous ne cessons de faire des hypothèses afin de guider notre action. Ainsi explique-

t-on aussi que la différence entre l'individualisme et la hiérarchie ne se réduise pas à ce qu'en dit Dumont. 

Pareto et Walras indiquent la hiérarchie moderne : l'obligation de classer les êtres et la qualité de leur 

action en fonction de leur capacité à « ajouter » de la valeur économique. La hiérarchie est bien ancrée 

dans la pureté, comme le disait Dumont, ainsi chacun peut-il, dans le monde moderne, poursuivre les buts 

qu'il  souhaite,  pourvus  qu'ils  soient  « purement »  économiques...  le  reste  étant  renvoyé  à  la  sphère 

domestique.  Cette  configuration  est  un  cas  particulier  qui  n'oblitère  nullement  la  possibilité  de 

l'individualisme, dans d'autres sociétés. L'individualisme, ce n'est que la situation dans laquelle chaque 

tiers-médiateur peut exercer son rôle, à égalité avec les autres, soit une situation de sérialité qui permet à  

chacun de tirer parti de sa collaboration avec les autres pour augmenter ses « capabilités », au sens de Sen.

Ce travail peut encore se lire comme une contribution à la définition de la modernité. Ce qu'elle a en 

propre, c'est la croissance, et toutes les transformations sociales que celle-ci suppose. La science elle-

même en dépend : elle n'est « moderne » qu'en tant qu'elle est le produit de « circuits de production » 

démesurément longs. Mais le discours de la modernité est le plus souvent « idéologique » au sens donné 

par Jacques Attali et Marc Guillaume : sous des généralités et des banalités, qui sont en effet universelles,  

valables  partout,  elle  conforte  une vision  particulière  du  monde  (Attali  & Guillaume,  1974 :  15).  La 

484 / 525



6. Conclusion

croissance aurait pu se produire partout. Il ne s'en suit pas qu'elle soit l'expression de l'humanité «  comme 

telle ». Il  n'existe d'autres modernités possibles qu'au sens du discours que la modernité tient sur elle-

même, qui n'est que partiel. La particularité de la modernité, quant à elle, est de n'admettre aucun autre  

possible :  il  n'y  a  pas  de « développement » sans  croissance.  Rien ne l'indique,  si  « développement » 

désigne bien le fait, pour l'humanité, de devenir humaine. Le mot « développement » n'est peut-être pas 

aussi  condamné  que  semble  le  penser  Serge  Latouche.  La  « perfectibilité »  recouvre  néanmoins  une 

pluralité de formes bien plus large que la modernité ne veut en admettre. Et l'écologisme le démontre  

clairement :  impossible  de  soutenir  la  croissance  infinie  et  d'être  humaniste.  C'est  une  question  de 

principe : la croissance doit être bornée, la « clause de Locke » n'est pas une relique des âges antiques. 

L'avenir  d'une  bonne  partie  de  l'humanité  en  dépend.  L'écologisme  se  révèle  ainsi  être  ce  que  Juan 

Martinez-Alier qualifie de « mouvement agraire » : des luttes qui n'ont pas tant le pouvoir pour finalité 

que l'ordre commun, les biens communs. Les pays riches et développés comme la France n'ont pas encore  

connu de mouvement écologiste fort, de ce point de vue. L'écologisme n'est pas encore « majoritaire ». Le 

cas  des  gaz  de  schiste  témoigne  toutefois  de  l'ampleur  que  peut  prendre  ce  mouvement,  à  partir  du 

moment  où ce qui  est  menacé se  fait  plus directement  sentir.  En Ardèche et  ailleurs,  ce  ne sont  pas  

seulement quelques écologistes qui se sont mobilisés, mais une région entière. Ce conflit est le premier à 

donner une idée de ce que certains auteurs ont appelé « l'écologisme du Sud ». Ce que conteste avant tout 

un tel mouvement, c'est l'organisation, ce que Bidet et Duménil appellent le « cadrisme », la domination 

par les compétences, en tant que cette hiérarchie de compétences produit, ou pas, le bien commun. En ce 

sens « l'environnement » est bien à comprendre au sens proposé par Bernard Charbonneau : comme ce qui 

se rapproche et menace. Si l’on est environné, c’est à la façon d'un assiégé « dont l’espace se ferme et se  

resserre »  (1980 : 34).

On peut aussi estimer que nous n'avons, depuis le début, cherché qu'une seule chose : tenter de trouver le 

sens des cinquante dernières années de philosophie politique. Que se cache-t-il donc, sous la pluralisation  

apparente, sous les « mille marxismes » ? La période au cours de laquelle la « différence » était  reine 

semble se refermer. Des ouvrages paraissent qui osent tenter sinon des synthèses du moins des panoramas  

de la « pensée critique », ainsi les volumes cités plus haut, notamment celui de Razmig Keucheyan ou des 

éditions Amsterdam. Notre conclusion, ici, rejoint celle de Dipesh Chakrabarty (2009) : ce qui se produit, 

c'est la « provincialisation de l'Europe », ou de la modernité. Nous comprenons toutefois cette expression 

en un sens un peu différent. Pour Chakrabarty, la mondialisation révèle que toutes les sociétés ont été le  

ferment de cette modernité amorcée en Europe, et que toutes auraient pu en être l'acteur central, si les  

circonstances avaient été différentes. Pour nous la « provincialisation » signifie plutôt que la modernité n'a 

pas l'originalité qu'elle prétend avoir, qu'elle ait été européenne, indienne ou chinoise. Les caractéristiques  

extraordinaires qu'elle s'attribue sont en grande partie consubstantielles de la condition humaine, et donc 

susceptibles d'être trouvées partout, sans pour autant prendre la forme de sociétés de croissance. Cette  

« provincialisation » n'a pas seulement lieu dans le domaine des idées, même si le monde reste en proie à 

une « occidentalisation » et une « modernisation » accélérée. Les courants qui sont à la fois universalistes 

et critiques de la modernité vont plutôt se renforcer, dans l'avenir, au fur et à mesure que la modernité  

démontrera son incapacité à changer autrement qu'en termes de valeur ajoutée croissante, une voie qui,  

d'après les études disponibles, n'a aucune chance de résoudre les problèmes auxquels le monde fait face 
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désormais. Le détour par l'écologisme produit des effets similaires au détour par l'Inde, tel que le décrit  

Jackie Assayag : il oblige à admettre qu’on a affaire à deux intelligibilités (2005 : 14),  l’une écologique, 

l’autre « moderne », bien que toutes les deux soient liées de multiples façons, ne serait-ce qu’à travers les  

pratiques  et  les  structures  dans  lesquelles  elles  s'inscrivent.  Cette  pluralisation  signifie-t-elle  que 

l'émancipation se voit repoussée à l'infini ? Que l'ajournement des promesses qui ont été faites suite à 

l'espoir  mis  dans le  développement  des  forces  productives  reviennent  à  retomber  dans  ce que Hegel 

appelait le « mauvais infini » ? Sur le principe, non : pour que ce soit le « mauvais infini » hégélien, il 

faudrait connaître la fin de l'histoire, sans cela tout ce que nous pouvons dire est que l'aventure n'est pas 

terminée. Sur le fond, tout dépend du travail entrepris collectivement, pour répondre à la question, nous ne 

l'avons pas réellement entamé ici.

Ce travail  peut  enfin  se  lire  comme une  méditation  sur  ce  qu'est  la  philosophie  politique.  L'une  des 

conclusions  majeures  que  nous  tirons  en  effet  de  notre  enquête  sur  l'écologisme est  que  la  nature  a 

toujours  été  l'objet  de la  philosophie  politique,  dans l'absolu,  contrairement aux apparences.  Que l'on  

cherche à définir le libéralisme, le socialisme, le holisme ou l'individualisme, on ne parle jamais que de 

condition humaine, c'est-à-dire de la « nature » humaine, en tant qu'elle se donne toujours sur le mode de 

la différance, du signifiant évanouissant, du concept qui nomme et trahit à la fois. Parler c'est nommer,  

stabiliser le flux incessant des transformations. Parler c'est réifier, en un sens, d'où d'ailleurs ce fait que la  

philosophie orientale, tirant les conséquences de cette limite intrinsèque à la philosophie conceptuelle,  

s'oriente vers les exercices spirituels, qui ont pour but de développer un savoir non conceptuel, jugé plus 

apte à épouser le flux du monde. Chaque exercice spéculatif de philosophie politique, raisonnant sur l'être  

humain et le monde, est une « aventure d'idées » qui part d'hypothèses sur le comportement humain (la 

classe ouvrière, l'homo economicus etc.), dans sa relation avec le milieu, pour ouvrir des perspectives.  

Cette nature humaine ne pouvant jamais se comprendre autrement que dans sa relation avec son milieu, la  

philosophie politique n'a jamais rien fait d'autre que de parler de l'homme dans son environnement. Il n'y a 

donc pas de sens à faire de la question de la relation à la nature un sous-domaine de la philosophie  

politique ou de l'anthropologie : c'est ce dont elles parlent depuis toujours. La différence avec l'écologisme 

ne réside donc pas dans le fait de parler de « la nature », de la faire « entrer en politique », mais bel et bien 

dans une requalification de ce qu'on entend par « nature », en quoi l'éthique environnementale, si son objet 

est bien de savoir « quels sont les critères que doit satisfaire un être pour faire l'objet d'une considération  

morale » (Afeissa : 1999 : 50), ne pèche que par le fait de ne pas s'intéresser aux conséquences complètes 

de ses propres thèses. Elle s'en tient à « l'environnement »,  quand c'est  de l'être humain qu'il  faudrait 

parler, cela lui a été souvent reproché et nous voyons maintenant à quel point c'est juste. Pour autant il ne 

suffit pas de rajouter les humains dans l'analyse et de poser la question générale de leurs relations, comme 

le font Bruno Latour en philosophie politique et Philippe Descola en anthropologie. Un tel questionnement 

n'a rien de politique, précisément, et cela parce qu'il n'y a dès lors plus aucun lien avec ce dont traite la  

philosophie classique, qui se voit récusée en bloc, comme non-pertinente. 

Rien n'indique qu'une telle conclusion soit fondée, au contraire, car ce que Latour fait disparaître, avec la  

philosophie politique, ce sont les institutions, qui ne se laissent saisir que par l'histoire et la sociologie 

classiques. Latour le reconnaît d'ailleurs dans son dernier livre (2012). La philosophie politique parle de 

l'être-humain-dans-son-institution  (ou  « groupe »,  ou  « collectif »  etc.),  elle  récuse  comme  une 
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robinsonnade que l'on puisse  saisir  ce  que Descola  appelle  des  « modes  de relation entre  existants » 

(2005 : 13). Descola et Latour commettent tous deux cette « localisation fallacieuse du concret » dont 

parle Whitehead. La cosmologie qu'ils construisent ne cherche pas à s'appuyer sur l'ensemble des données 

disponibles, au contraire, elle est le résultat d'abstractions telles que « l'intériorité » ou la « physicalité » 

qui  n'ont  qu'une pertinence extrêmement  limitée dans les  sociétés  étudiées.  Ils  construisent  de toutes  

pièces  un  schéma  qui  ne  rend  compte  de  la  réalité  que  de  manière  très  parcellaire,  et  interdit  de  

comprendre ce que « nature » signifie. Cela ne revient évidemment pas à récuser certaines observations, 

par exemple que ce qui est « sauvage » pour un observateur extérieur est « domestique » pour un habitant, 

ni que la nature est toujours et partout tissée de relations sociales. Ce qu'il faudrait savoir, pour avoir une 

idée de ce qu'est la nature, chez les Achuars et les autres, c'est leur ordre social complet, avec ses conflits  

internes sur son interprétation, c'est-à-dire avec son opacité, son histoire, les relations des intéressés avec 

les populations extérieures, leur commerce, les formes que prennent l'exploitation et l'injustice, la manière 

dont les luttes s'organisent pour y mettre fin etc. Ces discours et ces actes impliquent tous de prendre parti  

sur ce qu'est la nature, au risque de se tromper, d'ailleurs. Répétons-le : la philosophie politique, c'est-à-

dire les idées que nourrissent les êtres humains, individuellement et collectivement, sur la manière de  

vivre  ensemble,  est  toujours  simultanément  un discours  sur  la  nature.  La philosophie  politique,  c'est  

l'anthropologie de la nature. La nouveauté apportée par l'écologie politique n'est pas d'avoir changé ce fait,  

mais de l'avoir révélé, et cela en changeant le contenu concret du concept de « nature ». La meilleure 

preuve de ce que nous avançons ici est l'ampleur de la remise en cause écologiste. C'est un « changement 

de paradigme ». L'erreur de la philosophie politique classique n'a été que de penser que sa conception de la 

nature était  « la bonne »,  la vraie,  qu'il  n'y avait  plus lieu d'en débattre,  ce qui  n'est  rien d'autre que  

sacraliser quelque chose, l'immobiliser. Nous avons bel et bien « oublié l'Être », comme le dit Heidegger. 

Nous avons bel et bien cessé de penser. Et cela, comme le montre Sartre, parce que nous étions engagés 

dans un certain rapport à la nature, qui paraissait véridique, authentiquement humain. La nature accepte  

bien d'autres rapports, dans sa généreuse plasticité, sans cesser d'être « la nature ». Toutes les sociétés sont 

donc « naturalistes », sans pour autant partager le même rapport à la même nature. Pour s'en apercevoir, il 

faut prendre au sérieux leur science, leurs institutions.

Notre propos n’était pas de faire preuve d’angélisme envers les mouvements écologistes, on l'aura bien  

compris.  Le mouvement  français  présente  bien  ces  tendances  « petites-bourgeoises »  décelées  par  les 

marxistes et qualifiées par Naess d'écologisme « superficiel ». Mais il ne se réduit pas à cela. La branche 

« radicale »  est  soucieuse  d'universalisme,  pas  seulement  de  compromis  avec  le  réel.  Le  souci  de 

l’expérimentation de l'écologisme peut aussi dériver vers des solutions illusoires et des contre-finalités.  

Dans sa critique de la croissance et de la modernité, ce courant peut avoir tendance à exagérer et idéaliser  

les sociétés primitives. Il y a bien des risques possibles lorsqu'on se lance dans l'exploration de l'inconnu. 

On ne saurait réduire le mouvement écologiste à ses dérives ou à l'une de ses composantes.

La  difficulté,  ici,  est  d'ailleurs  que  les  diverses  composantes  du  mouvement  sont  encore  assez  mal  

documentées, sur le plan empirique, probablement faute de cadre théorique permettant d'en saisir le sens  

dans sa globalité. Espérons que cet obstacle a été considérablement abaissé par cette étude. Espérons avoir 
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contribué à  élaborer  un cadre un peu plus  cohérent,  pour  l'analyse de ces  mouvements.  La balle  est  

maintenant dans le camp des études de terrain, qui vont venir infirmer ou confirmer les éléments que nous 

avons  pu  construire,  à  partir  des  données  existantes,  qui  sont  très  incomplètes.  Espérons  aussi  avoir  

contribué à montrer qu'il faut s'intéresser aux mouvements empiriques, avant de se lancer dans de vastes 

synthèses autour de « l'écologie politique » ou de « l'écologie en politique »,  sans s'être véritablement 

donné la peine de comprendre la rationalité des acteurs. Il est tout de même surprenant qu'il n'existe à ce 

jour  aucune  histoire  de  l'écologisme !  L'écologisme  subit  une  histoire  faite  « par  en  haut »,  par  des 

intellectuels qui, pour la plupart, étudient telle ou telle région du monde (accidents et risques industriels,  

peuples autochtones etc.) et croient pouvoir facilement en tirer des conclusions à propos de l'écologie 

politique ou notre rapport à la nature, sans avoir à prendre en compte ce que disent les mouvements eux-

mêmes. L'écologisme est encore en position « subalterne ».

Le degré de nouveauté et de radicalité du paradigme n’est pas entièrement établi dans ce travail, il dépend 

notamment de discussions approfondies sur les possibilités techniques. Il doit aussi être en partie laissé à 

la  détermination  par  les  mouvements  sociaux.  Si  toutefois  l’ampleur  d’un  paradigme doit  se  juger  à  

l’immensité  des  présupposés  qu’il  met  en cause,  alors  l’alternative écologiste  est  bien « le  principal  

courant antagonique à partir duquel et contre lequel se dressent de grands pans de nos  philosophies,  

religions et sciences » (Moscovici, 1974 : 12). Cela justifie aussi de positionner le problème au niveau de 

grandes époques historiques, comme le font Catherine et Raphaël Larrère qui séparent époques grecque,  

mécanique et celle qu’inaugure l’écologie (1997a : 19). 

Le degré de nouveauté n’étant pas entièrement établi, nous ne sommes pas non plus en mesure de trancher 

le débat quant à l’origine du paradigme contemporain : est-ce la modernité, le christianisme, les Lumières, 

l'Occident ou sa trahison ? Les débats vont continuer à ce sujet. Il y a bien des choses que nous n’avons 

pas faites. Nous n'avons pas examiné les deux autres cas canoniques de non-modernité, les non-modernes 

du passé, avec les sociétés primitives et l'étude du Moyen-âge, et l'état de nature, qui est la fiction utilisée  

par toutes les théories, y compris marxiste (« l'accumulation primitive »), pour expliquer la genèse de la 

modernité et  surtout pour justifier de son caractère universel.  Nous n'avons pas écrit  de genèse de la 

modernité,  comme déplacement des nécessités cosmologiques, dans un contexte global,  qui serait  une 

véritable « histoire écologique », et pas simplement une « histoire environnementale ».  Ces questions ne 

connaissent pas de réponse qui soit  seulement théorique : mettre en cause, c’est déplacer les nécessités, 

c’est une œuvre sociale. Déplacer  la nécessité du christianisme ou déplacer la nécessité de la modernité 

n’impliquent pas les mêmes lieux ni les mêmes personnes. L’écologisme est le lieu de ces débats, il ne  

choisit  donc  pas  vraiment,  la  question  reste  ouverte.  Certains,  on  l’a  vu,  cherchent  à  réanimer 

l’historicisme marxiste pour trouver un salut dans les technologies de l’information. D’autres, comme 

Hainard ou Leopold, mais aussi  Charbonneau, considèrent que le cadre moderne n’est pas en cause, ce 

sont seulement ses excès. Waechter parle prudemment de « nouvelle vision » (1990 : 13), sans plus de 

précisions. D’autres vont jusqu’à faire défendre les voies choisies par les sociétés qui vivent à ce que nous 

appelons généralement « l’âge de pierre », le néolithique ou le paléolithique170, s’appuyant en cela sur les 
170 Ainsi par exemple Berry T., « The viable human », in Sessions G. (Dir), Deep ecology for the 21st century, 
Shambhala Publications Inc, p. 9 ; ou Glendinning C., « Recovery from western civilization », in Sessions G. (Dir.), 
ibid., pp. 37-41 ; ou encore Nordberg-Hodge H., Ancient futures – Learning from Ladakh, Sierra Club Books, 1992 ; 
ou encore Robert Jaulin ou Serge Latouche dans une moindre mesure.
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travaux de  Pierre  Clastres  (1974)  et  de  Marshall  Sahlins  (1974),  ou  simplement  sur  leur  expérience 

personnelle.

Si  cette  remise  en  cause  justifie  de  parler,  avec  Alain  Lipietz  (1999),  de  nouvelle  «  grande 

transformation », semblable à celle qui a vu naître le marché au XIXème siècle, alors rappelons alors que 

ladite « grande transformation » a eu lieu dans un tonnerre de discours prophétiques et millénaristes. Au 

début du XIXème siècle, tout le monde, libéraux et socialistes, cherchait à mettre au point un « nouveau 

christianisme », pour reprendre le titre d’un ouvrage de Saint Simon. Aucun historien de la pensée ne peut 

non plus ignorer le rôle qu’ont joué, au XVIIIème siècle, les querelles autour de la nature de Dieu, de la 

nature,  de  la  raison  etc.  dont  le  véritable  enjeu  était  de  contester  les  dispositions  chrétiennes  de  la 

nécessité. L’écologisme fait de la nature la source d’une régénération sociale. Dans une version libertaire, 

la  nature,  c’est  la créativité,  ce  qui  échappe à  la culture,  la nourrit  et  la  régénère.  Dans une version  

centriste, la nature, c’est le désordre, le chaos, elle doit être redressée par le droit, qui vise évidemment  

avant tout la nature humaine.  Positionner le problème à ce niveau interdit dans tous les cas de faire de 

l’écologie un simple problème « d’éthique environnementale ».
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