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CHARLES DE VILLERS

1765 - 1815

CARL von VILLERS
Geb 4ten Nov. 1765. Gest 26ten Feb.1815.

M. Ch. Villers a la vivacité d'un Frangais et la profondeur d'un
Allemand; son dme expansive parait multiplier les forces de son corps
pour contribuer a tout ce qui peut étendre la civilisation et rendre
I’'homme plus sensible et plus heureux. On le trouve toujours s’il faut
répandre des idées nouvelles ou s'il y a quelque bien a opérer.

Millin, dans le Magasin encyclopédique, 1809






Avant-propos pour la version numérique

Cet ouvrage est la thése de 3° Cycle que jai soutenue devant I'Université Paul Valéry
de Montpellier le 14 juin 1976 sous mon nom d’alors, Monique Sickermann-Bernard. Le jury
était composé de Mrs les Professeurs Jean Boissel, mon directeur de thése, Jean Richer,
Président du jury et Pierre Laubriet, assesseur. Mes activités professionnelles m’ayant par la
suite éloignée des études littéraires au profit de I'enseignement du francais langue
étrangére en Allemagne, cette thése n’a jamais été publiée. Elle n’existait donc que dans
une version dactylographiée dont des exemplaires se trouvent entre autres a Montpellier,
Hambourg et Gottingen.

Me replongeant dans la matiere dans la perspective des prochaines
commémorations du 250° anniversaire de la naissance et du 200° anniversaire de la mort de
Charles de Villers, j’ai constaté qu’il était aujourd’hui moins oublié qu’a I’époque ou je
travaillais a ma these, qu’on avait beaucoup écrit sur lui depuis (voir notes et bibliographie
complémentaires) et devant ce renouveau d’intérét pour sa personne j'ai souhaité profiter
des nouvelles technologies pour mettre a la disposition d’un plus grand public le travail de
mes années d’étudiante tout en m’assurant la protection de ma propriété intellectuelle. A
la relecture de ce travail de jeunesse, il ne m’a pas semblé qu’il et perdu de son actualité
pour une meilleure connaissance de Charles de Villers. Bien qu’ayant conscience de ses
faiblesses j'ai décidé de n’y rien changer et de le présenter comme ce qu’il est, c’est-a-dire
une these datant de 1976, portant la marque de son temps et de I’enthousiasme juvénile de
son auteur. Mes retouches se sont donc limitées a la correction des inévitables coquilles ou
Errata que j'ai remarqués ou sur lesquels on avait attiré mon attention, ainsi qu’a quelques
améliorations d’ordre stylistique : j’ai parfois ajouté ou supprimé un mot, remplacé un mot
par un autre dans un souci de précision, ou changé la structure d’une phrase pour une
meilleure lisibilité. J'ai parfois complété ou précisé une note dans le texte original et jai
ajouté des notes complémentaires [indiquées ainsi (x) dans le texte] dans un souci
d’actualisation. Une bibliographie complémentaire recense les ouvrages ou articles écrits
depuis 1976 sur Charles de Villers ou sur le sujet ainsi que ceux dont j’ai eu connaissance
trop tard pour pouvoir les utiliser dans ma thése, mais qu’il m’a semblé nécessaire
d’indiquer pour plus de précision dans des références citées ou une meilleure
compréhension du contexte. Enfin jai ajouté la traduction des citations en langue
allemande, comme le jury me 'avait demandé pour la soutenance, et je I'ai complétée par
celle des principales expressions citées en allemand dans le texte. J'espere qu’elles seront
utiles au lecteur non germanophone.

Mes remerciements vont tout particulierement a Nicolas Brucker, sans les
encouragements duquel je ne me serais jamais attelée a cette tache, a Freya Baur qui m’a
apporté son aide précieuse pour convertir un texte dactylographié en version numérique, et
a Franziska Meier qui m’a mise en contact avec l'un et I'autre et m’a redonné le go(t des
études littéraires.

Neunkirchen am Brand, mars 2014






INTRODUCTION

On trouve toujours M. de Villers a la téte de toutes les opinions
nobles et généreuses; et il me semble appelé, par la grdce de son
esprit et la profondeur de ses études, a représenter la France en
Allemagne, et I’Allemagne en France.

Madame de Staél, De I’Allemagne

On a coutume d’associer au nom de Madame de Staél le point de départ d’une
influence allemande décisive sur la littérature frangaise. On s’accorde a considérer son
ouvrage De I'Allemagne comme 'acte de naissance du romantisme frangaise, on I'appelle
souvent la « Bible des romantiques », bref on le considére a juste titre comme un ouvrage
fondamental pour toute I’évolution des tendances littéraires au 19° siecle.

Mais si la contribution de Madame de Staél dans ce domaine a eu l'importance que
I'on sait, c'est surtout parce que son livre a eu un effet de choc, a été la révélation brutale
d’un univers nouveau; révélation attendue par une génération ardente qui ne trouvait pas
dans son propre pays les sources nécessaires a son renouvellement, et par la a son
épanouissement; ou, pour reprendre les mots de L. Reynaud, c’est parce que ce livre « lui
apportait son propre idéal de vie, et de pensée »,

Madame de Staél n’a pas pour autant découvert I’Allemagne. Comme le fait
remarquer Ch. Joret: « L'Allemagne de Mme de Staél ne fut pas en réalité la révélation
d'une civilisation, mais bien plutoét une invitation a « revenir a I'étude d'une littérature
autrefois admirée »°. Raoul Rosiéres qui rappelle cette initiation de la France au génie
allemand dans les années 1750 & 1800° fait remarquer que la littérature du XVII® siécle
avait déja fortement subi I'influence de I'Allemagne. Sainte-Beuve qui avait d'abord voulu le

démontrer, ne s’était finalement pas arrété sur la question et s’était contenté d'écrire:

! Reynaud., Louis, L’influence.allemande . en France aux 18e et 19e siécles, Paris 1922, p. 144.

2 Joret, Ch., Les rapports intellectuels et littéraires de la France avec I’Allemagne avant 1789, Paris 1884, p. 45.
3 Rosieres, Raoul, « La littérature allemande en France de 1750 a 1800 », Revue politique et littéraire, T. 32, 15
sept. 1883, p. 328 —344.



« L'Allemagne de Mme de Staél n'en est pas moins un brillant assaut, pour avoir été
précédé, avant 89, de toutes ces fascines jetées dans le fossé! »",

La littérature allemande avait en effet déja joui en France dans la deuxieme moitié du
18e siecle d'une grande vogue dont le point culminant se situe dans les années 1760 - 1770,
et I'on peut penser que ses partisans n'avaient pas tous cédé au « snobisme » comme le
prétend Reynauds. A cette époque on avait en effet lu, traduit, admiré et imité, souvent
sans choix, les auteurs allemands.® Si cet engouement avait été écrasé par la tempéte
révolutionnaire, s’il avait méme fait place a un courant d'hostilité, si le grand public, sous
I'Empire, avait fini par se désintéresser de I'Allemagne, les intermédiaires cependant
n'avaient pas manqué entre les deux nations tout au long de cette période d’interrégne; il
s’agissait surtout d'intermédiaires désireux de répandre en France la civilisation allemande,
la culture francaise n'ayant plus besoin de se faire connaitre a I'Allemagne. Ainsi donc,
grace a ces intermédiaires, la chaine n’avait pas été interrompue entre les premiers
propagateurs de la culture allemande et Mme de Staél. Tous n’étaient pas des Allemands
désireux de révéler aux Francais leur littérature inconnue ou méconnue de ces derniers,
tous n’étaient pas des fanatiques adoptant «toutes les opinions méme les plus
extravagantes »’ qgue leur soufflaient leurs amis allemands. S'ils se sont tournés avec tant
d’ardeur, avec tant d’espoir du c6té de I'Allemagne, c’est qu’ils ont cru découvrir en elle
guelgue chose de nouveau.

Au début du 19e siécle, Charles de Villers représente en quelque sorte un cas-type, et
certainement le plus intéressant, de cette sorte de Francais convertis au germanisme pour
des raisons souvent inexplicables, en apparence irrationnelles, mais toutefois plus
profondes qu’on pourrait le penser an premier abord.

Si le nom de Charles de Villers n’est peut-étre pas tout a fait inconnu des lecteurs de
Madame de Staél (elle-méme lui rend hommage a plusieurs reprises)g, bien peu connaissent
de lui plus que n’en dit, en termes élogieux certes, sa célebre amie, bien davantage ignorent
ce gu’elle lui doit. Elle-méme en était-elle seulement consciente ? Ceux qui se sont penchés
sur I'ceuvre de Mme de Staél et ont analysé les sources de De I'Allemagne rendent rarement

a Charles de Villers I'hnommage qui lui est di. Contrairement a ce que prétend Mme de

4 Sainte-Beuve, Portraits contemporains, éd. 1846, T.Il p. 365.

> Reynaud, op.cit, p. 21.

® cf. Rosieres, op.cit. p.330.

7 Reynaud, op. cit.p. 31.

8 Deux fois dans De I'Allemagne, une fois dans Dix années d’exil, et souvent dans ses lettres a ses amis.



Pange qui ne cache pas son antipathie pour Villers, il ne nous semble pas qu’on ait exagéré
la part de son influence dans I’évolution de Mme de Staél; en tout cas il est injuste de parler
d’influence « compromettante »°. Il semblerait plutét que, sans doute pour rehausser le
génie de Mme de Staél, ses plus fervents admirateurs aient délibérément rabaissé, voire
ignoré dans certains cas, ceux qui lui avaient préparé le terrain. Le role joué par Villers dans
la révélation directe ou indirecte du phénomeéne allemand a la France a été jusqu'ici plutot
sous-estimé. Et pourtant, en quoi cela diminuerait-il le mérite de Mme de Staél? Son livre a
guelque chose d’unique en ce sens qu’'il possédait les qualités qui lui ont permis de
s'imposer. Villers lui-méme rendra hommage a son talent dans I'Introduction qu’il écrira
pour I'édition de 1814. Rappelant qu'il s'est consacré a la méme tache, il ajoute:
« Il existait depuis longtemps en France, surtout dans le corps littéraire du
monde, un préjugé aussi faux qu’absurde contre la littérature allemande. Il
fallait toute la puissance du talent de Mad® de Staél pour espérer d’en
triompher... » 0
Mais aurait-elle écrit son livre si elle n'avait pas rencontré Villers? Y aurait-elle seulement
songé? se demande L. Wittmer.™ Nous n'avons pas l'intention ici de nous perdre en
conjectures, Mme de Staél ayant subi de toute fagon bien d’autres influences.” Notre but
n'est pas non plus d’analyser dans tous ses détails I'influence de Villers sur Mme de Staél.
Cela déborderait le cadre de cette étude et a d’ailleurs déja été fait en partie a plusieurs
reprises.13 Nous voulons donc plutét nous pencher sur la vie et I'ceuvre d’un grand homme
qui n'est pas assez connu, un contemporain de Madame de Staél qui, avant elle et en partie
en méme temps qu’elle, s’est interrogé sur la littérature francaise et sur les possibilités de
son renouvellement a partir de I'exemple de nos voisins; un homme qui a cherché a

comprendre sans préjugés ces mémes voisins en s'intégrant a leur vie, en assimilant leurs

° Pange, Comtesse Jean de, Mme de Staél et la découverte de I'Allemagne, Paris 1929, p. 11.

% pe I'Allemagne, éd. Brockhaus, Paris et Leipzig 1814, p. LIX. C'est Villers qui souligne le nom.

11Wittmer, Louis, Charles de Villers, 1765-1815. Un intermédiaire entre la France et I'Allemagne et un
précurseur de Mme de Staél, Genéve et Paris 1908, p. 394.

12 Meister, Jacobi, Grimm, Humboldt, Jean de Miiller, Constant, De Gérando, Chénedollé, C. Jordan, etc. et
surtout W. Schlegel dont on connait le réle de mentor. Villers est pourtant son véritable initiateur a
I'Allemagne.

B En particulier par Sevenig qui pense que Villers I'a inspirée (Sevenig, Nikolaus, Charles de Villers, ein
verkannter Vorldufer der Frau von Staél. Seine Bedeutung fiir das Buch « De I'Allemagne »: Programm Diekirch,
1909, p. 17) et par Wittmer qui conclut en disant que « sa conviction s'était nourrie de celle de Villers »
(Wittmer, op. cit. p.380). Seilliere consacre quelques pages a leurs relations orageuses (Seilliere, Ernest,
« Charles de Villers », In : La Revue de Paris N 19, 1ler octobre 1902, p. 595-618), Bourdeau met 'accent sur le
role de précurseur que joue Villers (Bourdeau, J., « Charles de Villers et Mme de Staél », In : Journal des Débats
politiques et littéraires, 14 et 15 avril 1880). Nous aurons I'occasion de revenir au cours de cette étude sur les
relations Villers/ Mme de Staél, mais pour les considérer moins par rapport a Mme de Staél, comme on |'a fait
jusqu'a présent, que par rapport a Villers lui-méme, indépendamment des influences qu'il a pu exercer.
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idées; un homme surtout qui a tenté toute sa vie de rapprocher non seulement deux
formes de pensée différentes, mais aussi et surtout deux peuples, et qui a I'époque ol |'on
réve d'un rapprochement politique des nations européennes pourrait retrouver un renom
en tant que précurseur de ce mouvement; un homme enfin dont la vie privée et I’ceuvre ne
font qu’un, qui a lutté de toutes ses forces et avec désintéressement™ pour le triomphe de
ses idées, et qui finalement est mort, moins peut-étre du chagrin que lui a causé
I'ingratitude de ses contemporains a son égard, que de découragement devant son
impuissance a réaliser le réve de sa vie. Mais nous voulons surtout, a travers cette
personnalité extrémement complexe, essayer d’'expliquer la fascination qu'a exercée un
pays comme [|'Allemagne sur un homme élevé dans la plus pure tradition et le respect
inconditionnel de la culture francaise du 18° siécle. Pour cela nous tacherons de déméler les
fils de cette vie et de distinguer entre les affinités naturelles de Charles de Villers qui le
prédestinaient plus particulierement a ce réle d’intermédiaire, et I'influence directe du
milieu allemand ou il a été plongé par la force des choses. L’étude de ce cas extréme de
conversion au germanisme nous permettra peut-étre de comprendre la fascination qu’a
exercée cette méme Allemagne, apreés lui, sur toute la génération romantique, et méme sur
les suivantes. Nous emprunterons les yeux de Charles de Villers pour brosser un portrait de
cette Allemagne qu'il a aimée, nous reléverons les traits caractéristiques qu’il y a découverts
et qui, revenant sous sa plume comme des Leitmotive, ont fait d’elle un pays idéal, un pays
de réve, de refuge, de retour aux sources, dont l'auréole brillera longtemps encore aprés
gque Mme de Staél I'aura révélé. Nous pourrons alors nous demander si |'évolution
personnelle d'un homme n’a pas précédé une évolution semblable chez toute la génération
suivante, s’il n’existe pas une certaine analogie entre la découverte de I'Allemagne par
Charles de Villers et celle qu’en fera, a la suite de Mme de Staél, la génération romantique,
et dans quelle mesure I’Allemagne de Villers différe de l'image (ou concorde avec l'image)

qgue s’en feront ceux qui suivront le chemin tracé par lui.

Pendant longtemps Charles de Villers, qui semble aujourd'hui [a] aussi oublié des deux

cOtés, malgré les différentes études qui lui ont été consacrées, a été plus connu en

1 5i Mme de Staél avait en effet des raisons a la fois politiques et personnelles de louer I'Allemagne pour faire
de son livre un pamphlet de la France impériale, si comme le dit Heine elle a écrit De I’Allemagne comme Tacite
sa Germania (dans Die Romantische Schule, 1°' livre, Heines Werke in fiinf Banden, Aufbau Verlag, Berlin und
Weimar 1967, p. 189), ce n’est pas le cas de Villers.
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Allemagne gu’en France. Il n’y a rien d’étonnant a cela. Il s’était tellement intégré a
I'Allemagne qu’il avait fini par considérer sa patrie d'origine comme on le ferait de
I'extérieur, avec I'ceil critique de I'observateur étranger et, il faut bien le reconnaitre, avec
une certaine dose de parti-pris en faveur de son pays d’adoption, au point que plusieurs de
ses compatriotes I'ont considéré comme traitre ou renégat.15 Mais qui accepte facilement
gu'on lui assene une vérité en face avec autant de franchise, qu’on lui dise de chercher
ailleurs ce qu’il croyait ne pouvoir trouver que chez soi? Nul n’est prophete en son pays, et
surtout pas en France!

D’ailleurs, comment aurait-il pu I’'étre a une époque ou la France, imbue de sa
supériorité dans tous les domaines, faisait plier toute I’'Europe sous son joug, ou les victoires
des armes suppléaient chez elle celles de I'esprit, et ou la littérature francaise se reposait
avec complaisance sur ses lauriers passés? Cette France qui avait donné autrefois le ton, qui
se croyait encore en matiere de go(t « la seule bonne compagnie de I'Europe »te , pouvait-
elle admettre que son heure était passée de jouer le premier role en littérature, que
d’autres nations prenaient la reléve? Pouvait-elle surtout accepter de se voir supplantée
dans ce réle de guide par celui de ses voisins qu’elle avait le plus méprisé, par ces
Allemands dont la lourdeur et le manque d’esprit étaient devenus proverbiaux? La tache de
Villers n’était pas facile. L’auteur de l'article Villers, paru en 1817-1818, donc peu de temps
apres sa mort, dans la biographie « Zeitgenossen »17, dit qu’il ne sera pas donné a tous de le
comprendre, et les autres études consacrées a Villers semblent donner raison a ce premier
biographe dont l'identité se cache sous les initiales B.A. Entre les commentaires séveres ou
mogqueurs d’un coté, et les panégyriques enthousiastes de I’'autre, comment retrouver le
vrai visage de Charles de Villers? Une rapide analyse de ces divers ouvrages et articles nous
permettra peut-étre de jeter un jour nouveau sur son portrait, ou du moins de dégager
celui-ci des éclairages trompeurs.

Tout d’abord, comme nous I’avons signalé plus haut, on ne s’étonnera pas de ce que
les Allemands aient été les premiers et les plus nombreux a célébrer les louanges de Villers,
puisque lui-méme avait commencé par célébrer les leurs. On se garde bien de critiquer qui

vous admire ! lls ont donc plutot tendance a exagérer les succés de Villers et a passer sous

BCe n'était pas le cas pour tous. En France méme, des esprits éclairés parmi les contemporains de Villers
(Cuvier, Dacier, Constant, Montalivet, Daru, Suard, etc.) ne lui ont pas donné ces épithétes accablantes et ont
reconnu les services qu'il avait rendus a son pays.

* Mme de Staél, De I’Allemagne, éd. Garnier-Flammarion 1968, T.1, p. 246 (Ch. Du go(t).

v Zeitgenossen, Brockhaus, Leipzig und Altenburg, 2, Heft V, 1817-1818, p. 53 - 71 . Selon Wittmer cet article
aurait été inspiré par Mme de Rodde.
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silence ses échecs, que s'empressent au contraire de souligner certains de ses détracteurs
frangais. Mais on ne saurait réduire a ces deux poéles extrémes la littérature critique
consacrée a Charles de Villers. Entre eux se font jour toutes les nuances de sentiments, de la
sympathie au mépris, en passant par la compassion, I'indulgence, I'orgueil national et
I'ironie. On ne s’étonnera donc pas de trouver le plus d’objectivité chez un observateur
venu de I'extérieur, un Suisse qui par ses origines mémes semblait plus prédestiné que tout
autre a porter un jugement impartial sur un homme dont la destinée a été d’appartenir a
deux nations. Nous aurons l'occasion de revenir sur I'ouvrage de Louis Wittmer.

Cependant la nationalité de leurs auteurs ne suffit pas a expliquer la divergence des
jugements portés sur Charles de Villers. Celle-ci se comprend davantage si I’on considére de
plus prés les dates auxquelles ont été écrits les différents ouvrages qui lui sont consacrés,
ou les ceuvres d’intérét général qui font mention de lui. Remarquons au passage que
chaque étude d’importance consacrée a Villers fera éclore une foule d’articles plus ou
moins copiés les uns sur les autres, et qu’on peut ainsi grouper la littérature critique autour
de quelques grandes périodes: 1815-1845, 1870 et années suivantes, début du XX° siécle,
1920 et années suivantes. Ces dates, déja assez révélatrices en elles-mémes, peuvent se
traduire en termes plus concrets: époque du Romantisme francais et de la Jeune Allemagne,
du nationalisme prussien, de I'entre-deux guerres, de l'aprés-guerre de 14-18. On
redécouvre Villers chaque fois qu'on a besoin d’un prophéte ou d'un bouc émissaire. Son
portrait s’éclaire alors d'un jour différent. Les passions n’en sont jamais absentes, sauf peut-
étre lorsqu’il est placé dans la lumiére plus neutre des années 1902-1909, ou les rancceurs
nées de la premiére guerre franco-allemande se sont un peu apaisées, et ou I’on ne pense
pas encore a la suivante.

L'ceuvre de Villers étant trés vaste, son étude ainsi que celle de ’lhomme et auteur ont
été abordées sous différents points de vue. Seul Louis Wittmer lui consacre une étude
d’ensemble a la fois complete et fouillée dans les détails, qui s’appuie sur les papiers
personnels de Villers conservés a la bibliotheque de Hambourgls. La plupart des
commentateurs de Villers veulent soit embrasser I'ensemble de son ceuvre, et sont alors

trop succincts, soit ils se contentent de mettre I'accent sur un aspect de son ceuvre. Ainsi

'® Staats- und Universitatsbibliothek Hamburg. Les papiers de Villers (manuscrits, lettres, exemplaires imprimés
de ses oeuvres) sont conservés dans 28 cartons. Le détail de leur contenu est indiqué dans le catalogue
manuscrit Cod. Hanseatizi, Manuscripte die Hansestadte betreffend, p. 47-58.
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Wurm en 184519, ou W. von Bippen en 1871%° et 187721, qui exposent les relations des villes
hanséatiques avec la France et le role d'intermédiaire que Villers y a joué; P. Gautier en
19067, qui le fait combattre aux cotés des Idéologues; M. Grater en 1881% ou N. Sevenig
en 1909* qui le situent par rapport a Madame de Staél, ce dernier se limitant a I'aspect
purement littéraire de I'ceuvre de Villers; ou d’autres encore comme F. Baldensperger qui
voit en Villers en 1908 « un déraciné de I'an IV »> et F. Baldenne qui en 1909°° met I'accent
sur son caractére d’« homme de I'Est » appelé par ses origines a un rble d’intermédiaire
entre les deux nations, et s’opposant aux tendances unitaristes de la Révolution et de
I'Empire. Ces derniers articles, ainsi que celui de Sevenig, se greffent sur le livre de L.
Wittmer paru en 1908%’, de méme qgue la publication par M. Isler en 1879%° des lettres
adressées a Charles de Villers avait, en soulevant la curiosité des critiques envers cet auteur
presque oublié, donné lieu a une floraison d’articles comme par exemple celui de M. Grater
en 1881%° ou de J. Bourdeau en 1880,30 la monographie de M.O. Ulrich en 1899,31 qui
suscitera a son tour un article dans les Grenzboten"** et méme une biographie romancée de

Villers par A. Evers en 1889.%* Toutefois si le livre d’Isler a attiré I'attention sur Villers, la

19 Wurm, Christian Friedrich, ,Beitrage zur Geschichte der Hansestadte in den Jahren 1806-1814, aus den nach-
gelassenen Schriften von Carl von Villers“, Programm des academischen Gymnasiums, herausg. von Christian
Fried. Wurm, Hamburg 1845.

20 Bippen, Wilhelm von, ,Carl von Villers und seine deutschen Bestrebungen®, Preufische Jahrbiicher XXVII,
1871, s. 288-307.

2 Bippen, Wilhelm von, ,Briefe von Carl von Villers an Johann Smidt, und einige andere Mittheilungen tber
Villers' Beziehungen zu Bremen und den Hansestadten”, Bremisches Jahrbuch, 1877, Band IX, S. 60-73.

?? Gautier, Paul, « Un idéologue sous le Consulat et le Premier Empire », Revue des deux Mondes, Tome 32, ler
mars 1906, p. 128-152.

2 Gréater, M., «Charles de Villers und Mme de Staél, Ein Beitrag zur Geschichte der literarischen Beziehungen
zwischen Deutschland und Frankreich », Wissenschaftliche Beilage zum Programm des Gymnasiums zu
Rastenburg, 1881.

2 Sevenig, op. cit. voir plus haut note 13.

2 Baldensperger, Fernand, « Un déraciné de I'an IV », La Semaine littéraire, Genéve, 24 oct. 1908, p. 505-507.
26 Baldenne, Fernand, « Un précurseur lorrain de Madame de Staél. Charles de Villers”, Le pays lorrain et le
pays messin, 20 nov. 1909, p. 641-650.

7 Wittmer, Louis, Charles de Villers, op.cit. , complété I'année suivante par: « Quelques mots sur Charles de
Villers et quelques documents inédits », Extrait du Bulletin de l'institut national genevois, 1909.

28 Isler, M., Briefe von Constant, Gorres, Goethe u.v.a., Auswahl aus dem handschriftlichen Nachlasse des Ch. de
Villers, Hamburg 1879, 2e édition 1883, et:Karl Friedrich Reinhard's Briefe an Ch. de Villers, Separat- Abdruck
aus der zweiten Ausgabe, Hamburg 1883. Nous citons par la suite d’apres I'édition de 1879 et le Se- parat-
Abdruck pour les lettres de Reinhard.

2 Grater, M., op.cit. voir plus haut note 23.

30 Bourdeau, J., op.cit., voir plus haut note 13.

31UIrich, M.O., Charles de Villers, sein Leben und seine Schriften. Ein Beitrag zur Geschichte der geistigen
Beziehungen zwischen Deutschland und Frankreich, suivi de: Lettre a Mademoiselle D.S. sur l'abus des
grammaires dans I'étude du francgais, et sur la meilleure méthode d'apprendre cette langue, par Ch. de Villers,
Leipzig 1899.

* Die Grenzboten, Zeitschrift fur Politik, Litteratur und Kunst, viertes Vierteljahr 1899. L'article signé W.L. est
intitulé: Karl von Villers und Frau von Staél, p. 27-35.

33 Evers, A., Auch ein Franzose, Breslau 1889, 2 Bande.
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correspondance elle-méme n’a guére été exploitée jusqu’a ce jour; nous y avons trouvé des
détails intéressants.

Il faut ajouter a cette énumération quelques études portant sur un ouvrage précis de
Villers, comme I’article de F. Baldensperger commentant la Lettre a Millin en 1902** ou
L’ « Erotique comparée » de Charles de Villers en 1927 par E. Egglig5 qui publie aussi la
correspondance de Villers avec Jean de Miiller en 1922.% Signalons enfin qu’en 1936, sans
doute inspiré par le vent qui soufflait d'Allemagne a I'époque, et prenant prétexte d’une
communication du baron Seilliére a I'Académie des Sciences morales et politiques®’, Henri
Tribout a réveillé le souvenir de Villers pour voir en lui « un précurseur du llle Reich »2. En
fait, dans les quelques pages qu’il consacre a Villers, il s'attache essentiellement a préciser
guelques détails sur sa naissance et sa carriére militaire. Seuls le titre un peu racoleur et la
conclusion de l'article sont une concession opportuniste a I'esprit du temps. Il convient
toutefois de rejeter I'accusation que H. Tribout adresse a Villers, d’avoir formulé avant le
Fiihrer la théorie du racisme.>® On chercherait en vain dans I'ceuvre et la pensée de Villers,
essentiellement animées d’un esprit humanitaire et cosmopolite mais souvent mal
interprétées par ses compatriotes, les germes d’'une quelconque théorie raciste.

Il semble que lorsqu’on s’intéresse a un auteur on ne devrait considérer son lieu de
naissance que comme une clé supplémentaire permettant de mieux comprendre son
ceuvre, sans jamais |'écraser. Pourtant, lorsqu’il s’agit d'un homme comme Charles de
Villers, les critiques s’acharnent sur une étiquette nationale et n’hésitent pas a considérer
comme un étre bizarre ou extravagant celui qui s’écarte des normes et refuse d’admirer
aveuglément tout ce qui se fait dans son pays d’origine. Ce détachement par rapport a la
patrie est pourtant d’autant plus compréhensible qu’on le rencontre chez un émigré.
Comment pourrait-il continuer a aimer un pays qui I’'a obligé a s’exiler ? D’autres émigrés,
comme Chateaubriand, ont fait des réflexions ameres sur leur patrie sans qu’on le leur

40 . . , . . . .
reproche.” Mais pour beaucoup de Francais, découvrir que ce qui se passe chez le voisin

3 Baldensperger, Fernand, « Une définition de la poésie romantique par Charles de Villers », Revue de
philologie francaise et de littérature, T. XVI, ler et 2e trimestre 19021 p. 115-123.

» Eggli, E., « L"Erotique comparée" de Charles de Villers » suivi du texte de I'Erotique comparée, Paris 1927.

3 Eggli, E., « Les lettres de Charles de Villers a Jean de Miiller », Revue de littérature comparée, 2, 1922, 2, p.
96-112, 449-471, 612-621.

* Voir a ce sujet I'article de C.M.Savarit dans I'Echo de Paris, 16 sept. 1934, qui « interpréte » Seilliére 3 sa
fagon et a dd inspirer Tribout.

38 Tribout, Henri, Un précurseur du Il Reich, Charles-Frangois-Dominique de Villers, 1765-1815, Nancy 1936.

* En fait sous la plume de M. Tribout c'est un éloge, une « preuve suffisante de la prééminence de I'esprit
frangais », op.cit. p.11. Tribout place Villers sur le méme plan que Gobineau.

“c. Gautier, Paul, « Chateaubriand et Mme de Staél, d'apres les lettres inédites de Chateaubriand », Revue des
deux Mondes, ler oct. 1903, p. 670, voir plus loin, p. 236.
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peut étre plus intéressant que I’horizon étroit de I’"hexagone et vouloir faire partager cette
découverte, semble étre tout simplement monstrueux! P. Gautier écrit avec plus de
modération a la fin d’un article ou il a souligné le role désintéressé et courageux de Villers:
« Un Frangais, en particulier, éprouve quelque embarras a juger un homme qui avait - ou a
peu pres - renié la France et qui n'a jamais perdu une occasion de parler de la légéreté, de la
fatuité, de l'ignorance de ses anciens compatriotes »*. ). Texte™ regrette que Villers ne soit
pas resté assez francais. Il voit en lui, en 1898, un personnage « plus curieux que
sympathique »*. Au fond, du coté francais, on a mis bien de la mauvaise volonté a juger
Villers dans le contexte de son temps. Il est vrai que ses maladresses et sa fagcon de heurter
I'orgueil national ont parfois desservi la cause qu’il défendait.

Quant aux Allemands, un peu étonnés de ce renversement des choses - jusque-la on
les avait plutét habitués a admirer la France, Frédéric le Grand n’était pas loin - ils aiment
tout simplement ce Francais enthousiaste, puisqu’il a découvert chez eux des qualités qui
les flattent. « C'est une trop rare aubaine, dit Seillere, que de rencontrer des jugements
enthousiastes sous la plume d’un étranger, bien plus d’un Frangais, et il est tentant de leur
préter un complaisant écho, ce qui vient de France ayant conservé longtemps et conservant
encore la-bas plus de prestige qu’on est disposé a en convenir »*. Ce n’était certes pas
Rivarol qui avait habitué les Allemands a la flatterie!

Quoi qu’il en soit, on comprend aisément que Villers ne pouvait guere étre compris,
pas plus d’un coté que de l'autre. Si les Francais le renient, les Allemands cherchent souvent
a le récupérer. Wurm voit en lui celui qui a combattu par la plume pour la liberté de
I'Allemagne, tandis que d’autres combattaient par les armes, celui qui s'est intéressé a
I’Allemagne a I'’époque ou la France cherchait a opprimer tout caractere national particulier.
W. von Bippen, en 1871, fait de lui un véritable panégyrique qui laisse transparaitre un
point de vue nationaliste et anticatholique. Il va jusqu’a faire de Villers un précurseur du
pangermanisme! M.O. Ulrich parle de Villers en termes exaltés, et I’on sent bien que s'il
reconnait sincérement toute la grandeur et la noblesse de son dévouement a une cause,
c’est parce qu'il est persuadé que Villers se battait pour la méme cause que lui, c’est parce

gu’il est convaincu que I’Allemagne est un grand pays ou se trouve la source de toute vérité.

41 Gautier, P., Un idéologue... op.cit., p.152.
42 Texte, Joseph, « Les origines de |'influence allemande dans la littérature frangaise du XIXe siecle », in Revue
d'histoire littéraire de la France, T. V, 1898, p.1-53.
43 . .
ibid., p.14.
4 Seilliere, E., op.cit., p. 596.
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On retrouve si souvent, dans les éloges les plus éloquents que les Allemands font de Villers,
le nationalisme étroit du temps, qu’on ne peut pas leur accorder trop d'importance.45
Tandis que la plupart des critiques allemands insistent sur son réle de précurseur,
d’initiateur dans le domaine de la littérature, de pionnier dans celui du rapprochement des
deux pays, les Frangais considerent trop souvent Villers comme un enfant perdu. Virgile
Rossel,* qui toutefois n’est pas francais mais suisse et qui semble s’étre inspiré de Th.
Sijpfle,47 est un des rares critiques francophones a rendre hommage a ses efforts. Bégin a
écrit sur Villers un article assez flatteur, dans le ton de celui de « Zeitgenossen ». Mais
c'était en 1832"® 3 I'heure ou le germanisme était de mode, ou le romantisme francais
brillait d’un vif éclat. J. Bourdeau, par contre, en 1880, reprochera a Villers d’avoir trompé
les Frangais sur le véritable caractere des Allemands. Villers a été selon lui le premier en
date de ces Francais qui ont « contribué a répandre, sur le caractere des Allemands, ces
légendes qu’il nous a fallu si chérement expier »". Le romantique « Werther » avait trop
bien caché la botte prussienne! D’autres, comme Seilliere, excusent Villers sans le
comprendre vraiment, et pensent a « la vengeance qu’il nous serait aujourd'hui permis de
tirer de ses imputations calomnieuses »>°. D’autres encore, comme Reynaud, ne lui
pardonnent rien. Seuls des observateurs comme par exemple Baldenne, Baldensperger et
Wittmer, a mi-chemin entre les deux nations, semblaient vraiment capables de s’élever au-
dessus du chauvinisme qu’elles se sont partagé a I'’envi au cours de leur histoire, pour
brosser de Villers un portrait plus objectif, voire un peu froid sous la plume de Wittmer. Et
pourtant ce dernier se verra encore reprocher par Reynaud d'avoir écrit son ouvrage d’un
point de vue trés germanique. C'est dire a quel point il est difficile d’oublier ses préjugés!
Bref, la plupart des auteurs qui se sont intéressés a Villers I'ont jugé avec les ceilleres
de leur temps. Pas plus qu’on ne devrait évaluer une ceuvre littéraire a travers les lorgnons
du nationalisme - ce que Villers lui-méme a toujours reproché a ses compatriotes — il ne
faudrait juger un homme en fonction du degré de patriotisme qu’on croit découvrir chez lui.

Seillere a trés bien vu le probleme. Comparant Villers a un Heinrich Heine qui en 1870

* Inversement nous avons vu plus haut qu'en 1936 un Francais avait cherché a son tour a récupérer Villers
pour la France en lui rendant hommage pour des idées qu'il n’avait pas eues.

1 Rossel, Virgile, Histoire des relations littéraires entre la France et I’Allemagne, Paris 1897.

v Supfle, Th., Geschichte des deutschen Kultureinflusses auf Frankreich, mit besonderer Beriicksichtigung der
litterarischen Einwirkung, 2 Bde, Gotha 1886/ 1888-90.

8 Bégin, Emile Auguste, article Villers, Biographie de la Moselle, Tome IV, Metz 1832. Bégin a repris en grande
partie cet article et I'a publié, enrichi de nombreuses citations des ceuvres de Villers, sous le titre: Villers, Mme
de Rodde et Mme de Staél, Metz sans date [1838? 39? 407 .Les bibliographies divergent sur ce point].

49 Bourdeau, op.cit.

>0 Seilliere, op.cit., p.618.
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proclamerait ses sympathies francaises, il ajoute: « Villers a joué ce role, dans lequel notre
conception contemporaine du patriotisme le condamne, et il est mort victime de cette
attitude comme d’une sorte de contradiction intérieure »"". Ainsi, 'admiration que porte
Villers a I'Allemagne le discrédite a priori aux yeux de L. Reynaud dont le nationalisme
semble étre particulierement chatouilleux. Tout ce qui est trop favorable a I’Allemagne lui
est suspect. Il n’arrive pas a comprendre qu’un Frangais normalement constitué puisse se
détourner de la belle culture frangaise pour en admirer une autre et n’hésite pas a
caractériser Villers par une « étroitesse d’esprit » et un « fanatisme agressif »>? gu’on
pourrait facilement retourner contre lui a la lecture de ce chapitre. Nous ne nous
étonnerons pas de ce jugement extréme, Reynaud se montrant également trés sévére a
I’égard de Mme de Staél. Toutefois, si la date de son livre peut expliquer des ressentiments
personnels, ceux-ci ne devraient pas trouver leur place dans un ouvrage de critique
littéraire.

Personne ne pouvait donc comprendre Villers tant qu’il était jugé par I'un ou l'autre
de deux peuples longtemps ennemis, et pour cette raison méme que Villers, qui était entre
les deux, avait dépassé depuis longtemps le chauvinisme étriqué au nom duquel on le
jugeait, lui et son ceuvre. P. Gautier, dans son article de la Revue des deux Mondes,53 avule
premier en Villers, qu’il appelle non sans tendresse « le bon Villers », un pacifiste, un
cosmopolite, un citoyen de I'humanité. Mais y en avait-il beaucoup qui, a I'époque,
pouvaient penser, comme lui, sans parti-pris?

L'heure nous semble venue de suivre cet exemple et de dépasser les jugements
partisans afin de réhabiliter Villers dans ses droits d’homme de lettres européen.

La premiere guerre mondiale a malheureusement neutralisé les effets du livre de Wittmer,
le seul qui aurait pu faire connaitre Villers. Depuis il est retombé dans un oubli encore plus
profond qu’avant. Rien d'important n’a été écrit sur lui depuis,54 (b) si I'on excepte une

\ .. y . 55 . . s A .
thése non publiée, écrite par B. Braubach,”™ mais dont l'intérét est essentiellement

*ibid., p. 597.

> Reynaud, Influence allemande..., op.cit.p.113.

> Gautier, Un idéologue , op.cit.

>* Nous ne connaissons, depuis la premiere guerre, que la brochure de Tribout, I'étude d’Eggli, et quelques
articles de second ordre dans des journaux allemands.

> Braubach, Bernhard, Villers' Lebensgeschichte, 1919, 114 pages et 77 pages de notes, exemplaire
dactylographié conservé a la Handschriften-Abteilung der Universitatsbibliothek Gottingen.
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biographique.56

A notre époque on devrait étre plus apte a comprendre Villers le pacifiste, le
cosmopolite, qu’a celle ol I'on ne pensait qu’a prendre sa revanche sur le voisin. Il faut
remarquer aussi ici que Villers a souvent rebuté lui-méme ceux qui ont voulu s’intéresser a
lui. Villers que ses contemporains disaient si ardent, si communicatif, si spontané, si naif
méme, a qui ils témoignaient « amour » et « admiration », Villers qui savait convaincre ses
interlocuteurs par le seul rayonnement de sa personnalité, n’a pas su mettre dans ses écrits
autant de chaleur persuasive que dans sa conversation; d’autant plus qu’il a employé en
parlant de la France, et surtout des Francais, un ton souvent blessant qui n’était pas fait a
priori pour le faire aimer de ses compatriotes. On s’est peut-étre plus attaché a la facon
dont il disait les choses qu’a ce qu’il disait. Peut-étre alors aurait-on été obligé sur bien des
points de faire son « mea culpa ». Mais I'amour-propre blessé sait trouver des expédients. Il
est plus facile de reprocher a quelgu’un son manque de patriotisme57 que d’écouter ce qu'il
veut nous dire lorsque ce sont des vérités qui fachent.

Les auteurs que nous avons cités ont présenté d'une facon ou de 1'autre I'ceuvre de
Villers et sa grande passion pour I'Allemagne, mais sans en chercher les causes profondes.
L'étude de Wittmer, la plus compléte sur Villers, relate sans toujours expliquer. Ceux qui,
comme Bourdeau ou Gautier, se sont proposé d’analyser les causes de sa germanisation,
ont été trop succincts pour répondre a toutes les questions. Le « cas » de Villers, constate
Pichois,”® n’a jamais été vraiment étudié. On ne s’est pas attardé davantage sur les
rencontres que Villers a faites en Allemagne, les personnes qu’il fréquentait; on s’est
contenté de les évoquer sans préciser leur rble, la part qui leur revient dans la
germanisation de Villers, I'orientation qu’elles ont pu donner a son image de I'Allemagne.
Par ailleurs, comme le souligne Baldensperger a propos de Wittmer,” si 'on a souvent
essayé de démontrer l'influence de Villers sur Mme de Staél, on ne s’est pas soucié de

rechercher dans quelle mesure ils ont pu avoir des informateurs communs. C’est I'esprit

*® Toutefois les travaux de Braubach, qui s'est donné beaucoup de mal pour établir la biographie de Villers en
utilisant largement la correspondance de Villers avec son frere Frédéric et avec K.Schiitz, nous ont permis de
rectifier quelques erreurs transmises héréditairement. Nous ignorons olU se trouve a présent cette
correspondance. En 1919 elle était encore entre les mains de M. Bippen.

" || faudrait d'abord commencer par se mettre d’accord sur ce mot. Chateaubriand, voulant consoler Mme de
Staél des attaques portées contre elle dans ce sens, et découragé comme elle de voir le despotisme peser
chaque jour plus lourdement sur la France, lui écrivit: « Le temps adoucira bien des rigueurs. Et I'on verra enfin
que, si 'on veut un siecle illustre, il faut laisser la paix et la patrie a ceux qui, comme vous, peuvent l'illustrer »,
in: Gautier, Chateaubriand et Mme de Staél, op.cit. p.675.

> Pichois, Claude, L'image de Jean-Paul Richter dans les lettres francaises, Paris 1963. Pichois publie en
appendice 2 lettres de Villers a Jean Paul.

> Baldensperger, Un déraciné..., op.cit. p. 507.
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d’une époque agissant sur certaines personnalités, plutot que I'influence d’une personnalité
sur l'autre, que nous essaierons de cerner. Sevenig fait enfin observer qu’on n’a pas assez
recherché les traits romantiques qui se font jour chez Villers. Nous tacherons de combler
ces lacunes en insistant sur ces deux points un peu négligés jusqu’ici et que nous jugeons
essentiels pour une meilleure connaissance du romantisme: germanisation de Villers ou
passage d’un monde a l'autre a travers le portrait de cet homme a mi-chemin entre deux
cultures; et assimilation par Villers de certains éléments découverts en Allemagne, que la
génération suivante reprendra a son compte en les qualifiant de « romantiques ». En
consacrant la premiére partie de cette étude a I'homme et la deuxiéeme au pays que
I’'homme a aimé, nous n’avons fait qu’adopter la division la plus simple et la plus naturelle,
mais aussi - au risque de nous répéter parfois - celle qui permettra de répondre si possible a

toutes les questions que le sujet souléve.
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Premiére Partie

L'THOMME

Vous avés choisi une carriére qui n'admet point d'entraves. Vous
n’apartenés plus a un seul lieu, mais a deux nations. Vous étes et vous
devés rester I’lhomme libre par excellence. Voila I'idée que je me fais de
votre vocation.

Karl Friedrich Reinhard a Villers
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Chapitre |

LE PASSE

1.Le chemin de Damas

Jusqu’a son chemin de Damas qu’il trouvera en Allemagne, la route a été longue pour
Charles de Villers. Plus de la moitié de sa vie! Pourtant, la conversion une fois accomplie,
c’est avec le sentiment d’avoir perdu un temps précieux qu’il considérera ses années de
jeunesse. Il est de fait qu’on ne distingue a premiére vue aucune continuité dans son
activité, et que lorsqu’on compare le Villers de la période « frangaise » a celui de la période
« allemande », on pourrait penser qu’il ne s’agit pas du méme homme. C’est ce qui explique
les jugements souvent injustes qu’on a portés sur lui. Le fond de son caractére est certes
resté le méme, certains traits se sont seulement affermis ou estompés sous l'influence du
milieu allemand; et pourtant I’'homme ne s’est pleinement réalisé, n’a trouvé de sens a sa
vie que dans cette seconde partie de son existence, a laquelle rien ne semblait I'avoir
préparé. Entre la formation recue en France et sa vocation tardive il y a un hiatus énorme.
Villers semble avoir franchi d’'une enjambée cet abime qu’il tentera vainement de combler a
I'intention de ses compatriotes, et il s’est retrouvé dans un autre monde.

Dans une lettre adressée en 1808 a Jean de Miiller” - un de ses correspondants a qui il
s’est confié le plus facilement - Charles de Villers évoque avec amertume cette discontinuité
de sa vie, l'inutilité de I'instruction recue au college et de sa carriere militaire - inutilité
s’entend, en considération de ce que sera sa vie a partir du jour ou il aura posé le pied en
Allemagne.

« Je n’ai pas le bonheur d’avoir eu comme vous une vie tout d’un seul jet [...]:
Vous avez commencé par le chemin que vous poursuivez, formé a d’excellentes
écoles, fortifié par une noble méditation, par une étude assidue et passionnée.-
J'ai, au contraire, été instruit par des moines catholiques; au sortir de leurs
mains, j’ai dévoré trois années de mathématiques, de tactique, etc., pour entrer
dans l'artillerie ou j'ai servi par-dela mes vingt-cing ans. Que de temps perdu! Je
me suis débattu ensuite, par ignorance, pendant deux ou trois ans contre la
culture allemande.- Enfin j’ai été vaincu, jeté a bas de mon cheval j’ai vu la
lumiére et je suis devenu apbtre. »?

! Les lettres de Charles de Villers 3 Jean de Muller, publication d'E. Eggli - Revue de littérature comparée, 1922,
p. 96-112, 449-471, 612-621.
230 avril 1808, Lettres de Villers a Miiller, op. cit. p. 101-102
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Cette lettre qui résume en quelque sorte les étapes de I'évolution de Villers, est
d’autant plus significative qu’elle est une des rares que nous connaissions ou il fasse
allusion a son passé. Et c’est pour le désavouer qu'il le fait revivre. Il oppose ici les
« excellentes écoles » ou a été formé Jean de Miiller a linstruction qu’il a recue des
« moines catholiques ». Si I'esprit de Jean de Miiller s’est fortifié par la méditation et
I'étude, celui de Villers s’est contenté de « dévorer » sans passion des matieres indigestes.
Si les études de Jean de Miller lui ont permis de reconnaitre la voie qu’il devait suivre,
celles de Villers n’avaient d’autre but que de lui donner accés a l'artillerie. Enfin, non
seulement elles 'ont laissé dans l'ignorance totale de la culture allemande, mais elles ne
I'ont pas méme préparé a la recevoir.

Par fidélité a Villers il faudrait donc, lorsqu'on s’intéresse a son ceuvre, arréter ici
I’étude de son passé francais et ne pas consacrer davantage de lignes a ce « temps perdu ».
C'est d’ailleurs ce qui a été en général le cas jusqu’ici. Toutefois les années de jeunesse de
Villers, perdues ou non, ne I’'en ont pas moins marqué. Comme I'a remarqué P.Gautier
« tout homme est le produit de sa propre nature et des circonstances »>. Il ne nous a donc
pas semblé inutile de nous attarder un peu plus longuement sur ce passé, ne serait-ce que

pour y découvrir les germes latents de I'éclosion tardive.

2.Parenthése sur la particule

La famille de Villers se flattait de descendre de Jeanne d'Arc®. Certains biographes de
Villers pensent que sa famille était d'origine bourgeoise et qu’elle avait comme tant
d’autres usurpé la particule. Bégin raconte’ gue le pere Nicolas-Dominique-Charles avait
méme profité d’un de ses prénoms pour placer un « d » devant son nom patronymique, ce
qui faillit lui attirer un proceés. Tribout donne un certificat de noblessee, extrait
probablement des Archives du Ministére de la guerre, et prétend que ce document permet

de réfuter 'allégation de Louis Wittmer selon laquelle Villers aurait eu des difficultés a

3 Gautier, Un idéologue, op. cit. p. 129.

% Cf. lettre de Villers a Schiitz, 7.12.1801, citée par Braubach.
> Bégin, Villers, Mme de Rodde..., op,cit. p.2.

® Tribout, op. cit. p.6-7.
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entrer dans le corps royal d’artillerie du fait qu'il n’était pas gentilhomme7. A notre avis le
document fourni par Tribout n’est pas une preuve, Villers n'ayant pas hésité a se faire
établir par le curé de la paroisse un faux certificat de naissance et de baptéme le vieillissant
d’un an, dans le but d’entrer un an plutot a cette méme école d'artillerie. Tribout cite lui-
méme un peu plus haut ce certificat de baptéme dont il constate la fausseté. Donc rien ne
prouve que le certificat de noblesse n’ait pas été « fabriqué » de la méme facon.

Quant a la mere de Villers, Catherine Euphrasie de Launaguets, elle était fille de
Hugonin de Launaguet, descendant d'une vieille souche languedocienne.

D’ailleurs, comme la plupart des biographes de Villers, nous ne nous attarderons pas
sur cette question d’importance secondaire. Que son pére ait usurpé ou non la particule,
Villers en a hérité et « de Villers » est le nom dont il a signé ses lettres et ses ceuvres. QU’il
ait ou non été noble, il s’est comporté comme tel, et c’est ce qui importe. Les Allemands,
pour leur part, en germanisant le nom de notre compatriote, I’ont appelé généralement

« Carl von Villers ».

3.Précisions sur la date de naissance

Charles de Villers est né a Boulay le 4 novembre 1765, date généralement adoptée par
ses biographes, bien gqu’on en trouve parfois d’autres. Eliminons tout de suite la date du 4
novembre 1767 donnée par Stapfer dans la Biographie Michaud®. Elle ne repose sur aucun
document, et comme seule I'année de naissance différe on peut penser qu’elle résulte tout
simplement d'une erreur de typographie. Stapfer était un des meilleurs amis deVillers et n'a
certainement pas ignoré sa véritable date de naissance.

La date du 28 juillet 1764, retenue parfois, figure sur les documents officiels du
dossier militaire de Villers et résulte du faux certificat de naissance dont nous avons parlé

plus haut. Mr. Tribout a pu constater qu’aucun de Villers n'était né le 28 juillet 1764.

7 Le reglement militaire de 1781 prévoiera méme qu'il faut justifier de 4 quartiers pour devenir officier
d'emblée sans passer par les grades subalternes.

® parfois écrit Launagay.

° Article Villers, Tome 43, p. 505-512.
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La date du 4 novembre 1764, donnée par Saalfeld dans sa Gelehrten-Geschichte der
Universitat Gottingen10 ne repose sur rien. C’est une combinaison des 2 dates indiquées sur
les papiers officiels de Villers.

Par contre la date du 4 novembre 1765 est attestée par lI'acte authentique de
naissance figurant sur les registres de la paroisse St-Etienne de Boulay, année 1765™. Un
extrait de naissance et de baptéme se trouve a la bibliotheque de Hambourg12 ou nous
I’avons retrouvé. Enfin, les allusions que Villers fait a sa naissance et les agendas de Villers
conservés a la bibliotheque de Hambourg, confirment la date du 4 novembre 1765. Dans
son agenda de 1813 il a encadré la date du 4 novembre et écrit a c6té « 48! ». En 1814 il
écrit en face de la méme date « 49 »™. Toutefois nous avons retrouvé sur des passeports
des dates absolument fantaisistes, comme sur ce passeport daté du 10 juillet 1811 qui

indique que Villers est agé de 42 ans. L’administration n'est pas infaillible!

4.Boulay-Lorraine ; langue maternelle

Lorsque Charles de Villers vint au monde, ses parents habitaient la petite ville de
Boulay, en Lorraine, au nord-est de Metz, appelée aujourd’hui Boulay-Moselle. Villers fera
souvent allusion a sa naissance « lorraine », comme s'il voulait se distancer d'une France
dans laquelle il ne se reconnaissait plus.

Dans la Trés-humble Représentation de Charles de Villers”, I"auteur dit qu’il est « né
en Lorraine allemande le 4 Novembre 1765 ». Dans cette lettre écrite 10 mois avant sa
mort, Villers justifie sa conduite et demande au Ministére royal hanovrien les raisons de sa
destitution de son poste de professeur a Gottingen. « Est-ce parce que le hasard m’a fait
naitre sous la domination francgaise? », et il ajoutait en note: « Je suis né quelques mois
avant la fin du régne de notre dernier Duc Stanislas; apres lequel nous fimes définitivement

réunis ».

10 Pltter, J.Steph., Versuch einer Gelehrten-Geschichte von der Georg-Augustus-Universitat zu Gottingen, fort-
gesetzt von Saalfeld und Oesterley, 4 Bde, Gottingen 1765-1838; sur Villers Theil lll, s. 124-128.

" Tribout qui I'a vérifié cite aussi: Abbé Poirier, Documents généalogiques du Pays Messin, article Villers.

2 Villers NachlaR, Hamburg, Mappe 17.

B ibid., M.20. Voir aussi la Trés humble Représentation... citée dans le chapitre qui suit.

“ibid., M.17.
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Méme si I'on tient compte du fait que Villers a écrit cette lettre alors qu’il se trouvait
depuis 20 ans en Allemagne, et dans le but de prouver qu’il avait le droit d’étre traité en
Allemand, on ne peut manquer d’étre frappé des expressions choisies: « hasard »,
« domination frangaise » et « réunis ». Villers, s’il se sent Lorrain de naissance - et il |'était
aussi de coeur -, considere qu’il n’est Francais que par hasard. C'est un régionaliste avant la
lettre. La petite patrie passe pour lui avant la grande a laquelle seuls les événements
politiques I'ont rattaché. La France a en quelque sorte « colonisé » son pays de naissance.
Voila qui pourrait expliquer bien des attitudes futures, incompréhensibles aux yeux des
Francais d’lle-de-France qui n’y verront qu’un crime de lése-patrie. Voila aussi qui pourrait
expliquer son aversion pour |'esprit de conquéte et I'acharnement avec lequel il défendra
plus tard I'indépendance des cités allemandes autonomes.

Puisque Villers dit qu'il est né en « Lorraine allemande »", on pourrait se demander
s’il a parlé allemand dés I’enfance. A la fin d’un article inséré dans le Spectateur du Nord™ et
intitulé Considérations sur la prééminence des deux langues allemande et francaise, Villers
écrit: « J’ai taché de me dépouiller de toute partialité pour le frangais qui est la langue du
pays ou j'ai vécu, et pour l'allemand qui est celle du pays ol je suis né »*". Nous avons
pensé tout d'abord qu'il s’agissait d’une erreur et qu’il avait voulu dire: « le frangais, langue
du pays ou je suis né, 'allemand, langue du pays ou j'ai vécu ». Pourtant, a la réflexion, la
phrase telle qu’il I'a écrite correspond mieux a la réalité vécue par Villers. Il ne se trouvait
en Allemagne que depuis quelques années, il avait vécu en effet la plus grande partie de sa
vie en France, et il était bien né dans une région de langue allemande qui ne faisait pas
encore partie de la France.

Ce qui ne veut pas dire pour autant qu’il ait parlé lui-méme cette langue dés
I'enfance. Deux ans plus tot en effet, dans le méme Spectateur du Nord, il parlait de la
France « qui nous a donné [..] son langage »8 1| faut bien s(r se rappeler que Villers,
s’adressant en tant que compatriote a I'ensemble des Francgais émigrés en Allemagne,
voulait souligner I'idée d’appartenance a une méme nation. Toutefois il est probable qu’il
n'aurait pas fait allusion a la langue maternelle si la sienne avait été autre que le francais.

Sur ce point il ne peut subsister aucun doute. Maternelle, elle I’était méme pour Villers a

> On trouve chez Piitter: geb. zu Bolchen (Boulay) in deutsch Lothringen
18 yoir plus loin, Ch. IV.

v Spectateur du Nord, T. XIV, avril 1800, p.49.

'8 spectateur du Nord, T.VII, juillet 1798, p.13.
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double titre, sa mere n’étant pas d’origine lorraine. Quant a la famille du c6té paternel,
nous savons qu’elle était originaire de la région de Toul, région ou I'on n’a jamais parlé
autre chose que le frangais.

Dans la région de Boulay par contre, on était bilingue. Dans I'article « Villers » de la
Allgemeine Deutsche Biographielg, Sander, parlant de Boulay, écrit: « Boulay, wo noch 1871
la bourgeoisie parlait allemand, mais la société parlait francais »%°. Cela nous explique peut-
étre les contradictions apparentes. Villers, bien qu’étant né dans une région de langue
allemande, a parlé le frangais dés I’'enfance dans sa famille, qui d’ailleurs fréquentait la
« société ». Tout au plus a-t-il pu apprendre quelques bribes d’allemand entendues dans la
rue.

Enfin Villers affirme dans la lettre a Jean de Miiller citée plus haut qu'il s’est « débattu
[...] par ignorance [...] contre la culture allemande », difficulté qu'il n’aurait sans doute pas
eue si la langue lui avait été familiere. Méme si, comme le suppose Braubach, il avait plus
tard appris I'allemand en France en méme temps que le grec et I’hébreu, il n’en avait que

des connaissances rudimentaires a son arrivée en Allemagne.

5.Famille et éducation

Ce qui est certain, c’est que Villers a recu une éducation toute francaise. Charles était

A s 21 \ ;. P . ;
I'ainé de 9 enfants”™. Sa meére, selon Bégin, était « aussi remarquable par les agréments
. "y , .22 N . .
physiques que par les qualités du cceur et par les dons de I’esprit »”°. Son pére qui avait
acheté sa place de conseiller du roi et de receveur particulier des finances, était un ancien
éléve des Jésuites et, toujours selon Bégin, « il était lui-méme une sorte de Jésuite en robe

. 23 sy . . . ey s .
courte, dans l'acception favorable du mot »*". Il était bel homme, aimait la société, mais

¥ Band XXXIX, 5.708-714.
ibid. 5.708.
! Au milieu des contradictions gu'on trouve chez ses différents biographes, nous avons tenté de reconstituer
cette famille. Charles avait 4 fréres et 4 sceurs, tous plus jeunes que lui: Frédéric, qui I'accompagna au début de
son exil, puis s’établit a St .Pétersbourg, Moscou, et aprés 1814 a Leipzig et Dresden ; Maurice, qui mourut au
combat en 1796, sous les ordres du Duc d'Enghien, a I'dge de 21 ans; Mathias, qui était sous-lieutenant en
1788 ; Louis, aveugle qui mourut a I'age de 12 ans ; Sophie, qui épousa Stourm, Président du Tribunal criminel
de Metz ; Joséphine, qui épousa Delesse, maire de St. Avold ; Angélique et Victoire: 'une d’elles devint Mme
Des Hauteurs, I'autre Mme Dalheim (Nous n’avons pas cité par ordre de naissance).
Z Bégin, Villers, Mme de Rodde... op.cit. P. 2.

ibid.
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tenait a ne recevoir chez lui que des personnes distinguées par leur naissance, peut-étre
parce qu’il n’était pas noble lui-méme, et qu’il voulait compenser par ses relations ce que la
naissance ne lui avait pas donné. Son esprit et sa grande érudition attiraient le monde dans
ses salons. Le jeune Villers se familiarisa donc dés son enfance avec la vie de société.

Les biographes de Villers ne nous disent pas grand-chose de son enfance, pour la
plupart la vie de Villers ne commence qu’avec sa carriere militaire. Les documents d’ailleurs
nous manquent pour cette partie de sa vie. Bégin qui, de tous, consacre le plus de pages a la
jeunesse de Villers, semble avoir eu a sa disposition des documents qui ne nous sont pas
connus, mais il ne cite pas ses sources. Braubach a fait de louables efforts pour combler les
lacunes. Nous tacherons de déceler la vérité au milieu de données souvent contradictoires,
nous les compléterons surtout par I'analyse de quelques ceuvres de jeunesse de Villers, ou
nous chercherons a découvrir des bribes de son caractere.

Nous ne sommes guere fixés sur les études de Villers. Bégin qui, dans la Biographie de
la Moselle en 1832, prétendait que Villers termina brillamment « des classes qui furent un
cours non interrompu de succes »24, se reprend dans son étude de 1838 pour dire que
Villers montra dans son enfance une si grande aversion pour |'école qu’il n’y allait pas sans
verser de larmes, et qu’il aurait méme préféré porter le blé au moulin en compagnie des
baudets de la ville, comme sa mére I'en avait un jour menacé”. Vers I'dge de neuf ans, ses
parents le mirent au college des Bénédictins de St. Jacques de Metz (les « moines
catholiques »), ou il passa six ans. S’il a pu alors, comme le prétend Stapfer, s’y distinguer
« par son intelligence et son application »26, on peut cependant penser avec Bégin et
Baldenne qu’il y fit d’assez médiocres études, car lorsqu’il voulut entrer au corps royal
d’artillerie, on le recut « malgré son peu de savoir mathématique 2’

Ce n'était d'ailleurs pas la seule difficulté. Villers ne dut son admission qu’a la
considération dont jouissait son oncle, Mr. F.H. de Launaguet, lui-méme capitaine au
régiment d’artillerie de Metz, et encore, en trichant un peu sur son état-civil’®. Mr. de
Launaguet s’était voué a I'éducation de Charles dés I'enfance, et ce fut lui sans doute qui

eut I'idée de lui faire embrasser la carriére militaire. A I'age de 15 ans, Villers se retrouva

4 Bégin, Villers, op. cit. p.411.
> Bégin, Villers, Mme de Rodde... op.cit. p.3.
26Stapfer, Villers, op.cit. p.505.
7 Bégin, Villers, Mme de R...op. cit. p.4.
28 .
voir plus haut, p. 21.
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donc aspirant, et I'année suivante, le 16 ao(t 1781, il était éléve a |’école d’artillerie de

Metz.

6.Carriere militaire et débuts littéraires

Villers semblait alors avoir trouvé sa voie. Tout annonce une brillante carriére. Ses
chefs font son éloge: « promet beaucoup, s’applique et se conduit bien », « cherche a
acquérir des connaissances [..] paroit avoir du zéle »>. Villers monta rapidement en
grade30. Sorti le ler septembre 1783 de I’école de Verdun avec le grade de lieutenant en
second, il fut nommé le 30 mars 1792 capitaine en premier, et tout laisse a penser qu’il
aurait continué sur cette belle lancée si les événements politiques ne |'avaient forcé
d'émigrer. Les hasards de sa carriere, les déplacements de son régiment I'amenérent de
Metz a Verdun, puis a Toul, a Strasbourg ou il passa trois ans (1784-1787), et enfin a
Besancon ou il resta jusqu'en 1792. Nommé le 10 janvier 1792 aide de camp du marquis de
Puységur, Villers rejoignit I'école d’artillerie de La Fére, qu’il quitta deux mois plus tard pour
suivre le marquis de Puységur a Metz, d’ou il émigra le mois suivant, en avril 1792.

Plus de dix ans de vie militaire ne manquent pas de marquer un homme ou plutét de
faire un homme de I'enfant qu'il était. Les études de mathématiques que Villers « dévora »
tout d’abord par nécessité, ne semblent pas I’avoir particulierement passionné. Mais nous
avons vu que son application lui valait les éloges de ses supérieurs. Devenu officier, il
remplit rigoureusement les devoirs de son état et se livra aux travaux scientifiques que
celui-ci exigeait. Villers avait le sens du devoir, et n’était peut-étre pas dénué d’ambition. Il
voulait réussir dans la carriere qu’il avait embrassée. Toujours est-il qu’il avait commencé a
sentir la nécessité de I'étude, et qu’il découvrit le prix de l'instruction. Ses go(ts peu a peu
se préciserent. Il se familiarisa avec les travaux des mathématiciens, se mit a étudier le grec
et I'hébreu, et se lanca enfin dans la littérature pour laquelle il nourrissait quelque
ambition. « Il fallait a cette ame brilante des aliments divers, qui ne I'exposassent point a

. , . 31
languir sur un seul genre d’étude, lorsqu’elle pouvait les embrasser presque tous » .

*® Archives du ministere de la guerre, cité par Tribout.
0 voir les détails chez Wittmer et Tribout.
31 Bégin, Villers, Mme de R..., op. cit. p.11.
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Le point de départ a la fois de ses études approfondies et de ses débuts littéraires fut
donné a Villers par le magnétisme animal qu’il découvrit a Strasbourg. Les expériences de
Mesmer faisaient alors beaucoup de bruit. Villers, a I'imagination ardente, et susceptible de
s’enthousiasmer pour tout ce qui lui paraissait extraordinaire, aurait bien voulu percer le
secret de ces expériences. A cette fin il désirait vivement étre admis dans la Société de
I'Harmonie, composée d’officiers de régiment groupés autour du marquis de Puységur, et
dont les réunions étaient consacrées a des expériences sur le magnétisme. Mais le marquis
de Puységur, major du régiment et mentor de Villers, n’ayant pas voulu permettre au jeune
homme de satisfaire sa curiosité, ce dernier s’initia tout seul au mystéere. Ses méditations lui
ayant appris ce qu’il désirait savoir, il fut désormais admis dans la Société de I’'Harmonie; il
composa méme un Manuel du magnél‘iseur32 qgu’on s’arracha et qui attira a son auteur
éloges et critiques. Le magnétisme prit pour lui un attrait supplémentaire lorsqu’il fit la
connaissance d’un de ses partisans les plus célébres, le comte de Cagliostro qui présidait
alors la loge maconnique de Strasbourg, et de sa jeune et charmante compagne, Lorenza
Feliciani, qui devint la mafitresse du jeune officier jusqu’au départ de celui-ci pour Besangon.
Dés lors, dit Bégin, Villers « partageait ses loisirs entre le mesmérisme et I'amour »,

Mais c’est a Besangon seulement qu’il mit a profit le loisir que lui laissait le froid
inhabituel du printemps 1787 pour rédiger son roman Le magnétiseur amoureux. Le
marquis de Puységur qui se chargea en 1824 de la réédition du roman>* et qui avait, en
1787, été chargé par Villers de surveiller la distribution de la premiere édition chez les
libraires, écrit dans sa « Notice sur Charles de Villers » insérée dans I’édition de 1824: « Le
jour ol j'attendais I'envoi de son ouvrage, jappris qu’il avait été arrété et saisi aux
barrieres, et mis au pilon par ordre de M. le baron de Br..., ministre du Roi, alors chargé de
la haute-police de la capitale » | ajoute que les motifs de cette mesure sévere n’ont
jamais été connus, mais qu’elle n’a peut-étre pas été un mal pour le magnétisme. Ses
détracteurs, poursuit-il, auraient pu en effet blamer « un de ses plus jeunes adeptes d’avoir

osé le considérer sous ses rapports philosophiques et moraux, avant que les sciences ou le

32 Bégin prétend avoir trouvé ce manuel écrit de la main de Villers dans les papiers de celui-ci (mais il ne s'agit
pas des papiers conservés a Hambourg car Bégin ignorait ce qu'en avait fait Mme de Rodde, a qui Villers les
avait légués). Il est regrettable que Bégin ne nous ait pas indiqué ou se trouvent les papiers dont il parle.

** Bégin, op. cit. p. 5.

3 Villers, Charles de, Le magnétiseur amoureux, nouvelle édition, Paris 1824, par Mr. Arm. Mar. Jacq.
Chastenet de Puysegur

* ibid. p. 241. Il s’agit du baron de Breteuil.
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temps en eussent fait connaitre I'existence ou constaté la réalité »°°. Lui-méme trouvait
cette publication un peu prématurée. Villers ne se serait consolé de ce premier échec que
par I'offre que lui aurait faite alors M. de Puységur de revoir avec lui son ouvrage et de le
faire reparaitre dans des circonstances plus favorables. En fait, c’est tout seul que, par
fidélité a sa promesse, il dut le revoir et le modifier pour I'édition de 1824.

Toutefois quelques exemplaires de 1787 furent sauvés. Bégin affirme que « son
Magnétiseur amoureux courut le monde, fut un objet de mode, un caprice de jolie femme,
et devint le vade-mecum des membres sociétaires de I'Harmonie du régiment de Metz,
auxquels il I'avait dédié »38,

Nous n'avons eu entre les mains que la réédition de l'ouvrage par M. de Puységur, qui
annonce dans la préface qu’il I'a largement retouché (c). Cependant on reconnait dans
I'ouvrage quelques idées que Villers reprendra plus tard, sur I'imagination, le sentiment, le
ridicule, et qui ne peuvent étre que de lui. Les citations de Bégin, d’aprées I'édition de 1789,
concordent en général avec I'édition de 1824.

L’idylle du roman, simple et conventionnelle, ne sert qu’a détendre le lecteur des
discussions métaphysiques sur I’'dme, l'esprit et la matiére, les sens, le sommeil et le
somnambulisme magnétique, et leur donne pour ainsi dire un cadre. Le héros, lui, rappelle
I'auteur. Il se nomme Valcourt, il « est agé de vingt-quatre a vingt-cing ans, il est officier
d’artillerie (d), il s’est déja fait avantageusement distinguer dans son corps par ses talents
militaires [...] Depuis trois ans qu’on le connait, on n’a jamais tari sur I’éloge de son esprit et
plus encore de son coeur ». C'est lui qui cherchera a convaincre ses hates de |'existence du
magnétisme et tentera sur eux ses expériences.

Si le personnage de Valcourt est un portrait complaisant de I'auteur, un autre
personnage important du roman, le médecin, possede des qualités fort appréciées de
Villers. 1l est peut-étre I'idéal auquel Villers tendra toute sa vie. « L'esprit de corps et de
parti ne I'anime jamais [...] assez instruit pour savoir qu’il ignore beaucoup de choses [...] la

raison qui chez lui n’est jamais I'esclave de ses préjugés, ne I'empéche pas de se rendre a

*®ibid. p. 242.

* Certaines bibliographies indiquent Genéve 1787, d’autres 1789. Nous n'avons pas pu hous procurer cette
édition pour vérifier. L'ouvrage fut imprimé a Besangon.

% Bégin, op. cit. p. 10.

* Villers, Le magnétiseur..., op.cit. p. 6.
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I’évidence, et dés qu’elle le frappe, il s’y rend en dépit de toutes les théories et de tous les
systémes qu’elle vient renverser »*.

Quant aux personnages de M. et Mme de Sainville, hotes bienveillants chez qui se
déroule toute I'histoire, et parents d’une fille charmante, Bégin a cru reconnaitre en eux Mr.
et Mme de Lezay-Marnésia qui regurent Villers dans leur salon de Besangon et leur
propriété de Saint-Julien, prés de Lons-le-Saunier, ol il passa des mois entiers, réitérant
chez eux ses expériences sur le magnétisme. C'est sous l'influence du marquis de Lezay-
Marnésia, poéte et philologue, et de sa femme, ainsi que des hommes de lettres qu’ils
recevaient (parmi eux Chamfort, Boufflers, Palissot, Saint-Lambert)*, que Villers prit goGt
aux études sérieuses et commenca a s’intéresser aux lettres, s’essayant méme a des
compositions littéraires sur lesquelles nous allons revenir. C'est aussi aux conseils de ses
hotes que Villers devrait « le ton de bonne compagnie qui distingue ses premiers écrits »*,

Villers resta d’ailleurs fidele au magnétisme. Il avoue dix ans plus tard dans le
Spectateur du Nord: « Je suis en secret fort partisan du Magnétisme animal »®. Villers a
alors d’autres causes a défendre, mais ¢a et la on retrouve, dans son ceuvre et sa
correspondance, des allusions a cette premiére passion de son esprit. Méfiant envers la
médecine traditionnelle de son temps, il a toujours fait confiance aux forces que la nature
puise au fond d’elle-méme. Ces questions qu’il n'a plus traitées par la suite dans ses
ceuvres, n‘ont pas cessé de l'intéresser. En 1811 encore, le médecin Hahnemann, inventeur
de I'homéopathie, fait allusion dans une lettre a Villers au magnétisme animal qu’il a
expérimenté lui-méme, et se propose d’en discuter une autre fois avec lui** .

Si nous nous sommes un peu étendu sur le magnétisme, c’est pour en tirer la
conclusion suivante. Dans I’attitude de Villers face a cette premiére passion de son esprit se
font jour deux traits de son caractére qu’on retrouvera tout au long de sa vie. D’une part le
désir de s’initier a ce qui est pour lui un mystére, un terrain vierge, mais qui I'intéresse ou
I'attire, et I'enthousiasme qui nait de cet intérét; et d’autre part I'engagement total pour
une cause qu’il a épousée, et la défense par la plume de cette méme cause afin de
convaincre les autres de ce qu’il a expérimenté, sans crainte des ridicules ou des

conséquences que cet engagement pourrait avoir pour sa personne. On retrouve a plus

40 . .
ibid. p. 8-9.
** Baldenne écrit: « tout un fonds de vieille Lorraine ducale se retrouve dans la vie de Villers », op. cit.6 2/3.
2 Bégin, op.cit. p.6.
3 Spectateur du Nord, T.VI, mai 1798, p. 167.
44 .
Isler, op.cit. p.132.
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forte raison ce dernier trait de caractére lorsqu’il s’agit de défendre un peuple ou un
individu.

Toutefois les études sérieuses auxquelles s’adonnait Villers ne I'empéchaient pas de
prendre part aux plaisirs de la vie de garnison et de consacrer une autre partie de ses loisirs
a une muse plus légeére. Les aventures amoureuses ne lui manquerent pas pendant son
séjour a Besancon et elles l'inspirérent, comme en témoignent ces vers inédits pris au
hasard parmi les petits poémes de Villers conservés a Hambourg, et qui relatent un rendez-
vous galant:

« Romance sur l'air « ‘il pleut bergere »
Je suis bientot chez elle

je frappe en écoutant...

au doux signal, ma belle

entrouvre en grelottant.

Une simple chemise

qui couvre son corset

invite a la surprise

un amant indiscret... » etc. **

Rien dans ces vers qui révele un grand talent de poéte. Villers, a c6té de ses études, cultivait
la poésie d’amateur, les vers faciles, comme tout le monde a I'époque.Quant a ses
aventures, il écrira plus tard, avec un peu de remords, a Jean de Miiller: « Celui qui traite
ainsi de I'idéalité de I'amour chez les poétes aurait trés bien fait de le traiter aussi un peu
idéalement dans la pratique. Il e(t évité une grande dépense de temps et de forces [...]
N’allez pas vous informer a Coll. [Collignon] des fredaines de ma jeunesse »*e,

C’est de cette époque aussi que datent ses débuts d’acteur et d’auteur dramatique. Il
parait que Villers ayant pris des lecons de déclamation aupreés de I'acteur Volange devint lui-
méme un tres bon acteur de société et qu’il joua la comédie a Besangon avec le plus grand
succes. Les témoignages de ceux qui I'ont connu confirment ce talent grace auquel Villers,
plus tard en Allemagne, égaiera les soirées de ses amis. Le 24 juillet 1800, Vanderbourg qui
fait en quelque sorte office de secrétaire de Fr. Jacobi, chez qui Villers est attendu, lui écrit:
« Nous comptons aussi sur une lecture dramatique et nous avions méme eu envie de vous
désigner une piece d’avance [...] Une farce de Moliére nous fera toujours grand plaisir [...].

Joignez y quelque autre ouvrage plus sérieux et plus intéressant, afin de nous donner du

* Villers' NachlaR, 1.
*® Villers a Muller, op. cit. p. 459. Collignon était libraire-éditeur a Metz.



33

plaisir et de déployer vos talens dans plus d’'un genre »". Dans la correspondance avec
Jacobi on trouve plusieurs allusions au « talent de lire » de Villers.

A Boulay ou Villers passait chaque année quelques mois du temps ou il était officier, il
avait méme monté un petit théatre d’amateurs. Dans la grange que Mr. Anthoine,
lieutenant général du bailliage, avait mise a la disposition de la petite troupe, on jouait Le
Cid, Le joueur, et d’autres piéces plus légéres. Parmi les acteurs on trouve Mr. de Villers
pere, quelques amis du voisinage, et Madame Anthoine qui jouait les héroines, tandis que
Villers tenait les roles a caractere et ceux de jeunes premiers. Il en profitait pour faire les
yeux doux a Mme Anthoine et tous deux déclamaient les tirades passionnées avec plus de
naturel que le jeu scénique ne I'exigeait. La jalousie haineuse de Mr. Anthoine, devenu plus
tard membre de la Convention, n’aurait pas été pour rien dans I'émigration de Villers™.

C'est sans doute pour renouveler le répertoire de la troupe que Villers composa les
trois pieéces dont les manuscrits inédits sont conservés a Hambourg: Les fréres rivaux,
tragédie, Isulte et Lénoncourt ou les Preux chevaliers, comédie héroique dont l'action se
situe a Boulay vers 1490, toutes deux datant de 1787, et Ajax, fils d'Oilée, datant de 1791,
qui valut a son auteur les louanges de Laharpe, et qu’il traduisit la Médée de Sénéque. On
trouve en outre dans les manuscrits de Villers des projets divers de comédies et de
tragédies49. Les tragédies ne s’éloignent guére, pour le sujet, des pales imitations des
classiques. Le style ne révélait pas non plus un génie. Nous citons au hasard deux vers des
Fréres rivaux:

« Tremble pour ton palais: Demain je vais changer
;. N 50
Ces flambeaux d'hyménée en des torches funébres »

Le sujet d’Isulte et Lenoncourt, comédie héroique en deux actes et en prose, a retenu
notre attention. Une piéce dont le théatre est la Lorraine féodale pourrait laisser supposer
un effort de renouvellement artistique. Mais il n’en est rien. Les conventions des piéeces
classiques sont respectées, les personnages sont des figures sans personnalité et ont des
roles traditionnels: amant, amante, pere généreux et confidente; les héros sont animés
d’un sens de I'honneur presque cornélien, mais le conflit, ou plutot les conflits qui se

succedent, cessent vite de I’étre car on sent que tout finira bien. Si Villers s’est inspiré d’un

v Isler, op.cit. p. 162.

*8 C'est du moins ce que prétendent Bégin et Wittmer.
“ Villers' Nachlal3, M.1.

*%ibid.
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modele, ce serait - toutes proportions gardées - plutét du Cid que de Wallenstein. Le choix
de I'époque et du lieu ol se déroule la pieéce est donc plus une concession au genre
« troubadour » qu’une tentative d’ouvrir au théatre des sources nationales et populairesSI.

Villers avait caressé I'ambition de devenir le successeur de Racine. Des années plus
tard il écrivit a ce sujet a son ami Schiitz: « Je crois maintenant moi-méme que j’aurais mal
fait »°>. Nous ne pouvons que lui donner raison !

C'est a Boulay surtout que Villers goQtait les charmes de la vie mondaine. Ses parents,
nous I'avons vu plus haut, recevaient beaucoup. Boulay était a I'époque une petite ville tres
vivante, animée par une garnison de cavalerie. La noblesse de la ville et des campagnes
environnantes fournissait une société brillante et férue de plaisirs, qui se réunissait dans
I’'un ou I'autre salon pour causer, avec esprit et gaieté, dans I'insouciance de I'avenir. Villers
aimait a briller dans ces cercles ou il pouvait déployer tout le charme de sa personne, de sa
conversation, de son esprit, de ses bonnes maniéeres, de sa galanterie extréme. Il représente
alors parfaitement le type du Francais, du jeune officier d’Ancien Régime, il semble tout a
fait adapté a la société dans laquelle il vit.

Rien de ce que lui a apporté son éducation ne semble prédestiner Villers a devenir un
pionnier dans la découverte de cette terre vierge qu’était encore I’Allemagne. Bourdeau
signale ses golts studieux comme « inspirés peut-étre par le voisinage de I’Allemagne »>,
Isler, tout en soulignant le caractére entierement francais de son éducation, pense que la
position géographique de la Lorraine l'incite a regarder de l'autre c6té du Rhin et de la
Moselle™. Sevenig voit bien dans ses « Hinneigung zu germanischer Spekulation »>°. Mais
Villers ignore encore tout de la littérature et de la philosophie allemande. Seuls son
enthousiasme pour I'étude, son désir d’embrasser toute la science, sa prédilection pour les
qguestions philosophiques et sa croyance en la spiritualité de I'dme trahissent ces
inclinations latentes qui n’attendent que le moment favorable pour s’épanouir. La

Révolution allait le lui fournir.

> Cette piece se trouve a Hambourg, Villers' Nachla3, M. 1 (10).
> 15 mai 1801, lettre citée par Braubach, op.cit.

>3 Bourdeau, op.oit.

> Isler, op.cit. p. X.

> Sevenig, op.cit. p. 7.
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7.Portrait physique

Mais avant de nous tourner vers cette période plus mouvementée de la vie de Villers,
il n’est peut-étre pas superflu, pour compléter le portrait, d’ajouter ici quelques mots sur
son physique qui, ne cédant nullement le pas a son esprit et a son intelligence, explique en
partie le rayonnement de sa personne, le charme qu’elle exercait sur tous ceux qui
I'approchaient, et dont témoignent ses contemporains.

Nous possédons de Villers plusieurs portraits: la lithographie de Dupuy d’apres le
dessin de R. des Robert™®, le portrait de Groger, daté de 1819, conservé a la bibliotheque de
Hambourg, et reproduit en téte de cet ouvrage, une lithographie de Groger et un dessin a la
craie attribué au méme>’. En outre les divers laissez-passer de Villers donnent de son
physique des descriptions a peu prés convergentes.

Villers était grand - 1m 761mm selon un laissez-passer, 5 pieds 5 pouces selon un
autre. Il avait le visage rond, le front haut et ouvert, marqué d’une cicatrice sur le c6té droit,
le nez assez grand et un peu relevé, la bouche plutét petite, le menton arrondi trés marqué.
Ses cheveux, qu’il portait coupés court, étaient chatains et ses yeux bruns. Les traits de son
visage témoignent a la fois d’énergie et de douceur. Mais de méme que ses écrits ne
peuvent rendre la chaleur de sa parole, un portrait ne saurait donner qu’une faible idée de

ce que fut la chaude présence de Villers. Nous ne pouvons que |'imaginer.

56 . N s . . N ..
Reproduit en téte de I'ouvrage de Bégin, nous ignorons ou se trouve |'original.
57 e "
Inséré dans I'ouvrage de L. Schlozer.
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Chapitre Il

LE PASSAGE

1.La Révolution — De la liberté

Les détracteurs de Villers n’ont pas manqué de faire remarquer que sa conversion au
germanisme l'avait amené a renier ses convictions les plus profondes, que de catholique
gu’il était, il s’était rapproché du protestantisme, et qu’il avait méme fini par adopter avec
enthousiasme les idées républicaines aprés les avoir combattues en France pendant la
Révolution. Ce dernier grief d’accusation surtout peut surprendre si I’'on songe que Villers
avait justement été forcé d'émigrer a la suite de la publication d’ouvrages dans lesquels il
développait des idées jugées alors inopportunes. Lorsqu’on paye de sa personne sa fidélité
a des convictions, on n’en change pas si facilement. On pourrait se demander quels motifs
I'auraient poussé a ce revirement. Mais outre qu’il n’y a rien de déshonorant a changer
d’opinion si ce changement est le signe d’une évolution de 1’esprit et qu’il résulte non d’un
simple opportunisme, mais d’une conviction profonde, il faudrait encore pouvoir prouver
que Villers, en 1789, était vraiment un adversaire des idées républicaines, I'’émigration
n’étant pas un argument décisif. Or malgré les apparences une évolution nous semble plus
probable qu’un brusque revirement. Lorsqu’on se penche sur la personnalité de Charles de
Villers, on a en effet souvent I'impression d’une rupture dans sa vie, si 'on compare
I’'homme d’avant la Révolution a celui qu’il est devenu en Allemagne. Mais cette rupture
apparente s’explique tout simplement par le fait qu’on ignore presque totalement le
processus de la transformation qui s’est opérée en Villers, sous I’effet de la Révolution elle-
méme d’abord, et ensuite sous celui des conséquences directes de la Révolution sur sa vie,
c’est-a-dire ses années d’exil et d’errances avant de trouver une nouvelle patrie.

Pendant ces années mouvementées Villers n’a rien écrit aprés 1791, ou du moins il ne
nous est rien parvenu de ce qu’il a pu écrire. Nul doute que des écrits datant de cette
époque auraient jeté la lumiére sur les mécanismes de la transformation et la ligne
continue, bien que pas toujours droite, sur laquelle elle s’effectuait. Par conséquent on ne
peut pas, comme cela a été fait souvent, opposer purement et simplement, sans tenir

compte des années de passage, |'officier d'ancien régime et le champion de la cause
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germanique comme deux personnages différents, et en conclure a un reniement total, sous
une influence jugée pernicieuse, des valeurs qui avaient autrefois orienté sa vie.

Si d’autre part on examine de pres les grandes idées contenues dans les premieres
ceuvres de Villers, datant de I'époque prérévolutionnaire et révolutionnaire, et celles qu'il
développa plus longuement dans ses autres ouvrages, écrits lorsqu'il se trouvait déja en
Allemagne, il est aisé de voir que loin de s’opposer aussi radicalement qu’on a voulu nous le
faire croire, elles se situent au contraire sur une méme ligne. On ne peut nier que les idées
de Villers ne se soient modifiées au fil des ans - et notre but est de montrer pourquoi,
comment et dans quelle mesure elles se sont modifiées — mais cette modification
n‘implique pas un renversement de valeurs; il s’agit bien plus d’'une évolution progressive
gue d’'un changement radical, de cette évolution naturelle qui est la marque d’un esprit
supérieur, incapable de rester attaché a des idées héritées lorsqu’il en a trouvé par lui-
méme de plus avancées. Il est méme surprenant de voir a quel point les idées de 1791
anticipent en quelque sorte celles que Villers développera plus tard et qu’on a attribuées un
peu trop vite a sa germanisation (par exemple tout ce qui tient aux rapports entre liberté et
culture de I'esprit). Celles-ci ne sont que le prolongement, le perfectionnement de celles-la.
Les écrits de Villers datant de I'époque révolutionnaire ne s’éclairent en effet qu’a la
lumiére de ses ceuvres postérieures. Il faut connaitre le fond de la pensée pour en
comprendre les variantes dans I'expression.

Les citoyens de I'An | ne pouvaient pas davantage comprendre cet ennemi de la
violence, ce nostalgique d’une liberté idéale inaccessible a 'lhomme social, préchant la
sagesse et la modération, que les Francais de I'époque impériale ne pourront comprendre
le défenseur chaleureux des libertés germaniques menacées par I'épée du dictateur
conquérant. Le mot « liberté » pourtant n’avait pas changé de sens pour Villers, alors que
dans la France impériale il était devenu un vain mot. Ceux qui avaient voté avec
enthousiasme le droit des peuples a disposer d'eux-mémes ne pensaient plus qu’a les
opprimer. Villers resta fidele a l'idée qu’il se faisait de la liberté. Mais apres l'avoir
considérée comme une utopie, il avait trouvé en Allemagne des exemples concrets de
liberté politique, conformes a son image idéale. Aprés avoir disserté sur la liberté en
philosophe, ce disciple de Rousseau avait pris parti pour elle en homme d’action. Ce qui ne
I'empécha pas de garder toute sa vie le méme mépris a I'égard des « démagogues », et la

méme horreur des exces, d’ou qu’ils viennent.
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L'éducation de Villers ne l|'avait sans doute pas préparé a accepter les idées
révolutionnaires. Bégin nous dit de sa famille: « C’était une famille patriarcale, mais
ambitieuse, a moeurs douces, mais séveres, ayant des principes religieux et monarchiques
arrétés, se trouvant trés bien de I'ordre établi, et ne cherchant en aucune maniere les
moyens d’en sortir »". Les années passées au college des Bénédictins ou dans les écoles
militaires ne semblent pas avoir orienté Villers dans une autre direction, pas plus que ses
relations avec le futur général Pichegru dont il fit la connaissance a Besangon. Villers s’était
consacré a sa carriere militaire, a des études sérieuses de mathématiques et de langues
anciennes, et nous savons qu’il avait partagé ses loisirs entre le magnétisme, I'amour, le
théatre et la poésie légére. Mais il avait I’esprit ouvert et les premiers événements de la
Révolution 'amenerent a une réflexion politique.

Sur ce point encore les documents nous manquent, ce qui explique que cette période
soit souvent passée sous silence dans les études consacrées a Villers. Bégin qui se contredit
une fois de plus d’une étude a 'autre, souligne cependant dans ses deux études que Villers
ne jugeait pas «le peuple francais assez vertueux ni assez éclairé pour jouir d’une
indépendance aussi large que celle a laquelle I'appelait I'ardeur philosophique du siecle »?,
et qu'il regardait « comme un devoir religieux d’éclairer ses compatriotes »3, ce que
d’ailleurs il ne manqua pas de faire toute sa vie. Stapfer qui a titre d’ami de Villers nous
inspire le plus facilement confiance, affirme que Villers fut saisi par le spectacle de la
révolution sociale, mais il ajoute: « Plus il attendait des acteurs qui parurent sur la grande
scene politique, plus il se crut en droit de les blamer, lorsqu’il les vit répondre si mal a ses
espérances et a celles de tous les amis de la monarchie et d’une sage liberté »*. En ce sens
Villers réagit face a la Révolution comme beaucoup d’Allemands qui, le premier
enthousiasme passé, s’effrayérent des horreurs qu’elle entrainait.

Villers eut le courage de proclamer ses opinions et les exprima dans différentes
brochures:

- Les députés aux Etats-Généraux, satire politique en vers, 1789
- Examen du Serment civique, 1790

- Regrets d’un Aristocrate las de la suppression des Ordres Religieux en France, 179 1°,

! Bégin, op.cit. p.3.

? Bégin, op.cit. p. 13-14.

*ibid. p. 14.

4 Stapfer, op.cit. p. 506.

> Le manuscrit de cette derniére piece se trouve a Hambourg, Nachla, M.1.
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Elles attirérent contre lui I’attention et la colere du parti dominant, et renouveléerent la
haine de Mr. Anthoine, son vieux rival amoureux, contre qui Villers avait aussi écrit une
diatribe en vers.

Mais I'ceuvre la plus importante de cette époque est sans aucun doute De la Liberté®,
dont I'analyse nous aidera a comprendre I’évolution des idées de Villers. Le livre eut un
succeés énorme, deux éditions suivront en un an’. Cet ouvrage, écrit le Spectateur du Nord,
« a fait proscrire I’Auteur en France par les diverses factions auxquels ses principes étaient
contraires »°; mais I’Abbé Raynal avait dit de I’écrit « qu’il contenait les vrais principes qui
devoient un jour fonder le bonheur des sociétés »,

Dans le premier livre Villers définit d’abord la liberté comme le plein pouvoir de suivre
en tout sa volonté; mais a condition que la volonté soit libre. Il ne faut donc pas forcer
I'homme « a vouloir autre chose que ce qu’il voudrait en vertu de son libre arbitre ». La
liberté des volontés est plus essentielle que celle des actions. Il reprend ensuite 'idée
formulée par Rousseau dans le Contrat social selon laguelle I’homme né libre perd sa liberté
en société. Les hommes des villes jugent de I’'homme social par I'homme naturel qu’ils
trouvent en eux; aveugles, ils osent s’enthousiasmer pour la liberté, oubliant qu’ils en ont
fait le sacrifice a I'état civil*™. Il est normal gue 'homme aspire a retrouver cette liberté
premiére. Le despote est celui qui veut redevenir possesseur de sa liberté. Un peuple qui se
souléve, un despote qui s’éléve, agissent par amour de la liberté. Mais ce désir de liberté,
tout a fait naturel, peut étre lourd de conséquences pour la société:

« La tyrannie d’un seul produit immanquablement la tyrannie de tous, I"'état

d’anarchie, qui, par une semblable raison, reproduira enfin le despotisme d’un
12

seul. »

Il est bien évident que les hommes ne sont pas faits pour la société, car en société chaque
homme voit sa liberté limitée par des lois. Liberté et société sont donc incompatibles, il faut

sacrifier 'une a I'autre. Par conséquent

6 Villers, De la Liberté, Metz, chez Collignon, 1791.

7 Paris, 1791 et 1792. Seule la troisiéme édition porte le nom de l'auteur. Nous citons d’aprés la 2e .éd. Paris
1791, exemplaire de la bibliotheque de Hambourg annoté de la main de Villers.

8 Spectateur du Nord, T.XIl, déc. 1799, p.437.

% ibid.

% De la liberté, op.cit. p.11.

"ibid. p. 26-27.

2 ibid. p. 36.
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« tous ceux qui dans tous les temps, ont dit aux hommes en société: vous étes

nés libres, et nous allons vous rendre votre liberté, leur ont dit le mensonge a la

fois le plus grand et le plus dangereux en politique .

Dans le livre second Villers constate que les plus chauds zélateurs de la liberté sont
des hommes dévorés de passions et de vices. Les amateurs de liberté sont souvent des
oisifs. La partie la plus nombreuse et la plus saine de la société ne désire ni ne peut désirer
la liberté™. La liberté primitive, irréalisable dans I’état social, y sera remplacée par la liberté
politique.

« Les hommes n’ont pas d’autres droits que de maintenir au milieu d’eux la

shreté et la justice. Quand on leur a fait des déclarations de droits chimériques,

on les a trompés. '

Le mot liberté en lui-méme est source d'erreurs et de contradictions. L'amour de la liberté
qui était la plus forte passion chez I’homme de la nature, cédera la place, chez le citoyen, a
I'idée de la justice. L'idée de justice entrainera I'obéissance aux lois, qui doivent s'étendre
également a tous. Villers qualifie cet état ou I'on n’obéit a d’autres maitres qu’aux lois,
d’état de « franchise »™®.

Puisque le recouvrement universel de la liberté violerait le pacte fondamental, il faut
éviter de parler aux peuples de liberté, car la passion de la liberté se réveille si on prononce
son nom, et ’lhomme vulgaire ne congoit pas ce que c’est que la liberté politique. Tout au
plus serait-il permis de parler de liberté dans une société de philosophes.

« Je sais [...] qu’en enflammant un peuple pour la liberté, je vais le renverser, le
faire passer de I'anarchie la plus déplorable, au despotisme le plus absolu [...] au
lieu qu’en parlant aux peuples de slireté, de justice, de franchise, je ne les
. . 17
exalterai point »
Villers va méme plus loin. C’est un crime de
« ...compromettre la sGreté générale en engageant tous les membres particuliers
\ . . . 18
d’un peuple a reprendre chacun I’exercice de leur liberté. »

Il en vient ensuite a une idée fondamentale : Si la liberté pouvait paraitre au milieu

H 19 . .
des hommes, « elle ne se reposerait que sur un peuple vertueux »~, car plus il y a de vice,

B De la liberté, op. cit. p. 58.
" ibid. p.66.

 ibid. p.69.

®ibid. p.79.

ibid. p.84-85.

 De la liberté, op.cit. p. 91.
¥ ibid. p.102.

17
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plus il y a de loi, et moins de liberté.
« De méme que la sociabilité entraine la perte de la liberté naturelle, de méme
les voluptés entrainent la perte de la liberté politique 2.

Le principe de toute bonne constitution est la vertu.

« Avant d’affranchir un peuple il faut le rendre digne de recevoir la franchise 2t

, .. s . . , . 22
Comme le préconisait déja Lycurgue, c’est dans les moeurs qu’il faut faire une révolution™.
Villers explique alors ce qu'il entend par « régénération »:

« Ce mot, emprunté a la religion par la politique, signifiait dans sa premiére
acception, donner une nouvelle vie, passer d’un état de corruption a I'état de
pureté et d’innocence... Régénérer un peuple, c’est donc le faire passer, par de
. . , N , N . . 23
sages lois, du vice et du désordre a la tempérance et a la modération. »
La corruption, entrainant la perte des vertus sociales, aménerait bient6t le despotisme et

I’anarchie, deux extrémes a éviter.

« Un peuple corrompu, qui investit de son autorité un homme vicieux, se donne

un tyran; |'asservissement est d'autant plus certain, que cet homme aura plus de

L. 24

génie. »

Car la tyrannie provient aussi de ce que le citoyen, retenu par ses travaux, ne peut
. . . N . . . 25 .

s’instruire des affaires de I’Etat et s’en rapporte a un petit nombre d’oisifs™". Villers conclut

le deuxiéme livre sur ces mots:

« Que penserons-nous de ceux qui affecteront de rendre la liberté a un peuple

corrompu sans lui rendre la vertu [...]? Nous les avons déja trouvés criminels [...]

il nous reste maintenant a les déclarer ignorants, ou fourbes: I'alternative est

S 26

inévitable. »

Dans la troisieme partie de son ouvrage Villers examine les différentes formes de

gouvernement et les moyens de maintenir de la fagon la plus adéquate la liberté publique
en évitant la tyrannie de tous et d’un seul. Le despotisme n’est pas plus dans la monarchie

qgue dans la démocratie ou I'aristocratie, mais dans les trois, quand une simple volonté fait

. . . . . . . . 27 \ 4. A
loi dans des cas particuliers. « C'est I'arbitraire qui constitue la tyrannie. »”* Villers reconnait

% ibid. p.112.

! ibid. p.120.

2 ibid. p.122.

2 ibid. p.131.(Villers a intitulé son chapitre XIV: « Ce que c’est que régénérer un peuple »).
** ibid. p.133.

% ibid. p.139.

*®ibid. p.152-153.

*’ De la liberté, op.cit. p.160.
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certes que la démocratie serait le meilleur gouvernement d’un peuple vertueux et modéré,
mais il ajoute un peu plus loin que la démocratie ne conviendra jamais aux Frangais

« non pas tant a cause d’un territoire de plus de soixante mille lieues carrées,

N . 28

gu’a cause que ce sont des Frangais... »
Quoi qu’on fasse, leur caractere reviendra toujours; les meoeurs changent, mais le caractere
national n’a éprouvé aucune altération. La monarchie par contre convient mieux a un
peuple nombreux et corrompu, car on peut surveiller I'autorité concentrée dans une

. 29 . . .
main~”. Villers en conclut que la monarchie est donc la meilleure forme de gouvernement
. 30 . s . . s .
pour les Frangais™ . Il considere que dans la monarchie le pouvoir émane du peuple, le roi
étant le dépositaire de ce pouvoir. C'est pourquoi il est partisan d’une monarchie controlée
. 31

par plusieurs corps™.

Il en vient ensuite aux problemes de législation, et discute le principe: « la loi est un
acte de la volonté générale ». Pour lui « un peuple n’a pas plus qu’une assemblée, ni un

. . . . / . . 32 . .
prince, le droit de faire des lois de sa volonté arbitraire »™*. Qui donc alors fera les lois? Un
, . e ere s . ;.. . 33

seul homme, vertueux et de génie, en aura l'initiative, un conseil la révision et la sanction™.

Quant a la distinction des pouvoirs, c’est une pure chimere; le seul pouvoir législatif

;. . . / . 34 . P .

véritable, c’est celui de faire exécuter les lois™ . Villers propose I’établissement de corps

. . . 35
surveillants nommés par les suffrages libres du peuple™.

Dans sa conclusion il rappelle la nécessité de devenir vertueux et simple pour se
régénérer, car si I'on veut corruption et liberté ensemble on n’aura rien du tout. Enfin il
termine sur cette exhortation:

« Européens du dix-huitieme siécle [...] ayez des rois, aimez-les et respectez-les;

car c’'est aimer la patrie et les lois qu’ils représentent [...] méfiez-vous de ceux
. . . .36

qui vous exaltent au nom de la liberté. »

Cette derniére phrase surtout ne pouvait manquer d’attirer contre Villers les foudres

des hommes au pouvoir. Mais son ouvrage renferme encore bien d’autres phrases aussi

%% ibid. p.166.

“ibid. p.171-172.

*ibid. p.173.

! ibid. p.187-188. Le Spectateur du Nord rappelle que cette idée avait été attribuée a Sieyes comme étant
neuve, Spectateur .. T.XIl, déc. 1799 p.431

*2De la liberté, p.213.

*ibid. p.223.

* De la liberté, p. 235.

**ibid. p. 241.

*® ibid. p. 260.
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virulentes. Outre les accusations de mensonge, de fourberie, de crime envers le peuple,
Villers se permettait de discuter le sens des termes qui étaient devenus en quelque sorte
des slogans de la Révolution: droits de I’'homme, souveraineté populaire. Ainsi, parlant de la
souveraineté des peuples, il dit: « C'est la violence d’une force aveugle, c’est I'avantage de
vingt millions d’hommes contre un »>’. Sa conclusion est un plaidoyer en faveur de la
royauté, et fut aussi interprétée comme telle. Certes, Villers ne veut pas de I'arbitraire de
I’Ancien Régime; il souhaite une monarchie contrélée. Mais il met les nouvelles institutions
sur le méme plan que les anciennes:

« Ainsi de nos jours, le despotisme d’une assemblée nationale en France a

succédé rapidement, et presque sans interruption, au despotisme de la cour »38,

Nous ne doutons pas des bonnes intentions de Villers lorsqu’il affirme dans sa
conclusion: « "'amour de I'humanité et de la patrie m’a constamment servi de guide »>.
Mais ses considérations sur la liberté sont trop théoriques, trop coupées de la réalité
révolutionnaire. On a I'impression qu’il ne vit pas la Révolution, mais y assiste de I'extérieur,
en spectateur. Comment précher la vertu et la modération a un peuple en effervescence?
Les idées de Villers manquent de pragmatisme. Il ne voit pas qu’au nom d’une liberté
idéale, qu’il juge utopique dans I'état de société, il barre la route aux progres effectifs que
pourrait faire la liberté politique au sein d’'une société qui en avait été si longtemps privée.
Il ne s’interroge pas sur les causes qui ont provoqué en France cette immense soif de
liberté. Il s'attache aux mots, préfere celui de justice. Il souligne que « la loi doit s’étendre
également a tous »40, mais semble oublier que les injustices de I’Ancien Régime ont été une
des causes de la Révolution. Si, pour Villers, les hommes asservis par |'état de société
naissent libres, ils ne naissent pas égaux. Il affirme que «la nature nous crée tous
inégaux »41, sans considérer qu’une des aspirations de la Révolution est précisément
d’instaurer I'égalité politique dans cette société. Ne devrait-elle pas étre justement un
corollaire de I'état social?

Villers n’est pourtant pas un défenseur inconditionnel de I'ancien état de fait. Ainsi,
lorsqu’il en arrive a recommander le gouvernement monarchique, c’est moins par tradition

que par conviction. Persuadé que la monarchie n’est pas en soi une forme de

7 ibid. p. 229.

*% ibid. p.109-110.
*ibid. p. 257.

“ pe la liberté, p. 75.
" ibid. p.143.



44

gouvernement plus mauvaise qu’une autre, il pense qu’une monarchie modérée, tempérée
par de sages lois, conviendrait le mieux a ce peuple corrompu que sont les Francais.
Cependant il ne va pas jusqu’au bout de son raisonnement, qui par-la est faussé. Cette
forme de gouvernement suppose un roi idéal, sage, vertueux. Les rois ne partageraient-ils
donc pas les vices de leurs peuples?

Ainsi Villers ne prend pas a proprement parler parti contre la Révolution. En fait, les
idées exposées par lui dans cet essai ne sont pas tres nouvelles. Elles s’inspirent souvent de
celles de Montesquieu, de Rousseau, et de bien d'autres « philosophes » du XVIII® siécle
gu’on a accusés souvent d’étre responsables de la Révolution. Villers est plutdt contre la
forme que contre le fond. Il est pour I'égalité de tous devant la loi, il est révolté de la
corruption des cours, et il condamne I’arbitraire, d’ou qu’il vienne. Mais il n’aime pas qu’on
abuse des mots. Il s’insurge en « philosophe » contre les « démagogues » qui trompent le
peuple en I'abreuvant de mots dont celui-ci ne saisit pas le sens. Il a horreur de tous les
exces. Il voudrait que la révolution se fasse dans les meoeurs avant de se faire dans les
institutions. On ne peut dénier a Villers un haut idéal humanitaire, mais ses idées ne
pouvaient que heurter ceux qui luttaient pour la liberté et qui faisaient partager leur
enthousiasme a d’autres, sans avoir philosophé sur le terme. Il semble oublier lui-méme
gu’il ne s'adresse pas a une société de philosophes.

Villers n'avait pas poussé son raisonnement jusqu'au bout. De la Liberté est une
premiére prise de position face a un probléme auquel il s’est trouvé confronté. Villers
restera dans I'ensemble fidele aux idées développées dans cet essai. Elles s’affermiront
seulement par la suite, se préciseront, mais le fond reste le méme. En 1813 Villers écrira
encore a Tydemann:

« C'est moi, en effet, qui dans ma premiére jeunesse ai écrit le petit ouvrage
intitulé: De la liberté. Si j'avais a le refaire actuellement, en conservant le fond
de la chose, je I'écrirais encore un peu différemment. Je n’ai pu depuis écrire le
traité projeté sur le Droit et le pouvoir - ni sur nature et société, sujet que je
voulais aussi traiter »*

On n’a pas encore assez souligné les rapports entre cette ceuvre de jeunesse et les écrits
postérieurs de Villers. Une idée développée dans De la liberté retiendra particulierement

notre attention. C'est celle de régénération d’un peuple corrompu. On s’imagine souvent

* Lettres de Villers a Tydemann, publiées par Alex Reifferscheid, dans: Briefe von Jacob Grimm an Hendrik
Willem Tydemann, Heilbronn 1883, p. 117.
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que Villers n’est devenu aussi critique envers la France qu’apres s’étre germanisé. On le
soupconne méme parfois de s’étre laissé souffler ses opinions par ses amis allemands. Le
présent écrit de Villers nous prouve qu’il n’en est rien. Villers n’a pas attendu d’étre en
Allemagne pour juger séverement ses compatriotes. Lui-méme ne s'exclut pas du nombre:
« Nous autres Frangais [...] légers, vains, crédules, et extrémes dans nos passions... »*3,
Aprés avoir affirmé par exemple que la liberté ne pourrait exister que chez un peuple
vertueux, il renonce cependant a prouver que les seuls vrais plaisirs se trouvent dans
I’exercice de la vertu.
« Si ma raison pouvait s’élever a cette sublimité, peut-étre que mon ame, qui a

. apey N , .. 44
recu sa trempe dans la fange du dix-huitiéme siecle, la démentirait » .

« ...nos petites maitresses, nos bons soupers, notre luxe, nos plaisirs délicats, les
N . . Ay s , . 45

graces de notre libertinage, tout cela a son c6té séduisant... » .

Est-ce peut-étre parce qu’il se sent si « corrompu » lui-méme qu’il se refuse a croire
possible en France une forme de gouvernement qui se fonde sur l'idée de liberté ?
L’Allemagne jouera tout de méme un role important dans I’évolution des idées de Villers, et
ceci a deux points de vue. D’une part, a mesure qu’il découvrira le pays, il reconnaitra chez

. . . e . . 46 . / .
le peuple qui I’'habite cette « disposition de I'esprit public » , ces vertus sociales nécessaires
a I'établissement de la liberté. Il le trouvera digne de ce trésor et trouvera chez lui des
exemples de véritable liberté politique. Il en arrivera méme a voir une des causes lointaines
de la Révolution francaise dans la Réforme de Luther et I’état d’esprit qui en est résulté. Il la
. g . sy . P . / . P . 47
considerera alors comme un « corollaire éloigné, mais nécessaire de la Réformation » ". En
effet, les idées proclamées par la Révolution étaient depuis longtemps familieres aux
peuples protestants:

« Dela I'excentricité vraiment risible de nos démagogues de 1793 et 94, qui
croyaient avoir découvert des choses inouies, et inconnues au reste du monde.
Comme des écoliers qui sont portés a faire parade des notions les plus
communes qu’ils viennent d’acquérir, nos jacobins voulaient faire violemment
présent de leur maniere d’étre libres et de gouverner aux autres nations. Mais
chez plusieurs de ces nations, le proces était jugé depuis long-tems, et I'on savait
qguel milieu modéré il fallait tenir entre la démocratie spéculative, et la
démocratie pratique. »e

* De la liberté, p. 247.

*ibid. p. 110.

*ibid. p. 111.

*® Villers, Essai sur 'esprit et l'influence de la Réformation de Luther, Paris et Metz, An XlI (1804), p. 131.
* ibid. p. 138.

*® Essai sur la Réformation, op. cit. p. 135.
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Voila qui montre suffisamment comment les idées de Villers ont évolué. Il a accepté
facilement les idées républicaines en Allemagne, car elles s’y manifestaient sans exces, ce
gu’il avait toujours désiré. De plus elles semblaient greffées sur le tempérament national,
en étre le produit.

D’autre part, si Villers proclamait en 1791 la nécessité d’une régénération du peuple
frangais, il n’en indiquait pas les moyens, se contentant de recommander de « sages lois ».
Ces moyens, il les trouvera en Allemagne: une « sage philosophie » et une «religion
épurée ». Ayant constaté leur efficacité sur les moeurs politiques des Allemands, et
considérant comme son devoir d’éclairer ses compatriotes, il voudra les faire profiter de sa
découverte, leur donner les moyens de se régénérer pour devenir un peuple libre. Ainsi
s"'explique en partie son zéle infatigable d’ap6tre. C''est un trait de caractere de Villers de
ne pas rester inactif quand il croit avoir une idée a défendre, méme si la cause est perdue

d’avance. Sa prise de position face a la Révolution en est une preuve parmi bien d’autres.

2.l’émigration

Villers savait a quoi il s’exposait en publiant De la liberté. Toutefois il n’est pas slr que
la publication de ses ouvrages ait été la seule cause de son émigration. Malgré |'orage qui
grondait autour de lui, il continua a remplir ses devoirs d’officier. Wittmer pense que la
haine personnelle que Mr. Anthoine, devenu député, vouait a Villers depuis qu’il avait
courtisé sa femme et s’était moqué de lui, joua un certain réle. Le marquis de Puységur,
maréchal de camp, qui s’était pris d'affection pour son jeune aide de camp Villers, pense
gu’il s’agissait plutét d’une décision mlrement réfléchie et raconte I'événement a sa facon.
Il dit que Villers était, comme lui, révolté par les décrets de I'assemblée législative. « Plein
d’ardeur guerriére, et ne pouvant trouver dans le parti des révolutionnaires a satisfaire
noblement cette passion si naturelle a son jeune age, Charles Villers s’était arrété au parti

/ . . 49 ; . \ e .
de [I’émigration » ~. Puységur, « ne pouvant offrir a I'ambition de Villers aucun

* préface du Magnétiseur, éd. 1824, op.cit. p. 244. Le témoignage du marquis de Puységur est toutefois a
prendre avec beaucoup de précaution, si I'on considére a quel point il a mal connu Villers, qu’il voudrait
modeler selon ses désirs. N’exagere-t-il pas les sentiments de Villers a son égard ?
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dédommagement au sacrifice qu’il e(it été bien tenté de [...] faire en demeurant en France »
aupres de lui et par amitié pour lui, lui facilita les moyens d'émigrerso.

Bien que d’autres causes aient pu pousser Villers a cette décision, il est pourtant
probable qu’il n’aurait pas été obligé de quitter la France s’il n’avait pas écrit De la liberté.
La note du Spectateur du Nord™* ne fut pas démentie par Villers. Lui-méme écrivit plus tard
a Tydemann dans la méme lettre citée plus haut, que cet ouvrage lui avait « attiré une
persécution, qui avait été la cause de sa sortie de France »>2. 1l écrivit 3 peu pres la méme
chose a Leist™.

Boulay était le point de départ d’ou Villers devait émigrer avec une vingtaine
d’officiers de la garnison de Metz. Puységur I'y accompagna et lui promit de quitter 'armée
« dans les rangs de laquelle ce ne pouvait plus étre qu’en ennemis que nous pourrions nous
rencontrer » ", En avril 1792 Villers rejoint donc I'armée du prince de Condé a Bingen. En
ao(t on le retrouve sous les murs de Tréves, dans I’'armée des princes fréres du roi, ou il sert
ainsi que ses deux fréres, Maurice qui mourra au combat en 1796 dans I'armée du prince de
Condé, et Frédéric qui venait d’échapper de justesse a la guillotine, apres avoir été
embastillé.

En octobre de la méme année, Villers fit parvenir a Puységur, par un ancien
domestique de son peére, une lettre dans laquelle il lui faisait le récit de ses pertes, de ses
peines et de son dénuement, et lui demandait s’il pouvait le revoir et se réfugier aupres de
lui sans lui faire courir de risques. Villers ne semblait donc pas se faire a sa nouvelle
situation et au réle qu’il était obligé de jouer. Puységur répondit a Villers en lui peignant la
situation et en lui conseillant de rester en Allemagne. Il dut ignorer probablement que
Villers, pour un motif inconnu, sans doute par désir de revoir sa famille, ou peut-étre pour
fuir une situation dans laquelle il se sentait mal a l'aise, revint pourtant a Boulay en
novembre, apres les victoires de la République. Cette imprudence faillit d’ailleurs lui colter
cher. Dénoncé par un voisin qui soupgonnait son retour, il échappa a la mort grace au
dévouement d’un domestique, en se ca- chant dans une remise derriére des fagots que des

Marseillais transpercérent de leurs sabres, puis dans la maison d’une voisine, Mademoiselle

*%ibid. p.245.

S Xlll, déc. 99, p.437, Voir plus haut note 8, p.36
> Lettres & Tydemann, op. cit. p. 117.

> Lettre du 20-11-1810, citée par Braubach.

>* préface du Magnétiseur, op.cit. p.245.
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de Galonnyé. Le lendemain, 27 novembre 1792, il franchit une nouvelle fois la frontiere,

déguisé en paysan.

C'est donc bien malgré lui que Villers fut poussé a I'étranger. Derriere lui la situation
était telle que tout retour semblait pour I'instant - pour combien de temps? - impossible.
Devant lui s’étendait I'inconnu, un monde auquel il allait devoir s’adapter pour survivre. Il
n’était pas le seul a accomplir ce pas décisif pour son avenir. S’il avait la faible consolation
de voir que des milliers d’autres gens partageaient le méme sort, il n’en ressentit pas moins
tous les effets. Le premier effet de I’émigration fut certainement celui d’un choc.
L’émigration mettait brutalement fin a une carriere si prometteuse. Elle le détachait d’un
milieu ou il avait connu une existence facile, sans problémes et sans souci du lendemain.
Forcé de se cacher pour quitter la France, il partait seul, sans bagages, et se retrouvait aussi
seul et démuni de l'autre c6té de la frontiere, obligé de chercher les moyens d’une
existence nouvelle. Mais I'émigration, lui 6tant tout ce qui n’était pas lui-méme, le rendait
ainsi a lui-méme. Arrachant Villers a son milieu, elle en faisait un personnage différent, un
« émigré », que les circonstances obligeraient peut-étre a agir différemment qu’il ne I'aurait
fait en temps normal dans le vase clos de la bonne société du temps. Elle le libérait des
contraintes sociales, le rendait disponible.

Tous les émigrés ne surent pas mettre a profit cette chance, si tant est qu’on puisse
parler de chance dans une telle situation. Beaucoup recréérent a I’étranger leurs cercles,
leurs salons, leurs cénacles, conserverent leurs habitudes parisiennes ou provinciales,
formant des ilots fermés sur eux-mémes au milieu des pays ou ils se fixaient. Pour d’autres -
et ce fut particulierement le cas pour Villers — I'’émigration, et avec elle la découverte de
I’étranger, fut une source d’enrichissement, le point de départ d’'un épanouissement

véritable.

Cela ne se fit pas d'un coup. Avant de faire peau neuve, il fallait se débarrasser de
I’'ancienne. Les avantages matériels mis a part, que laissait Villers en France derriére lui? De
qguel héritage culturel I'’émigration allait-elle le détacher? Les derniéres années de I'Ancien
Régime avaient offert le spectacle d’une société qui s’était comme consumée aux feux qu’il
jetait encore sur I'Europe; la vie intellectuelle appauvrie, épuisée, se complaisait dans les

étincelles d'un ‘bel esprit’ dont elle s’éblouissait elle-méme; la littérature se cantonnait
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dans les formes stériles et desséchées d’un classicisme dépassé, incapable de se renouveler
par elle-méme, mais dédaigneuse de tout ce qui pouvait venir I'enrichir de I'extérieur.
C’était une vie tout en surface, mais suffisamment brillante pour emporter dans son
tourbillon ceux qui souffraient, parfois sans s'en rendre compte, d’un vide intérieur, et les
empécher de prendre pleinement conscience de leur mal®”. En enlevant Villers, bien malgré
lui, a ce tourbillon, I'’émigration allait lui donner le temps et I'occasion d’opérer un salutaire
retour sur lui-méme et, dans la solitude et le dénuement des premieres années d’exil, de
poser un regard plus critique sur ce qu’il avait quitté. Baldensperger parle a propos de cette
rupture de la vie de société d’'une « psychothérapie inattendue », d'un « apprentissage
forcé de I'individualisme, une initiation involontaire a quelque solitude, qui devait modifier
a fond, sinon I'étoffe des ames, du moins leur texture la plus apparente »°. Lexil est par
nature propre a la mélancolie. Mais le retour sur soi que favorisait I'émigration devait faire
naftre chez beaucoup d’émigrés une nouvelle forme de sensibilité, reposant sur une
intériorité plus grande, qui n’était pas sans rappeler les réveries rousseauistes. Villers, que
son naturel portait peut-étre plus que d’autres a la spéculation et a la méditation, ressentit
tout particulierement les effets de son isolement. Et ce n’est certainement pas pour céder a
une mode littéraire que celui qui devait fustiger la « secte des sentimentaux »>’ écrivit en
1794, a I’age de 29 ans, des Considérations sur la mort qu’on se donne volontairement™®.
Cette coupure brutale qu’est I'émigration, ce passage qu’est le franchissement d’une
frontiere, pourrait prendre valeur de symbole. On pourrait y voir un changement non
seulement de lieu, mais aussi de siécle, de forme de sensibilité: le passage du dix-huitieme
au dix-neuvieme siécle, du classicisme au romantisme. Mais pour Villers la réalité fut autre.
Lorsqu’il quitta la France, il ne se doutait pas encore qu’il I'avait laissée a jamais derriere lui.
S’il pouvait évaluer ce qu’'il avait perdu, il ignorait ce qu’il allait rencontrer dans sa nouvelle
vie, il s’engageait dans I'inconnu. Le franchissement d’une frontiére fit de lui, certes, du jour
au lendemain, un fugitif, un exilé, mais le processus psychologique du passage dura des

années.

> Baldensperger décrit ce phénomeéne dans son étude: Le mouvement des idées dans I'émigration francaise -
2e éd. Paris 1924, p. 7.

> Baldensperger, La littérature des émigrés francais de '1789 a '18'15, dans: Le Flambeau, Bruxelles, 7.1.1924,
p. 220.

>’ Dans ses Lettres westphaliennes, voir Chapitre suivant, La Westphalie.

*% Cf. Wittmer, Quelques mots..., op.cit. p.4. Le manuscrit se trouve dans le Nachlal§, M.3 (6, pp).
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La désintégration sociale que I’émigration entrainait, eut pour conséquence de rendre
les émigrés plus réceptifs. Bien des Francais du XVllle siécle, imbus de préjugés, infatués de
leur personne, convaincus de I’excellence de leur civilisation qu’ils avaient tendance a croire
unique, découvrirent de l'autre c6té des frontieres des formes de vie que leur suffisance les
aurait empéchés de voir ou leur aurait fait dédaigner en d’autres temps. Les déboires de
leur patrie, I'incertitude de I’avenir les obligérent a plus de réserve et de modestie. La
curiosité et la sympathie bienveillante prirent chez ceux qui essayérent de s’adapter le relai
de I'arrogance et du sarcasme. Villers était de ceux-1a, et puisque le sort I'obligeait a vivre a
I’étranger, il se préoccupa de connaitre les habitants, la langue, les mceurs du pays qui
I'accueillait. L’émigration I'obligea, comme beaucoup d’autres™, 3 rompre cette notion
d’« Europe francgaise ». Il découvrit que ce qu’il avait connu jusque-la n’était pas
irremplagable, que la civilisation dont la France se prévalait et dans laquelle elle était en
train de s’enliser, faute d’apports nouveaux et de sources vives, n’'était qu'une forme de vie
parmi tant d'autres tout aussi valables, et que par conséquent elle ne pouvait prétendre a
I"'universalité; bref, Villers découvrit a I’étranger la notion de relativité. Aussi, lorsque ses
errances prirent fin en Allemagne, était-il non seulement disposé a accueillir de nouvelles

formes de vie, mais décidé a les rechercher, avide de les trouver.

> Méme un esprit ouvert comme Mme de Staél devra aller en Allemagne pour s’apercevoir par exemple que
les littérateurs dont on parle le plus en France ne sont pas connus a I'étranger et qu'« il faut passer le Rhin pour
se faire une idée de la postérité », Lettre du 3 fév. 1804, dans: Lettres a un ami, cent onze lettres inédites a
Claude Hochet, publiées par Jean Mistler, Neuchatel 1949, p. 70.
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Chapitre lll

LA TERRE D’EXIL ET DE REFUGE

1.Les errances

Nous avons quitté Villers au moment ou, fuyant la mort, il franchissait la frontiere
prés de Boulay. Avant de se fixer définitivement en Allemagne, il devait mener pendant
deux ans l'existence errante de I'éternel exilé chassé d'un lieu a l'autre, existence qui
malheureusement nous est mal connue. L'absence de documents datant de cette époque
de la vie de Villers est d'autant plus regrettable qu'ils auraient pu éclairer le phénomeéne de
transformation, nous montrer les premiers pas sur la terre étrangere, le premier contact
avec le nouveau style de vie, les premieres découvertes, les premiéres difficultés
rencontrées.

Les événements peuvent se résumer en quelques lignes. A travers les foréts Villers
gagna d'abord Sarrebruck, puis Aix-la-Chapelle, ou il fut dépouillé par un voleur du peu qu'il
avait pu emporter avec lui dans sa fuite.

Sa famille ne sachant comment lui faire parvenir sGrement les fonds dont il avait
besoin, une des sceurs de Villers, en costume de femme du peuple, entreprit a pied le
voyage jusqu'a Francfort. Puis Villers fuit en Hollande, ou il trouva asile chez un riche paysan
hollandais qui le traita comme son fils et envisageait méme de I'adopter. Mais l'invasion de
la Hollande par I'armée francgaise chassa Villers de ce pays. Il fut accueilli ensuite a Liége
dans une famille belge distinguée, celle de la baronne Detintot, et a I'approche de l'armée
francaise il accompagna cette famille dans sa fuite a Miinster, en 1794. En Westphalie,
Villers put enfin se sentir en sécurité, et il décida de s'y fixer pour un certain temps. C'est a
partir de ce moment seulement que nous pouvons suivre son évolution; I'histoire de cette
évolution qui fit du bon Francais un germanophile convaincu est en méme temps celle de sa
découverte de I'Allemagne.

Que connaissait en effet Villers de ce pays au moment ou les circonstances
I'obligerent a s'y réfugier? Il était né a une époque ou la littérature allemande faisait une

premiere percée triomphante en France. Mais malgré la proximité de I'Allemagne, Villers ne



52

semble pas avoir, dans son enfance a Boulay, subi particulierement l'influence du pays
voisin. Tout au plus son séjour a Strasbourg, lorsqu'il s'y trouvait en garnison, avait pu le
mettre en contact avec la langue, la littérature et la pensée allemandes. Et si I'on peut
découvrir dans son tempérament de Lorrain des dispositions aux formes de pensée
germaniques, ces dispositions avaient été si bien étouffées sous le poids d'une éducation et
d'habitudes de vie francgaises que Villers, selon ses propres paroles, dut se débattre pendant
deux ou trois ans contre la culture allemande. Comment pouvait-il se douter qu'en dé-

couvrant ce pays il se trouverait lui-méme?

2.La Westphalie

Villers resta deux ans en Westphalie. De Miinster il se rendit a Holzminden ou se
trouvaient beaucoup de Francais, et ou il s'établit avec son frere Frédéric, passant I'été a
Driburg et explorant la région qu'il décrivit dans ses Lettres westphaliennes. Il y fit des
rencontres intéressantes, noua des amitiés qui devaient durer toute la vie: le médecin J.D.
Brandis, directeur de |'établissement thermal de Driburg, plus tard médecin a Copenhague,
et dont le fils devait faire ses études a Gottingen au moment ou Villers y enseigna; le prévot
Bansen; I'abbé Halzler, qui donna a Villers une lettre de recommandation pour le professeur
Kastner lorsqu'il se rendit une premiére fois a Gottingen en 1794. Ces amis dirigérent
I'initiation de Villers. Tandis que Frédéric courait le jupon, Charles étudia l'allemand et
découvrit la littérature de son pays d'accueil.

L'orage une fois passé, Villers qui se sentait désormais en sécurité, retrouva Il'envie
d'écrire et de consigner ses premieres impressions. Les Lettres westphaliennes qui n'ont été,
publiées qu'en 1797, donc aprés le séjour en Westphalie, mais qui semblent avoir été
écrites 1'été précédent, nous montrent dans quelle direction s'orientérent ces premieres
études, et a quel stade en était alors la germanisation de Villers.

Il convient de préciser tout d'abord que la paternité de ces lettres revient bien a
Villers, bien que, a la suite d'une erreur de bibliographie qui s'est perpétuée, elles aient été

. . . , N ;. , 1 .
plusieurs fois attribuées a un autre émigré, le comte de Romance-Mesmon™. Le titre exact

! 'erreur remonte a Quérard dans La France littéraire, Paris 1839, Torne X, p. 203-205.
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du livre est en effet: Lettres westphaliennes, écrites par M. le comte R.M. a Mme de H. sur
plusieurs sujets de philosophie, de littérature et d'histoire et contenant la description
pittoresque d'une partie de la Westphaliez.

Dés 1879. Isler a montré que ces lettres étaient bien de Villers. Il en donne pour
preuves3 le témoignage de Stapfer, ami de Villers, celui de Villers lui- méme dans sa lettre
du 1% octobre 1802 & Mme de Staél, certaines allusions de Jacobi a cette ceuvre, en
particulier dans sa lettre a Villers du 8 mai 1800, et les annotations de la main de Villers
dans l'exemplaire des Lettres westphaliennes conservé avec ses papiers a Hambourg.
Wittmer cite pour sa part deux lettres échangées entre Villers et des émigrés, ou il est fait
allusion a cette ceuvre®. Nous ajouterons a ces preuves une note de Villers dans la préface
de sa Philosophie de Kant® et une autre au bas de son article sur Kant paru dans le
Spectateur du Nord®, notes dans lesquelles il rappelle qu'il a déja effleuré le sujet dans ses
Lettres westphaliennes. Enfin, dans ce méme numéro du Spectateur du Nord avait paru en
septembre 1797 I'annonce, et en octobre la critique du livre de Villers. Dans le numéro du
mois suivant nous trouvons cette note de la rédaction: « Quelques personnes nous ayant
écrit pour nous demander si Mr. de R.M. qui depuis 5 mois fournit régulierement des
articles a ce journal, est le méme écrivain que Mr. de R.M. auteur des Lettres
westphaliennes; nous leur répondons ici que ce sont deux écrivains différents, qui ne se
connoissent méme pas »’. La collaboration de Villers au Spectateur ne devait commencer
qgu'en décembre 1797. Cette note permet d'éliminer I'hypothése parfois retenue® d'une
collaboration pour les Lettres westphaliennes entre Villers et Romance-Mesmon. Villers,
comme ce sera encore le cas pour une autre ceuvre de la méme époqueg, avait tout
simplement choisi de faire paraitre son livre sous un pseudonyme. Le livre en lui-méme
porte d'ailleurs suffisamment la signature de son auteur. Villers y traite entre autres de

sujets qui lui sont déja familiers, comme le magnétisme, ou d'autres qui sont en passe de le

2 Berlin, 1797, chez Frédéric Vieweg I'ainé.

® Dans la Préface des Lettres de B. Constant...etc, op.cit.

4 Wittmer, Quelques mots..., op.cit. p.25 et 30.

> Villers, Philosophie de Kant ou principes fondamentaux de la philosophie transcendentale, Metz, chez
Collignon, An IX (1801), p. LX.

6 Spectateur du Nord, T.V, mars 1798, p. 345.

’ Spectateur du Nord, T.IV, novembre 1797, p.228.

® par Baldensperger par exemple, qui cite une lettre de Kant a R.M., approuvant les indications données par les
Lettres westphaliennes (Le mouvement des idées...) op.cit.

° Villers, Lettre & Mademoiselle D.S. Sur I'abus des grammaires dans I’étude du frangais et sur la meilleure
méthode d'apprendre cette langue, Gottingen, 1797 .op.cit. sous le pseudonyme Isaac de Colom Duclos. Ce
dernier, ancien professeur a Gottingen, était I'auteur de modeles de lettres.



54

devenir, comme la philosophie de Kant; et ses réflexions ameéres sur la Révolution
rappellent le ton de De la liberté.

La critique que fit le Spectateur du Nord des Lettres westphaliennes est assez
flatteuse, mais son auteur émet quelques réserves a propos des réflexions politiques et
métaphysiques que Villers y insere. On sent que le public est davantage disposé a lire des
considérations sur la mode, des vers légers ou des anecdotes mondaines, qu'a réfléchir
longuement sur les mérites de la philosophie; et on devine déja que Villers s'engage la dans
une voie ou il ne sera guére suivi. Quoi qu'il en soit, les Lettres westphaliennes ou alternent
les sujets futiles et graves, les couplets de ton épicurien, les professions de foi passionnées,
les descriptions idylliques du paysage, sont un mélange des « graces francaises » et de la
profondeur germaniquem, un assemblage un peu confus de divers themes chers a Villers,
bribes du passé emportées dans ses bagages, découvertes inachevées. On retrouve dans les
Lettres westphaliennes 'homme du monde que Villers fut en France, on y pressent I'homme
d'études qu'il est sur le point de devenir en Allemagne.

L'auteur présumé des Lettres, datées du 3 juillet au 20 ao(t 1796, est un « vieux
goutteux » qui prend les eaux a Driburg pour soulager ses douleurs. La goutte et les
rhumatismes qui l'accablent depuis longtemps ne I'empéchent pas d'avoir une maitresse
charmante et un cceur jeune. Le curiste est accompagné d'un ami, K., assez jeune pour avoir
guelques aventures amoureuses, et s'est lié d'amitié avec un « savant et habile médecin »
de I'établissement de bains de Driburg, qui s'appelle Brandes, « cceur chaud en harmonie
parfaite avec le mien »11, et qui s'intéresse au magnétisme animal. Le genre épistolaire
permet a l'auteur-narrateur d'effleurer les sujets les plus divers; il relate dans ses lettres
aussi bien des discussions, des réflexions que des anecdotes, et y insere les vers imités
d'Anacréon que lui inspirent la nature environnante ou les événements quotidiens.

Nous ne nous étendrons pas sur celles des lettres qui rappellent le Villers que nous
avons connu en France: celles ol il se perd en réflexions sur la nouvelle mode, ou il badine
avec la nymphe des sources, ou il décrit un poéme de Darwin, Le jardin botanique, ou il
traduit méme un poéme de Pétrarque (e); celles ou il évoque ces themes familiers aux

hommes du 18e siecle: colonialisme, esclavage, liberté, morale, nature humaine, etc.; et

1% Madame de Staél écrit a Villers le 3 juin 1803: « C'est eun heureux mélange que la grace frangaise avec la
réflexion allemande », et le 9 novembre 1803: « vous qui faites le traité entre nos graces et les qualités
étrangeres », Isler, Lettres ..., op.cit. p. 283 et 291.

" Lettres westphaliennes, op. cit. p.83. |l s'agit probablement de Brandis, I'ami de Villers, que ce dernier écrit
toujours Brandes.
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celles encore ou il laisse éclater sa rancosur contre les Jacobins qui raisonnent sur des
chimeres, mais ou il s'insurge avec autant de fougue contre les droits que confere
I'hérédité, ou « l'injustice passée en droit qui assure toutes les propriétés, toutes les
distinctions sociales »'>. On y retrouve I'érudition de ’homme de son temps et la plume
enflammée de I'auteur de De la liberté.

Tournons-nous plutot vers ce qui, dans ces lettres, annonce I'homme nouveau. Nous
trouvons d'abord, comme I'annongait le titre, la « description pittoresque d'une partie de la
Westphalie ». « J'ai foulé enfin I'heureuse terre de Westphalie », annonce l'auteur; mais
comme s'il craignait d'avoir été trop élogieux, il fait suivre cette phrase d'un couplet
mogqueur qui rappelle I'image qu'on se faisait en France de I'Allemagne:

« si célebre par ses jambons

gu'on sert par tout aux bonnes fétes,

et par des habitants si bons,

gu'on dit qu'ils en sont un peu b.t.s '

La partie occidentale de la Westphalie, plate et sablonneuse, qu'il a traversée avant
de se rendre a Driburg, n'est pourtant pas trés attrayante: terrains marécageux sur lesquels
poussent de mauvaises plantes. Dans ce « triste pays » I'homme vit dans un état de torpeur
et d'engourdissement au moral comme au physique, et le seul animal qui y profite est
I'immonde pourceau. De plus I'état des routes laisse beaucoup a désirer, les voitures s'y
embourbent™®. C'est cet aspect de lourdeur et de mélancolie qui devait frapper aussi Mme

de Staél quelques années plus tard:

« ..de vastes bruyéres, des sables, des routes souvent négligées, un climat
sévere, remplissent d'abord I'dme de tristesse... Il semble que le temps marche
la plus lentement qu'ailleurs, que la végétation ne se presse pas plus dans le sol
gue les idées dans la téte des hommes, et que les sillons réguliers du laboureur y
/ 15
sont tracés sur une terre pesante. »
« Néanmoins », devait-elle ajouter, « quand on a surmonté ces sensations irréfléchies, le
. N . . / s 16
pays et les habitants offrent a I'observation quelque chose d'intéressant et de poétique » .

Pour Villers parcourant la Westphalie, c'est seulement en arrivant dans la région de Driburg

qu'il découvrira le charme de ce pays. Mais alors il est tout de suite séduit:

2 Lettres westphaliennes, p. 219.

2 ibid. p. 3.

“ibid. p. 10 et suivantes.

> pe I'’Allemagne, Livre |, Ch. |, p. 51.
®ibid. p. 52.



56

« Le premier coup d'ceil m'en a saisi, c'est la nature forte et imposante,

positivement comme j'aime a la rencontrer .

Dés lors il ne cesse de décrire avec émerveillement les paysages idylliques des environs de
Driburg: les jardins de I'établissement thermal, les ruines d'lbourg, sur lesquelles plane,
entouré de légendes, le souvenir des Saxons, les sources qui jaillissent comme par
enchantement au milieu des prés, I'endroit, prés de Detmold, ou il présume que s'est
déroulée la bataille d'Hermann. Il vibre encore aux accents du poéme de Klopstock sur la
célébre bataille, croyant entendre au loin les échos du combat, revivant en imagination les
honneurs rendus au jeune héros vainqueur. Il garde certes suffisamment de distance par
rapport au poéme pour remarquer que « tout n'y est pas aussi héroique que I'a supposé
Klopstock. Cela ressemble un tant soit peu a un guet-a-pens » B souligne méme la ruse et
la barbarie des Germains pour parvenir a leur victoire, et renvoie au livre de Tacite pour
plus de vérité historique. Toutefois il semble absolument fasciné par ce paysage chargé de
légendes, riche en monuments témoins d'un passé qu'il découvre, théatre d'événements
évoqués dans la littérature allemande.

Le portrait de I'Allemagne s'arréte la. Villers s'est moins étendu que Mme de Staél sur
I'aspect physique du pays. Ce qui retiendra surtout notre attention, ce sont les allusions que
fait Villers a ses goQts littéraires. Il cite les auteurs qu'il aime lire: Anacréon, Voltaire,
Wieland, Kant, Locke, Leibnitz, Malebranche, Lafontaine, Arioste, GeRner™. Seul le nom de
Kant se détache, on aurait pu trouver des ceuvres des autres auteurs dans la plupart des
bibliothéques des gens cultivés de I'époque. Les auteurs allemands cités, Wieland,
Lafontaine, Gelner, étaient pratiquement les seuls a s'étre fait connaitre au-dela des
frontieres de leur pays. Nous pouvons donc constater qu'en gros Villers partage les go(ts de
ses compatriotes. A part Klopstock, il n'a pas encore découvert grand-chose de la littérature
allemande. Cependant il n'accepte pas toutes les idées nouvelles et exagérées qui ont
germé dans les imaginations en feu des hommes de la fin du XVllle siecle. Il critique les
adeptes de la « secte des sentimentaux » avec a leur téte Rousseau et Sterne, qui « veulent
tout assaisonner au sentiment », et attend le nouveau Moliére qui démasquera leurs

. 20 . N , ’ . .
grimaces™. Villers, a cette époque, apparait donc comme I'homme de la froide raison, le

7 Lettres westphaliennes, p. 14.

% ibid. p. 245.

Y ibid. p. 186-187.

2 Lettres westphaliennes, p.54-55.
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représentant du XVII° siécle dans ce qu'il a de plus rationnel, I'ennemi d'un
sentimentalisme plus ou moins affecté. Il se fait le « Las Casas »°" de la philosophie pour la
défendre et la réhabiliter, car il veut montrer que, contrairement a une opinion
communément répandue, ce n'est pas a la philosophie qu'il faut imputer la responsabilité
de la Révolution frangaise. La société de I'Ancien Régime, dont Villers dresse le tableau, a
été la seule cause de son effondrement’. Au contraire, la philosophie apprend aux peuples
la modération. Pas plus que le christianisme, elle n'a dicté les massacres commis en son
nom.

« Mais il a fallu de tous les temps que les hommes cruels, ambitieux, les factieux

et les chefs de parti employassent quelqu’instrument respectable pour entrainer

a leur suite I'aveugle troupeau que I'on nomme peuple »2.

Et Villers attend celui « qui viendra [...], a la face de I'Europe entiére rendre a la philosophie
son véritable éclat, confondre les usurpateurs de son nom... »**. Car il ne fait pas confiance
a n'importe quelle philosophie. Il est intéressant de voir que Villers consacre déja tout un
chapitre a Kant”, dont le nom a pu sur prendre dans I'énumération citée plus haut. Le voila
enfin celui qui va rendre a la philosophie tout son sens, convaincre les autres de
charlatanisme. Son livre est « le bilan de nos connaissances »°°.

La révélation que Villers a de Kant semble avoir été pour lui, dés le début de son
séjour en Allemagne, une découverte fondamentale, et marque le premier pas dans sa
conversion. C'est la lumiére qui éblouit le futur apotre. Kant apporte la réponse aux
questions qu'il se posait. Sa philosophie permet de rompre I'envoltement sensualiste. Il est
I'homme que le monde attendait. Villers a enfin trouvé un maitre a penser et, en méme
temps qu'une cause a défendre, une raison de vivre. Jugeant en effet que ses compatriotes
ne peuvent ignorer plus longtemps le grand homme dont la philosophie devrait apporter
remede a tous leurs mauy, il va désormais consacrer tous ses efforts a pénétrer plus avant
dans cette philosophie, afin de pouvoir ensuite la divulguer en France. Bien qu'a cette

époque il ne se soit peut-étre pas encore fixé consciemment ce but, il y tend déja

confusément. Mais, pour ['atteindre, il lui faut approfondir encore davantage la

*! péfenseur des Indiens contre I'oppression des conquistadors espagnols au 16e siecle.
2 Lettres westphaliennes p. 46-47.

2 ibid. p.43-44.

ibid. p. 44.

% ibid.p. 149-153.

*®ibid. p. 152.

24
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connaissance qu'il a de la langue, de la littérature, de la philosophie de son pays d'accueil.
Certaines notes des Lettres westphaliennes sur les avantages comparés du francais et de
I'allemand®’ montrent qu'il a déja fait des progrés considérables dans cette langue, et la
lecture de Kant le prouverait suffisamment. Ses amis de Holzminden, qui avaient d{ lui faire
connaitre Kant, avaient donné a Villers I'envie d'aller boire a la source méme des richesses
de la culture allemande. Nous retrouvons la chez Villers ce désir d'aller jusqu'au fond des
choses .et d'approfondir toute connaissance. C'est dans ce but qu'il se rendit a 1'université
de Gottingen, qu'il avait eu l'occasion de connaitre lors d'un bref séjour en 1794, pour vy

commencer de nouvelles études. Ce devait étre une étape décisive dans sa vie.

3.Gottingen, Schlozer

Le 28 novembre 1796 Villers, agé de 31 ans, s'inscrivit donc comme étudiant 285
I'université de Gottingen. « Es wurde der Wendepunkt seines Lebens », écrit Léopold von
Schldzer®.

La célebre université Georgia Augusta, fondée en 1734, avec ses trois facultés:
médecine et sciences naturelles, théologie et philosophie, histoire et droit, jouissait alors
d'une excellente réputation fondée pour la plus grande partie sur celle des maitres qui y
enseignaient. Parmi ceux qui s'y étaient succédé depuis sa fondation on remarque Albrecht
von Haller, anatomiste et physiologiste, mais aussi poéte, connu surtout par le fameux
poeme Die Alpen, qui regagna sa Suisse natale en 1753; et Piitter, la « grande étoile » du
droit public, qui enseigna plus d'un demi-siécle, de 1744 a 1805.

La grande époque de gloire était certes passée quand Villers arriva a Gottingen.
L'université avait connu son apogée entre la guerre de sept ans et la Révolution francaise
(1763 - 1789). Les célébrités s'y étaient succédé, tant du co6té des professeurs que de celui
des étudiants. Parmi les premiers, dont Jean de Miiller disait: « Wir erkennen lebhaft, wie

nichts alle Kinder der Menschen sind vor einem Gottinger Professor »30, on peut citer les

7 Lettres westphaliennes, p. 158-159.

%8 || s'était inscrit comme étudiant en droit, mais il est difficile de savoir quel genre de cours il suivit. Braubach
donne une liste des cours qui se donnaient a Gottingen en 1796-97.

2 Schlozer, Leopold von, Dorothea von Schlézer, ein deutsches Frauenleben um die Jahrhundertwende, 1770-
1825, Gottingen, 1937, p.176.

*ibid. p. 4.
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plus célébres: I'anatomiste Roderer, le théologue et orientaliste Michaelis (pére de Caroline
qui devait jouer un role si important dans I'école romantique), le philologue Heyne, le
mathématicien Kastner, le physicien Lichtenberg, ces deux derniers étant aussi a leurs
heures des écrivains satiriques. A I'époque on n'avait pas encore les ceilleres de la
spécialisation.

C'était surtout au droit, a I'histoire et aux sciences politiques que l'université devait sa
réputation. La moitié des étudiants étaient des juristes. A coté du professeur Pitter, cité
plus haut, on trouvait encore Gatterer, et A.L. Schl6zer, historien et publiciste, pionnier du
sentiment national allemand. Ce dernier vit, attentifs au pied de sa chaire, le futur
chancelier d'Etat Hardenberg, le juriste Savigny, I'historien Friedrich von Raumer, et deux
des hommes qui devaient prendre part a la résistance a la domination napoléonienne:
Freiherr von Stein et Freiherr von Vincke. Schlézer fut aussi le maitre de I'historien suisse
Jean de Muller qui devint plus tard un ami de Villers.

I ne faut pas oublier non plus que l'université avait aussi été le berceau du
mouvement nationaliste, sentimental et littéraire connu sous le nom de Géttinger Hain,
dont les membres étaient étudiants dans les années 1772- 1775: VoR, Holty, Boie, les fréres
Stolberg, etc., ainsi que Blirger, l'auteur de la Lenore, qui comme beaucoup d'autres fut
d'abord étudiant a Gottingen avant d'y étre professeur a son tour. Villers devait retrouver
plus tard quelques-uns des « bardes » en Allemagne du nord.

A I'époque ou Villers s'inscrivit a l'université, la plupart des célebres professeurs y
enseignaient encore, d'autres étaient en train de s'y faire un nom. Gottingen était toujours
ce haut-lieu de la science, ce sanctuaire du dieu travail auquel les grands prétres faisaient
religieusement hommage de leur temps. Mais que pouvait-on faire d'autre a Gottingen?
Pour Albrecht von Haller c'était « une triste petite ville dans un triste pays »>' Les moeurs
étaient froides et, a quelques exceptions pres, guindées, pleines de raideur. L'esprit était
provincial, étroit, fanatique en matiére de religion32; la jalousie, I'envie, I'hypocrisie
régnaient tout particulierement dans les rangs des professeurs. Schlozer n'était pas tendre
pour ses concitoyens.

La vie qu'on menait a Gottingen était celle de toutes les petites villes de province. Le

dimanche on se promenait dans les allées aménagées sur les anciens remparts; les

3 Schlézer,L., Dorothea v. Schlézer, op.cit. p. 118.
32, .
ibid. p. 43.
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étudiants riches, en habit et bas de soie, le tricorne sur la téte, allaient prendre le thé chez
leurs professeurs. Contrairement a Iéna et Halle, plus « démocratiques », Gottingen était
une université ou la noblesse allemande et étrangere était largement représentée. On vy
avait vu quelques années avant l'arrivée de Villers les princes d'Angleterre, fils de George ||
- dont le futur roi de Hanovre Ernst August - qui avaient mis un certain temps I'anglomanie a
la mode, et les deux princes francais, le duc de Montmorency et le prince de Luxembourg,
accompagnés de |'abbé Girard. La vie de société consistait surtout en « assemblées »
solennelles chez I'un ou l'autre des professeurs, en soirées, diners et bals. L'université avait
ses fétes lors de la proclamation des promotions ou de l'anniversaire de sa fondation.
Gottingen était aussi une université sportive, qui attirait dans ses murs la noblesse
européenne en lui donnant l'occasion de se perfectionner en escrime ou en équitation. Ses
maitres dans ces matiéres n'étaient pas moins célebres que les autres et le premier
batiment construit spécialement pour I'université fut un manége couvert, le « Reitstall ».

Mais la science et le travail étaient rois. Schldézer, en voyage, ne dit-il pas en
plaisantant qu'il se retire parfois pour travailler « auf Gottingisch », ce que sa fille, encore
enfant, trouvait trés déplaisant, tant cette facon de travailler faisait de lui un autre
homme?. Plus tard Benjamin Constant se moquera sans complaisance de Gottingen: « Une
ville de 500 000 habit [ants] peut sauter en |'air sans qu'un professeur de Gottingue leve les
yeux de dessus son livre »>*. « L'absence de toute société dans cette ville ol tout le monde
vit pour travailler fait que le désceuvrement fatigue plus qu'il ne délasse »>°. Dans une lettre
a Hochet, il lui brossera méme un tableau de la vie qu’on y méne :

« La vie y est tout intérieure: et qui ne se voue pas a la pensée ne saurait y vivre.
Les professeurs, qui sont certainement les hommes les plus savants et les plus
éclairés de I'Europe, vivent, non pas méme entre eux, mais chacun a part,
travaillent depuis cing heures du matin jusqu'a six heures du soir, puis fument,
en famille avec leurs femmes qui ne sont guére que des ménageres, oubliant
leurs travaux, et écoutant les commérages que ces ménagéres leur racontent,
comme plus propres a les distraire que ne le seraient de plus sérieuses
conversations. Les étudiants suivent avec assez d'application leurs études, puis
jouent, boivent, chantent, et se battent. Il y a peu de société entre la classe
noble et le reste, et cette classe noble se réduit a quelques vieilles femmes et a
des employés qui ont accepté des places subalternes, parce qu'ils sont ruinés.
Elle ne s'occupe ni de littérature, parce que la littérature est roturiére, ni de

3 Schlézer, op. cit. p.54.

3 Lettre du 5 oct. 1812, dans Lettres a un ami, éd. Par Mistler, p. 225.

* Lettre du 21 juillet 1812, dans Lettres de B. Constant a Prosper de Barante, éditées par le baron de Barante,
Revue des deux Mondes, T. 34, 15 juillet/1er aoGt 1906, p. 557.
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politique, parce que la politique est dangereuse. Il n'y a donc point de

conversation proprement dite »3°
Constant s'ennuyait a Gottingen, mais reconnaissait qu'il ne pouvait pas travailler ailleurs.
Toutes ses moqueries ne |I'empécheront pas de soupirer, en 1814, en se rappelant la
paisible vie de G('jttingen.37

Cette vie paisible, Villers allait la connaitre aprés la tourmente révolutionnaire.
Gottingen semble avoir exercé sur lui un certain charme. Au sentiment de sécurité, propice
a I'étude, qu'il avait go(té en Westphalie, s'ajoutait le culte de la science. Les voila enfin ces
« excellentes écoles » qu'il n'avait pas connues en France, ou sa soif de savoir trouvait a
s'étancher, et ou il allait poursuivre l'initiation commencée. N'oublions pas qu'il avait quitté
tres jeune le college des Bénédictins pour entrer dans une école militaire. On l'imagine
alors, lui qui s'était formé plus ou moins par lui-méme, s'abreuvant avidement des paroles
des grands maitres, si nombreux dans cette petite ville, laissant pénétrer en lui tout ce flot
de science nouvelle, puis poursuivant seul ses lectures dans le silence des bibliothéques. Il
semble vraiment qu'un monde nouveau se soit ouvert devant lui.

Dans |'Erotique comparée il retrace son initiation, sa découverte d'une littérature
étrangére. Confronté aux richesses de la culture germanique, il fut «frappé
d'étonnement »°°. Villers découvrit encore a Géttingen un style de vie dont il ne
soupc¢onnait pas en France l'existence, il y découvrit une fagon de travailler. Si ce premier
séjour a Gottingen ne fut qu'une étape dans la vie de Villers, il marque cependant le début
certain de sa conversion au germanisme, qui devait s'achever au cours des années suivantes
a Libeck. Villers restera toute sa vie trés attaché a Gottingen qu'il considérait comme sa
deuxieme patrie. Il parlera toujours avec beaucoup de respect de la vénérable université,
« I'une des capitales du monde savant »

A cette époque le nombre des étudiants n'était pas aussi élevé que de nos jours - en
1780 I'université en recensait 900* - et les contacts se nouaient facilement. Villers eut vite

fait de connaitre personnellement les gloires de l'université. Les principaux professeurs qui

% Lettre a Hochet du 2 décembre 1811, dans Lettres a un ami, op.cit. p.197-198.

3 B.Constant, Journal intime, édité par J.Mistler, 1945, éditions du Rocher.

% Villers, Erotique comparée, ou Sur la maniére essentiellement différente dont les Poétes frangais et les
allemands traitent I'Amour, 1806, texte édité par Eggli dans I'Erotique comparée de Charles de Villers, op.cit.
p.173.

39 Spectateur du Nord, T.XIIl, mars 1800, p. 366.

%0 ¢f. Schldzer, op. cit. p. 5.
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enseignaient a Gottingen en 1796 étaient Piitter, Schlézer, Heyne, Eichhorn, Spittler,
Heeren, Kastner, Meiners, Lichtenberg“. Villers se lia surtout avec Heyne, Eichhorn, Spittler,
et s'attacha particulierement a Schlozer, le « célebre historien et homme d'Etat », qui lui
avait été recommandé par Brandis, et dont il avait déja fait la connaissance lors de son
précédent séjour en 1794. A cette époque le professeur Kastner, auquel Villers s'était
présenté avec une lettre de recommandation de Halzler, s'était pris d'amitié pour cet
étudiant attardé et I'avait présenté aux autres membres de |'université. Villers entra dans
I'intimité de I'hospitaliere famille Schlozer.

August Ludwig von Schldzer (1735 - 1809) était, on I'a vu, un des professeurs les plus
célébres de l'université. Eleve de Michaelis qui l'avait orienté d'abord vers I'étude des
langues orientales, il s'était ensuite surtout spécialisé dans I'histoire, a laquelle il avait
donné des formes nouvelles, dans la statistique, science qu'il avait fondée, et dans les
langues. Il était surtout connu par ses activités de publiciste. Les organes par lesquels il
répandait ses idées furent le Briefwechsel, auquel succéderent les Staatsanzeigen. Mais
surtout il fit appel au sens civique de ses contemporains, il essaya de réveiller chez eux le
sentiment national, d'une facon générale de soulever l'intérét politique des Allemands pour
les faire participer a la vie de leur pays. Il défendit la liberté de la presse dans ses Briefe
nach Eichstddt. Schldzer exercait une grande influence sur I'opinion publique et la politique
de son temps, luttant sans cesse pour étendre a toute I'Europe la charte de I'Habeas corpus
de I'Angleterre. Il n'avait pas peur de dénoncer les abus, se disant I'ennemi de tous les
petits despotes.

« Rechte der Menschheit sind doch alter, wie die je- der Souveranitat. Ehre und
Anbetung den Souverans, die jene Rechte schiitzen; deswegen schuf man sie ja!
Fluch und Schande den ephemerischen Tyrannen, die unter dem heiligen Namen
von Souverdn, jene noch weit heiligeren Rechte mit FliRen treten »*2,

Et il ajoutait, faisant allusion au manque de courage civique de ses contemporains:

« Auch der edlere Teil der Deutschen ist freilich noch nicht Brite und Hollander
genug, hat selbst noch zu sklavische Furcht vor den Grol3en, sieht es herzlich
gern, wenn den tyrannisierenden GroBen die Wahrheit gesagt wird, zieht sich
aber I:igi entstehender Verfolgung zuriick und 1aBt den Wahrheitssager in
Stich » .

*! ¢f. Wilhelm Ebel, Catalogus Professorum Gottingensium, Gottingen, 1962.
2 Schlézer, op. cit. p.111.
*ibid. p. 112.
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L'attitude de bien des Allemands durant I'occupation napoléonienne devait effectivement
lui donner raison. On imagine facilement I'effet que de telles paroles pouvaient produire sur
Villers, et la sympathie qui devait nécessairement s'établir entre les deux hommes. Sans
doute qu'en méditant plus tard sur ces paroles Villers, un autre « Wahrheitssager », dut se
sentir fortifié dans ses convictions et y puiser du courage pour son action.

Comme beaucoup de ses compatriotes, Schlé zer applaudit d'abord a la Révolution
francaise, mais aux premieres nouvelles des excés qu'elle entrainait, I'enthousiasme céda
vite la place a la désapprobation et a I'indignation. Lui qui avait vu de prés les révolutions de
Stockholm en 1756 et de St. Pétersbourg en 1762 ne pouvait se laisser entrainer plus
longtemps sur la pente des réves illusoires. La encore ses opinions devaient trouver chez
Villers un écho favorable, puisqu'elles concordaient avec celles qu'il avait développées dans
ses écrits de I'époque révolutionnaire. Pour Schlozer, I'affirmation selon laquelle le peuple
est souverain est une duperie, une mystification, car le peuple n'est pas capable de faire
usage de sa souveraineté™. Rappelons-nous que Villers avait parlé en termes semblables de
la souveraineté des peuples.

Villers, pris d'enthousiasme pour tout ce qu'il découvre, essaiera de faire connaitre a
ses compatriotes « Schlézer, historien et homme d'Etat, sévére juge des rois et des
peuples »*. Il traduisit son Histoire abrégée de la Corse jusqu'a la naissance de
Buonaparte46.

Schlézer ne se contentait pas de répandre ses idées par la plume, il savait aussi les
exposer avec éloquence. Sa conception nouvelle et vivante de I'histoire attirait en foule les
étudiants. Quand il faisait ses cours la salle pouvait a peine contenir les auditeurs, et |'on
ouvrait les fenétres pour permettre a son public de I'entendre de la rue?’

Non seulement Schl6zer était un excellent professeur qui savait communiquer son
enthousiasme a ses étudiants, mais il avait aussi des qualités qui le faisaient apprécier en
tant qu'homme. De naissance souabe, et ayant beaucoup voyagé, il se distinguait de ses
concitoyens par son esprit ouvert. Tres humain, probe, droit, courageux, incorruptible, il
avait un sentiment aigu de la justice. Sa maison était largement ouverte aux étudiants et

aux gens de passage - tradition que sa fille Dorothea maintiendra. Une émigrante francaise

* Schlézer, op.cit. p.140.

> Spectateur du Nord, T.VII, juillet 1798, p. 12.

* Probablement restée manuscrite, le manuscrit est a Hambourg, Villers' NachlaB, M.1 (2).

v Schlozer, op.cit. p.112. A cette époque la plupart des professeurs de Gottingen faisaient leurs cours chez eux,
I'université n'ayant pas assez de locaux.
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avait méme trouvé un asile chez lui depuis le début de la Révolution. Schlézer avait sur
I'éducation des enfants des idées bien arrétées qu'il avait mises en pratique - avec un
certain succes - dans sa propre famille. Dans sa maison de la Pauliner StraRe régnait une
atmospheére plus détendue que chez bon nombre des « grands bonnets » de l'université.
Villers y golta le charme simple de I'hospitalité allemande. L'affection qu'il trouva
dans la famille Schlozer, les contacts enrichissants avec les membres de l'université, le
monde animé et cosmopolite des étudiants, la ferveur avec laquelle, dans le silence recueilli
des bibliothéques, il se plongea dans les études germaniques, cette « initiation presque
mystique » pour reprendre les termes de Baldensperger48, firent que Gottingen resta
toujours pour lui auréolé d’une certaine lumiére, qu'il y retournera finir ses jours, et qu'il

s'accrochera désespérément a ce coin de terre devenu son unique patrie.

4.Dorothea Rodde-Schlozer

La germanisation de Villers n'était encore qu'amorcée a Gottingen. Il y avait découvert
une certaine forme de vie qui correspondait a ses go(ts, mais il ne pouvait pas y prolonger
davantage ses études pour des raisons financieres. N'ayant pas réussi a y trouver une
position lucrative, il ne pouvait pas rester indéfiniment dans la petite ville universitaire et y
mener une existence plus ou moins parasitaire. Il lui fallait songer a se créer une nouvelle
existence a I'étranger, et puisque I'Allemagne ne lui offrait pas les moyens d'assurer sa
subsistance, il décida de s'embarquer pour St.Pétersbourg ou se trouvait déja son frére
Frédéric, et ou il espérait trouver comme lui une place de précepteur. L'Allemagne n'était
encore a ses yeux qu'une étape dans ses pérégrinations, un lieu de passage qui l'avait
charmé certes, mais non le havre définitif ou I'exilé pourrait enfin prendre racines.
N'espérait-il pas d'ailleurs pouvoir rentrer bient6t dans sa patrie? L'essentiel n'était-il pas de
survivre jusque-la? Il n'avait découvert encore que certains aspects de son pays d'accueil.
Les événements allaient lui apprendre a y vivre, a y trouver sa raison d'étre, allaient faire de

la terre de passage une terre d'exil, puis une terre promise.

8 Baldensperger, Un déraciné ..., op.cit. p. 506.
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Un événement important de cette transformation devait étre la rencontre de Villers
avec Dorothea von Rodde, la fille du professeur Schldzer; c'est elle surtout qui incita Villers
a modifier ses projets.

On a écrit beaucoup de choses sur les relations de Villers et de Dorothea von Rodde,
mais trop souvent avec une fantaisie qui ne peut provenir que d'un manque d'information
ou d'une volonté délibérée de noircir la mémoire de Villers. On a comparé ces relations a
celles de Goethe avec Frau von Stein, mais a cette différence prés qu'ici il n'y eut pas de
rupture, et que lI'amitié qui avait su se plier a la situation donnée, ne fit que croitre pendant
18 ans™.

D'une facon générale les opinions divergent quant a I'époque et au lieu de Ia
rencontre entre Villers et Dorothea. Faute d'information, on se cantonne dans la réserve ou
on passe la rencontre sous silence. Baldensperger qui consacre quelques pages a la vie
sentimentale de Villers situe la rencontre a Gottingen, ou Villers subit la « séduction d'une
Egérie savante et masculine »50, tandis que pour Bippen, le « bon génie » de Villers le retint
3 Lubeck’. (Il est vrai que d'autres virent en Dorothea plutot le mauvais que le bon génie).
Les opinions de ces deux auteurs ne sont pas contradictoires. Mais les choses se
compliquent. Wittmer dit que Villers se lia avec Dorothea a Gottingen, et qu'il la retrouva a
Libeck, alors qu'elle était devenue la femme du sénateur Rodde®. Pour Seilliere méme,
Villers rencontra a Gottingen Dorothea, qui épousa peu aprés M.de Rodde, et il |a suivit a
Liibeck™. Ce qui a pu les incliner a adopter cette opinion est probablement le fait que Villers
a écrit un opuscule intitulé Lettre a Mlle D.S. sur I'abus des grammaires dans I'étude du
frangais...54. Les initiales ayant été interprétées comme Dorothea Schl6zer, on en a déduit
gue Dorothea n'était pas mariée a I'époque. Mais si I'on peut s'étonner que des auteurs
aussi estimables n'aient pas pris la peine de vérifier un point de détail pourtant bien facile a
éclaircir, on ne peut que sourire a la description romancée dont nous gratifie L. Reynaud55,
d'une Dorothea qui, ne parvenant pas a s'attacher le bel étranger qui fréquente la maison

de ses parents, épouse par dépit un grand bourgeois de Libeck. On voit mal, en effet,

9 Bippen, Carl von Villers, op.cit. p.292.

> Baldensperger, Un déraciné..., op.cit. p.506.

>t Bippen, Carl von Villers., op.cit. p.291.

> Wittmer, Ch. de Villers, op.cit.p.15 et 19.

>3 Seilliere, Ch. de Villers, op.cit. p. 598-599.

> Gottingen, 1797.

> Reynaud, L'influence allemande..., op.cit. p. 98.
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pourquoi Villers serait resté attaché toute sa vie a une femme qu'il aurait dédaignée, et
surtout pourquoi il I'aurait suivie a Libeck immédiatement aprés son mariage, s'il avait pu
I'épouser lui-méme.

La vérité est que Villers n'a pu connaitre Dorothea avant son mariage, car elle avait
épousé des 1792 M. de Rodde, et en 1796, date a laquelle elle rencontra probablement
Villers, elle était déja mere de deux enfants™. Il n'était plus temps pour elle de changer sa
vie, quels que soient les sentiments qui aient pu I'attacher a Villers. Stapfer qui était un ami
de Villers ne s'y est pas trompé. On peut donc tirer un trait sur la |égende de la jeune fille
romantique, qui ne correspond d'ailleurs pas du tout a ce que nous savons de Dorothea.

Si les considérations qui précédent peuvent paraitre futiles dans le cadre de cette
étude, elles ne nous ont été inspirées que par le souci de rectifier dans la mesure du
possible les erreurs de nos prédécesseurs, et de nous permettre de mieux comprendre les
causes de la métamorphose de Villers. Essayons donc, a l'aide de ce qui nous est connu, de
retracer cette rencontre: le 29 mai 1792, Dorothea épouse M. de Rodde et s'installe a
Libeck. Mais, son mari devant s'absenter fréquemment pour remplir des missions
diplomatiques, Dorothea l'accompagnait souvent, ou allait pendant ce temps chez ses
parents. C'est ainsi que le journal de W. von Humboldt®” nous apprend qu'en 1796 il ne
rencontra pas Dorothea a Liibeck, parce qu'elle séjournait alors chez ses parents a
Gottingen. Elle y passa aussi une grande partie de I'année 1797, pendant que son mari était
chargé d'une mission diplomatique aupres de I'assemblée de Hildesheim?®, et le .ménage
Rodde ne regagna Liibeck que dans I'été 1797. Le 29 septembre de la méme année, Karl von
Schlozer, jeune frére de Dorothea, arrive a Liibeck ou sa sceur se trouvait déja. C'est donc
aussi vers cette date qu'il faut situer I'arrivée de Villers dans la ville hanséatique. C'est de la
gu'il voulait s'embarquer.

Il est donc fort probable, bien qu'aucun document ne le confirme, que Villers fit en
1796 ou 97 a Gottingen la connaissance de Dorothea von Rodde (f) puisqu’ils s’y trouvaient
'un et l'autre, et qu'il la retrouva quelque temps plus tard a Libeck lorsque, décidé a
s'embarquer pour St.Pétersbourg, il y fit une étape qui devait se prolonger plus de 13 ans™ .

Si leur dialogue s’était amorcé a Gottingen, c’est en tout cas a Libeck seulement que

*® yoir Schldzer, op.cit, et Allgemeine Deutsche Biographie, article Dorothea von Schlézer.

> Tagebuch de W. von Humboldt, 1796, cité par Schlozer, op.cit. p.165.

*% Schldzer, op.cit., p. 168. Nous empruntons a Schlozer les détails suivants.

> C'est aussi I'opinion de l'auteur de l'article Villers dans Zeitgenossen. Les lettres de Villers a son frére
pourraient donner une réponse.
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Dorothea commenca a exercer sur Villers une certaine influence, dont le premier effet fut
de le décider a rester en Allemagne.

Lubeck offrait a Villers un spectacle tout autre, mais non moins enchanteur pour son
regard émerveillé, que celui qui .I'avait charmé a Gottingen, et sur lequel nous reviendrons
plus longuement au chapitre suivant. Il y découvrit la vie active et commergante des petites
républiques hanséatiques, les meeurs douces et hospitalieres des vieilles cités fieres de leur
liberté, jalouses de leurs droits. La vie qu'on y menait, tout autant que les connaissances
qu'il y fit, sans compter l'accueil chaleureux qu'il recut dans la maison des Rodde, et bien
sdr la compagnie de Dorothea, tout cela fit que Villers repoussa son départ, puis décida
bientdt de se fixer a Libeck®. Les parents Schlozer eux-mémes insistérent pour que Villers,
dont ils avaient éprouvé la solidité de caractére, veillat sur leur fille, qui ne trouvait pas
aupres de son mari les nourritures intellectuelles qu'elle avait go(tées jeune fille dans la
maison paternelle. Villers écrit a son frére a St.Pétersbourg: « Je recois a l'instant une
longue lettre de quatre pages de I'excellente Mme Schldzer qui ne veut point, absolument,
gue j'abandonne sa fille. Elle en mourrait, dit-elle; elle me jure que je ne manquerai de rien,
gue j'aie patience »°L. Schlézer aussi, ayant toujours été trés méfiant a I'égard de son
gendre, recommanda a Villers sa fille et ses petits-enfants.

Mais Villers n'était-il pas au fond de lui-méme déja décidé a rester? Peut-étre était-il
déja plus attaché qu'il ne le pensait a I'Allemagne ou il venait de passer preés de quatre ans,
et hésitait-il a partir pour une terre inconnue? Peut-étre n'osait-il pas encore s'avouer qu'il
aimait ce pays, et était-il trop heureux qu'on le suppliat d'y rester. Peut-étre aussi le charme
de Dorothea fit-il pencher la balance du c6té de I'Allemagne. Villers resta donc a Liibeck.
Mais revenons a cette femme extraordinaire qui retint au port I'émigré prét a s'embarquer.

Dorothea, née le 10 aolt 1770, était la fille ainée du professeur A.L. Schl6zer, et de sa
femme, née Karoline Roderer, elle-méme fille d'un professeur de Goéttingen. Le couple eut
sept autres enfants, dont trois moururent en bas age. Dorothea, en tant que premiere-née,
eut droit a toute I'attention de son pére, qui commenca trés tét son éducation. L'enfant
montrant d'excellentes dispositions dés les premiers mois de sa vie, le pére, qui notait
scrupuleusement chaque progres, fut encouragé a poursuivre dans cette voie. Schlézer qui,

en matiere de pédagogie, avait des idées bien arrétées, expérimenta sur sa fille de

% Le 4 novembre 1797, il annonce a son frere sa décision de rester, Cf. Braubach, op.cit.
®! Fin novembre 97, cité par Schlézer, op.cit. p.201.
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nouvelles méthodes d'enseignement. Il écrit a son ami et disciple J. de Miller, qui en
plaisantant nommait Schl6zer le « Geschichtsschreiber Dortgens [abréviation de Dorothea]
und der russischen Monarchie », le résultat de ses observations. Ainsi le 21 novembre 1771:
« Mein Dortgen hat nun 87 Worter und 192 Ideen, falls ich richtig gezdhlet habe »; et trois
mois plus tard: « Mein Dortgen spricht nun alles und lernt das ABC nach einer neuen
Methode, die, wenn sie gliickt, ich in einem eigenen gelehrten Werke beschreiben will »°2,
L'enfant avait alors 18 mois! Schlézer n'en resta pas la. Il commenca tres tot a faire
apprendre sa fille les langues étrangéres, a commencer par le bas-allemand a I'dge de trois
ans, et il I'emmena un an plus tard avec lui en voyage en Allemagne du sud. Dans le journal
de voyage, l'enfant apprit a lire. Tout était prétexte a enseignement. Dorothea parle
francais dés I'enfance avec une employée de maison francaise, un peu plus tard son pere lui
enseignera la grammaire de cette langue, puis le latin, et l'italien avant le voyage en ltalie
qu'il entreprit avec elle alors qu'elle avait 11 ans, au grand scandale des habitants de
Gottingen. Au cours de ce voyage oU le poéte Heinse, alors a Rome, l'initia a l'art, elle
étonna tous les érudits par ses connaissances. Dés |'age de 5 ans son pére lui avait fait
apprendre les mathématiques et la géométrie sous la direction du célébre mathématicien
Kastner, professeur a l'université de Gottingen, qui ne tarissait pas d'éloges sur son éléve.
Schlozer, cependant, ne forcait pas les go(ts de sa fille et la laissait libre d'abandonner les
matieres qui ne l'intéressaient pas. Mais il l'initia a toutes les sciences, laissant de coté les
belles-lettres qu'il écarta délibérément de son plan d'études, considérant que c'était perdre
son temps que de lire les poéetes. Par contre Dorothea apprit le chant, le dessin, la danse, la
couture et le tricot, et méme les jeux de carte, comme il était d'usage a I'époque pour les
jeunes filles de son milieu. Enfin, pour compléter le tableau de I'enfant prodige, elle jouait
du piano en public a I'dge de 8 ans.

A 16 ans, elle parle une dizaine de langues, mais elle n'en connait guere les
littératures. Elle est en mesure de s'entretenir avec des hommes sur des sujets scientifiques.

Mais, fidele a ses principes, le pére la laissa libre de tout commencer, pour abandonner

6 Schlézer, op.cit. p.15. Voir la fameuse méthode dans l'introduction de la traduction de I'ouvrage de L.R. de la
Chalotais : Versuch iiber den Kinderunterricht, 1771, p. XIV.
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ensuite les matieres qui ne correspondaient pas a ses go(ts, et encouragea ses dispositions
nouvelles. Lorsque, au cours d'un voyage qu'elle fit avec lui a Clausthal, dans le Harz, elle
descendit dans une mine et se prit de passion pour la minéralogie, son pére lui fit donner
pendant quelques mois des cours de minéralogie et d'industrie miniére. A la suite de quoi il
la renvoya passer six semaines dans le Harz pour parfaire sur place ses connaissances.
Comme par hasard elle habita a Clausthal chez le superintendant Dahme, dans la maison
duquel on ne parlait qu'anglais, ce qui permit a la jeune fille de rafraichir ses connaissances
dans cette langue.

Le but de Schlbzer, en donnant cette éducation a sa fille, et en la poursuivant méme
au-dela de I'age ou I'on pensait que les jeunes filles en savaient assez pour étre de bonnes
meéres de famille, n'était pas de faire de Dorothea une érudite, mais tout d'abord d'occuper
son esprit pour la mettre a l'abri des mauvaises pensées. Schlézer écrit au comte
Schmettow:

« Mein einziger Zwang war, arbeiten sollte sie, nicht miiBiggehen. Aber nach

ihrem flinfzehnten Jahr (berlieR ich ihr es vollig, ob sie bloR sich mit

Haushaltung von nun an abgeben oder ihr Studium fortsetzen wollte. Und da sie

das letzte frei wollte, lGberlieB ich ihr abermals vollig, was sie in jedem Semester

fur Stunden haben wollte »*.

Dorothea va donc a l'université; elle suit les cours de son pére et d'autres professeurs. Elle
n'en néglige pas pour autant I'économie domestique. Trés jeune, son pére lui a confié le
département de la cave, dont elle a la responsabilité. Elle connait les vins, les met en
bouteilles, se charge de la correspondance relative a leur achat. Et ce n'est qu'apres qu'elle
eut appris avec sa mére a faire la cuisine, que son pére la laissa libre d'abandonner les
fourneaux. Mais Dorothea montre peu de go(t pour les soins du ménage, et puisque son
pére veut qu'elle s'occupe, elle préfere poursuivre ses études, et consacre ses loisirs a faire
de grandes randonnées a cheval en compagnie de ce dernier. Elle avait eu naturellement
pour professeur d'équitation le célébre « Reitmeister » de l'université, Ayrer. Par ailleurs,
comme Schlozer I'écrivait dans cette méme lettre au comte Schmettow citée plus haut, il

avait donné cette éducation a sa fille pour lui permettre, grace a une instruction allant au-

dela de I'ordinaire, de faire, le moment venu, un mariage conforme a ses voeux.

9 septembre 1787, Schlézer op.cit. P. 106. Nous empruntons a Schlézer les détails sur I'éducation de
Dorothea.
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La sage Dorothea l'entendait bien ainsi. Dans une lettre a Luise Michaelis, fille du
professeur Michaelis et sceur de la fameuse Caroline®, Dorothea expose a son amie sa
conception de la femme et commente I'éducation qu’elle a regue. Elle n'est pas une femme
émancipée au sens ou le fut Caroline, qui s'affranchit des régles de la morale traditionnelle
pour mener une vie conforme a ses instincts. Mais elle pense que les femmes sont des étres
humains a part entiére, qui ne sont pas la que pour amuser les hommes; qu'il n'est pas
inutile qu'une femme soit instruite, et que, tant qu'a faire il est plus agréable de réfléchir
sur un théoreme d'Euclide que de passer son temps a la cuisine; et qu'enfin elle intéressera
tout autant son mari en déployant ses connaissances scientifiques qu'en étant sa cuisiniére
et sa couturiere. Aprés tout, si elle épouse un commercant a qui elle fera faire en sa
personne I'économie d'un interprete et d'un comptable, il pourra bien lui payer une
cuisiniere! Et si elle doit épouser un érudit, le peu qu'elle aura appris ne lui nuira pas. Car
Dorothea, qui n'a encore que 15 ans, ne se fait pas d'illusions; elle sait qu'elle est destinée
au mariage, et que probablement elle ne pourra pas choisir son mari. Aussi est-elle loin de
s'abandonner a des réveries sentimentales. Le mariage doit assurer sa subsistance:

« Ich laure nicht auf einen Mann, der so viel Einnahme hat wie Dein Vater und

meiner. Aber hungern und darben will ich auch nicht, sonst bleibe ich lieber

allein. Wenn mein Temperament so bleibt wie bisher, so heirathe ich nicht

anders als aus Vernunft »®.
Ce que fit effectivement Dorothea 7 ans plus tard en accordant sa main au sénateur Rodde.
Schl6zer avait fait de sa fille un étre humain complet, selon l'idéal de la Renaissance.
Education bien surprenante pour |'époque, et combien différente aussi de celle que
recurent deux autres amies de Dorothea, de sept ans plus agées qu'elle, Caroline Michaelis
et Therese Heyne, toutes deux filles de professeurs, mais dont I'enfance ne fut pas aussi
harmonieuse que la sienne. Il est vrai que Caroline n'avait que mépris pour les idées
extravagantes du pere Schlozer, peut-étre aussi nourrissait-elle un sentiment d'envie a
I'égard de sa jeune amie. La réveuse et sensuelle Caroline, au tempérament impulsif, enclin
a la poésie, était tout le contraire de la sage et raisonnable Dorothea, au caractére heureux
et équilibré, au style de vie bien réglé, élevée dans le culte de la science. Deux femmes

également célebres a leur époque en ce qu'elles se distinguaient de I'ordinaire, également

% Caroline Michaelis devait épouser successivement A.W.Schlegel, puis Schelling, et prendre une place de choix
parmi les femmes du mouvement romantique.
® Schlézer, op.cit. p.109.
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remarquables dans leurs divergences, représentantes de deux formes de pensée, et
exercant toutes deux a leur fagcon une influence sur les hommes qu'elles rencontrérent.

Les études de Dorothea trouverent leur couronnement dans le titre de docteur en
philosophie que lui décerna l'université, aprés examen préalable des connaissances de la
candidate par un jury de professeurs, lors des fétes célébrant le cinquantiéme anniversaire
de la fondation de l'université. Le péere devait étre honoré en méme temps que la fille par ce
titre qui reconnaissait ses mérites dans le domaine scientifique. Le 25 aolt 1787 Dorothea,
agée de 17 ans, toute vétue de mousseline blanche conformément au désir de son pere,
des fleurs dans ses cheveux blonds sur lesquels on posa ensuite une couronne de lauriers,
remercia le jury qui venait de l'interroger pour « die aulRerordentliche Ehre, die ich zwar
noch nicht verdient hatte, aber in etwa 5 Jahren vielleicht zu verdienen versprach »%. Elle
recut cette distinction la méme année que le comte Schwerin et le poéte Biirger.

Dés lors Dorothea ne fut plus que « Fraulein Doktor », et a ce titre une célébrité de
son temps, a qui la société latine d'léna décerna le titre de membre, et qui aida son peére
dans ses travaux historiques. Tout en poursuivant ses études et en veillant, comme elle
I'avait promis, a ne pas faire honte a l'université de Goéttingen, elle brilla désormais a toutes
les fétes, elle fut la reine de tous les bals qui se donnaient a Gottingen -ou au chateau du
prince de Hardenberg. On s'arracha son portrait qu'on venait de graver. Aimée des
professeurs, respectée des étudiants auprés desquels elle était trés populaire, admirée,
courtisée, demandée méme en mariage par un baronet anglais que le pere Schlézer refusa,
ne voulant pas voir partir sa fille au-dela des mers, Dorothea resta simple, naturelle,
enjouée, menant une jeunesse aussi heureuse que l'avait été son enfance, ne cherchant
nullement a briller par ses connaissances exceptionnelles, n'ayant rien d'une pédante ou
d'une vieille fille démodée. Le comte Schmettow qui la recut chez lui a Plén avec son pére,
écrivit ensuite a ce dernier:

« Man erwartete einen Doktoren der Philosophie in Ton, Gebarde und
Konversation, fand aber ein &duBerst bescheidenes, sanftes, reizendes
Frauenzimmer ohne prétentions »°7

C'est au cours de ce voyage en Allemagne du nord qu'a Libeck le sénateur Rodde, veuf et

pere de trois enfants, tomba amoureux ne la jeune fille et demanda sa main. Dorothea dut

penser que le moment était venu pour elle de se marier. Elle n'hésita pas et donna son

o Schlézer, op.cit. p.130. Rapport écrit par Dorothea a l'intention de ses parents lointains.
&7 Schlozer, op.cit. p. 141, lettre datée de PI6n du 5 mai 1791.
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accord, malgré les réticences de son peére. L'union semble conforme a ses voeux et a la
conception qu'elle se fait du mariage. Matthias von Rodde a 36 ans, il est issu d'une vieille
famille de commergants établie depuis deux cents ans a Llbeck. Il est trés riche, de
physique agréable; il est cultivé, il parle bien et a beaucoup voyagé. On dit de lui qu'il a le
cceur noble, qu'il s'est toujours montré généreux. Voila de quoi plaire a la jeune fille. Mais
on ne peut pas parler de coup de foudre de la part de Dorothea. Son coeur n'est pas touché,
elle pense simplement qu'elle ne pourra trouver meilleur mari. Dorothea ne ressemble en
rien aux fiancées sentimentales a la Werther. Alors qu'elle est sur le chemin du retour et
gue le mariage vient de se décider, elle ne trouve rien d'autre a écrire a sa mere que les
visites qu'elle a faites et le nombre d'huitres qu'elle a mangées chaque jour. Pas un mot sur
'élu!®. Le mariage fut célébré le 29 mai 1792. Dorothea quitta la maison paternelle,
heureuse de la vie libre qui s'ouvrait devant elle.

Elle était donc installée depuis cing ans a Libeck lorsqu'elle y retint Charles de Villers
disposé a s'embarquer pour St. Pétersbourg. Elle avait eu le temps de s'apercevoir que son
union avec Rodde, si différent de caractere, d'esprit, d'éducation, était mal assortie. Il
aimait jouir de la vie, en appréciait surtout le brillant, était dépensier, se montrait prodigue
de son immense fortune, ce qui était déja une cause de soucis pour la jeune femme qui
essayait de réduire les dépenses. Mais la nature heureuse de Dorothea et son sens du
devoir lui avaient permis de s'adapter a la situation donnée. L'éducation de ses enfants, y
compris ceux du premier mariage de son mari, la bonne marche de sa maison, la vie sociale
et culturelle, les échanges d'idées dans son salon, remplirent ses journées sans les combler.
Mais en Villers elle trouva I'dme sceur, la « gleichgesinnte Seele »>. Ce gu'elle éprouva pour
I'émigré, elle I'écrivit a sa mére dans une lettre datée de novembre 1797, c'est-a-dire peu
de temps apreés l'arrivée de Villers a Libeck:

« MulS ich nicht herzlich Neigung zu dem Mann empfinden, teuerste Mutter, mit
dem mich so viel geistige Faden verbinden? Die zligellosen Weiber, die nicht
imstande sind, aullerhalb der Ehe geistigen Austausch zu pflegen, ohne daB ein
Feuer sich entzlindet ! Dank der angeborenen Natur! Dank den Eltern!

Auf den Wegen von Caroline 7% wird man mich nicht sehen. Es ist ein heilig Ding
um die eheliche Treue, nur frivoler Leichtsinn wirft die Fesseln leicht ab. Oder es
ist ein Geschopf mit kindlichem Instinkt, ob auch die geistige Begabung noch so
reich ist. Wir beide schatzen unseren Freund als Ehrenmann. Hilfloser Fliichtling,

% Lettre citée par Schlozer, op.cit. p.143-144.
& Schlézer, op.cit. p. 177-178.
7 caroline Michaelis.
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der nicht untergehen darf. Eine Pflicht, die mir liebe Pflicht ist. Welch Leben

fihrt manch vagabondierender Dichter! »'!

Cette lettre aurait pu faire taire les mauvaises langues qui affirment, comme le fait
triomphalement L. Reynaud, ravi de surprendre Villers en flagrant délit, que les rapports de
celui-ci avec Mme de Rodde « ne dérangent nullement I'opinion avantageuse qu'il s'était
formée de la vertu germanique par contraste avec la corruption francaise »’%. C'est peut-
étre bien au contraire auprés de Dorothea que Villers, a qui les aventures n'avaient pas
manqué en France, découvrit - a ses dépens - la « vertu germanique » qu'il ne cessera de
proner dans ses ouvrages.

Le mari, d'ailleurs, ne voyait pas d'inconvénients a cette amitié. |da Boy-Ed, qui
qualifie les relations Villers-Dorothea de « geistig-erotische Neigung », ajoute:

«Der Ehemann hat nachweisliche Eifersucht nicht bekundet. Diese Ehemanner

der klassischen Zeit waren in ihrer Bemessung der weiblichen Treue etwas naiv.

Wenn nur die korperliche Hingabe unterblieb, seelisch konnte die Frau sich

verschenken! »”>.

Comme tant d'autres avant lui, Villers semble avoir été conquis tout de suite par le
charme de Dorothea. On sait avec quelle simplicité cette derniére savait faire oublier qu'elle
était instruite. Lui qui avait horreur des femmes savantes, des bas-bleus, qui critiquera la
« féminisation » de la littérature frangaise74, ou regne l'esprit de salon imposé par les
femmes, et qui avait d( entendre parler de tous c6tés, avant de la rencontrer, de « Fraulein
Doktor », fut sans doute agréablement surpris de trouver une jeune femme simple et sage,
belle sans étre coquette, ne cherchant pas a briller par son érudition, mettant a l'aise ses
interlocuteurs, parlant sans affectation, et aupres de laquelle il pouvait poursuivre
I'initiation commencée a Gottingen, avec autant de profit qu'auprées des professeurs de la
vénérable université. Lorsqu'a la mort de Villers, Stapfer pria Dorothea d'écrire un article
sur lui pour la Biographie universelle, elle refusa en disant:

«lch mufdte zu viel von mir selbst reden und das kann ich nicht, da ich wirklich
einen kleinen Anteil daran habe, daR er in die deutsche Literatur eingeweiht ist.
Es war eine Zeit, wo er, wie seine Landsleute, sehr ungerecht war .

71 Schlézer, op.cit. p. 201.

72 Reynaud, L'influence allemande ..., op.cit. p. 99.

73 Boy-Ed, Ida ,Von einem ,der uns liebte”, dans: Der Tag, Berlin, 13 Feb. 1915.

I Spectateur du Nord, T.XIl, oct. 1799, p.10.

7> Schlozer, op.cit. p.178. Dorothea semble avoir tout fait pour disparaitre de la biographie de Villers. Avant de
léguer les papiers de Villers a la bibliotheque de Hambourg, elle a pris soin d'en faire disparaitre tout ce qui
pouvait avoir rapport a sa personne. Cette lettre est citée aussi par Wittmer, op.cit. p. 15, qui I'a retrouvée
dans les archives du chateau de Talcy.
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Un échange d'idées fécond s'établit donc entre eux. Tandis que Dorothea initiait
Villers au germanisme, celui-ci complétait I'éducation de son amie en matiére de langue et
de littérature francaises. Des ceuvres et articles de cette époque témoignent de ce que fut
cet enrichissement réciproque: Lettre a Mlle D.S. sur I'abus des grammaires, Jugement d'une
dame allemande sur Zai'reE, ainsi que bon nombre d'articles du Spectateur du Nord sur la
langue et la littérature allemandes, sur la prééminence des deux langues allemande et
francaise, etc., qui datent des premiéres années du séjour de Villers a Libeck. Il est
probable que ces articles sont le fruit de longues discussions qu'ils eurent sur ces sujets.

On comprend le plaisir que dut prendre Dorothea a étre le guide de ce Francais qui
montrait de telles dispositions, alors que bon nombre d'émigrés n'affectaient que mépris
pour la littérature allemande. Ce fut elle qui I'encouragea a combattre les préjugés de ses
compatriotes. On comprend qu'elle chercha toujours a retenir aupres d'elle cet ami que ses
parents lui envoyaient et qui venait a propos combler un vide dans sa vie. Elle subit, comme
tous ceux qui I'approcherent, le charme de sa personne. Mais considérant la transformation
qui s'opéra en lui comme en partie son ceuvre, elle fit tout pour se I'attacher jalousement,
et finit par exercer sur lui une sorte de tyrannie’”.

Quant a Villers qui pouvait écrire « personne ne croit plus que moi a la révélation des
ames (quand elles ont quelque chose a se révéler) »’® il avait été tout de suite conquis par
Dorothea. A mesure qu'il la connaissait mieux il avait vu avec une certaine satisfaction
s'ouvrir cette ame sensible ou il sentait I'écho de la sienne. Il écrit a son frere qu'il se flatte
d'avoir « réveillé dans le coeur de Mme de Rodde les impressions assoupies »79, et qu'il n'a
jamais vu un étre se donner aussi totalement®. Il pénétra mieux que quiconque au plus
profond de son ame. Voici ce qu'il répondit a Reinhard qui avait trouvé a Dorothea un air
austere lorsqu'il la vit pour la premiére fois:

« L'austérité de son air cache aussi I'ame la plus sensible et la plus noble. C'est
au milieu de ses enfants et de ses intimes amis qu'il faut la voir pour la connaitre
et pour apprécier son cceur et son esprit. Hors de |a elle porte [...] une réserve et
une timidité extrémes que son soin a la cacher et a la contenir change a
I'extérieur en une assurance et une bravoure imposantes, ce qui n'est que trop
commun chez ces nobles poltrons moraux, qui se croiraient perdus, si on
devinait le secret de leur faiblesse et de leur vergogne. Ajoutez-y |'extraordinaire

’® Manuscrit. Nachlal’, M. 3 (6, 11).

7 Voir plus loin les témoignages des amis de Villers.

78 Lettre a Reinhard, 16 mars 1803, Isler, Separat-Abdruck, 1883 p. 21.
7 Bourdeau, op. cit.

80 Bippen, Carl v. Villers, op.cit. p. 292.
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vie de ses premieres années, les pernicieuses secousses données alors a son
systeme nerveux, et a tout son étre physique. - Une petite goutte enfin de sang

Schlozérien dans les veines, et vous aurez la clef de sa maniére d'étre. Bleibt

81
unter uns. »

A la séduction qu'exercait Dorothea, a cette sorte de « Wahlverwandtschaft », pour
reprendre le terme goethéen, qui s'établit entre elle et Villers, s'ajouta |'accueil chaleureux
gue celui-ci regut dans sa maison, le foyer qu'elle lui offrit alors que, pauvre exilé, il hésitait
a partir pour un exil plus lointain. Ce qui explique que les sentiments de Villers pour
Dorothea furent toujours un peu teintés de reconnaissance, et que l'attachement qui avait
pu étre spontané au départ, lui fut inspiré par la suite par un sentiment de devoir qu'il
s'imposait. En face de la générosité, de I'hospitalité tant admirées des Allemands, qu'il
donnait en exemple a ses compatriotes, il aurait eu honte de se montrer ingrat. Benjamin
Constant écrit a ce sujet: « Sa vie est enchevétrée par un devoir né du sentiment et plus fort
gue sa source »>. Ses amis, gue Villers sacrifia trop souvent, et peut-étre malgré lui, a
Dorothea, en particulier Constant et Reinhard qui étaient jaloux de son amitié, déploreront
I'empire que cette femme exergait sur lui, et la situation trouble et malheureuse ou il se
trouvait. Constant, sur le chemin de Gottingen, espére que Mme de Rodde lui laissera voir
Villers autant qu'il le voudra® . Reinhard lui écrira:

« Ce que vous me dites de votre santé, me chagrine. Tous les symptomes en

effet que vous allégués, paraissent indiquer qu'un malaise moral en est la

principale source. Mais dés qu'on a commencé a se déplaire dans une situation,

1 AT . ' n84

on s'y embourbe si I'on ne fait pas promptement un effort pour s'arracher.
Mais la noble nature de Villers, devenu plus tard le soutien de la famille, lui interdisait de
faire cet effort (g). Hahnemann qui s'attriste a son tour de voir Villers malheureux de sa
. . . . . 85 . . .
situation lui conseille en 1811 de se marier™” . Entre eux, les amis de Villers regardaient ces
relations avec un brin d'ironie. Combien de fois Dorothea n'avait-elle pas empéché Villers
de les retrouver! Reinhard écrit a Goethe a propos d'un de ces rendez-vous avortés:
«Villers kann nicht kommen; Rinaldo bleibt in den Armen seiner Armida, und wir sind nicht

grausam genug, ihm den magischen Spiegel vorzuhalten »%°.

& Lettre 3 Reinhard, Isler, op.cit. p. 21-22.

812 mars 1812, Lettres a un ami, op.cit. p. 208.

# 16 aolt 1811, ibid. p.187.

8 18 février 1809, Isler, Sep.-Abdruck, p. 35.

¥ 14 janvier 1811, Isler, 1879, p. 142.

¥ Reinhard a Goethe, 10 avril 1809, cité d'aprés Schlozer, op.cit. p. 194. Allusion aux personnages de la
Jérusalem délivrée du Tasse.
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Villers ne semble donc pas avoir go(té auprés de Mme de Rodde le bonheur auquel
son attachement et sa fidélité auraient pu le faire prétendre. Baldensperger attribue méme
aux déboires de sa vie sentimentale un peu de la mélancolie de Villers®’. Mais comment,
méme malheureux, aurait-il pu se détacher de celle qui était devenue pour lui l'idéal
féminin, qui incarnait si totalement a ses yeux la femme allemande gardienne de la science
et des vertus domestiques, qui était si absolument nécessaire a son image idéalisée de
I'Allemagne? Elle devint, plus que sa conseillere, son inspiratrice, sa muse. Elle rappelait
peut-étre a Villers les compagnes éthérées des bardes du Hainbund®, I'épouse du guerrier
germain, la Thusnelda d'Hermann immortalisée par Klopstock.

Toutefois il ne faut pas exagérer la part de Dorothea dans la conversion de Villers.
Comme le constate Baldensperger : « On rétrécit vraiment le probléme quand on imagine
Villers, empétré dans les jupons d'une grosse Allemande qui aurait usé de son influence
pour faire renier a cet ancien officier d'artillerie frangais ses dieux primordiaux »2 1l
convient donc de préciser ici la nature et les limites de cette influence. Les Frangais, a
commencer par Mme de Staél qui en était jalouse, ont noirci a plaisir I'image de Dorothea,
pour en faire le mauvais génie de Villers I'entrainant sur une pente dangereuse. Ainsi nous
ne pouvons souscrire entierement a ce qu'écrit Bourdeau: « Nous Il'avons connu frivole,
enjoué; il devint réveur, idéaliste, sentimental; il était spirituel, léger a la francaise, il devint
ampoulé; il était catholique, elle l'inclina pour un temps vers le protestantisme. Cette
métamorphose fut comme un effet de la grace, la révolution soudaine de I'esprit et du
cceur, autrement dit le coup de foudre. Villers devint un homme nouveau avec des clartés
nouvelles, capable de parler, de sentir et d'aimer en Allemand »™°. La conversion qui, aux
dires de Villers lui-méme, se fit deux ou trois ans aprés son arrivée en Allemagne, avait donc
déja été amorcée lors de son séjour en Westphalie. Et il y avait apporté beaucoup de lui-
méme. Contrairement a la plupart de ses compatriotes qui, aprés des années passées en
Allemagne, en repartaient n'en sachant pas plus qu'a leur arrivée sur le pays qui les avait
hébergés, Villers avait abordé I'Allemagne avec un esprit qui, s'il n'était pas absolument
libre de préjugés, avait du moins |'avantage d'étre curieux. Car comment pourrait-on se

; . 91 . . . N .
débattre contre ce qu'on veut ignorer?”" Il avait approfondi de lui-méme ses connaissances

& Baldensperger, Un déraciné..., op. cit.p. 507.

 Autre nom du Gottinger Hain », voir plus haut, p.59

8 Baldensperger, Le mouvement des idées... op.cit. p.175.
% Bourdeau, op.cit.

9 Voir lettre a Jean de Miiller citée plus haut, Ch. |, p.21
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en s'inscrivant a l'université de Gottingen. On ne peut donc pas affirmer comme le fait
Reynaud que Dorothea « subjugue son esprit, lui fournit ses opinions »°%. Elle n'avait pu lui
apprendre de la littérature allemande que ce qu'elle en avait découvert elle-méme depuis
son mariage, puisqu'on sait que cette branche avait été négligée dans son instruction. La
lumiere ne vint pas tout d'un coup, mais il est plus probable que Villers la découvrit
progressivement, qu'elle résulta de toute une série d'impressions qui se substituéerent peu a
peu dans son esprit a celles qu'il avait apportées de France. Considérant Dorothea sous cet
aspect, on peut ne voir en elle que « la femme allemande », un élément du puzzle qui se
compléte peu a peu pour former ce tableau idéal de I'Allemagne; un élément au méme titre
qgue le charme des petites villes aux toits pointus, les maisons a colombages, les paisibles
paysages de la Westphalie, |'existence studieuse et recueillie des universités, la vie active et
commercante des petites républiques du nord, les vertus des habitants, la philosophie de
Kant, I'esprit luthérien, etc. Des lors il importe peu, pour la genése de la germanisation de
Villers, qu'il ait rencontré Dorothea a Gottingen ou a Liubeck. Elle s'intégre dans le contexte
de son Allemagne, elle le compléte, I'embellit, mais elle n'ouvre pas un univers nouveau. Il
est certain toutefois que Dorothea joua un réle plus actif. Elle aida d'abord Villers a vaincre
ses derniers préjugés, comme on I'a vu plus haut. Elle lui fit connaitre ensuite les hommes
les plus représentatifs de I'Allemagne du nord. Enfin elle lui ouvrit tout un monde latent de
richesses qu'il portait en lui, mais refusait encore de voir en face. Dorothea n'a pas fait de
lui un autre homme, elle I'a plutét aidé a se trouver lui-méme, et c'est la son role
déterminant. Bien des attitudes d'esprit qu'on pourrait attribuer a I'influence de Dorothea -
ou d'une facon générale a celle d'amis allemands - étaient en fait ancrées dans la nature de
Villers. Dorothea lui a fait voir ces qualités qu'il portait depuis toujours et que son éducation
avait empéchées de s'épanouir. Villers n'était pas que frivole avant de venir en Allemagne.
On a vu le sérieux avec lequel il s'était plongé dans les études, I'enthousiasme qu’il
apportait a toute activité nouvelle, son go(t pour la philosophie, le magnétisme, son

penchant pour l'aspect caché des choses et I'obstination qu'il mettait a en percer le secret.

% Reynaud, L'influence allemande... op.cit. p. 99.
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L'Allemagne avait en quelque sorte libéré ces tendances qui s'étaient développées aux
dépens des autres, elles y avaient trouvé un sol ol elles pouvaient pousser et puiser une
seve nouvelle. Mais c'est a Liibeck seulement que Villers prit conscience, en présence de
Dorothea, de la maturation qui s'était accomplie en lui depuis qu'il avait posé le pied en
Allemagne. Le pays l'avait révélé a lui-méme; il avait découvert, en méme temps que ce
pays nouveau, cette autre moitié de lui-méme, mais pour ainsi dire a son insu. Ce n’est que
lorsqu'il eut décidé - et Dorothea n'est pas étrangere a cette décision - de s'y fixer, qu'il
comprit soudain sa vocation d'apé6tre, qu'il fut « vaincu, jeté a bas de[son]cheval » comme il

le dit lui-méme, oubliant alors, reniant méme finalement I'autre moitié de lui-méme, et ne

comprenant pas que les autres ne se laissent pas toucher, comme lui, par la grace.

5.L’Allemagne du nord ; les émigrés

A la fin du XVIII® siécle, la ville de Libeck, ou venait de s'installer Villers, était encore la
fiere héritiere des actives cités de la Hanse. Cette ville commercante tournée vers la mer
était alors le principal port pour les communications avec I'Europe du nord et la Russie, et
avait maintenu a travers les siécles son activité politique du Moyen-Age. Les grandes portes
de la ville, qu'on fermait encore chaque soir, semblaient I'avoir protégée des influences
étrangeéres. A |'abri des hautes tours et des clochers pointus qui aujourd'hui encore donnent
a la ville son cachet, dans les maisons a pignons et a hauts escaliers, alignées le long de rues
grossierement pavées dans lesquelles les cochons s'ébattaient les jours de marché, on vivait
dans une simplicité patriarcale, honorant les coutumes anciennes, amassant de I'argent par
tradition plutot que par golt des agréments qu'il procure, et se tenant autant que possible
a I'écart de I'élégance et de la |égéreté francaises. Pas plus que I'esprit de salon, I'écho de Ia
Révolution ne semblait étre arrivé jusqu'a la vieille cité de la Baltique. Malgré leur richesse,
les grands commercants ne cherchaient pas a jouir de leur argent, menant la vie de leurs
ancétres et ne jugeant pas nécessaire de mettre un peu plus de luxe et de confort dans
leurs vieilles demeures spartiatement aménagées. Les maisons étaient construites avant
tout pour les besoins du négoce. Aprées le travail, ou le dimanche, les familles s'asseyaient
sur le banc placé devant chaque maison, sur cet espace qu'un caniveau séparait de la

chaussée proprement dite, et commentaient les événements du jour.
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Dans cette ville de commercgants, ou les affaires passaient avant tout le reste, on
n'avait jamais eu beaucoup de temps a consacrer a la science et aux belles-lettres. Dorothea
von Rodde, arrivant a Libeck, avait eu a combattre des résistances, surtout celles des
femmes qui la traitaient de bas-bleu.

Pourtant, depuis quelque temps, on pouvait remarquer les symptomes d'un nouvel
état d'esprit qui s'infiltrait peu a peu. Certains avaient commencé a se tourner vers la mode
francaise, a se faire construire des maisons plus confortables, plus luxueuses, ou ils
donnaient diners et soirées. Le sénateur Rodde, qui passait pour I'homme le plus riche de
Lubeck, faisait partie de cette derniére catégorie. Rien n'était trop beau pour lui et sa
famille, et il dépensait avec la plus grande désinvolture une fortune qui semblait
inépuisable.

Cependant, si la plupart des cercles ou se rassemblait la société n'avaient qu'une vie
superficielle, ou I'on aurait cherché en vain les traces d'une culture scientifique, la maison
du sénateur Rodde, dans la Breitenstralle, devint, grace a son épouse, le centre d'une
société choisie, qui se distinguait par la naissance, le talent ou la culture. Dorothea vy
apporta l'esprit qu'elle avait respiré dans la maison paternelle. Les gens de passage - comme
ce fut le cas pour Villers - s'y arrétaient, accueillis généreusement par le sénateur, attirés et
charmés par sa célebre épouse. Dans le salon de Dorothea on pouvait donc rencontrer
toute la bourgeoisie hanséatique, les grandes familles commergantes, les Rumohr, les
Basewitz, les Wedderkop, les Brockdorff; les personnalités comme le sénateur Overbeck, ou
le commandant de la ville, le comte Chasot, chevalier normand, héros de I'époque
frédéricienne; mais on y trouvait aussi le philosophe Koeppen, le professeur Trendelenburg,
le poéte Schmidt, le pasteur Geibel, le syndic Curtius, et le comte Adam Moltke, disciple de
Schlézer. On y rencontrait encore ces visiteurs venus de toutes les petites villes des
environs: d'Eutin en particulier arrivaient Friedrich Stolberg, Nicolovius qui avait épousé une
niéce de Goethe, Friedrich Jacobi et son hote le vicomte de Vanderbourg, la princesse
Galitzin qui se rendait a Liibeck avec ses enfants pour aller a la seule église catholique de la
région, et Quatremeére de Quincy, appelé Quartini, voisin et ami de Nicolovius; de
Tremsbuttel arrivait le général Mathieu Dumas, camarade militaire de La Fayette, qui sous
le nom de General Funk était I'h6te de Christian Stolberg; de Travemiinde enfin, Reinhard

venait pendant la saison. On vit aussi a Liibeck bon nombre d'émigrés comme Mathieu de
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Montmorency, qui y habita avec sa famille, Louis Auguste Le Tonnelier, baron de Breteuil, et
le duc Victor Francois de Broglie sur le chemin de la Russie.

C'est dans ce milieu que s'intégra Villers a son arrivée a Liibeck, pour commencer une
nouvelle existence. Mais il lui fallait d'abord trouver une situation. Pour le convaincre de
s'établir a Lubeck, on lui avait laissé entendre qu'il pourrait prendre la place du
commandant des troupes de la ville, le comte Chasot, qui mourut au moment de l'arrivée
de Villers™. Malgré l'influence de M. Rodde, le Sénat, méfiant envers les « Neu-Franken »,
ne put se décider a cette nomination. Villers, par égard pour Dorothea, refusa plusieurs
places qu'on lui offrait ailleurs en Allemagne, et essaya de remplir sa bourse en faisant du
commerce avec St.Pétersbourg, ol s'étaient établis beaucoup d'émigrés. Mais le manque
d'esprit d'entreprise de son frere, devenu son associé, fit échouer I'affaire. Ce n'est qu'a
partir de 1799 que Villers, abandonnant le commerce, se voua entierement a ses études
littéraires, convaincu que c'était la sa vocation. Le 5 avril 1800 il écrit a son frere: « Toute
autre carriére que celle des lettres m'est a jamais interdite ».2% A cette date il sait déja,
malgré la nostalgie qui le tourmente, et bien qu'il puisse avoir I'espoir de rentrer bient6t en
France comme le souhaiterait sa famille, que sa place est en Allemagne. Le fruit de ses
premiers travaux littéraires (articles dans le Spectateur et Philosophie de Kant) lui servit a
rembourser les dettes, dues a ses échecs commerciaux, qu'il avait contractée envers Rodde
et Collignon.

Villers s'installa a Libeck dans un appartement que lui avait loué M. de Rodde pres de
sa maison; il passait ses journées en compagnie de ses amis. L'été il habitait un pavillon
dans un jardin appartenant aux Rodde, pres de Libeck. La société de Villers donna de
nouveaux charmes a la maison de Dorothea. Il agrémenta les soirées musicales, dont le
frere de Dorothea, Karl von Schlozer, était la vedette, en faisant a ses hotes la lecture de
comédies de Moliere.

Mais a partir de ce salon ol tant de personnalités circulaient, il agrandit le cercle de
ses relations et eut bient6t fait la connaissance de tous les esprits distingués rassemblés
dans cette « Arcadie du Nord », et tous plus ou moins en rapports les uns avec les autres.
Dans les environs de Hambourg, Liibeck, villes hanséatiques et commercantes, Kiel, ville

universitaire, Eutin, siege de I'évéché protestant, vivait cette noblesse campagnarde du

% Villers écrit 8 Mme de Staél: « Il est vrai que les bons républicains au milieu desquels je vis, ont voulu me faire
commandant de leur petite troupe », cité par Mme de Page, op.cit. p. 23.
** Lettre citée par Braubach a qui nous empruntons ces détails sur les premiéres années de Villers a Lubeck.
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Holstein, accordant généreusement sur ses terres l'asile a des savants, des artistes, des
émigrés.

A Emkendorf, le cercle formé autour de Julie Reventlow et du comte Friedrich
Reventlow, administrateur de l'université de Kiel, rassemblait Klopstock, Jacobi, les fréres
Stolberg, Matthias Claudius, Cramer. On y vit aussi Lavater et la princesse Amalie Galitzin. A
Knoop, non loin de 13, habitait la comtesse Karoline Baudissin, sceur de Julie Reventlow. A
Tremsbdittel, on était accueilli par Christian Stolberg, et sa femme, née Luise Reventlow,
femme savante en contact avec les hommes les plus importants de I'époque. Sa maison
était un haut-lieu du sentiment national. A Eutin habitaient Friedrich Stolberg, Fr. Jacobi,
Nicolovius, ainsi que le poéte Vo qui, moins sociable par nature et d'origine plus modeste,
préférait se tenir a I'écart de ce beau monde et fumer sa pipe, en robe de chambre et son
bonnet sur la téte, a I'ombre des lilas, tout seul ou en compagnie de sa fidéle Ernestine. A
PIon demeurait I'ami de Schlozer, le comte Schmettow, et une aile du chateau abritait
I'écrivain Hennings, frere de Sophie Reimarus. A Kiel on pouvait rencontrer le philosophe
Reinhold, gendre de Wieland et fervent disciple de Kant, le professeur Hegewisch, Carl
Friedrich Cramer, ami et admirateur de Klopstock, et Brandis, I'ami de Villers, dont il avait
fait la connaissance a Driburg. Sur le chemin de Kiel se trouvait Witmold, propriété achetée
par la comtesse Tessé, fille du dernier maréchal de Noailles, qui offrait a ses compatriotes
émigrés asile et travail, et par sa niéce, la marquise de Montagu, belle-soeur de La Fayette,
fondatrice de I'« ceuvre des émigrés ». La Fayette, le général Dumouriez et le duc de
Liancourt passerent quelque temps a Witmold.

Mais le grand centre de I'Allemagne du nord, c'était Hambourg, ville cosmopolite ou
I'on trouvait, outre un théatre allemand, un théatre francais et un théatre anglais, et qui
était devenue aussi la capitale de I'émigration francaise dans cette partie de I'Allemagne.
Selon Baldensperger il y aurait eu a Hambourg 40 000 émigrés95 Contrairement a Liibeck,
Hambourg avait facilement adopté les moeurs légéres des émigrés. La ville, plus
commercante que patriote, n'avait eu aucun scrupule, dans les années 90, a entrer en
relations commerciales avec la France révolutionnaire, et le commerce avait attiré des
marchands francais et hollandais. On avait spéculé, risqué des affaires ou I'on pouvait
gagner gros, si bien que l'argent avait fini par se dévaluer. Les dépenses exagérées, le luxe

inutile avaient entrainé a leur suite la hausse des prix. Tandis que les pauvres tombaient

» Baldensperger, Le mouvement des idées ... op.cit.p.140.
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dans la misere, que les fonctionnaires se voyaient réduits a rien, leur traitement
n'augmentant pas aussi vite que le colt de la vie, les cafés, les beaux magasins s'étaient
développés. Puis, en 1799, la nouvelle situation politique entraina des faillites en masse.
Sous le regard réprobateur de certains patriotes, Hambourg s'était prostituée a la France,
sans se douter que la France ne lui en saurait pas gré. Le 14 juillet 1790, pour féter le
premier anniversaire de la prise de la Bastille, on porta des écharpes aux couleurs francaises
et I'on chanta la gloire de la protectrice de I'indépendance hanséatique. Klopstock composa
méme une ode a cette occasion.

Car Hambourg avait aussi ses cercles de poetes et de gens cultivés, et malgré le
mauvais état des routes les contacts étaient étroits avec les cités-sceurs de la Hanse, en
particulier avec Lubeck. Il y avait tout d'abord; bien sir, Klopstock dans sa maison d'Altona,
le seul poéte allemand que connussent la plupart des émigrés; il recut quelques-uns d'entre
eux®. Le centre des gens cultivés était le cercle Reimarus-Sieveking, qui se réunissait
généralement dans la maison de campagne que ce dernier partageait avec Poel, a Neumihl
prés d'Altona, sur les bords de I'Elbe. Le dimanche apres-midi salons et jardins se
remplissaient, on y recevait jusqu'a 80 personnes. L'épouse de Sieveking, Johanna
Margaretha, fille du docteur J.A.H. Reimarus, continua a recevoir aprées la mort de son mari,
en 1799. Reinhard, qui avait épousé une autre fille de Reimarus, Christine, s'y retrouvait
souvent ainsi que Godeffroy, Parish, Klopstock qui venait a cheval, et le baron Voght,
célibataire philanthrope qui donnait pour sa part des fétes a Flottbeck. Dans la maison du
docteur Reimarus, ou planait le souvenir de Lessing, s'organisaient des soirées simples
autour de Sophie Reimarus, née Hennings, des réunions ou I'on discutait sans mondanités
de questions politiques et littéraires. On y retrouvait Sieveking, Reinhard, Hennings, qui
faisaient partie de la famille, mais aussi le professeur Reinhold de Kiel, Jacobi qui venait
assez souvent a Hambourg, le poete danois Baggesen, Schroder, directeur du théatre de
Hambourg, et Reichardt, autrefois maitre de chapelle de Frédéric le Grand, qui chantait les
Lieder de. Goethe qu'il avait mis lui-méme en musique. Klopstock fréquentait aussi la
maison Reimarus. La maison de campagne de Reimarus a Billwerder était le lieu de
rencontre de poeétes, d'érudits, d'hommes d'affaires. Des Francais y passerent, Dumouriez

et le futur Louis-Philippe; les sénateurs des villes hanséatiques, appelés plus tard a

% Voir Baldensperger, « Klopstock et les émigrés frangais a Hambourg », Revue d'histoire littéraire de la France,
1913.
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Hambourg pour des entretiens avec les autorités francaises, s'y réunirent aussi: Rodde et
Overbeck, de Libeck, et Smidt, de Bréme. La petite maison du poéete Matthias Claudius et
de sa femme Rebecca a Wandsbeck faisait contraste avec les salons de la ville. Dorothea et
son frére Karl von Schlozer leur étaient trés attachés. La fille de Claudius épousa le jeune
Perthes, libraire-éditeur a Hambourg, dans le magasin duquel s'échangeaient les idées
politiques lors de la domination francgaise. Et d'Altona ou il habitait, Gerstenberg, I'auteur
d’Ugolino, celui qui avait éveillé en Allemagne l'intérét pour Shakespeare et la poésie
nordique, était en contact étroit avec Liibeck et Eutin. Hambourg offrait donc le spectacle
d'un monde bigarré de marchands, de poetes, et aussi d'émigrants de toute sorte. |l serait
fastidieux de citer tous ceux qui y séjournérent. Parmi les plus célébres nommons
Talleyrand, I'abbé Delille qui devint a Hambourg «l'ennemi intime » de Rivarol97,
Dampmartin, Madame de Genlis, Madame de Flahaut, Chénedollé, le marquis de la Tresne,
dont I'ceuvre de traduction de Klopstock resta inachevéegs, Sénac de Meilhan, le marquis de
Romance-Mesmon, Pierre-Francois Fauche, le libraire de I'émigration, qui avait son magasin
sur le Jungfernstieg, et son frere, Fauche-Borel, admirateur de Klopstock, Baudus, rédacteur
du Spectateur du Nord, dont Villers devint un des principaux collaborateurs.

Toutefois il y avait deux sortes d'émigrés. Ceux qui s'étaient installés dans le Holstein,
qui avaient trouvé asile dans une maison hospitaliere a Liibeck ou a la campagne, avaient,
sans pour autant se germaniser autant que Villers, noué des contacts avec la population,
tenté de s'intégrer, d'apprendre la langue de leur pays d'adoption, et montraient le plus
grand respect pour les traditions et les richesses culturelles de leurs hétes. Certains
s'essayaient méme a la traduction, comme le marquis de la Tresne, qui s'attela a Klopstock,
et Vanderbourg qui mit en francais quelques ceuvres de Jacobi. Bref ils avaient tiré le
meilleur parti de leur exil et, oubliant leurs préjugés, se donnant la peine de découvrir le
pays qui leur donnait asile, entretenant de bonnes relations avec la population indigéne, ils
en avaient fait une source d'enrichissement.

A Hambourg par contre, ou ils se perdaient dans la foule anonyme, mais ou ils se
retrouvaient aussi plus facilement entre eux, les émigrés formaient un monde a part. Si
certains essayaient de s'adapter a leur pays d'accueil, le plus grand nombre menait une vie a

I'écart, rarement intégrés dans le milieu allemand, ignorant tout du pays dans lequel ils

%’ De Lescu re, Rivarol et la société frangaise pendant la Révolution et I'émigration, Paris, Plon, 1883, p. 439-440.
% Baldensperger, «Klopstock ...», op.cit. p. 6.
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vivaient. lIs essayaient de se recréer a Hambourg la vie qu'ils avaient menée en France,
craignant avant tout de se provincialiser, criblant de leurs railleries les coutumes, les
habitudes de I'excellente population qui leur donnait généreusement asile, jugeant toutes
relations et conversations impossibles avec les Allemands qu'ils préféraient poursuivre de
leur persiflage. lls avaient coutume de se retrouver dans la maison de Rivarol, « ou il était
de bon ton, quand on se piquait d'esprit, d'étre admis »°. Rivarol qui, comme on le sait,
poussait le persiflage a I'extréme, ne manquait pas une occasion de décocher une
épigramme. « C'est aux Hambourgeois qu'il pensait, a leur allure bovine, a leur béotisme
contemplatif qui semble ruminant, quand il parlait de ces Allemands qui se cotisent pour

entendre un bon mot »'. Il refusait de « distiller pour de tels dégustateurs les finesses de

. 101
sa conversation » .

La plupart des émigrés étaient loin de trouver I'Allemagne du nord aussi attrayante
gue le faisait Villers. Rivarol, que le libraire Fauche obligeait a écrire chaque jour quelques
pages de son dictionnaire, et qu'il fut bient6t obligé, devant sa paresse, de séquestrer dans
sa maison pour le forcer a travailler, finit par s'ennuyer prodigieusement a Hambourg. Il
écrivit a un de ses amis:

« Mon séjour a Hambourg m'a prouvé qu'on peut y demeurer longtemps sans
étre tenté d'y acquérir le droit de bourgeoisie; nos usages sont si différents de
ceux des gens du Nord, qu'il faut que la chaine de la nécessité fasse supporter
ceux-ci, pour s'y accoutumer. Tout est ici commerc¢ant ou spéculateur. L'homme
qui a le plus de ce qu'on appelle des marcs est I'homme par excellence. Avec des
étres de cette trempe, vous imaginez bien que le titre d'homme de lettres est
aupres d'eux la plus légere recommandation. On ne sait méme pas ce que ce
titre impose a celui qui ose le prendre. Les sociétés se ressentent de |'esprit
mercantile qui est la base de l'industrie locale. Quelques maisons de négociants
méritent cependant une exception particuliere, mais leur tour de politesse tue le
go(t francgais. Quant aux femmes, ce sont des espéces de momies imparlantes,
dont la robuste enveloppe interdit jusqu’aux désirs. Le spectacle est détestable,
quoiqu'il colte beaucoup d'argent. Les libraires meurent de faim; mais en
revanche les marchands de vin sont millionnaires [...]

Si Hambourg ne roulait pas perpétuellement sur un cercle d'étrangers qui se
renouvellent, il faudrait ou périr de consomption, ou se faire Hambourgeois
pour en finir. »*

* De Lescure, Rivarol..., op.cit. p. 434.
1%%hid. p. 470.

" ibid.

102 be Lescure, Rivarol ..., op.cit. p. 463.
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A en croire de Lescure, qui semble partager l'opinion de Rivarol, Hambourg était une ville
hospitaliere aux étrangers, mais laborieuse, positive, mercantile, qui vendait cher son
hospitalitéloa. Nous avons vu cependant qu'en ce qui concerne la société, on ne peut faire
confiance a Rivarol. Hambourg avait ses gens de lettres, et si leur go(t ne convenait pas a
Rivarol et a ses amis, cela ne prouve que la pauvreté et I'étroitesse d'esprit de ceux de nos
compatriotes qui prétendaient en avoir le plus. Cela montre a quel point était nécessaire
une remise en question des préjugés communs, telle que I'entreprit Villers.

Les émigrés qui formaient la cour de Rivarol, les nostalgiques des salons parisiens, du
bel esprit, des conversations élégantes et polies, se moquaient bien s(r éperdument des
aspirations littéraires de I'Allemagne. S'ils avaient essayé de faire la connaissance de
Klopstock, le patriarche du nord, qu'ils ne pouvaient ignorer (ce qui ne les empéchait pas de
se moquer de sa gaucherie), leur curiosité n'allait guére au-dela. Rivarol lui-méme « ne
faisait guere cas de l'esprit allemand et de la poésie allemande, mousse de biere, fumée de
pipe a ses yeux. |l était trop élégant et trop subtil de verbe pour espérer jamais étre compris
de l'illustre auteur de la Messiade... »'%. Il était en vérité bien difficile de concilier les deux
partis. Chénedollé qui admirait également Klopstock et Rivarol - il avait composé une Ode a
Klopstock sur «l'invention », et on connait le récit enthousiaste qu'il fit de Rivarol
improvisant le 5 septembre 1795 dans son jardin des environs de Hambourg105 - finit par se
brouiller avec Rivarol, blessé qu'il était de ses critiques désobligeantes a I'égard de
KIopstocklos. Villers n'eut pas davantage de chance dans son premier essai de concilier les
graces francaises et la profondeur de |'esprit allemand. Grand admirateur de Klopstock, il
avait espéré que Delille mettrait en vers la Messiade afin de la rendre accessible au public
francgais. A l'intention de Delille qui, malgré de longs mois d'exil, ne savait pas encore
I'allemand, Villers avait traduit en francais littéral I'épisode d'Abbadonna. Mais le poéte des
Jardins, apres lecture du morceau qu'il trouva trop élevé pour lui, répondit qu'il préférait
rester « parmi les fleurs ». Villers publia alors son canevas tel quel dans le Spectateur du

Nord107; ce qui eut pour résultat de dérouter les lecteurs et de lui attirer les foudres de

103

ibid. p. 420.

ibid. p. 436-437.

ibid. p. 457, et Baldensperger, Le mouvement des idées..., op.cit, p. 276-277. L'épisode est rapporté par
Sainte-Beuve dans: Chateaubriand et son groupe littéraire sous ’Empire, 1861, ainsi que dans son portrait de
Chénedollé, Revue des Deux-Mondes 1849.

1% de Lescure, Rivarol ..., op.cit. p. 467-468.

Spectateur du nord, T. XI, septembre 1799, I'anecdote est rapportée dans ce Journal.
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Klopstock, qui fit retomber sur Villers sa colére contre les traducteurs francais. Villers fit ses

N N . 108
excuses au maitre et mit a profit ses lecons™ .

Mais il n'y avait pas d'accord possible entre Villers et Rivarol. Ce dernier qui avait été
un des collaborateurs de la premiére heure du Spectateur du Nord, se tint dans une réserve
dédaigneuse a I'égard du journal dés que les idées de Villers commencérent a donner le ton.
Villers qui par son tempérament de Lorrain et son penchant au germanisme, était en
guelque sorte l'antithese du bouillant méridional, ne pouvait qu'étre exaspéré par sa

compagnie. Il vit en lui l'incarnation du bel esprit qu'il abhorrait. Dans un morceau intitulé
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N . ) . . , 110 . ,
La Loquele™™, que Villers avait écrit pour le faire insérer dans le Spectateur ", il a tracé le

portrait du beau parleur, type du Francais vain et superficiel. Il y oppose le beau parleur et
le penseur, ’homme du monde et le savant, en un mot I'homme du midi et 'homme du
nord, donnant la préférence a ce dernier. Nous en citons de larges extraits:

« Je veux esquisser quelques traits de I'homme prodigieux, abondant en loquéle, qui
sait tout, qui parle de tout, qui tranche sur tout. Voyes-le, il a la téte haute, le coup
d'ceil vif et méprisant, l'ironie est dans son attitude, I'épigramme est préte a partir. Il
parle; écoutes-le: c'est un torrent. Il persifle d'abord, taxe d'ignorance ou de mauvais
go(t tout ce qu'on a dit avant lui, personne n'a encore touché le fond de la question;
c'est lui qui va tout éclaircir, qui va couper le nceud gordien. Il entre en matiere; quel
flux de sarcasmes, de [illisible], d'antithéses, de jeux de mots! le concetti italien y brille
a chaque parole. Quel galimatias pompeux et pétillant!- Je suis étourdi, ébloui! Ce ne
sont qu'éclairs, fusées, pétards; et quand tout ce feu d'artifice est fini, je suis étonné
de me retrouver dans les ténebres.

[...]

C'est la manie dominante de notre siécle que de tout savoir et de raisonner sur tout;
et c'est 'hnomme a loquéle qui en est le héros. Un savant mathématicien se présente,
gui a une réputation faite en Europe, a qui on doit quelques nouvelles idées dans la
géométrie transcendante, mais par malheur il parle peu et discrettement. Le beau
diseur l'attaque, l'agace, l'entreprend sur la théorie des courbes, discute avec
volubilité, entrelarde son discours de cylindres, de parametres, d'abscisses; méle a
tout cela des pensées fines, éclatantes, qu’il va chercher un peu loin...

Pourtant il nest jamais sans avoir a portée de lui quelques admirateurs, esprits
profonds, qui se récrient a chaque mot, qui s'extasient, qui battent des mains; et le
pauvre géométre, bravement harangué, est obligé d'applaudir comme les autres, de
peur de passer pour un sot.

Un de ses constans admirateurs vous pousse doucement par le coude, de peur de
I'interrompre, et vous dit a voix basse: Vous voyes, le voila qui vient de battre un
savant de profession, il les battrait tous de méme, car il a toujours raison. C'est une

198 | ettre de Klopstock a Villers, 19 oct. 99, Isler, op.cit. p. 203-204.

Le manuscrit est conservé a Hambourg, Villers' NachlaB, M. 3 (6/mm). |l est daté de la main de Villers du 15
mai 98. Wittmer en cite quelques extraits, Villers op. cit. p. 43.

119 | & morceau ne fut pas inséré dans le Journal. Baudus, son rédacteur, écrivit a Villers: « la loquéle a trop l'air
de tomber sur Rivarol ». (Wittmer, op. cit. p. 43).
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Encyclopédie que cette béte la ! c'est un génie universel; c’est I’étre le plus étonnant
de son siecle!

Le concert de bravos va toujours se renfor¢cant autour de lui, et il acquiert une espece
de réputation, météore brillant qui se dissipe bientot en fumée.

Parmi toutes les nations, il faut en convenir, le francais est peut-étre celui chez qui se
rencontrent le plus fréquemment des traits de ce caractere, et celui auprés duquel il
réussit le mieux. On sait combien il doit faire fortune dans un tems et ches un peuple
ou I'on fait des hommes tout ce que I'on veut avec quelques mots qui n'ont point de
sens ».

Au-dela de Rivarol, c'est toute sa cour, ce beau monde d'émigrés futiles, se moquant
de ce qu'ils ignorent, qui était visé. On comprend que ce morceau n'aurait pu plaire aux

abonnés du Spectateur, et Villers se serait fait parmi eux quelques ennemis de plus.

6.Le cercle d’Eutin; Friedrich Jacobi

Si Villers allait de temps a autre a Hambourg ou il retrouvait ses amis allemands
P.Poel, Reinhard, Reimarus, Sieveking, etc., il était en relations plus étroites, de par la
proximité méme des lieux, avec les membres de ce qu'on a appelé le « cercle d'Eutin »t
(h), et tout particulierement avec Friedrich Jacobi, qui venait lui-méme fréquemment a
Libeck ou il était accueilli par la famille Rodde.

Nous avons eu l'occasion de citer plus haut les noms de ces personnalités qui
donnaient un certain renom a la petite ville du Holstein: Friedrich Jacobi, Friedrich Leopold
Stolberg, Johann Heinrich VoB. Ces deux derniers qui ne se voyaient presque plus, malgré
I'amitié éternelle qu'ils s'étaient jurée dans leur jeunesse, portaient le souvenir de leur
appartenance au « Hainbund » de Gottingen; beaucoup d'autres d'ailleurs, dans cette partie
de I'Allemagne, avaient été en relations plus ou moins étroites avec le mouvement: ainsi

C.Fr. Cramer, Fr. Meyer, Overbeck, les fréres Reventlow™*?. C'est par l'intermédiaire de ces

derniers que les jeunes comtes Friedrich et Christian Stolberg, étudiants a Gottingen dans

mn Bippen, W. von, Eutiner Skizzen. Zur Cultur- und Literaturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts, Weimar

1859.
125hid. 8. 149.
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les années 1772-73, avaient fait la connaissance de Boie, qui a son tour les avait introduits
dans le cercle des amis et poéetes. lls portaient I'auréole que leur donnait le privilege de
connaitre intimement Klopstock, I'idole du groupe; ce dernier avait en effet été un certain
temps le précepteur des deux jeunes gensm. lIs devinrent les intermédiaires entre le grand
homme et ses jeunes admirateurs et émules. lls se réunissaient le dimanche avec les autres
membres du cercle pour réver de poésie et de beaux sentiments dans I'odeur du café et la
fumée d'une tabagie organisée, et féterent en leur compagnie ce fameux anniversaire de
Klopstock, célébré avec éclat le 2 juillet 1773, dans un respect touchant a I'idolatrie.

Pour se faire une idée du prestige dont jouissait Klopstock a cette époque, et de la
fascination que sa poésie exercait sur cette génération d'idéalistes, il suffit de se remémorer
cette phrase de Werther:

« Sie stand, auf ihren Ellenbogen gestiitzt, ihr Blick durchdrang die Gegend, sie
sah gen Himmel und auf mich, ich sah ihr Auge tranenvoll, sie legte ihre Rand auf
die meinige und sagte - Klopstock! - Ich erinnerte mich sogleich der herrlichen
Ode, die ihr in Gedanken lag, und versank in dem Strome von Empfindungen,
den sie in dieser Losung iiber mich ausgoR. »"**

Friedrich Stolberg, en particulier, a qui Klopstock avait dédié des vers, est aux yeux de

115 , .. . .
. Malgré I'origine noble des jeunes comtes, qui les

VoB « der Mann, den Klopstock liebt »
placait un peu a part dans le « Hainbund », Friedrich Stolberg, dans un bel enthousiasme
démocratique, devint I'ami intime de Vol3, d'origine trés modeste. Ensemble ils passérent de
longues soirées poétiques, parfois en compagnie du poete Hahn, dans le style de la
« Empfindsamkeit e, Lorsque les Stolberg durent quitter Gottingen en septembre 1773, ils
s'arrachérent avec des larmes des bras de leurs amis. L'amitié de Stolberg et VoR se renoua
en Holstein, en particulier a partir du moment ou VofR, qui avait entre-temps épousé la sceur
de Boie, Ernestine, devint en 1782 recteur a Eutin, ou Friedrich Stolberg se trouvait déja
installé depuis un an. Cette amitié se prolongea un certain nombre d'années. Friedrich
Stolberg, pour aider son ami VoR, lui fit cadeau de sa traduction de I'lliade, en le chargeant

de la faire paraitre. Ensemble les deux amis firent la premiére édition des poemes de Holty,

veyge . 117
autre membre du « Géttinger Hain ».

" ibid. s. 62.

14 Goethe, J.W., Die Leiden des jungen Werthers, lettre du 16 juin.

Bippen, Eutiner Skizzen, op.cit. p. 62.

ibid. p. 63, voir le récit fait par Vo3 d'une soirée avec Stolberg et Hahn.

17 « Géttinger Hain » et « Hainbund de Géttingen» désignent le méme mouvement littéraire.
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La rupture se fit plus tard, lorsque Vof}, qui devenait de plus en plus bougon et
misanthrope, s'irrita des penchants de Stolberg au mysticisme. Celui-ci tomba peu a peu
dans une religiosité exagérée, et finit par se convertir au catholicisme en 1800. Dés lors Vof3
se consacra uniquement a sa transposition d'Homere en hexameétres allemands.

Ainsi, lorsque Villers et Dorothea allaient rendre visite a leurs amis d'Eutin, ils
passaient tout d'abord a la petite maison de l'instituteur ou Ernestine les accueillait. De la
ville ils apportaient au poete plumes et papier. Dorothea qui connaissait Vo8 de longue
date, aimait se promener avec son vieil ami dans le jardin, sous les tonnelles de
chevrefeuille, et oublier le temps dans de longues conversations. A midi on retrouvait dans
la maison de Stolberg, prés du chateau, la société de cour, la noblesse, les fonctionnaires,
les émigrés de passage, et Jacobi qui venait en voisin. La deuxieme femme de Stolberg, née
Sophie von Redern, s'intéressait aux mathématiques et a la minéralogie, et avait par la des
affinités avec Dorothea. Parfois, apres le déjeuner, VoR se joignait au groupe pour faire une
excursion jusqu'a un des nombreux lacs de la région.

Mais Villers devait préférer a tout cela les soirées autour de la table ronde et de la
fameuse théiére de son ami Friedrich Jacobi, flanqué de ses deux sceurs, l'intelligente et
despotique Lene, et Lotte, plus insignifiante. Villers fut méme a plusieurs reprises I'hote de
Friedrich Jacobi, chez qui il séjourna quelques semaines. Jacobi se trouvait a Eutin depuis
1794, date a laquelle les malheurs consécutifs a la Révolution I'avaient obligé a quitter son
domaine rhénan de Pempelfort. Il entretenait des relations avec toute I'élite de I'Allemagne
du nord, et était particulierement lié avec la famille de Rodde. Depuis la mort de sa femme
Betty von Clermont, il vivait avec ses deux sceurs, amies de Dorothea. Lorsque Villers se fut
installé a Libeck, il chercha a connaitre plus intimement le grand homme dont il avait
entendu parler, et dans sa ferveur de philosophe néophyte, il se placa sous I'égide de celui
qu'il considérait comme son maitre.

La correspondance publiée par Isler nous permet de retracer ce que furent ces
relations. Elle commence le 25 novembre 1799 par une lettre de Villers a Jacobi, mais il est
probable que les deux hommes s'étaient déja rencontrés: « Vous avez eu la bonté de dire a

118
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Hambourg que vous comptiez sur ma visite, cela valait presque une invitation »
prétexte de cette premiere lettre, du moins la premiére que nous connaissions, est la

guerelle qui venait de s'enflammer autour de Fichte. Ce dernier avait était destitué de son

8 ysler, op.cit. p. 11.J-3.
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poste de professeur a l'université d'léna, a la suite d'une accusation d'athéisme portée
contre lui. Villers, au nom de la science et de la raison, avait chaleureusement pris parti pour

1, Ayant lu la Lettre a Fichte de Jacobi, Villers

Fichte dans un article du Spectateur du nord
s'adresse a I'« ami du juste persécuté ». Villers poursuit sur ce ton, assurant Jacobi de toute
I'admiration qu'il lui porte. Si Fichte est le Messie de la Philosophie spéculative, Jacobi en est
le Socrate, et Villers lui-méme voudrait bien étre son Criton. Il parle ensuite de ses travaux
sur Kant et de I'ouvrage qu'il projette pour le faire connaitre aux Frangais. Il lui demande son
avis et son aide: « Si vous Monsieur, surtout ne me soutenez, ne me redressez, je ferai cent
faux pas dans la carriére, je donnerai aux Fran ais une idée fausse, ou incomplette, ou
obscure de la philosophie critique, comme je I'ai déja fait dans une misérable petite analyse

. 120
du livre de Kant »

. Mais Villers, avec sa modestie habituelle, pense que Jacobi lui-méme
est bien plus apte que lui a faire connaitre aux Francais la philosophie de Kant: « Alors,
Monsieur, je quitterais avec joie mon emploi de Dragoman philosophique, pour me ranger
dans la foule de vos auditeurs »™>". Jacobi répond le 18 décembre en envoyant 2 Villers deux
de ses amis qu'il lui recommande: G.H.L. Nicolovius, ami et parent de Goethe, et qui habitait
chez F. Stolberg; et M.M.C. de Boudens, vicomte de Vanderbourg, héte de Jacobi a qui il
servait de secrétaire, et dont il traduisit le Woldemar. A partir d'un court séjour de Jacobi a
Liibeck'®®, au cours duquel les deux hommes semblent s'étre liés d'amitié, la
correspondance s'échange régulierement entre Libeck et Eutin.

On a l'impression qu'entre Jacobi et Villers regne déja une familiarité de vieux amis.
Jacobi écrit souvent a Villers qu'il conseille dans ses travaux, gronde de son découragement.
Il lit en famille les ceuvres de Villers que celui-ci lui envoie: les Lettres westphaliennes, De la
liberté, Le magnétiseur amoureux, et donne son avis. Une certaine complicité s'établit entre
les deux hommes a propos de Dorothea qu'ils estiment également, et qu'ils appellent avec
un respect amusé « le Docteur aux bras blancs ». Villers de son coté veut traduire les Lettres
a Ernestine de Jacobi, dont Vanderbourg avait déja entrepris la traduction.

Villers eut bientot I'occasion d'aller a Eutin. Il y rencontra Gerstenberg, qui venait
fréguemment en visite chez Jacobi. Les trois hommes eurent de longues discussions, ou

méme disputes philosophiques, Villers et Gerstenberg étant les fougueux partisans de Kant

19 Spectateur du Nord, T. X, Juin 1799.

Isler, op.cit. p. 146. Allusion probablement a I'article de Villers sur Kant dans le Spectateur d'avril 99.
Isler, op.cit. p. 147.
Voir lettre du 8 mai 1800, Isler, op.cit. p. 150.
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contre Jacobi, ce dernier n'étant pas le kantien convaincu que Villers avait cru d’abord.
Parfois leurs amis communs, le philosophe Reinhold et le théologien J.F. Koeppen qu'ils
nomment par plaisanterie « Abbé », participaient aux discussions, le premier dans le camp
de Gerstenberg et Villers, le second aux c6tés de Jacobi. Un billet de Gerstenberg a Villers
témoigne de ces conversations. Gerstenberg, qui nomme Villers « theurer Gehiilfe im Felde
der Kritik und Streitgenoss gegen den gewaltigen Jacobi »™2 ui écrit derriere le dos de ce
dernier pour préparer une discussion future:

« Haben Sie die Gute, Herr von Villers, mir zu sagen, ob wir uns mit diesen

Pramissen getrauen kdénnen, etwas gegen unsern gemeinschaftlichen Gegner,

den gefahrlichen Jacobi, auszurichten. Aber lassen Sie ihn ja nichts davon

merken ». %

Ces discussions ont di se poursuivre I'hiver suivant (1801) a Eutin, ou Villers fut
guelque temps I'h6te de Jacobi, prenant la place de Vanderbourg qui était retourné a Paris.
Villers achevait alors son ouvrage sur Kant™*>. Jacobi pour sa part écrivait « une diatribe
contre la philosophie transcendentale, dont je cherche a mettre la fausse magie au grand
jour [...] Arrivez, cher collégue, et nous disputerons »'2®, Devant les hésitations de Villers,
Jacobi doit-lui promettre une fois de plus de ne pas I'attaquer dans son camp pour ne pas
user son courage: « Arrivez donc sans crainte, et n'ayez d'autre souci que de vous munir de
bonnes lectures pour les soirées »127; et Jacobi se hate d'achever sa diatribe antikantienne
avant l'arrivée de Villers.

Mais déja pendant I'été 1799, Jacobi, accompagné de ses sceurs, a fait plus d'une fois
les six heures de route jusqu'a Liibeck, Villers de son c6té est allé a Eutin avec Dorothea. Les
rapports épistolaires sont fréquents. Jacobi conseille Villers, l'informe, s'entremet pour lui
aupres de VoR. Villers lui fait part de ses démélés avec le Spectateur du Nord pour lequel il
écrit encore en 1800 des articles mal accueillis, et surtout avec son éditeur Baudus qui

. . , 128 . ,\
excite contre lui les rédacteurs du Mercure de France==, ou refuse de faire paraitre dans le
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Isler, op.cit. p. 68.
24 ibid. p. 69. Gerstenberg écrivit en 1802: Gemeinschaftliches Princip der theoretischen und praktischen

Philosophie, 1802, dédié « an Herrn Charles de Villers» ,publié dans: Gerstenbergs Vermischte Schriften von
ihm selbst[...] herausgegeben, in 3 Banden, Altona 1816, B.3 Villers a écrit sous le billet que nous citons: « Ecrit
par Mr. de Gerstenberg a Eutin, chez M. Jacobi, ol nous nous trouvions ensemble, en Juin ou Juillet 1800 ».

12> yoir chapitre suivant.

11 déc. 1800, Isler op.cit. p. 165-166.

29 déc. 1800, ibid. p. 167.

& voir chapitre suivant.
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129 . ere s . .
. L'estime et I'amitié aussi se sont approfondies. Alors

Spectateur les Lettres a Ernestine
qgue Villers se voulait le disciple de Jacobi, celui-ci I'appelle maintenant « collegue » et
« ami ». Ce sont de véritables effusions de coeur dans le style du temps. Jacobi écrit a Villers
ou il attend: « Quand je pense combien je vous aime, il m'en vient des battemens de
cceur »*°,

La correspondance s'interrompit pendant un an, pendant lequel Villers, puis Jacobi
séjournerent successivement a Paris, et reprit le 21 juin 1802. Jacobi sert alors
d'intermédiaire pour mettre en rapport Villers et Mme de Staél, dont il avait fait la
connaissance a Paris, probablement au début de I'année 1802, tandis que Villers n'avait pas
eu la chance de la rencontrer. De nouveau Villers et Jacobi élaborent des projets de
rencontre; ils se retrouvent méme a Hambourg chez des amis communs, Reinhard, Poel. A la
suite semble-t-il de malentendus, un certain froid plane sur les derniers jours de leur amitié,
avant le deuxieéme départ de Villers et de Mme de Rodde pour la France. Villers est peut-
étre aussi trop absorbé par la préparation de ce nouveau voyage, ou par sa correspondance
avec Mme de Staél. « Vous dites, lui écrit Jacobi, [...] que votre talent de lire est la seule
ressource que vous avez pour m'intéresser. Et aprés en, suite des conseils que vous me

131
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donnez pour ma santé, que vos manieres de voir ne sont pas en grand crédit a Eutin »

sensible Jacobi est peiné de ces reproches, attristé a l'idée de voir s'éloigner ses amis.
Presque trois ans plus tard la correspondance reprendra. Jacobi fera comprendre a
Villers combien il a souffert de I'oubli dans lequel celui-ci I'a laissé™**. Pendant ce temps
Jacobi, en partie ruiné, a d{, le coeur gros, quitter Eutin pour Munich ou il est devenu
président de I'Académie des Sciences. « Mon coeur a été brisé, frappé a mort, j'ai fui, j'ai dQ
aller mourir au loin »". Dans cette premiere lettre qu'il adresse de Munich a Villers, Jacobi
se complait dans le souvenir des derniers jours de leurs rencontres en Allemagne du nord, il
4

. . sy . . . .. 213
rappelle les regrets qu'il a eus de voir s'éloigner Villers, et lui renouvelle son amitié™™".

Villers, touché de la peine du déraciné, attendri par le rappel de ces souvenirs, rassuré aussi

12% \oir lettre de Jacobi du 11 déc. 1800, Isler p.165.

3929 déc. 1800, Isler, op.cit. p. 167.

4 ao(t 1803, Isler op.cit. p. 176, allusion probablement aux idées « magnétiques » de Villers sur le
traitement des maladies.

32 Nous aurons I'occasion de revenir sur I'attitude de Villers pendant son deuxiéme séjour en France; il semble
qu'il ait négligé un moment ses amis.

3322 janvier 1806, Isler, op.cit.p.181.

ibid. p. 177-186.
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par |I'éloge que fait Jacobi de son Essai sur I'esprit et l'influence de la Réformation de Luther,
répondra en écrivant coup sur coup de longues lettres a son vieil ami Jacobi™.

Pendant le séjour de Villers en France, le cercle d'Eutin s'était dissous. Jacobi était
parti pour Munich en 1805, en méme temps que Nicolovius qui avait quitté la maison de Fr.
Stolberg. Ce dernier, apres sa conversion au catholicisme, s'était installé depuis 1800 a
Minster. Vol} était a 1éna depuis 1802, et Klopstock, le patriarche de Hambourg, était mort
en 1803.

Mais les relations qu’entretenait Villers avec Jacobi n'ont pas manqué de le marquer
fortement au cours des premieres années de son séjour a Libeck. Tout d'abord c’est grace a
lui que Villers élargit le cercle de ses relations. Il est intéressant de noter parmi les hotes de
F. Jacobi des gens comme Nicolovius, Vanderbourg, Gerstenberg, Reinhold, un des premiers
kantiens, A. Hennings, Brinkmann, diplomate suédois, Mlle Elise Reimarus, amie de Lessing;
parmi ses amis de Hambourg, qui sont aussi pour la plupart ceux de Dorothea: Bouterwerk,
kantien lui aussi, Matthias Claudius, Reinhard; parmi ceux de Libeck: le pasteur Geibel,
Koeppen, Trendelenburg. Par l'intermédiaire de Jacobi, Villers fit ou approfondit la
connaissance de cette élite intellectuelle de I'Allemagne du nord.

C'est ensuite au contact de Jacobi que Villers trouva la stimulation nécessaire pour
écrire son livre sur Kant, c'est dans les controverses qu'il eut avec lui que ses idées
s'affermirent, que son esprit se forma a Ila pensée philosophique; c'est au cours de
conversations enrichissantes qu'il se convainquit de la supériorité de la pensée allemande et
se mit a mépriser les futilités de la conversation francaise, de l'esprit de salon. La
correspondance ne nous retrace qu'une partie de ce que furent les conversations entre
Villers, Jacobi, et les hotes de ce dernier, mais on peut supposer que c'est dans ces réunions
entre lettrés que Villers acquit la plupart de ses idées sur la littérature allemande. C'est
Jacobi sans doute qui initia Villers a la poésie de Jean Paul, dont il devint un admirateur
convaincu. Jacobi était en effet I'ami intime de Jean Paul; il était entré en correspondance
avec lui dés 1798 (donc au moment ou Villers venait de s'installer a Libeck), mais les deux
hommes ne se rencontreront que plus tard™®. Jacobi et Gerstenberg étaient des

admirateurs enthousiastes de Jean Paul, ce qui explique certainement la prédilection de

135 . . . . N
Nous regrettons de ne pas les avoir retrouvées, comme d'ailleurs la plupart des lettres de Villers a ses

correspondants. La correspondance publiée par Isler se termine par une lettre de Jacobi datée du 20 janv.1808.
Nous ignorons quelles furent par la suite les relations de Jacobi avec Villers jusqu'a la mort de ce dernier.
138 \oir Jean Paul Bldtter, avril 1938, p. 4.
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Villers pour ce dernier qu’il considere comme l'auteur le plus allemand et qu'il s'exerca a
traduire™’. Jacobi étudia la Vorschule der Aesthetik de Jean PauI138, et en discuta sans doute
avec Villers. Cet essai contient entre autres une critique de la valeur morale de la poésie
francaise, et c'est une phrase de Jean Paul tirée de la Vorschule que Villers cite dans le § 15
de son Erotique comparée139. Il donne raison a Jean Paul selon lequel les plus grands poetes
sont aussi les plus chastes:

« Combien je m'applaudis de trouver du méme avis que moi le génie original qui

fait les délices de mes heures solitaires, Jean Paul, qui me fournirait a lui seul

tant d'exemples pour établir la pureté de la muse germanique »'40

La correspondance de Villers avec Jacobi montre que la dégradation de la nation
francaise était un des sujets de leurs conversations: « La nation francaise consentira-t-elle a
devenir une nation barbare? [...] J'aime a croire qu'il sera impossible de dégrader la nation
entiere. »*" La langue de Jean Paul causa bien des difficultés a Villers au début, et nécessita
tous ses efforts. Mais pour cette raison méme, Jean Paul devint son auteur favori; c'est dans
la lecture de ses ceuvres qu'il trouva le réconfort aux heures difficiles**. Jean Paul fut pour
Villers, qui ne I'a jamais rencontré, I'auteur allemand par excellence, il illustre a ses yeux
I'idéal de la poésie allemande, plus encore que Klopstock, Goethe, Schiller. C'est encore un
ouvrage de Jean Paul que Villers conseillera a Mme de Staél d'emporter dans ses bagages
lorsqu'elle se rend pour la premiere fois en Allemagne. Cet exemple montre bien dans quel
sens Jacobi a pu orienter I'esprit de Villers.

C'est aussi dans le cercle d'Eutin et I'entourage de F. Jacobi que Villers respira, a 25 ans
d’écart, I'air du « Gottinger Hain ». Nous avons vu que certains membres du groupe, ou ceux
qui en étaient proches, se retrouvent a Eutin méme ou dans les environs: VoR, les freres
Stolberg, Reventlow. Mais ceux qui soutinrent l'esprit du mouvement ne sont pas loin:

Klopstock, I'ame du groupe, est a Hambourg, ainsi que le chanoine Meyer; Claudius est a

137 Wihr, W., « Jean Paul und die franzosische Emigration », dans Jean Paul Bldtter, juin 1940, p. 47. Voir plus

loin (Ch. V, 3, p. 163 et suivantes) sur les traductions de Villers.

B8] est probable que Jacobi et Jean Paul échangeaient alors par lettres leurs idées sur le sujet. La Vorschule
der Asthetik n’a paru qu’en 1804.

39 Essai sur la maniére essentiellement différente dont les poétes francais et les allemands traitent I'Amour,
dans Polyanthea, ein Taschenbuch fiir das Jahr 1807, hgg. von Karl Reinhard.

%%ibid. publié par Eggli, L 'érotique comparée...op.cit. p. 178

Lettre de Jacobi, 22 janv. 1806, Isler, op.cit.

%2 « Und Trost und Starkung suchte ich denn immer, wie sonst, in dem von meinem J. Paul angebauten
Feenlande », lettre de Villers a Jean Paul, 2 janvier 1813, publiée par Cl. Pichois dans: L'image de Jean
Paul...,op. cit.p.465, voir aussi E.Forster: Denkwiirdigkeiten aus dem Leben von Jean Paul Friedrich Richter,
Miinchen 1863
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Wandsbeck: sans avoir partagé toutes les folies du groupe, il a soutenu de son intérét
bienveillant le mouvement, et il est resté en contact étroit avec les Stolberg, Boie et VoB,
avec Dorothea von Rodde, et avec Jacobi dont il éleva les fils. D'une fagon générale il est
intéressant, ou du moins curieux, de noter les relations privilégiées qui unissent cette
« Arcadie du nord » a Gottingen. Jacobi, le Rhénan, ne fait exception qu'a moitié; son frere
Johann Georg a fait ses études a Gottingen et lui-méme connait Schlézer. Il ne manque pas
de le rencontrer lorsque ce dernier vient a Liibeck rendre visite a sa fille. Gottingen est un
lien commun entre Villers, Dorothea, Vof3, Stolberg, Cramer, etc. C'est entre Libeck et
Gottingen qu'oscille le destin de Villers.

Il n'est donc pas étonnant que Villers connaisse tout d'abord de la littérature
allemande Klopstock et Vof3, dont il admirait surtout la traduction d'Homére. Il entendit
peut-étre aussi les fréres Stolberg raconter le voyage en Allemagne du sud et en Suisse qu'ils
avaient fait dans leur jeunesse en compagnie de Goethe. Villers considere ce dernier comme
le « génie le plus caractéristique de cette moderne Achaie »*®, et place Klopstock et VoR
parmi les représentants les plus éminents de la littérature allemande. C'est eux qu'il
s'efforca de traduire et de faire connaitre aux Francais dans les premiéres années de son
apostolat. Il voit en eux les bardes de la Germanie nouvelle.

Dans ce domaine Villers avait sans doute moins appris de Jacobi que de Gerstenberg,
auteur d’Ugolino et propagateur de la poésie des scaldes et des ténébres sauvages du nord.
VoR, ainsi que Jacobi, était un ami de Gerstenberg. Dans une lettre a Villers***, VoR forme le
projet d'aller passer une semaine a Libeck chez Overbeck, et organise une rencontre avec
Gerstenberg et Villers dans le pavillon de jardin du sénateur. Il est facile d'imaginer le sujet
de leurs conversations. C'est Gerstenberg surtout qui dut initier Villers aux mysteres du
Panthéon germanique et a ses prestiges barbares, auxquels d'ailleurs Villers était sensible.
Dans un passage des Lettres westphaliennes nous |'avons vu déja évoquer les souvenirs de la
bataille d'Hermann, entendre au loin I'écho des trompettes guerriéres et le cliquetis des
armes sur les boucliers. Il relate des légendes germaniques la version qui lui plait le plus,
vibre aux accents du poeme de Klopstock, tout en constatant cependant les exagérations
que le sentiment patriotique lui a inspiréesl45. Villers était en tout cas dans de bonnes

dispositions pour accueillir les élucubrations de Gerstenberg.

%3 | ettre de Villers a Goethe, 10 ao(t 1803, dans Goethe-Jahrbuch, vol. XX, 1899, p. 114.

13 mai 1802, Isler, op.cit. p. 306 et 310.
5 .
voir plus haut, p. 56.
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Dans sa biographie romancée de Villers, A. Evers se plait a décrire une scéne ou I'on
voit les anciens membres du Gottinger Hain réunis au bord d'un lac des environs d'Eutin.
Villers est 13, ainsi que Lafayette et Liancourt, et Dorothea. Celle-ci, vétue d'une robe
blanche de muse germanique aux blonds cheveux, pose sur le front du poéete Klopstock la
couronne de chéne qu'il a méritée pour ses écrits patriotiques. Villers, émerveillé, est pris au
charme. Cette scéne, bien que probablement fictive sous cette forme, ne I'est sans doute
pas quant a l'esprit qui régnait encore dans ces milieux. Quoi qu'il en soit, c'est cet esprit
gu'on retrouve dans les écrits de Villers, et il semble que ce fut sous l'inspiration d'une
scene semblable qu'il écrivit ses réflexions sur la muse de la poésie allemande.

Mais c'est sans doute finalement la personnalité de Jacobi lui-méme qui a le plus
marqué Villers. Il le place en tant que philosophe presque aussi haut que Kant. Jacobi est un
de ceux qui, sans adopter la philosophie critique, luttent avec Kant pour I'amour de la vérité:
« Jacobi était debout, tel qu'une colonne de granit, taillée par le ciseau grec, au milieu des
décombres et des mesquins batiments a la moderne »™*. Il est pour Villers « I'un des plus
profonds et des plus savans » parmi les philosophes qui se sont intéressés a Kant, mais
contrairement a Reinhold, Fichte, Bouterwerk, qui essayerent de donner une base plus
solide a la doctrine du maitre, Jacobi ne se laissa pas influencer par la nouvelle philosophie
et « conserva aprés, comme par le passé, toujours sa méme direction »' attitude qui lui
attire le plus grand respect de la part de Villers. Devant la supériorité et I'assurance de
Jacobi, Villers s'était incliné, craignant d'étre ébranlé par lui dans ses convictions de kantien
convaincu, allant jusqu'a éviter les discussions sur le sujet, sauf, on I'a vu, lorsqu'il avait a
son coté un allié tel que Gerstenberg. Pourtant la conception que Villers a de Kant porte la

8 "En outre Jacobi

marque de l'influence de Jacobi, comme le lui reprochera Gerstenberg
incarne aux yeux de Villers I'Allemagne savante et profonde, I'Allemagne des penseurs,
fondement essentiel de I'Allemagne des poetes, qu'illustre Jean-Paul :

« Rien de plus pur de plus religieux, de plus sévere et de plus stoique, que la

doctrine morale des écoles les plus célébres de I'Allemagne, tant de Kant que
. 149

celle de Jacobi» .

Jacobi est aux yeux de Villers un des plus purs produits de cette terre

146 Villers, Philosophie de Kant, éd. 1801, p.XXVIII.

ibid. p. XXX.
Cf. Wittmer, Villers..., op.cit. p. 96, n. 3
Villers, Essai sur...la Réformation, éd. 1804, p.268.
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« ...ou les grandes questions sur les rapports de la raison humaine a la nature, et

a la raison universelle, occupent habituellement les tétes; c'est-a-dire [...] un

pays ou I'on pense librement sur les objets d'une religion épurée, et ou les idées

les plus nobles, sur la haute destination de I'homme, sont universellement

, 150

répandues. »

Comme nous l'avons vu, il était difficile, pour un étranger tant soit peu curieux, de
rester isolé dans I'Allemagne du nord. Connaitre Dorothea von Rodde et Friedrich Jacobi,
c'était connaitre également tout le cercle de leurs relations, avoir accés aux salons et aux
groupes divers ou I'on cultivait les valeurs d'une Allemagne traditionnelle, profonde et
recueillie, ou les pendules semblaient étre en retard sur celles du reste du pays. Alors que le
mouvement romantique fleurissait a Berlin et a 1éna autour de Fichte et des Schlegel, Vof,

d’Eutin, s'acharnait a combattre « die Fichte-Schlegelsche Rotte ot

. Alors que de Weimar
rayonnait sur I'Europe l'auréole des nouveaux « grands » de la littérature, Goethe et
Schiller, I'Allemagne hanséatique, refermée sur elle-méme, vivait a I'écart des grands
mouvements littéraires du temps, dans le culte de Klopstock et le souvenir du « Géttinger
Hain ». Mais cette Allemagne héberge aussi un grand nombre de philosophes qui ont
adopté, ou repensé la philosophie du sage de Konigsberg: Reinhold, Bouterwerk, Jacobi,
Gerstenberg, Koeppen. Si elle est attachée au passé national, si elle prend aussi conscience
de sa valeur propre face au monde francisé et stérile des cours, elle ne reste pourtant pas
confinée dans un nationalisme étroit; elle perpétue au contraire la tradition des vertus
pratiquées dans les grandes cités marchandes: hospitalité, ouverture au monde, esprit

républicain et libéral. C'est dans cette Allemagne que Villers décida de se fixer. C'est de

cette patrie choisie comme terre d'exil qu'il fera sa terre d'élection.

7.La part des divers éléments dans la germanisation de Villers

Nous avons vu les différentes étapes franchies par Villers sur le chemin de sa

152

germanisation"". S'il est difficile de fixer une date a cette conversion, il I'est bien davantage

de préciser la part qui revient a chacun des éléments qui s'assemblérent dans I'esprit de

% ibid

131 | ettre de VoR a Villers, 25 janv. 1802, Isler, op. cit. p. 305.

Seule l'absence de documents ne nous a pas permis de nous étendre sur la Westphalie aussi longuement
que sur Gottingen et I'Allemagne du nord.
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Villers pour substituer a un décor anodin l'image d'un monde idéal. Il est quasi impossible
de distinguer entre ce que Villers découvrit par lui-méme et ce que ses amis lui firent
découvrir. Nous pouvons tout au plus tenter de faire le bilan de ces découvertes au moment
ou la conversion semble achevée.

Ses amis de Holzminden avaient initié Villers a la culture allemande. Cette initiation se
poursuivit a Gottingen, puis dans I'Allemagne du nord, avec Dorothea et les cercles d'érudits
du Holstein. Par la suite Villers ne quitta cette partie de I'Allemagne que pour retourner a la
fin de sa vie a Gottingen, et faire entre temps deux séjours en France. |l ne semble pas qu'il
ait beaucoup voyagé a l'intérieur de I'Allemagne, il est resté en tout cas toujours dans sa
partie septentrionale, et il n'a connu le reste du pays que par des contacts épistolaires. Il n'a
méme jamais réussi a se rendre a Weimar pour y rencontrer Goethe, comme il en avait
I'intention. La connaissance que Villers a de I'Allemagne est donc, du moins au début de son
séjour, nécessairement limitée: géographiquement d'abord, et ensuite par les rencontres
qu'il fit dans cette partie du pays et qui orientéerent ses démarches. L'image qu'il s'en fera
sera limitée dans la méme mesure.

Remarguons au passage que son tempérament de Lorrain semble trouver dans ces
régions I'élément qui lui convient, alors que Rivarol ne pouvait que s'y sentir mal a I'aise. De
plus, on dirait que le paysage, les gens correspondent a l'image qu'il attend d'eux,
confirment les clichés nés de ses premiers contacts et de ses premieéres lectures. Aurait-il pu
reconnaitre aussi facilement dans un Bavarois ou un Autrichien le représentant de «la

philosophie calme et froide du nord »?'

De méme, pourrait-on se demander, Mme de
Staél aurait-elle trouvé que le paysage incite les hommes a la mélancolie si elle avait
découvert I'Allemagne en été?

Si nous ignorons le genre d'études que Villers fit a Gottingen, nous savons par contre
qu'il s'intéressa trés tot a Kant™* et gue son premier travail, lorsqu'il s'établit en Allemagne,
fut de se consacrer a la divulgation, parmi ses compatriotes, des ceuvres du sage de
Konigsberg. Klopstock aussi est un des premiers écrivains dont il fit la connaissance, par ses
ceuvres d'abord, personnellement ensuite, et qu'il chercha a faire connaitre aux Francais.

Mais c'est le simple voisinage qui lui fit rencontrer Jacobi, VoR, Gerstenberg, etc., qui a leur

tour lui firent découvrir d'autres écrivains et le mirent en contact avec une certaine forme

153 Spectateur du nord, T.VII, juillet 1798, p. 14.

Dés 1797 il en parle dans les Lettres westphaliennes et en 1799 il le connait suffisamment pour exposer la
doctrine critique dans le Spectateur du Nord.
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de pensée et de littérature: I'héritage du Gottinger Hain, la poésie des bardes, mais aussi
Goethe et Jean Paul.

Gardons-nous cependant de penser que Villers a concentré son attention sur une
seule région de I'Allemagne, et qu'il s'est laissé souffler ses opinions par ses amis. La
connaissance qu'il a de I'Allemagne s'étendra, proportionnellement a la durée de son séjour,
a tout le territoire; au-dela méme des frontieres du pays, aux régions de culture
germanique, et au-dela également du domaine purement littéraire. L'étendue de ses
relations™>, I'universalité de ses connaissances et la rapidité avec laquelle il les acquit,
peuvent paraitre étonnantes. Il s'était familiarisé assez vite avec la langue allemande qu'il
fut bientot en mesure de lire et d'écrire couramment, sans toutefois en saisir encore toutes
les nuances™®. Sa connaissance de la littérature allemande est assez limitée en 1800, mais il
en a déja saisi les particularités. En revanche il connait déja bien I'Allemagne savante et
philosophe.

Il est évident que Villers a été plus particulierement marqué par cette partie de
I'Allemagne qu'il a découverte a son arrivée. Il y a été surtout séduit et touché par la
gentillesse des habitants, par un état d'esprit faisant plus de place a la réflexion qu'a la
« loquele », par le sérieux avec lequel on s'adonne a toutes sortes d'études, par la
profondeur de la philosophie et la sincérité de la poésie. En matiére politique il a pu
apprécier le libéralisme, le cosmopolitisme d'une véritable petite république marchande
autonome, une républigue telle qu'il la révait, et qui ne ressemblait en rien a celle qui s'était
instaurée en France. Et en matiére de religion, cet ancien éléve des « moines catholiques »,
indifférent plutét qu'agnostique, préférant tout naturellement les grivoiseries aux priéeres,
s'est vu plongé dans un milieu protestant profondément religieux dont il découvrira
I'ouverture d'esprit et la tolérance, un climat propre a I'épanouissement des lumiéres.

Nous pourrions ajouter que Villers n'a vu que le meilleur c6té du pays. Il a connu
I'Allemagne a une époque particulierement féconde de son histoire littéraire, et s'est trouvé
porté par les événements dans une partie du pays ou la vie de I'esprit était particulierement
active. Partout accueilli en ami, recu a bras ouverts, en contact avec les hommes les plus
illustres des régions ou il se trouvait, fréquentant les poétes et les philosophes, il a pu

exagérer l'importance de tout ce qu'il découvrait, reporter trop vite sur I'ensemble de la

155 . .
Le nombre de ses correspondants est impressionnant.

On écrit de lui en 1800: «Herr Villers ist mit der deutschen Sprache bekannt, aber nicht vertraut; wenigstens
kennt er sie nicht in allen ihren Gestalten», in: Minerva, juin 1800, p. 490.
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population les qualités d'une élite aussi bien intellectuelle que sociale. Mais d'autre part il a
su profiter de ces avantages: son tempérament curieux et généreux lui a permis d’aller au
fond des choses et de découvrir des richesses la ou bon nombre de ses compatriotes
n'auraient vu que matiére a raillerie.

Ce qu'il importe de retenir, c'est que cette image est devenue pour Villers idéale en ce
sens qu'elle correspondait parfaitement a ses sentiments, aux aspirations qu'il portait en lui,
et qu'elle les reflétait en quelque sorte. Il s'est senti chez lui - intellectuellement et
sentimentalement - dans cette Allemagne du nord républicaine et protestante, dont il
adoptera si facilement le style de vie, et qu'il parera de toutes les qualités.

Et c'est a cette Allemagne, qui ne représente en fait qu'un aspect de I'Allemagne, et de plus
un aspect subjectif, qu'il pensera lorsqu'il voudra montrer aux Frangais un pays idéal qui
s'appelle I'Allemagne.

Ainsi donc I'Allemagne avait ouvert les yeux a Villers, elle I'avait mis en contact avec
une forme de pensée et de civilisation qui correspondait a ses go(ts et a ses- aspirations les
plus profondes. D’indifférent qu'il était a son arrivée, il était devenu admirateur de ce pays,
puis y avait trouvé une véritable patrie d'élection. Il lui restait a faire partager cet amour.

C'est le propre de tout nouveau converti que de devenir apétre.
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Chapitre IV

L’APOTRE DE LA GERMANIE

1.La mission

Le réle d'intermédiaire intellectuel entre ses deux patries que Villers va s'imposer,
I'apostolat auquel il va désormais consacrer toutes ses forces, fait, comme I'a remarqué
Wittmer', I'unité de son oeuvre entiére. Tout ce qu'il fera, tout ce qu'il écrira désormais ne
lui sera dicté que par le but qu'il a fixé a sa vie : jeter un pont sur I'abime qui sépare les deux
cultures.

« Il semble qu'il y ait une distance infranchissable de I|'esprit francais a I'esprit

allemand, ils sont placés sur deux sommets entre lesquels il y a un abime. C'est

sur cet abime que j'ai entrepris de jeter un pont. »’

Tres vite il s'est rendu compte que cet abime était infranchissable, que c'était un fossé
sans fond que quelques fagots jetés en travers n'arriveraient pas a combler. Plus tard c'est
une autre image qui viendra a ses yeux devant la difficulté de l'entreprise : il verra se
dresser devant lui la masse imposante du Mont-Blanc, symbolisant les préjugés a
combattre, les difficultés a vaincre, et il se verra obligé d'attaquer cette masse tant6t par la
pioche, tanto6t par le feu.

« Mais pour fondre un glacier, la pauvre étincelle ne suffit plus, et dix ne
suffiraient pas - Qu'iront-elles faire contre la masse monstrueuse du Mont-
Blanc? Le peu de glace gu'elles fondront au point de contact, sera précisément
ce qui servira a les éteindre soudain. »>

Pourtant I'immensité de la tdche a accomplir ne décourage pas le « robuste fossoyeur, armé

. 4
de sa seule pioche »

« [...] aussi senté-je fréquemment le désespoir et I'impuissance qui m'opresse la
poitrine, et se coule comme un venin de glace dans mes veines - Mais je ne
succomberai pas a cet ennemi du dehors, et je consommerai ce qu'une voix
intérieure m'impose comme un devoir, comme la destination de ma vie! »

! Wittmer, Quelques mots, op.cit. p. 8.

> Villers, Philosophie de Kant, op.cit. Préface p. LXIV.

® Lettre a Jean Paul, du 28. janvier 1809, dans Pichois, op.cit, p. 462.

* Lettre 2 Goethe du 10 ao(t 1803, Goethes Jahrbuch, Band XX, 1899, p. 114.
> Goethes Jahrbuch, 1899, p. 114-115.
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Villers concoit en effet cette tdche comme une mission, un apostolat. « Je suis devenu
N ST .. 6 . . . .
apotre », écrit-il a Jean de Miller”, et ses amis se chargent de le lui rappeler. Reinhard lui
. A , , 7 N .
parle du « saint Apostolat auquel vous vous étes dévoué »°, et dans ses lettres a Villers
reviennent sans cesse les mots « apotre », « vocation ».
En véritable apotre, Villers ne se laissera pas arréter par les obstacles qu'on mettra sur
sa route, inlassablement il tentera de les déblayer. Il sait que c'est

« [...] une carriere, ou I'on n'éprouve a chaque pas qu’une résistance ennemie,
ou I'on n'a nulle gratitude a attendre pour son labeur de ceux pour qui I'on se
8
consume »
Ce qui lui donne la force de poursuivre ce sacerdoce, c'est cette « voix intérieure » qui lui
dicte sa conduite. Poursuivant sa comparaison avec |'étincelle, il ajoutait, dans cette méme

lettre a Jean Paul :

« moi, je me tourmenterai jusqu'a ce que je m'éteigne ;- j'y suis condamné par

les Dieux immortels - je ferai mon devoir, méme sans espoir de succés; parce

que cela m'est commandé! »°

Rien ne pourra alors le faire taire, d'autant plus que « c'est un devoir que de parler
guand on croit avoir apergu la vérité sur quelque point, autre part que chez soi. »° Et
comme Villers se dit « incapable de composer avec ce que je crois étre la vérité, dussé-je
passer aux yeux de certaines gens pour un mauvais Francais »11, il se jette dans I'arene avec
une bravoure qui ressemble a de la donquichotterie et dont il aura conscience lui-méme,
sans toutefois se rendre compte qu'elle nuit a sa personne davantage qu'elle ne sert sa
cause.

Pourtant Villers ne se croyait pas mauvais Francais, et au début il avait méme I'espoir
de réussir dans sa tache. Au moment ou il se fixa son réle d'intermédiaire, son intention
n'était pas non plus tout a fait désintéressée. Considérant toujours la France comme sa
véritable patrie, il espérait que ses écrits attireraient I'attention sur lui et lui permettraient
de rentrer plus facilement dans son pays. Exhortant les hommes de lettres, émigrés comme

lui, a faire connaftre en France les richesses de I'Allemagne, il s'adresse a eux en ces termes:

® voir plus haut, p. 21.

7 Lettre du 30 juin 1807, Isler, Sep.-Abdruck p.27.

8 Goethes Jahrbuch, 1899, p.115.

? Pichois, op. cit. p. 462.

10 Villers, Introduction a « De I'Allemagne » Leipzig 1814, p. LVII.
1 Spectateur du Nord, Tome XVI, décembre 1800, p. 358.
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« L'Allemagne entiere sera reconnaissante envers vous, et sans doute un jour
aussi la mere-patrie, lorsque considérant ces richesses étrangeres que nous
aurons fait couler dans son sein, elle se rappellera avec attendrissement qu'elles
sont dues a notre malheur et a I’'émigration du dix-huitieme siécle »t2

« Et s'il s'élevait une voix qui dit : Quoi travaillerons-nous pour nos oppresseurs?
consacrerons-nous nos veilles a I'avantage d'une patrie ingrate, de la France
républicaine? - A ce langage je ne reconnoitrois pas un ami des sciences, un
philosophe, un membre de la république des lettres. Qu'importent toutes les
circonstances du moment, quand on travaille pour l'avenir? La France est-elle
anéantie parce qu'elle est gouvernée par une oligarchie vexatoire? Aujourd'hui
république, demain monarchie, dans la diversité continuelle des choses
humaines, c'est.toujours.la France qui demeure; c'est la terre qui a nourri nos
premiéres années, qui nous a donné ses meeurs, son langage; nous y avons puisé

ce caractere national, cette fermeté qui rit dans le malheur, cette gaieté qui

nous soutient et nous console; les générations y seront a jamais composées de

nos neveux ; et si une fievre ardente I'a mise pour quelques momens en délire,

c'est une raison de plus pour nous d'y faire passer les remeédes de la sagesse et

, . 13

de la modération allemande. »

Enrichir la France, travailler pour l'avenir, pour la France éternelle, quoi de plus patriotique
et de plus désintéressé? On ne peut discerner aucune animosité dans les sentiments de
Villers a I'égard de la France; I'Allemagne ne lui a pas fait oublier sa premiére patrie. Il réve
au contraire de rapprocher deux pays qu'il aime, d'enrichir I'un des trésors de l'autre,

. ;. 14 e s .
d'apprendre aux Allemands et aux Francais « leur valeur réciproque » . Les qualités qu'il
découvre en Allemagne ne lui font pas voir des défauts en France.

Mais il devait étre tres vite désillusionné devant l'indifférence de ses compagnons
d'infortune, et I'hostilité qu'il rencontra en France méme ou son ceuvre fut mal interprétée.
Son retour en France acheva de lui faire comprendre qu'il n'avait plus aucun point commun
avec le « pays du charlatanisme et de la forfanterie », que sa seule patrie se trouvait sur la

, ;. o 15
« terre de la loyauté et de la véritable humanité »™~. L'amertume prendra alors la place du
bel élan d'idéalisme.

Dés lors rien ne pourra plus arréter Villers dans son prosélytisme. Il redoublera

d'efforts pour achever |'ceuvre commencée, disant a ces Francais qui refusent de I'entendre

ce qu'il a a leur dire, sans ménager leur amour-propre, comme pris de remords de n'étre pas

12 « 1dées sur la destination des hommes de lettres sortis de France, et qui séjournent en Allemagne », in
Spectateur du Nord, T. V juillet 1798, p. 12. Villers avait d'abord intitulé cet article: « Idée patriotique sur la
destination des hommes de lettres sortis de France », Villers' NachlalR, M. 2 (4).
13., .

ibid. p. 13-14.
1 Spectateur du Nord, T VI, juillet 98, p.10, voir plus loin ch. V, 3 p.162
> Lettre de Villers 2 son ami Karl Schiitz a 1éna, cité par Ulrich, op.cit. p.19.
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allé tout de suite jusqu'au bout de sa pensée. Ecrivant a Mme de Staél le 1ler octobre 1802 il

lui confessera:

« Ma premiére et mon unique prétention est de dire la vérité, mon seul tort est
de ne l'avoir dite jusqu'ici qu'a moitié. Est-ce ma faute si elle est dure a
entendre? Croyez-moi, il faut de tems a autre dans le monde littéraire de ces

enfans-perdus, dont I'opiniatre ingénuité proclame sans égard la misére de leurs

contemporains [...] »1e,

Il semble s'accommoder assez bien de son role d’enfant perdu qui lui permet de dire sans
ménagement tout ce qu'il pense. Il sera autant le dénonciateur de la France de son temps
que l'avocat de I'Allemagne. Peu lui importera de se faire reprocher son manque de

.. 17 A ) ;s , . . .
patriotisme™". Il sera devenu l'apotre d'une vérité supérieure, et pourra affirmer bien haut
que

« ... la seule récompense qu'attende de ses efforts I'hnomme qui s'occupe tout

entier de l'intérét de la science et du perfectionnement de ses semblables, ne
A . . A . 18

peut étre que le progrés sensible de ce méme perfectionnement. »

2.l’apostolat par la plume

a) Le Spectateur du Nord

Villers s'est adressé tout d'abord a ceux de ses compatriotes qui, parce qu'ils se
trouvaient dans la méme situation que lui, lui semblaient le plus aptes a I'entendre: les
émigrés, et parmi eux les hommes de lettres, I'élite intellectuelle. Car si un Allemand et un
Francais de la classe ordinaire, « différens de langage et de moeurs », se rencontrent, « ils
seront tout-a-fait étrangers I'un pour l'autre; a peine se croiront-ils de la méme espéce [...] »

« Mais les savans de Paris et de Marseille s'entendront bientét avec les savans
de Vienne et de Hambourg; [..] un mathématicien frangois pour un
mathématicien allemand n'est point un francois, c'est un mathématicien; ils sont
compatriotes; et dans la vaste république des hommes qui pensent, il se
reconnoissent d'abord pour freres. »o

Les émigrés

16 .
Isler, op. cit. p. 273.
17 ' P
Il s'en défend seulement lorsque son ceuvre ou sa personne sont en danger.
1 Philosophie de Kant, op.cit. p. LXVI.
' Idées sur la destination des hommes de lettres... op. cit. p.8.
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« .... ne sont point tombés sur une terre barbare. Dans les villes ol on les
accueille, les sciences et les lettres fleurissent; ceux qui les cultivent sont
honorés. Ils peuvent donc encore trouver une patrie; ils peuvent ne pas
renoncer a la considération des hommes. »*°

Villers appelle donc ceux que leur formation semble destiner a cette tache, a partager son
apostolat, a se faire, comme lui, des intermédiaires. Il voit tout ce que I'émigration peut
apporter a la France:

« En voila assez pour apprendre aux Francgois éclairés, réfugiés en Allemagne
guelles doivent étre désormais leurs vues, et quel est le role auquel les destine
peut-étre une providence secréte qui veille au perfectionnement de notre
espéce. C'est a servir de moyen de communication entre deux grands peuples,
qu'ils sont évidemment appelés. »*!

Loin de leur patrie, certes, ils devront peut-étre renoncer a créer par eux-mémes.

« Mais ils vivent dans un pays fertile, et c'est de ses productions qu'ils peuvent
enrichir la France. Les écrivains de I'Allemagne y sont trop peu connus; nous
nous trouvons au milieu d'eux; apprenons leur langue; étudions leur esprit;
discernons ce qu'ils ont de bon, et qui manque a notre littérature; qu'une
critique saine fasse un choix sévere, et envoyons a notre patrie ces précieux
matériaux que nous aurons disposés pour elle [...] Considérons-nous comme une
colonie savante envoyée par la métropole pour découvrir de nouvelles contrées
et lui fournir de nouveaux trésors. Un journaliste vous a proposé d'aller
conquérir le Canada pour la France; je vous propose plus; c'est de conquérir
pour elle des lumiéres qui valent mieux que quelques arpents d'une terre
sauvage. Appropriez-vous les richesses littéraires de la nation laborieuse et
modeste qui vous a regus dans son sein. »22

Montrant a quel point la littérature allemande est méconnue de la France, Villers ajoute:

« C'est a nous a faire disparaitre cette barriére. Nous avons pour cela un
avantage que n'auront jamais les Francois dans aucun temps; nous vivons au milieu et
tout prés des hommes que nous devons faire connaitre. Nous pouvons travailler sous
leurs yeux, étre guidés par leurs conseils, les consulter sur le vrai sens de leurs
expressions. Que le mathématicien s'attache au mathématicien, le chymiste au
chymiste, le philosophe a celui qui donne une face nouvelle a la philosophie, le
littérateur au poéte, a I'historien, au critique, au romancier. Aucun ne sera
repousseé. »?

Pour lancer cet appel aux émigrés et leur faire partager ses propres découvertes,

Villers se servit d'un organe imprimé d'abord a Hambourg, puis a Brunswick, Le Spectateur

“ibid.

! ibid. p. 8-9.

* Idées sur la destination..., op.cit. p. 9-10.
2 ibid. p. 11.
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du Nord, journal politique, littéraire et moral**. Le fondateur de ce journal était Louis Amable
de Baudus, qui avait dirigé auparavant la Gazette d'Altona, de juillet 95 a janvier 96.
L'éditeur du Spectateur était Pierre-Frangois Fauche. Le prospectus du Spectateur parut a la
fin de 1796. Le journal était mensuel. La participation de Villers au Spectateur commenca en
décembre 97 - c'est a dire au moment ou il venait de se fixer a Libeck - par un article sur
Justine ou les malheurs de la vertu, le livre du marquis de Sade.

Les principaux collaborateurs du journal étaient des émigrés. Gautier dit qu'ils
formaient un « cercle brillant [...] ou régnait aussi un esprit moins étroit que celui de
I'émigration en général, et le désir trés vif de s'initier aux idées et a la littérature de
I'étranger »>. Ce jugement ne peut s'adresser qu'a une partie des collaborateurs du
Spectateur, car de Lescure parle pour sa part de « ce cénacle d'émigrés épicuriens et beaux
esprits qui formaient, pour la plupart, la rédaction du Spectateur du nord, et comme la cour
de Rivarol »*®. Parmi les collaborateurs du journal27 nous pouvons citer: Chénedollé, de
Pradt, Jaubert, Fontanes et Delille occasionnellement, Romance de Mesmon et Rivarol; la
collaboration de ces deux derniers cessa trés vite, I'un parce qu'il posait des exigences
financiéres trop élevées, I'autre parce qu'il se désintéressa rapidement d'un sujet pour
lequel il n'était pas fait. Le journal qui s'était proposé d'établir un lien entre la France de
I'émigration et la meére-patrie, fut frappé d'interdiction en France le 22 fructidor An VI
(1798) et s'adressa dés lors essentiellement aux émigrés. Il avait 500 abonnés.

La participation de Villers a la rédaction du Spectateur devait lui permettre d'améliorer
ses ressources. Les articles qu'il y inséra’® sont consacrés a des sujets tres divers. Beaucoup
ne sont que de simples recensions, annonces des nouveautés littéraires ou articles
nécrologiques; certains touchent a la politique, certains traitent de sujets futiles; mais
d'autres - les plus étendus - montrent quelles sont les préoccupations de Villers. Ces articles
sont consacrés a la langue: Sur le genre donné en allemand au soleil et a la lunezg, De la

. . 30 . g . s 7 . .31
pasigraphie™, Considérations sur la prééminence des deux langues allemande et frangaise™ ,

! Voir I'article de P. Hazard, « Le Spectateur du Nord », Revue d'histoire littéraire de la France, 1906/1, p.26-50.
» Gautier, op.cit. p. 134-135.

*® De Lescure, op.cit. p. 444. Voir les Souvenirs de Chénedollé.

? Liste dans le T.lIl du Spectateur.

*® Environ une soixantaine. La liste compléete est donnée par Saalfeld, Putter op. cit.

2 Spectateur du Nord, T. V, fév. 1798, p. 189.

¥ ibid. T. VI, mai 1798, p. 167. La pasigraphie est une écriture universelle.

*Libid. T. XIV, avril 1800, p. 19.
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Alphabet raisonné du frangais32; a_la littérature: Considérations sur I'état actuel de la

littérature allemande par un Frangaisaa, Lettre de I'auteur des Considérations™; au théatre:
Lettre sur le thédtre frangais de Hambourg35, Considérations sur l'art des acteurs tragiques

. 36 o . . . eas s e . 37 oy . 38
francais™; a la philosophie: Notice littéraire sur Monsieur Kant™', Critique de la raison pure™,

et Le métaphysicien accusé d'athéisme™. Parfois il ne peut tout simplement pas résister au
« plaisir de parler de Gottingue »* et de sa société des sciences.

Enfin Villers s'exerce a traduire les auteurs qu'il veut faire connaitre a ses
compatriotes: Kant, Vol3, Klopstock, Goethe. Mais son zéle lui fait commettre des erreurs.
Ses traductions, qui révélent ses maladresses, blessent les Allemands sans conquérir les
Francais. Nous avons raconté plus haut comment sa traduction littérale d'Abbadonna avait
faché Klopstock. Villers ne réussit pas davantage dans sa tentative de présenter aux Francais
la poésie de VoR*. 1l fut obligé de se rétracter deux fois, VoB ayant protesté contre les
intentions poétiques - gréciser l'allemand - que lui attribue Villers. Ce dernier le supplia de
considérer « qu'un étranger a déja assez de difficultés a vaincre pour se mettre au fait de la
littérature allemande... »** . En ce qui concerne I'harmonie prosodique, I'étranger est obligé
de s'en rapporter au jugement de ceux des nationaux qui lui semblent le plus compétents et
« de rester le simple historien de leurs opinions », ce qu'il a fait". Villers conclut en disant,
pour satisfaire tout le monde, que VoR a cherché a rendre I'allemand plus apte aux divers
tons de la poésie, et qu'il a été le premier dans cette voie. Le mois suivant il glissera dans un
autre article un compliment sur VoRB qui semble annoncer une révolution de la poésie,
« d'autant plus bienfaisante qu'elle sera purement indigene »*

Mais l'article le plus significatif de ses débuts d'apotre est certainement celui que nous
avons cité plus haut: Idées sur la destination des hommes de lettres..., qui parut dans le

Spectateur au commencement de la collaboration de Villers, en juillet 1798.

32 Spectateur du Nord, T.XIV, avril 1800, p. 50.
*ibid. T.XII, oct. 1799, p. 1

**ibid. T.XII, nov. 1799, p.238.

**ibid. T.XI, aoGt 1799, p.264.

*® ibid. T.XIll, mars 1800, p. 380.

*ibid. T.V, mars 1798, p. 333.

*%ibid. T.X, avril 1799, p. 1.

*ibid. T.X, juin 1799, p. 385.

“Oibid. T.IX fév. 1799 p. 238 et T.XI, sept. 99, p.411.
*ibid. T.XII, nov.1791 p. 174.

* ibid. T.XIII, fév. 1800, p. 196.

* ibid. Villers s'était rétracté la premiére fois dans le T.XIl, décembre 1799, p. 429.
a Spectateur du Nord, T.XIIl, mars 1800, p. 398.
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Nous aurons l'occasion de revenir par la suite sur certains de ces articles ou les
réflexions personnelles du Francais aigri par son malheur s'effacent devant les déclarations
généreuses du cosmopolite en devenir.

Villers imposa trés vite son style au Spectateur. Il devint le partenaire de Baudus, qu'il
remplaga méme un certain temps a la direction du journal (1800), et assura avec lui la
presque totalité des articles a partir de 1798. Mais Villers alla trop loin, aux yeux de Baudus,
dans sa tentative de germaniser les Francais. « Il fit pencher en faveur de la Germanie une
balance qu'on aurait voulue mieux en équilibre »*. Baudus qui était sur la liste des
journalistes condamnés a la déportation, était obligé de se montrer prudent. A la suite de
son article sur Fichte, qui avait déplu aux abonnés, Villers fut obligé de renoncer aux articles
philosophiques, Baudus refusant de les insérer. Ce dernier avait refusé encore d'autres
articles de Villers, comme le Jugement d'une dame allemande sur Zaire, qui se terminait
ainsi:

« Un des articles de mon catéchisme littéraire était d'admirer aveuglément la

tragédie de Zaire; depuis cette conversation, je ne I'admire plus autant et je suis

tout honteux qu'une femme, et qu'une femme étrangere, m'y ait fait apercevoir

des taches auxquelles je n'avais jamais songé »*e
Dées la fin de I'année 1799 on devine un certain malentendu entre les deux principaux
rédacteurs, malentendu que devaient accroitre encore des questions financiéres. Baudus
crut bon d'atténuer la portée de l'article de Villers sur la littérature allemande par une note
a laquelle celui-ci répondit dans le numéro suivant. Enfin la querelle s'envenima a la suite de
'article de Villers sur la prééminence des deux langues allemande et frangaise®’, qui lui
attira les foudres du Mercure de France® (dans un article anonyme qu'on peut attribuer a
Fontanes)49. Baudus n'était pas étranger a la chose, comme le montre une lettre de Jacobi a
Villers:

« Vous me disiez une fois que ce n'était pas lui qui avait fait la critique de vos
morceaux sur la littérature allemande, j'ai la certitude aujourd'hui qu'il en est
I'auteur. De plus, je le soupconne sur d'assez bons fondemens d'avoir excité
contre vous les auteurs du Mercure de France, en leur faisant un faux rapport de
votre excellent écrit sur la richesse comparative des langues. Il est évident que

> Baldensperger, Le mouvement des idées, op.cit. p.164.

*® Cité d'aprés Wittmer, Villers..., op.cit. p. 33-34.

* Tome XIV, avril 1800, op.cit.

*® 1er Fructidor An VIII (19 ao(t 1800), p.339.

* Villers avait pourtant échangé quelques billets aimables avec Fontanes lorsque celui-ci était émigré a
Hambourg, mais ils évitaient le plus possible de se rencontrer, Cf. Wittmer, Quelques mots..., op.cit. p. 30
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I'écrivain (Mr. Fontanes), qui vous répond dans le Nro 5 du Mercure, ne vous

avait pas lu. »>°
L'article du Mercure avait méme été inséré dans le numéro de septembre 1800 du
Spectateur, précédé d'une note prudente de I'éditeur tendant a montrer que Villers n'y était
pas visé. Mais ce dernier, qui n'était pas dupe, répondit en décembre 1800 par un article
plein d'indignation et d'ironie qui marqua la fin de sa collaboration au Spectateur51 (48). Il se
reconnait dans |'auteur visé, et montre que le censeur du Mercure n'a pas lu son article.
Nous citons des extraits de la Lettre de M. de V. sur I'article du Mercure de France:

. . . . . - . 52 .
« Oui, c'est moi qui suis le soi-disant Francais™ [...] il n'y a pas eu d'autre
. . . 53
dissertation sur le sujet en Allemagne... »

« Premiérement, le soi-disant Francais n'a jamais habité les bords de I’Elbe.
Secondement il n'a pas dit une seule des sottises qu'on lui attribue »

« Il n'y a plus qu'a faire de moi un Jacobin, un Illuminé, et I'absurdité sera
compléte.

Si c'est ainsi que I'on juge sur les bords de la Seine, on ne se permet pas de ces
gentillesses sur les bords de I'Elbe. On a coutume d'y lire les gens qu'on veut
censurer. »”>

« Tandis qu'un pédant de Paris me régentoit d'un ton rogue sur le mal que je
n'avais pas dit du Frangais, un littérateur allemand me relevoit avec politesse
pour en avoir dit trop de bien>°. Ce contraste dans le fonds et dans la forme des
choses ne laisse pas d'étre piquant. !

Le Mercure ayant annoncé qu'il examinerait « ces essais de la littérature allemande, a qui on
donne de si pompeux éloges pour rabaisser les chefs-d’ceuvre frangais », Villers ajoute:

« Sans doute que Mr. le Censeur, avant que de s'asseoir dans sa chaise curule,
aura lu les essais sur lesquels il doit se prononcer; quand on a la dignité de son
état, il faut éviter de se compromettre. La nation allemande attend avec
soumission la sentence du tribunal parisien, pour savoir enfin a quoi s'en tenir
sur la valeur de sa littérature naissante et dont le mérite est encore contesté,
par I'anonyme du nouveau Mercure de France. »°

% ettre datée de Hambourg, 27 sept. 1800, Isler p. 163.
> villers avait déja songe 2 se retirer un an plus tét.

> Souligné par Villers, citation du Mercure.

>3 Spectateur du Nord, déc. 1800, T.XVI, p. 351.

**ibid. p. 353.

> ibid. p. 355.

*® Article de Archenholz, dans: Minerva, juin 1800.

> Spectateur du Nord, T. XVI, déc. 1800, p.358 en note.
*% ibid. p. 364-365.
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Apres le retrait de Villers, le Spectateur commenca a péricliter. Il subsista encore
pendant deux ans, simple gazette d'information francaise a I'étranger. Fauche, qui s'était
depuis longtemps désintéressé du journal, s'était par prudence désolidarisé de la rédaction
des le 10 mars 1799, ayant obtenu du Spectateur ce qu'il en voulait: la publicité pour le
Nouveau dictionnaire de la langue frangaise de Rivarol. Baudus rentra en France, laissant la
direction du journal a Sénac de Meilhan. Peu de temps apreés il fit ses adieux aux abonnés
dans le Tome XXIV qui devait étre le dernier.

La querelle qui éclata autour de I'article de Villers et de la réponse du Mercure de
France montre toute I'étendue du conflit entre d'une part les défenseurs inconditionnels
d'une littérature francaise, sinon en voie de décadence, du moins fortement appauvrie, et si
peu slre d'elle qu’elle se croit attaquée lorsqu'on fait I'éloge d'une autre; et d'autre part
ceux qui, comme Villers, cherchent a saisir les richesses qui s'offrent a eux, d'ou qu'elles
viennent, et qui, obligés de défendre une littérature étrangére méconnue, s'efforceront
d'autant plus de trouver en elle des preuves de sa supériorité. Ces premiers déboires
devaient montrer a Villers qu'il n'avait rien a attendre des émigrés, sur lesquels il avait
fondé ses espoirs. Le mépris qu'il venait d'essuyer lui fit comprendre que sa mission serait
difficile a accomplir, et lui enleva les illusions qu'il avait encore sur la réceptivité et
I'ouverture d'esprit de ses compatriotes. Cet incident - et ceux qui suivirent - contribua a le
détacher un peu plus d'un pays qui refusait, par simple préjugé, d'ouvrir les yeux au-dela de
ses frontiéres. On peut sentir la différence de ton entre cette Lettre et 'article Idées sur la
destination des hommes de lettres, écrit deux ans plus tot. Toutefois, et malgré I'article du
Mercure qui aurait d( le décourager, Villers décida de s'adresser directement aux Francais
de France, espérant qu'il trouverait parmi ce public nombreux du moins quelques lecteurs
pour partager son enthousiasme. L'objectif n'est donc plus le méme qu'au début. Apres
avoir voulu simplement ouvrir les yeux a ceux qui partageaient son sort, pour rendre
profitable leur séjour forcé en Allemagne, Villers entreprend d'ouvrir la France entiére aux

richesses de I'Allemagne.

b) Kant

Villers commenca a communiquer aux Frangais ce qui I'avait le plus impressionné dans

la culture allemande, mais ce qu'ils étaient le moins préparés a recevoir: la philosophie de
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Kant. C'est son grand mérite d'avoir voulu montrer a la France la face inconnue de
I'Allemagne, dont elle n'avait connu jusque-la que le c6té poétique, les beaux sentiments
avec GeRner, la nature avec Haller, et enfin la mélancolie d'un Werther. Mais vouloir
imposer sans préparation a un peuple qu'il savait léger, frivole, superficiel, ce que
I'Allemagne avait de plus ardu, n'était-ce pas se condamner d'avance a I'échec?

Déja la rédaction du Spectateur avait cru bon d'avertir ses lecteurs en faisant précéder
I'article de Villers sur Kant de cet avis: « Le premier article ne doit pas étre lu par quiconque
n'est pas disposé a y porter le degré d'attention qu'exigent Locke, Condillac et les meilleurs
métaphysiciens. »>° Baudus lui-méme, avant la collaboration de Villers a son journal, avait
écrit dans le Spectateur une lettre sur la philosophie de Kant. Mais il trouvait la doctrine
obscure et la langue peu intelligible. Il ajoutait: « Alors j'ai renoncé a I'entendre jusqu'a ce
gue quelque Francais plus heureux que moi et le courage et le talent de le traduire dans
notre langue. »%

Villers, comme on |'a vu, avait déja tenté de faire connaitre Kant a travers ses Lettres
westphaliennes, et par deux articles insérés dans le Spectateur du Nord. Dans le méme
journal il avait traduit un morceau de Kant, Idée sur ce que pourrait étre une histoire
universelle dans les vues d'un citoyen du monde®. Baudus avait d'abord demandé a Villers
de parler quelquefois dans le Spectateur de |'état des sciences et de la philosophie en
AIIemagne62. A en croire une note du Spectateur, plusieurs abonnés attendaient « avec une
sorte d'impatience I'exposition des principes de la philosophie critique de Kant »>. Mais la
plupart des abonnés s'en lasserent vite, et a la priere de Baudus Villers dut renoncer a ses
articles philosophiques, en particulier a celui qu'il préparait sur la morale de Kant. Rivarol
fut, on s'en doute, un des premiers a vouloir attaquer Villers sur ce terrain. Il lui écrivit pour
lui demander de faire rompre le silence de Kant sur les commentaires qu'on fait de ses
ceuvres: « Personne n'a plus que vous les moyens et méme le droit d'obtenir un mot d'aveu
du prétre de Koenigsberg, afin qu'il ne dise pas qu'en croyant attaquer le texte, on n'a

pourtant combattu que le commentaire ». Rivarol ajoutait: «..je saisirai avec

> Spectateur du Nord, T. X, avril 1799.

% cité d'apres Wittmer, Villers..., op.cit. p. 24.

61 Spectateur du Nord, T.VI, avril 98, V. 1-39.

®2 Dans une lettre du 2 janvier 98, citée par Wittmer, Quelques mots..., op.cit. p. 34.
% Avis du Spectateur, T.VIII, novembre 98, p. 280.
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empressement toutes les occasions de m'instruire avec vous... »** C'est pourtant 3 propos
de Kant que Villers devint I'irréductible adversaire de Rivarol.

Les articles du Spectateur n'avaient donné qu'un apergu superficiel de la doctrine de
Kant. Encouragé par les premieres marques d'intérét, Villers qui entre temps avait
approfondi ses connaissances, entreprit une ceuvre plus vaste. Une annonce parue en
francais et en allemand dans le Hamburgischer Correspondent du 30 juin 1798 avait fait
savoir qu’« un écrivain frangais s'occupe d'une traduction du livre de M. Kant, intitulé

Critigue de la raison pure. |l fera précéder cette traduction d'un Essai d'exposition des

principes fondamentaux de la philosophie critique ». En fait seul cet essai vit le jour. Villers,
comme il s'en ouvrit plus tard a Jacobi®, n'avait jamais sérieusement songé a traduire la
Critique. L'annonce devait servir en quelque sorte de publicité a I'ouvrage qu'il avait en vue
sur Kant. Dans cette méme lettre a Jacobi, qui lui avait déconseillé une traduction de Kant,
Villers lui fait part de ses projets:

« J'ai sucé jusqu'ici le suc un peu apre des fleurs philosophiques de Koénigsberg: il
est tems que je faconne ma petite cellule exagone [sic] et que je tache d'y
élaborer une goutte de miel que les bouches francaises trouvent potable. »°°

Il expose a Jacobi ses craintes, ses doutes quant au succes de I'entreprise. Il lui propose son

plan en 12 chapitres:

« 100 pages sont plus que suffisantes pour donner aux Francais la moélle de la
Critique. J'ai hésité long-tems sur la forme que je devrais donner a mon livre, j'ai
voulu en faire des lettres comme vous, Monsieur, sur la doctrine de Spinoza,
puis des dialogues comme Platon et Vous. Enfin j'ai pris le parti de n'admettre
d'autre forme que la division naturelle de ma matiere, de la traiter simplement,
séchement et sérieusement. »°’

Les 100 pages prévues a l'origine devinrent un volume de quelque 400 pages. Villers se
propose d'y faire « une analyse exacte du systéeme de Mr. Kant, ce qui .n'est pas une
entreprise légere ni qui s'exécute en passant »%. En effet, la tache entreprise n'était pas de

tout repos. Villers a d{ vaincre des « difficultés immenses ».

« Une des plus grandes est d'avoir été obligé de me faire une méthode
différente de celle qu'a suivie Kant, lequel ayant a parler a sa nation, est parti du
point de vue ol il se trouvait lui-méme, de la philosophie de Leibnitz et Wolf
pour en venir a la doctrine critique. C’'est cette direction qu'il a donnée a toute

* Wittmer, Villers... op.cit. p. 42-43 et Quelques mots..., op.cit. p. 28-29.
%25 nov. 99, Isler, op. cit. p. 144.
66 ...
ibid.
* ibid.
68 Spectateur du Nord, T.V, mars 98, p. 361.
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sa polémique. Il m'a fallu, au contraire, partir d'un point de vue tout opposé, de

la doctrine régnante en France; j'avais une nouvelle route a déblayer, de

nouvelles opinions a combattre, de nouveaux exemples a alléguer, et ainsi du

reste. Ensorte que j'ai eu a m'expliquer, non-seulement dans une langue tres-

e . \ Yy . . 69

différente, mais encore dans un sens trés-différent de I'original. »
Nous avons vu plus haut .les discussions que Villers eut sur le sujet avec Jacobi en qui il avait
cru trouver d'abord un allié en matiére de Kantisme. Ce dernier, tout en combattant
certains aspects de la philosophie transcendantale, encourage Villers dans son ceuvre. « Je

. ST 70 1
ne vous attaquerai plus, lui écrit-il, je ne veux pas user votre courage » . C'est pendant
I'hiver 1801, au cours duquel il passa quelques semaines a Eutin chez Jacobi, que Villers mit
oy . .71 . .
la derniere main a son ouvrage. Outre les encouragements de Jacobi’~ et de ses amis, Villers
bénéficie d'un appui de choix, celui de Kant lui-méme. Jacobi lui apprend le 31 mai 1800 que
son exposé sur la Critique de la raison pure a été traduit a Konigsberg sous les auspices de
72 . . . . . . ;s

Kant'". Villers qui recherchait depuis longtemps I'approbation de Kant se sentit encouragé a
poursuivre son ceuvre.

Pourtant il ne se faisait plus guere d'illusions. L'avis du Spectateur mettant Kant sur le
méme plan que Locke et Condillac, et rangeant ces derniers parmi «les meilleurs

, . . 73 . A . P . . .

métaphysiciens »"~, avait dii suffisamment éclairer celui qui combattra de toutes ses forces
le « sensualisme » et la « fausse philosophie », sur l'accueil qu'on réserverait a son ouvrage.

Il écrit a Jacobi le 25 novembre 1799:

6 Philosophie de Kant, op. cit. p. LXV et LXVI.

g juin 1800, Isler, op.cit. p. 157.

"t C'est Jacobi encore qui, dominant ses réticences envers la philosophie de Kant, financa généreusement
I'annonce du livre. Il écrit a Koeppen: ,Sagen Sie ihm, daf ich auf meine Kosten 300 Exempl. von Vanderbourgs
Anzeige seines Buches habe drucken lassen. Mein Gewissen hat freylich wider diese groRmiitige Handlung
etwas gemurrt, da die Kantische Philosophie keineswegs die gute Absicht hat, welche dieser Aufsatz ihr
zuschreibt: die Franzosen aber, dachte ich, kommen dadurch nicht zu Schaden, und aus diesem Aufsatze und
dem Buche meines Freundes Villers kdnnen Sie nur Gutes und ihnen hochst Dienstliches lernen” (Lettre a
Koeppen du 18 fév. 1802, Aus F.H. Jacobi's NachlaR, hgg. von Rudolf Zoeppritz, Leipzig 1869t B.1, 8.309)

72 Jacobi écrit: « Sans doute vous savez déja que votre exposé de la critique de la raison pure a été traduit en
Allemand a Koenigsberg sous les auspices mémes de Kant. Malheureusement le morceau se trouve dans un
recueil, a la publication duquel Kant n'aurait jamais du donner la main. Il faut croire pour sa gloire qu'il est
tombé en enfance » (Isler, p. 155).

Hans Vaihinger (,,Villers' Bericht an Napoléon (ber die Kantische Philosophie’”, dans Kantstudien, Band Ill, Heft
1, 1898/99) écrit au sujet de cette traduction: «Unter dem 12. Mai 1799 Ubersandte er [Villers] an Kant eine
franzosisch abgefasste Darstellung der Kritik der reinen Vernunft mit der Absicht, Kant mochte die
Authentizitit seiner Wiedergabe bestitigen. Rink gab dieselbe in deutscher Ubersetzung in seinem gegen
Herder gerichteten Buche ,Mancherley zur Geschichte der metakritischen Invasion‘(1800) ,mit Kants
Genehmigung” als Gegenstiick auslandischer Wiurdigung Kants, gegeniber Herders missgunstiger
,Metakritik’ ». Nous pensons que le morceau en question devait étre I'article intitulé Critique de la raison pure,
inséré dans le Spectateur du Nord d’avril 1799.

73 Voir plus haut p. 111
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« J'aurai consacré a mon ouvrage bien du tems, des veilles et du travail, et je ne
compte sur aucun succes. Que j'aie seulement 10 lecteurs, sur ces dix 3 qui me
. . . . . . 74
comprennent, sur ces trois un qui fasse mieux que moi, et je suis content. »
Rappelant dans la préface de sa Philosophie de Kant que ce dernier ne fut d'abord « ni
. . PN 75 . . N PN . , .
compris, ni méme lu »"”, Villers ajoute ameérement: « Telle est peut-étre aussi la réception
. . N 76 N . . ey e
qui attend son interprete en France » . Cependant, a force de travailler sur Kant, il avait fini
par croire que les Francais sincéres ne pourraient méconnaitre la haute valeur de cette
philosophie. S'il ne compte pas sur un large auditoire, c'est qu'il ne s'a- dresse pas a
n'importe qui. De méme que parmi les émigrés il avait lancé son appel aux « hommes de
. . . , . 77
lettres », il se tourne maintenant vers «la partie éclairée et pensante »’ de ses
compatriotes. Pour étre plus slr que son ouvrage touchera le public auquel il le destine, il le
dédie « a l'Institut national de France, tribunal investi d'une magistrature supréme dans
I'empire des sciences, juge naturel et en premier ressort de toute doctrine nouvelle offerte
N . 78 .. . . N T
a la nation »"". Remarquons ici que I'ceuvre de Villers s'adresse toujours a .une élite. Il ne
cherche pas a vulgariser directement ses trésors, mais a en faire passer la substance dans la
nation par l'intermédiaire de ceux que leurs fonctions ou leur formation prédestinent a
jouer un réle de guide. Tandis que son ami Baggesen pense que le seul moyen d'introduire
en France le go(t allemand est de s'adresser aux derniéres classes du peuple moins gatées
A . . . 79 .
par le golt de convention qui domine en France’, Villers s'adresse, pour reprendre ses
\ )2 80 . . , . \
propres termes, a « I’école »™". Il prend soin d'ailleurs de ménager I'amour-propre de ceux a
qui il s'adresse, se moquant par contre éperdument de « quelques coryphées » de cette
. . T . . . 81
« secte niaise » qu'il s'attend a voir « prononcer d'un ton cavalier » sur son ouvrage.

« Je les récuse a l'avance, autant que j'attends avec déférence et respect le

jugement des vrais lettrés et des penseurs de toutes les classes au cas qu'ils
. . N . 82

daignent accorder quelqu'attention a mon travail. »

Il flatte méme le sentiment national de ses futurs lecteurs:

« Une partie éclairée de I'Europe est attentive a l'apparition de cet essai, a la
maniére dont on le recevra et dont on le jugera. On est aux aguets de ce qu'on

" sler, op.cit. p. 144.

7 Philosophie de Kant, op.cit. p. XX.

"% ibid. p. XXIIL.

7 ibid. p. VIII.

8 Villers espérait aussi que cette dédicace lui ferait obtenir sa radiation de la liste des émigrés.
7 voir lettre de Jacobi, Isler, op.cit. p. 170.

 |ntroduction a De I'Allemagne, 1814-, op.cit. p. LIX.

8 Philosophie de Kant, p. LV et LVI.

# ibid. p. LVI.
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appelle la frivolité francaise mise en contact avec l'assiduité germanique. Je suis
loin d'en redouter I'événement pour I'honneur national, quand je songe que
cette nation, si aimable et si grande tout a la fois, et que d'autres accusent d'étre
frivole, a donné naissance a Charron, a Descartes, a Pascal, a Mallebranche, a
Fenelon, a Bayle, a Buffon; qu'elle renferme encore dans son sein des penseurs
gue n'ont pas entrainé les opinions vulgaires et a la mode, des esprits méditatifs,
des lettrés sages et instruits. e

Cependant Villers prévoit qu'on ne manquera pas en France de lui faire quelques objections,
auxquelles il essaie de parer en prenant les devants, et déclare:

« Je ne répondrai qu'a des raisons, et [...] annong¢ant une doctrine qui a tant de
conformité avec celle de Platon, j'adopterais volontiers l'inscription place au-
. T , N 84

devant de son auditoire : Nul n'entre ici s'il n'est géometre. »

Il ne redoute pas les raisonnements auxquels il tachera d'en opposer d'autres, « craignant
encore moins la fatuité et les injures auxquelles je n'opposerai que le silence »>. Mais il
refuse de s'engager dans de basses querelles avec des adversaires de seconde catégorie qui
pourraient lui objecter par exemple que la philosophie de Kant n'est pas universellement
connue en Allemagne. Il explique qu'il ne faut pas confondre les adversaires de Kant en une
seule classe: il y a d'un coté ceux qui, tout en participant a la méme recherche de la vérité,
ont parfois des divergences avec lui; et de 'autre les adversaires de Kant qui « naquirent ou
de ce bel-esprit qui depuis quelques années prenait le dessus parmi les sérieux Germains,
ou de la demi-philosophie devenue a la mode, ou de l'ignorance qui accompagne trop
souvent I'un et I'autre. »*® C'est aux adversaires de cette sorte, gu'il suppose nombreux en
France, que Villers adresse ces paroles dédaigneuses:

« Ce n'est pas pour vous que pensent et discutent Jacobi, Maimon, Fichte,
Bouterwerk, Reinhold, Bardili, Koeppen. Les points sur lesquels ils sont divisés ne
vous concernent nullement et ne sont pas de votre compétence. Montez, et
.. . 87
vous saurez de quoi il s'agit. »
Pourquoi, pourrait-on se demander, Villers s'est-il engagé dans une entreprise aussi
difficile? Tout d'abord il a l'espoir « qu'en faisant connaitre a ma nation la nouvelle

philosophie, je lui aurai payé le juste tribut que tout homme doit a la société, en raison de

e 88 . . . .
ses moyens et de sa position » . C'est donc en premier lieu un sentiment de devoir, non

¥ ibid. p. XLV et XLVI. C'est Villers qui souligne.
¥ ibid. p. LVI.

& Philosophie de Kant, p. LVI.

% ibid. p. XXX.

¥ ibid. p. XXXVI.

8 Spectateur du nord, T. V, mars 1798, p. 367.
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seulement envers la France ou envers la société, mais envers la science elle-méme, ce
méme sentiment auquel il faisait appel chez les hommes de lettres émigrés. De plus, il
surpris de constater que

« depuis pres de vingt ans une nouvelle philosophie qui intéresse tout le savoir

humain et la moralité, qui occupe, soit pour, soit contr' elle, tout ce -qu'il y a de

savans et d'hommes qui pensent, depuis Koenigsberg jusqu'a Stuttgard, depuis

Copenhague jusqu'a Salzbourg [...] est encore inconnue aux Francais, et il ne s'en

est pas encore trouvé un seul qui ait entrepris de I'étudier et de la faire

~ N . 89

connaitre a sa patrie! »
Il est temps, a présent que cette doctrine a été « cultivée, débattue, épurée, rendue plus
méthodique et plus claire par quelques sages du nord de I'Europe [...] de la dévoiler et de la

. \ . . . 90
présenter comme un remede aux maux causés par des maximes contraires » . Nous
touchons la a une des grandes idées de Villers. Il voit dans la philosophie de Kant une
panacée aux maux de toute sorte dont a souffert la nation frangaise au cours du dernier
siecle. C'est dans la morale qui découle de la philosophie de Kant que la nation frangaise
trouvera les moyens de sa régénération - régénération dont Villers avait entrevu la nécessité
alors qu'il était encore en France. C'est un humanisme véritable qu'il lui propose en remeéde
aux maux causés par la philosophie des sens. A ces Frangais dont les deux mobiles sont « le
. . .91 . . . . .

plaisir et le gain »™, il montre ce qu'est une philosophie digne de ce nom, et sur quelles
bases il faut édifier la nouvelle morale. En effet, a la différence du sensualisme, la
philosophie de Kant est compatible avec la liberté de I'homme, ce qui est la base
. . . . 92 . ey s
indispensable de toute morale privée et publique™. Montrant la nécessité d'adopter cette
philosophie, Villers concluait ainsi le résumé qu'il en fit a I'intention du Premier Consul:

« Il est tems de rendre a la philosophie rationnelle, [...] son rang et sa dignité.
Nous devons a Kant la réforme qu'elle attendait. Kant est le Newton de 'homme
moral; et il a procédé, dans sa doctrine, avec la supériorité que I'état des
lumiéres, dans le tems et la contrée ou il vit, lui assigne sur ses prédécesseurs.
L'homme vraiment au niveau de son siecle a la force de s'élever avec lui, de
renoncer aux institutions et aux idées vieillies. Ceux qui veulent entraver les
progrés de I'numanité et étouffer les nouvelles lumiéres, ne réussissent que
momentanément; 'oubli ou la risée des générations a venir les attend, quelle

® philosophie de Kant, p. LX. En fait Villers n'était pas le premier 3 étudier Kant, comme il le constate lui-méme.
Mais ce qu'on avait écrit jusque-la sur Kant était superficiel ou incomplet.

% Philosophie de Kant, p. LXVII.

*Libid. p. 145.

2« Philosophie de Kant, résumé fait a l'intention du Premier Consul », publié dans Kantstudien, B.lII, Heft 1,
1898/99, « Villers' Bericht an Napoleon », S. 5.
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qu'ait été a d'autres égards leur renommée et leur considération

personnelle. »>

Enfin, si I'on peut penser au premier abord qu'il était un peu hasardé, ou tout au
moins prématuré, de présenter Kant aux Francais alors qu'ils ne connaissaient presque rien
de la littérature allemande, qu'il aurait mieux valu les préparer par des lectures plus faciles a
la connaissance de la pensée allemande, ce n'est pas I'avis de Villers. |l ose au contraire se
flatter que

« le présent livre, bien compris, donnera quelques ouvertures importantes sur

I'esprit allemand, sans la connaissance duquel il est complétement absurde de

prétendre juger la littérature allemande »,

L'ouvrage de Villers parut en 1801 sous le titre: Philosophie de Kant ou principes
fondamentaux de la philosophie transcendantale, par Charles Villers de la société royale des
sciences de Gottinguegs. Villers qui avait obtenu entre temps l'autorisation de rentrer en
France%, en profita pour aller a Paris présenter lui-méme son livre. Il se mit en route le 7
mai 1801, accompagné de Mme de Rodde et de ses enfants, s'arrétant a St. Avold et a
Saargemiind oU se trouvaient ses parents, puis a Metz ou il séjourna quelque temps en
compagnie de sa famille; tandis que M. de Rodde, envoyé a Paris pour défendre les intéréts
de sa ville, se rendait directement dans la capitale avec la délégation de Hambourg et le
chanoine Meyer. Villers s'y trouva a la mi-juillet et y resta jusqu'en octobre de la méme
année. Il fit la connaissance de Stapfer, qui avait fait ses études a Gottingen et devint son
ami, ainsi que de Guizot, retrouva Vanderbourg, son ami de college Montalivet, fréguenta
Lacépede, Cuvier, Dolomieu, I'évéque Grégoire, I'historien Fauriel, les Suard. Dorothea pour
sa part fut invitée a participer a une séance de la premiére classe de I'Institut, posa pour
Houdon et le peintre Lemonnier, recut chez elle Joséphine, Bonaparte, Hoche, Barras,
fréguenta Mme Tallien et le salon international de Miss Williams.

Villers naturellement se préoccupa surtout de faire connaftre son livre. Dorothea écrit
a cette époque: «Unser Freund wird von den Gewaltigen der Philosophie und der Politik in

das Prokrustesbett [sic] gezwangt»97. La philosophie de Kant, et plus exactement |'ouvrage

* ibid. p. 9.

i Philosophie de Kant, p. LIII.

> Metz, chez Collignon, An IX (1801).

% Ce n'était pas, comme le prétend Wittmer, grace a Reinhard, car il ne le connaissait pas encore (voir leur
correspondance dans Isler).

7 Schldzer, op.cit. p. 214.
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de Villers, souleva une foule de réactions, la plupart défavorables (voir a ce sujet les articles
dans la Décade France, le Publiciste). Fontanes, voulant régler une vieille querelle avec
Villers, en profita pour entrer en lice. Joubert fit un effort d'objectivité pour défendre la
philosophie de Kant. Suard loua la clarté de Villers, mais non celle de Kant. Vanderbourg
seul approuva entierement la méthode adoptée par Villers pour présenter Kant®. A
I'Institut, L.S. Mercier qui voulait défendre Kant s'attira la risée générale par ses
maladresses, déconsidérant ainsi Kant et son malheureux championgg. L'auteur d'une
brochure anonyme intitulée Kant jugé philosophique, le Magasin encyclopédique, le
Moniteur, le Mercure de par I'Institut™® répondit aux attaques de Degérando et Levesque en
accusant la haute assemblée de partialité et en lui reprochant « de ne pas reconnaitre la

% e Magasin

valeur des questions philosophiques qui se débattent en Allemagne »
encyclopédique se fit I'arbitre de cette querelleloz. Le Premier Consul qui entendit parler
comme tout le monde du livre de Villers, et qui n'avait pu assister aux derniéres séances de
I'Institut ou il fut discuté, voulut savoir a quoi s'en tenir sur cette nouvelle philosophie. Il
pria Villers de la lui présenter1°3. Mais Bonaparte n'ayant que peu de temps a y consacrer,
Villers fut obligé de limiter a « quatre pages » le résumé de son livre™*. 1l place cependant
son espoir dans le héros qui va réédifier la France sur de nouvelles assises. Cet espoir fut
décu. Bonaparte n'accorda que peu d'attention a la doctrine de Kant, et par la suite ne cessa
de manifester son mépris envers I'« idéologie ».

Villers revint de Paris avec un sentiment accru de découragement et d'aigreur envers
ses compatriotes, comprenant qu'il ne pourrait plus jamais vivre en France. Les autres
émigrés |'avaient pourtant averti; et les railleries qui avaient accueilli son exposé de la

doctrine critique dans le Spectateur auraient da lui ouvrir les yeux. On lui conseillait d'étre

bref, amusant, et méme de renoncer tout a fait a la philosophie au profit de « la poésie

% voir Wittmer, Villers..., op.cit. qui analyse en détail ces articles, p. 100 et suivantes.

» Wittmer, op.cit. p. 109 et suivantes.

190 \wittmer I'attribue a Villers, mais ce dernier nie en étre I'auteur dans une lettre a Schiitz du 7.12.1801. citée
par Braubach. Paris, vendémiaire an X Heinrich.

101 Wittmer, Villers..., op.cit. p. 110.

Kant jugé par I'Institut. Observations sur ce jugement par un disciple de Kant ; et remarques sur tous les trois
par un observateur impartial, 1802, vol 46, p.145.

193\ oir Kantstudien, 1899, op.cit.

Il I'écrit a un ami. Brochure de 12 pages, in 8°, 26 lignes par page, imprimée « comme manuscrit » (Villers I'a
écrit sur lI'exemplaire conservé dans la bibliotheque de Goethe a Weimar) a un trés petit nombre
d'exemplaires, n'a jamais paru en librairie, ce qui explique qu'elle n'est pas mentionnée dans les bibliographies,
ne porte ni nom d'éditeur, ni d'imprimeur, mais la date, Fructidor an 9 (1801). La bibliotheque de Hambourg en
possede plusieurs exemplaires.
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105 . .
. Mais ces conseils,

légére pour laquelle [...] I'auteur des Lettres westphaliennes est fait »
loin d'inciter Villers a plus de prudence dans ses propos, de souplesse dans la forme,
I'avaient au contraire exaspéré et lui avaient fait adopter une attitude provocante et
combative. Gustav Hugo, professeur a Gottingen, avouant a Villers ses craintes quant au
succes d'une traduction de la Critique, étant donné que les Frangais n'ont a présent
gu'aversion « contre tout ce qui a l'air de métaphysique et de théologie »%° lui avait

conseillé de s'attacher a la morale. Il lui avait écrit:

« Je voudrais que vous enseignassiez la philosophie la plus abstraite et que vous

ne les avertissiez qu'aprés que c'est de la métaphysique que vous leur avez

enseignée... » "’
Villers avait au contraire brusqué ses lecteurs en annoncant trop vite la couleur, en
démolissant dans une premiere partie qui occupe plus de la moitié de son ouvrage les idoles
philosophiques de la France, pour leur opposer la seule et vraie métaphysique, en
s'empressant de donner a un peuple ébranlé par la Révolution les bases de sa restauration
morale. Cette volonté d'apologie a tout prix avait nui au succés du livre qui devait
cependant forcer I'attention publique et faire impression sur quelques intelligences d'élite
parmi lesquelles on peut compter Mme de Staél. Morlet, autre émigré, devait mieux juger
qgue Villers les golts de ses compatriotes:

« Ce n'est point un ouvrage qui puisse plaire généralement en France; il faut une
grande maturité d'esprit pour le goQter; a ces tétes frivoles, il ne faut qu'amuser
et intéresser, la raison est selon eux I'ennemie implacable du plaisir, ils vivent au
jour la journée: des jolies bagatelles, romans et spectacles, voila ce qui leur
convient. »'%

Nul doute qu'a son retour de France Villers ne partageat entierement cette opinion. Le

mauvais accueil de son livre lui enléve ses derniers espoirs de toucher du moins la partie

cultivée de la nation. Son écrit sur la Réforme allait les lui rendre en partie.

c) Luther

Nous avons vu que Villers avait dédié son ouvrage sur Kant a I'Institut. L'accueil qu'il

19| ettre du marquis de Lamaisonfort a Villers, 16 fév. 1798, citée par Wittmer, Quelques mots ..., op.cit. p.25.

Wittmer, Quelques mots..., op.cit. p.44, lettre du 2 juin 1799.
Ibid. p.46
Lettre a Villers du 1er mars 1802, citée par Wittmer, Quelques mots, op.cit. p. 46-47
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avait trouvé parmi ses membres n'avait pas été tres encourageant. A cette époque, Villers,
gue son évolution a rapproché des Idéologues se sépare encore d'eux sur un point essentiel.
Ses attaques contre les philosophes du XVllle siecle ne pouvaient lui attirer les suffrages de
I'Institut. Le sujet de concours proposé le 5 avril 1802 (16 Germinal an X) et annoncé dans la

109 . . . Ay s
allait lui donner I'occasion de mettre de son coté les

Décade Philosophique du 18 avril
hommes de cette France savante qu'unissaient des idées politiques et religieuses. Le sujet
était formulé ainsi:

Quelle a été l'influence de la Réformation de Luther sur la situation politique des

différents Etats de I'Europe et sur le progrés des lumiéres?
Il s'agissait d'une question actuelle qui touchait une petite minorité. Dans le méme numéro
qui annongait la question du concours, la Décade publiait le texte du Concordat; et le Génie
du Christianisme de Chateaubriand, qui comme Villers voulait proposer a ses compatriotes
un plus haut idéal et guérir leurs maux, non par la « saine philosophie », mais par un retour
a la foi des ancétres, était mis en vente en librairie quelques jours aprés la séance de
I'Institut. Fontanes en faisait I'éloge dans le Mercure, ce méme dimanche 18 avril ou le
Premier Consul se rendait a Notre-Dame pour célébrer le rétablissement du culte
catholique. Cette religion, dans laquelle Mme de Staél voyait I'alliée du despotisme, était
remise 3 I'honneur'’?. Le sujet du concours arrivait donc trop tard pour ceux qui, comme
Mme de Staél, Constant, Cuvier, avaient espéré que le Premier Consul, voulant restaurer la
religion, opterait peut-étre pour le protestantisme. Mais il allait permettre a Villers de se
faire l'interpréte de ces aspirations dé(;ues111 et, exprimant les idées mémes de I'Institut
pour lequel il avait toujours eu un tres grand respect, d'y trouver un appui solide. Faisant

allusion aux derniers événements, Georges Cuvier écrit a Villers le 18 floréal an X:

« Que disent vos Protestans et surtout vos Kantiens de toutes les belles choses
gue nous faisons ici? voila nos matérialistes qui, n'ayant pas voulu des
nouménes de Il'entendement pur, vont étre obligés d'avaler la
transsubstantiation avec tous ses agrémens, au reste ils disent qu'un dieu de
pain leur convient encore mieux qu'un autre: c'est toujours matiere »t2

1091 XXXIII.

Voir Gautier, Chateaubriand et Mme de Staél, op.cit. p. 654, et Wittmer, Villers, op.cit. p. 194 et suivantes.
B.Constant écrit a Villers le 26 mai 1804: « Occupé depuis plus long-tems que je n'ose le dire d'un ouvrage
[De la religion] dont le sujet est analogue au votre [...], vous sentirez facilement et I'intérét avec lequel je vous
ai lu, et la joye que j'ai éprouvée en trouvant énoncées ou indiquées des idées parfaitement conformes aux
miennes. Vous m'avez rendu le courage de continuer... » Isler, op. cit. p.5

1127 mai 1802, Isler, op.cit. p. 60-61.
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Cuvier pour sa part avait toujours soutenu les efforts de Villers et était un des rares a avoir
apprécié sa Philosophie de Kant. Villers, dans sa Lettre a Georges Cuvier'™ écrivait:

« Vous étes du treés-petit nombre de ceux qui, sur la rive gauche du Rhin,
rendent au moins une demi-justice aux gens de la rive droite. Vous avez lu et
saisi sans effort ma Philosophie de Kant, laquelle m'a attiré tant d'injures et de
pitoyables réputations de la tourbe des critiques parisiens. Votre opinion, et
celle de quelques hommes éclairés, m'a consolé du petit malheur d'avoir été
jugé de travers par ces messieurs. i

Mais il n'est pas exact, comme le prétend Bégin115 que le sujet du concours fut arrété a huis
clos, en petit comité, lors du séjour de Villers en France, au cours d'un petit souper
charmant dont les autres convives étaient Cuvier, B. Constant et Mme de Staél. Tout
d'abord Mme de Staél ne se trouvait pas a Paris lors du premier séjour que. Villers y fit'', et
ensuite il est étrange que Cuvier ne fasse pas allusion au concours dans sa lettre du 18
floréal citée plus haut. Villers lui-méme avoue dans la préface de son Essai qu'il n'a eu
connaissance du sujet que tres tard, et qu'il ne lui restait plus que 5 mois pour le traiter. Le
mémoire ayant été envoyé .en mars 1803, il avait d( se décider en octobre 1802 a participer
au concours. Cuvier, a qui il avait demandé des renseignements sur la question lui répondit
dans I'été 18027, Reinhard lui écrit le 25 novembre 1802: « j'aplaudis infiniment au projet
gue vous avés, de vous occuper un peu de notre Luther »"8. Mais retenu par des travaux
d'un autre genre que lui avait confiés le méme Reinhard, Villers ne put se consacrer
entierement a son ouvrage sur Luther qu'a parti de la fin de I'année 1802. |l songea méme
un moment a abandonner, mais ses amis allemands le presserent de continuer: « Non,
Monsieur, achevés votre Luther. La les données et les résultats sont d'une bien autre
importance. Vous en déduirés un ouvrage de trois siecles qui vaudra bien celui d'une
année. »'*

Malgré le peu de temps qui lui restait Villers se mit a la tache, séduit par la question

proposée par « une assemblée de philosophes, au milieu de la France rendue au

113 ettre de Charles Villers & Georges Cuvier de I'Institut national de France, sur une nouvelle théorie du cerveau

par le Docteur Gall; ce viscére étant considéré comme ['organe .immédiat des facultés morales, Metz chez
Collignon, 1802.

" ibid. p. 3 et 4.

Bégin, Villers, Mme de R..., op,cit. p. 26.

® voir leur correspondance.

1 Wittmer, Villers..., op.cit. p. 197.

Isler, Sep.-Abdruck, 1883, op.cit. p. 8.

ibid. 14. Voir plus loin, Ch. V, Villers et les villes hanséatiques, sur le travail confié par Reinhard a Villers.
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catholicisme »120, désireux de présenter aux Francais cet autre pur produit de I'Allemagne
gu'est le protestantisme. Mais déja en Allemagne, le professeur Heeren, de Gottingen, est
sur les rangs. Lorsque Villers I'apprit, il décida de renoncer a son projet, mais ce fut Heeren a
son tour qui insista pour se retirer lui-méme de la compétition, pensant que Villers était
bien plus capable que lui de s'adresser a ses compatriotes. Heeren l'aida de ses conseils et
lui communiqua le résultat de ses recherches sur I'aspect politique de la question. Eichhorn,
de Gottingen également, lui envoya les feuilles franchement imprimées de son ouvrage sur
I'Histoire des trois derniers siecles. Schlozer de Gottingen et Paulus d'léna lui adresserent
des lettres fort instructives'*’. Schiitz lui envoya des livres. Les Allemands mettent en Villers
tous leurs espoirs de faire connaitre en France ce qu'ils ont de plus précieux dans leur
culture. Villers a toutes les chances de réussir. Il offre le double avantage d'avoir pénétré a
fond la pensée germanique et d'avoir le frangais pour langue maternelle. Pour remercier
Heeren de son aide désintéressée, Villers traduira en 1808 son Essai sur l'influence des
croisades'** afin gue son auteur puisse présenter son ouvrage en frangais au concours de
IInstitut.'”?

Fort de l'aide qu'il recoit et des encouragements prodigués, porteur des espoirs de ses
amis, il travaille avec ardeur, payant ainsi sa dette de reconnaissance envers le pays qui lui a
redonné une raison de vivre. En quatre mois il a fait son plan, rassemblé ses matériaux et
rédigé I'ouvrage.

On peut se demander comment un homme élevé dans la tradition catholique avait été
amené a traiter un sujet qui devait lui étre étranger. Son catholicisme ne reposait sans
doute pas sur des assises bien solides. Il I'avait hérité de sa famille comme ses opinions
royalistes et le conformisme de ses années de jeunesse. La religion en tout cas n'a pas
marqué ses premiers écrits, si I'on excepte quelques moqueries sur les moines et le
probléeme ne semble pas I'avoir préoccupé le moins de monde. Les souffrances de

I'émigration I'amenérent peut-étre a faire un retour sur lui-méme. Ce n'est qu'en Allemagne

120 Fosai sur 'esprit et l'influence de la réformation de Luther, Paris et Metz, an XlI, 1804, p.2.

ibid, préface p. VIIL.

Arnold Hermann Ludwig Heeren, Essai sur l'influence des croisades, Traduit de I'allemand par Charles
Villers, Paris Treuttel&Wiirtz 1808. Villers expose dans la préface sa dette de reconnaissance envers Heeren.

123 L’ouvrage parut d’abord en francais et fut publié ensuite en Allemagne sous le titre: Arnold Hermann Ludwig
Heeren, Versuch einer Entwickelung der Folgen der Kreuzziige fiir Europa. Eine von National Institut von
Frankreich gekronte Preisschrift, Gottingen, Rower 1808. Le sujet du concours était formulé ainsi: « Examiner
qguelle a été l'influence des Croisades sur la liberté civiles des peuples de I'Europe, sur leur civilisation, sur les
progres des lumieres, du commerce et de I'industrie ».
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apparemment qu'il songea a remettre en question une religion dont son indifférence s'était
accommodée. Porté par les événements dans la partie protestante de I'Allemagne, il put
observer a travers ses manifestations culturelles et familiales I'état d'esprit né de la
Réforme. Mais il se trouva surtout intégré dans un milieu protestant ol les problémes
religieux faisaient plus qu'en France |'objet d'une discussion. Ajoutons-y les sentiments
religieux de Dorothea et la philosophie fortement teintée de religiosité de F. Jacobi. On ne
peut manquer de remarquer que la conversion de F. Stolberg au catholicisme s'effectue
pendant les premiéeres années du séjour de Villers a Libeck, et que I'événement dut étre
longuement commenté dans le cercle d'Eutin. La conversion de Stolberg amena la brouille
avec Jacobi. A cette occasion Jacobi écrivit a Sophie Stolberg une lettre qui fait preuve d'une
telle intolérance qu'on se demande comment Villers, entendant des opinions aussi
extrémes, a pu voir dans le protestantisme une religion éclairée et tolérante, laissant chacun

124 L'anticatholicisme de Jacobi - et celui de VoR n'était pas

libre d'adorer son dieu a sa guise
moindre - a déteint sur Villers. Désormais il ne parlera plus de la religion de ses péres qu'en
termes méprisants, alors qu'il respecte profondément le protestantisme. Sans toutefois se
convertir a la religion réformée, Villers a acquis, au contact de I'Allemagne protestante, une
certaine religiosité qui déteint sur ses ceuvres. Plus tard il écrivit méme en allemand un Petit
catéchisme a l'usage des enfantslzs. Mais de méme qu'il avait trouvé chez Kant le chemin
d'une nouvelle morale, il retient surtout de la Réforme, plus que la doctrine, les lumieres
gu'elle suscite.

Se tenant strictement dans les limites de son sujet, Villers en écarta donc les
guestions relatives au dogme, se contentant de rappeler que la Réforme fut le rappel de
I'esprit primitif du christianisme**® qui avait été étouffé par des éléments étrangers et
dénaturé'®’. Il s'attacha plutot a montrer les bienfaits répandus par la Réforme sur le plan
politique et culturel, dans les pays ou elle avait réussi a s'implanter. Bien qu’il compare
I'état d'esprit qui regne dans les pays protestants et catholiques, Villers se garde de placer la

N . , . 128 . s
France « sur la méme ligne que les autres contrées catholiques » . Il la considere au

contraire comme « le plus éclairé de tous les pays catholiques, plus éclairé que plusieurs

24 Voir sur la conversion de Stolberg les lettres Aus dem Nachlaf3 Jacobi's, éd. Zoeppritz, op.cit. T.2. p. 223-225.
125 Villers, Kleiner Vor-Catechismus; oder Lehre des Edlen und Guten, fiir Kinder. In 6 Gesprdchen, Libeck 1810.
Essai sur...la Réformation, op.cit. p. 32.

ibid. p. 27.

ibid. p. 266.
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pays protestans »22 Chaque fois qu'il le peut, Villers ménage I'amour-propre des lecteurs,

mais le rapprochement avec la France, au profit de I'Allemagne, est toujours sous-entendu.

Certaines idées ne sont pas sans rappeler celles énoncées dans De la liberté. Villers ne
se géne pas pour briser au passage quelques lances contre les « démagogues de 93 et
94 »™°,

Fille des lumiéres, la Réformation n'a pu qu'étre favorable a leur progres, « le bien
gu'elle devait produire est un résultat de I'esprit qui fait son essence »"1 Elle a donné une
impulsion morale dont les effets sont visibles dans tous les domaines de I'esprit. Elle est
essentiellement savante parce qu'elle « a regu son impulsion de la science, et qu'elle n'a pu
se maintenir que par la science 32,

Allant plus loin, Villers se demande si les qualités en matiere de meeurs et de religion
gu'il constate parmi les nations protestantes sont un produit de la Réforme, ou au contraire
si c'est parce que ces nations possédaient ce caractere qu'elles sont devenues
protestantes.133. Il oppose I'ltalie a la Saxe et ébauche par la une étude d'anthropologie
comparée qu'il développera plus tard. Enfin, aprés avoir montré que la Réforme a apporté
plus de bien que de mal, il termine son Essai par ces mots:

« J'ai cru d'ailleurs pouvoir m'expliquer avec la franchise libre d'un historien, qui
doit, s'il est possible, n'appartenir a aucun siécle, ni a aucun pays: m'affermissant
par cette pensée, que nul préjugé n'avait acces dans le sanctuaire des sciences;
et qu'une société illustre assez philosophe pour choisir un tel sujet, et provoquer
\ , T . T 134

a son égard la vérité, était, sans nul doute, disposée a I'entendre. »

Les événements devaient lui donner raison. L'Institut, pour défendre les idées du XVIII®

siecle contre la réaction catholique, était devenu favorable au protestantisme, comme il le
deviendra aux idées allemandes. Le 23 mars 1804, Villers recgut le prix en séance publique. Il
avait triomphé aisément de ses 6 autres concurrents, parmi lesquels figuraient J.J. Leuliette
et M. de Maleville, qui recurent chacun une mention honorable. L'ouvrage couronné fut
publié la méme année sous le titre: Essai sur l'esprit et l'influence de la Réformation de
Luther. Le livre eut un succes retentissant dans toute I'Europe, connut plusieurs éditions, fut

traduit en allemand, en anglais, en hollandais. L.M.P. de Laverne publia une réfutation de

2% ibid. p. 238.

130 ihid. p. 135, voir plus haut, Ch.ll, Révolution, p.45
Blibid. p. 233.

B2 ibid. p. 280.

33 ibid. p. 300.

B4 Essai sur...la Réformation, op.cit. p. 369.
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135 .. . , . . .
. L'Essai, il est vrai, fut déchiré par une certaine presse, mais la balance

I'ouvrage de Villers
est mieux tenue qu'en 1801. Aux attaques de '« obscure clique d'hypocrites du Mercure et
des Débats »136, comme Villers se plait a appeler ses ennemis,137 répondent les articles
favorables de ses amis dans le Citoyen frangais, le Publiciste et la Décade. On peut suivre les
réactions et la polémique que déclencha I'ouvrage de Villers a travers le Journal intime de B.

Constant:

« J'ai lu un discours de Villers sur la Réformation. Il est excellent, sauf le style [...]
Mais il est plein de faits, de connaissances, d'idées. Et tout y est présenté avec
brieveté, clarté et force. Ce qui est inexplicable, c'est que I'Institut I'ait couronné,
car c'est I'ouvrage le plus hostile contre le catholicisme qui se soit peut-étre
jamais publié »138

« J'ai lu la critique du Mercure contre Villers. Il est impossible de se faire une
.y, . . N . 139
idée de la fureur qu'il inspire a ses antagonistes »

« Le pauvre Villers a voulu se battre contre un écrivain du Mercure, s'étonnant
enfin de ce qu'on disait qu'il était un assassin, un laquais et un spoliateur des
propriétés parce qu'il a écrit que la Réformation avait eu des conséquences

utiles. Il s'agite et croit que par des réponses il empéchera de parler des gens qui

. . 140
ne sont pas plus de leur avis que du sien... »

Villers n'hésitait pas a entrer dans I'arene pour défendre son livre. Mais tandis qu'a propos
de Kant il avait d0 mener un combat isolé, on voit maintenant se former deux camps, celui
qui soutient le livre de Villers et dans lequel se trouvent Guizot, Laharpe, Degérando,
C.Jordan, Fauriel, Grégoire, Suard, Dacier, et celui a la téte duquel se trouve le Mercure de
France qui attaque tout ce qui vient d'Allemagne. Mais la considération dont son ouvrage
fut I'objet a I'Institut pouvait dédommager Villers de ces attaques. Il vit dans la décision de
I'Institut en faveur de la these qu'il soutenait, une marque de son indépendance et de sa
libéralité.

Cette fois encore Villers se trouvait a Paris, ou il put goQter le succés de son livre. Le 10

ao(t 1803 il était parti pour la France en compagnie de Dorothea et de ses enfants. M. de

3> LLM.P. Tranchant de Laverne, Lettre a M. Charles Villers relativement a son Essai sur I'esprit et l'influence de

la Réformation de Luther, Paris An XII, 1804.

*® Dans une lettre 8 Mme de Staél, 24 juin 1803, Isler op.cit. p. 267.

37 Son ennemi attitré était Jondot, qui écrivit 6 articles virulents dans le Journal des Débats. Villers le rappelle
en 1809 dans une lettre a J.de Miiller (lettres pub. par Eggli, op.cit. p. 618). Villers répondit aux articles de
Jondot dans le Publiciste du 11 Fructidor an XII (30 aoGt 1804), voir Wittmer, Villers..., p.235.

38 B Constant, Journal intime, éd. par Mistler, op.cit. p. 173 (début avril 1804).

ibid. p. 203 (début septembre 1804).

ibid. p. 212 (début octobre 1804). L'auteur de cet article injurieux était Charles de Caban. Le duel n'eut
finalement pas lieu.
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Rodde, pour sa part, devait se rendre une fois de plus en mission a Paris pour y défendre les
intéréts de Libeck qui, aprés l'invasion du Hanovre par la France, pouvait craindre pour son
intégrité; mais son voyage avait été repoussé au mois de mai de I'année suivante. Villers et
Mme de Rodde firent le voyage par Gottingen et Metz, ou demeurait une sceur de Villers, et

141 . N .. . .
. Villers resta a Paris jusqu'aux premiers mois de

ou ils rencontrerent Mme de Staél
I'année 1805. Le 2 septembre 1804 (15 fructidor an XIl) il avait été rayé de la liste des
émigrés. Villers, tres en faveur dans le clan philosophique, fut recu par Mme Condorcet, les
Suard, Bitaubé, Lavallée, le général St. Laurent. Il voit intimement Cuvier, Houdon, puis B.
Constant de retour a Paris et ses amis Hochet et Prosper de Barante. Il est recu avec
Dorothea chez Fanny de Beauharnais, tante de I'empereur, qui se dit elle-méme « une de
ses plus sinceres admiratrices »142, et qui recoit les beaux esprits dans son salon. C'est a
cette époque aussi que Villers fit la connaissance du général Bernadotte, dont I'amitié
devait lui étre si précieuse quelque temps plus tard. Mais Villers fut encore plus dégu que la
premiére fois par le nouvel esprit qui régne en France.

Il est maintenant au sommet de sa gloire. Les principales académies lui ouvrent leurs
portes: la société des sciences de Paris lui décerne le titre de membre associé
correspondant; le 13 septembre 1804, I'Institut ayant a nommer trois membres
correspondants étrangers, choisit Villers a c6té du philologue Scrofani et de |'orientaliste
Schnurrer. Enfin l'université de Gottingen décerna a celui qui était déja membre
correspondant de son Académie des sciences depuis le 19 novembre 1800, le titre de
« docteur honoris causa» le 27 septembre 1805, « wegen der unbestechlichen
Wahrheitsliebe, mit der er Luthers Verdienste dargestellt habe »* Villers semble avoir
atteint son but: faire connaitre aux Francais I'esprit et la tendance particuliére de la culture
allemande™”. Aucune de ses ceuvres n'a été aussi connue, aussi lue.™ Mais ce succes, il le
devait en grande partie, du moins en ce qui concerne la réception de son ouvrage en France,
a l'actualité des théses soutenues. Villers ne se contentait pas de montrer une image

embellie du protestantisme. Face au centralisme croissant du régime qui étendait ses

1 voir plus loin, 3e partie de ce chapitre, p. 135-149

Lettre de F. de B. a Villers, sans date, mais datant du séjour de Villers a Paris, citée par Wurm, Beitrage,
op.cit. p. 22.

3 Lehmann, D., Charles Frangois Dominique de Villers und seine Beziehungen zu Géttingen. Protokolle Gber die
Sitzungen des Vereins fir die Geschichte Gottingens, 1899.

Y Essai sur... la Réformation, p. V et VL.

L'Essai fut méme traduit en suédois. Bernadotte lui apprend en 1813 que son ouvrage a été lu avec
beaucoup d'intérét en Suéde.
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tentacules sur toute I'Europe, il se faisait le champion du fédéralisme, des petits Etats libres
ou de nombreux centres politiques sont autant de foyers de science, d'art et de culture; face
a la politique d'uniformisation en matiére d'enseignement, il montrait le mérite des écoles
des pays protestants; face a la volonté de mise au pas et de nivellement du nouveau chef de
la France, face a la censure menagante, Villers prenait la défense des Lumieres, proclamait
bien haut la liberté de penser et de parler; face a la politique de soumission aveugle a une
autorité absolue, qu'on tentait d'imposer a la France, il appelait de toutes ses forces « le

N , oL 2 "y ers 146 . P . .
systeme opposé de libéralité, d'examen, de critique franche »*, appliqué aussi bien au

domaine de la religion que de la politique; il montrait la voie qu'il fallait suivre si I'on voulait
voir triompher la raison émancipée et affranchie de I'autorité arbitraire™’. Tout cela sans
attaquer directement la France, cherchant plut6t ses exemples en Espagne ou en Italie, mais
en faisant sentir clairement la supériorité des institutions nées de l'esprit qui anime
I'Allemagne et les pays protestants du nord de I'Europe.

Par I'aspect politique de son Essai, Villers mettait de son coté les ennemis du régime.
Gautier va jusqu'a voir dans le prix que le livre recoit une derniere manifestation
républicaine. « C'est la palme que l'idéologie vaincue dépose sur le tombeau de la
liberté »™*%, Mais cette ceuvre placait aussi Villers dans les rangs de ceux que la nouvelle
étoile de la France jugeait indésirables et qu'elle allait inlassablement, comme c'était déja le
cas pour Mme de Staél, poursuivre de sa haine. Ce n'était pas la ce qui aurait pu arréter
I'apotre dans sa proclamation de la vérité. Déja le 4 mai 1803, ayant terminé son mémoire, il
écrivait a Mme de Staél ces lignes ou il semble attendre avec une sorte d'impatience et de
satisfaction les attaques que son livre ne manquera pas de lui attirer:

« Quelle partie de Delphine, quelle phrase, quel mot a donc pu vous valoir
I'anathéme de la cour de Saint Cloud? J'ai entendu parler d'opinions réligieuses,
de quelques traits en faveur du protestantisme. Si cela est, que ne fulminera-t-
on pas contre moi I'hyver prochain! Je suis a la veille de me rendre mille fois plus
coupable... »49

On dirait que maintenant, fort de I'appui d'un petit groupe d'élite, il cherche a provoquer le
pouvoir en place. Grisé par le succes de son livre, Villers, que le Premier Consul avait décu,

s'attaque au gouvernement. Dans le Publiciste du 7 vent6se an Xlll il inséra un article intitulé

148 Essai sur...la Réformation, p. 232

ibid. p. 313.
Gautier, Un idéologue..., op.cit. p. 146.
Isler, op.cit.p.282.
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Sur ce qui se passe dans les rues de Paris, dans lequel il accusait le gouvernement d'aider a la
dissolution sociale. A la suite de cet article il fut méme convoqué chez Lagarde, chef du
bureau de la division de la Presse. Villers écrivit encore un discours fictif resté manuscrit, a
Napoléon apres Austerlitz, car le vrai discours prononcé a l'Institut était une harangue
flatteuse™.

Les travaux de Villers sur la Réforme ne prirent pas fin avec le couronnement de
I'Essai. Il fit suivre la deuxiéme édition d'une Esquisse de I'histoire de I'Eglise jusqu'a la
Réformation. |l avait entrepris d'écrire une vie de Luther, mais il n'eut pas le temps de
mener a bien cette ceuvre. Il en fit un abrégé, resté manuscrit, pour la Biographie
Universelle, et traduisit la Vie de Luther de Mélanchton™. Enfin il écrivit un avant-propos
pour une nouvelle édition de la Confession d'Augsbourg, qui parut en 1817, aprées la mort de
Villers sous le titre: Précis historique sur la présentation de la confession d'Augsbourg; a
I'empereur Charles-Quint par plusieurs Princes, Etats et Villes d’AlIemagneQ. Il avait aussi
envisagé des lettres sur la réunion (« ou plutot contre »)153 des Eglises chrétiennes, mais il

abandonna le projet par la suite.

d) Littérature comparée

Aprés avoir présenté a ses compatriotes Kant et Luther, Villers put les croire
suffisamment familiarisés avec la pensée germanique pour leur parler de littérature. Dans
ce domaine, comme dans les autres, il a tout d'abord un role d'informateur a remplir, car les
Francais « s'avisent toujours les derniers de ce qui parait de bon en littérature chez leurs

.. 154 T . .
voisins » . Actuellement, disait-il dés 1799, le corps littéraire de I'Allemagne est « le plus
5

actif et le plus productif de tous »12,

« Ce corps, ce monde a part, existant en lui-méme, et pour lui-méme, si riche de
ses recherches, de ses travaux, de sa philosophie, de sa critique profonde, de

2% \oir sur ces activités Wittmer, Villers... p.245-248

151« Précis historique sur la vie de Martin Luther », traduit du latin de Melanchton avec des notes, 1810 dans
I'Almanach des Protestants a Strasbourg.

192 Strasbourg 1817

>3 |ettre & Brockhaus du 7 mai 1807, manuscrits de la bibliotheque de Gottingen. Villers ajoutait en allemand:
«Vernunft und Unvernunft lassen gar keine Vereinigung zu». Sur les lettres projetées, voir les manuscrits de
Hambourg, Villers' NachlaB, M.4 (1)

154 Spectateur du nord, T.IX, févr. 1799, p. 199.

ibid. T.XIl, oct. 99, p. 52. L'article est intitulé Considérations sur I'état actuel de la littérature allemande, par
un Frangais.
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son go(t et de ses arts, est presque totalement inconnu aux nations cultivées de
I'occident et du midi. Elles en saisissent quelques noms célébres, en traduisent
sans choix quelques ouvrages; mais elles ne pénetrent point dans I'esprit, elles
n'embrassent point I'ensemble. Il n'est donc point étrange qu'elles continuent a
s'estimer les premieres dans I'empire universel des lettres; mais cette prétention
est pour elles seules. Celui, que les circonstances ont placé de maniere a pouvoir
parcourir d'un ceil dessillé et non prévenu la carte de I'Europe savante, doit
s'avouer que, balangant tous les avantages divers, la littérature de I'Allemagne
I'emporte aujourd'hui sur celle des nations rivales; que le caractere méme et le
faire de cette littérature est préférable sous beaucoup de rapports a toutes
celles qui ont existé; qu'il ne manque a la nation que le fléau politique d'une
capitale comme Paris, pour paraitre aux yeux des autres avec |'éclat qui impose
au loin, et pour voir se développer rapidement chez elle ce dernier poli, qui, sans
donner plus de valeur intrinseque, donne plus de prix aux produits des arts;
gu'enfin la répugnance de tous les gens-de-lettres étrangers a apprendre sa
langue, le peu d'empressement a venir s'instruire chez elle et dans ses
Universités, sont la cause unique qui maintient cette étrangere barriére élevée
entre les lettres allemandes et celles du reste de I'Europe. »'=°

Villers annongait donc franchement les couleurs dés ce premier article, n'hésitant pas a
avouer sa préférence. Partant de I'idée qu'on ne méprise la littérature allemande que parce
gu'on ignore tout d'elle, il lui importe d'abord de faire connaitre cette littérature que les
lettrés parisiens s'empressent trop souvent de condamner par simple préjugé. Ici encore il
est inspiré par le désir de rendre justice a un aspect méconnu du pays qui lui a donné asile,
et d'élargir I'horizon d'une nation qui persévere « avec la plus opiniatre inflexibilité a n'étre
qgue francaise en littérature, a juger de tout sous le point de vue francgais et d'apres les
s / . 157 . , N . s . .
préjugés francais... » ~° Quoi d'étonnant a cela: « On ne s'habitue pas a se voir ravir un
. . s . sy s . / 158 . . .
encens et une primatie a quoi I'on s’était habitué. » . Villers sait qu'il s'engage sur un
terrain délicat: « N'allez pas dire aux Francais qu'il existe un corps littéraire mieux organisé
. Ny . 159 . . .

que le leur; vous vous exposeriez a d'étranges accidens » . Villers parlait en connaissance
de cause. Il écrivait ces lignes en réponse a des remarques de Baudus dans le Spectateur, a
la suite de son article sur la littérature allemande. Nous avons vu plus haut la querelle qui
f ’ , . . 160

I'opposera I'année suivante au Mercure de France sur un sujet semblable.

Le préjugé défavorable envers la littérature allemande, pense Villers, date de I'époque

% ibid. p. 52-54.

Spectateur du nord, T.XIV, avril 1800, p. 43, note.

Philosophie de Kant, p. XXI.

Spectateur du nord, T.XII, nov. 1799, p. 239.

A propos de la prééminence des langues allemande et frangaise, voir plus haut p.108-109. En fait, sur
presque tous les sujets, le Mercure de France s’opposera aux idées de Villers.
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de la Réforme et des troubles qui ont plongé momentanément I'Allemagne « dans une sorte
de stupeur, dans une inculture presque totale »°! Les controverses religieuses firent
négliger la culture, et la littérature resta a cette époque en arriére de celles des autres pays.

« Depuis cette époque, les choses ont bien changé de face, mais les préjugés

durent plus que les choses; et I'amour-propre national, renforcé de I'habitude

qui dispose a croire, de la paresse qui arréte I'examen, rendra peut-étre cette

défaveur trés difficile a détruire. »'*

En Allemagne, l'incendie une fois passé, on retrouva les bienfaits solides dont on était
redevable a la Réforme « dans une meilleure direction, dans la nouvelle activité, la liberté
gu'elle avait donné a l'esprit humain »'% et la littérature en profita comme les autres arts
et sciences.

Dés les premieres années de son séjour en Allemagne, Villers, répondant au but que
s'était fixé le journal pour lequel il écrivait, avait tenté de donner aux lecteurs du Spectateur
guelques apercus de la littérature allemande, tout en continuant a les tenir au courant des
dernieres productions frangaises. Il se propose tout d'abord « d'esquisser les traits les plus
caractéristiques, la physionomie particuliére du corps littéraire allemand; ce qui le discerne
de tout autre »™**. Plutét qgue de faire un paralléle entre les bibliotheques et les auteurs les
plus distingués de chaque nation comme I'aurait souhaité Baudus, il veut « faire connaitre
I'esprit de I'une des deux littératures »%. Aussi ne se soucie-t-il guere, dans sa premiere vue
d'ensemble sur la littérature allemande, de présenter des auteurs isolés, de recommander la
lecture d'une ceuvre particuliere, de faire des rapprochements avec les classiques francgais.
Ce n'est que quelques années plus tard qu'il esquissera un essai de littérature comparée sur
I'esprit qui anime la poésie de l'une et de l'autre nation. Pourtant la comparaison est
toujours sous-entendue, et c'est parce que les lecteurs francais I'ont sentie qu'ils se sont
insurgés contre Villers, blessés dans leur amour-propre et leur orgueil national. lls auraient
certainement préféré de petits morceaux choisis ne remettant pas en cause leurs idées
arrétées a des considérations générales sur la littérature allemande. Mais c'est justement
cette vue d'ensemble, permettant de dégager les traits caractéristiques d'une littérature

donnée qui intéresse Villers. Petit a petit il en arrivera a formuler une véritable théorie de la

%! Essai sur... la Reformation, p. 331.
162 . .

ibid.
183 Essai sur la Réformation, p. 313.
Spectateur du nord, T.XIl, nov. 1799, p. 245.
ibid. p. 246.
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littérature, qui n'est pas sans rappeler les idées de Mme de Staél, mais il poussera plus loin
gu'elle et s'aventurera sur un terrain plus dangereux.

Il considére la littérature comme le produit du sol sur lequel elle a poussé, « une des
manifestations de I'esprit national dont elle porte I'empreinte et la nuance » et
entreprend de montrer que la littérature éclose sur le sol qui a vu naitre Luther et Kant
présente d'autres qualités que celle a qui a pu donner le jour un pays méditerranéen
comme la France.

A I'époque ou il écrivait son premier article sur la littérature allemande dans le
Spectateur, Villers n’en connaissait guere les productions. Archenholz, qui fit la critique de
cet article dans la Minerva, écrit a ce sujet: « Herr Villers [...] hat, wie aus seinen Aufsatzen
klar erhellt, nur einige unsrer besten Dichter und Prosaisten gelesen »'®. Mais ce n'est pas
d'auteurs qu'il s'agit. Villers a divisé son article en quatre parties: 1. caractere général de la
littérature allemande; 2. organisation; 3. mécanisme matériel; 4. lois, journaux, esprit,
meeurs. Ces différents points sont d'ailleurs repris par endroits dans ses autres ceuvres,
méme dans celles qui ne sont pas exclusivement consacrées a la littérature, car la culture
d'un pays forme un tout.

Quelques années plus tard (1806), Villers écrivit I'Essai sur la maniére essentiellement
différente dont les Poétes francais et les allemands traitent I'Amour™®, appelé plus
couramment Erotique comparéemg. On y a vu en effet le premier essai de littérature
comparée.170 C'est comme l'esquisse d'une ceuvre qui aurait pu étre plus vaste, mais que
Villers n'a pas encore jugé nécessaire d'écrire. L'Erotique comparée se limite a une
comparaison dans le seul domaine de la poésie amoureuse des deux nations; mais les
conclusions seraient applicables, pense Villers, a d'autres branches de la littérature et de la
culture. Comme on le pressait de faire de cette esquisse un tableau complet, Villers

répondit dans ses Fragments supp/émentairesm:

1%8 viillers, Erotique comparée, publiée par Eggli, op.cit. p. 164. Les citations se référent a cette édition.

Minerva, juin 1800, p. 490.

Dans Polyanthea, ein Taschenbuch fiir das Jahr 1807, Herausgegeben von Karl Reinhard, 1806

C'est Stapfer qui lui donne ce nom dans son article sur Villers dans la Biographie Michaud; mais on peut
penser qu'il ne I'aurait pas fait si cela n’allait pas dans le sens de Villers. Peut-étre en avaient-ils parlé
ensemble. Villers n'a jamais intitulé ainsi son Essai mais Eggli a adopté ce titre pour sa présentation du texte.
Nous faisons de méme par commodité.

170 Wittmer, Villers..., op.cit. p. 279.

Le Conservateur, Amsterdam, décembre 1807 ; les Fragments supplémentaires ont été publiés par Eggli a la
suite du texte de I'Erotique comparée
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« ...nous avons tant de gros livres qu'on pourrait réduire a quelques pages, que

I'auteur est fort aise d'avoir fait quelques pages qui pourraient fournir matiére a

un gros livre. Peut-étre un jour quelqu'un remplira-t-il cette tache. Il trouverait

sans doute dans le morceau en question les bases de son travail, et peut-étre

méme celles d'une comparaison entiere de la nature et de l'esprit des deux

172

Parnasses. »

Dans I'Erotique comparée Villers défendait la thése que dans leur maniere de traiter
I'amour comme sujet poétique, les artistes francais et allemands différaient
essentiellement, et il s'attachait a démontrer comment la poésie allemande arrivait a étre
supérieure a celle des Francais. La poésie des uns (les Francais) respire la volupté, tandis que
celle des autres (les Allemands), chez qui I'amour n'a rien de sensuel, dénote un esprit placé

sur un échelon plus élevé.

« La poésie érotique du Francais parait au Germain manquer de dignité. Celle du

Germain parait au Frangais tenir de la démence; il ne la comprend point; tandis

qgue la sienne est facilement comprise et appréciée par le Germain; celui qui

. . . . . . 173

domine juge sans peine de ce qu'il voit au-dessous de lui. »
Villers étayait sa these d'exemples puisés dans les deux littératures. Mais, la encore, pas de
grands extraits: quelques noms d'auteurs, d'ceuvres, quelques citations, quelques paralléles

. ST T , ~ . 174

lorsque deux auteurs de nationalité différente se sont emparés du méme sujet™" .

Villers considérait cet essai comme son meilleur travail, mais il parut pour la premiére

175

fois pendant I'année 1806 qui vit la catastrophe de Libeck ", et pour cette raison il ne

connut pas le succes qu'en avait escompté son auteur. Il fut imprimé d'abord dans

Polyanthea ein Taschenbuch fiir das Jahr 1807, publié par Karl Reinhard'’®

, puis dans le
Conservateur d'Amsterdam de janvier, février et mars 1807. Villers qui continua a
s'intéresser au sujet inséra dans le méme Conservateur de décembre 1807 en méme temps
que ses Fragments supplémentaires un tableau comparatif de la poésie érotique des deux

nations™’”. (i)

72 Fragments supplémentaires, op. cit. p. 197. Villers n'écrira jamais de grand ouvrage sur la littérature, comme
il I'avait fait pour Kant et Luther.

7 Erotique comparée, Eggli, op.cit. p. 172.

Une critique de I'Erotique comparée parut dans I’Allgemeine Litteratur-Zeitung du 14. 12. 1809.

> voir chapitre suivant.

78 s'agit du poeéte Karl Reinhard, de Ratzeburg, que Wittmer semble confondre avec le diplomate francais.
Eggli, L'Erotique comparée..., op. cit. p.198.
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Comme le souligne Eggli, «Villers fut le premier en France qui appliqua
systématiqguement a la poésie cette analyse des influences nationales ou ethniques en
s'inspirant, croyons-nous, des relations analogues que Herder avait étudiées et définies »78,

Malgré les circonstances défavorables, I'Essai avait cependant attiré I'attention. Villers
avait recu. des lettres de compatriotes ou d'Allemands, qui corrigeaient ou atténuaient ses
théses: Lachevardiere prit la défense des Francais, Sieveking aida Villers a dresser sa liste de
poétes allemands, Overbeck lui donna des conseils, Grimm le pria de compléter le tableau et
lui offrit d'y insére des Minnelieder. L'Erotique comparée fut traduite en allemand par
Fr.G.Zimmermann, sous la direction de Villers, et parut dans le Vaterlédndisches Museum en
1810. Cette traduction différe de I'original, car elle a été faite sur un exemplaire corrigé par
Villers. Celui-ci écrit a Perthes le 16 mars 1810 pour lui recommander son « Aesthetik der
erotischen Poesie »*”°, et lui envoie une page supplémentaire a insérer. Mais le traducteur
reconnait avoir fait quelques retouches de son propre chef. Il est probable cependant que la
traduction de Zimmermann révéle un état postérieur de I'opuscule de Villers qui n'a pas
cessé de retravailler sa thése, comme le prouvent les brouillons conservés a Hambourg. En
tout cas cette thése est plut6ét renforcée dans la traduction. Le texte de I'Erotique comparée
fut encore imprimé dans le Taschenbuch fiir das Jahr 1812, de K.Reinhard, a Minster.

Que prétendait obtenir Villers en écrivant I'Erotique comparée? Ce n'était qu'un
paralléle des fagons différentes dont les Francais et les Allemands traitent un certain type
de poésie; mais Villers y voyait I'expression de caractéristiques ethniques. Seule sa croyance
en la perfectibilité de I'homme pouvait lui permettre, sans se contredire, de proposer aux
Francais cette idéalité comme un modéle: comment, en effet, le tempérament national
pourrait-il s'accommoder d'un produit qui ne soit pas indigéne? Cela supposerait une
réaction contre les dispositions innées, une conversion préalable. Nous comprenons donc
pourquoi Villers s'est attaché, avant de parler aux Francais de littérature, a leur montrer ou
ils pourraient trouver les matériaux plus nobles qui leur font défaut pour atteindre a une
poésie supérieure: il leur avait indiqué la voie a suivre pour retourner a une saine
philosophie, il leur avait décrit le climat spirituel dans lequel une telle philosophie pouvait se
développer; il leur montrait maintenant a I'horizon le soleil de la poésie idéale. Mais il ne

leur disait pas ce que pourrait étre pour eux cette poésie. Ce n'est qu'en 1810, sous

178 Eggli, op.cit. p. 149.

Cf. Braubach. L’expression « Aesthetik der erotischen Poesie » montre que Villers avait I'intention de
modifier le titre primitif, et annonce celui d'Erotique comparée.
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I'influence des tendances romantiques dont il s'était rapproché, qu'il expliquera dans sa
Lettre & Millin™® la faiblesse de la littérature francaise, et qu'il en verra la source dans la
rupture des liens qui la rattachaient a ses sources populaires. Villers montre a ses
compatriotes, a l'occasion de la parution d'un recueil de vieilles poésies allemandes, le
chemin qu'ont suivi leurs voisins pour retrouver leur identité, a savoir la redécouverte de
leur propre passé. |l espere que la France s'engagera a son tour dans cette voie, qu'elle se
penchera sur sa littérature « romantique ». Le retour a une littérature nationale conforme a
sa nature pourrait étre aussi le retour a une meilleure philosophie, a plus de profondeur, de
moralité, rendrait enfin a 'hnomme son unité, car actuellement « nous ne sommes plus d'un
seul jet; I'unité de notre existence est troublée... »™L Il ne doit bien entendu pas s'agir pour
la France d'imiter servilement la littérature allemande comme elle a imité les Anciens; car
tout le mal vient de I'imitation.

L'Allemagne non plus n'a rien fait de bon quand elle s'est engagée dans cette voie. Il
s'agit bien plus, a son exemple, de renouer le fil qui la reliait a la culture de ses peéres, de
suivre a nouveau la route qui est la sienne, et qu'elle n'aurait jamais d( quitter, en un mot
de redevenir elle-méme. C'est par |2 seulement qu'elle s'enrichira'®*.

Cette lettre dans laquelle on a vu, avant le livre de Mme de Staél, un premier
manifeste romantique183, était en 1810, de la part de Villers, une derniére invitation a
renoncer a une culture classique exsangue, dont l'influence pernicieuse se faisait sentir dans
tous les domaines de la pensée, et a se régénérer par le retour a une littérature nationale
gu’il appelle « romantique ». Mais entretemps |'activité de Villers s'était plutot déployée en
Allemagne. Depuis son Essai sur la Réformation il s'était adressé de moins en moins souvent
a la France. A partir de 1803, alors qu'il a le plus de chances de se faire entendre, son
apostolat ne consiste plus tant a propager un message, qu'a tresser, par son action directe,
des liens de plus en plus étroits entre les deux pays auxquels il appartient, a apaiser les
maux qu'ils se causent mutuellement, a panser les plaies. Et plutot que de convertir a tout
prix un pays qui refusait de I'entendre, il avait préféré mettre toutes ses forces au service du

seul gqu'il reconn(t désormais pour sien.

180 « Lettre de M. Charles Villers, correspondant de I'Institut de France, a M. Millin, membre de I'Institut et de la
Légion d'honneur, sur un Recueil d'anciennes Poésies allemandes », Magasin encyclopédique, T.V, sept. 1810.
¥ ibid. p. 11.

182 ce point sera développé dans la deuxiéme partie.

Cf. Wittmer, Villers..., op. cit. p. 432, et Baldensperger, « Une définition de la poésie romantique par Ch. de
Villers », Revue de philologie francaise et de littérature, ler et 2e trimestre 1902.
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3.Villers et Madame de Staél

Au milieu de tant de vains efforts déployés pour initier a la culture allemande une élite
de plus en plus restreinte, il allait étre donné a Villers de trouver en Mme de Staél une
auditrice privilégiée, a qui non seulement il ferait partager ses idées, mais qui a son tour
pourrait les semer sur une terre déja préparée et leur faire porter des fruits.

Mme de Staél était du petit nombre de ceux qui, en 1801, avaient lu avec intérét la
Philosophie de Kant. Elle avouera méme a Villers: « je suis mauvaise métaphysicienne et
cependant je me suis disputé [sic] pour Kant avec tous les hommes de notre pays qui se
croyent adeptes en cette science. »'%* Elle avait lu aussi dans le Spectateur du Nord que lui
avait remis le libraire Pougens, la plupart des articles signés Villers, sur la philosophie, la
langue et la littérature allemandes, et l'intérét qu'ils avaient suscité en elle lui avait donné
I'envie d'en connaitre I'auteur®. Villers pour sa part n'ignorait pas les ceuvres de Mme de
Staél. Il avait trouvé dans De la Littérature des idées justes qui I'avaient séduit, en ce qu'elles
correspondaient a ses propres préoccupations. Il avoue lui-méme avoir une « estime
illimitée » pour cet ouvragelgs.

Lors de son premier voyage a Paris, il n'avait pu, comme il I'avait espéré, rencontrer Mme
de Staél en qui il pressentait une alliée, et qu'il désirait gagner a sa cause. Elle était alors
absente de Paris et n'y revint qu'apres le départ de Villers. Jacobi pour sa part avait eu plus
de chance lorsqu'il s'était rendu a Paris quelques mois plus tard. A son retour a Eutin, il
écrivit a Madame de Staél :

« J'ai dit a Mr. de Villers I'intérét que vous aviez pris a son livre sur la philosophie
de Kant, et la disposition ou vous étiez méme alors de lui écrire. Il en a été ravi;
et désolé de ne s'étre pas rencontré avec vous a Paris, il m'a demandé votre
adresse pour vous en marquer ses regrets »">’

Déja Villers avait écrit une lettre datée du 25 juin 1802, qu'il fit parvenir a sa destinataire par

I'intermédiaire de Jacobi, et qui commence ainsi:

«Il 'y a un an que partant de ma solitude je m'acheminais vers Paris plein
d'attente, d'espoir et d'impatience d'y voir Madame de Staél, de lui payer le

8% 1er ao(t 1802, Isler, op.cit. p.269.

Mme de Staél s'était inspirée de certains articles du Spectateur pour écrire De la littérature. Pougens écrit
en 1800 a Baudus qu'il a prété la Critique de la raison pure a Mme de Staél qui en avait besoin pour son nouvel
ouvrage. Baudus signalera les emprunts faits aux articles du Spectateur: « dans tout ce que Mme de Staél dit
de la littérature allemande, on retrouve la substance de ce qu'en a écrit M. de V... dans ce journal », Cf.
Wittmer, op.cit. p. 137 et 155.

188 4 mai 1803, Isler p. 281.

11 juillet 1802, cité par Mme de Pange, op.cit. p.21.
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tribut de mon admiration, de déposer a ses pieds I'hnommage de quelques
grandes pensées que j'avais recueillies dans le Nord, et qui par cela seul qu'elles
étaient grandes lui appartenaient exclusivement. Mon veceu le plus ardent était
de placer la nouvelle doctrine, dont je me faisais |I'ap6tre, a I'ombre de son
égide, de solliciter son appui pour la belle cause du génie de I'humanité, et de
I'intéresser a la conversion des frivoles parisiens. Ma consternation fut extréme,
quand j'appris que la Theano de notre age passait I'été et I'automne pres du
Léman, qu'elle n'en reviendrait qu'aux approches de I'hyver, tandis que des
circonstances impérieuses me forgaient a retourner en Allemagne avant cette
époque. » 88

Madame de Staél ne semble pas avoir trouvé dans cette premiere lettre de Villers « cette
suffisance qui finit par le rendre franchement antipathique » qu'y a découverte Mme de
Pangelgg. Charmée au contraire, elle lui répond le 1ler ao(t par une lettre de quatre pages:
« Vous voyez que je me suis mise tout de suite a vous écrire une longue lettre,
comme si nous étions d'anciennes connaissances » .
Parlant de la Philosophie de Kant elle écrivait:

« Ce que votre ouvrage m'a surtout prouvé, Monsieur, c'est qu'il était impossible

d'avoir un esprit plus étendu et un sentiment de ce qui est moral et vrai, plus vif
..o 191

et plus animé » ",

Elle se déclare

« ...absolument d'accord avec vous sur les conséquences que vous tirez du
systéeme qui fait tout dépendre des sensations: il a beau se présenter comme
purement métaphysique, il a des conséquences qui dégradent I'dme au lieu de
I'élever, et comme vous l'avez dit d'une maniére si spirituelle et si juste, la
morale fondée sur l'intérét en est dérivée »™°,

Quelques réflexions prouvaient toutefois qu'elle n'avait pas encore trés bien saisi la pensée
de Villers, car elle pensait que la métaphysique de Locke était trés conciliable avec celle de
Kant. Villers ne peut s'empécher de le lui faire remarquer:

« Vous croyez donc, Madame, un traité possible entre la philosophie de Locke et
celle de Kant? Il faudrait du moins qu'un des deux partis fit de bien grands pas
pour se rapprocher de l'autre; et, en conscience, ce n'est pas a Kant, qui a passé
par-dessus le corps de Locke pour aller en avant, que I'on pourrait proposer de
rétrograder. »1%3

188 Isler, op.cit, p. 266.

% Mme de Pange, op.cit. p.21.

% sler, op.cit.p.271.

Libid. p.269.

2 ibid.

% qer oct.1802, Wittmer, op.cit. p. 161 et Isler, op. cit. p. 172. Ce dernier ne semble pas avoir toujours
déchiffré correctement le manuscrit.
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Il y a cependant dés le début de leurs relations une grande concordance d'idées entre
Villers et Mme de Staél, méme si cette derniére se montre plus modérée dans ses opinions.
Elle fait la part des choses, nuance, prend la défense de la « véritable France »t ) se garde
de mettre dans le méme sac tous les philosophes du XVllle siecle « dont les esclaves disent
tant de mal aujourd'hui que les amis de la liberté doivent le défendre »'°_ Elle fait preuve
de clairvoyance en attribuant l'insucces de la philosophie de Kant a la maniére dont Villers
I'a présentée et a combattu les idées de ses adversaires'®®. A Villers qui aurait voulu lui
commenter de vive-voix son livre pour donner plus de persuasion aux théses qu'il y défend,
elle répond:

« Si j'avais eu l'avantage de vous connaitre avant que vous fissiez publier votre

livre, nous nous serions peut-étre disputés, mais jespere que j'aurais obtenu

guelques phrases de plus ou de moins qui vous auraient concilié I'amour-propre

de nos philosophes »7
Elle lui rappelle qu'il est Francais et souhaite le voir revenir dans son pays. « Je voudrais une
preuve de votre obligeance pour moi, ce serait que vous revinssiez a Paris"'*® (188). Villers,
de son cO6té souhaiterait voir en la « sublime Théano » l'arbitre entre les deux écoles
philosophiques rivales. Il la juge plus apte que n'importe qui a saisir la pensée allemande qui

se cache derriére les formes de l'idiome, et soupire:

« que ne peux-je avoir le bonheur de vous servir de guide dans I'étude de ces

élémens, de lire avec vous, de vous .expliquer les mots, et de vous en voir

, . 199

dévoiler le sens! »
C'est a qui, désormais fera le plus d'avances. A Mme de Staél qui l'invite a rentrer en France,
il répond:

« vous voudriez que j'allasse a Paris. - Moi je voudrais que vous vinssiez en

200

Allemagne. »

Tandis qu'il réve de l'initier a mesure qu'il découvre des affinités entre leurs deux

caracteres, et qu'il regrette de ne pas étre aupres d'elle pour l'aider a découvrir I'esprit

% isler, op.cit. p.276.

% ibid. p. 269.

% ibid. p. 270.

¥ ibid.

% ibid. p.271.

Isler, op.cit. p. 274.

Cité par Mme de Pange, op.cit. p. 23.
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germain, elle ne cesse de le désirer pour guide. Aprés avoir répondu qu'elle ne peut aller en
Allemagne, ne sachant pas I'allemand, elle oublie ses arguments et va jusqu'a dire:

«..si au lieu de Lubeck vous habitiez une ville d’Allemagne un peu plus

rapprochée de I'habitation de mon pére, je serais tentée d'aller vous y voir, et de

voir avec vous les hommes distingués d'Allemagne. »20!
Son plus vif désir est maintenant de rencontrer Villers en qui elle croit avoir déja un ami:
«..au lieu de lettres et de livres j'aimerais bien mieux une heure de conversation avec
vous »°%%. Il semble méme qgu'un peu de jalousie se méle a ses sentiments exclusifs. Des la
premiére lettre elle avait fait allusion a la femme qui accompagnait Villers a Paris, et dont on
lui avait parlé. Elle voudrait bien savoir ce qu’il en est: « sans elle je vous dirais bien:
pourquoi restez-vous a Libeck? »*% Mais Villers se gardait bien de relever les allusions. Au
fond, Mme de Staél était beaucoup trop loin de I'Allemagne pour pouvoir vraiment
comprendre Villers. Elle n'avait jamais mis le pied en Allemagne. Elle n'avait pas connu
comme Villers les désillusions que lui avait apportées le retour en France, les retrouvailles
décevantes avec sa patrie. Elle ne peut s'expliquer que par une femme ou par « je ne sais
quelle place a Lubeck qui doit vous y fixer » son désir de rester en Allemagne. Elle qui est si
malheureuse hors de France ne comprend pas.

« pouvez-vous ainsi quitter la France? J'ai comme vous beaucoup d'admiration

pour I'esprit des Allemands, mais les souvenirs de I'enfance, mais la patrie, mais

les Frangais aimables, en quelque petit nombre qu'ils soient, pouvez-vous les

. re 204

sacrifier? »
Et comme Villers lui avait annoncé qu'il ne pourrait pas revenir en France avant un an, elle
ajoutait:

« Vous dites dans un an, je vous le répéte je n'ai jamais pu croire a un an de

. N . 1z , . T .y s 205

distance, que comme a une idée métaphysique, a I'immortalité! »
Pourtant la rencontre put avoir lieu. Les derniéres lettres qui I'avaient précédée avaient été
consacrées a une discussion sur son roman Delphine qui venait de sortir, et que Mme de

Staél avait envoyé a Villers. Celui-ci écrit:

« vous dirai-je l'indisible tension de toutes mes facultés morales pendant les 48
heures, presque de suite, que j'ai brulées en dévorant vos pages? Vous avouerai-

Y isler, op.cit. p. 275.

ibid. p. 276.
ibid. p. 272.
Isler, op.cit. p. 276-277.
ibid. p. 277.
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je des larmes, des émotions tantot ravissantes, tantot pénibles, toujours vives et
profondes? »208
Mme de Staél répond aux critiques que Villers lui adresse, « les seules qui m'aient paru
dignes d'attention »* et s'empresse de revenir sur le voyage de Villers qui se prépare. Alors
gue quelques mois plus tot elle le suppliait de revenir dans sa vraie patrie, elle lui écrit
maintenant:

« Pourquoi voulez-vous y aller [a Paris] dans le mois de Juillet? je n'y serai

208
surement pas ... »

Elle l'invite plutét a faire le détour par Coppet, non sans redouter avec un peu
d'appréhension de rencontrer Villers, aprés s'étre tellement épanchée dans ses lettres:

« ..je crains quelquefois un peu que toute votre prévention pour moi ne
diminue en me voyant, cependant il me semble que quand on est naturel et
susceptible d'affection, les entretiens plus intimes sont ceux qui doivent réussir
le mieux. »*%

Les événements devaient justifier ses craintes.

Le 15 octobre 1803, le jour méme ou elle recut I'ordre d'exil, elle put redouter de voir
avorter une rencontre tant désirée. Elle avait appris de Mr. Stourm, beau-frere de Villers,

. . . 210 ' e . " \ .

gue ce dernier se trouvait chez lui a Metz" et qu'il avait I'intention de passer I'hiver a Paris.
Il avait repoussé de quelques mois son voyage. Mme de Staél écrit donc a Villers chez M.
Stourm:

« ...je voudrais ne pas vous manquer tout a fait et je passerai par Metz pour

. 211

causer deux jours avec vous. »

Villers répondit aussitot:

« Oui, madame, je vous attendrai ici, par ou je vous rends mille actions de grace
d'avoir bien voulu diriger votre route. Je m’efforcerai d'y mettre bien a profit le
peu d'instans que vous daignez me promettre d'y séjourner. J'ai tant de
guestions a vous adresser, tant de choses a apprendre de vous, peut-étre
guelques-unes a vous dire, puisque vous allez en Allemagne. [..] Je suis
préoccupé, consterné, inquiet de cette résolution inattendue. Je m'en veux de
n'avoir pas été plus tot a Paris. Cela n'a pas tout a fait dépendu de moi. 212

% ibid.

7 ibid. p.284.

% ibid.

2% ibid. p. 285.

Depuis le ler octobre, il en repartira le 18 novembre.

Isler, p. 289.

D'Haussonville, « Mme de Staél et M. Necker d'apres leur correspondance inédite ». V. Mme de Staél a
Metz, Revue des 2 mondes, T.XVIII, 1ler déc. 1913, p. 568
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Villers semblait avoir, lui aussi, redouté, mais peut- étre pour d'autres raisons, une
rencontre d'abord attendue avec tant d'impatience. Elle lui avait écrit:

« Vous prétendez que ce qu'on appelle le brillant de mon esprit vous étourdira,
j'espere qu'il fera mieux que cela, si non, je ne m'en soucierais guéres: il faut que
I'esprit soit un moyen d'arriver au but, et surement en vous voyant mon but sera
. 213
de vous plaire. »
Dans cette méme lettre, datée du 20 juillet, Mme de Staél parlait déja a Villers d'un projet
de voyage en Allemagne qui prenait dans son esprit une forme de plus en plus concréte. Elle

envisageait en effet de le faire en sa compagnie.

« Savez-vous que j'ai fort envie de faire un voyage en Allemagne? Et que si vous

retournez je pourrais bien concerter mon projet de voyage avec vous

indépendamment du désir que j'ai de connaitre les hommes distingués de

214

I'Allemagne. »
L'ordre d'exil changeant ses projets, elle a I'idée de décider Villers a retourner sur ses pas
pour l'accompagner dans ce voyage en Allemagne qu'elle va entreprendre sans plus
attendre. Elle ne le lui dit pas tout de suite, mais le laisse entendre, et tente a présent de le

dégodlter de Paris:

« Il est triste de ne pas vous ramener en Allemagne, je suis tentée de vous dire
qgue Paris sera triste, que les étrangers en partent et qu'il vaudrait mieux choisir
. 215
un autre hiver. »
Mais le lendemain de son arrivée a Metz, s(ire de décider Villers a I'accompagner, elle
écrivait a son péere a propos de Mme de Rodde: « une grosse Allemande, Mme de Rodde,

' Trés vite elle dut se rendre compte de

gu'on laissera trés paisiblement a Paris »?
I'impossibilité de son projet.

La présence de Mme de Rodde aux cotés de Villers explique en partie I'échec - si I'on
peut parler d'échec - d'une rencontre qui s'annongait si prometteuse. Il s'explique surtout
par les sentiments et I'attitude des deux personnages principaux. Villers se trouvait dans
une situation ambigué qui ne lui laissait pas la liberté d'esprit nécessaire. Mme de Staél, de

son c6té, qui avait écrit a Villers: « il me semble que j'ai avec vous un lien de plus que celui

. . . 217 . N , N
de I'admiration pour esprit » ', ne pouvait qu'étre décue par cette rencontre a laquelle elle

213 Isler, p. 288.
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apportait beaucoup plus d'elle-méme. Nous ne nous attarderons pas sur son aspect

. . ;218
sentimental, sur lequel on a suffisamment brodé™™:

Villers pris entre deux femmes
exclusives, auxquelles s'ajouta méme un moment une troisieme, Mme Anthoine, qu'il avait
courtisée autrefois; le désir de Mme de Staél de s'attacher Villers, celui de Mme de Rodde
de le retenir auprées d'elle; la passion conquérante de l'une, la retenue mélée de désespoir
de l'autre; et tout cela sous I'ceil amusé de Benjamin Constant!

Mme de Staél dut agacer un peu Villers par sa « frivolité frangaise », son désir de
plaire a tout prix; Villers dut la blesser par ses bouderies et sa réserve. Mais on ne peut
gu'étre touché par I'humilité de Mme de Staél, sa volonté de se réconcilier aprés une petite

brouille:

« Je vous assure », lui fait-elle savoir par un billet, « que ma vivacité d'hier venait
de la crainte que vous ne sussiez pas combien j'étais exclusive dans mes
. . . . . . 219
sentiments, quoique je fusse un peu universelle dans ma bienveillance. »
Elle n'était la que depuis trois jours!
Pourtant les malentendus et les brouilles ne I'empéchent pas d'étre charmée par
. . , N N \ 220 . 221
Villers. Elle fait son éloge a tous ses correspondants: a son pere”, a Degérando™’, a
. 222 o 223 . N N
Mathieu de Montmorency”*, a Hochet™™"; elle le recommande particulierement a Suard:

« je vous envoie dans Villers un homme qui, si il le veut, et si vous le voulez, peut faire
, ean s . oA 224
des mélanges de littérature allemande du plus grand intérét »

Cependant la situation devenait de plus en plus pénible pour Villers, malgré les
agréments qu'il trouvait a la compagnie de Mme de Staél. Finalement, a la suite d'une
entrevue ou il dut mettre les choses au point tout en promettant de lui conserver son
amitié, Mme de Staél quitta Metz, le coeur brisé, comme en témoignent les lettres qu’elle lui
adressa apres leur rencontre. Villers écrivit a Jacobi ce qui s'était vraiment passé, et celui-ci
biffa soigneusement ces quelques lignes, comme Villers le lui avait recommandé, pour les

olls s fa s s £225
rendre illisibles. Le secret a été bien gardé™.

218 En particulier Bégin et Tribout
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Au lieu des deux jours prévus, Mme de Staél en avait passé treize a Metz. « Je
continue ma triste route, mais je souhaite la perspective d'une lettre de vous a Francfort »,

- . . 226
lui écrivait-elle de Forbach

. Elle partait pour Francfort, emportant dans ses bagages un
livre de Jean Paul que Villers lui avait recommandé, et que Claude Pichois a identifié comme
Briefe und bevorstehender Lebenslaufm. « Pourquoi m'avez-vous donné un lien de plus avec
le pays que je devais quitter? » lui écrit-elle de Francfort®*®,

Il est facile de donner tous les torts a celui des deux écrivains qu'on connait le moins
bien pour rehausser la noblesse du cceur de l'autre, et certains n'ont pas hésité a faire
retomber sur Villers I'échec de la rencontre de Metz, pour rendre Mme de Staél plus
pitoyable, en face de « ce personnage aigri et bourru »**°. Mme de Staél porte aussi sa part
de responsabilité. Elle qui semble reprocher sans cesse a Villers la présence de Mme de
Rodde, et qui souffrait de se voir préférer la « bonne petite lapine », était accompagnée
elle-méme de ses enfants et de Benjamin Constant. Il y a eu des indiscrétions des deux
cOtés. L'un et l'autre avait fait des avances; par coquetterie Mme de Staél avait méme un
peu triché sur son age. Et si I'on peut reprocher a Villers de s'étre tiré d'un mauvais pas en
faisant partir Mme de Staél, on peut tout autant reprocher a cette derniere son égoisme, et
ses efforts pour s'attacher Villers aux dépens d'une femme a qui le liait la reconnaissance.
Alors que Mme de Staél rappelle a Villers: « souvenez- vous que mes sentiments pour vous
peuvent changer par vous, mais jamais par moi »230, Villers, partagé entre le remords et le
souvenir de jours illuminés par sa présence, lui écrira deux jours apres son départ:

« Ah, si la douloureuse bizarrerie de mon sort éléve enfin une barriere entre nos
deux vies, quelle teinte moite doit rester répandue sur la mienne! A quoi me
serviront les jours de ravissement, d'illusion, ces jours d'or et de pourpre qui
viennent de s'écouler! Ne m'en restera-t-il que I'aveuglement qui frappe les yeux
apres l'éclat de la plus vive lumiére? Non. lls laisseront en moi a jamais le
sentiment profond d'un bonheur plus qu'humain, une estime de moi-méme que
je n'ai due qu'a vous, le souvenir ravissant d'avoir été élevé par vous au premier
rang entre les hommes, la certitude de ne pas mourir sans avoir connu toute la
lassitude de I'existence et l'ivresse et I'énergie dont un étre est susceptible.

Il ne peut vous étre indifférent d'apprendre que mon amie, ma respectable
compagne, que vous avez peu et mal connue, ressent encore les fruits de
I'altération de sa santé [...] Que de larmes et de déchirements lui ont co(ité les
heures de félicité que je passais aupres de vous. Elle sentait se retirer d'elle mon

2% Isler, op.cit. p. 291.

27 Pichois; op.cit. p. 48.

Isler, p. 292.

Mme de Pange, op.cit. p. 30.
Isler, p. 291.
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ame, et sa vie en était altérée et ruinée dans ses fondements. [..] c'est le

contrepoids qui oppresse mon cceur. C'est le lien de fer sur lequel en a cr( la

substance, et qui doit le déchirer, I'ensanglanter, si je I'arrache. 23t

Pour Villers cette décision était importante, indépendamment des sentiments en jeu.
C'était en quelque sorte le choix définitif entre I'Allemagne et la France, le refus de
s'arracher a un nouveau foyer auquel il devait ce qu'il était devenu.

Il ne faut pas trop regretter le couple Villers - Mme de Staél. Il y aurait perdu plus
gu'elle n'y aurait gagné. Tout au plus pourrait-on supposer que, sans ces malentendus,
Villers aurait continué a lui servir de guide, et que De I'Allemagne aurait vu le jour quelques
années plus toét. De cette rencontre il résulta pour Mme de Staél beaucoup d'amertume. Elle
qui s'était réjouie de partir en Allemagne en compagnie de Villers n'aborde, seule, ce pays
gu'avec tristesse. De Francfort elle écrit a Hochet:

« je suis ici depuis quelques heures, je n'ai encore vu personne et je n'éprouve
gue la tristesse du pays étranger; je regrette de n'étre pas restée a Metz, je sens
qgue j'y retournerai le plus t6t que je pourrai, la France les Francais me sont plus
. . 232
chers que jamais »
Elle n'oubliera jamais tout a fait les sentiments avec lesquels elle abordait ce pays étranger
et dont son livre porte la marque. De Francfort également, ou elle confie a Villers ses

premiéres impressions sur le pays, elle lui écrit:

«Si je conserve quelque émulation, si je retrouve quelque intérét au

perfectionnement de moi-méme, je reviendrai dans deux ou trois mois avec un

. .. . . 233

ouvrage sur tout cela, que je ferai imprimer chez Collignon »
Mais un mois plus tard a peine, devant le peu d'empressement de Villers a lui rendre un
service qu'elle lui avait demandé, elle lui dira:

« J'admirais votre esprit et je comptais sur votre affection, la moitié de cela me

234
reste. »

Et elle ajoutait:

« J'avais commencé un journal de mon voyage avec une analyse philosophique
et littéraire de I'Allemagne, ou je parlais beaucoup de vous. Je voulais le faire
imprimer chez Collignon a Metz, mais tout cela est renversé. De ma vie mon

231

Solovieff, Georges, Choix de lettres de Mme de Staél, 1970, p.232. Publiée par Mme de Pange dans les
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amitié n'a été offensée, elle I'est par vous, je ne puis pas promettre qu'elle y
. 235
survive. »

Certes, maintenant Villers n'a plus le beau role et il est difficile de lui trouver des excuses.
Dans les lettres qu'il lui écrit de Paris on dirait encore qu'il cherche a la blesser, comme s'il
lui reprochait de tant aimer ce Paris qu'il déteste. De méme qu'il lui avait autrefois reproché
son amour du monde, son désir de briller qu'il juge si francais, il se décharge a présent sur
elle de I'aigreur qu'il éprouve a son retour dans la capitale:

« Ce n'est qu'au milieu des singeries de la prétendue politesse francaise qu'on éprouve
de tels procédés. On n'y est point exposé parmi les cordiaux et braves Germains. Etre
condamné a passer ma vie ici, ce serait un supplice insupportable. L'ame s'y flétrit,
I'esprit s'y rapetisse. Il faut avoir une bonté naturelle et des moyens aussi
extraordinaires que vous, Madame, pour ne pas devenir ou aussi pauvre d'esprit et de
cceur que les autres, ou misanthrope a I'exces. Cette derniére disposition me gagne a
chaque instant davantage. [...] Vous conviendrez que voila un contraste bien grand
dans nos dispositions et dans notre langage. C'est qu'en effet il y en a un bien plus
grand dans nos habitudes. »23°

Elle lui répondit:

« Il y a dans votre lettre une amertume, Monsieur, qui me fait repentir d'avoir
changé votre disposition pour moi par mon séjour a Metz, vos lettres n'avaient
pas ce caractere avant que nous nous fussions connus [...]. Je suis bien sure, que
si j'avais été en France, je vous aurais montré que vous y étes aimé [...] Vous
avez raison de vanter la bonté et la loyauté allemande, mais ne suis-je pas aussi
un peu Allemande, moi, quand je persiste a vous aimer malgré vos torts envers
moi. [...] Enfin, il me semble que les étrangers eux-mémes n'aiment pas que nous
renions [sic] notre patrie et qu'aucune émigration n'a jamais réussi. Mais encore
une fois, pourquoi me détestez-vous? parceque je vous regrette? 2’

Villers toutefois, méme s'il a pu retarder par sa brusquerie la parution de De
I’Allemagne, exerca sur Mme de Staél une influence non négligeable. Il I'engagea, tout
d'abord, a entreprendre ce voyage, il suscita son intérét, aiguisa sa curiosité. Quand elle se
met en route, c’est en amoureuse qu’elle écrit a Villers, guidée par son souvenir: « ce Jean
Paul, que je lis parcequ'il vient de vous... »*3 Son journal de voyage, elle veut le faire

imprimer chez Collignon: «Je me plais a mettre le nom de votre libraire sur mes

239 . . . P .
ouvrages » . Villers lui avait donné des recommandations pour I'Allemagne: « Je vous

25 Isler, op.cit. p. 296.
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remercie de m'avoir fait connaitre Soemmering, il a guéri ma pauvre petite »**° Méme si De
I'Allemagne ne vit pas le jour a ce moment-la, et en raison de circonstances qui ne
dépendaient pas exclusivement de Villers, on ne peut nier que Mme de Staél se soit
imprégnée a jamais de sa pensée. La rencontre de Metz, si elle avait ébranlé son admiration
sans borne pour Villers, n'avait nullement affaibli les préjugés favorables qu'elle avait en
faveur de I'Allemagne. Villers, dans les longues conversations qu'ils eurent, avec la chaleur
gu'il savait donner a ses paroles, acheva de la convertir, et cela avec d'autant plus de facilité
gu'elle était préte a accepter tout ce qui venait de lui; le souvenir douloureux de ces
conversations charmantes resta lié dans son esprit a son image de I'Allemagne. Nous
croyons, comme |'a laissé entendre Sevenig, que Villers inspira Mme de Staél plus encore
qu'il ne l'initia. Elle était si imprégnée des idées de Villers qu'elle le suivit méme dans ses
erreurs®®. Il suffit de comparer De I'Allemagne aux ceuvres de Villers pour se convaincre
qgu'ils refletent la méme vision de I'Allemagne. Sans entrer dans une étude de détail,
remarquons simplement ici I'analogie des thémes traités, I'importance que Mme de Staél
accorde dans son livre a la philosophie de Kant, au protestantisme, a I'Allemagne du nord, a
la littérature nationale, a la critique littéraire, a la critique d'art, a I'éducation. Suard lui a

42 Reynaud qui n'a pas plus de sympathie pour

méme reproché d'avoir trop parlé de Kant
Mme de Staél que pour Villers, dit pour déconsidérer le livre de celle-ci: « Quant a la
troisieme et a la quatriéme partie, ce sont essentiellement des résumés, I'une du livre de
Villers sur Kant, I'autre de son ouvrage sur la Réformation »243

Les tétes de certains chapitres de De I'Allemagne rappellent en tout cas des idées
cheres a Villers: « De l'influence de I'esprit de chevalerie sur I'amour et I'honneur », « De
I'Allemagne du nord », « Des universités allemandes », « Du persiflage introduit par un
certain genre de philosophie », etc. Villers n'a pas manqué de relever ces chapitres dans sa
présentation du livre pour les Feuilles littéraires de Gdttingen244.

On a trouvé I'Allemagne de Mme de Staél un peu surannée. C'est qu'elle est copiée en

partie sur celle de Villers. C'est I'Allemagne qu'il lui montra, celle qu'il avait connue lui-

% ibid. p. 294.
241 Wittmer, Villers, op.cit. p.380.
2 «Quant a la philosophie de Kant et a ses disciples, j'ai regret au temps et au talent que Mme de Staél a
perdus a I'expliquer.et a I'éclairer », Garat, Memoires historiques sur la vie de M. Duard, sur ses écrits et sur le
XVllle siecle Paris 1820 T.lI, p. 29, cité d’apres de Luppé. Voir I'article de Suard, Publiciste 11.9.1801.
243 " .

Reynaud, L'influence allemande, op.cit. p. 140.

244 Géttingische gelehrte Anzeigen, 26 fév .1814, inséré dans De I'Allemagne, Leipzig 1814, T.IV, p. 361-380.
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méme vers 1800 dans le cercle de F. Jacobi, et qui en 1814 n'avait plus qu'une valeur de
souvenir. Les chapitres ol elle s'inspire davantage de W. Schlegel ne changent rien a la
tonalité du portrait qu'elle nous donne du pays. Quand Mme de Staél part pour I'Allemagne,
elle emporte avec elle I'image que Villers lui en a donnée, elle la voit d'abord avec les yeux
de Villers. Plus tard, sous |'effet de I'observation personnelle et d'influences diverses, cette
image s'affirmera, prendra d'autres proportions. Mais le premier regard est souvent décisif.

Ce qui est certain, c'est qu'elle n'avoue pas toute sa dette envers Villers, dont les
commentateurs de Mme de Staél se sont plu aussi a rabaisser le roéle. Dans son chapitre sur
les universités c’est tout juste si elle fait référence a Villers dans une note®*, alors qu’il vient
de publier un ouvrage sur le sujet, et dans son chapitre sur Kant elle ne mentionne méme
pas l'ouvrage de Villers dont l'influence est manifeste, d'autant plus qu'elle s'était déja
inspirée de ses articles pour écrire De la littérature**®. Pourtant elle va méme parfois jusqu'a
employer presque mot a mot les mémes expressions que lui. Elle a également inséré dans
De I'Allemagne quelques traductions de Villers, dont celle du Songe de Jean Paul*¥’.

Sans doute aurait-elle parlé davantage de lui en 1804; mais en 1810 elle a redécouvert
seule ce que Villers lui avait confié depuis longtemps, et il est probable qu'elle ne se doutait
pas elle-méme de tout ce qu'elle lui devait, de ces pensées qui avaient fait leur chemin en
elle, et qui soudain, transformées, embellies, élargies, enrichies de toute une foule de
découvertes nouvelles, s'étaient mises a fleurir sous le coup du génie. Pourtant, en 1810,
elle lui écrit apreés six ans de silence:

« J'ai lu votre petit écrit sur la différente maniere de sentir I'amour en France et

en Allemagne, et je I'ai trouvé saillant d'esprit et d'ame [...] J'ai lu et consulté vos
;. . . 248

autres écrits, je les cite » .

Et elle ajoutait, prise d'attendrissement:

« N'est-il pas vrai que vous serez ou j'irai? Si vous étiez ici, je vous lirais mon

. . . . . 249
livre, je vous laisserais y changer tout ce que vous voudriez. »

La correspondance reprit a ce moment-1a, relancée par Mme de Staél. Du moins elle

écrit, car a en croire sa lettre du 21 octobre, Villers avait laissé la précédente sans

** De I'Allemagne, éd. G.F. 1968 p.138

® voir plus haut, p. 135, note 185.

27 Cl. Pichois a montré ce gue son image de Jean Paul devait a celle de Villers.
11 mai 1810, Isler, op. cit. p. 298.

* ibid.

24

248
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réponsezso. Elle a pardonné a Villers, et avec une générosité qui touche a la naiveté, elle
réve de le reconquérir, lui offre son amitié et I'hospitalité de sa maison. Elle est alors en
train de préparer la publication de De I'Allemagne. Le 21 octobre 1810 elle fait part a Villers
de la saisie du livre. Villers dut cependant avoir connaissance de I'ouvrage avant le grand
public, par le manuscrit que B. Constant emporta avec lui en Allemagne; en effet il parle
déja de cet ouvrage dans une lettre a Jean Paul datée de 1813. De Londres, Mme de Staél
écrit le 6 avril 1814 a Villers:

« Je vous ai envoyé, mon cher Villers, un exemplaire de mon livre. [...] Je vous

remercie de votre extrait®>" qui est digne de vous, mais je suis fachée que vous

n'ayez pas lu l'ouvrage tel qu'il est. Les feuilles de Benjamin ne sont qu'un

brouillon. »*>

Villers s'était enfin décidé a sortir de sa réserve. Apres avoir annoncé le livre dans les
Gottingische gelehrte Anzeigen, il se chargea de |'Introduction pour I'édition de 1814. Tandis
gue cette introduction est plutdét un essai de psychologie comparée des deux nations,
francaise et allemande, I'annonce parue dans les feuilles littéraires de Gottingen, et rédigée
en allemand (j), est davantage une analyse et une critique du livre. Avec beaucoup de
modestie Villers sut s'effacer derriere le talent de Mme de Staél, rappelant simplement avec
qguelque fierté qu'il avait été I'un des premiers a linitier. Citant quelques-uns de ses
informateurs, qui l'avaient préparée a son voyage, comme W. von Humboldt, Jacobi,
Ramdohr, Stapfer, Constant, il ajoute:

« Auch fiur den Verfasser dieser Anzeige ist es eine erfreuliche Erinnerung, der
gewesen zu sein, der, nach den eigenen Worten der geistreichen Frau, sie zuerst
in das Heiligthum Deutscher Geistes-Cultur einfihrte, und ihr die Schatze
desselben offenbarte. »*>
Il ne peut se retenir de souligner les qualités que Mme de Staél a découvertes chez les
Allemands, et il rappelle qu'il en avait déja esquissé les traits quinze ans plus tot, dans son

article du Spectateur sur la littérature allemande. Mais ce n'est que pour relever le mérite

de Mme de Staél, les qualités qui lui ont permis de réussir I'ceuvre de synthése dont il avait

% Aucune lettre de Villers datant de cette époque ne se trouve dans les archives de Coppet.

L'Introduction pour De I'Allemagne, éd. 1814, étant datée du 20 juillet 1814, I'extrait en question est donc
probablement I’Annonce du livre parue dans les feuilles littéraires de Gottingen de février 1814 citée plus haut,
et insérée également dans I'édition de 1814 de De I'Allemagne. Comme le laisse supposer sa correspondance
avec Benjamin Constant, Villers avait d0 commencer au début de I'année 1814 une recension du livre d'aprés le
« brouillon » fourni par Constant, avant méme d'avoir eu entre les mains |'original, retouché par son auteur
pour I'édition de 1814. Cf. lettre du 27.1.1814, de Constant, Isler p. 42.

2 Isler, op.cit. p. 301.

De I'Allemagne, 1814, T.IV, p. 362.
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révé toute sa vie. C'est avec une admiration teintée d'un peu d'amertume et de regret qu'il
écrit:

« Es sei ihm [dem Verfasser, Villers,] erlaubt hier zu bemerken, [...] dass er schon
damals mit dem Plan umging, ein umfassendes Werk (ber Deutschlands
Litteratur flr Frankreich zu verfertigen, und dass er sogar dachte, es bald zu
Stande bringen zu kdnnen. Je ndher er aber zu riicken glaubte, je weiter dehnte
sich sein Horizont aus; sein Ziel schien ihm immer weiter hinaus zu weichen, und
die Unternehmung ward ihm taglich bedenklicher und schwieriger. Er wagte
unterdess einige partielle Darstellungen in besondern Fachern, und ihre
Unvollkommenheiten machten ihn noch zaghafter, und hielten ihn noch mehr
ab von der Bearbeitung des unabsehbaren Feldes. Hier findet er einen Theil
seiner projectirten Arbeit leicht und anmuthsvoll in Erfillung gebracht. Was der
Mann britend und schwerfillig einer langen Forschung noch unterwerfen
wollte, um es miihsam und fest zu begriinden, das hat die geistvolle, nicht um so
viel Nebendinge bekiimmerte Frau, mit rascher Hand geschickt aufgefiihrt. . 24

S'il ne renonce pas a l'honneur de s'étre engagé le premier dans cette voie, il a
suffisamment de lucidité pour comprendre les causes de son échec personnel, et les
chances qu'a Mme de Staél de réussir, de toucher les Frangais, de leur communiquer ce
message qu'il a si maladroitement tenté de leur faire passer. Dans |'Annonce et dans
I'Introduction, il voit la force du livre tout d'abord dans I'immense talent de Mme de Staél de

présenter avec grace les sujets les plus ardus.

« Mad. de Staél y a mis son esprit si brillant et son étonnante pénétration, mais
elle semble I'avoir écrit avec son ame, jamais on n'a parlé de poésie avec plus de
poésie, de religion et d'enthousiasme avec un enthousiasme plus religieux, plus
profond, plus touchant. Elle a eu a vaincre une foule de difficultés, dont son
exces de grace empéche qu'on s'apercoive. »2>°

Mais l'illustration attachée a son nom lui permettra aussi, pressent Villers, de se faire

entendre plus facilement du public qu'elle a en vue:

«...ihre Stimme ist zu einer bedeuteden Auctoritdt gelangt; und bei dem
Volkchen an der Seine ist Auctoritat recht viel, ja mehr als Recht und
Vernunft! »*>°

Enfin, s'ils ont eu les mémes intentions, le public de Mme de Staél n'est pas celui auquel

>4 De I'Allemagne, 1814, T.IV p. 373-375. On pourrait presque voir une critique dans les compliments qu'il lui

adresse: Mme de Staél n'a-t-elle pas jugé trop vite, sans rassembler suffisamment de preuves? Et on ne peut
que partager cet avis lorsqu'on sait qu'elle se faisait en 5 minutes une opinion sur un philosophe. Villers
souligne en outre qu'elle n'a réalisé qu'une partie de I'ccuvre qu'il projetait, autrement dit elle n'épuise pas le
sujet.

253 Introduction, De I'Allemagne, T.1, p. LX.

2% pe I'Allemagne, T.IV, p.378.
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s'est adressé Villers

« C'est donc bien mériter de la cause générale de I'esprit humain, que de révéler
aux Francais les trésors de I'Allemagne intellectuelle, sa nature, ses points de
vue, ses méthodes, sa maniere de sentir et de penser. Telle est la tache a
laquelle aussi j'ai consacré ma vie et mes travaux. Le double emploi de I'esprit
frangais,257 [...] semble exiger que cette tache soit partagée en deux. Je me suis
adressé, dans quatre de mes principaux écrits, a I'école: Madame de Staél, dans
celui-ci s'est adressée au monde qu'il importait surtout de gagner et
d'éclairer. »*>®

Villers rend hommage aux qualités éminemment féminines, mais aussi éminemment
francaises de Mme de Staél, qui lui ont permis de rendre le sujet accessible a un vaste
public, et attend de ce tableau de I'Allemagne « d'heureuses impressions, des retours
salutaires, des réflexions fécondes en résultats »>2,

Malheureusement la mort devait emporte Villers avant qu'il ait eu le temps de voir les

fruits portés par cette ceuvre - qui était en partie la sienne.

>7 voir plus loin, chapitre IX, 2e partie.

% Introduction, p. LVII-LIX.

> bid. p. LXI.
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Chapitre V

LE MEDIATEUR

1.La double tache

A mesure qu'il prend pied en Allemagne, Villers se sent de plus en plus appelé a servir
ce pays tout autant que la France. Il ne s'agit plus seulement pour lui d'apporter en présent
aux Francais les vérités qu'il y a découvertes, mais aussi d'aider les Allemands a se faire
connaitre en France, de leur apprendre a eux-mémes « le haut prix de leur culture et de leur
moralité »* et, dans leur situation actuelle de vaincus, de «rendre aux opprimés le
sentiment d'eux-mémes »>. Son rdle est d'étre sans cesse présent, disponible, pour faciliter
le passage d'une sphére culturelle a l'autre, d'étre le pont jeté entre deux peuples, deux
langues, deux littératures. Informateur, intermédiaire, traducteur, défenseur, ambassadeur,
intercesseur, médiateur en un mot, tous les roles lui conviennent du moment qu'il peut se
faire le chevalier d'une grande cause.

Il se consacrera a sa tache avec beaucoup d'abnégation. Il suffit de jeter un coup d'ceil
sur la correspondance de Villers pour se rendre compte qu'il ne manquait pas une occasion
de jouer son réle de médiateur. Qu'il s'agisse d'un ouvrage a faire connaitre, d'une ville ou
d'une université a défendre, d'une injustice a réparer, ou simplement d'un service a rendre
a un ami, Villers est toujours disposé a mettre sa plume au service de la bonne cause, a
s'entremettre personnellement sans s'inquiéter des ennuis que cet engagement peut lui
causer.

« Quand il s'agit d'une bonne entreprise a seconder, d'une bonne idée a
répandre, il est tout simple qu'on s'adresse a vous, Monsieur, qui avez fait de la
. . , 3
propagation de bonnes choses votre devoir et votre état »”,
lui écrit Guizot.

Mais Villers voit aussi dans cette tache un devoir moral a la fois envers les Francais et

les Allemands. Considérant comme une réalité indéniable la supériorité de ces derniers sur

! Lettre a Jean de Muller, 10 Juin 1808, Eggli, Revue de littérature comparée, 1922, p. 451.
2 ibid.
%26 mars 1811, Isler, op.cit. p. 122.
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les premiers dans le domaine culturel et moral, il aimerait voir les Francais profiter de la
bonne influence allemande pour se régénérer. Or c'est le contraire qui risque de se
produire. A mesure que |'armée francaise envahit I'Allemagne, que des gouvernements
francais s'y établissent, son inquiétude augmente, car il croit « les Allemands plus disposés a

se laisser séduire et entrainer, a se laisser sardanapaliser, que les autres a se laisser

. 4 .
socratiser » . Son « chagrin » et ses « terreurs » sont de penser que les armes et la force
brutale pourraient avoir raison des forces de |'esprit et des vertus du peuple allemand. Il les
confie a Jean de Miiller:

« Jugez donc combien j'ai di étre confondu en voyant ce monde gallo-romain,
dans un état fiévreux et de forces physiques exagérées, se soumettre par les
armes cet excellent monde germanique, se déborder sur lui, le couvrir de ses
vexations, de ses vices, de tout son faux éclat; et enfin, pour perpétuer le mal et
le prolonger indéfiniment, envoyer des princes et des cours galliques pour
régner sur des peuplades germaines, que des occidentaux ne peuvent ni
comprendre, ni juger, ni conduire! Je ne le ceéle pas: je regardai cet
établissement de cours étrangeres au sein de I'Allemagne comme un des
malheurs les plus cruels qui-pussent arriver a I'humanité. »°

Face a ce danger menagant I'humanité tout entiere, Villers s'impose une double tache
envers les « deux races »:

« Ce devoir est celui que nous autres tous devons regarder comme le premier et
le plus sacré. Il se montre sous deux aspects:

1. Par rapport a la race germanique:

a) Entretenir, ranimer, réchauffer en elle le senti- ment de sa préexcellence, lui
rendre toujours plus claire la conscience d'elle-méme et la préserver du
découragement.

b) Lui montrer l'autre race sous son vrai jour, dépouillée du faux éclat de sa
culture extérieure et de sa fatale habileté mécanique.

2. Par rapport a la race gallique:

a) L'amener, s'il est possible, a la connaissance des buts de I'humanité, de la
nature supérieure de I'homme, et a une connaissance claire de ce que sa culture
a de défectueux.

b) Lui montrer l'autre race dans son vrai jour, avec tous les avantages de sa
culture intérieure, et de sa tendance vraiment et purement humaine. »°

*Villers a J. de Miiller, op.cit. p. 452.
5. .

ibid.
® Villers a J. de Miiller, op.cit. p. 452-453. Le mot « race » est a prendre ici au sens d’ethnie, peuple, ensemble
d’individus ayant une méme origine et des caractéres communs, tel qu’on le comprenait a I'époque de Villers,
et non au sens biologique.
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2.Villers informateur

a) Appel aux officiers

Tandis que dans une ville paisible du nord de I'Allemagne, Villers se consacrait a ses
études sur Luther, I'armée francaise poursuivait sa marche conquérante sur I'Europe. En juin
1803, I'armée du général Mortier avait envahi le Hanovre. Villers, que Jacobi appelait encore
avec un brin d'amusement « ce bon capitaine d'artillerie »’, ne peut laisser échapper
I'occasion de s'adresser a ses compatriotes. Comme il I'avait fait plus tot avec les émigrés
lettrés, il lance cette fois un Appel aux officiers frangais de I'armée de Hannovre qui peuvent
et veulent mettre a profit le loisir de leur positiong. C'est Reinhard qui se chargea de
remettre aux généraux |'écrit de Villers®. Espérait-il, lui I'ancien capitaine d'artillerie converti
aux richesses de I'Allemagne, que ses paroles trouveraient plus d'écho auprés de
compagnons d'armes, que ceux-ci pourraient se lancer avec le méme enthousiasme dans les
études germaniques? Ce qu'il a fait, pourquoi les autres ne seraient-ils pas capables de le
faire?

Ce n'est donc pas le militaire qui s'adresse aux officiers, mais I'homme de lettres. Il
attire leur attention sur les richesses culturelles du Hanovre, et les exhorte a profiter des
loisirs que leur laisse un séjour forcé dans un pays en paix pour s'approprier ces richesses et
parfaire leur instruction.

« Le pays ou vous séjournez est digne de votre attention, digne d'une sérieuse
étude. Son sol n'a jamais été classique pour les arts, comme celui de I'ltalie, dont
il n'a aucun des agrémens; mais le génie des hautes sciences, de celles qui
contribuent le plus aux progrés de la civilisation, lui a constamment souri depuis
leur renaissance dans |'Europe. »'0

Villers engage les officiers a ne pas imiter

« ...I'indolence de la grande majorité de nos émigrés qui aprés avoir végété si
long-tems dans une ridicule fainéantise, au centre des lumiéeres de la Saxe, sont
retournés dans leur patrie aussi ignorans qu'ils en étaient sortis; blamant tous
les usages qui n'étaient pas les leurs, n'ayant pas le plus léger soupcon du
monde nouveau qui les entourait, et ne sortant point en effet du vieux monde et
des usages Francais qu'ils portaient dans leur téte et dans leur coeur. »

7 lettre 8 Mme de Staél citée par Mme de Pange, p.32.
® Liibeck 1803, I'ouvrage fut traduit deux fois en allemand.
% voir lettre du 7 juillet 1803, Isler 1883, Sep.-Abdruck, p. 25.
10 . . .
Appel aux officiers ..., op.cit. p. 2.
"ibid. p. 7-8.
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C'est sur un ton différent de celui qu'il employait a I'égard des émigrés qu'il s'adresse
aux « jeunes guerriers »'. |l n'est plus question d'en faire des intermédiaires, des porteurs de
la bonne nouvelle, des ambassadeurs des richesses culturelles de I'Allemagne aupres de
leurs compatriotes. Villers les informe simplement sur le pays ou ils séjournent par la force
des choses, et les possibilités d'instruction qu'ils peuvent y trouver. En ce sens cet appel est
plutdt un guide de voyage pour gens cultivés qu'une lettre d'apotre. Villers leur indique les
cours qu'ils peuvent suivre, les sociétés qu'ils peuvent fréquenter avec profit, les différents
types de connaissances qu'ils peuvent acquérir selon leurs intéréts et leur lieu de résidence.
Il leur présente « Gottingue cette université célebre, qui, tandis que ses sceurs ainées de
France et d'Angleterre voyaient décroitre leur splendeur, devint la premiere école de
I'Europe, et par conséquent du monde »'% les professeurs qui y enseignent et ceux qui ont
fait sa gloire; il les incite a se rendre en pélerinage a ce « sanctuaire des sciences », 3
suivre les cours de ses maitres. Quelle que soit la ville ou les retiennent leurs fonctions, ils
trouveront des personnes instruites, des écrivains qui leur donneront des lecons. Villers cite
guelques-uns de ces lettrés qui pourront les conseiller, les aider. Il insiste surtout sur la
grande étendue des connaissances qu'ils pourront acquérir sur le sol allemand, a
commencer par celle de la langue « la plus savante de I'Europe » qui les « récompensera
avec usure de ses épines grammaticales »,

« Vous n'emporterez pas du Hannovre des chefs-d’ceuvre des arts, ni ces

précieuses antiques qui ornent les musées, mais vous y pouvez recueillir des

connoissances plus précieuses encore. '
Villers s'adressant, selon ses propres termes, a « la partie la plus estimable et la plus
honorablement active de notre nation »™, croyait-il vraiment pouvoir faire partager a ces
officiers d'occupation sa prédilection pour I'Allemagne? Il est probable qu'il cherchait plutét
a limiter les effets de leur présence, a canaliser vers |'étude les énergies disponibles de ces
jeunes gens inactifs, a protéger I'Allemagne d'une influence « gallique » qui ne peut rien
apporter de bon. Il rappelle en effet a ces officiers que I'arrivée de I'armée francaise dans

une contrée épargnée par la guerre ressemble plus a une visite amie qu'a une invasion

2 ibid. p. 2.
2 ibid. p.-4.
“ Appel aux officiers..., op.cit. p. 7.
15., .
ibid.
ibid.
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hostile. Il leur recommande surtout de s'adapter au pays ou ils séjournent, de ne pas traiter
ses habitants en conquérants mais en amis.

« Livrez-vous a ces nobles travaux; vivez avec gravité et modestie au milieu d'un

peuple sérieux et modeste: parmi ses simples meeurs, n'apportez pas le mélange

d'autres meeurs: cueillez la palme des sciences qui s'offre a vous; elle sied mieux

a cOté des lauriers, qu'une branche de myrthe arrosée de trop de larmes; et

. . N / 17

faites qu'une estime sans tache vous accompagne a votre départ. »

Il est étrange de voir combien cet officier de formation avait peu I'esprit militaire.
Alors que la nouvelle France fonde sa valeur sur la conquéte et laisse parler les armes,

Villers s'adresse aux officiers en citoyen de I'humanité. Peu a .peu, sous le poids des

circonstances, il prendra une attitude résolument pacifiste et antimilitariste.

b) Bibliotheque germanique

Villers sentait trés bien que seul, il ne réussirait pas dans sa tache, et comptait trouver
I'appui d'un petit groupe de personnes animées du méme esprit, qui s'exprimeraient par
des journauxlg. Dés le début de son séjour en Allemagne, Villers avait songé a créer un
organe qui plus que le Spectateur du Nord, servirait de lien entre la France et I'Allemagne.
Dans ce méme journal, en 1799, il écrivit en note de son article sur la littérature allemande:

« L'Auteur de cet article a formé depuis long-tems une entreprise qui
subviendroit a cette ignorance et ouvriroit un canal de communication, par ou
les richesses littéraires de I'Allemagne s'écouleroient avec choix au sein de la
France; entreprise qui serviroit de lien aux savans des deux pays. Ce seroit un
écrit périodique sous le titre d'Encyclopédie ou de Bibliotheque allemande, ou
d’Esprit des journaux de I’Allemagne, ou tout autre. Une association de plusieurs
hommes instruits, sachant lire I'Allemand et écrire le frangais, le rédigeroit en
commun... »"

Villers priait les intéressés de s'adresser a lui. Le libraire Collignon s'était déja engagé a faire
toutes les avances et tous les frais. Ce projet ne devait malheureusement pas voir le jour.
On le regrette d'autant plus que Villers semblait prédestiné, par ses origines lorraines et sa

situation en Allemagne, a jouer ce réle de médiateur. Porteur de I'héritage culturel francais,

7 ibid.
8 Voir sa lettre 3 J.de Miuiller, Eggli, op.cit. p. 453.
19 Spectateur du nord, T.XII, oct. 1799, p. 28-29.
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émerveillé par les richesses qu'il découvrait en Allemagne, il avait révé d'échanges fructueux
entre les deux pays.

Au retour de son premier voyage en France, Villers pensait avoir posé la premiere
piece de son édifice et prévoyait des « Lettres sur les Allemands et les Francais »”°. Dans une
lettre a Schiitz, de 1802, il parlait de fonder une association d'hommes partageant les
mémes idées, tant Francais qu'Allemands, dans le but de faire connaitre en France la
littérature et I'esprit allemands. Il avait méme eu I'idée un moment de faire un recueil de
pieces du théatre allemand, et envisageait de commencer par la traduction en vers francais
de la Jungfrau von Orleans de Schiller, et du Tasso de Goethe, comme I'annongait
I'Intelligenzblatt der Allgemeinen Litteratur Zeitung du 2 janvier 1802.

Apres I'échec relatif des deux grands coups qu'il avait voulu porter dans le mur de
I'indifférence frangaise21, il profite de son second séjour a Paris pour relancer l'idée de
Bibliothéque germanique. |l parle de son projet a Stapfer, en la personne de qui il a
maintenant un allié. Comme Villers, Stapfer collaborait occasionnellement aux Archives
littéraires de I'Europe de Vanderbourg; comme lui, ses origines le prédestinaient a jouer un
roie d'intermédiaire désintéressé. Mais les archives littéraires ne leur semblaient pas assez
favorables a la littérature allemande. Vanderbourg avait écrit a propos de Suard qui devait
diriger le journal: « Il m'a paru... un peu pédant, un peu vain, et je I'ai trouvé de plus fidele a
I'excés aux préjugés frangais contre la philosophie allemande »?2, Stapfer accepta la
proposition de Villers de publier avec lui des Mélanges de littérature étrangere, dont il
formule le but dans une lettre a Usteri:

«Unser Zweck ist, dem franzdsischen Publikum wo moglich, eine Idee von dem
charakteristischen Verdienst der Deutschen in Behandlung der Culturgeschichte,
der alten klassischen Litteratur, der Theorie der Aesthetik und der spekulativen
Philosophie in ihren Anwendungen auf die grossen Interessen der Menschheit zu

23
geben »*°.

Stapfer devait se charger de la rédaction de la Bibliothéque germanique. Dans les

papiers de Villers se trouve une liste de 86 personnes susceptibles d'y collaborer. Elle avait

20 ¢f. Braubach.

?! Villers avait écrit dans le Spectateur de nov. 99: « le Francais, cet esclave de la mode, est inflexible, des qu'il
s'agit d'adopter quelques idées étrangeres », p.247.

2 A Jacobi, qui I'écrit a Villers, Isler, op.cit. p.168 Voir aussi sur ce journal: Roland Mortier, « Une revue
germanisante sous I'Empire, les Archives littéraires de I'Europe, 1804-1808 », Revue de littérature comparée,
ler trimestre 1951, p. 43-64.

214 oct. 1804, cité d'apres Wittmer, Villers..., p. 263.
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été établie par Stapfer et Villers et se terminait par ces mots:

« Arrété a Paris, le 1ler Mai, 1805, entre deux amis, et coopérateurs a un seul et

grand but, le perfectionnement de la pensée et de la Morale. »2
Parmi les collaborateurs pressentis, les enthousiastes de la premiéere heure, on peut citer les
noms de Benjamin Constantzs, Cuvier, Dalberg; de certains membres de I'Institut comme
Laplace, Lebreton, Lasteyrie, Coquebert de Montbret; et d'Allemands de Paris comme
Cramer, Riccius, Burkhard, et Friedrich Schlegel alors a Paris. La liste prévoyait la
coopération d'Ancillon, Baggesen, Bitaubé, Degérando, Fauriel, Gorres, Grégoire, C. Jordan,
Millin, Quatremere de Quincy, Reinhard, Mme de Staél, Suard, Usteri, Vanderbourg, etc. Il
s'agissait de lettrés habitant soit la France, soit I'Allemagne et les pays du nord. Pour assurer
le succes de l'entreprise, on faisait des concessions a l'esprit francais en placant ses
représentants a coté de germanistes convaincus, tout en sachant qu'on ne pourrait pas
attendre d'eux grand-chose. Constant écrivait par exemple a propos de Degérando: « C'est
bien véritablement un esprit francais, vif, percant, gai, circonscrit dans les idées habituelles
de sa nation, les saisissant trés bien, mais insusceptible de saisir de méme les idées des
littératures et des philosophies étrangeres »%°. Villers s'était donné beaucoup de mal pour
rassembler des collaborateurs et assurer le succés du journal. Nous avons trouvé dans ses
papiers le modele de la couverture: Bibliothéeque germanique, ou Analyse des principaux
ouvrages publiés en Allemagne, Sur les Sciences, les arts utiles et les belles-Lettres. Rédigée
sous les auspices de !'Institut national par M.M. Burckhard, Cuvier, Coquebert, Lasteyrie,
Stapfer, Villers®’.On trouve aussi dans les papiers de Villers des « morceaux de choix a
extraire de quelques journaux allemans », destinés a la Bibliotheque germanique.

Mais devant I'hostilité croissante du gouvernement, qui voyait d'un mauvais ceil se
grouper autour de cette entreprise |'opposition libérale, les rangs des partisans
s'éclaircirent, bient6t il ne resta plus que Villers, Stapfer et Lasteyrie. Bonaparte fit tout pour

empécher la Bibliotheque germanique de voir le jour aprées le départ de Dalbergzs. Tous les

** Villers 'NachlaR, M. 2 (11).

% Constant écrit dans son journal intime vers le 10 janvier 1805: « J'ai eu la visite de Villers. Je I'ai trouvé plein
de zeéle pour les lumiéres, de force physique et d'activité. Il m'a proposé de coopérer a la Bibliotheque
Germanigue que I'Institut veut encourager. J'y consens », et il proposait un certain nombre d'articles, op.cit. p.
225.

% ibid. p. 225, apres le 10 janvier. C’est Constant qui souligne.

*7 Villers' NachlaR, M. 2 (11).

%8 yoir Wittmer, op.cit. p. 267; et Zeitschrift fiir vergleichende Litteraturgeschichte, Weimar, 1896.
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essais de relancer le projet échouerent par la suite, tout comme avaient plus ou moins
échoué ceux de ses prédécesseurs. Dans la préface du Rapport a I'Institut, dédiée a Stapfer,
Villers écrit a propos du projet avorté de Bibliothéeque germanique:

« je ne sais quel mauvais génie nous a constamment traversés? Le méme peut-
étre, qui creuse entre l'esprit des deux nations un abyme qui semble devenir
tous les jours plus infranchissable. J'avais dés long-tems concu le projet de jeter
un pont sur cet abyme. Mais apres tant d'efforts et de tentatives dans tous les
sens et sous toutes les formes, je ne sais encore si j'ai réussi a asseoir la base
d'une seule de mes piles; et je ne sais méme si I'abyme n'est pas sans fond, et s'il
ne dévore pas sans fruit tout ce qu'on y lance pour le combler. »%

Villers ne désespéra pas pour autant. Il s'est sans cesse préoccupé de traduire, divulguer,
semer des idées. En 1809, dans son Rapport a I'Institut, il espéere encore qu'il s'établira un
moyen de communication littéraire pour faire connaitre en France les productions et

travaux d'outre-Rhin.

c) Rapport a I'Institut

En attendant de trouver les moyens qui lui permettront de s'adresser au plus grand
nombre, Villers se contente d'initier un petit choix d'élus. Dés 1802, informant Cuvier d'une
des derniéres productions de la science allemande, la théorie du Docteur Gall3o, il écrivait:

« Quand a la fin de vendémiaire dernier je vous quittai pour venir faire encore
guelque séjour parmi les lettrés de la Germanie, .observer leurs progres, étudier
leur esprit et m'enrichir de leurs travaux, je vous promis, mon cher Cuvier, de
vous informer des productions littéraires les plus récentes de ce pays. J'arrive a
peine, et je n'ai pu encore me mettre au courant de tout ce qui s'est passé
pendant mon absence. Plus tard, je remplirai de grand cceur la tache que je me
suis imposée. »t

Devenu membre correspondant de l'Institut, Villers se trouve confirmé dans son role de
médiateur et d'informateur de la France sur ce qui se passe outre-Rhin. C'est une mission
qgu'il prend trés au sérieux et remplit avec fierté, d'autant plus qu'il est slr a présent de

trouver parmi les membres de l'Institut un public attentif et reconnaissant. C'est dans le

cadre de cette mission qu'il adresse en 1809 un rapport a la troisieme classe de I'Institut, qui

2 Coup d'ceil sur I'état actuel de la littérature ancienne et de I'histoire en Allemagne. Rapport fait a la troisieme
classe de I'Institut de France, Amsterdam et Paris, 1809. Voir sous-chapite suivant.
% Lettre de Charles Villers a Georges Cuvier, op.cit.
31 \ . .
Lettre a Cuvier, op.cit. p. 3.
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parut en librairie sous le titre: Coup d'ceil sur I'état actuel de la littérature ancienne et de
I'histoire en Allemagne. Rapport fait a la troisieme classe de I'Institut de France.*

Il y présente les différentes branches des lettres, et les ouvrages qu'elles suscitent
parmi I'Allemagne savante, en mettant I'accent sur le caractere spécifique des « lettres
allemandes », qu'il distingue des belles-lettres. Il entend par « littérature » les matieres
rangées sous les 13 rubriques suivantes: 1. Encyclopédie et méthode des études classiques;
2. Littérature latine; 3. Littérature grecque; 4. Traductions; 5. Littérature orientale; 6.
Littérature biblique de I'Ancien et du Nouveau Testament; 7. Paléographie; 8. Archéologie et
mythologie; 9. Géographie ancienne; 10. Histoire; 11. Histoire de la Religion et de |'Eglise;
12. Histoire littéraire; 13. Programmes, theéses. Villers veut montrer ainsi I'étendue et la
profondeur des études en Allemagne. On dirait qu'il prend plaisir a accabler ses
compatriotes des preuves de la science de leurs voisins, en leur présentant un catalogue
sans fin qui ne concerne que le seul domaine des lettres. Il répondait a Dacier qui s'était
plaint de I'abandon ou étaient tombées les sciences en France, en lui montrant que
I'Allemagne offre un tableau contraire>. L'ouvrage fut d'ailleurs loué en France par Dacier,
Koch, Grégoire, Millin et Guizot.

Pourtant la rédaction de cet écrit fastidieux ne semble pas I'avoir particulierement
passionné. Il avoue a Jean de Miller que la rédaction de ce «froid catalogue » l'a
« excessivement ennuyé »34, et écrit a Jean Paul:

« je travaille maintenant a un fatal catalogue de livres qui me cause beaucoup

d'ennui - aber Amtsberuf! - C'est un Rapport a ma Classe de l'Institut de
35

France... »

d) Articles pour la Biographie Michaud®®

A peine Villers avait-il terminé cet ennuyeux rapport qu'il se langa a contrecceur dans
une autre entreprise ou il pouvait mettre a profit sa connaissance de I'Allemagne. A la priére

de Stapfer, il avait accepté de collaborer a la Biographie universelle de Michaud. Stapfer,

321809, op.cit.

3 Villers reléve cette critique de Dacier dans son livre sur les universités, p. 85-86, dont le Rapport « n’est guére
gu'une piece justificative » (lettre a J. de Miiller, op. cit. p.617).

* Lettre a Miiller, Eggli, op.cit. p. 617.

* Lettre a Jean Paul, 28 janvier 1809, Pichois, op.cit. p. 463.

% Cette partie de l'activité de Villers n'a été traitée a fond que par Braubach dans sa these, Wittmer lui
consacre une note a la page 135. Nous revenons sur le sujet en nous appuyant sur la thése de Braubach qui est
pratiguement inconnue.
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Usteri, de Zurich, et Villers s'étaient chargés d'écrire les articles pour les parties Allemagne,
Suisse, Hollande, Belgique. Mais Villers qui était malade et déja suffisamment occupé par la
défense des villes hanséatiques, et qui n'avait accepté que par amitié pour Stapfer,
demanda ensuite a étre déchargé d'un certain nombre d'articles et a en n'écrire que
cinquante. Les manuscrits de Hambourg renferment deux listes des articles de Villers, au
nombre de 45. L'une est la liste des articles effectivement envoyés a Stapfer. Ce sont: Abt,
Achenwall, Adelung, Alkmar, Asch, Beireis, Brandes, Brunet (Claude), Henke, Kant, Kaestner,
Luther, Mayer (Tobias), Meiners, Roederer, Rothe, Schloezer, Schwaechte, Spittler. Villers
avait aussi écrit I'article Caffarelli, bien qu'il ne figure pas sur cette liste.

On sait que les articles étaient soumis a un jury trés sévére qui les sélectionnait. Les
articles de Villers en sortirent mutilés, ou réécrits par d'autres. A la mort de Villers, aucun
article ne parut plus sous son nom. Stapfer qui avait remanié quelques articles de Villers -
entre autres l'article Kant dont Villers n'était pas satisfait - finit par se retirer des
collaborateurs, sans méme signer |'article de Villers sur Luther, qui fut modifié ou réécrit par
un autre.

Villers avait écrit les articles de la biographie alors qu'il était malade, et en méme
temps qu'il s'occupait des problémes juridiques de ses amis, des négociations de Hambourg,
etc.”, ce qui suppose une grande familiarité avec les sujets traités. Mais ce n'était pas la une
activité qui pouvait satisfaire I'apotre infatigable de la Germanie, et il se trouvait plus a l'aise

guand il pouvait jouer un réle d'intermédiaire direct entre ses amis des deux c6tés du Rhin.

3.Villers intermédiaire et traducteur

Les Allemands comme les Francgais avaient pris I'habitude de s'adresser a Villers
chaque fois qu'ils avaient besoin d'un intermédiaire. Il avait rempli cette fonction entre
Klopstock et I'Institut, entre Heyne et Dacier, il avait permis a Heeren de présenter en 1808
au concours de l'Institut son Essai sur l'influence des croisades®. Guizot s'adresse a Villers

lorsqu'il veut publier les Annales de I'éducation. Il lui demande de les faire annoncer dans les

7 voir plus loin, parties 3 (fin) et 4 de ce chapitre.

*® Essai sur l'influence des croisades, Paris 1808; op.cit., voir plus haut notes 122 et 123 p.121. Voir lettre de
Villers a Jean de Miiller, Eggli p. 459.
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journaux allemands et de les répandre, de l'informer et de |'aider de ses lumieres™. Mme de
Staél aussi s'adresse a Villers en 1814, pour lui demander d'employer son crédit a la
réimpression de son livre en AIIemagne4O. Villers, oubliant un instant ses propres travaux,
s'entremettait pour ses amis, mettant toutes ses forces et son influence au service de la
grande cause a laquelle il avait consacré sa vie. Il sait s'effacer devant les ceuvres des autres,
se contentant de les traduire ou de les présenter, si elles tendent au méme but.

Il n'est donc pas étonnant que Goethe, voulant faire connaitre en France sa théorie
des couleurs, ait eu recours aux bons offices de Villers. Celui-ci, qui avait une admiration
sans borne pour le « génie le plus caractéristique » de I'Allemagne, lui avait écrit des 1803,
juste avant de partir pour la France, pour se présenter a lui. Il lui envoya a cette occasion
son extrait de la Philosophie de Kant, et plus tard I'Erotique comparée. Dans une lettre datée
du 11 novembre 1806, conservée a Hambourg et publiée par Isler, Goethe, qui jusque-la
semblait avoir gardé le silence, lui écrit:

« lhnen also, mein werthester Herr Villers, bin ich ausserdem dass Sie mich im

aesthetischen Sinne bey Ihren Landsleu en eingefiihrt haben, auch noch eine

Einfiihrung ganz anderer Art schuldig ».*!

Il raconte comment les soldats francais, faisant irruption chez lui, et découvrant sur sa table
la lettre de Villers qu'il venait de recevoir, épargnerent sa maison et le traiterent avec
déférence. Villers, a cette époque, était plus connu des Francais que Goethe !

En 1807, Goethe fit a Carlsbad la connaissance de Reinhard, et lui parla de répandre
en France la théorie des couleurs. Reinhard proposa aussitot Villers comme traducteur et
écrivit dans ce sens a ce dernier le 28 juin“. Il lui présente la théorie des couleurs,
remontant a une loi générale « qui la coordonnerait avec celle des plus importans
phénomeénes de la nature [...] produits d'aprés un principe uniforme [...] Ce principe se
rencontre dans le magnétisme, dans l'électricité, dans le Galvanisme, dans la chimie
entiere »*. Mais ajoute- t-il, comment transmettre ces idées aux Francais « qui, dans aucun
sens, ne consentent a se laisser conquérir »?* Surtout qgue Villers ne s'adresse pas a

Sébastien Mercier; «il ne demanderait pas mieux qu'a plaider notre cause sans la

26 mars 181'1, Isler, op.cit. p. 122 et suivantes.
“ pe I'Allemagne. voir Isler, op.cit. p. 301.
41 .
Isler, op.cit. p. 98.
*? |ettre datée du 30 juin, date a laquelle Reinhard lut le brouillon a Goethe. Isler, Sep - Abdruck, p.27- 31. Voir
aussi Goethes Jahrbuch, XX, 1899, p. 117-119.
43 .
Isler, op.cit. p. 29.
“ibid. p. 30.
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comprendre »*. Clest a Villers, « |'Apb6tre des réformes de la métaphysique et du
Christianisme »*°, de remplir cette tdche. Reinhard, craignant de n'étre pas assez éloquent,
ajoute: « Si c'était la voix vivante [de Goethe], telle que je I'ai entendue, vous seriés déja
converti; vous seriés déja Apotre »*. Reinhard pense que dans lI'image de I'Allemagne que
Villers donne aux Fran ais, le nom de Goethe ne serait pas déplacé a c6té de ceux de Kant et
de Luther.

Goethe est impatient de connaitre la réponse de Villers. Reinhard lui communique un
passage de la lettre, dans laquelle Villers annonce son projet d'en parler d'abord dans un
journal francgais, « puis je verrai si je peux me livrer au nouvel apostolat que vous et 'auteur
me proposez »*°. Villers assista chez Reinhard 3 des expériences sur les couleurs. Mais,
occupé par d'autres travaux que lui dictait I'actualité politique, il ne put se consacrer tout de
suite au travail de vulgarisation.

En 1810 Goethe en demanda des nouvelles a Reinhard:

« Koénnen Sie mir gelegentlich sagen, ob Villers mit meiner chromatischen Arbeit
sich befreunden mag. Er ist eine wichtige Person durch seinen Standpunct
zwischen den Franzosen und Deutschen, und es ware mir bedeutend, zu
erfahren, wie er die Sache nimmt, da er wie eine Art von Janus Bifrons heriiber
und hiniiber sieht.»*

Reinhard répond a Goethe le 3 ao(t:
« Im Grunde liegt die Farbenlehre zu sehr aus seinem Wege. Ich werde nicht
ruhen, bis er lhr Werk gelesen hat, und dann wollen wir sehen. »°0
Villers n'avait donc pas encore lu l'ceuvre en question, du moins il ne l'avait pas
approfondie. Reinhard envoyait en méme temps a Goethe la réponse du « Bifrons aus dem
Vogesischen Geblirge, an den Pythier in Weimar »%. En post-scriptum seulement, Villers
parle de ce qui intéresse Goethe:

« Ubrigens werde ich mich bemiihen die hohe Lehre der Colorisation zu fassen
welche mir abhangig scheint: 1. von der Natur des Lichts - 2. von der der
colorirten Gegenstande - und 3. von der eignen Kraft und Beschaffenheit
unseres Seheorgans. »2

* ibid.

*® ibid. p. 28.

v Isler, Sep.-Abdruck, p. 31.

*® Goethes Jahrbuch, op.cit. p. 118. Voir aussi: Briefwechsel zwischen Goethe und Reinhard in den Jahren 1807
bis 1832.

*ibid.

*%ibid.

> Goethes Jahrbuch, p. 115.

*2ibid. p. 117.
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Goethe ne semble pas satisfait de l'interprétation que Villers a faite de son ceuvre. Il répond
a Reinhard le 7 octobre:

« Janus bifrons ist schon auf einem schlimmen Wege: denn indem er sagt: die

Colorisation scheine ihm abhangig [... etc.] so versetzt er schon die Abtheilungen

die ich so notwendig gefunden habe, und sein Nr. 1 schiebt die Untersuchung in

die Ewigkeit [...] Auf alle Falle bin ich neugierig, was er zu der Sache sagt, wenn

er weiter hineinkommt; besonders aber, ob er sich mit der Darstellung

befreundet ».”*
Comme le pressentait Reinhard, la théorie des couleurs était sans doute trop éloignée des
préoccupations de Villers pour qu'il pit mener a bien I'ceuvre de vulgarisation. Goethe ne lui
en tint pas rigueur. Quant au désir réciproque qu'avaient les deux hommes de se
rencontrer, il ne put pas davantage se réaliser. Pourtant Villers continua a s'intéresser de

loin au sujet, et fit participer Constant a ses travaux, comme en témoigne la lettre suivante:

« Il a fallu un malheur particulier pour nous séparer, précisément quand la

théorie des couleurs qui nous a occupés si long-tems prend une nouvelle forme

par vos découvertes sur les bulles ou boules de savon. »”*

Si Villers n'avait pas traduit la théorie des couleurs, ce n'était pas qu'il considérat le
role de traducteur comme indigne de lui. Outre que la théorie des couleurs l'aurait trop
éloigné de taches qu'il jugeait plus essentielles a ce moment-Ia, il ne se sentait pas capable
de bien la présenter. Mais il aurait été fier d'étre l'interpréte de Goethe. Il sait que sa
situation en Allemagne ne lui permettra jamais de devenir un grand écrivain dans son pays.
Parlant des hommes de lettres émigrés, il écrivait déja:

« ..privés des bibliotheques francoises, du commerce des Francois, isolés
étrangers a l'esprit nouveau, aux découvertes nouvelles de leur patrie, ils
perdent peu-a-peu sur un autre sol ces connoissances et ces idées locales, cette
fleur d'agrément que, méme en France, on trouvoit rarement hors de la
capitale »,

Mais il voit dans la traduction un moyen d'agir efficacement. Il ajoutait dans ce méme

article:

« Traduisons, comparons; apprenons aux Allemands et aux Francois quelle est
leur valeur réciproque; renoncons a ce préjugé national que I'emploi du
traducteur n'est que celui d'un copiste et nous place dans les rangs inférieurs de
la littérature. »°°

> Goethes Jahrbuch, op.oit. p. 118-119.

** Constant a Villers, 26 oct. 1813, Isler, op.cit.p.21.
> Spectateur du Nord, T.VJI, juillet 98, p. 9.

% Spectateur du Nord, T.VJI, juillet 98, p. 10.
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Villers n'avait pas attendu que les écrivains allemands s'adressent a lui pour s’atteler a
la tache. Un de ses premiers soins, dés qu'il les avait connus, avait été de mettre en francais
Klopstock, Vol Jacobi. Par reconnaissance pour Heeren, il traduisit son Essai sur l'influence
des croisades, par admiration pour Schlézer son Histoire abrégée de la Corse, par amitié
pour Tischbein et Heyne le texte de ce dernier comme commentaire aux planches du
premier57; par désir de soulager des miséres il traduira en 1809 |'opuscule de Reimarus
Doléances des peuples du continent®®. Qu'il écrive lui- méme ou qu'il traduise, c'est toujours
la méme idée qui guide sa plume: rapprocher ses deux patries. Souvent ses interventions
manquent leur but: ses premiéres traductions lui attirent, non la reconnaissance, mais la
grogne d'écrivains comme Klopstock et VoR. Sa traduction de I'écrit de Reimarus risque de
nuire encore davantage aux villes qu'il voulait servir, comme le lui laisse entendre
Reinhard™. Villers expose sans précautions des problemes que Reinhard s'efforcait de régler
par la voie de la diplomatie. Ces échecs, ces reproches ne découragent pas Villers. Il
reconnait ses torts et se remet a la tache.

Petit a petit, pourtant, Villers devint en Allemagne une autorité en la matiere. Fr. Aug.
Wolf, ayant des difficultés a traduire en francais un article, s'adresse a Villers en tant que
connaisseur de l'esprit des deux langues, et sollicite son aide®. Feuerbach, dont Villers
s'apprétait a traduire les Betrachtungen liber das Geschwornengericht, lui écrit: «Es ist in der
That keine geringe Belohnung, den Beifall eines Villers zu gewinnen »°L,

Quelle joie Villers ne dut-il pas éprouver lorsque son cher Jean Paul lui demanda de
I'introduire auprés de ses compatriotes. Mais autant Villers s’engage courageusement sur le
terrain politique, autant il est maintenant devenu prudent lorsqu'il s'agit de littérature.
Depuis un article de Villers sur la littérature allemande paru en mai 1808 dans le
Conservateur d'Amsterdam, et dans lequel il faisait un éloge de Jean Paul et de sa derniére
ceuvre Friedenspredigt an Deutschland, une correspondance s'était engagée entre eux®.

Jean Paul demande a Villers d'étre son ambassadeur auprés des Francais, pour leur donner

> Figures d'Homeére, dessinées d'aprés I'antique par Henri-Guillaume Tischebein, avec les explications de
Chrétien Gottlob Heyne, mises en francais par Charles Villers, Metz, Collignon 1802 a 1806.

*% Doleances des peuples du continent au sujet de I'interruption du commerce, Amsterdam et Paris 1809.

% 8 fév. 1810, Isler Sep.-Abdruck, op.cit. p. 46-47.

% sler, 1879, op.cit. p. 319.

*ibid. p. 62.

82 yoir Isler, ,Ungedruckte Briefe von Jean Paul”, in das Magazin fiir die Literatur des In- und Auslandes,
Jahrgang 53, Bd.106, 1884; Cl .Pichois, L'image de Jean Paul..., op.cit.; et Wihr, ,Jean Paul und die
franzosische Emigration”, Jean Paul Blétter, Bayreuth, Juni 1940, S.40.

“«
|I
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une autre image de lui que la caricature qu'ils en ont recue. Il considére que Villers, par sa
place entre deux cultures, est le plus a méme de le faire. Villers, a part une mention et une
citation dans I'Erotique comparée n'a encore rien publié a cette époque sur son auteur
favori. Il s'excuse auprés de Jean Paul de n'avoir pas encore tenté l'aventure. Téméraire
lorsqu'il s'agissait simplement de répandre des idées, Villers craint de livrer aux sarcasmes
de ses compatriotes l'auteur le plus cher a son coeur. Ses tentatives dans d'autres domaines
I'ont renseigné sur I'accueil qu'il pourrait recevoir.

Il répond donc a Jean Paul le 28 janvier 1809:

« Je n'ai encore osé risquer de rien faire imprimer en Fr[ance], de vous, ni sur
vous.- J'ose certifier que le public francois (et vous savez que ce public est un
gentilhomme de haut parage! - ou plut6t, c'est un castrat intellectuel, qui a la
plus belle éducation du monde, mais a qui il manque les hautes puissances de
I'ame) - que ce Seigneur-public donc, ne verrait en vous, mon Jean Paul, tel qu’il
est disposé aujourd'hui, 1) qu'un bouffon et 2) qu'un extravagant tout comme
en Shakespear ! [...] Mais j'ai parlé de vous mille fois, mille fois j'ai communiqué
a des ames élues quelques traductions hazardées de vos écrits - j'ai fait fondre
en larmes Md. de Staél en lui montrant quelques copies de vos tableaux... »%

Villers avait donc déja commencé a traduire pour lui-méme quelques fragments de Jean
Paul. Malgré les réticences de Villers, Jean Paul qui n’a pas perdu espoir lui écrit le 13 février
1810:

«Noch immer hege ich den schonen Traum und Wunsch, dal3 Sie mich Ihrer Nation in

einer Auswahl von Einfallen, Reflexionen, Herzenserglissen darstellen; denn nur Sie als
. . . . . 64

Kenner zweier Nationen und Sprachen zugleich vermdgen dies am besten. »

Villers tenta de répondre au désir de Jean Paul. Les fragments conservés a Hambourg sous le
. . 65 . . .
titre Anthologie de Jean Paul”, témoignent de ses efforts dans ce sens. Ravi, Jean Paul
insiste:

«ich weiss, dass wenn es fiir mich einen Ubersetzer ins Franzdsische gibt (oder

) . . 66

auch einen Rezensenten)r dass Sie es sind. »

Ce qui n'est pas un maigre compliment, si I'on considere que selon Jean Paul ce n'était pas

. , . . . . . . 67
un bon signe pour un écrivain allemand, de se laisser traduire facilement en francais .

% Lettre publiée par Pichois, op.cit. p. 462. C'est Villers qui souligne.

o Wihr, W., op.cit. p. 44.

® Villers' NachlaR, M.2(11).

o Pichois, op.cit. p. 42.

%’ Dans Vorschule der Asthetik, 2. Abteilung § 73, Cité aussi par Wihr, op.cit. p.41
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Les traductions de Villers restérent toutefois au stade de fragments. Il y a plusieurs
raisons a cela. Villers fut d'abord détourné de cette tache par les bouleversements des
années suivantes. Il en fait le récit a Jean Paul dans la derniere lettre conservée qu'il lui
écrivit®®. Mais il y a une autre cause a son silence. Les temps ne lui semblent pas favorables,
le livre de Mme de Staél a été censuré, etc. Villers s'en explique a Jean Paul dans cette
méme lettre:

«Zu dem was ich meinen Landsleuten von Deutschlands Geist zu sagen mir
vorgenommen hatte, trafen sich noch keine giinstigen Zeiten und Umstande.
Wenn ich merke, dass die Ohren sich etwas von dem allbetdubenden
Kanonendonner erholt haben, und die dadurch sich erregende augenblickliche
Surditat sich wieder verloren, so will ich's wagen zu reden. - Es hatte es gewagt
die gute Sybilla an Leman; schwer verpdnt ward es. Mehrere Stiicke von lhnen,
u.a. die o[ben] gedachte Rede des todten Christus, die ich ihr mitgetheilt hatte,
waren in ihre Arbeit mit eingeflochten. Es ist hin! - Sie hatte schone Worte
gesagt; und wo nicht alles, doch viell Das Vernichten dessen hat mir wehe
gethan. »%2

Mais Pichois a vu une autre difficulté a laquelle s'est heurtée Villers: Jean Paul lui-
méme, en bon écrivain allemand qu'il est, ne se laisse pas traduire facilement. « C'est un fait
singulier, écrit Pichois, explicable seulement par la ‘mentalité’ du XVllle siecle, que la
contradiction entre I'admiration chaleureuse que Villers a pour Jean Paul et lI'impossibilité
ou il est de traduire I'ceuvre de celui-ci. »’° Tandis gu'en allemand, par effet de mimétisme,
il va jusqu'a s'approprier le style de Jean Paul quand il lui écrit, l'instrument lui manque en
francais pour rendre sensibles a d'autres les « hautes puissances de I'ame » qu'il sent plus
gue n'importe lequel de ses compatriotes. Dans la lettre du 2 janvier 1813 citée plus haut,
Villers envoie a Jean Paul un passage du Fibel qu'il vient de traduire, et demande: « Ist der
Sinn richtig getroffen? »"%. Jean Paul répond: «Richtig etwas, aber so wie man durch ein
Vergrosserglas eine zarte Haut erblickt 2

Villers n'a jamais été un grand traducteur. Il est probable qu'il s'est rendu compte de
la quasi impossibilité de sa tache, et qu'il n'osa aller plus loin, de crainte de nuire a son
« Platon-Dante-Sterne », comme il se plaisait a appeler Jean Paul, et que ce dernier,

découvrant enfin les défauts du traducteur, n'insista plus. Mais il nous reste quelque chose

) janvier 1813, publiée par Pichois, op.cit. p. 465-466.
* ibid

7% pichois, op.cit. p.44.

" ibid. p. 466.

2 ibid. p. 45.
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de ces efforts: la traduction du fameux Discours du Christ mort, plus connu sous le nom du
Songe, que Villers communiqua a Mme de Staél et que celle-ci intégra avec quelques
modifications dans De I’Allemagne73. On connait le succes de ce morceau parmi les
Romantiques francgais malgré la traduction regrettable due a Villers et retouchée, plutét mal
que bien, par Mme de Staél.”®. « Nodier, Hugo, Musset, Vigny, Balzac, Nerval, Baudelaire,
Gautier, Michelet, Renan, plus tard encore Leconte de Lisle, Sully Prudhomme, Barbey
d'Aurevilly, Gobineau, Villiers de I'lsle-Adam et d'autres furent bouleversés par ces pages

. 75
hallucinantes »"".

L'intermédiaire qu'il était sur le plan littéraire, Villers le fut encore davantage dans la
vie privée. On le dirait prédestiné a jouer ce role. En Allemagne, sans famille, il est toujours
disponible; tous, que ce soient ses amis ou de vagues connaissances, s'adressent a lui dés
gu'ils pensent avoir besoin de son aide. Tous le supplient, qui d'aider un parent ou un ami,
qui de lui rendre un petit service, qui de lui trouver une situation, qui d'intercéder en sa
faveur aupres d'une autorité. Il semble que certains en aient méme largement profité, voire
abusé. Mais il s'offrait lui-méme de si bon coeur a remplir cette fonction. « Warum sind Sie
aber so hilfreich? », lui écrit J.Grimm qui s'excuse de le solliciter sans cesse’®. A Grimm,
Gorres, Constant, Villers rend surtout des services de bibliothécaire, mais les deux premiers
le .prient encore d'user de ses relations pour leur rendre des services personnels. Quant a
Constant, il dut a Villers d'étre nommé membre correspondant de la Société royale des
Sciences de Gottingen. A Jacobi, Villers avait rendu des services de commissionnaire, et il
avait réglé un différend entre VoR et son éditeur. Lorsque Tydemann, Ch. Eichhorn veulent
obtenir une chaire de professeur, c'est a Villers qu'ils s'adressent. Lorsque Smidt, de Bréme,
veut étre nommé député pour défendre le sort de sa ville, il demande a Villers de le
recommander au ministre. Villers en a aidé bien d'autres. Il est tellement disposer a sacrifier

son repos a ses amis, que Reinhard est obligé de le gronder de ses imprudences:

”® De I'Allemagne, 2e partie, Ch.XXVIII. Voir lettre de Villers citée page précedente.

% Villers écrit dans ses notes sur De I'Allemagne: « Trois épisodes de Jean Paul, le dernier, du Christ mort, de
ma traduction un peu retouchée », Cf. Wittmer, p.393, note 2. Pichois fait I'analyse de cette traduction, p. 256-
262.

7> Minder, R., « Quelques remarques sur Madame de Staél et la circulation des thémes littéraires entre
I'Allemagne et la France », dans: La nouvelle Clio, Bruxelles, T.X, fasc. 3, 1958-1960, p. 106. Sur le Songe dans le
Romantisme francgais voir aussi: Baldensperger, Alfred de Vigny, Contribution a sa biographie intellectuelle,
Paris 1922, p. 159-176 « Le Songe de Jean Paul dans le romantisme frangais » et: Béguin, A. « Le songe de Jean
Paul et Victor Hugo », Revue de littérature comparée, 1934, p. 703.

76 Isler, lettres, op.cit. p. 111.
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« Vous ferés des jaloux sans obtenir une grande reconnaissance des préférés |[...]

En général, mon cher Villers, je vois dans ceci encore cette bonne intention qui

vous a si bien réussi dans votre lettre sur Lubec’’. Au nom de Dieu tenés vous

tranquille. Vous allés fourrer vétre plume dans un guépier. »'8

Sa plume, il avait eu l'occasion de la mettre au service d'une cause qui lui tenait plus a
cceur que toute autre. En 1810, a la suite d'une mauvaise gestion des affaires, a laquelle
I'occupation frangaise et le blocus continental avaient donné le coup de grace, la maison de
commerce de Rodde fut déclarée en faillite. C'était I'occasion pour Villers de prouver sa
reconnaissance a une famille a laquelle il devait tout. Pour sauver au moins de la ruine le
petit héritage que Dorothea avait recu de son pére, Villers se fit juriste, étudia le droit des
villes hanséatiques, fouilla dans les archives a la recherche d'un paragraphe oublié, et
réussit a prouver l'erreur.
Il raconte lui-méme a Jean Paul cet événement:

«Schlozers geringer, heiliger Nachlass, sollte noch (das Sandkoérnchen!) helfen
den Abgrund zu fillen; und Schlézers Tochter und Enkeln ihres letzten Bissen
Brods beraubt werden, zufolge eines stupiden Versehens, nicht in der
Interpretation, nein, in der Lesung des Gesetzes. Ich ward auf einmal Jurist, u.
erkannte den Irrthum, gerade weil ich vorher keiner war, weil ich in dem Irrthum
nicht aufgewachsen u. die libeckisch=abderitische schwere
Schlendriansatmosphere nicht von jeher eingesogen hatte. Ich schrieb eine
Abhandlung - Ein trefflicher Jurist, der Archivar Binder, schrieb auch in meinem
Sinne, u. ich hoffe, dass [sic] wird fruchten.»”®

Une fois de plus Villers travailla trés vite. Il mentionne dans son agenda a la date du 28
octobre 1810: « au matin l'idée me survient relativement au droit lubéquois, a I'égard des
femmes des faillis »; et le 2 novembre: « envoyé ma thése au bourg. Lindenb. et au

, 80 P . . , . .y s .
Sénat »". L'année suivante il présenta aux juges deux traités, en francais et en allemand:

- Exposition de la nature et des effets limités de la communauté des biens entre époux
suivant le droit de Lubeck. Cassel 1811

- Mémoire sur cette question, savoir: si la femme d'un failli est tenue, généralement et dans
tous les cas de payer les dettes de son mari, d'aprés le droit de Lubeck. Cassel 1811.

Toutefois Dorothea ne put conserver qu'une petite partie de sa fortune. A partir de ce

moment-la Villers se sentit moralement obligé d'assurer la subsistance de la famille Rodde -

77 . . .
voir plus loin, pages suivantes.

" \sler, Sep.-Abdruck, op.cit. p. 55.
7 Pichois, o .cit. p. 464.
8 cité d'apres Wurm, op.cit. p.25.
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Schl6zer lui avait confié avant de mourir Dorothea et ses petits-enfants - comme celle-ci
avait assuré la sienne au début de son séjour. Cet événement fut, entre autres, une des

raisons de son changement de résidence.

4.Villers défenseur des villes hanséatiques

A partir de son Essai sur la Réformation, I'ceuvre de Villers - a quelques exceptions
prés comme ['Erotique comparée - est teintée de politique. Il ne pouvait se contenter de
faire connaitre a la France ces « deux piliers de la culture germanique » que sont Kant et
Luther, alors que I'Allemagne menacait d'étre anéantie. A l'action théorique il joint
désormais l'action pratique. S'il met encore sa plume au service de I'Allemagne, c'est pour
défendre ses intéréts, ses libertés, ses établissements, et dans ce domaine-la il obtint sans
doute davantage par ses paroles que par ses écrits. Défendre la cause de I'Allemagne sur le
terrain de la politique, cela signifiait évidemment s'opposer a celle de I'empereur. On a déja
vu Villers en France, en 1805, s'attaquer au gouvernement. Mais il engagea bien davantage
sa propre personne au service de I'Allemagne qu’il cherchera désormais a protéger de la
rage de ses compatriotes.

Tres vite les Allemands le choisirent comme ambassadeur pour défendre leurs
intéréts; et c'est un peu malgré lui, peut-étre, que Villers s'engagea tout d'abord dans cette
aventure®.

Des 1802 Reinhard, dont Villers venait de faire la connaissance, le tire de ses travaux
littéraires pour lui confier une mission diplomatique aupres des autorités de Libeck®. Le
Danemark avait élevé des prétentions sur Hambourg et Libeck, et il s'agissait d'y répondre
en montrant I'importance de I'indépendance de ces villes. Villers écrit un rapport sur le
commerce de Libeck. Le 2 mars 1803 Reinhard demande a nouveau a Villers de faire une
démarche en faveur de Liibeck, « comme vous étes, Monsieur, le confident bénévole des

. s A . N s ey 83 . . . . .
intéréts de la ville oU vous résidés » . Quand il ne s'agit pas d'intervenir, Villers est

 pour plus de détails sur les événements relatés ci- dessous, consulter Wurm, Beitrage..., op.cit, et Bippen,
Briefe von Carl v. Villers an Johann Smidt ..., op. cit. sur lesquels nous nous appuyons.

825 nov. 1802, Isler, Sep.-Abdruck, op.cit. p.11.

8 sler, op.cit. p.17. La question de Liibeck fut réglée au Reichstagd de Ratisbonne le 6 avril 1803, Cf., Braubach.
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simplement l'informateur de Reinhard sur ce qui se dit et se fait dans la ville. Trois ans plus
tard Villers allait avoir I'occasion de rendre a sa ville d'adoption un service plus important.

Le 5 novembre 1806, apres la bataille d'léna, I'armée prussienne de Bliicher, violant la
neutralité de Libeck, vint se mettre a l'abri sur son territoire. Le 6, les trois armées
francaises qui la poursuivaient, dirigées par le Grand-Duc de Berg (Murat), le Maréchal
Soult, et le Prince de Ponte-Corvo (Bernadotte), assiégérent la ville que I'empereur avait
pourtant assurée de sa protection, y pénétrerent a leur tour et, aprés une bataille de rues
acharnée, en chassérent les Prussiens qui capitulérent le 7 novembre deux lieues derriere la
ville. Dans le Combat de LUbeck84, petite brochure de 3 pages illustrée d'une remarquable
carte topographique, Villers fait le récit des opérations strictement militaires, et fait
retomber sur Blicher la responsabilité premiére des malheurs de Libeck.

« Ainsi, pour retarder de quelques heures une défaite inévitable, le général

Blicher causa la ruine d'un état neutre, plongea dans la désolation une cité

paisible et florissante, dont le droit des gens et I'humanité méme lui interdisait

I'entrée. »
Mais « tout fatigués qu'ils étaient, les Prussiens ne commirent aucun exces, et observerent
une tres exacte discipline »®. Les véritables malheurs de Liibeck commencérent lorsque les
Francais occupérent a leur tour la ville, Elle dut livrer des vivres et payer une rancon, mais
elle souffrit surtout des violences que lui firent subir les soldats. Le 9 novembre, sur la priere
du Sénat, Villers écrivit une adresse a Napoléon pour lui demander son appui. Mais en
raison du ton émotif de la lettre, Bourrienne chargé d'affaires a Hambourg, ne la fit pas
passer plus loin. Le 12 novembre une délégation de la ville fut recue a Berlin et renvoyée
avec de belles paroles. Le blocus continental acheva de ruiner la ville commercante. Rempli
d'indignation et de tristesse a la vue de tant de miseres causées par ses compatriotes, Villers
écrivit le 15 décembre 1806 une lettre a la tante de I'empereur, la comtesse Fanny de
Beauharnais, qu'il avait eu l'occasion de rencontrer a Paris. Elle-méme lui avait fait
demander des nouvelles de Liibeck. Villers s'empressa de lui faire le récit de ces tragiques
événements, espérant qu'elle pourrait obtenir de Napoléon quelques dédommagements
pour la ville touchée par le malheur.

Villers s'attache dans cette lettre a montrer les brutalités et les exces commis par la

soldatesque francaise au nom de « prétendues lois de la guerre » qui « attribuent au soldat

8 Combat de Lubeck le 6 novembre 1806, Lubeck ler déc. 1806, chez F.J. Bohn.
& lettre a F. de B., p. 17. voir note suivante
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TTTR T . , . s . ;s 86 .
un droit illimité sur ce qu'il a défendu, ou conquis a la pointe de son épée » . Il a, lui, une
autre conception de la gloire des armes.

« Personne assurément ne prise plus que moi la gloire attachée aux travaux
guerriers et le noble dévouement des armes. Mon cceur en fut longtemps
échauffé. Il est grand et beau de faire le sacrifice de soi-méme [...] a un Devoir, a
une obligation envers sa patrie [...] Mais cette vertu guerriere si généreuse, si
digne d'estime, ne doit pas rendre farouche I'ame qu'elle trempe et raffermit. Il
n'existe aucune profession qui doive faire oublier tout-a-fait qu'on est
87
homme »™".
On se battit jusqu'a l'intérieur des maisons, et quand les Francais furent maitres de la ville,
le pillage et le meurtre commencérent. Dés qu'il vit le danger, Villers ne pensa qu'a une
chose: défendre au moins la maison des Rodde, attenante a celle ou il habitait, puisqu'il ne

pouvait se trouver partout a la fois.

« Je jetai mon chapeau rond, en pris un retapé et muni de la cocarde nationale,

mon ancien sabre d'aide-de-camp sous le bras, mon manteau bleu sur les

P . e e s . 88

épaules, et je me postai ainsi a la grande porte de la maison »"".
Ce chapeau qui ressemblait a celui de I'empereur, la rudesse du langage soldatesque que
Villers reprit, I'assurance avec laquelle il était posté devant la maison, firent qu'il réussit a
défendre la porte de ses bienfaiteurs des « pillards et maraudeurs ».

« Tout cela est aisé, Madame, a un Francais animé de quelque zéle pour ses

. . . N . . 89

amis, qui savait prendre le ton convenable a l'instant, et qui restait calme. »
La famille Rodde eut la chance de loger chez elle le Maréchal Bernadotte qui fut accueilli en
libérateur, et dont la garde releva Villers de son poste.

« Il me témoigna infiniment de bienveillance et de bonté. J'eus assez d'occasions par la
suite de connaitre toute la noblesse et I'élévation de son ame. Il a fait naitre pour lui
dans la mienne une vénération et un dévouement qui ne s'y éteindront jamais, quelle
gue puisse étre notre destinée a I'un et a l'autre »°,

Bernadotte autorisa Villers a porter le titre de son secrétaire et d'user de la considération
qgue lui donnait cette fonction pour s'employer a soulager les miséres de son entourage.

Villers décrit dans sa Lettre a F... de B... les horreurs de cette nuit du 6 au 7 novembre 1806:

% Lettre & Madame la Comtesse F... de B..., contenant un récit des événements qui se sont passés a Lubeck dans
la journée du Jeudi 6 Novembre 1806, et les suivantes. Amsterdam 1807, p. 23-24.

¥ ibid. p. 24-25.

% Lettre a F. de B., op.cit. p. 29.

¥ ibid. p. 30.

“ibid. p. 33.
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« Dés qu'il fut connu que le maréchal Bernadotte logeait chez Mr. R... la porte
fut assiégée par une foule empressée de femmes en pleurs, d’hommes pales et
en désordre, qui invoquaient du secours. Je suivais au hazard les premiers qui
m'entrainaient. Je n'avais ni assez d'oreilles, ni assez de voix pour toutes ces
personnes connues et inconnues, qui m'imploraient, qui me tiraient, qui me
déchiraient les habits (et le coeur!) pour que j'aille a leur aide. Quelle nuit! La
plupart des maisons ouvertes, remplies de flambeaux, de tumulte, d'allans et
de venans; quelques-unes fermées, d’olu partaient des sons confus, et méme le
bruit de I’explosions d’armes a feu. Je marchais ainsi au milieu des larmes, des
coups qui enfongaient les portes, des cris de désespoir, des hurlements féroces,
des vitres qui se précipitaient, des meubles qu'on fracassait; au milieu de
troupes a cheval et a pié qui se croisaient, des trains d'artillerie et des chariots,
sur un pavé couvert d'une boue infecte, délayée de sang, trébuchant dans les
cadavres d'hommes et de chevaux dont les rues étaient jonchées, et sur lesquels
je tombai une fois; ce qui me remplit d'une horreur inexprimable. Je me relévais,
et je cherchais a ressaisir mon chapeau parmi tant d'objets de dégo(t, quand
j'entendis venir du bout de la rue un régiment qui avancait au son de sa
musique. Cette musique militaire, fort brillante, jouait un air vif et gai. Je ne puis
vous peindre, Madame, l'impression foudroyante et tout-a-fait inattendue que
fit sur moi cette musique. Le contraste déchirant, qui devait monter jusqu'au
ciel, de ces accens de joie avec les lugubres éclats de la douleur, sembla se
concentrer tout entier dans mon étre, et menacer de le dissoudre, comme on
voit un verre frémir et se casser au son d'un cor. J'étais immobile, je ne voyais
plus. Quand. Je revins a moi, je sentis mes yeux humides; une de mes mains était
engagée dans mes cheveux qu'elle s'efforgait machinalement d'arracher; je n'en
pouvais plus, et il me fallut employer toutes mes forces pour ne pas retomber
sur ce méme pavé d'ou je venais de me reléver. En cet état, je pleurais
abondamment, en m'écriant, sans savoir ce que je disais: « Oh! ils font de la
musique! les cruels! ils font de la musique! » - Ce moment est, je crois, le plus
horrible que j'ai éprouvé de ma vie. Vous m'en croirez, Madame, vous qui savez
sentir; qui savez quelle est la sévére signification des larmes d'un homme qui ne
pleure pas facilement. »ot

Il se trouvait alors a Libeck 50 000 soldats francgais et 20 000 Prussiens prisonniers, c'est-a-
dire « bien plus que le double en soldats de tous les habitants, femmes, enfans, vieillards, y
compris »2. Les jours suivants Villers fut invité a se rendre au Sénat, qui siégeait jour et nuit,
pour servir d'interpréte et de négociateur auprés des autorités militaires francaises.

« Presque tous les hommes qui le composent sont en particulier de mes amis. lls
connaissent mon attachement sincére a leur ville, et ma bonne volonté. Je savais
mieux qu'eux l'organisation d'une armée, et la maniere de traiter avec les
militaires. Le langage d'ailleurs les embarrassait dans les communications
verbales qui avaient lieu sans cesse. J'étais animé du plus pur désir de leur étre
utile, de leur payer la dette d'une longue hospitalité, et de les tirer, autant qu'il
était en moi, de I'embarras ou je les voyais. Passager dans le navire au moment

o Lettre & F. de B., p. 34-36.
*2ibid. p. 40.



de la tempéte, je crus devoir saisir la rame et la manoceuvre pour aider a
, . 93
I'équipage. »

« La nature des choses et les bontés du prince Bernadotte m'y rendirent
, ' e . , 94
fréquemment l'intermédiaire entre lui et le Sénat. »
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Sur la priere de Villers, Bernadotte fit afficher un ordre du jour sévere, punissant les auteurs

des meurtres, pillages et autres horreurs. Le 9 novembre, I'ordre était a peu pres rétabli

dans

la ville.

Villers insiste dans sa lettre sur les exactions commises, qui déshonorent I'honneur

francais et la civilisation dont le XIXe siecle se glorifie. Il s'indigne surtout des « horreurs

. . Y 95
d'un libertinage si féroce »™".

« La légereté de notre nation accueille quelquefois d'un rire peu décent et peu
humain, le récit de pareilles infortunes. J'en ai été témoin. [...] Il y a dans les
pitoyables sarcasmes qu'on se permet a cet égard, une irréflexion et une
indignité avilissantes pour I'espece humaine. »°

Mais le pire, c'est que le « délire des rois » est payé par les peuples, non seulement par leur

sang et par leurs larmes, mais aussi par leur démoralisation.

« Que toute la fleur d'une nation que sa vigoureuse jeunesse, la génération qui
s'éleve, celle ou réside la vie et la force du corps social, soit arrachée a toute
culture des arts de la paix, pour s'habituer a I'activité farouche des armes, pour
s'imprégner de telles maximes: que tout appartient au plus fort; que la victoire
donne un droit sur toutes les propriétés!- Voila, Madame, de ces fatales
semences qui remplissent pour long-tems de ronces le champ ou la société
. . n . 97

s'efforce de faire naitre de bons fruits. »

Apreés avoir exprimé l'espoir que I'empereur, lorsqu'il connaitrait le récit de ce qui s'était

passé a Libeck, ordonnerait une réparation, Villers terminait sa lettre ainsi:

« Quant a moi, tiré quelques instants de ma solitude et de mes livres par ce
terrible ébranlement; ayant acquis quelqu'experience nouvelle et de la plus
excessive dépravation, et de la plus haute noblesse du coeur humain, je vais
reprendre la vie contemplative et isolée qu'exige mon genre d'études; sans autre
ambition que de voir, la paix, la religion épurée, la culture des lettres régner sur
I'Europe; sans autre désir que de conserver |'estime de mes amis et du petit
nombre d'étres qui vous ressemblent. »

» Lettre a F. de B., p. 43.

** ibid.
% ibid.
% ibid.
7 ibid.

p. 43-44.
p. 59.

p. 64-65.

% |ettre a F. de B., p.77.
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Il n'est pas exact, comme on le lui a reproché, que Villers a calomnié la France dans
cette lettre. Outre I'éloge qu'il fait de Bernadotte, il reconnait la noblesse du comportement
de certains corps d'armée, comme le 32°, qui refusérent de se livrer au pillage: « Honneur a
I'humanité des vaillants soldats du 32me »>° Il montre comment des généraux et de
nombreux officiers, ainsi que d'autres Francais établis ou de passage a Llbeck, surent
défendre la maison de leurs hétes. Wurm, qui a connu des témoins de ces événements,
affirme I'authenticité des faits rapportés par Villers. Dorothea von Rodde écrit elle-méme a
Fanny de Beauharnais: « Croyez qu'il vous a dit la vérité sans exagération. S'il y en a, c'est
dans les sentiments, et non dans les faits » 100,

Pourtant il était a prévoir que la lettre qui circula de main en main dans le proche
entourage de I'empereur, ne fut pas accueillie comme son auteur I'avait espéré. Ce n'était
pas la faute de la destinataire. Fanny de Beauharnais avait offert de la transmettre a
I'empereur et avait tout fait pour qu'elle soit bien accueillie. Courchamps, un ami commun
qui avait servi d'intermédiaire, écrit a Villers:

« Mme de Beauharnais vous prie d'envoyer votre récit a toute la terre plut6t
gu'au quartier-général de la grande armée. Il ne manquerait pas de se trouver
mille diables intéressés a vous démentir. Je crois qu’il sera plus slr et plus
prudent de ne le faire qu'aprés avoir la certitude que votre récit est parvenu
jusqu'au maitre. » 0t

Le 12 février 1807, Villers avait envoyé sa lettre manuscrite a Fanny de Beauharnais.
Puis il la fit imprimer. Le 5 mars il envoie 4 exemplaires a Paris, le 7 un cinquiéme a Dalberg
(« piece vouée au secret »), un a Bernadotte, un a Daru, donc au quartier général quand
méme.
Ce dernier lui répond le 18 juin de Konigsberg:

« ...Je vous dois des remerciements tres-sinceres pour m’avoir compris dans le petit
nombre de personnes a qui vous avez envoyé cet ouvrage. Cette lettre [...] contient a
. ; . ;. ;. . . 102
la fois un éloquent plaidoyer et des matériaux précieux pour |'histoire. »
Elle atteignit cependant le grand public a qui elle n'était pas destinée, bien qu'elle fit

confisquée a Paris, et peut-étre a cause de cela. J.H. Besser écrit a Baggesen: «einige

. . 103 . s ..
tausend Exemplare sind in ganz Europa zerstreut..» . Baggesen considére cette saisie

*ibd. p. 37.

100 Wurm, Beitréige..., op.cit. p. 23.
ibid. p. 23, n. 2.

Wurm , op.cit. p 23, n.6.

ibid. p. 24, n.11.
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comme la plus grande bétise qu'ait pu commettre la police francgaise, puisqu'elle confirme la
véracité des affirmations de Villers, et qu'elle donne a la lettre un intérét supplémentaire, le

charme du fruit défendu. La lettre de Villers connut deux nouvelles éditions - une le ler

104 5

octobre 1807, I'autre en 1808 a Amsterdam™ . Elle fut aussi publiée dans le Conservateur'®
et connut une traduction allemande et hollandaise.

Si Bernadotte se montra un peu mécontent de la franchise de Villers, il ne lui en tint
pas rigueur. Quant aux chefs de la grande armée, ils devaient s'en souvenir, et quatre ans
plus tard le maréchal Davoust prit prétexte des sentiments anti-francais de Villers pour le
poursuivre de sa haine.

Les événements n'allaient laisser a Villers que trés peu de temps pour retourner a ses

paisibles études. Jusqu'a sa mort il lutta pour l'intégrité de ses chéres villes hanséatiques.

Dans les mois qui suivirent l'occupation et le pillage de Libeck, il s'était préoccupé
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d'intercéder en faveur des 3 villes™, d'alléger les réquisitions, d'obtenir des réparations10 )
Mais il y avait plus grave. Il était de plus en plus question d:'intégrer les villes hanséatiques a
I'empire. L'idée, soulevée en 1806, n'avait pas eu de suite. Mais en 1809, Villers dut voler de
nouveau au secours de « cette pauvre Allemagne » 28 1l était guestion cette fois de
maintenir les villes hanséatiques dans leur statut de villes d'empire, mais en transposant sur
le plan de I'empire francais les relations qu'elles avaient avec I'Empire romain germanique.
Reinhard, alors ministre plénipotentiaire auprés de Jérome a la cour de Cassel, avait été
choisi pour élaborer une constitution des trois villes. Il écrit a Villers le 21 octobre 1809 pour
I'inviter a venir le retrouver a Hambourg, ou devaient se dérouler des conférences avec les
délégués des trois villes. Il cherche un précis de la Constitution de Libeck. « Ce précis est
dans votre téte, je le sais »'% Comme le prévoyait Reinhard, Villers ne se fit pas prier pour
« coopérer a un grand bien »°. Son agenda atteste qu'il se trouva du 29 octobre au 8

novembre 1809 a Hambourg. Le 2 novembre il note: « lecture des 3 constitutions a la

, 111 , . \ .
conférence » . Les conférences se déroulérent dans le plus grand secret. Kerner qui

104 . \ . ere .
Chez Brockhaus, avec postface de Villers sur les progres de la civilisation.

1807, Il

Hambourg avait été occupée a son tour le 19 nov.1806.

A la suite du pillage de Libeck Villers écrivit des articles dans de nombreux journaux, et pour réparer les
torts causés par ses compatriotes, il chercha a aider ses amis par des traductions, par ex. le discours prononcé
par Henke le 2 déc. 1806, pour |'anniversaire du couronnement.

108 Reinhard a Villers, 8 mai 1809, Isler, Sep.Abd. p.36.

Isler, Sep. Ab. p. 41.

ibid. p. 40.

Cité d'apres Wurm p. 36, voir manuscrits de Hambourg.
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défendait les intéréts de Bréme était un ami de Reinhard. Pour plus de discrétion les
participants se retrouvaient parfois dans la maison du professeur Reimarus, beau-pére de
Reinhard. Le plénipotentiaire francais a Hambourg, Bourrienne, que l'empereur avait a
dessein tenu a I'écart de I'affaire, ne put rien apprendre de ce qui s'y passait. Villers, a qui
les membres des trois Sénats avaient fourni des matériaux sur leur constitution respective,
écrivit l'esquisse d'une constitution, qu'il fit précéder d'une introduction sous le titre
Observations générales sur les constitutions des trois villes libres hanséatiques Lubeck, Bréme
et Hambourgm. Il y défendait la conviction que les villes hanséatiques seraient plus utiles a
la France dans leur organisation traditionnelle que dans le cadre d'un département francais.

Il ne ressortit pas grand-chose de ces conférences. Tandis que tous les Allemands
désespéraient, Villers seul, avec son optimisme a toute épreuve, continuait a croire au
miracle et a réver. Reinhard lui écrit le 10 décembre 1809:

« C'est a vous que nous devons d'avoir p compléter notre travail et dans cette

circonstance comme en tant d'autres vous avés été le digne intermédiaire entre
113

la France et I'Allemagne »

et le 29 du méme mois:

« Vous, mon excellent ami, dont le zéle pur et infatigable est devenu une

puissance, ne vous lassés point; continués a joindre la prudence a I'énergie, vous
, . , ;. . 114

ferés le bien parceque vous n'en désespérés jamais. »

Le 22 décembre 1809, sur proposition de son président Heineken, le Sénat de Bréme
décerna a Villers, pour ses efforts a défendre les villes hanséatiques et a propager la culture
germanique, le titre de citoyen d'honneur. Villers remercia le Sénat par une lettre datée du
18 janvier 1810, et adressée a Smidt qui lui avait envoyé I'acte au nom du Sénat:

« ...j'avoue qu'il est beau, noble et consolant dans nos jours, de voir le Sénat
d'une République allemande diriger son regard avec intérét et bonté sur un
particulier obscur, qui lui est tout-a-fait étranger, le revétir d'illustration,
I'inscrire au nombre de ses citoyens, parce qu'on croit apercevoir en lui
guelgu'esprit de justice et d'‘humanité, parce qu'il a le courage de rendre tout
haut hommage a la vérité, et au génie qui caractérise la race Germanique, au
milieu des autres nations de I'Europe » 1

112 Remanié et publié en 1814 pour le Congrés de Vienne, sous le titre: Constitutions des trois villes libres

anséatiques Lubeck, Brémen, Hambourg; Avec un mémoire sur le rang que doivent occuper ces villes dans
l'organisation commerciale de I'Europe, 1814.

13 Isler, Sep .-Abdruck, p. L 4.

ibid. p. 46.

Bippen, Briefe von Villers an Smidt, op.cit. p.6L.
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Il assure que, bien qu'on l'ait dispensé de préter serment, son cceur le lie a la ville, et qu'il
sera toujours disposé a agir pour elle :
« Mais ma qualité d'Etranger cesse a I'égard de Breme. Cette ville devient ma
seconde patrie, celle qui m'a choisi et adopté, qui m'a donné en Allemagne le
Droit de Cité, et a qui par-la je dois plus qu'au hasard de la naissance. »i1e
Villers allait bient6t avoir |'occasion de prouver sa reconnaissance envers la ville qui venait
de lui décerner cet honneur. Pendant toute I'année 1810, le sort des villes hanséatiques fut
incertain. Mais Villers continua a espérer et prononca méme le 4 décembre 1810 un
discours devant la « Gesellschaft zur Befdorderung gemeinnitziger Thatigkeit »7 ou il
rappelait la nécessité de maintenir I'autonomie des villes:

«Die drei Stadte existiren eigentlich nicht oder nicht Ganz auf dem Fleck, wo die
Hauser und Speicher gebaut sind, ihre wahre Existenz ist auf den Meeren. Es
sind gefllgelte kleine Staaten, die keine Landmacht zu ihrem Nutzen fassen
kann. - Wer den Korper des Schmetterlings zertritt, vernichtet auch seine Fligel,
die alsdann keinem andern Wesen zum Fliegen dienen kénnen.»™*®

Villers propose, au lieu d'anéantir les trois villes de la Hanse, d'en fonder trois autres sur la

19 "Mais le 13 décembre 1810, le

Méditerranée pour redonner de l'impulsion au commerce
sort des villes était décrété autrement que ne l'avait révé Villers. Les lettres de Villers a
Smidt nous permettent de suivre les efforts de Villers pour sauver ce qu'on pouvait encore
sauver. Smidt se hata de se rendre a Hambourg pour y conférer avec ses collegues de
Hambourg et de Libeck, et invita Villers a participer aux discussions. Mais ce dernier était
alors cloué au lit par une maladie et dut se contenter de donner des consultations par lettre.
Surmontant ses douleurs il se trainait a sa table de travail pour jeter sur le papier quelques
conseils, écrire une lettre de recommandation au ministre, etc. Oubliant ses propres
miseres, il mettait toutes ses forces au service de ses villes d'adoption. Reinhard écrit a

Oelsner le 15 février 1811:

«Seit zwei Monaten halt ihn ein Rheumatismus in Liibeck zuriick, was mir Leid
thut, weil er eben um seiner Protectionen und seiner unabhédngigen Lage willen
in Hamburg im Vorbeigehen Gutes hatte wirken kénnen.»'?°

1 ibid. p. 65. Les manuscrits de ces lettres étaient conservés jusqu'en 1945 aux archives de Bréme, ils se

trouvent a présent a Potsdam, Staatliche Archivverwaltung.
W société pour le développement des activités d’utilité publique.
118 . . .
Bippen, Briefe..., op.cit. p. 66.
ibid. p. 66-67.
Isler, Sep.-Abdruck, p. 48. Villers était si connu dans le nord de I'Allemagne que ses amis lointains apprirent
sa maladie par les journaux de Hambourg.
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Il s'agissait, maintenant qu'on ne pouvait plus empécher le rattachement a la France, de
maintenir le plus de liberté possible dans la nouvelle administration des villes hanséatiques:

«Erreicht man nicht, dass die drei Stadte ganzlich abgetrennt bleiben von der
Prafectural-Organisation, ihre Municipal-Verfassung behalten und als Kaiser!.
Reichsfreie Stadte constituirt werden, so ist Alles verloren!»**

Villers ne se faisait guere d'illusions sur le sort qui attendait les villes sous un régime
départemental a la francgaise. Il sait qu'on enverra un préfet, habitué a faire marcher la
machine, mais sans aucune compréhension des particularités de son département. Aussi se
désespeére-il de ne pas étre sur place pour aider ses amis.

Il écrit le 25 janvier 1811 a Smidt qui doit faire partie de la délégation envoyée a Paris:

« Vous avez toutes les vues, tout I'ensemble de forces nécessaires et il n'y a que
vous seul, autant que je sache, qui les ayez. - Tout ce qui vous manque, c'est la
facilité de vous exprimer dans la langue de ceux qu'il s'agit de convaincre. - Avec
qguel dévouement et quel plaisir, mon cher Smidt, je vous aurais accompagné a
Paris pour penser, agir, travailler de concert avec vous! - J'aurais été avec zele
votre organe, et celui des intéréts des 3 villes. Et vous devez partir dans 2 ou 3
jours! et je ne vois pas encore clair dans ce que vous désirez de moi. Il ne se
présente a mon esprit [...] ni une forme, ni un commencement [...] ni rien enfin
de ce qu'il faut pour jeter sur le papier les premiers traits d'un ouvrage. - Je crois
gue dans cette incapacité je vous traduirai seulement vos matériaux, pour que
vous ayez les formules principales au moins en francais; les expressions les plus
techniques et les plus prégnantes, dont vous ferez I'usage convenable. »2

Villers a recommandé Smidt, ainsi que les autres députés de .la délégation, au ministre de
I'intérieur, Montalivet, son ami de jeunesse, avec qui il a renoué des relations. Le 28 janvier
il envoie ses derniéres recommandations « von meinem Krankenlager ». La derniére chance
des villes est, a son avis, qu’elles restent unies.

«Hier mein Codicil. Man konnte bitten, dass, wenn die Stidte als kaiserl.
Reichsfreie Stadte angesehen und organisirt, zugleich auch die zwei
Departementen, Bouches du Wéser et Bouches de I'Elbe als eine einzige Provinz:
la Province hanséatique (so wie man im Siden les provinces illyriennes hat)
anzusehen und unter einem einzigen franz. hohen Beamten stinden, etwa ein
gouverneur général oder intendant oder sonst wie. Es kommt gar zu sehr darauf
an, nach meiner Einsicht, 1) Nicht gewohnliche départements zu werden, unter
zwei gewohnlichen Prafekten, 2) Nicht getrennt! und nur einen Beamten fir die
drei Stadte zu haben. Zu diesem letzten Behuf, konnte man noch, falls alles
Ubrige fehlschlagt, bitten, abgesehen von den umgebenen Landern, und
getrennt von ihnen, ein département aus den drei Stadten zu machen, unter
einem einzigen Prafekten in Hamburg. Départ. des villes anséatiques oder Dépt.

2L villers a Smidt, Briefe..., op.cit. p. 68.

22 ibid. p. 69.
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de la Hanse oder Dépt. des deux Mers. Dazu sind die Griinde stark und zahlreich

123
genug.»

Le 30 janvier Villers écrit encore a Smidt que, malgré sa maladie, il aurait fait I'effort
d'esquisser une lettre a I'empereur, mais qu'il ignore quelles sont les intentions du Sénat,
comment il faudrait présenter la chose:

«Will der Senat aus dem Tone der Unterwirfigkeit, die Unterthanen ziemt,
sprechen? oder sonst? und wie? welche Nuance? Das sind Sachen, die ich seit
gestern auf zehnerlei Art in meinem Kopfe gedreht, ohne mit mir einig werden
zu kénnen.»™*
Tous ces efforts avaient été vains. Les départements des Bouches de I'Elbe, des Bouches du
Wéser et de I'Ems supérieur virent le jour. Le 16 février le Sénat de Libeck cessait ses

fonctions. Villers, heureusement, n'eut pas la douleur de voir de prés les conséguences de

ce rattachement. Mais a quel prix y échappa-t-il!

Tandis que Villers s'efforcait de sauver Libeck et les deux villes-sceurs, Montalivet,
ayant mal interprété une de ses lettres et croyant lui faire plaisir, lui écrit le 3 janvier 1811:

« J'ai recu, mon cher Villers, ta lettre du 18 décembre dernier. Je m'empresse de
s s . N 125 N
t'annoncer, que j'ai écrit en ta faveur a M. le comte Chaban™" (123) et a M.
Faure, conseiller d'état, chargés par S.M. de l'organisation administrative et
judiciaire des nouveaux départements qui vont étre formé des villes
anséatiques. Je suis bien aise que tu m'aies procuré cette occasion de te donner
. 126
une preuve de mon ancien attachement... » .
Chaban écrivit en effet dans ce sens a Villers le 12 janvier pour lui demander quel genre de
fonctions il désirait remplir dans |'organisation des nouveaux départements. C'était sous-
estimer le désintéressement de Villers, qui ne voulait qu'aider les villes dans la mesure du

possible. Il a noté en marge de cette lettre:

« Le ministre et M. de Chaban se trompaient fort. J'avais seulement demandé a

étre consulté et entendu dans ce qui concernait les mesures a prendre sur un
. . . . . N . 127

pays que je connaissais, et auquel j'aurais pu étre utile ».

Il aurait été difficile, méme a Montalivet, d'arréter la catastrophe qui se préparait au-

dessus de la téte de Villers. Le premier soin de Davoust, lorsqu'il prit le commandement

123 Bippen, Lettres ..., op.cit. p. 70-71.

% ibid. p. 71.

12> Gouverneur général des 3 nouveaux départements.
Wurm, Beitrage..., op.cit. p. 38.

Wurm, op.cit. p. 38.
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supréme des départements hanséatiques le 9 février 1811, fut d'ordonner une perquisition
chez Villers et de faire saisir ses papiers. Il avait vu dans la Lettre a F. de B... un crime de lése-
majesté, et était irrité de l'influence considérable que Villers exercait et de la considération
dont il jouissait dans tout le nord de I'Allemagne.

« Les faits qu'il rapporte fussent-ils vrais, il aurait d(i, comme militaire et comme

Francais, les laisser ensevelis dans I'oubli, et il s'est plu a en faire ressortir toute

I'horreur. »'*®
Le dernier discours prononcé par Villers a Libeck, Liibecks Aussichten bei der neuen Ordnung
der Dingem, écrit dans le méme esprit que celui du 4 décembre™, avait aggravé son cas. Le
prince d'Eckmhl y vit la preuve d'un « mauvais esprit » et sa colére ne fit que croitre quand
il apprit que Villers « s'était fait le champion de la littérature allemande, qu'il n'accordait de
mérite qu'a ce qui émanait de cette nation. »"! Mais ce qui génait surtout Davoust, c'était
le r6le politique que Villers avait joué dans les villes hanséatiques et I'influence qu'il exercait
sur les esprits, comme il I'écrivait lui-méme au duc de Rovigom. Saunier écrivait dans son
rapport:

« On consulte en tout M. de Villers, on le prie de donner son avis [...] on le croit
capable de faire déterminer quelque chose de plus favorable aux villes [...] On ne
peut se refuser a conclure que M. Villers ne soit un homme d'esprit, mais il ne
détruit pas les mauvaises impressions qu'ont laissées contre lui: ses écrits de
circonstance, ses opinions et sa partialité connue en faveur des Allemands. Je
pense qu'il est mieux parmi eux qu'avec nous [...] il ne sera jamais I'ami des
Frangais »133,

Comme on n'avait trouvé parmi les papiers de Villers aucune piéce a conviction permettant
N 134 .. .p- . .
de l'arréter™", le chef d'escadron Charlot lui signifia sur I'ordre de Davoust, qu'il devait

quitter

128 Rapport du baron Saunier, 6 mars 1811, cité par Wittmer, Quelques mots..., op. cit. p. 109.

Daté du 25 décembre 1810, imprimé a 250 exemplaires.

A propos de la fondation de villes hanséatiquest sur la Méditerranée que Villers proposait dans son discours
du 4 décembre, il écrira en 1814: « J'ai proclamé publiquement cette idée en 1810 et elle m'a valu une
persécution assez violente, pour que la priorité du moins m'en reste assurée »; dans: Constitutions des trois
villes libres..., p. 131 en note.

B3 Rapport Saunier, Wittmer, Quelques mots...p. 110.

Wittmer, Quelques mots..., p. 113.

3 ibid. p. 111-112.

3% On avait trouvé parmi les papiers de Villers des lettres de son ami Meyer, et de Smidt, qui exprimaient le
mécontentement des hanséates sur la nouvelle organisation de leurs villes, et quelques feuilles du journal
Erhebungen, eine Schrift fiir das Vaterland, qui proclamait des sentiments nationalistes et anti-francgais. Le
journal était publié par un ami de Villers, Fr. Wilh. Hermann, professeur au gymnase de Liibeck. Il parut en
1809 seulement.
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« ...le territoire du gouvernement de S.E. et celui occupé par I'armée, aussitot

gue sa santé le lui permettra, attendu que le prince-gouverneur pense, qu'il ne

doit point souffrir dans les pays occupés par les troupes frangaises un individu,

qui a si calomnieusement insulté le militaire frangais » 2,

Le 8 mars Villers quitta la ville. « Parti pour jamais de Lubeck », a-t-il écrit dans son
agenda a cette date.

Villers n'avait pas fini pour autant de servir la cause des villes hanséatiques. Son
dernier travail avant sa mort devait encore leur étre consacré. A la priere de Smidt et de
Sieveking, il rassembla les 3 constitutions des villes dans un essai, I'enrichit des idées qui
avaient été développées dans les conférences de 1809, |'adapta a la situation présente et
I'envoya comme plaidoyer en faveur des villes pour le congrés de Vienne, le 30 octobre
1814"°. Le 14 janvier 1815, quelques semaines avant sa mort, une lettre de Vienne lui
annonga qu'il n'avait plus rien a craindre pour la liberté et I'autonomie de Hambourg et de

Libeck.

5. Villers et Géttingen

Méme s'il n'en avait pas été expulsé par Davoust, Villers aurait quitté Libeck. Depuis
quelque temps déja il avait cherché une situation qui lui donnat plus d'indépendance. La
faillite de la maison de Rodde sembla le décider tout a fait a accomplir une démarche qu'il
avait repoussée jusque-la. Le 3 novembre 1810, profitant des appuis dont il jouissait a la
cour de Jérc“)mem, il écrivit a Cassel pour solliciter un poste de professeur a l'université de
Gottingen. Il fut nommé le 6 janvier 1811, sur la recommandation de Heyne138. Ses amis,
Grimm, Reinhard, le félicitent de sa nomination:

« Je suis bien heureux, mon cher Villers, de voir que vous préférés le throne
littéraire ou vous venés d'étre appelé, a toutes les autres grandeurs de ce

3> Rapport Charlot, 20 fév. 1811, cité par Wurm p. 27.

B¢ voir plus haut p 175, note 112.

7 Villers y était connu par ses écrits, surtout celui sur les universités qu'il avait dédié au roi Jéréme, frére de
Napoléon (voir plus loin), il y entretenait des relations d'amitié avec le ministre de France, Reinhard, et le 29
juillet 1810 il avait méme été présenté au roi.

138 \ioir détails chez Braubach, et Kuratorial-Urkunden de |'université de Gottingen.
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139. ey . .
monde. Si G[oOttingen] vous convient, vous convenez encore davantage a

G[ottingen], et c'est a nous a vous remercier » 10,

Aucune université ne pouvait en effet mieux convenir a Villers que Gottingen, avec laquelle
il avait déja tant de liens. Mais Gottingen pouvait aussi étre reconnaissante a Villers d'étre
restée la méme, voire d'exister encore, et elle le lui prouvait en lui faisant une place dans les
rangs de ses maitres.

En 1808 il avait été question de réorganiser les universités du royaume de Westphalie
sur le modeéle francais et, pour des raisons d'économie, d'en supprimer la plupart. On
imagine ce que dut ressentir Villers a cette nouvelle. Lui qui voyait la supériorité de
I'Allemagne - supériorité par laquelle il pensait qu’elle triompherait finalement de la France
en dépit des victoires militaires - dans sa culture intellectuelle, ne pouvait supporter de la
voir mutilée dans ce qu'elle avait de plus précieux, rabaissée au niveau francais. Laplace a
Paris, Reinhard a Cassel essayaient déja de sauver Gottingen. Jean de Miller, alors conseiller
privé et directeur général de l'instruction publique a Cassel, voulant prévenir le pire, eut
I'idée de demander l'appui de Villers, qui lui avait été recommandé par Heeren', et

s'adressa a ce dernier dans ce sens:

«Hauptsachlich bitte ich Sie sehr, an Ihrem Freunde Villers zu sein, dass er Etwas
schreibe, wodurch die Wichtigkeit unseres Universitatswesens fir Literatur und
Menschheit so ins Licht gesetzt werde, dass mit dem Gedanken von irgend
einem Abbruch eine Schande verbunden scheine.»'*?
Heeren communiqua cette lettre a Villers, qui ne se fit pas prier pour mettre sa plume au
service de cette grande cause, d'autant plus qu'elle correspondait a ses préoccupations, et
gue Heyne avait montré la nécessité de lutter colite que colite, méme sans grand espoir de

N . . N . . 143
succes. Villers se mit aussitot en relations avec Jean de Miiller

. Pour donner plus de poids
a l'ouvrage qu'il envisageait, il avait eu l'idée de le dédier a Jérodme, et dans la premiére
lettre, datée du 25 mars, il prie Jean de Miiller d'intercéder aupres du roi pour qu'il accepte

cette dédicace. Miiller remercie de Il'aide spontanée que Villers lui apporte: « La nation

3% Allusion aux offres de Montalivet (voir plus haut p. 209-210) et a d'autres postes avantageux a Cassel, que

Villers avait refusés.

%9 ettre de Reinhard, Isler Sep-Abdruck. p.47-48.

Villers venait de traduire pour lui I'Essai sur l'influence des croisades.

Cité par Wurm, op.cit. p. 25; Heeren envoie la lettre a Villers le 14 mars 1808.

Lettres de J. de Miiller dans Isler, celles de Villers dans Eggli, Revue de lit. comp. op.cit.
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allemande, la république des lettres, I'humanité, Monsieur, vous en auront une
reconnaissance éternelle »"**.

Villers travailla treés vite. Il écrivit la premiere esquisse de son essai en quatre
semaines. Le 6 mai Miiller se dit charmé des passages du livre que Villers lui a envoyés145
(143), en particulier de ceux ou il parle du roi et de I'empereur. La prudence étant
particulierement recommandée, Miiller corrige certaines phrases de Villers. Ensemble, ces
deux hommes qui partagent les mémes idées, vont lutter de toutes leurs forces pour le
maintien des universités westphaliennes sous leur forme présente, et y ruiner leur santé
I'un et l'autre, comme en témoignent leurs lettres™*®. Ils veulent & tout prix éviter le
nivellement qui nuit a la vie de I'esprit et menace la culture allemande d'anéantissement; il
faut la sauver, en dépit de I'expansion francaise. Ils pensent, comme I'écrit un ami de Villers,
qgue le seul espoir qu'il leur reste « est que I'Allemagne réunie sous un seul chef conserve
pour des tems plus heureux sa langue et sa littérature »

Villers, désabusé par I'accueil de ses premiers écrits en France, n'attend pas trop de

son livre. Il est persuadé qu'on ne le lira pas.

« S'ils me lisent, ce sera pour rejeter, avec un stupide orgueil, ces choses
nouvelles qui blesseront leur vainissime vanité [...] J'ai une connaissance assez
complette et distincte de I'esprit francais et de sa maniere de traiter et de
considérer les sciences pour savoir que cet esprit ne peut vouloir une université
allemande. »"*®

Comme si son sujet lui faisait sentir plus amérement ce que I'Allemagne risque de perdre,
Villers devient de plus en plus dur et méprisant a I'égard de ses compatriotes; la rancceur se
méle au désespoir. Miller semble partager peu a peu ce pessimisme. Le 2 juin il écrit encore
a Villers:

« Toute I'Allemagne est attentive a ce que vous direz de ce qu'elle a de plus

cher; bien des plumes sont taillées pour vous traduire, vous commenter. A

Heidelberg Creuzer, Goerres, le jeune Arnim, plein d'esprit et de patriotisme149,

plusieurs a Goettingue, Helmstedt, Halle, dévorent d'avance le beau plaidoyer

14499 avril, Isler p. 219.

% ibid. p. 223.

146 Eggli p. 462, Isler p. 222 et 233. Muller en mourra I'année suivante, I'aggravation de I'état de santé de Villers
date de cette époque.

b Poel 3 Villers, Isler p. 240.

Eggli, p. 105-106.

Une lettre de Gorres du 23 Juin 1808 apprend a Villers que J. de Miller a proposé a M. von Arnim de
traduire I'écrit de Villers sur les universités. Gorres et Creuzer ont décidé de s'en charger. Mais dans la lettre
suivante Gorres annonce qu'il a abandonné le projet. Le livre fut traduit par F.H. Hagena a Oldenburg, et Prof.
Niemeyer de Marburg. Discussion du livre par Gorres dans Heidelberger Jahrbiicher, en extraits dans Gérres
Werke und Briefe, hgg.von W. Schellberg, Kempten und Minchen 1911, B. |, S. 342-347
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pour la grande et belle cause.[...] Je fais mon possible, en ruse, et en force. La

derniére est surtout dans mon fidele allié Charles de Villers, qui vient m'amener
. . 150

son grand parc d'artillerie. »

Mais la lettre suivante trahit un désespoir croissant:

« Le roi est excellent, admirable; a une grande pénétration il joint une ame

magnanime et généreuse; il a un sens droit et juste. Cela ne m'a pas empéché

d'avoir de grands chagrins depuis ma derniére [lettre], au point d'étre tenté
guelquefois d'abdiquer la direction générale. Que vous aviez raison! Je croyais

gu'a force de déférence, de confiance, d'attention, on pouvait gagner quelque

A . N PN 151 .. . .
chose sur I'ame froide et seche, méme d'un Sn!™>" (149) [...] Ainsi ces instituts
tomberont, s’éteindront peu a peu. Déja Gottingue a perdu un 6me de sa
fréquence, Halle ne reprend pas, les autres tremblent comme sous les coups de
hache. Heidelberg augmente, il n'y a pas la de Sn. J'attends avec impatience
votre ouvrage, c'est leur épitaphe pour apprendre a la postérité ce qu'ils furent.
. . ;. . 152
C'est dommage; ils ne devraient pas périr sous un bon roi. »
A propos de Jérome, Villers écrivait le méme jour:
« Il a sucé la culture francgaise, et de la il ne peut sortir rien de foncierement et
153

durablement bon »™.

Le Coup d'ceil sur les universités et le mode d'instruction publique de I'Allemagne protestante,
. . . 154 7 q: . ,

en particulier du royaume de Westphalie™" parut en 1808. La dédicace au roi est datée du

ler juin.

Puisqu'il ne pouvait étre question de conserver toutes les universités dans les
circonstances présentes, Villers avait suggéré d'en supprimer quelques-unes afin que les
plus importantes (Gottingen, Marburg, Halle) prosperent mieux. Mais a condition de

. . . ey 2 P . s . 155
maintenir ces universités dans leur structure actuelle. Il s'en était ouvert a Jean de Miiller .
Le livre de Villers s'attache donc a montrer l'importance des universités et le réle qu'elles
jouent dans la vie culturelle allemande. Mais il offre aussi un modele pour la réorganisation
des universités francaises.

Aprés quelques remarques préliminaires sur la nécessité pour chaque pays d'avoir les

institutions qui lui conviennent, Villers montre en quoi les universités allemandes, et en

particulier celles de I'Allemagne protestante, correspondent a un besoin profondément

% sler p. 226-227.

Siméon, ministre de l'intérieur, puis de la justice, du royaume de Westphalie.
2 juin 1808, Isler p. 228.

Eggli p. 454.

chez Collignon, imprimerie royale de Cassel.

Eggli p.455.
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ancré dans le tempérament national™®. Les universités d’Allemagne, prosperes, sont
secondées par les princes et l'esprit public, ce sont des asiles de science, de paix et de
fraternité internationale.

« Les sciences [..] ne sont d'aucune nation; elles sont le patrimoine de

I'humanité entiére; et nulle part, sans doute, ce lien moral de tous les peuples

civilisés ne contribue autant a leur union réelle, que dans les grandes Universités

de I'Allemagne protestante. »">’

Puis il décrit le fonctionnement des universités, prouvant qu'elles méritent ce nom, et
montrant en quoi elles different des facultés francaises. Il vendrait aussi conserver aux
universités allemandes leurs particularités, et méme leur législation propre, attendu que,
qguoi qu'on en dise, elles ne constituent pas un état dans I'Etat.

« C'est quand on veut, bon gré, malgré, rendre tout uniforme, que I'on confond

tout »"°,

Villers énumeére ensuite les avantages qu'offrent les universités pour la gloire du prince,
I'intérét du pays, et lI'avancement des sciences. Ces dernieres étant avec les arts «la
propriété de tous les hommes et de tous les pays personne n'a le droit d'éteindre les foyers
de lumiére qui brillent pour toute I'humanité. Et pour que les universités continuent a
remplir leur destination, « il faut leur laisser leur existence tout entiere, leurs moyens
physiques, leur autorité, leur liberté et leur considération »"°. Dans les dernieres pages du
livre, Villers avait expliqué, a l'exemple de Gottingen qu'il connait le mieux, le
fonctionnement d'une université allemande et de ses diverses institutions.

Villers avait formulé I'espoir que les universités westphaliennes acquerraient un
nouveau lustre sous les auspices d'un prince ami du noble et de I'utile, qui verrait rejaillir sur
lui leur gloire. Jérdme fut-il convaincu ou simplement flatté? Le but en tout cas fut atteint
Les trois grandes universités, Gottingen, Halle, Marburg, furent maintenues et leur structure
conservée. Helmstedt et Rinteln furent supprimées a la fin de I'année 1809.

Le livre de Villers trouva un grand écho a Cassel et a Gottingen, et apporta a son
auteur des félicitations de tous les horizons, en particulier de Hollande et d'Alsace. Villers

pouvait étre fier de sa médiation! Brandis lui écrit:

136 C'est une idée chere a Villers. Il la défend 3 propos des institutions des villes hanséatiques, « qui sont nées

de la nature méme des choses », Constitutions des 3 villes...p.86, Coup d'ceil sur les universités p. 19-22.
7 Coup d'ceil sur les universités..., p. 49.

ibid. p. 65, en note.

ibid. p. 110.
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«Das ist mein alter Villers, der seit langen Jahren sich zum Vermittler zwischen
zwei grossen Nationen bestimmte, der in einer der gefahrvollsten Zeitperioden
fir die deutsche Literatur mit Kraft und Herzlichkeit spricht»160

Millin en fit I'éloge dans le Magasin encyclopédique:

« Cet ouvrage est d'un style précis, fort de raisonnements et de preuves; il est
semé d'anecdotes piquantes, de traits intéressants et curieux. Il fait honneur a
I'esprit, au savoir et surtout au cceur de M. Charles de Villers, qui a déja employé
un beau talent a défendre de belles causes et qui est toujours prét a écrire
. - . . . .. . ... 161
toutes les fois qu'il est question de servir la raison, la justice et I'humanité ».
Jean de Miiller lui avait écrit le 6 juin:

« J'ai insinué qu'a I'occasion de votre nouvel ouvrage la Société des Sciences [de
Gottingen] dans une assemblée extraordinaire devait vous décerner sa couronne
.. , ;. . 162
civique, vous déclarer membre, pour votre mérite incomparable » .
Gottingen ne se montra pas ingrate. Le 17 juillet 1808, Villers était nommé membre
ordinaire de la Société des Sciences. En méme temps, sur la recommandation de Jacobi, il

devenait membre de I'Académie des Sciences de Munich. Celle de Moscou, et de

nombreuses petites sociétés lui ouvrirent aussi leurs portes a cette occasion.

Quand Villers arriva a Gottingen le 12 mars 1811 pour entrer dans ses nouvelles
fonctions, il n'était donc plus un étranger. « Gottingue est une ville ou vous avés acquis a

tant de titres celui de Citoyen », lui écrivait Reinhard le 31 décembre 18083

. Villers y avait
été étudiant en 1796/97; en 1803, dans son Appel aux Officiers, il avait attiré leur attention
sur elle, puis l'université lui avait décerné en 1805, pour son ouvrage sur Luther, le titre de
Docteur en philosophie; en 1800 il avait été nommé membre correspondant de sa Société
royale des Sciences, puis en 1808 membre a part entiére; en 1811, avec le professorat, on
venait de lui confier le secrétariat de cette méme société. Villers avait encore de nombreux
amis a Gottingen dans les rangs des professeurs. Il pouvait espérer y mener une existence
paisible apres I'épreuve qu'il venait de subir. Mais la persécution allait continuer. Davoust

avait écrit le 7 mars 1811 au duc de Rovigo:

« je pense, Monsieur le duc, qu'il serait peut-étre bon de signaler ce nommé
Villers et ses calomnies pour I'empécher d'étre accueilli dans des Etats alliés de

190 | ettre de Brandis, Isler, p. 1.

1808, T.VI, p.80, cité d'aprés Wittmer, p. 326.
Isler, p. 231.
Isler, Sep.-Abdruck p. 33.
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notre souverain. Il va partir pour Goettingue ou il est nommé professeur a
. ey s s N . . 164
I'université; il n'y préchera certainement pas I'amour des Francgais ».

Pour ces raisons il crut bon de le poursuivre dans son nouvel asile. Le Moniteur ayant

annoncé le 17 avril 'arrestation de Villers, Davoust répondit par un article inséré dans le

5

journal de Hambourg Neue Zeitung16 et dans le Staats- und Gelehrte Zeitung des

Hamburgischen unparteyischen Correspondenten'®, dans lequel il démentait la nouvelle
mais calomniait odieusement Villers. Le 3 mai cet article tomba dans les mains de Villers qui
nota dans son agenda: « Mai 3 au matin, le coup de foudre de la calomnie ». Une copie de
cet article, de sa main, se trouve dans ses papiers a Hambourg. Il a souligné certains
passages et écrit en regard dans la marge « mensonge », « infame calomnie ».

«Es ist bekannt, dall dieser Mensch sich strafbar gemacht hat durch
ausgezeichnete Verldaumdungen gegen seine Landsleute, dal} er sich in Libeck
und in den anderen Hansestddten ein Ansehn der Wichtigkeit gab, daR er
Retributionen fiir sehr (ibele Rathschlage annahm, und dall er aus Llbeck,
woselbst seine unmoralische Lebensart Aufsehen erregte, verwiesen ist. In der
That hat man viele Massigung bewiesen, indem man einen Mann blof8 durch
Verachtung bestrafte, der verdient hatte fir seine Schmahungen und seine
Libelle den Gerichten Uberliefert zu werden. Man versichert, daRk dieser Mensch
den Platz eines Professors auf einer beriihmten Universitat erhalten hat. Es ist zu
vermuthen, daR, wenn seine Conduite bekannt seyn wird, man einem solchen
Mann nicht langer die Bildung junger Leute anvertrauen wird».*®’

Le prorecteur de l'université, Pott, éleva une plainte auprés du gouvernement westphalien
pour l'outrage qui touchait un de ses membres. Un extrait de la lettre que le prorecteur
écrivit fin avril au baron de Leist, conseiller d'Etat, Directeur général de I'Instruction
publique et successeur de Jean de Miiller, est également conservé dans les papiers de
Villers. On peut y lire:

« Un homme qui honore le titre de lettré dans le sens le plus noble du terme, qui
suivant jusqu'a leur source les traces cachées de la vérité, a exposé au grand jour
tant de choses utiles et excellentes, dont le nom ne se prononce par tout ami
des Sciences, non seulement en Allemagne et en France, mais dans toute
I'Europe, qu'avec la plus haute estime, parce qu'il est considéré comme un
ornement du monde littéraire et qu'on n'a pu regarder sa nomination a notre
Université que comme une preuve nouvelle de votre louable sollicitude pour la
célébrité de cet Institut; un homme, ajouterons-nous, dont la probité non
équivoque est garantie par quiconque le connait de pres, et qui sans doute

104 Wittmer, Quelques mots ..., p. 114.

N° 68 du 27 avril
N° 69 du 30 avril
Nachla, M. 17. Le passage cité par Wurm, p. 27, differe Iégerement de la copie de Villers.
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jouiroit d'une fortune autre et plus brillante, s'il eut accepté les rétributions qui
lui étoient dies justement (car avec lui il ne peut étre question d'autres) pour
. s A 168
des soins et des travaux généreux que tout le monde connatt... »
Villers, craignant d'étre encore chassé de Gottingen, se rendit a Cassel pour solliciter de
Reinhard la protection du roi Jéréme. Mais le gouvernement westphalien n'était pas en
mesure de le protéger, Davoust ayant exigé I'extradition de Villers et étant décidé a le
chasser par la force si besoin, Reinhard lui conseilla d'aller a Paris s'assurer de la protection
~ .. . . , . . 169 . .
supréme. En mai il obtint deux mois de congé et se rendit dans la capitale™ . Reinhard qui
connaissait la franchise du caractere de Villers, n'était pas sans se faire quelque souci sur
cette démarche: « Je crains son extréme bonhommie et son inexpérience », écrivait-il a
Oelsner. « Du reste il se conduit avec prudence; je suis persuadé qu'il pourra revenir dans
1 1. . . 170
dans l'asyle qu'il avait trouvé » .
A Paris Villers rencontra Montalivet, Daru, et s'assura suffisamment de protections
haut placées pour rentrer en Allemagne sans crainte de « la béte féroce de Davoust »,
. . 171 TR N i
comme Villers et Constant le nommaient™". Le 6 aolt il était de retour a Gottingen.

Relatant cet événement a Jean Paul, il écrit:

«Eine wilde Bestie wollte mich zerreissen. Eine der Bestie unbekannte Macht

stieg unsichtbar aus der Erde und stellte sich zwischen ihr und mir zu meiner

Rettung: das war die Macht der offentlichen Meinung, der Achtung und der

Liebe. Ich naherte mich offen dem Kaiserthrone und erhielt da Schutz und

Satisfaction.»"”

Pour Villers commenca alors une nouvelle existence a laquelle il n'était pas
spécialement préparé. Au semestre d'hiver 1811/12 il fit ses premiers cours qui portaient
sur la science et la culture des Allemands, puis il traita de la littérature francaise, et au
semestre d'hiver, aprés la bataille de Leipzig, il fit un cours de 4 heures sur I'histoire
moderne. Il fit aussi des cours de diplomatie. Villers était en contact avec Koch qui
enseignait la méme matiére a Strasbourgm. Ce n'est pas sans appréhension qu'il embrassa

cette nouvelle carriére; il craignait de ne pas trouver les mots pour faire vibrer son

auditoire et s’en ouvrit a Reinhard qui lui répondit:

%8 villers' Nachla3, M. 17.

il partit le 20 mai dans la suite de Jerdme qui s'y rendait pour le baptéme .du roi de Rome.
Isler, Sep.-Ab. p. 48.

lettre de Constant, 29 déc. 1813, Isler, p. 34.

lettre publiée par Pichois, op.cit. p. 464.

Wittmer, Quelques mots, p. 81, lettre de Koch.
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« Avec votre crainte de n'étre pas assez éloquent, vous ressemblés un peu a

I'hnomme qui ne voulait pas entrer dans I'eau avant d'avoir appris a nager. Maitre

comme vous |'étes, de votre sujet vous trouverés facilement les paroles, quoique

d'un autre c6té, je convienne que dans la situation ol vous étes et avec votre

abandon toujours aimable mais non toujours prudent le choix des paroles ne

N , . Y 174

saurait étre regardé comme indifférent. »

Les recherches entreprises par Villers pour ses cours de littérature lui avaient donné
I'idée d'entreprendre une ceuvre plus vaste Sur le développement de I'esprit frangais, dans
laquelle il offrirait aux Frangais une image de leur propre culture: histoire, littérature,
religion, vie publique et privée. Il y aurait montré ce que cet esprit avait de spécifique, et en
quoi il se distingue de celui des autres nations. Dans la préface du livre de Mme de Staél,
Villers rappelle qu'il a eu l'occasion de traiter verbalement le sujet des divergences entre

ipa sz . 175 ,

I'Allemagne et la France dans ses cours de littérature francaise '°. La préface de De
I'Allemagne est d'ailleurs elle-méme une esquisse de ce grand ouvrage prévu, qui aurait été
la contrepartie de ses travaux sur |'Allemagne. Le sujet l'intéressait d'ailleurs depuis
plusieurs années, seul le temps lui avait manqué pour le traiter. Les différentes piéces
conservées dans ses papiers, et qu'il avait rassemblées en vue d'un grand ouvrage, en sont
176 . s A . N . L.
la preuve . Cet intérét devait remonter concrétement au concours proposé par l'académie
de Dijon en 1808, et dont le sujet était formulé ainsi:

-La nation francaise mérite-t-elle le reproche de Légéreté que lui font les nations
étrangeres?

-Trouve-t-on des preuves de cette Légéreté dans le caractére et les meeurs des Frangais,
dans le genre et I'état des sciences, des arts et de la littérature cultivée en France?
-Appliquer ces considérations aux Frangais des siecles passés, et, par un examen
comparatif, leur opposer sous ces différens rapports les Fran¢ais du siecle présent.

Le Morgenblatt fiir gebildete Stéiinde qui annoncait I'ouvrage médiocre mais couronné d'un
certain Lemoine, ayant demandé pourquoi Villers ne s'était pas chargé de traiter la question
du concours, ce dernier répondit par la voie du méme journal, alléguant pour son silence
une maladie et la date tardive a laquelle il avait eu connaissance du sujetm, et y fit insérer
la lettre qu'il avait écrite a I'époque au Secrétaire de |'Académie de Dijon. Il y esquissait les

grandes lignes du sujet, et se promettait de le traiter ultérieurement, au cas ou I'Académie

17% Reinhard a Villers, 22 sept. 1811, Isler p. 54.

De I'Allemagne, 1814, Leipsic, p. XXXIV.

Nachla® M.3 (1), Caractéristique des Frangais, 1809.

Il avait été occupé au printemps 1808 par son ouvrage sur les universités, et pendant I'été 1808 il avait fait
une cure a Bad Pyrmont.
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ne décernerait pas le prix cette année-la. Bien que ce sujet nous éloigne un peu de
Gottingen, il n'est pas superflu d'y jeter un coup d'ceil, vu l'intérét que Villers ne cessa d'y
porter’®.

Il constate donc dans cette lettre que le délai fixé par I'Académie pour répondre a une
question aussi vaste est trop court et commente:

« ...pardonnez-moi cette observation qui m'échappe: il me semble qu'il y avait
P s . . a . 179
un peu de Légereté a fixer un terme aussi prochain a un tel travail... »

Dans son esquisse Villers distingue la |égereté, qualité négative qui pousse I'homme a
agir sans réfléchir, de la frivolité, « golt positif », qui est

« ..devenue chez les Francgais une aimable habitude, par leur longue
condescendance pour un sexe qu'ils aiment, qu'ils flattent a I'excés, et a qui ils
laissent prendre un ascendant marqué sur leurs go(ts et leurs occupations... »

Il explique par la frivolité

« ...ce penchant de traiter certaines bagatelles avec une importance extréme, de
rire au contraire et de chercher I'aspect ridicule des choses les plus sérieuses... »

Cela ménerait a des « considérations sur l'individualité des diverses races d'hommes »:

180 5 fait
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« Il faudrait faire au moral, ce que I'habile et ingénieux Blumenbach

pour le physique, un traité de I'Unité et de la diversité de I'espéce humaine. »
Quant aux preuves de cette légereté, qu'il considere comme le propre de la race gallique,
Villers les chercherait dans le domaine des belles-lettres et des beaux-arts, mais aussi dans
les opinions philosophiques, I'esprit religieux, et le mode d'instruction publique en France.

Ces points devaient donc faire I'objet d'études ultérieures; ils auraient été traités dans
les cours que Villers se proposait de donner a Gottingen a partir de 1814 et auraient fourni
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la matiere d'un gros livre™". La mort empécha Villers de mener ce travail a terme.

7% Dans sa réponse au Morgenblatt, Villers dit que lorsqu'il apprit la question il fut «von ihr stark elektrisirt,

und dachte die Gelegenheit nicht vorlber zu lassen, lange in mir im Verborgenen gebriitete Wahrheiten ans
Tageslicht zu beférdern».
78 Extra-Beylage zum Morgenblatt, 1810, N° 6, p. 26.
% professeur de Géttingen spécialisé dans la classification des races humaines a partir de I'étude des cranes.
181

Extra-Beylage zum Morgenblatt, p. 26.
182 . cra 2 . . . . . /

Les notes de Villers pour ses cours de littérature francaises se trouvaient parmi les manuscrits laissés par son
neveu Alexander, dans les mains de Karl Graf Lanckoronski a Vienne; ce dernier serait mort le 4.X1.1918 selon
Braubach. Nous ignorons ou se trouvent depuis ces manuscrits (k), plusieurs centaines de pages selon son
neveu, voir Briefe eines Unbekannten d’Alexander von Villers, p.165.
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A part I'honneur d'appartenir au corps enseignant de sa chére « Georgia Augusta »,
Villers ne semble guére avoir go(té ses nouvelles fonctions qui I'éloignaient trop de ses
études favorites

«lch kehrte dann hierher wieder zuriick, und zwar nicht mehr wie ehemals als
Gast, sondern bestellt als einer der Lehrer der Georgia Augusta. Ein neues Leben
musste anfangen; meine Lieblingsstudia musste ich aufgeben, um mich mit
Lehrgegenstanden vertraut zu machen, (welches mir nicht so recht schmecken
will.) - Doch stehe ich da, wie ein freyer Mann, unter den Fahnen, wo ich
ziemlich geht‘jre.»183

Tandis que d'autres professeurs de l'université essayaient de s'adapter a I'état des
choses, voire d'en tirer profit, Villers, méprisant les postes lucratifs et les honneurs a la cour
de Cassel, croyait avec une ferme conviction en la victoire de I'esprit allemand sur les
éléments étrangers. Par sa force de persuasion, la franchise de ses opinions, et son
habituelle bonté, il devint trés populaire parmi les étudiants qui s'assemblérent autour de
lui et le prirent comme conseiller. On trouve parmi eux Ch. A. Brandis, le fils de son ami,
futur historien de la philosophie grecque, le philologue Lachmann, Liicke, futur professeur
de théologie, le poete Ernst Schulze, et le fils du professeur Heyne, que Villers réussit a
soustraire a la conscription. Mais tout en défendant avec plus de patriotisme que certains
Allemands la cause de I'Allemagne, il n'arrivait pas a étre lui-méme tout a fait allemand:

« il n'est parvenu a se faire Allemand qu'aux yeux des Francais: et jamais il ne

franchira la barriere qui le sépare de ceux dont il est le collegue et avec lesquels

il parait destiné a passer sa vie »
écrivait Constant a Hochet'®*. De plus, Villers se rendait compte que son travail a Gottingen
était le contraire de ce pour quoi il était fait.

D'une fagon générale les dernieres années de Villers a Gottingen ne furent pas tres
heureuses. Il avait retrouvé Constant qu'il voyait souvent, et qui partage ses idées sur la
France et I‘AIIemagnelSS. Dans ses lettres, Constant fera souvent allusion a Villers. Ce dernier
se trouvait empétré dans une situation fausse sous tous les rapports. Mme de Rodde, apres
la faillite de son mari, était revenue elle aussi s'installer dans la ville de sa jeunesse, et Villers
était obligé de subvenir aux besoins de ses amis. Constant plaignait de tout son cceur le

pauvre Villers:

18 | ettre a Jean Paul, 2.1.1813, Pichois op.cit.p.464.

7 avril 1812, Lettres a un ami, op.cit. p 225.
% « Nos opinions, nos pensées [...] sont tellement identiques que nous avons a peine besoin de nous parler
pour nous entendre », Constant a Hochet, ibid.
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« Villers est en tout cas dans une situation assez pénible. D'abord il s'ennuie
prodigieusement. Il s'est cru beaucoup plus allemand qu'il ne I'est; et, comme il
le dit lui-méme, il était fait pour expliquer I'Allemagne aux Francgais, et il se
trouve que c'est a présent aux Allemands qu'il explique la France [...] il trouve sa
carriere peu convenable pour lui, sa fortune est tres réduite et tres incertaine, sa
santé est mauvaise. Son sentiment auquel il a fait tant de sacrifices et qui lui
impose encore une conduite trés belle, mais qui n'est plus je crois un plaisir de
mouvement, enlace sa vie sans la remplir. Il est mécontent du climat, du genre
de vie, de son logement, de sa nourriture, de la conversation, du présent, de
I'avenir. Vous ne le reconnaitriez presque plus et c'est encore une triste preuve
de cette fatalité attachée de nos jours a tout ce qui est noble et bon. »18°
Villers devait peu a peu s'apercevoir qu'il s'était trompé sur le compte des Allemands, et que
pas plus que les Francais, ils n'étaient absolument libres de préjugé5187. C'est pourquoi,
comme il I'avait fait auparavant dans I'autre sens, il combattait maintenant ces préjugés et

éclairait les Allemands sur la France.

A plus d'un égard Villers eut encore I'occasion de rendre service a Gottingen et d'y
jouer son réle de médiateur. Jérome, qui lui témoignait de I'intérét, avait essayé de |'attirer

N 188
a Cassel

. On lui avait offert un poste de conseiller d'Etat, et la rédaction du Moniteur
westphalien avec des conditions tres brillantes™® Villers avait refusé, mais, pensant qu'il
pourrait servir la cause de Gottingen en attirant sur 'université I'attention du roi, il écrivit
des articles dans ce journal. Il s'efforca, malgré la censure, de répandre les Annales
littéraires de Géttingen, auxquelles il collaborait, dans les départements francais du nord de
I'Allemagne et en France'. Mais il rendit 3 Gottingen un service encore plus important. A la
fin de 1813 le royaume de Westphalie vit sa fin. Jérdme s'enfuit définitivement en octobre.
Villers, qui s'était réjoui avec ses amis de la délivrance de I'Allemagne, s'engagea dans la
garde nationale de Gottingen. Dans les troubles qui accompagnérent la libération, et la
dissolution du royaume de Westphalie, Villers trouva encore le moyen de sauver la vie au

préfet Bolius, que sans lui la foule aurait déchiré. Le 29 octobre 1813, Villers fut envoyé par

Gottingen en délégation a Heiligenstadt, dans le quartier général du prince héritier de

1% | es lettres de B.Constant a Prosper de Barante, Revue des deux Mondes, 15 juillet 1906, p. 553-554. Voir

aussi Lettres a un ami, op.cit. p. 208, 225, 230.

7| le constatait déja dans le Spectateur du nord, mars 1799 p. 390, et déc. 1799 p. 412

Cf. son agenda, 27 novembre 1812.

Cf. lettre de Constant a Villers, Isler, op.cit. 56.

Voir F. Wistenfeld, Die Mitarbeiter an der Géttingischen gelehrten Anzeige in den Jahren 1801-1830,
Beilage zu den Nachrichten der Kgl. Gesellschaft der Wissenschaften, Gottingen 1887.
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Suéde, avec deux autres de ses collegues, Sartorius et Blumenbach. Grace a l'intervention de
Villers, Bernadotte fit grace a la ville de réquisitions écrasantes, et prit I'université sous sa
protection. Le prince héritier de Suéde fut ensuite regu le 2 novembre a Gottingen par Mme
de Rodde et lui témoigna ainsi qu'a Villers, beau- coup d'égardslgl. lls évoquerent les
souvenirs de leur rencontre a Libeck. Le 8 décembre, Bernadotte fit parvenir a Villers, de
Libeck, I'ordre de I'étoile polaire avec les mots suivants:

« Karl Johann an Villers (a mon quartier général de Lubeck, le 8 Déc. 1813)
Monsieur de Villers - Vous étes avantageusement connu en Suéde; votre
ouvrage sur l'influence de la réformation y a été lu avec tout l'intérét qu'il ne
pouvait manquer d'inspirer a un peuple, qui doit sa liberté a la réformation, et
. sx g . . 192
dont les armes ont contribué a répandre les bienfaits en Allemagne... »
Villers fut tres flatté de cet honneur. Constant I'en félicite. Villers est alors universellement
connu en Allemagne. Mais son calvaire n'était pas fini. Alors qu'il touchait apparemment aux

plus grands honneurs et qu'il se croyait en sécurité, il lui restait encore une derniére

épreuve a endurer.

Déja il n'a plus le méme enthousiasme. Constant aurait souhaité a Villers I'ardeur qu'il
mettait lui-méme a écrire Sur l'esprit d'usurpation et de conquéte. Il aurait voulu voir Villers
s'engager davantage politiquement. Il le gronde de n'avoir pas encore commencé sa
« croisade européenne du 19e siecle » et le taquine gentiment:

« Rougissez donc de votre inaction, laissez la vos recensions, qui ne font rien a la
France; écrivez le plus vite possible, il n'y a pas de temps a perdre. Chevalier de I'étoile

. .. 193

polaire, sic itur ad astra. Je vous donne un assez bel exemple. »

Mais Villers a perdu son élan. Il écrit encore au début de 1814 un article sur le systeme

. 194 . .
continental™ et publie avec Saalfeld, anonymement, Hundert und etliche Fanfaronaden des
. . . 195 .
corsicanischen Abentheurers Napoleon Buona-Parte, Ex-Kaisers der Franzosen™", un recueil
de paroles de Napoléon qui le tournent en ridicule, tout en faisant voir le danger de sa

poIitiquel%.

%1 Constant écrit le 13 novembre: « J'ai su gue Mme Rodde avait fait les honneurs de Gottingue a son

libérateur. Je I'en félicite. Gottingue ne pouvait étre mieux représenté », Isler p. 22, et Wurm, op.cit. p. 45.

192 Wurm, op.cit. p. 45.

18327 janvier 1814, Isler, op.cit. p. 42.

19% ¢f, lettre de Constant, 9 janv. 1814, Isler p. 37.

Leipzig und Altenburg, 1814.

L'éditeur Brockhaus lui écrit: «Von den Fanfaronaden lasse ich, lnrem Wunsche gernass, Ihren und Saalfelds
Namen weg. Ob die Fanfaronaden gleich 4 Monate zu spat kommen, freue ich mich doch der
Zusammenstellung.»(22.6.1814, cité par Wurm, op.cit.-47).
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La situation de Villers ne faisait qu'empirer. Les douleurs conséquentes a une maladie
nerveuse dont il souffrait depuis plusieurs années ne le lachent plus, les maux de téte
I'accablent. Son manque de fortune ne lui permet pas de se soigner comme il conviendrait.
A part Eichhorn, il a peu de contacts avec ses collegues; il rencontre souvent Constant, et
Reinhard quand il va a Cassel. Bien que ses cours soient vantés, il a peu d'auditeurs, car il les
fait en francgais, et sur la littérature, comme son collégue francais Artaud™’, un autre émigré
(). Le souci que Villers se fait pour nourrir les siens le ronge physiquement et moralement.
B.Constant écrit a son sujet:

« Depuis quelque temps il n'est plus reconnaissable. Souffrant, distrait, détaché
de tout, sans intérét pour ce qu'on lui dit, il a I'air de ne plus tenir a ce monde
qgue par l'ennui qu'il en éprouve. Le malheur de son frere, qui, au reste, est
retrouvé, lui a porté un coup, dont les suites ne se font remarquer
qu'actuellement198 [...] je suis tout triste de voir cette métamorphose ou plutét
ce dépérissement... »t9°

De plus, depuis quelque temps Villers commence a se faire du souci pour sa situation.
Il avait peur de ne plus conserver son poste, le nouveau gouvernement de Hanovre écartant
les gens qui avaient été en contact avec I'ancien royaume de Westphalie. Constant, a qui le
duc de Cambridge lui-méme a parlé favorablement de Villers, lui écrit pour le tranquilliser,
I'assurant « que c'était un honneur pour Gottingue de vous posséder, que vous étiez devenu
un nom national en Allemagne, que si I'on ne vous traitait pas trés-bien, il y aurait un
concert de blame dans toute I'Europe... »**. Pourtant les craintes de Villers, qui avait
négligé d'entreprendre lui-méme une démarche auprées des autorités de Hanovre, devaient
se justifier. Grimm avait redouté autrefois pour Villers que la France ne lui reprochat ce
poste. Mais cette fois-ci le coup vint de I'Allemagne, et le frappa ainsi doublement. Malgré
I'entremise du Kurator Arnswaldt et du ministre von der Decken, qui le recommandaient au
comte Minster, Villers ne fut pas maintenu dans ses fonctions. Certains ont vu dans la
destitution de Villers, plutot que la gallophobie du Prince-Régent, une intrigue menée de
Gottingen par certains de ses collegues, contre celui qui « keine einzige Fachwissenschaft

zunftmalig erlernt hatte »201, mais a qui ils étaient conscients de devoir tant; et par

197 e N . N . v
Il était lecteur a I'époque ou a enseigné Villers

1% Erédéric Villers avait da quitter Moscou avec sa famille en 1812, a la suite des Francgais. On avait perdu sa
trace et on racontait que 3 de ses enfants étaient morts de froid.

199 g juin 1813, lettres a un ami, p. 241.

Constant rapporte les paroles du Kurator Arnswaldt au comte Miinster.

Lehmann, Ch. de Villers, op.cit.
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guelques femmes ambitieuses et jalouses qui se seraient vengées sur Villers des honneurs
gue Bernadotte avait témoignés a Mme de Rodde. Peut-étre aussi voulait-on mettre fin aux
faveurs dont avait bénéficié Villers, qui avait a son tour distribué un peu trop
généreusement a ses amis les brevets de membres de la Société des Sciences’””. La facon
dont les choses se passerent semble confirmer qu'il s'agissait d'intrigues.

Villers apprit sa destitution par le couvert d'une lettre du ministére qui omettait son
titre, et quelques jours plus tard par le journal qui ne mentionnait pas son nom dans la liste
des professeurs maintenus a leur poste par le nouveau gouvernement2°3. Le pire était qu'on
ne lui donnait pas les raisons de cette décision:

« Ainsi une simple adresse de lettre et I'omission dans une liste, c'est sous cette
forme que me fut annoncé le traitement le plus inattendu et le plus douloureux
gue j'aie éprouvé de ma vie, sans daigner m'en donner aucun motif, sans en
adoucir le coup. 2

Cette lettre lui annoncgait qu'on lui laissait comme pension ses appointements de 3000

. . . . . . . v 205
francs, mais lui laissait entendre qu'il devrait quitter Gottingen et retourner en France™ .

Villers ne pouvait se satisfaire de cet accommodement:

« Cependant apres avoir combiné tout I'ensemble de ma situation, je vois qu'en
me laissant du pain on m'6te I'honneur; et pour un honnéte homme, qu'est-ce
gue la subsistance physique mise en balance avec I'honneur? »

Quant a l'invitation a quitter Gottingen, elle a tiré de ses yeux « quelques larmes trés-
ameres ».

« Moi, chassé de Goettingue, de cette métropole des lettres d'ou nul de mes
amis n'est exclus! de ce Goettingue que j'avais choisi pour mon dernier asyle,
gue mes écrits, ma voix, mes démarches avaient si souvent défendu contre les
ennemis de la culture intellectuelle des Allemans! Auquel, depuis quinze ans, j'ai
cherché constamment a donner en France cette renommée conservatrice, qui
peut-étre ne lui a pas été inutile, au milieu de la génération si rude et si
incultivée des francais actuels. Je croyais pouvoir y vivre tranquille, aprés avoir
été chasse de Liubeck, mon premier asyle, par le Mal Davoust. Je ne m'attendais
pas certes a étre aussi quelque jour chassé de Goettingue et au nom d'un
gouvernement allemand que je respecte. »

202 . . " . a N .
Montalivet, Stapfer, Constant par exemple avaient été nommés membres correspondants grace a Villers.

2% 1er avril 1814.

2% Tres-humble Représentation de Charles de Villers ... manuscrit, Villers' NachlaR, M. 17 datée du 2 avril 1814.
Villers n'avait pas compris tout de suite qu'on le chassait du pays. Croyant qu'on le mettait a la retraite en lui
permettant de dépenser cet argent a I'étranger, il avait vu dans ce geste un cadeau et avait répondu le 28 mars
pour remercier.

205



195

Villers avait appris que son nouveau Davoust se nommait Rehberg, secrétaire de
chancellerie a Hanovre d'ou il avait dirigé I'intriguezos. Villers qui avait écrit au
gouvernement la lettre dont nous venons de citer des extrait5207, pour demander les raisons
de sa disgrace, recut I'arrét définitif le 28 mai.

Comme on pouvait s'y attendre, la destitution de Villers suscita un concert de
protestations dans toute I'Europe. Benjamin Constant, de Paris, Mme de Staél, de Londres,
remuérent ciel et terre pour lui. Tous deux parlerent en sa faveur au comte Miinster. Le
baron de Stein, le roi de Prusse et le tsar de Russie s'en mélérent, les journaux prirent sa
défense.”®® Finalement I'opinion publique eut gain de cause; le 9 aolt Villers obtint
satisfaction. En méme temps qu'on élevait a 4000 francs sa pension, on |'autorisait a rester
ou bon lui semblerait. Entre temps plusieurs universités lui avaient ouvert leurs portes.
Dabelow lui écrit de Halle le 21 septembre 1814:

«Dass man Sie hier nach Halle zu ziehen wiinscht, darf ich lhnen unverholen
gestehen [..] Sie haben die Veranderung lhrer Lage vorzugsweise Stein zu
verdanken, der nicht nur den Grafen Minster derbe zu Leibe gegangen ist,
sondern auch oben drein dem Konig von Preussen und dem russischen Kaiser die
Sache als eine solche vorgestellt, wodurch die deutsche Nation beschimpft
wirde. Im engsten Vertrauen gesagt, ich weiss, dass man Sie nach Jahr und Tag
auch als Professor wiederherstellen wird, und nur die Regierung fiir den
Moment schonen will.»*%

Mais le coup était porté. Toutes les démonstrations d'amitié n'auraient pu rendre a
Villers la santé que le chagrin avait achevé de ruiner. « Ich genese kaum von einer schweren
Krankheit, die der Kummer mir offenbar zugezogen», écrivait-il a Gorres le 18 septembre
1814%'°. Il consacra les derniers mois de I'année 1814 2 la rédaction de la Constitution des
villes hanséatiques et a I'avant-propos pour |'édition francaise de la Confession d'Augsbourg.
Avait-il l'intention de rentrer en France? Madame de Staél et Benjamin Constant 'y
appelaient. Mais il disait étre désormais trop étranger a la France pour s'y sentir chez lui®™.

Tout au plus parlait-il a Gorres d'un tour qu'il voulait faire en Lorraine. Il semble pourtant

gue, passé le choc de la déception, Villers ait songé un moment a se refaire une existence en

2% Wurm prétend que le comte Miinster démentit ces soupgons, p. 48, note 29. Pour plus de détails sur cette
af faire trés complexe, et les derniers mois de Villers a Gottingen, voir Braubach.

27 Braubach pense que cette lettre ne fut pas envoyée.

2% | e Rheinischer Merkur de Gorres, et Der Europdische Aufseher du 5 mai 1814.

Cité d'apres Wurm, op.cit. p. 48-49.

Wurm. p. 49.

Trés-humble Représentation, voir chapitre suivant.
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Allemagne. Satisfait au fond d'avoir retrouvé sa liberté, il aurait eu l'intention de quitter
Gottingen, ne pouvant se décider a quitter son pays d’adoption.

Bien des portes lui étaient encore ouvertes. En 1810 il avait décliné une offre de Berlin
pour aller a Gottingen; maintenant Halle I'appelait, Heidelberg aussi*'?. En 1812 Villers avait
déja songé a s'établir a Bréme; en 1814 il se recommande a Gorres®™ pour la nouvelle
université rhénane qui devait étre fondée a Coblence; en méme temps il essaie d'avoir une
chaire a Dresden, au cas olU une université y serait fondée. En méme temps Villers a repris
courage. Il veut prendre part a la nouvelle organisation des choses en France®™, et écrit De
la fausse gloire et de la fausse liberté, qu'il envoie en France mais qui fut censuré™™. Il a fini
par s'apaiser et forme de grands projets pour 1815. Il attend la visite de Constant et de

216

Mme de Staél, et prévoit de rendre visite a son frere qui s'est réfugié a Dresden”"". Mais les

événements devaient en décider autrement.
La santé de Villers, déja trés ébranlée, déclina rapidement a la suite de ces épreuves.
Les étudiants et quelques amis fidéles adoucirent ses derniers jours. Villers qui se disait

217

déchiré et ébranlé au moral™" s'éteignit le 26 février 1815 a la suite de deux congestions

cérébrales. Dans son agenda les jours ne sont plus barrés a partir du 11 février, date a
laquelle il eut la premiere attaque et perdit connaissance, et une main étrangere
(Dorothea?) a écrit en face du 26 I'heure de sa mort: 10 h 1/4. Il avait eu du moins le
bonheur d'assister avant sa mort a la renaissance de I'Allemagne délivrée, et celui de mourir
assez tOt pour ne pas vivre les Cent jours. Il fut enterré le 2 mars au Albani-Kirchhof de
Gottingen. Le journal du jour raconte la cérémonie:

«Karl von Villers Leichenfeyer ward in den Mittagsstunden des 2ten Marz in
Gottingen gehalten und war seiner wirdig. Auf dem einfachen Sarge lag sein
Huth mit dem weilRen Feldzeichen der Kdnige von Frankreich, das er einst gegen
die Waffen der Thronrauber vertheidigt hatte, und darunter eben das Schwerdt,
womit er an jenem furchtbaren Tage Libecks, mehrere Hauser gegen die
Stirmenden schiitzte, bis Bernadotte in die Stadt kam, an Villers Arm die Gassen
durcheilte und der Pliinderung Einhalt that. Auf Sammetpolstern lagen, sein aus
den Hédnden eben dieses Helden empfangener Nordstern-Orden, das

212 . . . N
L'offre d'une chaire lui arriva apres sa mort.

lettre a Gorres du 15 novembre 1814 dans Gérres gesammelte Schriften in 8 Bdnden, Abt. 2- Gesammelte
Briefe herausgegeben von Franz Binder, 1874, Bd. 8 p.441.

% Louis XVIII lui avait envoyé l'ordre du Lys de St. Louis.

Voir lettre inédite a Dohm, 27 sept. 1814, manuscrit de la bibliotheque de Gottingen. Le début de I'écrit en
question, qui ne lui fut pas renvoyé, est conservé a Hambourg, Villers' NachlaB M. 4 (6).

216 Les 2 lettres inédites de Villers 8 Dohm nous éclairent sur les derniers mois de la vie de Villers et les projets
qu'il formait.

217 oir lettre a Gorres, Wurm p. 49.
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Ehrenzeichen der Treue die Konigliche Lilie, und drey von den Handen edler
Jungfrauen gewundene Kranze, Myrthe, Lorbeer und Eichenlaub. Ein zahlreicher
Zug seiner vormaligen Collegen und einiger hundert Studierenden mit ihren
Anflahrern und Marschallen, geleiteten unter Trauermusik den verehrten und
geliebten Todten zu seinem Grabe auf dem Todte-Acker der Albaner-Kirche, wo
einer der letztern®'® eine gehaltvolle Rede hielt...»

28 s'agit de Licke, ancien étudiant et ami de Villers (m). Cet extrait de journal est conservé Hambourg.
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Chapitre VI

JANUS BIFRONS

1.L'évolution des sentiments de Villers a I'égard de la France et de I'Allemagne

Dans une lettre a Reinhard, Goethe, on s'en souvient, appelait Villers « Janus bifrons ».
A une époque ou la mythologie était familiére a tout homme cultivé, I'image était courante
et semblait méme a la mode. On la trouve sous la plume de Klopstock a propos de Delille, a
la fois imitateur et traducteur: « Er hat, wie Janus, zwey Gesichter »™. Villers lui-méme se
servira de cette image pour parler du réle des villes hanséatiques: « Also doppelte Existenz
der Hansestadte - doppeltes Janusgesicht: 1. als deutsche, 2. als europaische Marktplatze »Z.
Malgré la banalité de l'image, Villers se déclara flatté de la comparaison, et il faut
reconnaitre qu'elle est plus exacte, appliquée a lui, qu'a Delille ou aux villes de la Hanse. Il
ne s'agit pas en effet de deux aspects, parmi d'autre sous lesquels peuvent se présenter une
personne ou une chose, non pas de deux facettes, mais de deux faces, des deux moitiés
d'une personnalité déchirée tout en étant une. Villers répondit a Goethe par ces lignes ou il
analyse avec beaucoup de lucidité I'ambiguité de sa personnalité:

«Wabhrlich, ist der schone Nahme, aus Zeitigen Verhéltnissen entlehnt, und auf
Raumverhaltnisse angewandt, nicht ganz unpassend, und sehr ehrenvoll! - Doch
mul ich noch hinzumerken, dal der Vogesische Bifrons, indem er nach
teutoburgischen Gefilden hinsieht, ein jugendlich-frommes Gesicht zeigt, wie es
sich einem Lehrlinge ziemt, dessen Ausdruck Andacht, Ehrfurcht und WiRgier ist;
- da sein anderes, nach Westen gekehrtes, ein gramlich, altkluges Gesicht ist, voll
Runzeln und Ekel, und das sich selbst gern vernichten wollte, - ein wahres
Selbstmoérder Gesicht! - Sein Mund ist verschlossen gegen Teutoburgien hin;
Augen und Ohren desto weiter aufgesperrt; gegen Gallien hingegen ist das alte
Maul in continuirlicher Bewegung und mit Schimpf und Spott beschaftigt, so
mehr dem Donner des Zornes ahnlich, als einem briiderlichen Mahnen.
UnterdeR mag sich denn der Pythier denken, wie das arme, zwischen beyden
Gesichtern einfach liegendes Gehirn, das mit Empfangen, verdauen, briten,
emittiren unaufhorlich beschaftigt ist, bey der ryhthmisch-schlagenden
Vorrichtung seiner doppelten Funktion oft gezerrt und contrahirt wird.»>

! Lettre de Klopstock a Villers, 19 oct.99, Isler p.204.
? Notes pour son discours du 4 décembre 1810. Wurm, op. cit. p. 37.
* Goethes Jahrbuch, 1899, p. 115-116.
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Villers est un bifrons et non une girouette. Il a deux visages, certes tres différents,
mais il n'en a « que » deux. Et c'est pourquoi il ne peut faire de compromis, il ne peut
montrer qu'une face a la fois. C'est ce que Reinhard explique a Goethe®. En cela Villers
prend soin de se distinguer de son compatriote Degérando en qui Goethe voyait aussi un
intermédiaire entre la pensée allemande et frangaise. Dans cette méme lettre Villers répond
a Goethe a propos de Degérando:

«Was den anderen Janus betrifft [...], der ist kein bloRer Bifrons, sondern wohl

ein Multifrons, der nach vielen Gegenden sich umsieht. - Und noch ist zu

merken, daB alle seine Gesichter lachend und suR, zur Eintracht und liebevollem

Syncretismus einladend. - Nur gegen den Bifrons hat er einmal eine haRliche

Fratze gezogen5 - Es dauerte aber nicht lange, und wurde bald wieder ganz

honigmild.»
Lui, Villers, accepte sa face grincheuse tournée vers la France, il s'en glorifie méme;
pourquoi dissimulerait il ses sentiments de colére et d'aversion? L'autre face sourit, et le
sourire n'est pas feint. Cette double personnalité se retrouve dans la langue que Janus
emploie, chaque bouche a la sienne. Reinhard envoyait a Goethe la lettre d'un Janus «der
lhnen die lichelnde Seite zukehrt und deutsch schreibt»®. Mais les deux langues ne
traduisent pas seulement la sympathie et I'antipathie, elles expriment aussi des états d'ame.

A Jean Paul, Villers expliquera:

«Deutsch schreibe ich gerne, wenn das Gefiihl sich meiner bemeistert, wenn ich

dithyrambisch werde - denn das ist das ungewdhnliche Organ: franzdsisch

brauche ich lieber zum ruhigen Erzihlen -»’

Il est intéressant de remarquer que cette image de Janus bifrons peut s'appliquer aussi
a Villers dans le temps. Ne dit-il pas lui-méme que le visage tourné vers la France est usé,
renfrogné, que le dégolt I'a couvert de rides, tandis que celui qu'il tourne vers I'Allemagne
est un visage souriant de jeune homme avide de s'instruire. La France, c'est le passé, son
propre passé qu'il voudrait tant détruire, abolir; mais c’est peut-étre aussi un passé dans
I'histoire culturelle de I'Europe. L'avenir, la jeunesse, les forces vives se trouvent a présent
dans I'Allemagne qui I'a régénéré, c'est de ce co6té qu'il importe de tourner les yeux, de

tendre l'oreille.

*ibid. p. 118.

> il avait combattu la philosophie de Kant.
® Goethes Jahrbuch, p. 118.

7 lettre citée par Pichois, op.cit. p. 462.
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Villers, pour changer d'image, était donc devenu ce que son ami Chr. Fr. Cramer, qui se
qualifiait lui-méme de « Germano-Gallier », appelait un « Gallo-Germanier ». Mais plut6t
qu'un « Doppelmensch », qui exprime une double appartenance, il était un « Zwiemensch »8,
une sorte d'hermaphrodite moral, portant les attributs de deux nations, mais ne pouvant
s'assimiler entierement ni a I'une ni a l'autre.

Etait-il plus allemand que francgais? Dans des circonstances analogues, il protestera de
son appartenance a l'une ou l'autre nation. Opportunisme mis a part, il lui aurait peut-étre
été difficile de se dire plus proche de I'une que de l'autre. Et qui ne profiterait de cette
situation pour étre un tant soit-peu opportuniste, lorsqu'il s'agit de défendre sa vie et son
honneur? Se justifiant aupres de Davoust, Villers se dit « bon Francais » qui n'a agi que dans
lintérét de la France’ - et c'est bien ce motif qui a guidé ses premieres démarches.
Cherchant a défendre son honneur auprés du gouvernement hanovrien, il se dira « tout
allemand » de coeur, et prouvera qu'il peut prétendre a cette nationalité:

« ...je suis naturalisé allemand par le droit, étant bourgeois de Brémen; tandis

qgue par le fait aussi mon cceur est tout allemand; et il parait, qu'un francais qui

devient allemand dans son cceur, est a tout prendre préférable a un allemand

qui devient francais. »10
Tout ce qu'on peut dire, c'est qu'a la fin de sa vie son cceur était en effet beaucoup plus
proche de I'Allemagne, mais qu'il n'a jamais pu se débarrasser tout a fait de son écorce
francgaise. Les Allemands I'ont reconnu pour I'un des leurs, et c'était le plus bel éloge qu'ils
pouvaient lui faire: « Unser Villers zu Goéttingen (denn wir Deutsche kénnen ihn mit Recht
den Unsrigen nennen)... »™, écrit-on dans un éloge posthume; et Gorres l'apostrophe:
« mein werther Herr Landsmann am Brocken »™. Ses amis frangais au contraire, en
particulier Mme de Staél, n'ont pas cessé de lui rappeler que sa vraie patrie était ailleurs,
qu'il le veuille ou non: « Mais pourquoi ne venez-vous pas a Paris? », lui écrit-elle le 30 avril
1814. « Vous avez beau dire, c'est votre patrie. » Seuls ses ennemis ont pensé
différemment. En Allemagne ils ont pris prétexte de sa nationalité francaise pour le chasser,

en France ils ont mis en avant ses écrits pour la lui contester.

¥ Les deux expressions sont de Cramer qui dit aussi « Rossmensch », « Centaur », voir Wittmer p. 110 et 172.
9 .
Wittmer, Quelques mots ..., p. 100.
% Tres-humble Représentation ..., Mannscrit, Hambourg.
" Hamburger Correspondent, Beylage zu N- 36, 4 mars 15.
2 isler, p. 91. Le Brocken est une montagne du Harz, donc assez proche de Gottingen. Elle est chargée d’un
haut potentiel imaginaire car elle évoque le lieu du sabbat des sorciéres.
13 ...
ibid. p. 302.
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Mais a quel moment Villers est-il devenu I'homme aux deux visages? Il serait aussi
difficile de fixer le moment de cette mutation que celui de sa conversion au germanisme.
Petit a petit sa personnalité allemande s'est greffée sur sa personnalité francaise, la laissant
subsister en dessous. Peu a peu deux personnes coexistent en lui, et se manifestent tour a
tour. Il est peut-étre plus aisé - bien que dans ce domaine on ne puisse rien prouver - de
chercher les raisons de la transformation.

Il est bien certain que I'émigration produit une certaine désaffection a I'égard du pays
gu’on a été obligé de quitter. On peut constater ce phénoméne chez d'autres écrivains
gu'on n'a pas accusés d'étre de mauvais Francais. Chateaubriand écrivait en 1805 a Mme de
Staél:

« Nous autres, Francais, pourquoi serions-nous si attachés a notre sol paternel?

On m'y a pris tout ce que j'avais. On m'aurait arraché la vie comme a tant

d'autres si on m'y avait trouvé a une certaine époque ! »t
Par ailleurs nous avons montré plus haut que I'évolution de Villers et sa conversion au
germanisme étaient paralléles a sa découverte de I'Allemagne. On pourrait préciser que
c'est en écrivant son ouvrage sur Kant qu'il a achevé de se trouver lui-méme en trouvant sa
voie. Bippen pense’ que c'est en travaillant 2 une des grandes gloires de I'esprit allemand
gu'il devint allemand. C'est peut-étre aller un peu trop loin. P. Gautier écrit pour sa part: « Si
I'influence de I'Allemagne a déterminé chez I'émigré une évolution compléte des idées et
des sentiments, on peut dire que la crise définitive lui est venue de Kant »C. A I'époque ou il
commencait a s'intéresser a Kant, Villers était sans doute converti au germanisme, mais il
n'était pas devenu allemand. Le ton de ses articles dans le Spectateur du Nord montre qu'il
se considere comme Frangais. Il s'indigne méme lorsqu'on le traite de « soi-disant frangais »,
proclame son appartenance a sa patrie frangaise. Ce n'est que peu a peu qu'il s'identifiera a
un pays, a une religion, a une forme de pensée dans lesquels il n'a pas été élevé. « Nos
climats », écrit-il dans le Spectateur”, mais quiconque vivant a I'étranger pourrait le dire;
plus tard, parlant des villes hanséatiques « nos villes », « nos braves hanséates »18, et

Reinhard, lui parlant de Lubeck, écrit « votre République ». A Mme de Staél, Villers n'avait

1 Gautier, Chateaubriand et Mme de Staél ..., op.cit. p. 670.
B Bippen, Carl von Villers .., op.cit. p. 293.

16 Gautier, Un idéologue ..., op.cit.p.136.

v Spectateur du nord, T.X, mai 1799, p. 232.

1 Wittmer, Quelques mots .., op.cit. p. 115.

19 Isler, Sep.-Abdruck, p. 16.
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pas hésité a parler de « notre réformation »20, appropriation étrange sous la plume d'un
catholique (car Villers ne fait pas allusion a son livre), et qui s'explique par une conversion
sinon religieuse, du moins intellectuelle et sentimentale. C'est dans son travail sur la
Réforme qu'il trouva de nouvelles forces pour poursuivre son ceuvre, et qu'il s'identifia a un
mode de vie et de pensée qui lui convenait. A la fin de sa vie, il ne fait qu'un avec
I'Allemagne, juge d'un point de vue allemand. Annongant 'ouvrage de Mme de Staél dans
les Feuilles littéraires de Géttingen, il parlera de systemes philosophiques allemands « bei
uns einheimisch »*".

On peut distinguer en gros deux périodes dans la vie de Villers, comme nous avons
essayé de le faire ressortir en divisant son activité en celle d'apbtre et de médiateur.
Pendant la premiére période, qui s'étend jusqu'en 1806 environ, et qui recouvre donc la
moitié de son séjour en Allemagne, il est plus francais qu'allemand; pendant la deuxiéme,
qui recouvre le reste de sa vie, il est plus allemand que frangais. Pendant la premiere il
découvre I'Allemagne et cherche a la faire connaitre a ses compatriotes; pendant la
deuxieme il défend surtout contre ses compatriotes ce qui fait la valeur de sa patrie
d'adoption. Ce réle lui fut imposé par la situation politique, mais aussi par son évolution
personnelle. Pendant la premiére moitié de son séjour en Allemagne, il comptait encore
rentrer un jour en France et cherchait a enrichir son pays. Pendant la deuxiéeme moitié,
décidé a rester dans la nouvelle patrie qu'il s'est choisie, il cherchera a lui conserver ses
richesses et son identité. La charniere qui fait le lien entre ces deux périodes, c'est le retour
de Villers en France et la désillusion qui s'en suivit. Pichois a rapproché le « cas » de Villers
de celui de Bernadotte - et le cas de Constant, bien que différent, n'en est pas trés éloigné-,
voyant dans l'un comme dans l'autre de ces « amants dégus », dont les « sympathies
étrangeéres avaient pour cause l'impossibilité de chérir un certain visage de la France. 2

Mais quel visage de la France Villers connaissait-il? Jusqu'en 1792, Villers était surtout
lorrain, et on comprend mieux sa personnalité si on voit en lui le Lorrain avant d'y voir le
Francais. Méme a la fin de sa vie, alors que I'Allemagne I'a décu et que la France ne lui est
plus rien, il exprime encore le désir de revoir la Lorraine®®. C'est 13 qu'il est né, qu'il a ses

attaches, ses racines. Et, remarquons-le au passage, il est moins étrange de voir un Lorrain

20 Isler, p. 274, 1er octobre 1802.

2! Annonce des Feuilles littéraires, De I'Allemagne, éd. 1814, T.IV p.377.
2 Pichois, op.cit. p. 40-41.

2 Voir plus haut, p. 229, sa lettre a Gorres.
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devenir allemand, qu'un Breton, un Auvergnat ou un Provencal. Un habitant des régions
frontieres est peut-étre plus prédestiné que d'autres a trouver ailleurs une nouvelle patrie.
G.D. Arnold, un Alsacien, trouve qu'on pourrait « aisément s'attacher a un endroit autre que
notre lieu natal ». Lui aussi regarde Gottingen « comme une seconde patrie puisque je lui
dois une partie de ce qui est plus précieux que la vie méme, des lumiéres et le
perfectionnement de mes facultés intellectuelles »2t, Ajoutons encore que la Lorraine
n'était pas francaise depuis bien longtemps (elle le devint un an apres la naissance de
Villers, comme il I’a rappelé lui-méme), et que, comme le remarque Jean Schneider dans son
histoire de la Lorraine, le souvenir des anciennes libertés provinciales était resté vivant a
Metz, Toul, Nancy.25

Ceci dit, Villers ne s'était guere éloigné de sa région d'origine; méme les pérégrinations
de sa vie militaire ne I'avaient pas amené plus loin que Strasbourg, Besancon - et ce sont
encore des Lorrains qu'il fréquente a Lons-le-Saunier dans le cercle des Lezay-Marnésia - et,
plus a l'ouest, La Fere. C'est tout juste s'il connaissait Paris, et dans un pays ou Paris incarne
la France, c'était étre trés peu francgais que d'ignorer la capitale. Il n'est donc pas étonnant
que, plus tard, dégu par une certaine France, il assimile Paris a cette image de la France qu'il
déteste, et emploie I'adjectif « parisien » pour « frangais », gardant au fond du cceur l'image
d'une France plus provinciale, patrie regrettée, qu'il a emportée dans son exil.

C'est d'ailleurs au cours de cet exil qu'il devint francais, qu'il prit conscience de sa
nationalité. Emporté dans le courant de I'émigration, il se sentit solidaire de ses
compagnons d'infortune. Aux yeux des étrangers, évidemment, il représente la France. C'est
a l'étranger seulement Villers découvrit la France pour constater qu'elle s'étendait au-dela
de la région de l'est. Il rencontra des représentants de provinces plus méridionales, dont le
tempérament différait beaucoup du sien, et qui se sentaient encore plus « dépaysés » que
lui en Allemagne, si bien qu'il finit par s'y sentir chez lui. Il rencontra surtout des
représentants des salons parisiens, qui faisaient étalage de leur arrogance et de leur
étroitesse d'esprit, et il eut I'occasion d'observer leur comportement vis-a-vis de leur pays
d'accueil. Il fit connaissance de l'esprit « a la Rivarol », et ce fut le début de son aversion.
Enfin plus tard, au cours de la bataille et du pillage de Libeck, il sut a quoi s'en tenir sur la

gloire militaire de la France, sur I'honneur d'étre francais et en bon Francais qui connait ses

** Lettre d’Arnold a Villers, 28 déc. 1802, citée par Wittmer, Quelques mots ..., p. 53-54.
2, Schneider, Histoire de la Lorraine, P.U.F. 1951, p. 87.
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classiques, il put, dans sa Lettre a Fanny de Beauharnais, citer avec fierté les vers de
Corneille:

« Je rends graces aux dieux de n'étre plus Romain

Pour conserver encore quelque-chose d'humain »2°

Cette image de la France qu'il rencontra en Allemagne ne pouvait en rien lui rappeler
celle qu'il avait emportée d'elle en émigrant, image un peu « vieille France » provinciale,
auréolée de la douceur de vivre, a laquelle les baionnettes étaient venues mettre fin.
L'accueil de ses premiers écrits |'avait déja éclairé sur l'attitude d'esprit des Francais, avait
contribué a le détacher d'un peuple avec lequel il se sentait de moins en moins de traits
communs. La désillusion fut compléte lorsqu'il se retrouva en France, ou .plus précisément a
Paris.

Ayant connu d'autres formes de vie, il était devenu plus critique envers ce qu'il avait
accepté, et méme partagé sans difficulté autrefois. Ce qui I'avait séduit dans sa jeunesse ne
I'intéressait plus: les réunions mondaines, le brillant de la conversation, les raffinements de
la politesse lui apparaissaient comme des formes vides et insignifiantes a c6té de la
profondeur des études auxquelles il s'était consacré en Allemagne, et de la vie simple qu'on
y menait. Il ne peut s'empécher de comparer et écrit a Mme de Staél:

« Les Allemands sont essentiellement bons, humains, hospitaliers dans le plus

noble sens de ce mot. lls n'ont pas raffiné I'art des jouissances de la vie autant

gu'a Paris. lls n'ont pas ces soi-disant graces, cette soi-disante amabilité, ces

formes, cette élégance de maniéres auxquelles vous attachez un tres haut prix,

contre lesquelles mon humeur croit a chaque instant. Mais ils ont de la vérité, de

la nature, du calme et de la bonté. On ne trouve ici que des révérences, derriere

. e . . . 27

lesquelles est la rebutante indifférence de gens blasés et insouciants. »

Ce qui le choquait le plus, c'était les préjugés de ses compatriotes. Ayant été lui-méme
si facilement converti a d'autres formes de pensée en dépit de son éducation francaise et de
son admiration sincére pour la littérature de son pays, il ne comprenait pas que les autres
pussent y rester insensibles, refusant méme de les voir alors qu'on prenait la peine de les
leur révéler. Ce qu'il oublie, c'est qu'il a été comme eux, qu'il a partagé les mémes idées, et

qu'il a fallu un bouleversement de ses habitudes pour I'amener a une conversion. Ce qu'il a

mis des années a découvrir et a assimiler, il voudrait I'imposer en bloc, comme une vérité

*® Lettre 3 F. de B., p. 25. Corneille, Horace. Villers fait une erreur de citation: il écrit « plus » au lieu de « pas ».
Oubli, erreur volontaire ou lapsus? Voulait-il dire « de n'étre plus militaire » ou » de n'étre plus frangais »?
%712 décembre 1803, cité par Mme de Pange, op.cit. p. 27; voir aussi plus haut p. 144 un extrait de cette méme
lettre.
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supérieure devant laquelle on ne peut que s'incliner, et il s'offusque du refus qu'on lui
oppose. Ayant lui-méme I'esprit ouvert, il se heurte a un mur d'autosatisfaction et de vanité
nationale qu'il ne comprend pas. Il se défend du reproche de partialité que les autres lui
adressent dans une lettre a Fauriel:

« Ce n'est pas, comme vous le dites, une partialité peu philosophique qui me fait
incliner pour la culture morale et intellectuelle de I'Allemagne protestante; c'est,
j'ose le dire, un sentiment de préférence tres motivé, fondé sur dix ans d'études
et d'observations »*®

Les autres, ceux qui n'ont pas traversé les mémes circonstances, ne peuvent pas davantage
comprendre son évolution; de |a ces portes qui se ferment, ce dialogue devenu impossible.
Villers en France n'est plus reconnu comme un des leurs par ceux qui se disaient autrefois
ses amis. Ces derniers n'admettent pas qu'il ait changé, alors qu'ils sont restés les mémes.
Ses idées semblent incompréhensibles a qui n'a pas assisté a la transformation. Puységur
offre un exemple frappant d'obstination aveugle. Il se sent trahi par Villers et l'ignore.
Méme lorsque par fidélité a une promesse faite autrefois, il publiera en 1824 le Magnétiseur
amoureux, il montrera dans sa postface qu'il est trés mal informé de ce qu'est devenu
Villers. Puységur, catholique et royaliste inconditionnel, ne se donne pas la peine de
comprendre les motifs de Villers, du moment que les idées de celui-ci s'éloignent de ses
convictions personnelles. Sans connaitre Kant, et parce qu'il le croit ennemi de la religion, il
cite quelques extraits décousus du livre de Villers pour prouver a ses lecteurs I'absurdité de
la philosophie critique.

« Imbu de cette maxime fondamentale de toutes les sociétés éclectiques et
secrétes de la Haute-Allemagne que chaque individu a le droit de former lui-
méme ses croyances [...] Charles Villers [...] en devenant |'ap6tre de Kant [...] ne
me semblait plus qu'un malheureux jeune homme entrainé par les sophismes de
cette vaine et orgueilleuse Philosophie, dans les abimes de cette secte infernale
dite des illuminés, aux forfaits de laquelle, sans s'en douter et sans que sa belle
ame et son bon coeur pussent I'en garantir, il allait se trouver innocemment
coopérer. »2°

C'était bien mal servir la mémoire de Villers que de publier sur lui de telles inepties.
L'ouvrage de Villers sur la Réformation mit le comble a la colére de Puységur. Il lui suffisait

de savoir que l'Institut, qui venait de couronner l'ouvrage, professait a |'époque des

28 Wittmer, Villers..., p. 225. Souligné par Villers.
2% postface du Magnétiseur amoureux, éd. 1824, p. 250.
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« philosophies anti-chrétiennes », pour que cela déconsidérat a ses yeux ce méme ouvrage,
~ . 30 P . . N .
avant méme de l'avoir lu™. Puységur tenta cependant de revoir Villers a Paris:

« Aussitot que je le sus a Paris, je courus I'y embrasser; mais ayant bient6t appris

par lui-méme le but de son voyage, et nos rapports de société ne pouvant plus

de ce moment étre les mémes, je ne tardai pas longtemps a m'en trouver tout a

fait séparé [...] je I'aimais toujours beaucoup. Mais ne croyant et ne voulant plus

a . s . . . . ,31

de méme, [...] je lui fis [...] mes bien tristes et derniers adieux. »
On comprend I'amertume de Villers retrouvant de tels compatriotes, que méme une amitié
ancienne ne pouvait plus rapprocher de lui. On devine tout ce qu'il a gagné en allant en
Allemagne, et lui-méme est conscient d'avoir une dette de reconnaissance envers ce pays
qui a tant apporté a I'épanouissement de sa personnalité. |l est permis de se demander ce
qu'il serait devenu en France. Pour Bégin, le séjour en Allemagne a gaché sa carriere

d'homme de lettres:

« Villers, en France, n'elit sans doute pas cessé d'étre un littérateur aimable et
de bonne compagnie; il et mis au jour la traduction des odes d'Anacréon,
composée dans sa jeunesse, terminé ses tragédies et pris une direction toute
poétique; en Allemagne, il perdit une partie de son originalité, et vécut des idées
d'autrui plus que des siennes propres... »>

Tout le monde ne partage pas cet avis. Gautier écrit:

« S'il ft resté en France, il e(t probablement péri sur I'échafaud, ou, caché en quelque

coin de province, attendant la fin de la tourmente, il se f(it confiné dans un royalisme

étroit et chagrin. »>
En Allemagne, au contraire, il s'était épanoui, il est indubitable que sa personnalité y a
gagné a tout point de vue, et les Belles Lettres ne regretteront pas trop les tragédies dont il
aurait pu les gratifier. Villers, retrouvant les Francais, s'est peut-étre demandé s'il serait
devenu ce qu'ils sont restés: légers, bornés, infatués, intolérants, car c'est ainsi qu'il les juge.
Aurait-il adopté comme eux le nouvel esprit de la capitale? Alors, s'il se détache
progressivement de la France, c'est par refus de s'identifier a ce qu'il désapprouve.34

Mais la France aussi avait changé. S'il n'avait pas été aussi amerement décu, Villers

aurait pu sourire du renversement des choses. Ce peuple qui l'avait chassé autrefois pour

*ibid. p. 257-258.

' LleMagnétiseur..., éd. 1824, p. 255-256. Souligné par Puységur.

32 Bégin, op.cit. p. 66.

3 Gautier, Un idéologue..., op .cit. p.130.

** Villers I'avait pressenti des le début de son séjour en Allemagne. Craignant de retomber dans les défauts de
ses compatriotes, il avait expliqué a son frére la nécessité ou il était de rester en Allemagne. Voir les lettres a
son frere citées par Braubach.
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n'étre pas assez républicain, ce peuple qui avait décapité son roi et qui forcait a I'exil
guiconque avait des scrupules a prononcer le mot « liberté » voila qu'il le retrouvait a
présent prosterné devant un despote qui se permettait de bafouer impunément la liberté
de son peuple et des autres, et dont la puissance augmentait chaque jour. A lui que ses
rancunes d'émigré n'avaient pu empécher de se rapprocher des formes républicaines de
gouvernement, ce changement ne pouvait paraitre qu'absurde. Il y vit la marque d'un esprit
instable, de ce qu'il appelle la « |égéreté ».

A Paris Villers découvrit surtout la monstruosité de la ville géante qui attire tout a elle
et dévore tout, imposant son goQt et sa loi au reste du pays, étouffant tous les germes de
vie intellectuelle dans les provinces. Le centralisme croissant qui étendait ses tentacules sur
toute la France et déja sur I'Europe pour les couler dans le moule de I'uniformité
administrative et culturelle, I'obligeait a faire, consciemment ou non, la comparaison avec
I'Allemagne, et de conclure a I'avantage de cette derniere, dans le domaine politique
comme dans les autres. A la différence de Mme de Staél qui, dans son exil, garde I'amour de
la France, espérant la voir libérée un jour des griffes du dictateur, Villers finit par assimiler la
France a son gouvernement35, le régime a la nation. On peut voir encore dans ce
phénomeéne une cause du détachement de Villers a I'égard de la France. Tout en essayant
de transformer la France a son idée, il refuse d'assumer en tant que membre de cette nation
certains des aspects qu'elle représente et qui lui déplaisent, ou dont il a honte. Et comment
pourrait-il étre fier de sa nationalité lorsque, partageant la vie des Allemands, il voit ses
compatriotes envahir, occuper, piller, dépecer le pays qui I'a accueilli? N’est-ce pas au
contraire prendre la défense de I'image qu'il se fait de I'honneur francgais que d'essayer de
faire cesser ces scénes de barbarie? Il voudrait une France généreuse, libérale, éclairée; il la
trouve conquérante, autoritaire, étriquée. Il ne peut l'accepter. Il écrit a Fanny de
Beauharnais:

« ...jugez de ce que moi, Francais, a qui I'honneur francais est précieux, qui aime
les hommes en général, qui aime et qui vénére beaucoup I'Allemagne, je devais
souffrir d'afflictions et d'humiliations diverses; de quelle indignation profonde je
devais étre saisi! Moi qui voudrais que la gloire de ma patrie fut si pure... »°

> Cela ne se fit pas tout de suite; dans le Spectateur, encore, Villers plagait la France au-dessus de son
gouvernement, voir plus haut, p. 103.
*® lettre a F... de B..., p. 63.
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C'est de cette France, de cette nation qu'il parle quand il écrit a Jean Paul: »lch habe das
Ungliick, sie zu verachten »*.

La honte qu'un citoyen éprouve a propos d'une action de son gouvernement qu'il juge
indigne, se traduit dans le pays méme par une opposition au régime, et le citoyen est au-
dessus de tout soupgon; mais si cette opposition provient d'un citoyen qui se trouve a
I'étranger, elle est interprétée comme un crime de lése-patrie. S'il était resté en France
Villers aurait - peut-étre - rejoint les rangs de I'opposition pour marquer sa désapprobation;
étant a |'étranger il avait le choix entre trahir ses convictions ou renier malgré lui sa patrie.
Trop droit, trop ennemi des compromis pour agir contre les premieéres, il attaque la France
qui ne les partage pas, et ce faisant s'en éloigne encore davantage.

Les Francais eux-mémes, par leur intransigeance, |'ont poussé dans ce role de renégat.
Ils ont été sourds a ses paroles, ils n'ont repoussé ses conseil que parce qu'ils venaient de
I'étranger. Villers ne se contentait pas d'attaquer, il osait proposer un modeéle. On croirait
entendre la Chanson du Bon Frangais de Béranger lui répondre:

« Redoutons I'anglomanie

Elle a déja gaté tout.

N'allons point en Germanie

Chercher les régles du bon golit.

N'empruntons a nos voisins

. 38

Que leurs femmes et leurs vins. »

Le ton des écrits de Villers se fait de plus en plus acerbe. Il suffit de comparer les Idées
sur la destination des hommes de lettres... aux derniers articles du Spectateur, pour se
rendre compte de I|'évolution de ses sentiments envers la France en si peu de temps.
Ajoutons encore que certains amis allemands de Villers un tant soit peu gallophobes
(Grimm, Gorres, Perthes, Poel) étaient ravis d'avoir trouvé un défenseur, et que leurs
opinions confirmerent Villers dans les siennes. Il a peut-étre méme exagéré un peu ses
sentiments dans les lettres qu'il leur adresse, ainsi que dans celles a Jean Paul. Il était
d'ailleurs trop assimilé par son milieu allemand pour étre objectif.

Villers ne peut s'empécher de comparer tout ce qui se fait en France a ce qu'il
trouverait d'équivalent en Allemagne. La découverte de I'Allemagne lui avait révélé une

partie de lui-méme. Retrouvant la France, il comprendra a quel point il s'en est éloigné sans

le vouloir. Militaire promis a une brillante carriére, le contact avec les soldats francais

7 Pichois, op.cit. p. 462.
% cité d'apres J. Texte, Les origines de l'influence allemande..., op.cit. p. 7.
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d'occupation lui fait découvrir I'aspect sordide du métier des armes derriere I'uniforme de
parade; catholique par tradition, plutét indifférent en matiére de religion, la rencontre avec
le protestantisme fixe son attention sur ce sujet et lui fait voir d'un tout autre ceil la religion
romaine; éleve peu appliqué pendant sa scolarité, le culte de la science rencontré en
Allemagne et la découverte de ses instituts d’éducation I'obligent a se pencher sur le
probleme de l'enseignement et lui révélent la carence du systeme frangais. A c6té des
richesses intellectuelles de I'Allemagne, qu'est-ce que la France lui avait donné qu'il p(t
mettre en balance? De médiocres études, une fausse conception de I'honneur et de la
gloire, une religion qui ressemblait a de la superstition, une vie mondaine superficielle, une
poésie impersonnelle, et une philosophie basée sur le sensualisme. Tandis que la France
dédaigne l'aide qu'il lui apporte et le désavoue, I'Allemagne le fait citoyen d'honneur d'une
de ses plus grandes cités. Dans tous les domaines, la comparaison le détermine en faveur de
I'Allemagne et le détache un peu plus de la France.

Mettant en parallele le caractére des Frangais et des Allemands, il se retrouve aussi
plus proche de ces derniers. En méme temps, il se transforme, s'imprégne des traits de leur
caractere qu'il admire le plus, et finit par les faire siens. Les Francais au contraire lui
apparaissent de plus en plus comme des étres différents de lui, en qui il ne peut se
reconnaitre. Il ne retrouve plus dans ces Frangais du Consulat et de I'Empire les gens
aimables et cultivés dont il a emporté le souvenir. Il refuse surtout d'étre le compatriote de
ces pédants de Parisiens qui incarnent tout ce qu'il abhorre. Ainsi, tout en déplorant
I'emprise de la capitale sur la province, il commet I'erreur de tout ramener a Paris, de juger
le pays a travers la capitale et les Francais a travers les Parisiens. Paris, capitale de la stérilité
intellectuelle! Villers ne mache pas ses mots: « catacombe », « épidémie morale »,
« putréfaction », « tourbe », « barbarie », « peuple dégradé », « castrats intellectuels »,
« vils cafards »*°. Ses lettres, derriere les termes injurieux pour ses compatriotes, trahissent
son amertume, sa tristesse, sa déception, son désarroi. A Gorres, par exemple, il écrit de
Paris:

« ...gardez-vous de me croire mort et victime de la putréfaction universelle qui
m'environne ici. Au milieu de ce tumultueux néant, parmi la foule des castrats
intellectuels qui sont réduits aux facultés inférieures des sens et de
I'entend[ement] le plus étroit, je me promeéne silencieusement, plein de vie
intérieure, plein d'agitation et de douleur. [..] Quand dans cette immense
catacombe, je rencontre un vivant mes yeux chargés d'indignation se fixent, puis

39 . N . . "
On trouve toutes ces expressions dans ses lettres a Gorres, Cuvier, Jean Paul, Mme de Staél.
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s'élevent vers le ciel, et semblent se demande quels sont les remédes a tant de

maux, a une épidémie morale, qui pour comble de misére, est devenue la santé

et la vie de tout ce peuple dégradé? S'il n'était que malade on pourrait le

médicamenter - mais il est vivant et sain, d'une fausse vie et d'une fausse santé.

. . . , 40

Il vit de la vie des sens, et est sain de la santé des brutes. »

Dorothea qui partage les jugements de Villers sur ses compatriotes (et peut-étre les
consolide), sans comprendre le déchirement qui se produit en lui, écrit au cours du second
séjour a Paris:

«Hier [...] herrscht der Schein: Le roi soleil. Warum nicht auch: la France soleil -
Paris soleil — le Francais soleil? [...] Villers stimmt in der Beurteilung seiner
Landsleute mit mir Gberein. Er betrachtet sie schmerzlich wie einen miRratenen
Brudet;.lsein Vaterland ist ihm entfremdet, wo die Wahrheit mit FliBen getreten
wird.»

Villers ne peut tout simplement plus vivre en France.

2.Villers et I'Institut

Dans cet enfer parisien- il lui reste un petit asile, comme un reste de la patrie perdue,
un groupe d'amis sinceres et de gens qui pensent comme lui: I'Institut de France. C'est la
meilleure France, la France idéale, chére a son cceur, celle avec qui il peut dialoguer, celle
aussi ou il retrouve des qualités admirées en Allemagne. Pourtant le chemin qui l'avait
conduit a I'Institut n'était pas le plus direct et passait par I'Allemagne. Villers n'aurait pas cru
en quittant la France qu'un jour il se trouverait dans le méme camp que les « Idéologues ».

Paul Gautier a intitulé son étude sur Villers Un idéologue sous le Consulat et le Premier
Empire. 1l a relevé chez Villers trois signes essentiels qui permettent de le ranger dans la
catégorie des idéologues: 1. Cosmopolitisme le plus absolu et dédain souvent injuste de la
France et des Francais; 2. Opposition au catholicisme et a ses conséquences politiques et
sociales; 3. Horreur de la guerre et de la conquéte. C'est chez Villers, ajoute Gautier, une
« idéologie teintée de germanisme, dégagée de préjugés purement francais, élargie par
I’expérience d'une grande Révolution, le spectacle d'une nation étrangeére, la connaissance

approfondie de ses moeurs et de sa littérature »*, Cependant, malgré toute la sympathie

%922 niv [ose] 13 (1805), Isler, p. 75.
41 Schlézer, op.cit. p. 234.
* Gautier, Un idéologue..., op.cit. p. 129.
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qui se dégage de cette étude qui tend a montrer Villers sous son plus beau jour (c'est une
des plus positives qui ait été écrite par un Francais), nous ne pouvons souscrire tout a fait a
I'opinion de Gautier et mettre Villers sur le méme plan que les idéologues.

On ne peut nier qu'on retrouve chez Villers certaines des grandes idées de I'idéologie;
il croit a la religion de la science et de I'humanité, a la perfectibilité de I'homme : idées
cheres aux philosophes du XVllle sieécle, mais que Villers, comme le remarque trés justement
P. Gautier, découvre chez Kant. C'est en étudiant Kant (que combat I'Institut) qu'il prend
pleinement conscience de son cosmopolitisme“, qgu'il affermit sa croyance en la
perfectibilité, qu'il puise des idées sur la guerre et la civilisation. Villers aurait-il ignoré que
ces idées se trouvaient aussi dans les ceuvres des philosophes frangais? Certainement pas.
Dans ses Lettres westphaliennes, Villers se montrait I'héritier du rationalisme du XVllle
siecle. Mais le dix-huitieme siécle a aussi produit I'empirisme qu'il condamne de plus en plus
a mesure qu'il découvre Kant, et il a bientét tendance a ne voir que la philosophie
sensualiste dans le XVllle siecle frangais. De plus il a fait a ses dépens |'expérience de la
Révolution, et s'il affirme d'un c6té que la vraie philosophie n'est pas source de désordres, il
a tendance, comme bien d'autres a son époque, a faire retomber sur la philosophie du
XVllle siecle tous les maux dont la France a souffert. « Le vandalisme, enfant athée de
I'athée encyclopédisme », écrit-il a Cuvier*. Toute Ia premiere partie de son livre sur Kant
est une condamnation de lI'encyclopédisme et de I'empirisme qu’on osa appeler
philosophie®.

« Le nom de la philosophie se rencontra partout, et la chose nulle part. On osa

méme donner a cette période de bavardage le titre de siecle philosophigue, et
. . . er g4z . . 46

dans aucun tems la vraie philosophie n'avait été aussi méconnue. »

Son besoin de clarté ne trouve pas dans le dix-huitieme siecle des bases assez solides.
L'Encyclopédie, ce pur produit du siécle philosophique, n'a méme pas su définir la

philosophie:

* N’oublions pas qu’un des premiers articles de Villers dans le Spectateur du Nord avait été une traduction
d’un écrit de Kant présentée sous le titre Idée de ce que pourrait étre une histoire universelle dans les vues d’un
citoyen du monde par Mr. Kant, T. VI, avril 1798. Voir plus haut p. 111

* Lettre & Cuvier..., op.cit. p.71.

* Villers fait cependant quelques réserves. Il précise dans une note: « C'est dire assez que par le nom
d'encyclopédistes, j'entendrai toujours désigner les adhérens d'une certaine secte, et non pas le grand nombre
d'écrivains estimables qui travaillerent a I'Encyclopédie, et dont la plupart ne furent pas des encyclopédistes »,
Philosophie de Kant, p. 152.

*® philosophie de Kant p. 153-154.
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« L'encyclopédie offre sur ce point, comme sur bien d'autres, une bigarrure de
doctrine, et une vacillation de plan qui confond et afflige celui qui y cherche une
instruction solide. »*’
Villers voit dans lI'encyclopédisme la source de toutes les ordures littéraires™. « La
métaphysique des sens » et « la morale des passions » ont apporté des maux incalculables
aux nations européennes qui les ont adoptées; le dernier de ces maux fut le jacobinisme49.

Il reproche surtout a cette philosophie de s'étre implantée aux dépens de la religion;
ce qui est d'ailleurs logique, reconnait-il lui-méme, I'empirisme ne pouvant par définition
s'allier avec la croyance en un Dieu.

« Si les matérialistes étaient conséquens, ils seraient tous athées; mais s'ils

étaient conséquens, seraient-ils matérialistes? »°
Pour Villers, philosophie véritable et religion ne sont pas incompatibles. Au contraire, elles
doivent marcher main dans la main; il n'y a qu'en France qu'on en a fait des ennemies
irréductibles.

Malgré ces divergences essentielles entre ses idées et celles des idéologues, adeptes
de I'encyclopédisme, Villers, comme on I'a vu plus haut, dédia sa Philosophie de Kant a
I'Institut. Voyait-il dans cette institution illustre le seul public capable de le comprendre?
Croyait-il que ses lumiéres lui permettraient de se dégager de certains préjugés francais?
Son but était-il simplement de provoquer une discussion autour de son livre?

L'accueil de la Philosophie de Kant ne fit qu'élargir le fossé qui séparait Villers des
idéologues, pour lesquels il éprouve alors un certain mépris. Seul Cuvier, qui a compris la
philosophie de Kant, trouve grace a ses yeux. Lui exposant la théorie du cerveau du Dr. Gall,
qui placait I'organe de la métaphysique sur le sommet du crane, Villers écrit avec ironie a
Cuvier:

« Vos confreres de I'Institut, Messieurs les idéologues, ont ici, a coup sir une
furieuse cavité; je gage, entre autres, qu'on mettrait un ceuf de poule dans celle
du cit. Naigeon. Le profil de Kant [..] présente vraiment a cet endroit une
convexité frappante... !

L'Essai sur la Réformation devait réconcilier Villers avec les idéologues, dont il s'était

d'ailleurs rapproché a son insu. « Kant a dominé, hanté sa vie, a donné a son idéologie des

7 Philosophie de Kant, p 26.
* ibid. p. 165, note.

ibid. p. 163-165.

O ettre & Cuvier..., p.82.
 ettre & Cuvier, p. 63-64.

49
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tendances et des formes différentes de celles des idéologues francais, héritiers de Locke et
de Condillac », écrit P. Gautier’>. Nous irons méme plus loin. Ce n'est pas en ce qu'il adopte
les principes du kantisme que Villers se distingue de l'idéologie. C'est au contraire en
étudiant Kant et en luttant par-la contre l'idéologie qu'il s'en est rapproché. Il condamnait
en bloc I'encyclopédisme comme faisant partie d'un contexte incompatible avec ses propres
convictions; par ailleurs il avait retrouvé chez Kant certaines des idées maitresses de
I'encyclopédisme, mais intégrées dans une philosophie qui s'élevait sur les ruines du
sensualisme et édifiait la morale en principe de vie. Son amour pour I'Allemagne et son
admiration pour Kant I'avaient empéché de voir qu'il reprenait a son compte et défendait
guelgues-unes des idées professées dans les milieux de I'Encyclopédie. Propageant ces idées
il avait retrouvé malgré lui, par le biais de I'Allemagne, la pensée des lumiéres - que son
parti-pris originel I'empéchait d'apprécier - dans son aspect le plus positif. C'est par le méme
détour qu'il deviendra républicain; apres avoir trouvé les principes de la liberté - entre
autres - dans la religion de Luther, il se rallie au principe de la Révolution, identique a l'idée
de progres. De méme les idéologues, faisant I'évolution inverse, embrasseront la cause du
germanisme qu'ils avaient d'abord combattu, par opposition au régime impérial, comme
une force capable de lui faire face.

On pourrait donc dire que Villers est plutét un idéologue par hasard, un homme qui a
guelques idées communes avec les idéologues. Ceux-ci le reconnaissent pour un des leurs,
et on a vu qu'il servit leur cause en écrivant I'Essai sur la Réformation. Pourtant s'ils
penchent en faveur du protestantisme, c'est pour des raisons politiques plutét que
religieuses ou morales. L'opposition de Villers a la politique de I'Empire, a l'esprit de
conquéte, sa lutte pour la liberté de pensée le rapprochérent d'eux davantage53, au point
gue Napoléon vit en lui un « idéologue allemand ».

C'est en tout cas parmi les idéologues que Villers trouva un certain soutien; I'Institut
fut sa seule patrie véritable en France - la seule dont il fit fier de se proclamer citoyen -, et
son appartenance a ce corps savant un de ses titres de gloire. Allant trouver Murat pendant
I'occupation de Libeck pour plaider la cause de ses habitants, il lui dira:

« Nous autres gens de I'Institut [...] nous nous croyons appelés a étre les prétres
Lo s N . .. . 54
de la vérité et a la faire parvenir jusqu'aux Princes. »

32 Gautier, Un idéologue..., p.136.
>* Dans ce domaine il était encore plus proche de Mme de Staél.
> lettre d F..de B..., p.74.
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Sa nomination comme membre correspondant lui avait-elle fait oublier les divergences
derriere la communauté d'idées? Il accepta cet honneur avec une grande fierté, et joua son
role avec sérieux. L'estime qu'il avait toujours portée a I'Institut I'avait engagé a lui dédier
son ouvrage sur Kant. Désormais il voit dans I'Institut, face a la légereté du reste de la
France, le temple de la science et de la raison, I'asile, dans ce pays corrompu, de I'humanité
et de la vérité. Lui-méme se considére comme un des grands prétres de cette religion
supérieure qu'il faut faire partager aux autres, sa mission est un sacerdoce, et comme tout

prosélyte il fait passer son dieu avant sa patrie.

3.Villers a mi-chemin entre la France et I’Allemagne

Comme le fait remarquer Baldensperger, Villers n'était pas fait pour ronger son frein
en silence comme les idéologuesss. Son tempérament impulsif et communicatif le portait a
agir et a réagir. En cela il était resté francais. Mais par l'idéalisme naif qu'il mettait dans tous
ses actes, il se rapprochait davantage des Allemands. Sans vouloir reconnaitre dans chaque
trait de son caractéere le signe de I'un des deux pays, nous pouvons essayer de tracer son
portrait moral.

Commencons par les qualités. La premiére est sans doute son enthousiasme (et on ne
peut s'empécher de penser a certaines pages de De I'Allemagne), son engagement total au
service d'une idée, d'une cause qu'il défend de toutes ses forces. Cet engagement se
manifeste dans tous les domaines: politique, littéraire, personnel; et il est désintéressé:
méme ceux qui lui ont tenu grief de ses idées ont rendu hommage a son désintéressement.
Villers n'attend aucune récompense, refuse les postes alléchants qu'on lui offre pour mieux
servir sa cause ailleurs; il ne vise a d'autre but qu'a apporter la vérité qu'il a découverte; on
ne trouve pas dans son ceuvre l'intention polémique qui se fait jour dans le livre de Mme de
Staél. Villers, avec beaucoup d'abnégation, sait méme s'effacer, en littérature, devant ceux
qui savent mieux défendre la méme cause.

I @ comme une disposition naturelle a rendre service a qui a besoin de lui, allant

jusqu'a oublier ses propres malheurs pour aider les autres. Il est médiateur par

> Baldensperger, Un déraciné..., p. 506.
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tempérament. Son optimisme le fait agir la méme ol la cause semble désespérée; ses
échecs ne le découragent pas. Rien ne peut l'arréter dans sa lutte pour la justice, la vérité et
la liberté, pas méme la crainte du ridicule ou celle d'étre insulté. Il persiste, en dépit de tout,
a croire en la bonté de I'homme, en la perfectibilité de l'espéce, au triomphe de la
civilisation. Sa devise est de croire les hommes meilleurs qu'ils ne sont pour se rendre
meilleur lui-méme. On |'a appelé « le chevalier sans peur et sans reproche », et il avait plus
de courage que les Allemands pour défendre leur cause et oser prendre la parole a une
époque ou la peur clouait la bouche a tous. Ses amis ont reconnu son courage et I'en ont
remercié.

Son engagement pour une idée n'a rien de l'obstination bornée. Villers sait
reconnaitre ses torts, et son ouverture d'esprit lui permet d'adopter toutes les grandes
idées qu'il rencontre sur son chemin, qu'elles s'accordent ou non avec ses conceptions
initiales. Ainsi s'explique I'évolution de sa facon de penser et la transformation de sa
personnalité. Son amour de la vérité a tout prix peut rendre compte de son désir de
communiquer aux autres, sans plus attendre, ce qu'il a découvert et expérimenté lui-méme,
de son refus du compromis, de son caractere entier.

Son action fut toujours guidée par les sentiments les plus nobles: « Je n'ai nul
penchant horizontal », écrit-il a Jean de Miiller dans une de ces lettres ou il livre le plus de
lui-méme>®. « Je suis un bon diable, susceptible de quelque indignation contre le mal et
contre l'injustice. - Voila tout mon talent et toutes mes qualités »>'. A Miller, il parle aussi
de ses deux passions, I'amitié et I'ardeur immodérée du bien>®. Reinhard a reconnu en lui
des qualités éminemment allemandes, si allemandes qu'il ne prend pas la peine de les
traduire: « Glauben, Hofnung und Liebe »°. D'une facon générale la correspondance de
Villers montre a quel point il était « aimé » et « estimé ». Ces deux mots reviennent
plusieurs fois sous la plume de Mme de Staél et de Reinhard, parfois les termes sont encore
plus élogieux. Son naturel aimable, direct, confiant lui ouvrait toutes les portes et tous les
cceurs. Cet homme non marié qui adorait les enfants partagea les joies de la famille avec les

Rodde, mais aussi avec ses amis Brandis et Reinhard. A Gottingen, a la fin de sa vie, c'est la

*® Lettres a Jean de Miuiller, in Eggli, op.cit. p.102.
*7 ibid. p. 464.

ibid. p. 102.

9 Isler, Sep.-Abdruck, p. 35.
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jeunesse qui lui fut le plus fidele, tant il avait su rester proche d'elle, malgré les malheurs qui
I'avaient vieilli physiquement prématurément.

Il n'avait pas que des qualités, mais elles font plus qu'équilibre ses défauts, elles
réussissent a les faire oublier. Nous avons vu Villers susceptible, irritable, irascible. S'il
s'exalte facilement, il est aussi facilement blessé, réagit mal a toute attaque personnelle,
méme s'il 1a devine sous la plume d'un ami sincere comme I'est Jacobi. Il accepte encore
moins qu'on attaque la cause dont il s'est fait I'avocat, méme si on l'attaque a travers sa
personne. A Paris, il provoqua en duel I'auteur d'un article injurieux du Mercure de France®.

Sa modestie véritable ne I'empéche pas toujours de tirer de son réle une petite
gloriole, comme le prouvent certains passages de ses lettres a sa famille, ou la Lettre a
Fanny de Beauharnais. Quand il avoue a Goethe son tempérament colérique, c'est avec une
sorte d'autosatisfaction, puisqu'il ne manifeste sa colére qu'envers la France. Et c'est la le
coté surprenant de son caractere: les Allemands n'ont relevé chez lui que des qualités, tant
il prend soin de réserver ses humeurs aux Francais; il leur montre la face souriante de Janus.
Quand ils ont quelque chose a lui reprocher, ils le font sur le ton de I'indulgence, et les
défauts qu'ils lui trouvent ne sont que I'exagération de ses qualités. Il est trop franc, pas
assez diplomate, inexpérimenté en politique, il brusque les choses par son besoin de dire la
vérité. Sa « force de bonhommie » fait rire Reinhard malgré la gravité de la situation®.
Goethe le trouve « sehr brav [...] doch etwas leidenschaftlich verworren »%2. Jacobi reproche
a Villers la trop grande franchise de ses paroles, le ton provocateur dont il ne semble pas
toujours étre conscient. Il lui écrit a propos de son Essai sur la Réformation dont il faisait par
ailleurs I'éloge:

« Mon seul regret et ma seule critique était que vous faisiez souvent violence a
la langue dans laquelle vous écriviez, non par ignorance, mais puisque tel était
votre bon plaisir, et que ce golit de violence, que j'appelais votre courage, se
.. . . 63
faisait remarquer plus ou moins dans tout votre faire comme auteur. »
Mais le défaut le plus grave de Villers, et que n'ont pas vu ses amis, est a nos yeux
celui d'étre lui-méme ce qu'il reproche a ses compatriotes d'étre. Avec la méme autorité

gu'eux, lorsqu'ils proclament la supériorité du golt francais, Villers veut imposer sans

discussion sa propre vérité. Il ne cherche pas a séduire, ne fait pas place au compromis, et

% voir plus haut, p. 125.

61 Isler, Sep.-Abdruck, p. 47.
%2 Goethes Jahrbuch, op.cit. p. 119.
63 Isler, p. 179.
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dans cette démarche devient aussi intolérant qu'eux Et il partage avec les Francais la plus
totalitaire des attitudes de I'esprit qu'est la certitude d'étre dans le vrai.

Villers reconnait certains de ses défauts, mais c'est pour s'en vanter. A Mme de Staél il
se plait a avouer son « genre de folie [...] difficile a guérir », qui consiste a proclamer la
misére de ses contemporain564, ou sa « Donquichoterie %

« J'ai beau me vouloir faire historien, le raisonneur perce a chaque instant. C'est

un défaut qu’on m’a déja assez reproché et dont je ne me déferai jamais »*°
écrit-il a Fanny .de Beauharnais pour s'excuser de se perdre en digressions sur la raison
humaine. Mais il est évident qu'il y trouve plaisir.

De méme que les Frangais I'avaient poussé dans son réle d'imprécateur, les Allemands
le confirment dans celui de médiateur. Dorothea I'y avait engagé, Jacobi et Reinhard le lui
rappellent sans cesse, Miiller, Brandis et bien d'autres I'en félicitent.

Nous avons vu plus haut le penchant de Villers pour les études abstraites, son golt
pour la spéculation, le mystérieux, I'impénétrable, qui pouvaient s'expliquer par ses origines
lorraines et son tempérament d'homme de I'est, et qui devaient lui permettre de se sentir
plus facilement a l'aise en Allemagne; mieux, d'y trouver un pays répondant a ses
aspirations les plus profondes. Si, aux yeux de certains, Villers devint totalement allemand
dans sa facon de penser et de sentir, il resta en tout cas francais dans ses maniéres. Les
témoignages sont unanimes sur ce point. « Alors qu'il ne peut absolument plus comprendre
et apprécier les Francais, le Francais, en lui, sort par tous les pores »*’. Mme de Staél écrit a
son sujet:

« Villers est allemand de systéme, d'entétement, mais il a la plaisanterie
francaise la plus aimable du monde quand il le veut et s'il ne mettait pas
guelquefois sur sa téte le bonnet de docteur de Mme Rodde, il serait bien plus
. ; . 68
distingué encore qu'il ne I'est. »
Sa conversation est agréable, il sait lire les vers avec beaucoup de talent, il a des dons pour
jouer la comédie. Le charme de sa personne a frappé tous ceux qui I'ont connu. « Tous ceux

qui vous ont vu disent, que vous étes encore supérieur en conversation a vos écrits

~ 69 . 2 e . a,
mémes » , lui écrit Mme de Staél avant de le connatitre.

* ibid. p.273.

® ibid. p.285.

% Lettre & F... de B..., p. 66.

& Témoignage d'un ami de Villers, cité par Baldensperger, Un déraciné..., op. cit. p. 505.
% 26 déc. 1803, Lettres a un ami, op.cit. p. 60.

*sler, op. cit. p. 270.
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Villers se défendra de ses talents qui trahissent un peu trop ses origines, et lui
rappellent le fringant jeune homme de Boulay. Mme de Staél lui écrit encore a ce sujet:

« ...il faut nous pardonner d'attacher quelque prix en société a ce qu'on soit

aimable en société, et vous qui I'étes extrémement, je ne congois pas pourquoi

vous voulez qu'on méprise les agréments que vous avez, quand vous y consentez

autant et plus que personne. »°
Nous disions plus haut que les Allemands ont surtout retenu les qualités de Villers (et les
études qui lui sont consacrées confirment l'attitude de ses contemporains). Mais les
Francgais l'ont peut-étre vu sous un jour différent. Villers, lorsqu'il revient séjourner en
France, semble étre un autre homme qu'en Allemagne, comme si sa moitié francaise,
libérée par I'air du pays natal, remontait a la surface pour cacher l'autre. Et - un Francgais ne
pourra le constater qu'avec tristesse — ce n'est pas sa plus belle moitié.

Nous avons eu |'occasion de voir Villers réagir contre les qualités francaises de Mme
de Staél, son go(t de briller, sa sociabilité qui lui semble aller a I'encontre de la vérité. Sa
conduite envers elle, apres I'entrevue de Metz, n'avait été « point du bon genre, ni f:rangais
ni allemand », comme elle le lui rappelait”. Elle semble avoir été décue et blessée par le
refus de Villers (qui était peut-étre de la négligence), d'entreprendre a Paris une démarche
en sa faveur:

« Je ne crois point étre injuste, Monsieur, en vous disant que je suis blessée de
votre conduite envers moi; je vous demandai un service dans une situation
malheureuse. |l était peut-étre présomptueux a moi de compter a ce point sur
votre amitié [...] lorsque ce voyage pouvait contribuer a la fin de mon exil, n'en
parlons plus [...] Depuis que je vis, un ami exilé, malheureux, absent a toujours
été ma premiere affaire, mais encore une fois, j'avais tort de vous avoir traité en
. AN 72
Kantiste et de prendre vos promesses d'amitié a la lettre. »
On ne saurait expliquer l'attitude de Villers dans cette circonstance par « le caractere
égoiste de ce personnage si peu sympathique et si peu disposé a se compromettre pour ses
. 73 . . . ,
amis »~, comme le fait un peu trop rapidement Mme de Pange, si pressée de le condamner
pour parer Mme de Staél de toutes les qualités et I'ériger en victime. Quand on connait le

caractere de Villers, d'ordinaire si disposé a s'entremettre, on ne peut qu'étre étonné de sa

facon d'agir dans ce cas précis. Elle est unique dans sa vie et ne peut s'expliquer que par des

"% ibid. p. 297.

728 déc. 1803, Isler, op.cit. p. 296.
72 15 déc. 1803, ibid. p. 295.

”* Mme de Pange, op.cit. p. 29.
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circonstances exceptionnelles. N'y aurait-il pas aussi un peu de la faute de Mme de Staél?
Apres s'étre séparé d'elle a Metz, Villers voulait sans doute briser tous les liens entre eux,
pour n'avoir méme pas droit a sa reconnaissance. |l est intéressant de lire ce que Jacobi, seul
au courant du secret de la rencontre’”, répondit a Villers apres que celui-ci le lui eut confié:

« J'ai couvert d'un triple trait d'encre le passage de votre premiere lettre que
vous m'avez ordonné de traiter ainsi d'abord aprés I'avoir lu, et je n'ai confié
cette anecdote a personne. Elle est bien remarquable. La Dame en question
m'avait écrit sur votre sujet apres qu'elle se fut séparé[sic) de vous a Metz, avec
un intérét et une jalousie qui m'a fait deviner I'état de son ame et une partie de
ses projets; mais j'étais loin de m'imaginer tout ce que vous me racontez. »'

Ce n'est donc pas « la crainte de déplaire au Premier Consul », qui a empéché Villers d'écrire
a Mme de Staél, comme celle-ci semblait le supposer76, mais sans doute des raisons plus
personnelles, qu’elle ne voulait peut-étre pas s’avouer, se faisant encore illusion sur les
véritables motifs de Villers.

Toutefois a Paris Villers est un autre homme. Bien qu'il ne cesse de faire leur éloge a
qui veut I'entendre, il semble négliger ses amis allemands, au point que ceux- ci désesperent
de le voir revenir parmi eux. Jacobi lui écrivit plus tard de Munich:

« Je n'ai pas cessé pendant tout le temps de votre absence de penser a vous
avec le plus vif intérét, et de désirer votre retour avec passion. Je sollicitais de
tous cotés des informations a votre sujet, mais j'y perdais mes peines; personne
ne sut jamais m'apprendre rien de direct et de précis; |'opinion générale était
gue vous ne retourneriez pas en Allemagne; elle recut toutes sortes d'appui,
gagna Koeppen, et me gagna moi-méme. »'

S'il oubliait apparemment les Allemands, ce n'était pourtant pas pour se rapprocher des
. . . . . N N 78 N . e
Frangais. Parmi eux il devient « misanthrope a I'exces »"". Il se sent mal a I'aise dans le milieu

frangais, il étouffe.

« Il me tarde d'aller respirer de nouveau un air pur et libre, de dilater ma
poitrine et de vivre au milieu du savoir sérieux, au milieu de gens qui réunissent
la simplicité des meeurs, a la sublimité de la pensée, au milieu d'amis véritables
et chauds. »”°

" voir plus haut, p. 138.
7> Elle avait écrit a Jacobi leler janvier 1804:« Villers qui est tres aimable et trés spirituelle [sic] passe sa vie avec
une grosse allemande Mad. Rodde qui a pour lui une admiration sans perspective et quand on veut nuancer
des observations il croit qu’on est une frivole francaise tout lui parait léger a c6té de sa bonne petite lapinne »,
Aus dem NachlaR Jacobi's, hgg. von R. Zoeppritz, Leipzig 1869, B.I, S.316. Jacobi qui était également un ami de
Dorothea avait d apprécier avec modération !
7% lettre 3 Jacobi, Zoeppritz, B.I, S. 321.
7 sler, op.cit. p.'178. A cette époque B.Constant s'étonnait aussi de son silence.
;: lettre citée par Mme de Pange, op.cit. p. 28.

Ibid.
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Pourtant, sous l'influence de la France, il retrouve un peu de sa légereté premiere qu'il
refuse d'avouer et réserve a ses amis intimes. Mme de Staél écrit a Suard pour lui
recommander Villers « homme d'esprit » et « homme de talent »:

« Villers est tout cela si I'on peut le tirer de son Allemagne. Comme il a de la

grace dans l'esprit je I'ai fait rire de son sérieux, mais il y retombe et nous croit

tous plus ou moins frivoles. »*°
On dirait qu'il se croit obligé de jouer le réle qu'il s'est lui-méme, et que les autres lui ont
imposé. De son séjour a Paris il gardera le souvenir de diners intimes avec quelques amis
choisis: Constant (dont il était devenu I'ami en 1803 a Metz, aprés |'avoir critiqué dans le
Spectateur)sl, Hochet, Barante, Cuvier; et de I'accueil regu entre autres dans la maison de la
comtesse Fanny de Beauharnais. Autrement dit, Villers n'accepte d'étre francais que
lorsqu'il se trouve en compagnie d'amis dévoués dont il est sir d'étre compris, et qui ne
retourneront pas ses graces contre lui.

Car au fond ce sont plutot les Francais que la France qu'il déteste. Si la France n'était
peuplée que de ses semblables il s'y trouverait trés bien. Mais il a peu d'amis véritablement
frangais. Stapfer, Constant, Mme de Staél, Jean de Miiller, qui sont comme lui des
intermédiaires, lui viennent de Suisse. Les autres sont habitants de provinces frontiéres
souvent déchirées au cours de leur histoire entre la France et I'Allemagne: Montalivet,
M.Berr, Grégoire, sont Lorrains comme lui; Arnold, Haffner, Koch, les rares Francais qui
comprennent et estiment ses efforts, sont Alsaciens. Parmi les amis allemands de Villers, on
trouve aussi de ces habitants des régions frontiéres: Reinhard, Allemand au service de la
France, Jacobi, Gorres sont des Rhénans. D'autres vivent en France, comme Cramer.
Certains de ces amis jouent un role politique ailleurs que dans leur pays d'origine: en France
nous trouvons B. Constant et Mme de Staél dans les rangs de l'opposition a I'Empire; le
Suisse Stapfer y est ambassadeur de son pays; son compatriote Jean de Miiller est ministre
d'un roi francais en Westphalie; Reinhard, Allemand de naissance, est ministre de France
dans son pays. Ces cas n'étaient pas rares a I'époque. C'est comme une nation qui s'est
formée entre les autres, une nation d'hommes faits pour les réunir. Quoi d'étonnant a ce

gu'elle soit la patrie par excellence de Villers?

¥ Mme de Staél et J.B.A. Suard, éd. de Lu ppé, p. 450.
81 Spectateur, T.XII, janv. 1800, p. 121. Sur les souvenirs de Paris voir Constant, Journal intime, et lettres a
Prosper de Barante.
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Mais cette -nation n'a pas de territoire, elle est dans I'esprit; c'est I'Europe de la
pensée et de l'idéal. Placés dans des situations souvent fausses, coupés de leurs racines, ses
membres ne peuvent trouver asile nulle part et voient leur vraie patrie dans la compagnie
de leurs semblables. Villers se sent allemand en France, ne pouvant se reconnaitre parmi ses
compatriotes, mais Mme de Staél ne voit en lui que le Frangais. Constant, qui ne se trouve
bien nulle part, s'ennuie a Géttingensz, malgré son admiration pour I'Allemagne, mais de
Paris il écrit a Villers:

« Paris me déplait, I'Allemagne m'a gaté. J'y trouvais moins de conversation,

mais plus de réalité. Ici je me sens au milieu de gens qui n'ont que des
. . . N 83

apparences de vie, et cette absence de nature devient fatigante a la longue. »

En Allemagne, c'est Villers qui lui sert de patrie, il se plait a le lui rappeler:
« Je vous dois deux annéee paisibles et douces a Goéttingue [...] sans vous je n'y
. . . . . . 84
aurais pu rester deux mois, vous m'y teniez lieu de souvenirs et de patrie. »

« Je regardais Gottingue comme ma patrie, tant que vous y étiez »e

Mais Villers ne trouva méme pas a Gottingen sa patrie. On devait lui rappeler
brutalement qu'elle était ailleurs. A force de vouloir rapprocher les sommets des deux
cultures, il était tombé lui-méme dans I'abime qui les séparait, n'ayant pas réussi a y jeter
son pont. Il se retrouvait a la fin de sa vie a mi-chemin entre deux cultures, deux pays, rejeté
ingratement par celui pour l'amour duquel il s'était éloigné de l'autre. A ceux qui lui
conseillaient poliment mais fermement de retourner en France, il répondit par ces lignes
désespérées:

« ... le méme Rédacteur ajoute le conseil outrageant de m'en retourner dans ma
patrie, en France. Il me rejetait ainsi sur les bayonnettes francaises, que mon
enthousiasme pour l'esprit et le caractere allemand avait aiguisées contre moi.
Et qu'irais-je faire en France? Mes parens ne sont plus, mes liaisons sont
interrompues, et la culture allemande, dont je suis imprégné, m'y rend encore
plus étranger que vingt-deux années d'absence. Je |'ai assez éprouvé dans
guelques voyages, que j'y ai faits depuis. Irai-je m'y exposer au rire sardonique et
mogqueur de ceux qui ne seraient que trop fondés, en apparence, a persiffler
alors ma prédilection pour les Allemans et mon zele a les vanter. Car en me
traitant avec cette injustice, c'est a l'ironie cruelle des francais que I'on prépare
une douce vengeance, et un beau champ a s'exercer!

82 . \ N
voir lettres a Barante, a Hochet.

% 15 mai 1814, Isler p. 49.
11 oct. 1813, Isler p. 19.
¥ 15 mai 1814, Isler p.50.
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Je n'irai donc point en France. Mais ou irai-je? Je l'ignore, je ne sais ou tourner

mes pas, ou aller reposer ma téte... »2

Villers devient le type méme de |'apatride: obligé de s'exiler, puis de quitter la
Hollande et la Belgique, fuyant devant les armées francaises, chassé de Liibeck par Davoust,
puis de Gottingen par le nouveau gouvernement hanovrien; la Révolution et les guerres,
autant que son engagement personnel, avaient fait de lui un éternel errant. N'étant pas
homme a porter sa patrie morale en lui indépendamment du sol que ses pieds foulent, il ne
peut que réver au territoire imaginaire ol les hommes comme lui pourraient se sentir chez
eux.

Pas plus en France qu'en Allemagne il n'a trouvé sa patrie. Il s'est obstiné dans
I'accomplissement d'une mission dont il avait peu a peu compris l'impossibilité: les préjugés
d'un c6té comme de l'autre, les différences naturelles entre un peuple latin et germanique,
lui ont semblé étre des obstacles insurmontables On n'imagine guére ce que Villers serait
devenu aprés 1815; il est mort alors qu'il était au fond trop décu pour recommencer une
nouvelle existence, persuadé qu'il n'obtiendrait rien de plus par les nouvelles fonctions qu'il
pourrait exercer, que par les efforts de toute une vie, laissant au talent de Mme de Staél le
soin de triompher des obstacles e de défendre aprées lui la « grande cause »87, consolé a

I'idée de pouvoir reposer enfin sur la terre qu'il avait choisie.

8 Trés-humble Représentation de Charles de Villers..., manuscrit Hambourg
& L'expression se trouve dans une lettre de Villers a Jean Paul, Pichois p. 462.
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DEUXIEME PARTIE

L’ALLEMAGNE DE CHARLES DE VILLERS

On dirait qu'en littérature, le sort de I'Allemagne
est toujours d'étre oubliée par ses voisins de I'Ouest
et du Sud. Son tems viendra peut-étre; chaque
peuple a son tour a brillé sur la terre.

Cet intérét nouveau, pris a des objets et des
peuples étrangers, aide a dissiper beaucoup de
préjugés nationaux; écarte cette ridicule ignorance
qui persuade que tout ce qu'il y a de bon parmi les
hommes, est renfermé dans les bornes d'un seul
pays et d'un seul siécle; enfin il resserre le lien
naturel qui doit unir toutes les tétes pensantes du
Septentrion et du Midi.

Villers dans le Spectateur du Nord, Octobre 1799
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Chapitre VI

LA TERRE PROMISE

1.Le regard porté sur le pays

L'image que les Frangais se sont faite de I'Allemagne a souvent changé au cours des
siecles. Pays de barbarie ou terre d'élection de la science, asile de la poésie ou berceau du
militarisme, ses visages sont multiples, ils varient avec les événements et les sentiments de
I'observateur: I'Allemagne des contes de Grimm et des légendes rhénanes, celle de Bismarck
et de Hitler, I'Allemagne de Goethe et celle de Wagner, I'Allemagne de Marx et celle du
miracle économique, I'Allemagne de la fleur bleue et des montagnes magiques, I'Allemagne
des autoroutes et de I'industrie, I'Allemagne des culottes de cuir et celle des bottes vernies,
I'Allemagne des buveurs de biere et des mangeurs de choucroute, des filles aux nattes
blondes et des géants aux yeux bleus, I'Allemagne des églises baroques et des maisons a
colombage, I'Allemagne des musiciens et des philosophes, des poéetes et des penseurs...
L'Allemagne n'a pas fini de nous étonner, et ceux qui ont cru le mieux la connaitre ont
souvent fini par avouer combien ils s'étaient trompés sur son compte. Il n’est guére de pays
qui ait été aussi chargé de clichés que I'Allemagne, et surtout de clichés aussi opposés.
Depuis deux siecles elle n'a pas cessé d'exercer sur la France l|'attrait ou la répulsion, de
susciter la curiosité ou le mépris, I'amour passionné ou la haine la plus féroce. Malgré sa
proximité elle a toujours fait figure de terre lointaine, mystérieuse ou terrifiante.

Villers ne s'y trompait pas lorsqu'il la comparait a un Orient’. Cette image n'a rien de
poétique, elle n'est pas encore chargée du potentiel qu'y placera le regard enivré des
romantiques. L'Allemagne est tout d'abord un orient par sa situation a I'est de la France, de
méme que la loge d'Orient, comme I'explique Villers, a tiré son nom du pays ou elle a pris
naissance, la Saxe, province orientale. Mais l'orient, c'est aussi tout simplement l'inconnu, le
néant:

« C'est pour nous autres francais une sorte d'Orient ol tout nous est d'abord
, .. . . .. , . 2
étranger et inintelligible aussi bien dans la pensée que dans I'expression. »

!Lettre 3 ). de Miiller, Eggli, p. 107, et Coup d'ceil sur les Universités, p. 12.
2 Coup d'ceil sur les universités..., p. 12.
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Les Francais du dix-huitieme siecle et du début du dix-neuvieme ignorent I'Allemagne
encore plus qu’ils n’ignorent le véritable Orient. L'Allemagne est « presque aussi étrangére a
ses voisins que la Chine ou que I'Inde »>, et elle n'a méme pas eu ses Lettres persanes. C'est
pourquoi sa découverte subite provoqua un tel engouement. Tandis que Friedrich Schlegel
ira chercher le supréme romantisme en Orient - le vrai -, les Francais le trouveront d'abord
en Allemagne. Michelet et Hugo y verront « I'Inde de I'Occident »*. L'Allemagne devait
devenir la terre mystérieuse de toute une génération, la terre promise débordante de
richesses cachées et inépuisables, source éternelle de jouvence, avant de devenir la terre
maudite des générations suivantes. Mais cette image des romantiques francais repose,
comme on le sait, plutdt sur une vision idéalisée de quelques éléments choisis que sur une
connaissance profonde du pays sous tous ses aspects.

A l'époque ou Villers émigra, I'Allemagne n'était guére connue des Francais, malgré les
efforts entrepris depuis quelques dizaines d'années par des intermédiaires aussi bien
francais qu‘aIIemandsS. C'est le mépris qui prédomine alors, le mépris qui a sa source dans
I'ignorance. Le seul mot « allemand » fait venir un sourire dédaigneux ou un bon mot sur les
levres du Francais qui I'entend. Le pére Bouhours ouvre un débat pour savoir si un Allemand
peut étre un bel esprit; Voltaire dit: « N'allez pas en Allemagne... ». La popularité dont la
littérature allemande avait joui entre 1760 et 1770 - grace a des initiateurs comme Dorat,
Michel Huber, Fréron, Mercier, Melchior Grimm et Diderot - avait fini par céder devant les
tendances néo-classiques que le Premier Empire ne fera qu'accentuer. La France littéraire
appauvrie s'attache a des formes autrefois glorieuses mais désormais épuisées, se renferme
dans sa coquille, refuse les contacts avec ses voisins, rompt avec la tradition de
cosmopolitisme du 18° siécle. A la vague de sympathie succéde l'indifférence a I'égard de
I'Allemagne.

Et quelle image en avait-on? Quels auteurs connaissait-on? Haller, GeBner, Gellert, la
nature et la vertu plus ou moins conventionnelles, I'Allemagne des idylles, Werther,
I'Allemagne du sentiment. On ne connait de I'Allemagne - et encore par des traductions et
des extraits - que sa littérature, dans laquelle la « sensibilité » naissante se complait. C'était

toutefois la premiére bréche faite dans I'esprit francgais du classicisme.

3 Spectateur du nord, T.VII, juillet 1798, p. 10.

* Cf. Hugo: «Quelle ombre que cette Allemagne, c'est I'Inde de I'Occident »", W. Shakespeare, Livre |, Ch.ll, et
Michelet : « Oui, I’Allemagne, c’est I'Inde en Europe », Introduction a I’histoire universelle, Paris Hachette 1831,
p.32.

> Sur toute cette période voir Supfle, Rossel, Reynaud, Rosiéres, Texte.
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A cette époque on ignore encore la philosophie et la science de I'Allemagne. Bien plus,
on voit dans la philosophie un obstacle au naturel, érigé désormais en critére de jugement,
et on imagine les Allemands comme des étres uniquement sensibles. « Pendant que la
philosophie, l'esprit et I'affectation corrompent la poésie parmi nous, elle respire la
simplicité, la noblesse, le naturel et la vérité parmi les Allemands. Nous ne peignons que nos
idées et nos caprices; ils peignent la nature ... »° On pouvait donc parler d'engouement,
d'enthousiasme, mais non de germanisation de |'esprit francais. « Le véritable terrain sur
lequel s'est opéré la germanisation de l'esprit francais est celui des idées abstraites,
philosophiques, morales, politiques méme, et celui des méthodes de I'érudition et de la
science »’. Or ce terrain était encore vierge. Villers a sans doute été le premier a révéler 2 la
France ce visage de I'Allemagne.

Pourtant, en arrivant en Allemagne, il ne connaissait rien du pays. Bien plus, il était
imprégné de culture classique francaise. Dans ses tragédies de jeunesse et ses poésies
légéres, il ne s'élevait pas plus que ses compatriotes beaux esprits au-dessus de la stérilité
du temps. Il serait difficile de savoir si les traductions d'ceuvres allemandes I'avaient
effleuré. Quoi qu'il en soit; Villers avoue avoir été trés francais dans ses goQts littéraires a
son arrivée en Allemagne:

« Né Francais, j'ai été nourri de lectures francaises, et longtemps je fus
passionné pour la littérature de mon pays. Quand je commencai a pénétrer dans
le sanctuaire des muses teutoniques, je fus frappé d'étonnement de tout ce qui
s'offrait a ma vue. Heureusement que je n'étais pas encore pétrifié dans les
formes francaises, qu'il me restait quelque réceptivité, et que j'étais encore
susceptible de fusion. Je me sentis donc bient6t saisi de respect et d'admiration
pour ce qui, avant de le connaitre, m'avait semblé comme a tant d'autres,
mériter assez peu d'attention. »®

Dorothea dira plus tard que, comme beaucoup de ses compatriotes, Villers avait d'abord été
injuste envers la littérature allemande.’

Il partagea avec les plus réceptifs des Francais émigrés dans le nord de I'Allemagne
I'enthousiasme pour Klopstock dont la poésie religieuse, la sentimentalité, I'exaltation

mystique offraient un contraste surprenant avec les productions de la littérature francaise.

Mais ce n'est qu'en découvrant et en propageant les idées de Kant et de Luther, en

® Abbé Arnaud dans le Journal étranger, 1760, cité d'apres Siipfle, op.cit. p. 175.

’ Reynaud, Histoire de I'influence fran¢aise en Allemagne, 1915, p. 400.

8 Erotique comparée, publiée par Eggli, op.cit. p.173 Mme de Staél, longtemps indifférente a I'Allemagne,
raconte sa conversion en termes semblables, De I'Allemagne 2e partie, Ch.XXXI, voir plus loin p. 335.

° Voir plus haut p. 73
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montrant le caractére scientifique de la culture allemande et I'excellence des universités de
ce pays, qu'il s'engagea dans des voies nouvelles.

Schlézer imprima dans son esprit I'image d'une Allemagne savante, probe, laborieuse,
fiere de sa valeur. Nous avons vu l'influence de Gerstenberg, de Vol, ainsi que des autres
bardes du « Géttinger Hain » sur la formation des go(ts littéraires de Villers. L'air qu'il
respira en leur compagnie était déja suranné, c'était celui des années 1771 et suivantes. Il
est certain qu'il partagea la plupart de leurs opinions; ses conceptions éthérées de I'amour
lui viennent plus probablement d'eux que de Friedrich Schlegel.

Cependant Villers ne resta pas cantonné dans ses premiéres impressions. Son image
de I'Allemagne évolua et se transforma. Contrairement a VoR qui resta I'adversaire farouche
des romantiques, Villers franchit la distance qui le séparait d'eux, et en 1810 on le vit
chercher en compagnie de Jacob Grimm les sources de la culture nationale dans le Moyen-
Age chrétien. Mais il avait puisé dans le fonds culturel du « Gottinger Hain » I'image de la
pureté germanique et de la corruption francaise, image qui s'était fortement marquée en lui
et qu'il conservera toute sa vie™. Plus gue sa vision de I'Allemagne, Villers emprunte au
« Gottinger Hain », a Klopstock, et a ses amis Stolberg, Cramer, VoB, Overbeck, son mépris
de la superficialité francaise. Il lui arrive de penser dans les mémes catégories qu'eux. Loin
de le blesser, les critiques de Klopstock - qui voit en lui le Francais - consolident son aversion
pour la France en lui prouvant la vérité de ses théories, que ses expériences personnelles
viennent encore étayer. Ce mépris s'ajoutant plus tard aux sentiments nationalistes qu'il
trouvera chez des amis allemands tels que Gt')rresll, lui fera prendre des distances vis a vis
de sa patrie d'origine et I'aménera a la désavouer.

L'image que Villers a de I'Allemagne n'est donc pas une: c’est plutét une mosaique qui
emprunte les éléments qui la composent a différents mouvements littéraires ou politiques,
a divers auteurs: Goethe, Jean Paul y ajouteront leur nuance. Mais elle est surtout marquée
du sceau de la philosophie et de la religiosité. Jacobi et ses amis philosophes y avaient
contribué des le début du séjour de Villers a Liibeck, qui avait découvert cette facette de
I’Allemagne et celle du « Hainbund »'2 presque simultanément. La synthése s'effectuera peu

a peu dans l'esprit de Villers : religion, philosophie, science, poésie, tout se tient; ces

19| écrit 3 Goethe: « Puisse le noble esprit de la sagesse et de la poésie germanique vaincre le pernicieux
démon de I'immoralité et de la superficialité frangaise », in Goethes Jahrbuch p. 115.

1) parle de travailler avec Gorres a « eine Repression des eindrohenden Gallicismus... », dans Gérres
Gesammelte Briefe, hgg.Binder, Bd.8 p. 441 (15 nov. 1814).

2 Voir plus haut, p. 87 et 94.



228

éléments s'engendrent l'un l'autre, se soutiennent mutuellement, s'expliquent l'un par
['autre. Les différents visages de I'Allemagne empruntés par Villers a ses amis, ou inspirés
par eux, se rejoignent, se fondent pour former dans son esprit le tableau d'une Allemagne
idéale.

A ce portrait culturel il faudrait ajouter I'organisation politique, la vie sociale, I'aspect
physique du pays, qui completent le tableau et I'éclairent d'une lumiere particuliere. Villers
a passé la plus grande partie de son exil a Libeck. L'Allemagne qu'il connait est républicaine
et laborieuse. Elle ne ressemble en rien a celle de la cour de Weimar qui fascina Mme de
Staél. Pas de grandes fétes, pas de grands foyers culturels d'ou rayonne la lumiére. Le cercle
familial y est la cellule naturelle de I'homme; de temps a autre on se réunit entre amis
choisis pour discuter de littérature ou de philosophie, on cultive les vertus patriarcales;
I'dpreté du climat invite les habitants a rester chez eux, a méditer, a s'adonner a I'étude.
C'est la vie dans I'Allemagne du nord, et en particulier dans I'Allemagne hanséatique, que
Villers décrit quand il brosse le portrait des Allemands:

« Sous une apparence calme et simple, I'allemand, en général, posséde un esprit
cultivé, qu'il cherche peu a faire valoir au dehors; une réflexion profonde; une
faculté d'abstraction, qui, chez plusieurs, tient du prodige; une disposition
religieuse qui adoucit I'ame; un ferme attachement aux principes du juste et de
I'honnéte, a ses devoirs d'homme et de citoyen, a ses usages, a ses lois, a son
gouvernement. '

« Semblable encore en tant de choses a l'ancien germain, I'habitant de ce vieux
sol décrit par Tacite a, en effet, des besoins domestiques et intérieurs que nous
n'avons pas. Fait sans doute pour I'état social, par son amour de I'ordre, par celui
de ses lois et de ses chefs, il est moins fait pour ce que, par une assez
remarquable singularité, nous appelons la société. L'allemand vit seul avec sa
famille, et n’est jamais oisif chez lui. Comme le germain, il n'aime pas a batir sa
maison tout prés d'une autre™. Cela est vrai a la lettre dans les campagnes. Au
figuré, I'allemand n'a aucun sentiment de préférence pour les grandes villes; en
somme, il parait plutot s'en éloigner par choix. Il recoit quelquefois ses amis avec
solennité; mais il ne recherche pas ces assemblées journalieres, ou plusieurs
heures se perdent, et dont le souvenir ou les aventures portent la distraction
dans les autres. Il ne consume nulle partie de son temps en visites oiseuses, qui
n'ont pour but que de remplir des jours inoccupés. Il ne sait pas se passionner
pour de petits intéréts de salon. Quel vide dans sa vie, s'il n'était rempli par
autre chose!

Qu'on y ajoute le calme réfléchi, ou si I'on veut le flegme de I'allemand, qui le
rend plus sédentaire; I'dpreté de son climat, qui le renferme chez lui une partie
considérable de I'année, I'absence de mille plaisirs qui charment les jours du

13 . . Py

Coup d'ceil sur les universités..., p. 13.
14 . . ; .

Dans la campagne du nord de I'Allemagne, les fermes sont effectivement assez isolées, ce qui n’est pas
toujours le cas dans d’autres régions d’Allemagne.
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francais dans sa capitale, dans ses grandes cités, sur tous les points de son beau

et fertile pays, ou le feu des vins, que boivent méme les basses classes du

peuple, semble avoir passé dans le sang de la nation. En Allemagne, non-

seulement la nature offre moins de ces jouissances a I'homme, mais les arts qui

les diversifient et les multiplient, ces arts d'un luxe journalier et sensuel y sont

moins connus et moins estimés. La table y est frugale; les théatres y sont rares et

peu perfectionnés. - A tant de privations, il faut des dédommagemens.

Beaucoup de distractions de moins laissent a I'allemand beaucoup plus de loisirs

de plus; et comme son caractere est d'employer le tems, non avec une pétulante

activité mais avec une assiduité constante, il le consume a beaucoup lire, a

beaucoup méditer. Toutes ces circonstances réunies, et d'autres [...] ont toujours

entretenu en Allemagne I'amour de I'étude, et celui-ci I'amour de la science et
s ey s 15

de la vérité. »

L'aspect extérieur de I'Allemagne, la frugalité de ses moeurs, n'est pas
particulierement attrayant comparé a la France, « beau et fertile pays » que le vin arrose.
On a du mal a s'imaginer que Villers, qui aimait tant les fétes, le théatre, les réunions

. .. . , . .. 16 .

mondaines et la vie insouciante, fut séduit tout de suite™. Mme de Staél pour sa part, fut
rebutée par les premieres impressions d'un pays découvert en hiver, et il fallut les fastes et
les fétes de la cour de Weimar pour la réconcilier avec lui. Mais il ne faut pas oublier que
Villers avait quitté depuis longtemps la France lorsqu'il arriva en Allemagne. Il avait derriere
lui des années de tourmente, d'exil, d'errances, qui devaient lui permettre de trouver
facilement un havre dans ce pays recueilli sur lui-méme, qui exploitait paisiblement ses
richesses, sans se soucier des tempétes qui ébranlaient le monde.

L'image de I'Allemagne que Villers nous a donnée n'est pas née seulement de sa
découverte personnelle du pays et des opinions de ses amis. Par ce que nous appellerions
un phénomeéne de « cristallisation » stendhalienne, Villers a reporté sur I'Allemagne toutes
les aspirations qu'il portait en lui. Déja on peut trouver dans un écrit comme De la liberté
une condamnation de certains aspects du caractére francais: tendance a l'extériorité,
formes vides, formules creuses. Mais il n'avait rien pour remplacer cela. Dans ses premiéres
études, ses travaux sur le magnétisme, on sentait le besoin d'aller plus loin, de remonter
jusqu'a la source de la vérité. L'Allemagne, en lui révélant ses trésors, semble lui avoir

apporté ce qu'il avait toujours cherché confusément en France derriere une adaptation

apparente a la vie sociale et aux formes de culture. C'est une moitié de lui-méme, celle qu'il

r Coup d'ceil sur les universités..., p. 15-17.

%) est probable que Villers n’aurait pas brossé ce portrait physique de I’Allemagne dont I'apre climat se
répercute sur les sentiments et la vie quotidienne de ses habitants s’il avait vécu dans une région plus
méridionale du pays.
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juge la meilleure, qui trouve en Allemagne a s'exprimer. Dés lors il s'efforcera de rendre
I'image de I'Allemagne la plus parfaite .possible pour y puiser des exemples et chercher a lui
ressembler. Et de méme que Mme de Staél, écrivant son livre, a retouché pour I'embellir et
mieux |'opposer a la France, I'image de I'Allemagne qu'elle avait rapportée de ses voyages”,
Villers généralise chacune de ses découvertes, interprete chacune de ses impressions dans
le sens le plus favorable, les laisse se décanter pour en garder la substance, et ainsi
dépouillées de leur contexte, les rapproche pour faire de I'Allemagne le pays idéal qu'il
voulait y voir. Il la modéle selon son réve.

Alors, pourrait-on se demander, en jetant I'anatheme sur la France, Villers ne le jette-
t-il pas en méme temps sur sa vie passée? Il a découvert en Allemagne un nouveau style de
vie, il y a trouvé son propre caractere, il s'est reconnu dans ce pays ou il a commencé a vivre
une vie plus profonde. Il voudrait alors pouvoir effacer d'un trait de plume les premiéres
années de sa vie et regrette les « fredaines » de sa jeunesse, qui lui ont co(té « une grande
dépense de temps et de forces »8. Il déteste le personnage qu'il a été, son double, son
ombre qui s'accroche encore a lui, qui I'encombre dans son désir de ressembler le plus
possible a ces Allemands dont il admire les qualités. Reniant son propre passé, il renie aussi
la France qui le lui rappelle. Il n'a tellement opposé la France et I'Allemagne, nous semble-t-
il, que parce qu'elles représentaient les deux moitiés de sa vie, les deux aspects de sa
personne, celui qu'il refusait et celui qu'il désirait.

Société, bel esprit, conversation, culture classique, éducation catholique, tout ce dont
il s'était nourri en France ne lui avait rien apporté de solide. L'Allemagne au contraire lui
avait donné les moyens de devenir un homme nouveau: il y avait trouvé un idéal et une
vocation. Aprés la tourmente révolutionnaire il voit en elle le pays du repos, de la paix, de la
douceur des meceurs et de la véritable humanité, le berceau de la philosophie et des pensées
profondes, la terre ou fleurit la science, sceur de la vérité, et ou regne la liberté dans son
sens le plus pur. La France qui a ses yeux est tout le contraire de ce tableau ne recueillera
gue son mépris. L'Allemand, a l'image de son pays, est essentiellement bon, humain,
hospitalier, son caractére est doux, grave et paisible, il devient une créature éthérée,
presque angélique, tandis que le Francgais, chargé de tous les défauts, reste

frivole,superficiel, léger, infatué, et enlisé dans les bourbes de la sensualité.

Y Voir plus loin, p. 278
¥ Voir plus haut, p. 29 note 46
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2.France et Allemagne — L’Allemagne idéale

« Sur le sol resserré de notre petite Europe, la nature, dans un de ses caprices,

s'est plle a rapprocher, par les limites de leur territoire, deux nations qu'elle a

placées par leur génie et leur caractere aux deux extrémités de la ligne

intellectuelle qu'il est donné aux hommes de parcourir. Ce sont les frangais et les

19

allemans. »
C'est en ces termes que Villers faisait commencer |'étude de psychologie - ou
d'anthropologie - comparée, qu'il esquisse dans l'introduction a De I'Allemagne. |l ajoutait -
et c'était en 1814, quelgques mois avant sa mort, au terme d'une vie consacrée au
rapprochement de ces deux nations - cette phrase qui est presque une constatation
d'échec:

By

« Malgré une certaine nuance qui leur est commune a toutes deux; dans la
modification actuelle du caractéere général européen, elles offrent dans leurs
vues principales, dans I'aspect qu'elles ont I'une et I'autre de la vie, dans leurs
tendances déterminantes, de telles divergences et de telles oppositions, qu'il
parait que tout moyen de s'entendre est impossible, et tout effort pour y
. 2
parvenir superflu. »*°
Cette introduction a De I'Allemagne, qui n'est pas sans présenter des analogies avec
les « Observations générales » de Mme de Staél au début de son livre, peut étre considérée
comme l'aboutissement des travaux comparatifs de Villers sur la France et I'Allemagne.
Nous y avons vu l'esquisse du grand ouvrage qu'il prévoyait et qui aurait couronné ces
travaux. Dans chacune de ses ceuvres, si son .but avoué est de révéler I'Allemagne aux
Francgais, il ne peut s'empécher cependant de faire la comparaison avec la France,
comparaison qui tourne le plus souvent au profit de I'Allemagne. Villers détruit ce qu'il
trouve d'un c6té pour le remplacer par ce qu'il a découvert de l'autre. L'exemple le plus
frappant de cette facon de présenter les choses est sa Philosophie de Kant, dont la partie
destructive est plus importante que la partie constructive. L'Essai sur la Réformation est plus
modéré sous cet aspect, sans doute parce que les effets du catholicisme se font fait moins
fortement ressentir en France qu'en lItalie ou dans les pays soumis a la dynastie

habsbourgeoise. Dans tous les domaines: philosophie, religion, littérature, éducation,

Villers propose de nouvelles formes en remplacement des anciennes. Cette méthode

¥ Introduction a De I'Allemagne, 1814, p. XXXIII.
2% ibid. p. XXXII-XXXIV.
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comparative qui faisait ressortir les défauts francais, n'était pas forcément la bonne, comme
I'a prouvé I'accueil réservé a ses ouvrages.

Depuis ses premiers articles dans le Spectateur, Villers n'a pas cessé de comparer et
d'opposer les caracteres des deux nations auxquelles il appartient également. Aprés avoir
constaté les divergences qui se manifestent entre la France et I'Allemagne dans les fagons
d'agir, de penser, de sentir, ainsi que dans la littérature et I'histoire de chaque peuple,
Villers en arrive peu a peu a formuler une théorie du caractére des nations, qui trouve son
expression dans l'introduction a De I'Allemagne.

De méme qu'il existe des différences physiques entre les hommes, il existe aussi des
signes particuliers qui distinguent les nations.

« Cela ne veut pas dire que les hommes different en entier les uns des autres par

pays, ou par peuples. Assurément, le genre humain offre aussi dans son intégrité

de grands traits communs, des affections, des passions, des qualités universelles

qui constituent I'humanité dans chaque individu [...] Mais ceci ne signifie pas non

plus qu'il n'y ait aucune différence dans les qualités secondaires, aussi bien que

. . . . . ey s . 21

dans I'emploi, I'application, la combinaison des qualités de premier ordre. »
L'ensemble de ces signes distinctifs forme ce que Villers appelle des « individualités
nationales », qui « impriment un caractere commun et homogene a l'infinie diversité de

N . 22 . .

tous les membres d'une méme nation »““". Le climat ne peut tout expliquer; on ne peut pas
davantage dire que la physionomie intellectuelle d'une nation procéde de ses moeurs, de ses

golts, de ses habitudes.

« C'est bien plutot ces habitudes, ces meeurs, ces go(ts, ces idées qui résultent

de son esprit, de son caractére primitif et fondamental, au moyen duquel il

modifie a sa maniere et la vie et le monde qui lui est donné. »?
Il a suffi d'une différence légere a l'origine dans les principes des institutions de deux
nations pour produire a la longue une divergence énorme dans leur esprit et leur point de
vue moral®. La réalité des différences une fois admise, il en résulte pour chaque nation « sa
maniére d'étre particuliére, sa maniére d'envisager les choses, de penser, d'agir, qui
correspond a son génie, et qui en est la manifestation »>. Le génie d'un peuple se manifeste

a travers son histoire et sa littérature, et dans le cas particulier de cette derniere « le

*! Introduction a De I'Allemagne, p. XXVIII-XXIX.
*2 ibid. p. XXX.

2 Introduction..., p. XXXI-XXXII.

24 Coup d'ceil sur les universités, p. 4.

2 Introduction, p. XXXII.
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probleme a résoudre doit toujours étre, d'expliquer la littérature par la nation, et la nation
par la littérature »%°.

Les Allemands et les Francais étant placés aux deux extrémités de la ligne intellectuelle
de I'homme, quelles sont les différences les plus évidentes dans leur caractere? Villers
résume dans |'Introduction, pour en faire la synthese, ce qu'il a déja exprimé et étayé
ailleurs par des exemples. Il en était arrivé a distinguer en Europe deux « races»
principales, et a attribuer a chacune d'elles des qualités absolument opposées, qui en se
mélant et en s'influencant réciproquement auraient imprimé leur caractére aux deux
nations que sont devenues la France et I'Allemagne.

« Il existe sur le sol de I'Europe deux Races, antipodes I'une de I'autre. Les Alpes
et le cours du Rhin les séparent: la race gallo-romaine et la race germanique”.
Ce sont deux mondes, ou plutot deux poles opposés. Dans I'un (depuis quelques
siecles), toute culture s'établit a rebours; les pas qu'on fait sont en effet pour
reculer, mais comme on en fait beaucoup, on s'imagine qu'on est avancé; de Ia
prétentions, insolence, pédantisme des fausses idées, etc. Dans l'autre, la
culture a fait tous ses pas sur une bonne direction. Elle n'a pas dépravé I'homme,
et s'il y a eu ca et la quelques erreurs, c'étaient les déviations d'une bonne voie.
Les Germains sont sur le chemin de la vraie lumiére, les autres sont sur celui des
ténebres [..] Plus ils marcheront sur cette route, plus ils s'égareront. Au
contraire, les Germains n'ont qu'a poursuivre, et arriveront a un bon et noble
but. Leur culture est ingénue, naturelle, et entretient dans I'homme sa dignité.
Celle des autres efface de I'homme les traits les plus dignes, et jusqu'a toute
trace de sa céleste origine. »%

Ce que Villers pouvait écrire avec autant de franchise a un ami qui partageait ses
opinions, il I'avait exprimé avec plus de modération dans son Rapport a I'Institut. Le
caractere de la littérature germanique, écrivait-il, se ressent en général du caractére de

cette nation,

« plus calme, plus patient, plus méditatif, plus enclin a se soumettre a I'empire
des idées, que le caractere gallique, lequel a son tour est plus vif, plus disposé a
embrasser l'empire des réalités, et a s'y fixer des buts qu'il poursuit avec
chaleur »*.

Dans I'Erotique comparée il avait écrit:

« Passez un fleuve et vous trouvez deux mondes différents. Le Germain est a
I'extérieur plus réservé, plus calme, plus sérieux ; au dedans plus réfléchi, plus

%% ibid. p. XXXIII.

%’ Voir note 6 p. 151

?® Dans son Rapport a I'Institut Villers les appelle gallique et germanique, p. 3.
 Lettre a Jean de Miuiller, dans Eggli, op.cit. p.451- 452.

30 Rapport a I'Institut, p. 4.
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idéal, plus enclin a la jouissance intérieure du sentiment. Son voisin plus ouvert,
plus vif, plus sémillant, craignant le travail abstrait de la réflexion, est plus porté
a la contemplation de choses réelles, a la jouissance du monde et des objets
extérieurs. »°*

Du c6té de I'Allemagne Villers distingue donc une tendance a l'intériorité, du coté de
la France a l'extériorité; d'un coté I'idéal, de l'autre les réalités. Pour rendre plus sensible
cette opposition, Villers se sert dans son Introduction d'une comparaison empruntée au
domaine des sciences physiques. Il présente ces traits dominants du caractére comme issus
de deux forces opposées exercant leur influence sur toute la création, et qu'il appelle la
force « astrale » et la force « planétaire », ou encore la force « solaire » et la force
« terrestre ».

« Comme dans la Geneése, I'homme est donc ici le souffle de Dieu, |'étincelle
divine renfermée dans le limon. Mais pour former la nature francaise, nous
supposerons que la substance ignée, I'élément solaire a été complettement
paitri avec I'élément terrestre, et également réparti dans tout ce dernier. De la
['extréme mobilité et irritabilité de toute la masse chez celui-ci, la vivacité de ses
communications avec le monde extérieur, la perfection exquise de ses sens; on
peut dire que son esprit est aux avant-postes de I'étre, et qu'en effet, suivant la
locution vulgaire, il en a jusqu'au bout des doigts. Au contraire, par le procédé
organique de la nature allemande, le feu céleste n'a pas été répandu avec autant
de profusion parmi I'élément terrestre ; le mélange est moins complet; mais il
est reste du premier une étincelle surabondante, une légere flamme, qui forme
dans l'intérieur de I'étre un foyer pur, une lampe de vie astrale, qui illumine le
lieu le plus profond du sanctuaire intellectuel. »>?

Ces deux natures différentes se manifestent dans la vie active par des phénomeénes divers.
Les passions, les appétits, les habitudes de penser et d'agir ne seront donc pas les mémes.
C'est ainsi que la religion, conformément a la nature de chacun des peuples, est plus dans
les sens pour le Francais, plus dans I'ame pour I'Allemand: d'un c6té culte sensuel, de |'autre
adoration mystique. Si la pompe des cérémonies de I'Eglise romaine convient aux Francais,

la simplicité du culte protestant convient mieux aux Allemands.

« C'est en Allemagne que devait naitre la réformation. Cet événement est tout-

a-fait dans le génie de la nation, et Luther lui-méme est un exemplaire parfait du
\ . 33

caractere germanique. »

De méme I'amour, qui est une religion, est plus intellectuel et plus mystique en Allemagne,

3 Erotique comparée, dans Eggli, op.cit.p. 167.
*% Introduction..., p. XXXV-XXXVII.
% |bid. p. XXXIX-XL.
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ce qui se manifeste clairement dans la poésie des deux nations.

« L'amour chez les poétes francais est le plus souvent furtif et sensuel; méme
guand il s'y montre avec pureté, il ne s'éléve jamais a une certaine hauteur toute
éthérée et céleste. Chez les poétes de la Germanie, il ne descend presque jamais
jusqu'aux sens; il est plus grave, plus moral; il se traite a-peu-prés comme il se
traiterait entre des anges, s'ils étaient de sexes différens. »

Dans I'Erotique comparée qui traite précisément ce sujet, Villers plagait I'homme sur un
échelon entre la terre et le ciel, selon I'importance du souffle divin qui I'anime35; dans les
Fragments supplémentaires il attribuait a la poésie érotique de I'une et de I'autre nation une
place sur cette échelle ayant ses plus bas échelons dans la tourbe des marais, et dont les
derniers atteignaient les régions de I'éther, et il plagait naturellement la poésie allemande
bien au-dessus de sa voisine, jusqu'au plus haut de la région « Empyrée », tandis que cette
derniére était enfoncée profondément dans le domaine de la béte.>®

L'amitié, elle, qui nait du besoin de se communiquer, est par contre ressentie tres
intensément par les Francais, et s'établit facilement entre eux. Car chez ces derniers, ou
domine l'extériorité,

« le golit et le besoin de se communiquer, de se rapprocher, de vivre dans les
autres plus que dans soi, sera plus général et plus pressant que chez la nation ou
I'intériorité domine, et qui sera bien plus encline a la solitude, a la vie casaniere
et de famille »*’

Cela peut expliquer aussi les formes et les structures d'un Etat:

« L'allemand aime a vivre retiré, et chez soi; il aime, il a maintenu longtemes, et il

maintiendra encore les petits états [...] Le Francais se plait aux grandes villes, au
N . . . 38

tumulte, a la vie sociale, aux salons, aux cours brillantes. »

Inversement ['histoire d'un pays révele les traces du tempérament national et des

modifications qu'il a subies :

« La France, dans le temps ol sa noblesse était encore germanique, avait aussi
une foule de petits états. A mesure que le génie propre au terroir, le gallique, ou
francais, reprit le dessus, cette noblesse se laissa aller davantage au go(t des
grands cercles, des appareils brillans et frivoles, et facilita par-la la réunion des

** Ibid. p. XLI-XLII.

» Erotique comparée, Eggli p. 165.
*® ibid. p. 198.

* Introduction ..., p. XLII-XLIV.

*% ibid. p. XLIV.



seigneuries particulieres a la couronne, et la fusion de tout le territoire jadis
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morcelé de la France en une seule masse, en un royaume puissant. »
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Parmi les manuscrits de Villers se trouve un petit tableau comparatif, datant de 1809,

dans lequel il fixait « les quatre résultats ou grandes colonnes angulaires de la culture

. 40
francaise et de la culture allemande »:

Culture francaise

Salon Cuisine Bordel Moulin a poudre
(Conversation de Delille) (Almanach des (Justine) (Ecole polytechnique)
gourmands)

Culture allemande

Famille Eglise Auditoire Arsenal

Les traces du tempérament national se font également jour aussi dans la vie

intellectuelle de la France et de I'Allemagne. La culture frangaise a commencé par les belles-

lettres, la culture allemande par les sciences. La culture des Allemands repose par

conséquent sur une solide et profonde instruction, tandis que la France a atteint une culture

littéraire trés raffinée, sans s'inquiéter des sciences exactes ou spéculatives.

«Si bien que la tendance dominante dans la culture des uns est devenue
sensualité, et dans celle des autres idéalité; que le persiflage, la légereté et la
dissipation sont devenus familiers aux uns; la gravité et le recueillement aux
autres. Dela vient encore que chez nous le bel-esprit, en vertu de son droit
d'ainesse, a acquis une certaine prescription, une primauté dans le goQt et dans
I'opinion publique, qu'on le regarde comme la base de la gloire nationale dans
I'ordre intellectuel; tandis que chez les allemans, on est accoutumé a voir cette
méme gloire dans les sciences exactes, la philosophie et I'érudition. Ici le bel-
esprit exerce une sorte d'influence despotique sur les sciences, il tend
continuellement a les attirer vers le superficiel: 1a ce sont les sciences qui
exercent leur influence sur le bel-esprit, et qui tendent a lui donner de la
consistance et de la profondeur. Ici la science ne peut plaire au public qu'en
revétant les formes du bel-esprit: la le bel-esprit ne peut plaire qu'en se
conformant a I'esprit sévere et systématique de la science. Ici plus d'un auteur a
été obligé de s'excuser d'étre trop abstrait et trop scientifique: 1a un auteur
paraitrait inexcusable, s'il n'était point scientifique. Ici enfin I'impulsion donnée
primitivement a été de plaire; tandis que la l'impulsion primitive a été
d'instruire. »*

39

ibid. p. XLIV-XLV.

** Nous reproduisons ce tableau d'aprés Wittmer, op.cit. p. 338.
41 Philosophie de Kant, préface, p. XLIX-LI.
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Ainsi le tempérament national explique l'orientation prise par la culture, mais celle-ci
imprime a son tour sa marque au génie d'un peuple. Il en va de méme en matiére de
religion. Les Allemands ont adopté le protestantisme parce qu'ils y étaient prédisposés, mais
I'état d'esprit qui réegne en Allemagne a sa source en partie dans la religion réformée. Ceci
dit, il n'est pas étonnant que la littérature de I'un et de l'autre pays, reposant sur des
données aussi opposées, présente des caracteres différents. L'histoire aussi joue un role.

Tandis que la noblesse franque devenait frangaise a mesure que I'ancien élément
gallique reprenait le dessus, la noblesse allemande se séparait volontairement du reste de la
nation en se francisant, en imitant la littérature, en adoptant le langage et les moeurs des
Francais. Et il est vrai, constate Villers, que la littérature francaise qui est la littérature
classique des cours et du grand monde dans toute I'Europe, convient parfaitement a cette
partie de la société. C'est une littérature de classe, « nobiliaire et cavaliere »*2 Et de méme
qgue les cours et les salons conviennent aux Francais, inversement « les gens de cour de
I'Europe forment, pour ainsi dire, une colonie francaise, étrangére a leur propre pays,
adoptant la langue, les mceurs, la littérature francgaises »*. Clest contre cette nourriture
étrangére qui lui venait des cours, et qui ne correspondait pas a ses besoins, que |'esprit
national allemand se rebella, et que vit le jour la période de littérature vraiment nationale.
Littérature récente, donc moins polie, moins raffinée, moins conventionnelle que la
littérature francaise soumise a des regles héritées d'une longue tradition, mais plus
profonde parce qu'ayant des assises scientifiques, plus naturelle et plus sincere aussi, parce
gue reposant sur les données du tempérament national.

Enfin, le dernier point essentiel de divergence entre les Francais et les Allemands (et
qui se manifeste tout autant dans le domaine littéraire que politique, et méme religieux),
est la tendance chez les uns a l'uniformité, chez les autres a la diversité. Centralisme,
emprise de la capitale qui impose ses opinions a tout le pays, nivellement de la pensée,
tyrannie du bel esprit et du « bon go(t », autant de choses abhorrées que Villers ne cesse
d'opposer a ce qu'il trouve en Allemagne: particularisme des Etats et des hommes,
multiplicité des centres de lumiere, des écoles, des cénacles, qui donnent le jour a un

foisonnement d'idées, profondeur et richesse de la pensée libre.

2 Introduction, p. LIII.
* ibid. p.XLIV, en note.
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« La lumiere n'y est pas comme en France réunie en une masse exagérée dans

un foyer unique; elle est répandue a peu pres également et comme disséminée

sur tout le pays. La, elle part du centre, tout est divergent: ici la circonférence

. . 44
entiere fournit des rayons; tout est convergent. »
En France

«nous sommes tourmentés de cette manie d'unité et de conformité
, ra e , . . . 45

géométrique, contre laquelle réclame tout ce qui est vivant et organique » .

C'est ce que Villers appelle le « gallicisme », et il entend par la

« la sécheresse et le despotisme du mécanisme mathématique, qui traite les
hommes en choses, les sociétés humaines en moulins a réglements, et ne voit le
parfait bonheur et but de I'Etat civil que dans la simplification et I'uniformité de
quelques rouages. »°

Mais le plus grave, c'est que la France veut imposer a tous cette uniformité contre nature,

alors que

« I'ordre consiste. a ce que chaque chose soit ce qu'elle doit étre. C'est une vue

inférieure et bornée que celle qui prescrit a toutes choses une méme forme;

. . , , . , . 47

I'ordre apparent qui en résulte, est un véritable désordre des principes. »

Par-la Villers retrouvait le plan de la politique, car c'est cette méme idée qui a selon lui
commandé le lit de Procuste et le nivellement de la Révolution, et aussi - mais il faut le lire
entre les lignes, car Villers avait dédié son ouvrage sur les Universités au frere de I'empereur
- la réorganisation de I'Europe sur le modeéle francais.

Ajoutons a cela que le tableau qu'offre la France impériale confirme de fagon presque
caricaturale celui que Villers a brossé de la France en général. Il ne faut donc pas s'étonner
de voir ce dernier, par réaction, embellir avec exagération l'image de I'Allemagne qu'il lui

- s . . . . \ .
oppose. Et si d'un c6té Napoléon a fait de la France de son époque la caricature qu'y voit
Villers, celui-ci pour sa part nous a montré de I'Allemagne une image d'Epinal.

Nous avons eu |'occasion de signaler I'aversion que Villers, homme de I'est, ne pouvait
manquer d'éprouver pour le tempérament des gens du midi. Par une simplification abusive,
il oppose I'esprit du nord, qui trouve son expression la plus parfaite en Allemagne, a celui du
midi, incarné par la France. Toutefois I'esprit que représente I'Allemagne de Villers ne
concorde pas exactement avec les frontiéres politiques du pays. Villers remarquait déja dans

le Spectateur du Nord qu’il « existe pour les sciences et la culture morale une ligne de dé-

a“ Spectateur du nord, T.XII, oct. 1799, p. 5.
> Coup d'ceil sur les universités, p. 11.
*® Lettre a Jean de Miiller, Eggli, p. 461.
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. , . JORT . 48
marcation réelle entre la partie méridionale et la septentrionale » de I'Allemagne™. Sans
chercher d'abord a s'en expliquer les causes, il constatait dés 1799 la supériorité de
I'Allemagne du nord sur celle du sud dans le domaine des lumiéres.

« C'est dans ce coin de la terre, au nord de I'Empire allemand, que se sont
réfugiées, pendant ces années de tempétes civiles, les connaissances humaines;
c'est la que s'en conserve le dép6t, que s'alimente le feu sacré. C'est a I'abri de la
. . N . 49
paix qui y regne, que les Muses respirent encore sur le sol de I'Europe. »
L'esprit né de la Réforme n'est pas indifférent au genre de culture intellectuelle adopté dans

le sud et le nord de I'Allemagne; cette constatation s'imposera de plus en plus a Villers.

« Les Allemans du midi different de ceux du nord, surtout depuis trois siecles

gue la réformation a donné a ces derniers un autre culte et un autre intérét

politique et intellectuel. »*°

C'est I'Allemagne du nord seulement que Villers prend en considération dans le
portrait qu'il dresse de I'Allemagne. Par ailleurs, I'esprit du nord dépasse les frontieres de
I'Allemagne et s'étend a une grande partie du nord de I'Europe. Le domaine géographique
des lettres allemandes comprend aussi la Suisse, la Hongrie, la Pologne, la Russie, la
Courlande, la Livonie, et en partie la Suede et le Danemark, régions qui different
profondément de celles de |I'Occident et du Sud™".

Ainsi Villers oppose deux formes de pensée et de culture: le midi est le domaine de la
poésie, le nord celui de la métaphysiqueSZ; la sensualité est plus développée chez les
peuples du midi, tandis que chez les peuples du nord les facultés intellectuelles sont
cultivées de préférence a celles des sens. Toutefois la comparaison entre le nord et le midi
se réduit le plus souvent a un paralléle entre I'Allemagne et la France. Villers oppose dans
son esprit les « sages du nord de I'Europe »53, les « descendants des Bardes »** aux « petits
juges littéraires » parisiensss. Cela est trés caractéristique de sa facon de juger les choses. Il
oppose sans nuance les deux images qu'il s'est faites respectivement de la France et de

I'Allemagne: une France réduite a Paris, aux salons, aux cercles frivoles de la société

7 Coup d'ceil sur les universités, p. 12.

8 Spectateur, octobre 1799, p. 29.

*ibid. p. 30.

>0 Coup d'ceil sur les universités, p. 5.

>t Spectateur du nord, T.XII, oct. 1799, p. 28.
> Spectateur, T.V, mars 1798, p. 363.

>3 Philosophie de Kant, p. LXVII.

> Spectateur, T.XII, oct. 1799, p. 16.

> Philosophie de Kant, p. 144.
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impériale, et une Allemagne réduite a sa partie septentrionale, que la religion réformée a
marquée de son empreinte. Quoi d'étonnant a ce que I'Allemagne I'emporte?

« J'ai cette idée, qui certes n'est pas dénuée de fondement, qu'un jour la

. . . . . / . 4. 56
philosophie calme et froide du nord vaincra le sophisme enflammé du midi »™,

écrivait-il en 1798 dans le Spectateur, comme prophétisant la vague de culture germanique
qui allait déferler sur la France au cours du XlIXe siecle, jusqu'a la désillusion finale de 1870.
L'image de I'Allemagne terre de la science, refuge de la haute poésie, pays d'élection
de la philosophie, institutrice des autres nations, prédomine chez Villers. C'est celle qu'il a
faite sienne et qu'il veut donner a la France. Il montre aux Frangais qui ne connaissaient
d'elle que quelques morceaux choisis de poésie idyllique et descriptive, I'image d'une
Allemagne érudite et paisible, religieuse et libérale, humanitaire et vertueuse. Il partage
cette vision (ainsi d'ailleurs que sa condamnation de la France du temps) avec Benjamin
Constant qui voit dans I'Allemagne « le seul pays ou la vérité soit un but et ou la littérature
soit autre chose qu'un moyen, chez les meilleurs de briller, et chez le reste de plaire »,

C'est d’ailleurs cet aspect de I'Allemagne qui fascinera le plus les générations suivantes.

> Spectateur, T.VII, juillet 1798, p. 14.
> Lettre a Villers, 26 mai 1804, Isler p. 6.
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Chapitre VIII

LES QUATRE ELEMENTS DU TABLEAU

L'Allemagne idéale que nous présente Villers a quatre visages: celui de la philosophie,
de la religion, de la littérature et de la science. A chacun de ces thémes il a consacré un de
ses ouvrages essentiels: La Philosophie de Kant, I'Essai sur l'esprit et l'influence de la
Réformation de Luther, I'Erotique comparée, et le Coup d'ceil sur les universités et le mode
d'instruction publique de I'Allemagne protestante, mais il a développé les mémes idées dans
d’autres écrits de moindre importance ainsi que dans ses lettres’. Ensemble ces guatre
visages forment un portrait complet de I'Allemagne telle que I'a vue, ou révée, Villers. Ce
gque Mme de Staél a dit dans un seul livre sous des rubriques différentes, Villers I'a dispersé
dans plusieurs.

Cette répartition des idées sur ces quatre ouvrages principaux et une multitude
d’autres n'établit pas pour autant un cloisonnement entre les différents themes. Ce n’est
gu'une facon de considérer les choses, correspondant a la nécessité ou se trouvait Villers de
présenter ces aspects successivement, lorsque les circonstances lui en donnaient I'occasion
ou rendaient nécessaire son intervention; mais ces quatre faces de I’Allemagne sont quatre
produits du méme sol, quatre produits dont les racines s'entremélent, qui par conséquent
sont indissociables I'un de I'autre, et qui s'expliquent I'un par l'autre.

Si Luther est un exemple parfait du caractere germanique, Kant est un des plus beaux

! Comme par la suite nous citerons fréquemment les ouvrages de Villers, nous avons adopté les abréviations
suivantes:

Phil.: Philosophie de Kant, 1801

Réform.:Essai sur l'esprit et I'influence de la Réformation de Luther, 1804

Univ. : Coup d'ceil sur les universités et le mode d'instruction publique de I'Allemagne protestante...1808
Erot.:Essai sur la maniere essentiellement différente dont les poéetes francgais et les Allemands traitent I'Amour,
ou Erotique comparée) éd. Eggli.

Rapport: Coup d'ceil sur I'état actuel de la littérature ancienne et de I'histoire en Allemagne, Rapport a I'Institut,
1809

Idées: Idées sur la destination des hommes de lettres sortis de France, et qui séjournent en Allemagne,
Spectateur du nord, T.VII, juillet 1798

Consid.:Considérations sur I'état actuel de la littérature allemande, par un Frangais, Spectateur du nord, T.XII,
octobre 1799

Millin: Lettre de M. Charles Villers...a M. Millin... sur un Recueil d'anciennes Poésies allemandes, Magasin
encyclopédique, T.V, septembre 1810.
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produits de la Réforme. Celle-ci entraina un état d'esprit qui imprima une direction a la
culture intellectuelle de I'Allemagne et souffla un vent de liberté, mais elle avait regu elle-
méme son impulsion de la science, et trouvé en Allemagne le sol ol elle pouvait s'épanouir.
Le systeme d'éducation, les méthodes d'études approfondies résultent en grande partie de
I'esprit protestant, mais c'est le caractere méditatif et studieux de Luther qui I'a amené a
remettre en question une religion qui ne lui convenait pas. La philosophie, qui peut modeler
les mentalités, est déja elle-méme un produit du sol national, modifié par l'influence de la
religion, elle ne peut fleurir que sur un terrain favorable. Quant a la littérature, qui révele les
tendances profondes d'un peuple, qui peut méme orienter ses dispositions d'esprit, elle
porte la marque des courants philosophiques et religieux qui irriguent son lieu de
naissance’.

Dans chacun de ses ouvrages consacrés a ces différents aspects d'un tout, Villers se
référe aux autres; si bien que s'il manquait un de ces éléments, c'est tout I'édifice qui en
serait ébranlé. Ensemble ils composent un portrait de son Allemagne. Dans la présentation
qui suit nous avons adopté pour plus de clarté la division de Villers selon ses quatre
ouvrages principaux, tout en essayant de regrouper, dans un esprit de synthése, des idées
éparpillées dans plusieurs autres3; mais nous nous garderons de perdre de vue que ces
guatre points forment un tout, et qu'on ne peut les comprendre dans toute leur étendue

gu'en les considérant dans le contexte global et dans leurs rapports réciproques.

1. Religion (et liberté)

Le christianisme, tel qu'il se présentait avant la Réforme, avait recu des nations des
modifications locales, et il n'était pas en Allemagne le méme qu'en Italie. Tandis que chez

les Italiens il était culte, chez les peuples de la Saxe il était religion. 4

> Mme de Staél verra aussi cette interdépendance des éléments: « Le caractére national influe sur la littérature;
la littérature et la philosophie sur la religion; et I'ensemble peut faire connaitre en entier chaque partie », De
I'Allemagne, Observations générales, éd. Garnier Flammarion, 1968, p. 47.

Ml n’y a pas non plus d’ordre réellement chronologique dans cette présentation puisque les mémes idées ont
pu étre formulées a des époques différentes et qu’en se penchant sur les ouvrages de Villers on a souvent une
impression de « déja-lu ».

4 Réform., p. 74.
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« Ses peuples n'avaient jamais été amollis, ni par le luxe et I'opulence, ni par un
climat trop doux. La résidait une nation indigene, énergique, franche, qui,
jusgu'au neuvieme siécle de notre ere n'avait jamais été subjuguée. »°

Chez les Saxons le christianisme « enchanta moins les yeux, il y toucha plus les cceurs »®.

Villers, dans I'Essai sur la Réformation, oppose deux formes de pensée et de culture,
I'esprit latin et I'esprit germanique.

« Les beaux-arts, tout ce qui appréte des jouissances au go(t, tout ce qui flatte la

sensibilité, physique ou morale, était devenu l'objet de lI'activité italienne.

L'activité calme, égale, durable des Saxons s'était tournée vers les sciences

abstraites, vers la philosophie, les recherches historiques. »’

Ainsi la Réformation ne pouvait se produire qu'en Allemagne. Les particularités du
caractére allemand et la forme qu'avait prise le christianisme en Allemagne du nord ayant
fourni a la Réforme un terrain favorable, celle-ci modela a son tour le tempérament
national et imprima a la culture une certaine direction.

Si I'on oppose I'état politique, religieux, littéraire dans les anciens Etats de la maison
d'Autriche en Allemagne, Espagne, Italie, Belgique d'une part, et dans I'Allemagne saxonne,
la Hollande, I'Angleterre d'autre part, on trouve d'un coté: réaction, bigoterie, superstition,
ignorance et préjugés, sensualité, etc.; et de l'autre: religion et moralité, saine et solide
instruction, nobles penchants, culture plus élevée et plus libérale®. La France fait exception
en partie: bien que catholique, elle est aussi éclairée que certains pays protestantsg. Par
ailleurs, tandis que d'habitude catholicisme et absolutisme marchent de pair, la France
s'était rangée politiquement dans le camp des princes protestants qu'elle soutenait contre
les ambitions de la maison d'Autriche, qui défendait elle-méme les intéréts de la papauté.
Mais cette réserve concédée par Villers ne lave pas la France de Il'accusation de sensualité
qu'il lance contre les pays catholiques.

Villers constate une disposition de I'esprit public des protestants, qui les porte a
adopter facilement des formes républicaines de gouvernement. La Réforme n'a été qu'une

application positive de I'esprit républicain des peuples du nord, en méme temps qu'un

retour a un systéeme religieux conforme a leur nature. Les ames droites et désintéressées

> Ibid. p.73. La guerre contre les Saxons s’est terminée par leur christianisation forcée au début du IXe siécle.
®ibid. p.74.

7 ibid. p.75.

% ibid. p.95.

° Voir plus haut, p. 123-124
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éprouvent de méme le besoin de réformation dans les grands établissements humains .
Réformation et révolution proviennent de la méme source. La liberté de I'homme en
matiére politique ne peut pas étre dissociée de sa liberté en matiére religieusell. Dés sa
naissance la Réformation a été en contact avec la politique. En méme temps qu'un retour a
la liberté religieuse, la Réformation devint aussi un retour a la liberté dans le domaine
politiquelz. Le prince d'un Etat protestant, « nourri et élevé dans l'esprit qui anime la
nation »13, partage les dispositions patriotiques et républicaines de son peuple. Les
souverains des Etats protestants parlent a leur peuple un langage différent, visible par
exemple dans le Code prussien, « le plus beau systeme de lois dont puisse se glorifier une
nation moderne ».

« On trouve dans ce Code la substance et les principes de ces fameux Droits de
I'hnomme, qui en 1789 ont paru en France une si grande nouveauté et y ont
excité une telle explosion. Les peuples réformés sont dés longtems familiarisés
avec ce langage et avec ces principes. »t

Libéralité, humanité, liberté de penser et d'écrire, leur sont aussi naturels que I'air qu'ils
respirent. Il s'ensuit qu'une révolution politique ne peut avoir lieu dans les Etats protestants.
La Prusse offre un tableau caractéristique de ce que peut étre un de ces Etats: « Un esprit
public trés-prononcé, un patriotisme fervent, beaucoup d'attachement réciproque du prince
et des sujets, un esprit de liberté et de vrai républicanisme qui s'étend du tréne jusqu'au
peuple »

En France au contraire on peut voir un rapport entre |'asservissement définitif de
I'opposition religieuse sous Louis XllI, et le despotisme des trois régnes suivants, qui a fini
par la catastrophe de la Révolution™. Villers en arrive ainsi a accepter les principes
fondamentaux de la Révolution francaise, en ce qu'il les considere comme issus de I'esprit
de la Réforme. Mais s'il admet I'esprit démocratique dans son principe, il condamne dans la
pratique les exces d'ou qu'ils viennent : ceux par exemple de certaines sectes protestantes

chez qui on retrouve « les mémes prétentions a |'égalité et a la liberté absolues, qui ont

10 Réform. p. 28.
"ibid. p. 131.

2 ibid. p. 134.

2 ibid. p. 130

" ibid. p. 135.

15 Réform. p. 151.
®ibid. p. 196.
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causé tous les exceés des jacobins de France »". Seule une liberté mal comprise peut
entrainer des conséquences néfastes. Cela permet a Villers de concilier sa haine du
jacobinisme et son amour de la liberté, la Réforme donnant la possibilité de la mettre
raisonnablement en pratique.

La république américaine est née aussi du sein de la Réforme. Si les Frangais
combattant en Amérique « virent, pour la premiére fois, ce spectacle si surprenant pour
eux, de la simplicité de mceurs, de la paix évangélique parmi des hommes qui soutenaient
leurs droits »', ils eurent le tort de croire gu'ils pourraient réaliser un idéal de liberté sans
adopter les principes sur lesquels elle doit reposer. Villers rejoint par-la certaines des
théories développées par lui dans De la liberté®.

On voit l'unité de sa pensée malgré des contradictions apparentes. S'il a épousé aussi
facilement les idées démocratiques en Allemagne, c'est parce qu'il les a trouvées ancrées
dans la nature de la nation, et dans l'esprit né de la Réforme.

Remarguons au passage que le républicanisme cher a Villers est indépendant de la
forme politique d'un Etat. Il est dans le cceur des citoyens et dans les conceptions du
gouvernement. C'est ainsi que Villers cherche ses modéles aussi bien dans un royaume
comme la Prusse, que dans des républiques indépendantes comme les villes hanséatiques.

Le lien qui unit la Réformation aux lumieres est selon lui évident. « L'ancien systéeme
du catholicisme romain était diamétralement opposé au progrés des lumieres »%0 11 suffit de
songer a Galilée. Donc « un événement qui a contribué a délivrer I'esprit humain d'un tel
adversaire, doit étre compté pour une des plus heureuses époques de la culture
intellectuelle des peuples modernes »*'. C'est dans «le systeme opposé de libéralité,
d'examen, de critique franche » que les savants des siécles suivants ont pu développer leurs
hautes conceptions. La Réformation n'a été qu'un premier effet du retour des lumieres
aprés la période obscure du Moyen-Age, mais cet effet est devenu cause a son tour. A la
place des censures, de l'inquisition, etc., qui faisaient courir un danger a I'hnumanité, a la
place du systéme d'obscurantisme adopté par la cour de Rome, elle introduisit la liberté de

. . ;. o022
penser qui est la base de la liberté civile™.

" ibid. p. 138.

% ibid. p. 185.

Y voir plus haut, p. 41-42
20 Réform. p. 231.

Libid. p. 232.

?2ibid. p. 235.
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Cependant,

« du c6té catholique on n'a pas négligé jusqu'ici les précautions pour repousser,

comme une dangereuse épidémie, les idées libérales du protestantisme dans les

limites de leur territoire »*>.

La France, malgré les lumiéres qui la distinguent des autres pays catholiques, « n'a pas
été tout-a-fait a I'abri de ce systéme d'étouffement »**. Peut-étre est-ce encore par un geste
de défense contre cet esprit étranger qu'elle se ferme aussi hermétiquement aux influences
étrangéres. Sans formuler explicitement cette hypotheése, Villers oppose cette fagon d'agir a
la vague de liberté qu'entraina la Réforme dans les Etats protestants:

« La réformation brisa toutes ces chaines imposées a I'esprit humain renversa

.s . . N . . . ; 25
toutes les barriéres qui s'opposaient a la libre communication des pensées. »

« Dés que par elle en effet la carriere et été ouverte, on osa discuter

publiguement les intéréts les plus précieux de ['humanité, et parler
. . 26

humainement de toutes les choses humaines. »

« Le principe d'examen provoqua la lumiere dont il est ami, comme celui de

soumission aveugle est le fauteur des ténébres. »?!

Cette nouvelle facon de voir, de réfléchir, d'examiner, ne pouvait manquer d'avoir une
influence sur l'instruction morale d'une nation®®. Les protestants se consacrérent a I'étude
de la religion, des langues anciennes, de l'orientalisme, des antiquités sacrées, genre
d'études qui « exige l'assiduité et le flegme du nord »>. La critique historique et la
philosophie se développéerent, et I'éducation publique fut organisée en conséquence. Parmi
les nations séparées de Rome « on se livrait a ces sciences avec l'ardeur du besoin et de
I'enthousiasme, on les révérait comme les protectrices de la chose publique, comme les
sources de l'indépendance religieuse et politique »; chez les autres « on ne les maniait que
comme des armes dangereuses... »°. Toute cette forme de culture vient de ce que la
théologie protestante repose sur l'usage illimité de la raison, tandis que la théologie

catholique interdit I'usage libre de la raison. Méme ['histoire littéraire dut une vie nouvelle a

23

ibid. p. 237.
*ibid. p. 238.
> Réform. p. 241.
*®ibid. p. 242.
7 ibid. p. 243.
ibid. p. 243.
?ibid. p. 246.
*ibid. p. 249.
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cette impulsion. Les journaux, feuilles périodiques se ressentent de ces dispositions
générales. lls ont I'objet d'une attention plus universelle et plus sérieuse’’,

Le renouveau philosophique a été une conséquence de la Réforme. La philosophie
devint une branche distincte de la théologie, et se préoccupa d'enseigner une morale utile a
la société humaine. Ce mouvement ne prit une pleine expansion que dans les pays
protestants, car dans les Etats catholiques on considére la philosophie comme une sorte de
perturbatrice du repos public32. Tandis que Locke et Hume devenaient les maitres a penser
des Francais, la philosophie en Allemagne dut a Kant un nouvel essor>>,

« L'influence de la réformation sur I'étude de la morale n'a pas été moins décisive que sur
celle des autres branches de la philosophie »**. La morale de I'Evangile reprit ses droits.

« On sait assez quel nombre de bons écrits ont produit les diverses églises
protestantes; quel esprit de pureté, d'humanité et de religion a la-fois s'y fait
sentir; aussi éloignée du fanatisme ascétique des siecles d'ignorance, que de
I'égoisme dur et cyrénaique des siécles plus éclaires. >

La morale des Etats s'en ressentit a son tour. La Réformation, en contact des sa
naissance avec la politique, tourna les esprits vers les sciences qui tiennent a I'économie et a
, .. . 36 . Ve soA . P \ N
I'administration des Etats™ . Les sciences d'intérét public se développérent. Dans les pays ou
le clergé est puissant, posséde les plus beaux domaines, préleve la dime, les hommes
deviennent incapables de tout élan généreux; ils n'ont aucun intérét a cultiver le sol natal:

« D'ailleurs les membres de ce méme clergé étaient les pasteurs, les instituteurs,
les dépositaires de tout savoir, les maitres de toutes les ames. Occupés des
pratiques extérieures de la dévotion, du maintien des droits de I'église, tels
étaient aussi presque les seuls objets dont ils entretinssent les peuples. Il en
résultait une ignorance et une indolence profondes sur les plus précieux
intéréts des hommes en société. L'agriculture, I'économie et ses branches
diverses étaient dans une dégradation déplorable [...] la misére, la fainéantise,
I'immoralité, tous les vices naissent; parmi les peuples, de semblables
dispositions: |'état reste faible et mal administré. Quelle activité au contraire,
quels perfectionnemens dans l'agriculture, dans I'économie champétre, dans
I'administration, ne frappe pas les regards de |'observateur au milieu des froids
et infertiles champs de I'Ecosse, dans la Grande-Bretagne, dans la Hollande! La
main de I'homme vy crée tout, parce qu'elle y travaille pour lui: elle y est toute-

31

ibid. p. 279.

32 Réform., p. 266.

** Locke et Hume étaient anglais, pourrait-on objecter, issus d'un pays que Villers considére comme protestant;
comment ont-ils pu élaborer une philosophie qui n'en a que le nom selon lui? Il oublie de se poser la question,
tant dans son esprit - et malgré ses affirmations - il assimile I'esprit protestant a I'Allemagne.

3 Réform., p. 268.

**ibid. p. 270.

*®ibid. p. 275.
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puissante, parce qu'elle y est libre, et qu'une instruction convenable I'y dirige. Le

contraste de ces effets indubitables des deux religions se fait surtout sentir en

Allemagne, ou les divers territoires qui se croisent font a chaqgue moment passer

, . N , 37

le voyageur d'une contrée catholique a une contrée protestante."”

Enfin le systéme d'éducation fut renouvelé, le bon esprit introduit par la Réforme
chassa peu a peu des universités et écoles secondaires les « vices de la période monacale et

. 38 . . / 39 . N . .
scholastique »™". La pédagogie se développa™. Toutes les sciences profiterent de I'impulsion
donnée: la philosophie de I'histoire, I'histoire de la culture, etc., mais aussi les sciences
mathématiques et physiques, car sous l'égide de la Réforme, les Galilée n'ont plus a
. , . 40 . . .

redouter les fers ni la honte des rétractations , la philosophie de la nature, la science
militaire, et les belles-lettres grace a une meilleure connaissance de I'Antiquité. La langue et
la littérature nationale se développérent et se substituerent au jargon latin qui n'était que la
langue d'un petit nombre d'individus. Désormais les auteurs écrivent pour le peuple, et les
langues modernes se perfectionnent.

Villers concéde toutefois que l'influence de la Réforme sur les belles-lettres est difficile
a préciser.

« Les nations protestantes, qu'on pourrait appeler de race germanique, ont

entr'elles tant de traits de ressemblance dans les mceurs, dans le langage, le

climat, qu'il faut bien se garder de prendre quelques conformités dans le

caractere et le génie de leurs productions littéraires, pour des effets immédiats

de la grande révolution qui leur fut commune. [...] sans doute que l'unanimité

avec laquelle les nations aujourd'hui protestantes ont adopté la réforme [...]

T , "y . 41

n'était qu'un résultat de cette conformité d’esprit entr'elles. »
Leurs meeurs sont plus séveres et meilleures que celles des nations catholiques, leur religion
plus austere et plus intellectuelle. Se gardant bien de décider si ces nations ont acquis ce
caractere parce qu'elles sont protestantes, ou si, comme il vient de I'expliquer a propos des
productions littéraires, c'est parce qu'elles avaient ce caractere qu'elles sont devenues

42 . . . . . .
protestantes , Villers indique I'influence des mceurs et de la religion sur les belles-lettres.

Nous retrouvons ici sa théorie sur le caractere de la culture chez les peuples du nord et du

7 Réform. p. 276-277. Villers concede que I’Allemagne n’est pas partout parfaite et que le territoire seul n’a
pas une influence suffisante sur les fagons de penser et d’agir des hommes qui I’habitent.

*% ibid. p. 280.

* ibid. p. 283. Nous verrons plus loin la comparaison établie par Villers entre les méthodes d'éducation des
Jésuites et celles des écoles protestantes.

40 Réform. p. 287.

41 Réform., p. 299.

*ibid. p. 300.
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midi, et sur la facon dont est traité l'amour dans les littératures allemande (ainsi
gu’anglaise) et francaise (ainsi qu’italienne). Villers voit dans ce phénomeéne, sinon une suite
de la Réformation, du moins une de ses coincidences.

« Enfin I'esprit scrutateur et raisonneur a qui la réformation a ouvert une libre carriere
[...] s'est introduit aussi dans le domaine de I'imagination »". 1l s'est établi dans la partie
théorique des belles- lettres, dans les systemes sur le sentiment, le go(t, le beau, le sublime,
etc. matieres sur lesquelles les littérateurs protestants ont beaucoup travaillé et dans
lesquelles ils ont profondément pénétré. La partie rationnelle de la critique littéraire devint
chez les Allemands une science sous le nom d’« Estétique » [sic]44

Dans le domaine des beaux-arts le réle de la Réforme a été semblable. Tandis qu'un
culte pompeux entraine la perfection des arts, le culte « qui peut élever le cceur, tend a
désenchanter I'imagination »*. Les peuples qui ont embrassé la Réforme ont a I'égard des
beaux-arts des dispositions particulieres qui tiennent surtout au fait qu'ils habitent pour la
plus grande partie sous le climat le plus dur de I'Europe:

« lls sont plus flegmatiques, plus froids, plus méditatifs que ceux du Midi; ils
n'ont pas sous les yeux une nature aussi belle; ils ne respirent pas cet air
voluptueux, suave, enivrant de |'atmospheére italique. Réformation a part, ils ne
sont donc pas aussi bien placés, ni aussi bien constitués pour la pratique des
arts, que les ltaliens, par exemple. Sans doute qu'ils ont eu, et ont encore
d'estimables artistes; mais non de sorte a I'emporter sur ceux de l'ltalie, ni
méme a les contrebalancer. Leur mérite réel dans les arts, et qui procéde de leur
esprit réfléchi, scrutateur, c'est d'en traiter la théorie avec plus de profondeur;
d'observer, de rechercher les principes qui guident a leur insu les grands artistes;
d'épier la marche de l'imagination et de I'entendement dans leurs productions;
de dévoiler les rapports entre la nature idéale des arts et la nature réelle; en un
mot, de développer les principes de la philosophie des arts. »°

Le domaine des beaux-arts est donc le seul ou Villers concéde au sud la prééminence sur le
nord. Et encore fait-il venir le génie artistique de l'instinct, laissant a l'intelligence le soin de
. 47
le juger .
Le temps a calmé les querelles religieuses et les troubles politiques qui ont
accompagné la Réforme. Il en est resté « le véritable esprit de la réforme, qui n'est autre

qgue celui de I'évangile; et [...] celui de la science et de la philosophie, qui n'est autre que

*ibid. p. 301.
* ibid. p. 302.
* ibid. p. 305.
e Réform. p. 306.
* ibid. p. 307.
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celui de I'humanité »*®. Le cosmopolitisme des peuples protestants provient peut-étre aussi
de ce que la conformité d'opinions est devenue plus importante que la conformité de
patrie. La religion a créé un internationalisme parmi ceux qui se reconnaissaient en elle.
Ainsi les Frangais protestants chassés de leur pays se sentirent les freres des Allemands aux
cotés desquels ils combattaient pour leur foi.

A l'esprit bienfaisant et émancipateur de la Réforme, Villers oppose I'esprit
réactionnaire des jésuites qui s'emparerent de la science pour lI'empécher de devenir
nuisible, et qui devinrent les « nouveaux précepteurs de I'humanité »*. Ils modelérent 3
leur volonté les branches du savoir, étouffant I'esprit philosophique et examinateur, dans le
but de « consolider un systeme ennemi de la raison et des lumiéres »°. Ces méthodes
eurent des répercussions sur la morale des peuples sur lesquels ils exergaient leur influence:

« rien n'est plus propre a dépraver radicalement I'esprit des hommes, que de

savoir a force d'art leur rendre le mensonge vrai, la déraison raisonnable ».t
Seuls les jansénistes, qui ont la sympathie de Villers, étaient capables de leur tenir téte.

Villers qui partage avec les protestants la croyance en la perfectibilité de I'espéce52,
rend hommage a une religion favorable a I'étude et au savoir, « qui dirigent les efforts des
hommes dans le perfectionnement et I'anoblissement de tout ce qui constitue leur
nature »>. La Réforme a puissamment contribué aux progres de la civilisation et des
lumiéres. L'Allemagne de Villers en est le témoignage vivant. C'est la qu'il faut chercher les
bases d'un esprit libérateur, la source d'une vie nouvelle convenant mieux a I'homme
moderne et éclairé. La Réforme est la « manifestation du nouvel esprit »? qui doit régner
sur le monde.

Mais il ne faut pas perdre de vue les circonstances dans lesquelles I'essai de Villers a
été écrit: I'esprit romain, source d'obscurantisme, I'esprit qui censure, étouffe les lumiéres,
impose sa loi a tous, et auquel Villers oppose I'esprit de la Réformation de Luther, I'esprit
libérateur germé sur le sol germanique, cet esprit romain est celui que Napoléon veut

imposer a la France. La lutte séculaire entre les forces du nord et du midi, entre Varus et

* ibid. p. 320.

* Réform. p. 339.
%ibid. p. 346.
*ibid. p. 346.
ibid. p. 285.
ibid. p. 354.
ibid. p. 366.
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Hermann, entre la latinité et la germanicité, devient la lutte de la liberté contre le
despotisme.

Et cela est si vrai qu'en 1817, sur la Wartburgss, les étudiants nationalistes a la
recherche de leur identité trouveront en Luther les traces du vieil esprit germanique, le
revaloriseront en faisant de lui le symbole de cet esprit en rébellion contre les intrusions
latines, ou romanes (les Allemands diraient « welsch »), et tenteront de reprendre au
compte de ['Allemagne les conquétes révolutionnaires. N'est-il pas surprenant qu'un

Francais ait senti tout cela bien avant eux?

2.Philosophie

Le caractere allemand, auquel la Réforme avait imprimé sa marque, devait recevoir
une impulsion décisive d'une autre révolution dans le domaine des idées: la philosophie de
Kant. On ne soulignera jamais assez |'importance prise par la philosophie de Kant dans
I'image de I'Allemagne que nous présente Villers. Nous nous contenterons de rappeler ici
gu'elle a été la grande révélation de sa vie, qu'elle a marqué le pas décisif dans sa
conversion au germanisme, et qu'il voit en elle les moyens de régénérer la France. En
analysant I'ceuvre de Villers consacrée a Kant, nous ne nous demanderons pas dans quelle
mesure Villers a correctement ou non interprété cette philosophie (une analyse de ce genre
dépasserait le cadre de cette étude); il nous importe davantage de rechercher la facon dont
Villers a vu cette philosophie - puisque c'est cette vision qu'il en a donnée a la France -, la
substance qu'il en a tirée, les traits qu'il lui a empruntés pour en parer I'Allemagne de ses
réves: autrement dit l'interprétation subjective de cette philosophie par Villers.

Le caractere essentiellement méditatif des Allemands les prédestinait plus que
d'autres aux études philosophiques. Mais c'est Kant seulement qui a donné a la philosophie
ses lettres de noblesse. A cette philosophie digne de I'hnomme, qui domine la vie
intellectuelle de I'Allemagne, Villers oppose en France l'influence de I'empirisme de Locke,
dont I'adoption par I'encyclopédisme a été la source de tous les maux dont souffrent ses

compatriotes. Villers veut leur apporter comme une panacée la philosophie de Kant. Il va

>> Chateau de Thuringe ol séjourna Luther.



252

donc tout d'abord s'ingénier a montrer que I'empirisme est une doctrine erronée. La
premiere partie de son livre sur Kant est a la fois une réfutation de I'empirisme, et une
condamnation de I'esprit encyclopédique qui I'a adopté. Villers pense qu'il est temps « de
briser la chaine de cet empirisme absolu qui [...] ne nous donne pour principes que des
expériences »°

Montrant que I'empirisme a été incapable de définir la philosophie, Villers adopte
pour définition de cette science celle que propose Reinhold: « La philosophie est la science
de la liaison déterminée des choses, indépendamment de I'expérience »°’, définition qui
exclut I'empirisme du domaine de la philosophie. La philosophie est une science rationnelle,
« reposant uniquement sur des conceptions de I'entendement dont I'objet ne saurait étre
saisi dans aucune représentation sensible »°%. Villers présente la philosophie rationnelle non
pas comme |'ennemie de I'empirisme, mais comme son complément indispensable a un
niveau supérieur: I'empirisme ne peut pas plus se passer de la philosophie rationnelle que
les mathématiques appliquées des mathématiques puressg. Mais l'ignorance et les préjugés
ont empéché jusque-la les Francais de juger équitablement cette philosophie. « La stupidité
se moque et ricane, tandis que I'homme qui pense se tait et médite »®. Villers veut leur
apprendre, en leur donnant les explications et les bases nécessaires, a aller au-dela de ces
préjugés, a ne pas s'en tenir aux sensations, a chercher plus loin et plus profondément les
sources des connaissances humaines, en un mot a philosopher.

Les théories faciles de la sensation sont insatisfaisantes pour I'esprit, elles rabaissent
I'homme.

Villers ne juge pas a priori les Francais inaptes a la philosophie:

« Ceux qui croiraient I'esprit de la nation incompatible avec les arduosités de la

plus subtile dialectique, auraient contre eux I'histoire de la philosophie pendant

les cing siécles qui suivirent le 10° »°L,

La scholastique, malgré tous ses défauts, était au moins une philosophie. Mais depuis

I'époque vraiment philosophique de la France avec Descartes, les « petits philosophes a la

*® spectateur, T.XIII, fév. 1800, p. 222.

> phil., p. 29.

*%ibid. p. 40.

> ibid. p. 45. C'est peut-étre ce que voulait dire Mme de Staél, quand elle croyait la philosophie de Locke
conciliable avec celle de Kant, voir plus haut p.136

% phil., p. 79.

® phil., p. 131-132.
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mode »°* se sont emparés de la philosophie et, ne comprenant pas la spéculation, tentent
de la discréditer. Le go(it de la méditation déclina de jour en jour, et I'on en arriva au siecle
de bavardage qui n'avait de philosophique que le nom®. Le centralisme de la France, et la
politique culturelle qui en découle, est une fois de plus responsable de cet état de choses:

« L'immense population de Paris, les richesses qui s'y concentraient pour
alimenter le luxe et les plaisirs, la sorte d'oisiveté qui régne toujours plus ou
moins dans une grande ville qui n'est pas commercante, le voisinage d'une cour
brillante, le séjour de presque tous les grands du royaume, avaient fait de cette
capitale le centre unique ou la renommée et les récompenses les plus flatteuses
se distribuaient aux gens de lettres. Paris décidait en dernier ressort, et
I'influence qu'il a exercé [sic] sur la culture intellectuelle de la nation est
incalculable®. La république des lettres frangaises s'était peu-a-peu concentrée
dans ses murs, et hors d'eux il n'y avait, il n'y a plus encore de salut pour ses
membres. Les princes chefs de la nation, et leurs ministres accordaient une
protection signalée aux belles-lettres et aux arts qui flattaient leur orgueil en
promettant de les immortaliser, ainsi qu'aux sciences utiles qui devaient
accroitre les forces et les ressources de I'état. Comment serait-il entré dans leur
plan d'encourager la science de I'homme intérieur? et a quel titre la méditation,
la vraie philosophie auraient-elles pu avoir part a leur faveur? étre amusés,
chantés par les beaux-arts, enrichis par les découvertes de I'astronomie, de la
chimie de la physique, que leur fallait-il de plus? a quoi bon raisonner? a quoi
bon des sciences dont le profit net ne va pas a la trésorerie? a quoi bon, surtout,
la plus élevée, la plus noble, mais dont I'empire n'est pas de ce monde? La
philosophie qui d'ailleurs n'offrait pas encore de résultats bien satisfaisants,
tomba de plus en plus dans un discrédit politique, qui devint bientét un discrédit
littéraire [...] toutes les forces intellectuelles se dirigerent vers le bel-esprit, et la
philosophie fut négligée [...] Le plaisir ou le gain, voila les deux mobiles de nos
facultés intellectuelles, les deux buts offerts au génie! C'est ce qu'on appelle
progres des lumieres, perfectionnement des sciences, conquétes de l'esprit
humain; et de tant de belles phrases faites sur cet objet, la plupart ne signifient
gue cela. Il n'existe nulle part cet intérét pur de la science pour la science, du
perfectionnement de I'ennoblissement de I’homme en lui-méme, il a été étouffé
par celui de la dissipation et du lucre »%°

C'est ainsi que s'acheva la période des cartésiens, qui avait duré jusqu'au début du dix-
huitieme siécle, et que commenca

« cette période inphilosophique, que par rapport a la raison spéculative et aux

. . . . 66
sciences on pourrait nommer la barbarie du bel-esprit » .

®ibid. p. 59.

* ibid. 154.

® voir Ia-dessus I'article Considérations sur la littérature allemande, dans le Spectateur du nord.
& Phil., p. 141-146. Les mots soulignés le sont par Villers.

* ibid. p.147.
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Le sensualisme étroit fait désormais tout le fond de la nouvelle métaphysique frangaise67.
L'esprit philosophique s'est perdu.

« Un des caracteres les plus distinctifs de la nouvelle philosophie francaise, est
cette manie de transformer toutes les difficultés théoriques en simples disputes
de mots, et de prétendre résoudre tous les probléemes métaphysiques par des
analyses grammaticales. »%

A une époque ou les sciences ont progressé

« il est tems de rendre son rang parmi elles a la philosophie, de la tirer des mains
du bel-esprit et des amateurs, ou elle était tombée en décadence, et de la
rendre en dépdt a I'esprit méditatif [...] et enfin de nous mettre au-dessus du
reproche de niaiserie et de superficialité, que les étrangers, tout en nous
rendant justice sur d'autres points, n'ont que trop de raison de nous faire sur
tout ce qui concerne purement la pensée, sur la théorie de I'entendement
humain, des lois de la nature, de la morale et des arts. »>
La philosophie empiriste a faussé les valeurs:

« Dés qu'on eut placé les sens sur le trone de la métaphysique, I'analogie
L AL s A . 70
conduisit bientdt a placer l'intérét sur celui de la morale. »
Car, d'ou naftraient chez les empiristes les conceptions de devoir, de juste, de bien?

« Quand cette fausse philosophie pratique est encore soutenue et renforcée par
une métaphysique liberticide; qui 6te a I'hnomme le choix, la délibération libre de
ses actions [...] on a paralysé la conscience de I'homme; on a engourdi son sens
moral [...] on a levé la digue intérieure qui s'oppose immédiatement aux
passions dévastatrices; on a dégradé I'homme... »'t

Le jacobinisme, autre monstre abhorré de Villers, nait nécessairement de cette philosophie:

« la soi-disant philosophie dut tendre constamment a établir I'empire des sens et
des passions. Son dernier période ne put étre que le jacobinisme, lequel en était
un corollaire indispensable. Le jacobinisme naquit le jour ou I'encyclopédisme
. 72
osa se produire. »
Villers ne désespéere pas de la nation a laquelle il veut apporter la nouvelle
philosophie. Sans doute que quelqu' ombre de vertu s'est conservée quelque part. C'est

cette flamme que la philosophie de Kant devra ranimer.

« Il sera facile enfin de réveiller le bon sens et I'humanité dans I'esprit de cette
jeune génération, qui n'a recu encore ni la doctrine sensualiste, ni les vices

% ibid. p. 154.

% ibid. p. 173, note.
* ibid. p. 175.

7 phil. p. 159.

" ibid. p. 163.

2 ibid. p. 164-165.



255

raisonnés des encyclopédistes. C'est sur elle, sur tout, que je compte en
N . . . 73
annongant a ma nation la doctrine et la morale de la raison... »
C'est un évangile qu'il va lui apporter.

L'empirisme, outre son caractéere nocif, est selon Villers une doctrine absurde, qui est
loin d'expliquer le phénomeéne de la connaissance. Si nos facultés intellectuelles et morales
ne sont, selon les empiristes, que la sensation transformée, on est en droit de se demander:

. . ?74 ' . ; , N
transformée par quoi, comment?’" Personne ne s'est préoccupé de répondre a ces
questions.

« D'ou vient que nous accordons une foi si entiere a cette sensation? Et jusqu'ou

P . . ORI 75

sommes-nous fondés a lui attribuer de la réalité? »
se demande encore Villers. L'empirisme, qui veut donner la sensation pour l'unique et réelle
base de nos connaissances, est insuffisant et superficiel, il est donc insatisfaisant pour
I'esprit qui cherche une réponse aux questions fondamentales que I'homme se pose. Il ne
peut tout expliquer. Villers concéde que « I'empiriste, qui avec sa doctrine n'a pas la
prétention d'étre parvenu au dernier pourquoi des pourquoi, peut-étre du meilleur accord

. 76 . . . .. .

avec le transcendentaliste »"” La philosophie rationnelle et I'empirique peuvent vivre en
paix, car elles ne traitent pas du méme objet. La derniére apprend a quelle occasion nos
idées se forment, et la philosophie rationnelle ce que sont nos idées. Elle doit rester
supréme législatrice. L'erreur est dans cette suffisance qui fait adopter I'empirisme comme
la fin de tout. L'empiriste « parle avec autorité de l'expérience, et ne sait pas comment
. . . 77

I'expérience se fait »"".

Il importe a I'hnomme du XIXe siecle d'adopter une métaphysique digne des conquétes
scientifiques du XVllle. Villers dit de la simplicité de I'empirisme:

« C'est la métaphysique des enfans, c'est celle des peuples dans I'enfance, c'est

78

celle des sauvages. »

Ayant remis en question les croyances philosophiques des Frangais qui les ont menés
a cet état de dépravation morale et politique, Villers leur trace un programme d’avenir :

« C'est la science de I'entendement humain, si défigurée par les sensualistes,
gu'il s'agit de refaire. Il faut une métaphysique nouvelle et scientifique a la patrie

% ibid. p. 171.
" ibid. p. 185.
> phil., p. 187.
’® ibid. p. 199. Voir plus haut, note 59 p. 252
ibid. p. 199.
ibid. p. 202.

77
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de Lavoisier, a celle de Lalande et de Laplace, au pays qui a produit le génie de
Descartes; il faut une nouvelle théorie des arts a ceux qui possedent aujourd'hui
les plus fameux chefs-d’ceuvre dont s'honoraient jadis d'autres contrées; il faut
enfin une nouvelle morale, pure comme celle de I'Evangile, sévere comme celle
du Portique, a une nation qui tend sérieusement a jouir d'une liberté
raisonnable, qui ne veut chez elle ni libertins, ni terroristes, ni la corruption des
cours, ni la férocité des clubs. »'°
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La deuxieme partie de |'ouvrage est consacrée a I'exposition de la philosophie de Kant.

Villers annonce qu'il se limite a la Critique de la raison pure. Toutefois il consacre quelques

pages a la raison pratique. |l s'efforce d'expliquer le plus clairement possible la théorie de la

cognition, de la sensibilité, de I'entendement, de la raison pure; il définit les termes, les

notions d'espace et de temps, expose les catégories de I'entendement, montre les sources

d'erreurs possibles, dues a la confusion de nos diverses facultés cognitives, et les

philosophies auxquelles elles ont donné naissance: matérialisme, spiritualisme, fatalisme,

etc., ainsi que les systémes du réalisme empirique dont la source est dans le fait d'établir

. A .y . 80 . .
comme choses existantes en elles-mémes nos propres manieres de voir~ Ayant expliqué les

termes: schéma, image, objet, Villers les applique a la poésie:

« La haute poésie qui s'intellectualise autant qu'il est donné a I'homme, et qui se
dégage le plus possible de la sensualité, produit aussi de tels archétypes
dépourvus d'objets réels: elle est schématique par essence; mais ses
conceptions les plus intellectuelles s'appuient toujours légerement, ne fiit-ce
gque dans l'expression, sur quelgu’image individuelle, ce qui constitue
particulierement le schéma poétique. On en trouve de fréquens exemples chez
les poétes grecs, chez quelques italiens, chez Milton et Shakespeare, chez
Corneille, chez Klopstock, Goethe, Schiller, etc... Cette haute poésie qui plane
dans la région du schématisme est peu go(tée des lecteurs sensualistes: elle doit
surtout régner dans les pieces lyriques, et ne peut se montrer dans I'épopée et
le drame que par éclairs passagers. Celle qui se tient dans la région des images,
images d'objets sensibles, mais idéalisées par I'entendement, images puisées
dans la nature visible, mais purifiées et élevées au-dessus de toute nature, celle-
la, dis-je, est la vraie essence de I'épopée, de l'idylle, aussi bien que du drame.
Telle est assez constamment la poésie d'Homere, de Virgile et de Racine. Quant
a celle qui se traine dans la région des objets empiriques et sensibles, elle mérite
a peine le nom de poésie : son abus conduit au maniéré aux jeux de mots, a
toute la niaiserie qui caractérise le bel-esprit francais, dont la tendance sensuelle
devient chaque jour plus marquée. »o!

7 phil., p. 206.

80

ibid. p. 320.

8 Phil., p. 308-309. C'est Villers qui souligne. Remarquons au passage qu’il place ici Corneille et Racine dans le
camp de ceux qui font honneur a la « haute poésie »
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Le lien est ainsi fait entre la poésie et la philosophie. Plus la poésie sera intellectualisée, plus
elle approchera de son essence. C'est cette these, légerement modifiée, que Villers
développera quelques années plus tard dans |'Erotique comparée.

La critique de la raison pure a coupé court « a toute fade logomachie du sensualisme,
tant proné dans le monde par les beaux-esprits »%, elle a incité I'esprit « a s'étudier et a
s'examiner a fond; ce qui inspire en général a 'homme un certain détachement des sens et
lui imprime une tendance plus haute et plus pure »®. Dans la raison pratique Villers trouve
la possibilité d'une morale, car I'hnomme est libre dans I'exercice de sa volonté®". La liberté
de I'nomme consiste dans la puissance pleine de se déterminer entre deux principes
contraires: agir et vouloir en homme sensuel, et agir et vouloir en homme rationnel. La
primatie morale appartient au principe désintéressé du juste et du bien, lequel commande
et impose des limites au principe intéressé du bien-étre et de I'amour de s0i®>. Ces deux
principes sont dans 'homme comme deux tendances opposées qui lui font rechercher, I'une
le bonheur, I'autre la vertu®. Villers insiste sur le fait qgue la législation morale est fondée
sur la raison; il explique ce qu'est l'impératif catégorique, en quoi consistent la moralité et la
dignité de I'hnomme; et il voit I'état de parfaite moralité dans une volonté toujours disposée
a se conformer a l'impératif catégorique de la conscience. C'est « un état au-dessus de celui
de I'nomme que les penchans et les voluptés entrainent a chaque instant malgré lui e’

Il fallait mettre la morale a I'abri des atteintes de la spéculation. L'esprit et la téte
n'ont rien a déméler avec les regles de nos actions empreintes dans I'dme et dans le cceur,
« il n'y faut qu'une volonté pure, qu'un cceur droit, et que la sensualité et le sophisme
n'aient point encore égaré »%. Enfin Villers montre comment, grace a la raison pratique, on
peut prouver l'existence de Dieu. La nécessité de récompense et de punition implique la
nécessité d'un juge. La raison pratique étant la méme chez tous, il y a une raison supréme
qui énonce a tous les mémes lois. La volonté de cette raison souveraine est la loi de I'ordre
moral universel®. Le vrai athée, c'est I'hnomme corrompu, le vrai déiste 'homme de bien,

indépendamment de leurs croyances.

# ibid. p. 357.
® ibid. p. 358.
# ibid. p. 357.
® ibid. p. 379.
® ibid. p. 375.
¥ ibid. p. 386.
® phil., p. 389.
¥ ibid. p. 394.
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Nous portons en nous les principes de toute science conclut Villers. Ramenons
'attention sur nous-mémes. Voila toute la philosophie.”

Nul doute qu'une telle philosophie ne donne a I'esprit humain une tout autre direction
qgue l'empirisme. Villers rappelait encore dans sa conclusion la nécessité d'adopter de
nouveaux principes pour redonner a la nation une philosophie digne de I'homme, et une
morale fondée sur autre chose que sur l'intérét.

« Quelqu’imparfait que soit mon travail, il suffira cependant, j'espére, pour faire
sentir a ceux de mes lecteurs a qui l'intérét de la science et celui d'une sévéere
moralité n'est pas indifférent, que la science et la moralité ne peuvent se
rencontrer sur le chemin que suivent la plupart des philosophes frangais; que le
principe du sensualisme pour la métaphysique, et celui de I'amour de soi pour la
morale, sont incompatibles avec toute saine philosophie; qu'un seul axiome de
la géométrie, que le sentiment de notre liberté, etc... ,sont inconciliables avec
ces soi-disant principes.

Il est donc indispensable, si I'on veut élever chez nous I'esprit philosophique a la
hauteur ou il est parvenu de notre tems chez nos voisins; si I'on veut le faire
marcher de pair avec les sciences mathématiques, et physiques que les savans
francais ont portées a un si haut degré, si I'on ne veut pas tourner éternellement
dans le cercle des vétilles empiriques, dont on dirait que nous ne pouvons sortir,
il est indispensable de recourir a un point de vue transcendantal. - Il faut donner
une direction nouvelle a I'esprit philosophique, en le ramenant a la réflexion
profonde sur soi-méme, en l'accoutumant a juger l'existence des choses par
I'homme, et non celle de I'homme par les choses. »!

Cependant, telle que Villers nous I'a présentée, la philosophie de Kant tire davantage
d'importance de la comparaison avec I'empirisme que de sa valeur propre. Si les maux dont
souffre la France ont été causés par I'empirisme, la philosophie de Kant qui repose sur des
données absolument opposées, ne pourra apporter que le bien.

Comme il I'avait déja fait dans ses Lettres Westpha/iennesgz, Villers, par I'exposé de la
philosophie de Kant, réhabilite la philosophie qui, loin de causer des révolutions, apprend
aux peuples la modération. Villers veut prouver de méme que la philosophie, contrairement
a ce que la pratique montre en France, est tout a fait compatible avec la religion93.

« C'est un état de choses bien étrange, que celui ou la philosophie et la religion
sont en présence comme des ennemies acharnées, qui n'aspirent qu'a se
détruire, ou ces deux filles du ciel sont devenues des chefs de parti; lI'une
tonnant en chaire contre l'autre, et celle-ci répondant dans ses livres: Ecrasez
I'infame! OUu chez les uns la science du théologien passe pour ridicule; chez les

90

ibid. p. 408.

L phil., p. 401-402.

2 voir plus haut, p. 57.

9 Phil., p. 155 et suivantes.
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autres, le titre de philosophe pour une injure [...] cet état contre nature n'a pas

: 94
lieu en Allemagne »™,

ou la philosophie comme la religion enseignent a I'hnomme ses devoirs. La critique de la
raison pratique permet de trouver l'essence de la religiositégs. L'exemple de I'Allemagne
prouve que philosophie et religion se soutiennent mutuellement:

« La Réformation n'était autre chose, dans son principe, que I'acte par lequel la

raison se déclarait elle-méme émancipée et affranchie du joug de I'autorité

arbitraire »96,
et c'est grace a la Réforme que la philosophie connut un nouvel essor.

En dehors de la philosophie transcendantale et de la morale, qu'est-ce que Villers a
découvert chez Kant? Le seul passage qu'il ait traduit de lui est I'ldée de ce que pourrait étre
une histoire universelle dans les vues d'un citoyen du monde, par M. Kant", inséré dans le
Spectateur du nord d'avril 1798. Villers retient les quatre ages de I'humanité: I'état sauvage,
la barbarie, la culture, qui est I'dge ou nous sommes, et qui amenera I'époque de la
moralité”’. L'histoire devrait relater les progrés de I'humanité vers la grande union
cosmopolite. Villers pense avec Kant que « I'homme le plus civilisé est aussi le meilleur », et
qgue « le terme le plus élevé de la civilisation sera la parfaite moralité »2. Or cet état de
parfaite moralité ne sera atteint, on I'a vu plus haut, que si I'homme se conforme a
I'impératif catégorique. Villers emprunte aussi a Kant sa distinction entre I'école et le
monde. Kant a considéré ce que la philosophie devait étre pour l'une et Iautre®: Pour
I'école elle reste science, pour le monde elle devient sagesse. Et Villers pense qu'il est temps
« d'opposer le sérieux d'une école a la frivolité du monde » 1| reprendra cette distinction
dans I'Introduction a De I'Allemagne, pour montrer que la France a deux littératures: celle de
l'école et celle du monde™®".

Villers a surtout puisé chez Kant le cosmopolitisme qui anime ses écrits, e qu'il a

partagé avec les Allemands de cette époque en croyant que c'était une vertu allemande. Il

s'est élevé au-dessus des frontieres nationales, dans sa croyance au perfectionnement de

o Univ., p. 23.

% phil., p. 397.

% Réform., p. 313.

%7 spectateur, T.VI, avril 1798, p. 37-38.
% ibid. T.VIIl, décembre 1798, p. 393.
% phil., p. 29.

1% 5hid. p. 175.

101 Introduction, p. LIll, voir plus loin Ch. IX.
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I'humanité, étayée par la philosophie de Kant. Il a voulu partager entre tous le patrimoine
commun.

Heureusement, il n'eut pas la tristesse de connaitre les excés nationalistes des années
qui suivirent la délivrance de I'Allemagne. Il ne vit pas jusqu'ou pouvait aller la nation
allemande « essentiellement méditative et réfléchie »'®. Pourtant il aurait pu en distinguer
les signes de son vivant. En 1813, Ernst Moritz Arndt écrivait ces paroles qui sont comme a
I'antipode de I'esprit pacifique et cosmopolite de Villers:

«...Ich will den Hal® gegen die Franzosen, nicht bloR fiir diesen Krieg, ich will ihn
fir lange Zeit, ich will ihn fir immer. Dann werden Deutschlands Grenzen auch
ohne kinstliche Wehren sicher sein, denn das Volk wird immer einen
Vereinigungspunkt haben, sobald die unruhigen und rauberischen Nachbarn
Uberlaufen wollen. Dieser Hal3 gliihe als die Religion des deutschen Volkes, als
ein heiliger Wahn in allen Herzen und erhalte uns immer in unsrer Treue,
Redlichkeit und Tapferkeit. » >
Par un « décalage tragique », I'Allemagne se fermait a la France au moment ou celle-ci allait
s'ouvrir a I'AIIemagnelo4. L'Allemagne de Villers s'effagait au moment méme ou la France

découvrait cette image dans le livre de Mme de Staél.

3. Science et éducation

Villers finira par faire de la « scientificité » 10 gue les Allemands conferent a toute
chose un des traits caractéristiques de leur caractéere. Mais ce n'est qu'a la suite des
déceptions que ses compatriotes lui ont fait éprouver qu'il contestera I'existence chez eux
de cette méme qualité. Sur ce point encore il a beaucoup évolué. Au début de son séjour en
Allemagne, il croyait que la science était I'apanage de toutes les nations éclairées. On se
rappelle ses déclarations enthousiastes dans ses Idées sur la destination des hommes de
lettres, sur la patrie commune qu'est la science pour tous ceux qui la servent: « mémes

, N .y . . . . 106 , N
études, mémes idées, enthousiasme pareil pour des objets pareils... » . Il défend a

192 phil., p. XXVI.

H. Vogt, Hgb. Nationalismus gestern und heute, 1967.

R.Minder, Quelques remarques sur Mme de Staél..., op.cit. p. 101.

Villers n’emploie pas lui-méme ce mot. Qu'on nous pardonne cette traduction du mot allemand
« Wissenschaftlichkeit ». N'est-il pas étrange que le francais n'ait pas de mot pour désigner cette notion ? (n)
106 Idées., p. 8, voir plus haut, p. 122.
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I'occasion ses compatriotes de I'accusation de superficialité que des préjugés ont fait porter
contre eux:

« ...le préjugé, trop généralement établi parmi les savants d'Allemagne, que les

Francgais traitent les sciences superficiellement et avec |égéreté. Cette opinion ne

peut étre fondée que sur une petite gloriole nationale, dont les dépositaires du

savoir humain devraient étre exempts. »’
Villers voulait-il seulement ménager I'amour-propre de ses compatriotes? Ce n'est pas dans
ses habitudes. Il semble plutét que tout d'abord il n'ait pas vu de différences profondes
dans les méthodes scientifiques des Francais et des Allemands. L'assiduité, I'enthousiasme
distinguaient surtout ces derniers. Villers reconnaitra encore dans sa Philosophie de Kant le
réle éminent qu'ont joué les sciences naturelles en France. Plus que la littérature légere ou
le théatre sur lesquels les Francais font reposer leur orgueil, elles ont donné a la France
« une gloire plus analogue a l'esprit de notre age »'%. Ce n'est donc pas des sciences
naturelles qu'il s'agit lorsque Villers accuse a son tour la France de superficialité dans les
sciences. Il a montré dans sa Philosophie de Kant que cette superficialité tenait de tres prés
a toute la culture intellectuelle de la France, due elle-méme au fond du caractére national,
au développement historique, a I'absorption par la capitale des richesses de la nation
entiére, ainsi qu'a l'influence de la religion dominante. L'influence de la capitale se fait jour
en particulier dans le domaine des sciences humaines. La tendance particuliere de la
littérature francaise, par exemple, est due au go(t parisien qui cherche a tout rendre plus
léger. Villers met I'accent sur la trop grande centralisation du pays, par laquelle Paris
imposait son go(t de convention a la province, étouffant toute profondeur qui n'aurait pu
trouver grace dans la capitale:

« Pour que la science osat se montrer a Paris, il fallait qu'elle empruntat une
parure si séduisante, tant de voiles brillans, qu'elle en fit presque
, . 109
méconnoissable. »
Nous avons vu plus haut comment la religion réformée, née de I'émancipation de la
raison, reposant sur la science humaniste, a elle-méme encouragé les progrés des sciences,

dans le but de s'affermir d'abord, mais aussi dans l'intérét de la science pure. L'instruction

est un produit de la Réforme, qui était elle-méme « I'appel de la science contre l'ignorance

107 Spectateur, T.IX, mars 1799, p. 390.

Phil., p. LIV.
Consid., p. 8.
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au tribunal des rois et des peuples »10, Luther, Melanchthon, et d'autres purgerent les
universités et écoles secondaires « des vices de la période monacale et scholastique. Ce
gu'ils ne purent effectuer eux-mémes, le bon esprit qu'ils avaient introduit I'amena peu a
peu et tout naturellement par la suite »™ 1l n'est donc pas étonnant que les systemes
d'éducation de la France et de I'Allemagne, reposant sur des données totalement
différentes, présentent des caractéres diamétralement opposés. Dans l'esprit de Villers,

chacun des deux pays incarne une conception différente de I'instruction: les méthodes

Y

d'éducation des jésuites s'opposent a celles qui sont pratiquées dans les écoles de
I'Allemagne protestante; Luther est |'antithése de Loyola. Ces deux hommes apparaissent en
méme temps sur la scéne du monde,

« I'un dans le nord, l'autre dans le midi de I'Europe: celui-ci, sorti de I'Espagne,
semble étre un produit naturel du sol et de I'esprit de cette contrée, comme
Luther du sol et de |'esprit de la Saxe. »it2

Mais que de différences dans I'esprit qu'ils propagerent! Les jésuites, qui furent en situation
d’exercer leur influence sur la meilleure partie de l'opinion publique dans les Etats
catholiques, s'emparérent de la science pour I'empécher de devenir nuisible a leur cause,

poussant a la perfection les connaissances dont il ne pouvait résulter aucun danger pour la

3

. .. . 11 P . e .
puissance hiérarchique . Leur suprématie dans l'opinion leur permit en revanche de

paralyser « les branches du savoir qui pouvaient porter des fruits dangereux pour la

papauté, ou de ployer, de diriger et greffer ces branches a leur volonté. it

« Ainsi en inspirant le go(t des humanités, des classiques grecs et romains, de
I'histoire profane, des mathématiques, ils savaient étouffer a propos celui des
recherches sur les matieres de religion et d'état, l'esprit philosophique et
examinateur. »

« Leur grand mot de ralliement était, |'utilité des sciences et le lustre des belles-
lettres. Quant a ce qui importe a I'amélioration morale et a I'anoblissement de
I'homme, a ce qui concerne les sciences philosophiques et théologiques, les
jésuites s'efforcérent et parvinrent en effet a le faire totalement oublier; a
rendre la théologie aussi bien que la philosophie barbares et épineuses, risibles
méme aux yeux des gens du monde. Qui peut déterminer combien ce mode
jésuitique d'instruction [...] a d{ influer sur le genre de culture et la tournure
particuliere d'esprit chez les catholiques, si différente en général de ce qui se

10 yniv., p. 20.

Réform., p. 280.
ibid. p. 334.
ibid. p. 340.
ibid. p. 341.
Réform., p. 341.
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voit chez les protestans? - Cependant il résulte de tout ceci [...] que cette société
a rendu d'immenses services a certaines parties de la littérature, ou elle a porté
la lumiére; mais que d'un autre c6té, elle a retenu a dessein certaines autres
parties importantes dans I'obscurité, ou qu'elle en a tellement hérissé d'épines
les avenues, qu'on n'était pas tenté de s'y engager; de telle sorte que prise en
général, l'instruction donnée dans leurs écoles, tres-brillante d'un coté, restait
fort ténébreuse de l'autre, était une instruction partielle, incompléte, et qui
mettait I'esprit sur une fausse voie; mais comme d'une part tout était clarté et
lumiere, de l'autre tout ombre et tout mystere, les yeux se tournaient
naturellement du c6té qui était le seul lumineux, et dédaignaient de s'arréter sur
I'autre, dont on s'était habitué a ne plus méme soupgonner |'existence.

Fagconner la science suivant les intéréts du pouvoir pontifical, et la rendre elle-
méme ignorante la ou il fallait qu'elle f(t ignorante; produire certains objets au
grand jour, en retenir d'autres dans une profonde nuit; féconder le regne de la
mémoire et de l'imagination, en stérilisant celui de la pensée et de la raison;
former des esprits éclairés, mais soumis, n'ignorant que ce qui aurait pu nuire a
leur soumission [..]: je ne puis craindre d'étre démenti par tout homme
impartial, en avangant que telle était la tactique d'instruction adoptée par les
jésuites. Elle était profonde et souverainement convenable a leur but. Elle
pouvait former des écrivains illustres et polis, des savans, des orateurs, de bons
catholiques romains, des jésuites si I'on veut, mais non des hommes dans toute
I'acception de ce terme: ce qui devenait homme sous leur régime, le devenait
indépendamment de ce régime, et malgré ce régime. »ite

« Leur pernicieux travail, partout ol on leur a confié le soin de faconner les
esprits, a produit des fruits amers; combien d'idées ont été faussées par eux,
. oy 117
qu'il faudra de longs siécles pour redresser! »
L'effet pernicieux du systeme d'éducation pratiqué dans les colleges, atteignit a leur tour les

universités, et peut-étre est-ce une cause de leur décadence:

« Il n'est nullement douteux que la puissante rivalité des jésuites, I'érection de

leurs nouvelles écoles, leurs méthodes, leurs écrits, et plus encore leurs sourdes

menées, ne soient le secret poison qui atteignit dés-lors les universités de

France, qui les fit languir, décroitre, et tomber enfin dans une nullité, qui les mit
. 118

bien au-dessous de celles des pays protestants. »

A l'opposé de ce systéme, que trouve-t-on dans I'Allemagne protestante? C'est I'image
de la science, de l'instruction et de I'érudition germaniques que Villers entreprend de

montrer aux Francais dans son Coup d'ceil sur les universités et son Rapport a I'Institut.

1%ibid. p. 342-344.

s Réform., p. 347.
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;. . , . . . / . s 119
Le génie national a marqué aussi la fagon dont les sciences et la littérature sont cultivées ,

car les institutions d'un peuple se modeélent sur sa vie, elles proviennent, comme des

120

plantes, de la nature méme du sol™*". Depuis le renouveau des sciences apres les ténebres

du Moyen-Age - et méme a cette époque on remarquait en Allemagne du go(t pour les
études — « les destinées de la science furent fixées en Allemagne. »

« Les études, mais les études sérieuses, approfondies, abstraites devinrent
I'objet d'une passion prononcée et constante de ['Allemagne, ['aliment
, . N . . 121

nécessaire a la vigueur de son esprit. »

C'est donc un besoin indispensable, qui agit sur la masse de la nation, et qu'on ne rencontre
avec une telle intensité chez aucune autre nation de I'Europe.

« La France possede, dans plusieurs genres, des génies du premier ordre, des
savans et des lettrés qui honoreraient tous les pays; mais il faudrait bien peu
connaitre I'Allemagne pour ne pas avouer, que l'instruction solide y est
beaucoup plus répandue que partout ailleurs, et que, proportion gardée, on y
rencontre un plus grand nombre d'hommes éclairés. Les savans illustres des
autres pays y sont méme plus généralement connus et appréciés, que dans les
provinces de leur propre patrie, éloignées du centre. »"*

Les preuves de ce qu'avancgait Villers étaient la, concretes: Il s'imprime en Allemagne
plus de livres, et surtout de livres scientifiques, plus de journaux littéraires et mieux faits,
gue dans tout le reste de I'Europe prise ensemble. Le besoin d'études fortes a été renforcé
et rendu plus indispensable encore par la Réforme'™. La science était devenue le
« palladium » et le plus puissant auxiliaire des peuples protestants et de leurs princesm.

« Elle acquit donc, dans les Etats protestants, I'importance d'un ressort politique,
d'une force conservatrice [...] Le culte qu'on lui rendit approcha d'une religion; la
noble passion qu'elle inspira, fut une sorte de fanatisme. » 2

En conséquence le systeme d'instruction publique acquit « un haut degré de consistance et

.y, . . 126
de considération nationale » .

« L'instruction, solide et fonciere, est plus générale parmi la nation allemande
qgue parmi nulle autre [...] Il est des Francais aussi savans que les plus savans
allemands; mais un Francais qui n'aura recu que |'éducation ordinaire, vis a vis
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d'un Allemand élevé comme le vulgaire des gens de son pays, paraitra

communément d'une grande ignorance. »'2’

La pédagogie se perfectionna dans les pays germaniquesm, ou les méthodes d'instruction
sont plus douces et plus efficaces a la fois.

Les universités surtout furent I'objet de tous les soins. Les sciences en rapport avec la
théologie et la philosophie - c'est-a-dire celles qui concernent I'homme intérieur - y tiennent
un rang principal. Théologie et philosophie ne ressemblent en rien a ce qui porte ailleurs la

9

~ , . . 12
méme dénomination .

« Les sciences spéculatives, nécessaires a des tétes qui méditent, sont donc

enseignées avec le méme soin que les sciences réelles, historiques et
;. . ey s f 130

expérimentales dans les universités de I'Allemagne protestante. »

On a pu voir que ces sciences ne présentaient aucun danger pour la société:

« Habitué, depuis trois siécles, aux idées les plus libérales de droits des peuples
et des souverains; habitué a les classer convenablement, a les voir sous leur vrai
jour, le paisible allemand ne peut y voir des idées perturbatrices de I'ordre
public »"*

By

Comme en France, on trouve en Allemagne divers types d'écoles, mais a chaque
niveau l'enseignement I'emporte sur celui qui est donné dans les écoles des autres pays; par
exemple I'enseignement dispensé dans les gymnases allemands est plus fort et recouvre

N . . , 132 . y
une plus grande sphére de connaissances que celui des lycées de France™". Les universités
allemandes sont bien autre chose que ce qu'on désigne en France par ce mot:

« Les universités de I'Allemagne protestante [...] sont au-dessus de tout ce que
I'Europe et le monde offrent d'instituts pour Il'enseignement des hautes
sciences. »>>
Villers fait une réserve: excepté, ajoute-t-il, I'école parisienne pour les sciences
mathématiques et physiques.

Les études universitaires sont en Allemagne le couronnement de la formation de tout

homme qui se veut instruit.

27 1dées, p. 46-47.

Réform., p. 183. Villers se contente de nommer cette nouvelle science, mais Mme de Staél y consacrera un
chapitre de son livre.

129 Univ., p. 22.

ibid. p. 24.

Univ., p. 24.

Voir ce qu'Arnold écrit a Villers a propos des lycées francgais dans Wittmer, Quelques mots ..., p. 55.

Univ., p. 75.
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« On sait assez qu'en France, au sortir du collége, I'on était autrefois lancé dans

le monde. L'homme qui ne voulait devenir précisément ni ingénieur, ni médecin,

ni prétre, ni avocat, était privé de ce haut degré d'instruction, auquel la plupart

des familles ne songeaient guere pour leur fils, et qui est un besoin si

, . A 134

profondément enraciné dans les ames allemandes. »
Villers pensait sans doute a sa propre formation, et enviait celle de ses amis allemands.

Avec la Réforme, I'enseignement des universités gagna en profondeur, en étendue, en
méthode et en liberté. Le but des universités, outre celui de propager les sciences, est aussi
de former des hommes aux idées humaines et libérales. Vers ces « sanctuaires de la

science » accourent des jeunes gens de tous les pays. Il y réegne un esprit cosmopolite.

« Les sciences, en effet, ne sont d'aucune nation; elles sont le patrimoine de

I'humanité entiére; et nulle part, sans doute, ce lien moral de tous les peuples

civilisés ne contribue autant a leur union réelle, que dans les grandes Universités

1 135

de I'Allemagne protestante. »

Pour se faire une idée de ce que sont ces hautes écoles en Allemagne, il suffit de se rappeler
, N . ;. 136

les fameuses écoles d'Athenes, celle du « Portique » et de '« Académie » ™. Il faut se
défaire de toute arriére-pensée d'école ordinaire, de régularité monastique, de cette
discipline de college qu'on impose a I'enfance. En Allemagne, comme en Grece autrefois, ce
sont « des hommes qui parlent a des hommes, et qui leur révelent les plus hautes
connaissances qu'il soit donné a l'esprit humain d'acquérir. » Les étudiants de tout age y
écoutent avec ce respect et cet enthousiasme pour la science qu'on trouve difficilement
ailleurs, les cours des maitres les plus distingués et des écrivains les plus célebres de
I'Allemagne, qui y professent avec liberté et émulation, et qui jouissent d'une grande

. 4 . 137 . .
considération".Ces instituts sont donc

« des écoles supérieures et universelles, dont les maitres sont des lettrés du

. s 138

premier ordre, et dont les éleves sont des hommes. »
Ce sont des universités au sens étymologique du mot. Pas de barriere entre les diverses

; . . f . 139
facultés. Elles « se donnent la main dans le systeme général de I'enseignement ».

« Les sciences s'appuient mutuellement, se tiennent par une chaine étroite [...]
C'est par ou sur-tout la forme des Universités qui embrassent tout le cycle de

B ibid. p. 40. On imagine aisément I'admiration qu’a d{ éprouver Villers pour Dorothea, qui avait recu cette

éducation, et pour Schlézer qui I’avait donnée a sa fille.
135 .
Univ., p. 49.
ibid. p. 50.
ibid. p. 49.
ibid. p. 51.
ibid. p. 54.
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I'enseignement nous parait préférable a celui des écoles spéciales, ou des
. , , . . . 140
facultés séparées qui en tiennent lieu en France. »

Et a coté de chaque université se forme encore une Académie, ou Société des sciences, qui
141
regroupe les professeurs et les savants™ .

« Leur but est de travailler dans le silence et individuellement, de perfectionner,

de creuser. Celui des universités est de rendre la science populaire, de la
.. , . . 142

disséminer, de la répandre parmi la nation. »

C'est pour pouvoir exercer pleinement leurs fonctions que les universités allemandes
jouissent d'une sorte d'autonomie. Elles sont au nombre des institutions qui amenérent
I'état de civilisation au milieu des siécles de barbarie et d'ignorance143. Ce sont des foyers de
lumiere, et celles-ci s'importent par une libre communication. C'est pour cette raison que les
étudiants séjournent pour leur formation dans plusieurs écoles:

« Le jeune homme acquiert dans ces sanctuaires du savoir, ou toutes les
connaissances sont cultivées de front, une vue générale de leur ensemble, et y
approfondit celles qui lui importent plus particulierement. Il régne entre ces
jeunes citoyens de la république lettrée, une émulation qui soutient et rehausse

leur zele pour I'étude. Il se forme entre eux, et avec leurs maitres, des liaisons

gue cimentent les plus nobles motifs, I'estime réciproque, la gratitude et I'amour

. 144

commun des sciences. »

Au lieu de vouloir faire disparaitre ces « sanctuaires du savoir », au lieu de chercher a
les rabaisser en les alignant sur le modeéle francais, la France devrait prendre exemple sur les
universités allemandes. Villers n'est pas le seul a avoir cette opinion. Jean de Miiller Ila
partage, ainsi que Guizot, Arnold, Koch.

Guizot, qui se vante de s'étre formé a I'école de Lessing, tient a étre informé de tout

ce qui se fait en Allemagne dans le domaine de I'éducation; comme Villers il se propose

« d'accréditer un peu en France beaucoup d'idées saines, de bonnes méthodes,

d'utiles découvertes, que nos chers compatriotes ignoreraient toujours, si lI'on
. . . 145

ne prenait la trompette pour les crier aux quatre coins des rues. »

Arnold et Koch sont Alsaciens. Le premier, qui avait fait de Gottingen sa seconde

. 146 . ; . . .. ~ N
patrie”, pensait que les bonnes études faites en Allemagne ne lui serviraient peut-étre a

% ibid. p. 55.

ibid. p. 58.

Idées, p. 26-27.

Univ., p. 76.

ibid. p. 85-87.

26 mars 1811, Isler, op.cit. p. 122.
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rien « dans un pays ou I'on a une maniére de voir aussi différente et ol I'on exige d'un jeune

. g s . . 147 . . . .
homme des choses infiniment moins essentielles ... »* . Koch, qui enseigne la diplomatique
a Strasbourg, écrit a Villers:

« Il n'y a pas si longtemps que nos Frangais étaient presque généralement dans

la persuasion qu'ils tenaient, pour ainsi dire, la science exclusive [...] Vous les
, 148

désabusez ... »

En France, pense-t-il avec Villers, seules les sciences mathématiques, physiques et naturelles
sont appréciées.

« Tout ce qui tient a I'érudition est mésestimé et la haute opinion qu'on a de la
littérature nationale fait négliger I'étude de la belle antiquité. »**

Ce sont justement les préjugés qui empéchent les Francais de juger équitablement la
scientificité des études en Allemagne. Ne sont-ils pas allés jusqu'a traiter les savants
allemands de pédants?

« ... mais des manieres différentes des notres des citations latines ou grecques
dans un livre ou elles peuvent étre nécessaires, et autres choses semblables, ne
constituent pas la pédanterie, pas méme la robe longue et le bonnet fourré:
Erasme avait tout cela et n'était point un pédant. La vraie essence du pédant,
c'est d'étre ennemi de la raison et d'un examen libéral dans les sciences; de
croire en esclave a l'autorité d'autrui, et de prétendre a son tour en despote
faire valoir arbitrairement la sienne. Si tel est en effet le pédant, on conviendra
gue les savans protestans ne peuvent guére |'étre; eux, dont la maxime
principale est I'examen, le libre usage pour chaque étre raisonnable de sa propre
raison, et I'affranchissement de toute autorité. Cette disposition conduit plutét a
I'humanité littéraire, qu'on doit considérer précisément comme l'antipode du
pédantisme. »"*°

Mais surtout la fatuité du Francais I'empéche de chercher des modeles et de suivre des

exemples. Arnold écrit a Villers a propos de la réorganisation des lycées en France:

«On a voulu éviter tout ce qui pourrait ressembler, méme de loin, aux

établissements et au genre d'instruction des Allemands et on a préféré de
. /. , .. 151

garder les anciens préjugés que d'imiter. »

Villers avait senti le danger qu'il y avait a célébrer trop haut les mérites intellectuels de

I'Allemagne. N'allait-il pas, par son livre sur les universités, attirer un peu trop sur elles

148 yoir plus haut p. 203, note 24

Y7 Wittmer, Quelques mots .., op.cit. p. 57.
Wittmer, Quelques mots, op.cit. p. 79.
ibid. p. 79-80.

Réform., p.282-283.

Wittmer, Quelques mots, p. 55.
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I'attention des autorités suprémes? Non seulement les Francais n'imiteraient pas les
institutions de I'Allemagne, mais ils risquaient de vouloir détruire la culture propre de ce
pays, s'ils venaient a connaitre sa vraie nature. Il confie son inquiétude a Jean de Miiller :

« J'ai peur méme que s'ils soupconnent une fois quelque chose de la tendance

de cet orient téodisque, s'ils comprennent une fois a demi ce sanscrit qui leur

cache encore tant de choses hétérogénes a leur nature, j'ai peur qu'alors tout

I'art de I'enfer ne soit employé a occidentaliser notre orient, ou a I'anéantir. » >

Il est vrai qu'a cette époque I'empereur faisait tout pour encaserner I'Allemagne a la
maniere francaise et faire disparaitre les restes d'autonomie de ses universités, tant il
sentait que le systéeme allemand d'éducation, la liberté de pensée qui en est la base, étaient
contraires a sa politique d'étouffement. N'était-ce pas pour la méme raison qu'il avait
restauré le catholicisme, au lieu de faire du protestantisme, comme certains I'espéraient, la
nouvelle religion d'Etat?

S'élever contre les pratiques gouvernementales, aspirer a la liberté d'opinion,
chercher ailleurs des modeles, c'était alors étre mauvais Francais. Il ne nous semble pas
inutile de rappeler ici a ce sujet les termes par lesquels le duc de Rovigo expliquait a Mme
de Staél les raisons de la saisie de son livre sur |I'Allemagne: « nous n'en sommes pas encore
réduits a chercher des modeéles dans les peuples que vous admirez. Votre dernier ouvrage
n'est point francais ... »3

Villers, en dépit de ces signes inquiétants, n'a pas cessé de mettre son espoir dans
cette internationale de I'esprit ou certains I'ont suivi: Mme de Staél, Constant, Cuvier,
Guizot, pour n'en .citer que quelques-uns, étaient comme Villers de ceux « dont I'esprit
élevé sait franchir les bornes d'un pays, et vaincre les petites séductions de I'amour-propre
national »*. Eux aussi ont rendu hommage a la science allemande. Il suffit de lire dans De

, . , . y . . , 155
I'Allemagne le chapitre consacré aux universités pour voir I'analogie de pensée™ .

Et
n'oublions pas que ce visage de I'Allemagne, I'Allemagne des penseurs, a impressionné tout
au moins autant, si ce n'est davantage, les générations du XlXe siecle qui liront I'ouvrage de

Mme de Staél, que I'Allemagne des poeétes.

12 Lettre 2 J. de Miiller, 6 mai 1808, Eggli, op.cit.107.

Préface de Mme de Staél, dans De I'Allemagne.
Univ., p. 19.
2° partie, Ch. XVIII.
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4.Littérature — Villers et le mouvement romantique en Allemagne

Villers, nous l'avons vu plus haut, ne s'est pas comme Mme de Staél efforcé de
présenter longuement aux Francais les auteurs allemands, de leur faire connaitre par des
traductions les passages les plus remarquables de la littérature d'outre-Rhin. Ses trois écrits
principaux sur la littérature: les Considérations sur la littérature allemande dans le
Spectateur du nord, I'Erotique comparée, et la Lettre a Millin dans le Magasin
encyclopédique, se bornent a indiquer des tendances générales. Comparés a ses études sur
Kant et Luther ce sont des opuscules. Mais cela ne signifie pas que la littérature ne
I'intéressait pas. C'est par la littérature qu’il pensait se faire un nom en France, il avait
commencé en France a écrire des pieces de théatre et de la poésie Iégére156 et il connaissait
bien les classiques frangais.

Pourtant Villers a mis plus longtemps a découvrir la littérature de I'Allemagne que sa
religion, sa science, sa philosophie, et il pensait avec raison qu'on ne pouvait pas vraiment
comprendre la littérature d'un pays sans connaitre l'esprit qui y regne. Comme la
philosophie, comme la religion, comme la science, la littérature est un produit du sol
national, mais elle est capable a son tour d'imprimer une direction a toutes les autres
institutions d'un pays. Cependant si la religion, la philosophie et la science s'unissent pour
former un tout dans I'esprit de Villers, si elles ne sont pas possibles I'une sans l'autre, le role
de la littérature est plus délicat a préciser. Les maladresses de Villers au début de son
séjour, ses premiers essais de traduction, lui avaient montré combien il était difficile de faire
apprécier aux Francais une littérature étrangere. Cela explique qu'il parle peu de littérature
a ses compatriotes. Dans ce domaine son évolution s'est faite plus lentement, elle
ressemble moins a une conversion: Villers avait déja senti la nécessité de renouveler la
littérature francaise avant méme d'étre complétement germanisé157. Dans ses premiers
écrits il constate des divergences dans les tendances de la littérature francaise et allemande.
Seule la Lettre a Millin est véritablement un message, un appel au renouveau, au
remplacement de formes usées par une littérature tirée du fond national. On pourrait
presque dire que la littérature n'a intéressé Villers que dans la mesure ou il voyait se refléter

en elle les tendances d'esprit qu'il avait découvertes en Allemagne. Elle compléte le tableau

% voir plus haut, Ch 1/6 p. 33-34

Y7 voir par exemple Idées, p. 9.
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de son Allemagne idéale. Comparant les tendances et les productions des deux pays, il
tentera d’expliquer par [I'histoire et les structures de la société leurs différences
fondamentales.

La littérature allemande a pris son essor quand les troubles consécutifs a la Réforme
se furent apaisés. Comme tout ce qui a sa source dans la Réforme, la littérature allemande
présente un caractére scientifique. Cet aspect a frappé Villers avant méme qu'il ne
connaisse bien les productions de la littérature allemande. Remarquons au passage que
lorsque Villers dit « littérature », il pense a toutes ses sciences annexes, il désigne par ce
mot les activités intellectuelles d'un pays; quand il dit « écrivain », il ne pense pas seulement
au poete créateur, mais aussi au théoricien de la littérature.

La littérature frangaise pour sa part est née et s'est développée « pendant une période
grossiere, ol toutes les idées sont indéterminées, souvent fausses »%, On a eu beau la
polir, I'embellir, elle se ressent du vice de sa naissance.

« Notre littérature a jailliimmédiatement d'un ordre de choses trés-informe; elle

, . 159
s'est comme entée sur la barbarie. »

« La nation allemande, au contraire, était depuis long-tems remplie de lumiéres
solides, de philosophie et d'érudition quand elle a songé a se faire une
littérature. Tel était le sol dans lequel le bel-esprit allemand devait germer. A
peine la vraie littérature compte-t-elle dans ce pays un demi-siécle; mais née au
milieu du dix-huitieme, et posée sur de telles bases, on concoit qu'elle a dii
recevoir une constitution et une modification trés différentes de celles qu'a recu
la n6tre. On ne peut donc, en aucune maniére, comparer les premiers pas et les
essais de la littérature allemande aux pas incertains et aux essais des péres de

160
notre parnasse. »

Mais I'état de la littérature d'un pays est aussi intimement lié a ses autres institutions.

« Chez toute nation, I'état littéraire est une des sections de I'état politique ou du

corps entier; et celui-ci, comme on le sait assez, imprime a chacune de ses
e . s . . . . . 161

divisions les caractéeres principaux qui dominent en lui. »

Ainsi la France, malgré son territoire vaste et populeux, a toujours formé « un seul corps

surmonté d'une seule téte »:

« Cette téte est la ville de Paris. La se distribuoient les richesses, les emplois, et
la renommée, plus douce encore pour les enfans des Muses. Paris pronongoit, et
trente provinces souscrivaient a I'arrét d'une capitale, ou I'on savait qu'une cour

8 phil, p. LI.

% ibid.
%% ihid. p. LI-LII.

181 Consid. p. 3.
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brillante, tant de cercles polis, les académies les plus illustres, une foule
d'hommes exercés et spirituels, un peuple entier sans cesse électrisé, accoutumé
aux chefs-d ‘ceuvres, avoient concouru au jugement. Le suffrage de Paris
entrainait celui de la France, et par-la celui de I'Europe. Paris étoit donc tout, et
tant d'académies provinciales, d'universités, de sociétés scientifiques, dont le
royaume était parsemé, rien ou peu de choses. »'?

Cette organisation permettait au talent médiocre de parvenir a quelque célébrité, tandis
qgue le talent supérieur qui se tenait loin de la capitale restait ignoré. En Allemagne au
contraire, la lumiere est disséminée sur tout le pays. Le savant, I'écrivain, se fixe
indifféremment dans un lieu ou l'autre, 1a ou la fortune ou les affections I'entrainent.

« De cette sorte, la pluralité des gens de lettres allemands n'habitent pas les
grandes villes; ils n'ont pas a I'esprit, lorsqu'ils composent, ce public tumultueux,
serré, qu'il importait en France de séduire; ce million de Parisiens dont les
applaudissements n'étaient conquis que par les ouvrages ol respiroit surtout ce
ton de chaleur, d'élégance, de nature idéale, qui dominait a Paris. L'écrivain, en
Allemagne, s'adresse a un public dispersé, plus a I'abri de I'enthousiasme, des
séductions, des cabales; a un public par sa nature plus simple, plus examinateur:
il cherchera donc plus a instruire qu'a plaire; plus a étre qu'a paraitre; il
travaillera plus le fond et s'occupera moins de la forme; il fera plus d'estime des
choses que des mots; plus de I'érudition que de la pompe du style; il citera enfin;
car sans citer, il n'est point de vraie érudition: et I'on sent que ce caractere
général de ses écrits nait de sa position personnelle et de l'auditoire a qui il a
affaire. »®

La tyrannie du go(t parisien devait méme entrainer le poete loin du temple de son art,
comme nous aurons |'occasion de le voir un peu plus loin.
Villers reproche encore a la littérature frangaise ce qu'il appelle sa « féminisation »,

c’est-a dire I'importance accordée aux femmes dans les salons ol se jugeait la littérature:

« ...I'empire presque illimité du sexe s'étendoit jusques, sur les productions les
plus graves de l'es- prit. Lés cercles étoient par tout mélés d'hommes et de
femmes; ces derniéres y exergoient un empire qu'on leur contestoit peu; elles
étoient a la téte des bureaux d'esprit, de ces petits comités qui influencoient
I'opinion publique. Pas un homme de lettres qui ne flt lié avec quelque femme,
qui ne lui soumit ses idées, qui ne I'écoutat, et dont le ta- lent ne fGt trés-
epe s . ;. . N N 164
modifié par ses avis, par le désir de plaire a elle et a toutes. »

Cet empire des femmes s'exercait surtout dans la capitale, qui donnait le ton a la littérature.

« Dela cette tendance universelle vers le bel-esprit, vers les formes aimables et
gracieuses, qui poussa |'élégance et le poli de I'expression dans la littérature

%2 ibid. p. 3-4.

ibid. p. 6-7.
Consid. p. 10.
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francgaise au plus haut point ou elles pussent arriver. Plaire devint une condition
. . T 165
sans laquelle instruire n'était rien. »

« Quiconque savait tant bien que mal ses classiques, tournait bien un alexandrin,
et dissertait avec facilité sur la prose ou sur les vers, était un grand homme. Il
savait décider sur ce qui plaisait et occupait uniquement, il savait décider sur
tout; on lui accordait volontiers une censure supréme dans la république des
livres, et tout ce qui était noir et blanc était de son ressort. Ainsi s'établit peu a
peu, parmi le plus grand nombre des Frangais, cette double manie, qui fait
encore un des traits principaux de leur caractére comme juges du mérite
littéraire, premieérement: de croire que le degré de culture d'une nation doit
s'estimer d'apres le plus ou le moins d'élégance du style de ses écrivains, d'apres
le nombre et la perfection de ses ouvrages de bel-esprit, en un mot, que tout le
mérite intellectuel d'une nation est dans sa maniére de traiter les belles-lettres
[..] Et secondement, de n'estimer les sciences qu'en tant qu'elles offrent un but
matériel et profitable, un résultat usuel, immédiat et sensible. » 16
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Ce que Villers reproche a la littérature francaise, ce ne sont pas les femmes écrivains (il

admirait Mme de Staél), ni les femmes savantes (comment I'aurait-il pu alors qu'il avait pour

amie une des femmes les plus instruites de son temps?); mais c'est le fait que « la dévotion

connue des Francais pour le beau sexe avait assuré aux femmes un empire illimité sur le

. 167 . . , . . s
moral de la nation » ", et qu’elles avaient orienté I'esprit de la nation vers des matiéres

futiles, le détournant de plus nobles taches. En Allemagne, bien évidemment, ce

phénoméne n'existe pas.

« Le beau sexe en Allemagne ne jouit pas de priviléges aussi étendus; il méne
une vie plus retirée, plus domestique; il a généralement de l'instruction, mais il
est forcé de la taire, et a peu d'occasions de |'étaler [...] La, c'étaient donc les
femmes, ici ce sont les hommes qui jugent en dernier ressort. »'o8

Ainsi il se peut que la grande ville, le goGt fin et décent, donnent aux Parisiens une

supériorité dans la forme, avantage di plutét aux lieux et aux circonstances qu'aux

. ers s ;. 169
hommes; tandis que la littérature allemande aura le mérite du fond.

C'est au théatre surtout que I'opposition entre les deux littératures se fait le mieux

sentir.

« Le grand nombre de gens qu'il [le Parisien] apercoit et dont il ne sait pas les
noms, la multiplicité des tableaux journaliers, qui lui frappent les yeux,
I'accoutument a généraliser ses idées et a n'y presque rien laisser d'individuel.
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Phil. p. 144.
ibid. p. 144-145.
Phil. p. 143.
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Quand on lui représente un vice ou un ridicule sur la scene, il s'intéresse plus a la
. . qs . a , 170
peinture du ridicule en lui-méme qu'au personnage réel. »

D'ou les Alceste, les Géronte, les Valére.

\

« L'Allemand au contraire fait grand cas de l'individualité; il est habitué a
connaitre tout le monde dans sa ville d'une médiocre étendue, dans son duché,
dans sa principauté; le personnel de I'homme l'intéresse. Aussi dans la société,
chacun a-t-il son titre, son caractére civil. Sur la scéne il lui faut des noms
usuels... »""*

L'Allemand aime voir sur le théatre « les scenes domestiques, les tableaux de famille, tout

ce qui lui retrace ses impressions quotidiennes »*"2. On retrouve ce méme caractére dans
les romans. Mais il faut dire, ajoute Villers, que la scéne francaise n'exclut pas ce genre non
plus, et qu'en outre elle possede d'autres genres inconnus sur le théatre allemand. Par
conséquent elle est incontestablement plus riche. Cette branche de la littérature est la plus
maigre et la plus infertile en Allemagne. Villers reconnait qu'elle aura du mal a s'élever a la
perfection, car le théatre surtout a besoin d'une grande capitale, d'un public nombreux et
riche, d'un gouvernement qui le soutienne, d'une cour brillante”>.

Le théatre est de tous les genres littéraires celui qui avait le plus fasciné Villers en
France, et de ce fait celui pour lequel il était le moins susceptible de renouveler ses
conceptions. Bien qu'on l'ait accusé du contraire'”, Villers n'a pas cessé d'admirer Racine
toute sa vie. A I'époque ou il écrivait ses Considérations dans le Spectateur, il ne voyait
encore que peu de bonnes pieces dans le théatre allemand. Il changea d'avis lorsqu'il
connut mieux celles de Goethe de de Schiller et reconnut que I'Allemagne avait créé un
théatre vraiment national, conforme a sa nature, différent du théatre francais sans lui étre
inférieur. Villers se dit alors « admirateur tout a la fois de Corneille et de Goethe, de Racine

et de Schiller ».

Il admirait aussi beaucoup Shakespeare, et ne pouvait surtout pas
supporter de voir ses compatriotes attaquer, souvent sans les connaitre, les chefs-d'ceuvre

des autres nations:

7% ibid. p. 11-12.

ibid. p. 12.

2 ibid.

173 Consid. p. 14.

7% « Les auteurs de je ne sais quel fatras alphabétique appelé Biographie moderne ont dit a mon article, entre
autres mensonges, que j’avais quitté Paris fatigué de la vieille admiration que j'y voyais prodiguer a Racine. Il
n'est pas un de ces Messieurs que je ne défiasse volontiers a qui saurait le mieux son Racine par cceur, qui
ressente autant d'admiration, qui ait une estime aussi raisonnée que moi pour ce grand poete », en note de sa
Lettre a Sevelinges publiée par Wittmer, Quelques mots ...op.cit. p. 95.

73 | ettre & Sévelinges, Wittmer, Quelques mots, p. 93.
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« Il n'y a que la France [...] ol I'on insulte sans pudeur au go(t de toute une
. , . s 176

nation éclairée » ",

La publication du Wallstein de Constant, qui partageait avec Villers plus d'une idée sur le
théatre, lui donna l'occasion de prendre parti dans la polémique engagée sur les
conceptions dramatiques allemandes et francaises, et de défendre dans une lettre adressée
N P . 177 A . . .
a Sévelinges "’ les Allemands, leur théatre national, et celui de Shakespeare, sans toutefois
recommander |'imitation de ces modeles En effet, ce que Villers admire chez Schiller, c'est
davantage la poésie qui se dégage de ses piéces que ses talents d'auteur dramatique.
Constant pour sa part était convaincu qu'il ne pouvait pas travailler pour le théatre francais
- - 178 . . . .

gui manquait de naturel™'", mais par ailleurs il ne pensait pas

« ..que les innovations préméditées réussissent; quand une littérature est jeune,

elles se font d'elles-mémes. Quand une littérature est vieille, on a beau les

essayer, elles ne prennent pas plus qu'une branche verte qu'on voudrait enter

sur un arbre mort. Tout ce qu'on peut faire en France, dans notre état de

.. . . . 179

décrépitude, c'est du galvanisme et non de la vie. »

C'est pourquoi il n'avait pas donné son Wallstein « comme un genre nouveau », mais
. . A 180
« comme pouvant nous faire connaitre le golt allemand » ™.

Villers pense que dans les autres domaines du champ littéraire I'Allemagne offre maint
exemple a suivre. Les particularités politiques de I'Allemagne, la multiplicité des centres de
culture, le go(t pour les études sérieuses hérité de la Réforme, ont imprimé a la littérature
allemande des caractéres bien particuliers en ce qui concerne son organisation matérielle.
Villers rappelle I'activité de cette foule de centres que sont les universités, les académies, les
petites villes qui abritent une élite intellectuelle. C'est la que se composent ces livres « ou
I'on remarque constamment un travail, une persévérance, une méditation, un esprit d'ordre

. . . 181
et de suite que I'on chercherait vainement dans tout ordre de choses »~~. En France, au

contraire, ni les universités, ni les académies provinciales ne constituaient le corps littéraire:

178 | ettre a Sévelinges, p. 97.

Lettre a Monsieur L. de Sévelinges sur la tragédie allemande et quelques autres points de controverse;
commentaire sur trois strophes de Schiller. Wittmer pense que cette lettre ne fut pas publiée, Villers I'ayant
écrite trop tard.

7% yoir sa correspondance avec Prosper de Barante.

23 nov. 1808, Lettres a P. de Barante, op.cit. p.269.

Lettres a un ami, op.cit. p. 151. Bégin dans la Biographie de la Moselle, ainsi que l'auteur de I'article Villers
dans Zeitgenossen, pensent que le mérite de |'avant-propos de Wallstein revient a Villers, bien que Constant ne
le nomme jamais. Constant aurait utilisé les idées de Villers, comme Mme de Staél dans De I'Allemagne. Il y a
en effet une grande conformité d'idées, mais seule une étude de détail pourrait dégager les emprunts
éventuels.

181 Consid. p. 23-24.
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« ..réduites au rang de satellites, elles étoient effacées dans le systeme par
, , . . . 182
I'astre démesuré qui brilloit seul au centre. »
Les lois qui maintiennent un ensemble dans ce corps littéraire dispersé sur tout le
territoire allemand se trouvent, selon Villers, dans certaines conventions généralement

183
. Les

adoptées par le go(t, et surtout « dans les meeurs douces et sérieuses de la nation »
organes de ces lois tacites sont les journaux littéraires dont il existe un trés grand nombre
en Allemagne. « La rivalité, qui nait de la multiplicité, sauve des erreurs, des préventions, de
'esprit de parti »'**. Journaux d'annonces et de critique; ou recueils de piéces détachées, de
mémoires, de poésies, de dissertations consacrées a des branches diverses de la science, les
uns comme les autres ont des feuilles appendices pour la bibliographie, les nouvelles du
monde savant, les anti-critiques, les explications, et une sorte de correspondance entre les
gens de lettres'®. Ce corps littéraire a donc une vie, une ame active ou la circulation est
entretenue. Cette organisation est essentiellement différente de ce qu'on connait en

France. Mais vie ne signifie pas pour autant désordre:

« Au travers de tous ces objets, I'observation ne peut méconnaitre les effets
constans de l'esprit d'ordre et de systeme propre aux tétes allemandes. La
multiplicité avec elles ne dégénere jamais en confusion. La littérature entiére et
ses diverses parties sont coordonnées, classées, étiquetées, de maniere que
qguiconque en a le fil se retrouve aisément au milieu de ce labyrinthe. Les
sciences sont divisées et limitées, de maniére que l'une n'empiete guéres sur le
territoire d'aucune autre. Elles sont caractérisées et différenciées mieux qu'elles
ne l'ont jamais été en France, il faut en convenir; chaque théorie scientifique a
son nom et ses attributions a part. »'8°

Un autre mérite des « gens de lettres » de cette nation ...

« consiste dans la distribution intérieure de chaque science, dans le point de vue
sous lequel elle est saisie, I'esprit avec lequel elle est traitée. lls discernent, ils

, . . ey .. 187
classent avec netteté ce qui appartient aux différentes sous-divisions."

Les Allemands par exemple ont les premiers traité a fond, d'une maniéere systématique et
scientifique la théorie des arts, alors que Diderot n'a pu accréditer en France le mot

. . 188
« Esthétique », la chose n'existant pas ™.

182 consid. p. 27.

ibid. p. 37.

ibid. p. 38.

ibid. p. 41.

ibid. p. 41-42.
ibid. p. 42-43.
Consid. p. 42-43.
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« Ici, chaque branche des diverses connoissances est enrichie, 1 de I'histoire

critique de sa naissance et de ses progrées; 2 d'un ou plusieurs tableaux raisonnés

des livres que l'on peut étudier, consulter a son sujet. C'est la ce que les
epa ' . 189

Allemands nomment la littérature d'une science. »

« Que la légereté francgaise sourie avec dédain a ces utiles produits de I'assiduité
allemande, le littérateur, qui journellement s'oriente au milieu du dédale de nos
livres modernes, au moyen de ces fils d'Ariane; qui sait quelles recherches et
qguelle perte de tems ils lui épargnent, payera toujours a leurs auteurs le tribut
de reconnaissance et d'estime, en avouant que la perfection et la profusion de
ces indispensables guides n'appartient qu'a l'esprit exact, systématique et
. 190
patient des lettres allemandes. »
Nous rejoignons déja ici le chapitre de la science allemande. La profusion des
ouvrages, pense Villers, le luxe de l'impression parfois, « ne peuvent avoir lieu que parmi
. < . .y s . . 191
une nation ou la culture de l'esprit est traitée comme la plus importante affaire » ™.
L'instruction, les connaissances qui lient les individus, constituent « un vrai corps de
république littéraire et une nation vraiment lettrée »:

« On y apporte dans la culture des sciences l'importance, la gravité et la dignité
qui leur conviennent. La puérile raillerie s'y montre rarement et s'évanouit
. N . , , . . 192
bient6t, étouffée sous le dédain public. »
Persiflage est un mot sans équivalent en allemand. Les écrivains sont jugés séverement,
mais avec justice. On ne se sert pas de « |'acre stilet du ridicule » ou du « perfide masque de
la politesse » qui rend la satire encore plus douloureuse.

« Si quelques démélés littéraires s'élevent, les coups s'y portent a front ouvert et
avec franchise; il est plutot question de savoir qui a tort ou raison, que de jouter
N . . . , . 193
a qui fera le mieux rire aux dépens de son adversaire. »
L'apreté des propos, si elle se rencontre, « ne blesse pas aussi cruellement que les coups
d'épingle du persiflage ». Et le « fond de gravité et de bonhomie, inhérente au terroir »,
\ . . 194
amene l'indulgence parmi les gens de lettres.
Ce monde des lettres allemandes, qui apparait comme un idéal, a été souvent

rapproché par Villers de la Gréce antique. Parmi les traits de ressemblance, Villers retient en

dernier lieu I'hospitalité qui s'y exerce:

% ibid. p. 40-41.

ibid. p. 45.
ibid. p. 47.
ibid. p. 48.
ibid. p. 49.
Consid. p. 49.
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« J'ai été quelquefois admis a ces banquets de sages, réunis pour un instant des
diverses contrées du nord. La joie de se retrouver une fois rassemblés, le besoin
de se communiquer, d'anciens noceuds a resserrer, des nouvelles littéraires, des
projets pour I'avancement des sciences en rendoient les propos attachans pour

le coeur, instructifs pour l'esprit. Il ne faudroit qu'un narrateur, tel que

Plutarque, pour rendre tel de ces banquets aussi illustre que celui des sept
195

Grecs. »

A défaut d'un Plutarque, Villers s'est chargé de poétiser ces banquets. Chargées d'un
potentiel affectif, ces réunions joyeuses de bons bourgeois cultivés, poétes ou philosophes a
leurs heures, deviennent des assemblées de sages du nord. Transformées par le souvenir qui
embellit, elles deviennent dignes d'occuper une place dans la littérature, auréolées du
prestige que leur donne la comparaison avec I'Antiquité. Ce procédé, peut-étre bien
involontaire, n'est pas sans rappeler celui de Mme de Staél enjolivant pour son livre ses
souvenirs de voyage, et chez qui le « piano sévissant dans une chambre enfumée ou des
vétements de laine chauffaient sur un poéle de fer »"° entendu dans I'auberge d'une petite
ville de passage, devenait dans De I’Allemagne le clavecin qui a sa place dans chaque
humble demeure, et sur lequel les maitres du logis improvisent « comme les Italiens
improvisent en vers »"’_ Villers poétise ce qu'il aime pour le rendre plus attachant, plus
convaincant.

Face a ce tableau idéalisé, la littérature francgaise fait bien maigre figure. Elle ne s'est
pas renouvelée, croyant détenir la vérité absolue, la perfection en matiere d'art. Ses
principes sont restés les mémes. La féminisation dont elle souffre en a fait une matiére
légére, un divertissement de bel-esprit. Elle a besoin de se transformer profondément, car
elle ne correspond plus a l'esprit d'un siecle scientifique. L'heure n'est plus ou la littérature
légére, ou le théatre, tout excellent qu'il fat, faisaient la gloire de la France aux yeux des
étrangers.

« ..il s'éleve un certain public qui tend avec énergie vers des institutions plus

séveres, et qui ne recoit plus avec le méme enthousiasme une rime ou un
. 198

alexandrin. »

« Révérons, lisons nos classiques, mais dédaignons l'inepte et prétentieux bel-
esprit qui nous fait tort aux yeux des étrangers, (car les jalousies nationales
s . . ge . 199

épient les torts et les ridicules pour les grossir) ».

195

ibid. p. 51.

Lettre a Villers, 19 nov. 1803, Isler, p. 292.

De I'Allemagne, 1% partie, Ch.lI, éd. G.F. p.58.
Phil. p. LIV-LV.
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On peut penser que les productions de la littérature allemande étaient a la hauteur du
tableau que Villers a tracé de ses caractéristiques et de son organisation. Pourtant, dans son
premier article sur Kant, constatant que le midi semblait fait pour la poésie et le nord pour
la métaphysiquezoo, il croyait a une supériorité des pays du sud dans le domaine de la poésie
pure:

« Je doute que jamais les poéetes méridionaux soient effacés par ceux de Russie,
de Lithuanie, de Suede, de Norvege, ni méme par ceux d'Allemagne, qui le plus
1 . . 1 TN . 201

souvent s'enrichissent d'emprunts et d'imitations. »
Il réservait a la littérature allemande le domaine de I'esthétique et de la critique, par
lesquels elle pouvait parvenir au vrai beau. Mais une littérature a tout a gagner lorsqu'elle
repose sur des assises scientifiques; c'est a ce développement trés poussé de la critique
littéraire que la littérature allemande est redevable du revirement qui est en train de
s'effectuer, et dont Villers constate un an plus tard les signes, dans le méme Spectateur du
nord. Apres avoir traduit, imité les ceuvres des Italiens, des Francais et des Anglais, les
écrivains allemands « commencent a prendre un caractére propre, et a soutenir la dignité

2

. 20
nationale »™°.

« Les modeéles anciens mieux étudiés ont dégo(ité des modeles modernes, et ont

ramené a la nature. La critique profonde des Allemands, aidée d'une vaste et

infatigable érudition, s'est emparée de I'antiquité; elle a pénétré dans son esprit

plus avant que la critique d'aucune nation rivale; [...] Un go(t pur et vrai, le goGt

du vrai beau, est résulté de cette étude en Allemagne, et pour les lettres et pour

203

les arts. »

Dans le domaine de la versification, par exemple, on avait vu longtemps la rime et le
. , . 204 , . N

moderne alexandrin régner parmi les « descendants des Bardes » . Désormais les poétes
allemands ont renoncé aux regles poétiques francaises et, a I'exemple de Klopstock, ils ont
adopté un systéme de versification qui correspond mieux au génie de la langue allemande.

Les tendances dominantes d'une nation se retrouvent principalement dans les
productions de sa littérature. Dans la Philosophie de Kant, Villers montrait que la science

avait incliné la littérature allemande vers l'idéalité, tandis que la littérature francaise suivait

. . ., 2205 . .
la tendance dominante de sa culture, qui est la sensualité”™ ", et il constatait « une

200 Spectateur T.V, mars 1798, p. 363.
% ibid. p. 365.

Consid. p. 15.

Consid. p. 15-16.

ibid. p. 16.

> voir plus haut, p. 236.
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divergence totale dans les idées, les vues, la culture en un mot, d'un Francais et d'un
Allemand »**°.

Dans son Essai sur la Réformation, Villers va plus loin. Partant du caractere propre aux
nations protestantes et montrant l'influence de ce caractére sur la culture des belles-lettres,
il pense qu'on chercherait en vain chez les Anglais ou les Allemands ces « agréables
productions » dont les littératures italienne et francaise sont riches, et ou « I'amour est
traité avec la délicatesse et la grace la plus exquise ».

« J'oserais méme dire que le peu qu'ils en ont est de pure imitation, et que ce ne
sont pas des plantes indigénes a leur sol. L'amour chez eux n'oserait se montrer
excité par les désirs et compagnon de la volupté [...] En un mot leurs chants,
leurs romans, le monde idéal de leurs poeétes, different entierement de ce qui se
voit chez leurs voisins. »*%

Mais ce qu'ils perdent en grace, ils le gagnent en profondeur, en idéalité, et atteignent par-

N

la a une beauté supérieure. Villers s'efforcera de développer cette thése et de I'étayer par
des exemples pris dans les littératures allemande et francaise, dans |I'Erotique comparée.
La poésie, dit-il, c'est

« le besoin d'échapper au monde vulgaire qui nous entoure, qui géne et
oppresse ce que nous avons de meilleur en nous; de nous élever vers le beau et
le sublime éternels; de trouver en nous, et au-dessus de nous, un monde idéal
aussi épuré, aussi noble, aussi rayonnant de lumiére et d'amour qu'il convient a
A . e s Vo 208

I'dme humaine glorifiée par I'idée du Beau. »

Par conséquent, plus les matériaux utilisés par le poéte sont spiritueux, plus ils seront

capables de « se reproduire dans la perspective poétique ».

« Les matériaux qui s'allient le mieux au pur feu de la poésie sont donc ceux qui
sont purs et nobles comme lui; tous ceux qui portent quelque conformité avec
les choses divines; les sentiments religieux l'amour, la vie héroique, le
renoncement de soi-méme, l'infini, le commerce des intelligences supérieures,
et ainsi du reste. »%

Mais, ajoute-t-il,

« ..chacun ne peut confier au creuset poétique que ce qu'il a, que les matériaux
. N ; . 210
qui sont a sa portée et dans sa puissance. »

206 Phil., p. LI, note.

Réform., p. 300.
Erot. p. 169.
Ibid. P 120.
ibid. p. 171.
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Par conséquent la poésie érotique211 des Allemands, qui ont pris leurs matériaux « dans ce
qgue I'amour a de plus saint, de plus idéal, de plus mystique », est supérieure a celle des
Frangais qui ont confié a leur creuset poétique « des élémens pris dans le régne sensuel et
matériel de I'amour, dans I'attrait passionné des plaisirs et de la jouissance ».2'% Elle lui est
supérieure en ce qu'elle procede d'une tournure d'esprit plus élevée et atteint par-la plus
facilement I'essence méme de la poésie. Villers prouve ses assertions par des exemples tirés
de la poésie des deux pays et remarque qu'on pourrait constater « le penchant décidé de
I'un des deux peuples vers la réalité et celui du second vers l'idéalité » tout aussi bien dans
« la maniere dont leurs écrivains considérent I'histoire, la philosophie, la religion, que dans
le génie différent de leurs poétes érotiques »*2. Mais c'est dans la poésie érotique, pense
Villers, que ces tendances sont le plus évidentes.

« Le genre de poésie érotique qui en est résulté chez les Allemands dénote, sans
aucun doute, un esprit placé sur un plus haut échelon. L'amour, chez la plupart
des poétes germains, n'a rien de sensuel, c'est un habitant de I'éther céleste; son
but unique est d'enthousiasmer, de diviniser le coeur dont il s'empare; les
faiblesses et les scories de I'humanité sont au-dessous de lui; et réunir deux
ames qu'il enivre est la supréme volupté a laquelle il tend. »***

« L'amour, chez le poete érotique francais, est presque toujours suppliant,
occupé de demandes et de priéres passionnées, de plaintes, de tourments, ou
de désirs. Quand il a atteint son but, il ne chante plus guére et semble n'avoir
plus rien a dire. - Le poéte érotique allemand est, en général, moins occupé de
suppliques; il chante I'amour, heureux ou malheureux, il peint un sentiment
dont il parait rempli; ce sentiment porte son but en lui-méme; et aimer est déja
en soi une chose si noble, qu'elle absorbe toute I'ame du poéte. Ce que le
Francais tire en lumiére, et dont il fait son étoffe principale, I'autre le laisse dans
les ténébres d'ou il ne devrait jamais sortir. »

Des troubadours et Minnesédnger jusqu'aux poétes du 18° siécle, I'amour a toujours eu
des couleurs différentes dans les deux pays. Par ailleurs la France dépasse toutes les autres
nations par le nombre d'écrits licencieux qu'elle publie. En revanche, ce que I'Allemagne

offre de plus bas n'est guére que traduction ou imitation des Italiens ou des Francais, et la

France ne peut suivre la poésie allemande jusqu'au niveau ou elle s'éléve.

211 . N . N s, . .
Ce terme est bien entendu a prendre dans son sens premier, courant a I'époque de Villers, de « relatif a

I'amour, qui chante 'amour ». Au sens ou nous I'entendons actuellement on aurait alors plutét parlé de
« licencieux » ou « libertin ».

2 Erot. P. 171

Erot. p.192.

ibid. p. 171.

ibid. p. 172.
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« L'étage le plus inférieur de la poésie érotique des Francais trempe, je dois le

dire, dans la boue. Il s'en faut de beaucoup que I|'étage inférieur de la poésie

allemande descende aussi bas. Et combien son étage supérieur ne dépasse-t-il

pas le faite des poétes érotiques de la France? L'Allemagne n'a ni Bussis ni
, . . . . . 216

Grécourts, mais la France n'a ni Klopstocks ni Gleims. »

Villers souligne qu'il n'est question de ces poetes que « sous le rapport de la pureté, de la
sainteté et de I'idéalité qu'ils ont fait paraitre dans leurs chants amoureux »**, mais on a vu
combien la forme dépend du fond et la qualité de la poésie des matériaux utilisés. Il rappelle
ce qu'en disait Jean Paul qu'il se félicite de trouver du méme avis que lui, et cite cette
phrase de la Vorschule der Aesthetik:

«Die grossten Dichter waren die keuchesten. Welches Volk gab denn bisher die

frechsten Gedichte? Gerade das, welchem beinahe gar keine andere glicken,

das Gallische. (Vorschule, 11, 108) »**.

Les poetes francais peuvent émouvoir le cceur et les sens, mais ils laissent I'homme sur la
terre, I'nomme qui ne voit en eux, les poetes, « que passion, volupté, ou faiblesse ». Les
poetes allemands au contraire « exercent sur I'dme tout un autre enchantement; ils
I'entrainent vers le ciel et la remplissent d'une chaleur toute divine »22,

En France, des essais venus du dehors, l'influence de « Jean-Jacques », de Gessner, de
Goethe, de Milton, de Young, de Shakespeare ont provoqué ca et la quelques étincelles d'un
beau feu. Mais le golt général a repris le dessus, I'autre genre « a fondé une faible secte, il
n'est point devenu national », il a toujours paru sur le sol francgais une plante exotique. En
Allemagne, c'est un phénomene contraire qui a eu lieu. Le langage léger adopté parfois dans
la poésie érotique a amusé une certaine classe, mais il n'est pas devenu dominant, et ne le
deviendra jamais, pense Villers®®.

La pauvreté des sentiments se répercute sur le langage, et qu'est-ce alors qu'une
poésie privée de son instrument? De ce coté-ci la littérature francaise montre encore sa

faiblesse:

« Le langage érotique de la poésie francaise est borné, fade et matériel. Ce sont
toujours des flammes, des charmes, des ardeurs, des langueurs, des yeux
vainqueurs, des traits, des attraits, des blessures, des soupirs, des désirs, des
plaisirs, les graces, les ris, les jeux et autres babioles.

2% ibid. p. 178. Souligné par Villers.

Y ibid

218 Erot., p.178. Le passage tout entier est mis en exergue dans la traduction de Zimmermann, et on pourrait
presque considérer |'Erotique comparée comme un commentaire de cette phrase.

Y Frot. p. 180.

2% ibid. p. 181.
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Le poéte érotique allemand intéresse a son amour la nature sensible et le
monde invisible; I'harmonie des sphéeres, le firmament, la terre, les eaux, tous les
étres animés célébrent avec lui la solennité de son sentiment. C'est surtout en
lui-méme qu'il trouve une richesse de nuances, une source inépuisable
d'affections délicates, vagues, mystiques. Termes ravissants de Sehnsucht,
d'Ahndung, de Schwarmerei, vous n'existez pas dans l'idiome du poete francais.
On n'invente pas de mots pour ce qu'on ne connait pas. 22t

Aussi que de différences dans la peinture qu'ont faite de I'amour les poetes des deux
nations. Certains auteurs dramatiques francais, Campistron, Racine, Voltaire, ont traité un
sujet semblable, pour la situation, au Don Carlos de Schiller. On peut les comparer a cette
ceuvre:

« Quand apres la lecture des scenes d'amour de ces trois pieces, on passe au

Carlos de lI'immortel Schiller, on croit entrer dans un magnifique paysage de la

Sicile, en sortant d'un jardin guindé a la moderne, a plates-bandes au cordeau, a

arbres taillés en boules. Surtout quelle autre qualité d'amour, quelle autre ame

1 222

chez I'Allemand! »

C'est en perfectionnant leur culture, en se libérant de I'empire des sens, que les
Francais pourront atteindre a leur tour la poésie supréme. Mais c'est surtout en
abandonnant ce qu'il y a d'emprunté et d'artificiel dans leur littérature, pour en revenir a
une littérature vraiment nationale. L'antiquité paienne nous a montré les beautés de
certains ouvrages, « mais les beautés de notre sol sont encore plus douces et plus

223 . , . ,
attrayantes »”~°. Comment alors revenir au naturel, au spontané? C'est toute la littérature
francgaise qui souffre d'un vice intérieur. L'influence parisienne qui s'exerce sur la littérature
francaise lui a fait perdre le sens de la nature:

« Le Parisien s'extasioit sur la nature; mais la nature étoit pour lui a I'opéra, tout
au plus aux Champs Elysées, ou dans les parcs enchantés qui environnoient sa
ville. Il chantoit la verdure et les bois sur la boue de son pavé, l'innocence des
bergeres dans les boudoirs, les charmes d'un repas champétre devant une table
raffinée. La nature et la poésie ne pouvoient donc, aussi bien que I'érudition, se
présenter qu'en robe parisienne. 22

Villers voit dans le désaccord entre littérature et nature « I'un des vices radicaux de la
. 225
culture morale de nos contemporains » . Il est plus que temps d'abandonner cette « muse

batarde drapée a l'antique ». Villers avait déja présenté les différences dans I'esprit de la

2! Frot. p. 182-183.

22 ibid. p. 186.
?2 Consid. p. 15.
% ibid. p. 8-9.
22 Millin. p. 12.
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littérature allemande et francaise dans sa description allégorique des deux muses qui les
inspirent respectivement:

« La muse allemande ne se promene point ainsi dans les palais enchantés d'une
nouvelle Babylone; elle ne court point, dans un leste équipage, d'un bal
nocturne aa une partie de campagne, et de la maison de plaisance au spectacle.

Elle erre dans les paysages, gravit les monts boisés, ne redoute ni la solitude, ni

I'aspect du ciel, et des sites agrestes; elle est compagne de la nature dont elle vit

rapprochée. Sa démarche est modeste, mais solennelle et fiere; ses graces ne

sont pas si molles, ses sentimens point si analysés, si subtils; mais ses tons sont

plus simples, ses touches sont plus naives. Elle se plait davantage aux tableaux

, . . N R R . ) . . 226

qu'aux dissertations; plus a Homére et a Ossian qu'au Tasse et a Racine. »

N'est-ce pas le portrait de ce qu'on pourrait appeler une muse « romantique », ou du moins
« préromantique »?

L'invitation a retrouver une littérature nationale était le premier pas de Villers vers le
romantisme: il I'a franchi, comme on I'a vu, en 1799, mais timidement, et personne
n'entendit sa voix. En 1810 seulement il reprendra la parole sur ce sujet avec plus
d'assurance dans le Magasin encyclopédique de Millin. En effet, si la littérature n'a pas été
son souci principal, si elle a été souvent reléguée au second plan par des activités jugées
plus urgentes, Villers ne s'en est jamais désintéressé, et une grande ceuvre sur ce sujet
aurait probablement vu le jour s'il lui avait été donné de vivre quelques années de plus. Il
avait constaté dans son Erotique comparée, des divergences dans la tournure d'esprit des

deux peuples, mais il s'en expliquait encore mal les raisons profondes:

« D'olu procéde cette divergence de vues, de sentiments, de poésie dans la

s . 227
maniére de traiter I'amour sur les deux Parnasses? »~~',

se demandait-il en conclusion de son opuscule. L'esclavage de I'esprit francais soumis a celui
d'une capitale ne pouvant tout expliquer, il supposait quelque cause cachée qu'on pourrait
chercher dans le fond des dispositions nationales. Ce n'est que quelques années plus tard,
sous l'influence des tendances romantiques qui s'imposaient, qu’il croira avoir trouvé une
explication a ce phénomeéne, et il établira entre la beauté et l'identité nationale ce lien qu'il
pressentait des son article du Spectateur. Dans sa Lettre a Millin il constate que, depuis la
Renaissance, la littérature a rompu les liens qui la rattachaient a la culture poétique de nos
aieux pour adopter sans choix un esprit étranger, celui des Grecs et des Romains. Dans ce

culte fanatique elle perdit ce qui faisait son essence, devint imitatrice servile, « languit,

228 consid. p. 9.

*?7 Erot. p.189.
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dépérit, s'affaiblit, se décolora, et ne sembla se soutenir qu'a force de fard et d'ornemens

P 228 , s 7 .. .
empruntés » . Et ce sang étranger que la littérature ne put assimiler, fut cause de bien
d'autres maux:

« L'abandon de la route ouverte primitivement, et I'adoption exagérée d'une
littérature, d'une poésie, d'une philosophie, en un mot d'un esprit tout-a- fait

\

étranger, n'a pas peu contribué a cette confusion de nos principes: et qui
voudrait y regarder de preés, trouverait peut-étre qu'a la longue c'est de la qu'est
né ce refroidissement des ames pour la religion, pour la simplicité et la sainteté
de I'Evangile, pour tout ce qui est vraiment grand, noble et humain, dont le
gigantesque, I'ampoulé et le maniéré ont pris la place dans I'opinion. De la
peut-étre aussi cet éloignement marqué des esprits pour le haut idéal qui est de
I'essence de la vraie poésie; éloignement qui donne a notre dge un caractére si
. . . P . . 229
singulierement prosaique, tourné exclusivement vers le palpable et I'utile. »
Voila donc enfin fait le lien entre la tendance particuliere de l'esprit en France et sa
littérature. Si le caractere national peut donner ses couleurs a la littérature d'un pays,
I'orientation prise par la littérature peut inversement influencer I'évolution de ce caractéere.
La dénaturation dont souffre la littérature francaise permet a Villers d'expliquer le

sensualisme, l'irréligiosité, le manque d'enthousiasme pour le beau idéal.
« Non pas que ces défauts ayent en aucune maniére appartenu aux anciens;
mais parce qu'ils appartiennent a la fausse route que nous avons prise en
voulant devenir autre chose que ce a quoi nous destinoit la sage nature dans le
. 230
monde moderne et chrétien. »

L'Allemagne au contraire n'a jamais rompu tout a fait ses attaches. Villers disait déja
dans I'Erotique comparée a propos de la poésie amoureuse des. Allemands: « On y retrouve
. . . 231 . ey 7
les traces de cet antique sentiment national... »". C'est pourquoi la littérature allemande a
gardé son naturel, son caractére unitaire. Mais les Allemands sont allés encore plus loin. lls
ne se contentent pas de rechercher les restes de I'Antiquité pour en retrouver I'essence. lls
ont refait les premiers pas vers leur passé national et ont tiré de I'oubli les manuscrits de
I'époque « romantique » - c'est-a-dire du Moyen-Age - qui dormaient dans la poussiére des

bibliothéques.

« lls en publierent des fragmens qui exciterent de l'intérét, réveillerent la
curiosité, et qui se montrerent en rapport immédiat avec ces vieux contes

2% Millin, p. 10.

ibid. p. 13. Souligné par Villers.
Millin, p. 13.
Erot. p. 172.
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vulgaires, ces traditions orales, dont s'amusent [sic] encore le peuple, et dont on
232
berce I'enfance. »

« Au milieu de lI'immense et dévorante activité de la littérature allemande, il

s'est méme élevé une secte spirituelle qui s'est déclarée hautement pour la

Romantique, et avec d'autant plus d'autorité qu'on ne peut la soupgonner

d'ignorer ou de négliger la littérature classique. »?33

Entre le premier article de Villers sur la littérature allemande dans le Spectateur, et
cette profession de foi romantique qu'était la Lettre a Millin dans le Magasin
encyclopédique, que de chemin parcouru! L'évolution des go(ts littéraires de Villers s'est
faite comme en marge de ses autres activités et il semble qu'il ne soit arrivé a un tournant
décisif que vers la fin de sa vie. On peut s'étonner que ['histoire de cette évolution n'ait
tenté aucun de ceux qui se sont intéressés a lui. On a vu souvent en Villers un Frangais
reniant sa patrie, un royaliste devenu républicain, un catholique inclinant au
protestantisme, un épicurien devenant kantien; et tout cela par amour de I'Allemagne, voire
pour celui d'une femme. Mais ou parle-t-on du joyeux rimeur d'alexandrins devenant
théoricien du romantisme? Evolution d'autant plus intéressante que I'Allemagne
romantique semble s'opposer parfois a I'Allemagne idéale de Villers, dont nous avons
essayé de tracer le portrait.

Villers, par exemple, n'a pas toujours admiré les productions de la littérature
médiévale. Dans son Essai sur la Réformation, il identifiait le Moyen-Age a I'obscurantisme,
et voyait dans la Renaissance I'époque ou les esprits, s'élevant a la hauteur des modeles
anciens, « secouaient la barbarie des tems gothiques »2* Les ouvrages classiques de
I'Antiquité restaient « ces modeéles éternels du beau, naifs et sublimes comme la nature »235,
les lumieres de la Renaissance |'antithése des « ténébres du Moyen-Age »2°. Le gothique
appartenait au passé comme les édifices de la méme époque, et n'avait plus sa place a coté
des nouvelles formes d'esprit.

Villers se moquait encore bien davantage des efforts entrepris par quelques-uns pour
revaloriser le sentiment. Dans ses Lettres westphaliennes il fustige la « secte des

. . , 237 . . . .
sentimentaux », dans la lignée de Rousseau et Sterne”™". Dans le sentimentalisme il ne voit

22 Millin, p. 14.

ibid. p. 15.

Réform. p. 291.

ibid. p. 290.

ibid. p. 327.

Lettres westphaliennes, p. 54, voir plus haut p. 56.
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d'abord que des grimaces dont pourrait se moquer facilement un homme de la trempe de
Moliere. Les classiques francais sont encore pour Villers des modeéles absolus, Corneille et
Racine sont indiscutables et insurpassables. Quand lui-méme avait fait ses premiers pas
d'auteur dramatique, il était resté sur les sentiers battus et avait brigué les suffrages de
Laharpe. S'il condamne la littérature libertine, il ne la considere pas encore pour autant
comme un produit du tempérament national, mais y voit simplement « un des fruits les plus
odieux de la crise révolutionnaire »238, donc un mal passager que le temps et de meilleures
institutions sont susceptibles de guérir.

Dés que Villers connut un peu mieux la littérature allemande, ses opinions évoluérent,
et nous pensons que c'est en découvrant Jean Paul qu'il fit ses premiers pas vers le
romantisme.

Pourtant on pourrait trouver les signes précurseurs de cette évolution dans les toutes
premieres ceuvres de Villers. A c6té de pieéces dramatiques a sujet antique, comme il était
d'usage, il avait situé I'action d'Isulte et Lénoncourt a Boulay, a la fin de Moyen-Age. Méme
si ce n'était qu'une concession au style « troubadour », le fait mérite d'étre signalé. Le héros
du Magnétiseur amoureux, par contre, nous semble significatif d'une revalorisation du
sentiment personnel face a I'esprit de convention. Il est attiré par les profondeurs de I'ame
humaine, il rend hommage aux « élans de l'imagination »*° et l'auteur regrette que le
sentiment se soit effacé devant I'esprit. Mme de Sainville, parlant au nom des femmes,
s'écrie: « N'avons-nous pas l'austére devoir et notre ridicule éducation qui nous défendent
le sentiment? »**° « On a grand soin d'étouffer chez nous le germe de la sensibilité, et c’est
en dégénérant qu'elle laisse a sa place la coquetterie »**' Quant a I'anti- héros, le pédant,
son ambition n'est-elle pas de transplanter a Paris les « dames du nord », chez qui le
sentiment regne plus que l'esprit, dans le but de les franciser?** Ainsi, dans cette ceuvre de
jeunesse de Villers, la sensibilité et I'esprit s'opposent déja, la premiére étant présentée
comme le rempart du naturel, le second comme un produit de salon, un fruit élevé
artificiellement dans la serre de la société. S'il s'en prend aux « sentimentaux » comme
Rousseau ou Sterne c’est qu’il interprete leurs idées exagérées, nées d'imaginations en feu,

comme quelque chose de tout aussi fabriqué et artificiel. Ils veulent « tout assaisonner au

238 Lettre sur Justine dans le Spectateur, T.IV, décembre 1797, p. 408.

Le magnétiseur amoureux, éd. 1824, p. 89.
ibid. p. 151.
ibid. p. 159.
ibid. p. 236.
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sentiment », et leur attitude ne correspond plus, aux yeux de Villers, a une impulsion
naturelle.

A mesure que s'élaborera dans son esprit la théorie selon laquelle la littérature est le
produit d'un pays et d'un peuple, Villers subira une double évolution. D'une part il prendra
progressivement ses distances par rapport a la littérature frangaise, conforme peut-étre a
une certaine forme d'esprit francais, mais qu'il juge trop « fabriquée »; il ne verra plus en
elle la seule littérature possible, le modele enviable des autres nations. D'autre part il
découvrira que la littérature allemande est a I'image qu'il s'est faite du pays; il sera prét a
reconnaitre ses droits a une littérature plus personnelle, plus profonde, plus sentimentale
parce que reposant sur des bases sincéres, ancrée dans I'dme recueillie sur elle-méme,
conforme en un mot au tempérament de I'Allemand individualiste, sérieux, méditatif,
idéaliste et imaginatif, et comme jaillie de sa nature: une littérature indigéne et spontanée,
ou les sentiments ne sont pas feints, n'ont pas pris le relai des phrases bien polies dans les
accessoires de I'artiste. Ayant compris qu'il était possible de « sentir » en littérature, Villers
revient sur ses jugements d'autrefois, et ne trouve pas de plus grand compliment a faire a
Jean Paul que de le placer au-dessus de tous les grands hommes, puisqu'il personnifie en un

243 .
. Toutefois, comme

seul Platon, Dante et ...Sterne (!), en qui il voit désormais un modéle
nous le verrons plus loin, Villers préfére la veine d'inspiration shakespearienne et dantesque
a celle que Jean Paul tient de Sterne.

Si Villers place encore dans les ceuvres de Corneille et de Racine le sommet de I'art
tragique244, Laharpe n'est déja plus pour lui un modele. Dans la critique qu'il fait pour le
Spectateur du nord de son Cours de littérature ancienne et moderne, il ne voit en lui qu'un
« bel-esprit justement célébre », « placé par l'opinion a la téte de notre littérature »,
pouvant satisfaire les go(ts des Francais, mais dont les lecons ne sont que du verbiage245.
Les auteurs frangais ne sont plus les seuls a servir a Villers de référence. Il choisit ses
exemples dans diverses littératures. Villers connait ses classiques comme tout Francais qui
se respecte, mais quand il les cite, c'est pour en donner une interprétation qui differe de la
version officielle, et qui peut servir ses intentions. De Moliere il choisit une phrase qu'il

répétera souvent pour caractériser ses compatriotes: « Nul n'aura de l'esprit hors nous et

nos amis... »; et s'il cite Corneille dans sa lettre a F. de Beauharnais, ce n'est pas pour

%3 | ettre a Jean Paul, dans Pichois, op.cit. p.463.

Consid., p. 13.
Spectateur, T.XIII, fév. 1800, p. 225.
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admirer ces Romains remis a la mode et que I'empereur voudrait donner pour modeles,
mais pour réprouver une action barbare en reprenant a son compte la célébre réplique de

. 246
Curiace

. L'hnomme, l'individu, passe toujours avant l'autorité aveugle, qu'elle soit d'ordre
politique ou littéraire, il a le dernier mot face a I'esprit de coterie. Villers refuse d'admirer
servilement un pays ou une littérature consacrée.

Dans la préface de sa Philosophie de Kant, Villers prenait ses distances a |'égard de la
littérature francaise, coupable d'avoir amené en Allemagne, surtout depuis le regne de
Frédéric, le go(t du bel-esprit, et d'avoir étouffé l'intérét pour la spéculation. Sous son

247
. La

influence, I'insouciance avait fini un moment par prendre le relai de la métaphysique
littérature francaise a cessé de n'avoir que du bon aux yeux de Villers, et surtout elle ne
peut pas prétendre a l'universalité, ses principes ne pouvant pas étre suivis avec profit par
tous. A I'Allemagne, en particulier, il faut une littérature issue du terroir, car la littérature
francaise a quelque chose d'artificiel, incompatible avec le tempérament allemand.

Mais cette prise de distance par rapport a une littérature autrefois admirée ne
suffisait pas a faire de Villers un romantique. Nous avons dit qu'il s'était rapproché des idées
romantiques par Jean Paul. Celui-ci est pour Villers la premiere manifestation du génie
inspiré, le génie par excellence, l'incarnation de la poésie pure, ou, comme Villers le lui écrit,
« eine beinahe nichtexistierende Person »>*, Mais, comme |'a fait remarquer Cl. Pichois,
Villers ne prend pas Jean Paul tel qu'il est, il attend de lui ce qu'il préfere dans ses ceuvres.
Ce qu'il aime en Jean Paul, ce n'est pas I'écrivain qui nous fait « rire, ou rougir de I'homme-
béte », mais plutot celui qui nous fait « prosterner devant 'homme-ange »**_ Voici I'image

qu'il se fait de son héros et ce qu'il en attend:

«lch erwarte auch von Ihnen sehnlich irgend ein grosses heroisches Poema, voll
phantastischer Hoheit, und Aussichten in Himmel und Holle.- Schon lange genug
spielt Ihre Harmonica sanfte, niedere Tone; und lange genug hat |hr Geist in der
Rabelais= Swift= und Stern'schen Manier verweilt. Nun wieder eine Rede des
todten Christus, den Tod eines Engels, u.a. aus lhrer Dante-Shakespeare'schen
Ader. - Ich mag verflucht gern sowas »220

Villers projette donc sur Jean Paul sa conception de la haute poésie allemande. Car Jean

Paul est pour Villers avant tout celui qui a su « élever la terre jusqu'aux parvis du ciel et faire

24 Voir plus haut, p. 204.

7 phil., p. XXI-XXII.

Lettre du 28 janvier 1809, dans Pichois, op.cit. p. 461
Pichois, p. 463.

2 janvier 1813, Pichois p. 465. Souligné par Villers.
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descendre le ciel sur la terre »**. Villers a toujours un peu tendance a ne voir chez les
poetes allemands que ce qui vient confirmer ses théories. Ainsi dans une premiére
ébauche®’ de son tableau comparatif de la poésie érotique allemande et francaise, il avait
tout d'abord classé Tieck parmi les « purs », oubliant, ou semblant ignorer, qu'il avait aussi
écrit William Lovell, un roman qui célébre les jouissances matérielles. Corrigé peut-étre sur
ce point, il supprima son nom de la liste des « purs », sans le mettre pour autant sur celle
des «impurs », ignorant tout simplement ce genre de littérature en Allemagne, se
contentant d'évoquer Heinse « qui a traduit quelque chose de Grécourt ».

Villers avait trouvé chez Jean Paul le « Feenland », le pays féerique de I'imagination;
mais il devait admirer la puissance du génie chez d'autres écrivains, et en particulier chez
Goethe.

Nous avons vu ce que Villers pensait de l'imitation. Dés les premiéres années de son
séjour en Allemagne, la révélation de Klopstock, ses rapports avec les bardes du nord, lui
avaient montré l'importance d'une littérature puisant sa substance dans le sol national.
Mais, a part la rencontre a Paris, en 1805, avec Friedrich Schlegel qui ne semble pas I'avoir
beaucoup marqué, Villers n'avait pas eu de contacts avec les théoriciens du romantisme qui
lancaient d’léna leur nouvel évangile. On ne peut le soupgonner, comme on l|'a fait parfois
pour Mme de Staél, de s'étre laissé dicter ses lecons par A.W. Schlegel et ses amis. Villers ne
les a d'ailleurs pas recherchées. S'il s'était laissé influencer d'une certaine fagon, cela aurait
été plutot par I'hostilité de son entourage a I'égard de la nouvelle école littéraire: VoR ne
cessait de lancer des diatribes contre eux, et Dorothea, trop différente de cette femme
émancipée qui avait été son amie d'enfance, Caroline Michaeli5253, n'aurait pu encourager
Villers a admirer ce qui provenait de son cercle. Avec Schelling dont Jacobi écrivait « nous
sommes les meilleurs ennemis du monde »254, Villers avait échangé quelques lettres aigres-
douces a la suite d'une critique de la Philosophie de Kant qu'il avait ressentie comme une
injure personnelle. Mais s’il s'était tenu a I'écart des personnes, il n'avait cessé de se tenir au
courant des discussions littéraires, et il avait peu a peu assimilé les idées courantes de son
temps. Ses propres réflexions sur la littérature I'avaient mené finalement plus loin que son

entourage. Si bien qu'il se trouva en parfait accord avec Jacob Grimm lorsqu'il fit sa

21 Article de Villers dans le Conservateur, cité par Pichois, p. 39.

Diverses ébauches de ce tableau sont conservées dans les papiers de Villers a Hambourg. Le tableau
définitif, intitulé « Echelle » a été publié par Eggli a la suite des Fragments supplémentaires p.198
253 .
Voir plus haut p. 70 note 64
Isler, p. 196.
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connaissance. Leur correspondance date de 1810, date a laquelle Villers dut rencontrer
Grimm a Cassel. Il y a entre eux une grande conformité d'idées, et certains passages de
I'Erotique comparée pourraient sembler avoir été dictés par Grimm s'ils ne dataient pas de
1806. C'est d'ailleurs sous l'influence de Grimm que Villers intensifia ses recherches dans le
domaine de la poésie des troubadours et Minnesdanger. Un échange fructueux s'établit.
Tandis que Villers facilite a Grimm I'acceés aux manuscrits de la bibliothéque de Gottingen ou
de Colmar, Grimm instruit son ami en lui envoyant des morceaux choisis des Minnesanger,
en lui expliquant le sens de certains termes:

«Minne heisst eigentlich Seele, Geist, Gemiith, Muth, Gedanke, Andenken,

Andacht, herzinnige Liebe[...]mens und Minne sind ein Wort [....] weil die Liebe

ein Sehnen, und Trachten und Andenken ist»?>>,

Grimm place la vieille poésie allemande bien au-dessus de celle des troubadours chez qui
I'on ne trouve pas de « Treue » ni de « Seele ». Sur ce point il trouve chez Villers un écho
favorable, car ce dernier avait développé la méme idée dans I'Erotique compare’eZSG.

Depuis 1805 au moins, date d'une premiére lettre, Villers était en contact avec Gorres,
et par celui-ci il le fut avec le groupe de Heidelberg: Arnim, Kreuzer, Brentano. Villers est
désormais plus proche de ces derniers que des anciens membres du « Gottinger Hain », de
Vol en particulier qui, de Heidelberg aussi, ou il est installé depuis 1805, aiguise sa plume
contre les romantiques. Gorres raconte a Villers, qui I'avait chargé de donner le bonjour a
Vol}, comment il s'est faché avec ce dernier: «Seine Feldziige gegen die Romantiker sollen
hauptsachlich mir gelten, was wieder so unendlich lacherlich ist, weil ich kein Dichter
bin»>’. Gdrres qui se dit un «Franzosennichtfreund »28 partageait avec Villers son mépris
pour l'esprit francais et son amour pour les vieilles poésies allemandes. C'est I'époque ou
Villers est en train de remanier son Erotique comparée en |'élargissant dans le sens de

" . 259 . . . \ . A
Gorres et de Grimm~™, ou il travaille avec Perthes et Zimmermann a la traduction du méme

ouvrage, et ou il écrit sa Lettre a Millin. Il est alors totalement converti au

511 juin 1813, Isler p. 115.

Erot. P. 174- 175.

ler aout 1808, Isler p. 79.

ibid. p. 81.

Voir lettre de Grimm de 1810, Isler p. 103.
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« romantisme »°®. Les sources nationales sont plus importantes que les sources antiques,
I'imagination de l'individu surpasse toutes les imitations de modéles, aussi parfaits soient-ils.

Dans ses cours a l'université de Gottingen, Villers préche la nouvelle doctrine, comme
le prouve ce passage d'une lettre de Benjamin Constant a Prosper de Barante:

« Villers donne un cours de littérature frangaise. Il y met beaucoup d'idées
neuves et piquantes, dont quelques-unes ne seraient pas admises sans
contestation par la Sorbonne littéraire de Paris. Je n'ai assisté qu'aux premieres

\ , G . , , 261
legons. Il est a présent dans les troubadours que j'ai toujours détestés. »

2% \Wittmer écrit a propos de la Lettre a Millin: « Ces quelques pages sont I'un des premiers et des plus clairs

manifestes du romantisme, si I'on entend par ce mot I'influence des littératures du nord et de la philosophie
allemande sur la littérature francaise, la lutte contre les théories classiques des deux derniers siecles,

I'affirmation de l'individualisme, le culte du moyen age, un retour a la plus ancienne tradition nationale »,
Villers..., p. 432-433

261 | ettres a Barante, op.cit. p. 555.
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Chapitre IX

LE MESSAGE

1.Critique destructive

Villers a trouvé en Allemagne un idéal qu'il a voulu faire partager a ses compatriotes.
De ses divers écrits, c'est comme un message qui se dégage, message pas toujours accepté
par ses récepteurs, mais souvent assimilé par eux inconsciemment, et qui a laissé des traces,
guoique pas toujours visibles au premier abord. C'est la nature de ce message que nous
allons essayer maintenant d'analyser.

Villers part d'un point de vue critique. Avant d'apporter du nouveau il remet en
qguestion les régles du jeu, acceptées depuis des siécles sans discussion. Une France qui a
secoué un joug politique devrait étre capable de regarder avec plus de sévérité ses autres
institutions afin de faire une révolution dans d'autres domaines. Villers va donc jouer le réle
d'aiguillon pour inciter les Francais a accomplir cette démarche.

Les Francais ont le défaut de s'imaginer qu'ils ont tout inventé et que par conséquent
ils n'ont rien a apprendre des autres peuples. C'est de leur ignorance que provient leur
fatuité. Villers, au risque de blesser I'amour-propre national et de dresser ses compatriotes
contre lui (ce qu'ils ne manquérent pas de faire), entreprend de les désillusionner. Tout ce
qgue la France croit nouveau existe depuis longtemps ailleurs. Aussi ne peut-on que sourire
de la naiveté avec laquelle les Francais veulent faire cadeau de leurs nouvelles conquétes
aux nations étrangeres qui les possedent depuis longtemps. C'est un défaut manifeste dans
tous les domaines. Ainsi les démagogues de 93 s'imaginaient pouvoir offrir la liberté aux
protestants qui depuis plus de deux siécles en avaient fait un de leurs principesl; car la
liberté de I'homme « tient de bien prés a la vraie culture de son esprit »”. Les écrits des
premiers réformateurs montrent qu'ils avaient défini les droits des princes et des peuples,
ceux des corps politiques entre eux. Quant aux « fameux Droits de I'homme », Villers

. s . . . 3
montre qu'on en trouvait déja la substance et les principes dans le Code prussien”. Les

! voir plus haut, p.45.
2 Réform., p. 131.
* voir plus haut, p. 244.
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peuples réformés étaient habitués depuis longtemps aux idées libérales de droits des
peuples et des souverains’. Méme ce gu'on admire le plus en France dans le domaine des
sciences, le galvanisme par exemple, est expérimenté depuis des années en AIIemagneS.
Mais c'est surtout en littérature que l'orgueil francais culmine. Laharpe, par exemple,
prétendait étre le premier a offrir une histoire littéraire, alors que I'Allemand Meusel, a la
méme époque, citait avec plus de modestie ceux qui avaient écrit cette histoire avant lui®.
Dans la méthode méme, l'ouvrage de Meusel est supérieur a celui de Laharpe. Mais en
littérature, comme en philosophie, il est plus facile de traiter les autres d'obscurs en
prétendant détenir soi-méme la clarté, que de chercher a les comprendre. D'ou il résulte
que « les travaux des philosophes et des lettrés allemands sont tout aussi inconnus a la
suffisance parisienne, que ceux des lettres chinois... »’

« Nous traitons cavalierement le produit de leurs longues études et de leurs
méditations assidues; nous déclarons extravagant et absurde tout ce qui est au-
dela du cercle étroit de nos idées ou de nos préjugés, et ces épithétes
remplacent les arguments chez nos beaux esprits, a qui elles sont tres
familieres. »°

Les Francais qui possédent une riche bibliotheéque sont pourtant la nation la moins
cosmopolite de toutes en littérature®. Le tribunal parisien tranche sur tout sans rien
connaitre’. L'indifférence des Francais les prive de la connaissance de |'étranger qu'ils ne se
donnent pas la peine de découvrir. Méme I'Allemagne, proche voisine de la France, est aussi
peu connue d'elle que n'importe quel pays d'Orient:

« On aura peine a croire un jour, en lisant I'histoire du dix-huitiéme siécle, que
de deux nations éclairées, voisines I'une de l'autre et séparées seulement par un
fleuve, I'une ait ignoré avec tant de constance et pendant vingt années ce qui se
passait chez I'autre. Le francais si hospitalier, si liant, si ouvert, qui adopte de si
bonne grace les modes et les vétements des étrangers, devient d'une inflexible
roideur a la premiére proposition qu'on lui fait d'adopter quelque doctrine
littéraire autre que celle dans laquelle il a été nourri, et de donner 'hospitalité a
une pensée exotique. it

4 Univ., p. 24.

> Lettre a Cuvier v p. 7.

e Rapport, p. 119, et Spectateur T.XIll, mars 1800, p. 360.

’ Spectateur, T.XIII, mars 1800, p. 378.

8 Phil., p. 102, note.

° Consid., p. 247.

10 c, réponse au Mercure de France, Spectateur T.XVI décembre 1800,
Y phil., p. LVII-LVIIL.
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Les Francais se sont le moins écartés des regles fixées par les Anciens, mais ils ont
oublié l'esprit qui les dictait. lIs ont d'excellents écrits, « mais tous marqués du sceau
francais »12; ils ne veulent pas concevoir qu'il puisse exister autre chose. Les convenances, le
bon go(t, les meeurs, sont des raisons auxquelles il n’est pas possible de faire objection. Les
Allemands, au contraire, essaient de s'adapter, de connaitre ce qu'il y a autour d'eux. Ils ont
étudié les Anciens en reconstituant I'esprit et les moeurs de leur époque, pour mieux les
comprendre, et c'est de la méme fagon qu'ils essaient d'appréhender la littérature des
modernes.

« Les allemans nous connaissent mieux, en général, que nous ne les connaissons.
lIs sont de tous les Européens ceux qui observent, qui étudient le mieux les
peuples étrangers, et qui leur rendent le plus de justice. Nous les voyons
souvent s'efforcer avec nous de prendre nos manieres, de parler notre idiome,
d'entrer dans nos vues, en un mot de se faire presque frangais pour nous donner
plus de facilité de traiter avec eux. »'3

. . . . 14 .
Ils connaissent notre philosophie alors que nous ne savons rien de la leur . C'est l'esprit de

parti qui anime les Francais, ce qui explique la ténacité des préjugés contre I'étranger:

« C'est que I'égoisme littéraire jette un voile épais sur la vue de ceux qui en sont
possédés. L'on ne veut admettre pour mesure du beau et du bon que notre
maniére subjective de sentir et de penser, que nos idées, nos habitudes, nos
préjugés. Il est si peu d'esprits qui sachent se détacher des chaines de la
prévention nationale, quand il s'agit de juger des productions étrangeres, si peu
qui sachent étre cosmopolites en littérature! On est Chinois, chacun a sa
maniére; on se critique avec morgue et sans se comprendre, et I'on finit par se
. .. , . oy 15
dire des injures pour éclaircir la matiere... »
Ce qu'il importe de faire pour remédier a cet état de fait, c'est donc de prendre conscience
de la subjectivité du jugement, des préjugés qui viennent le fausser; et ensuite de prévenir
les préjugés en élargissant son horizon et son esprit par la connaissance réciproque des
richesses intellectuelles des nations.
Cela suppose une conversion dont Villers ne sous-estime pas la difficulté. Mais avant

d'expliquer a ses compatriotes que le go(t, dont ils ont fait un principe universel, n'est

gu'une notion relative, il fait une critique en regle de leurs méthodes qui découlent des

12 Consid., p. 247.

B Univ., p.12-13.

Y phil., p. 102.

1 Spectateur, T.XVI, décembre 1800, p. 365.
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défauts ci-dessus.

Villers, nous l'avons vu, déplorait chez les Francais I'absence de sérieux scientifique
qu'il trouvait dans les méthodes des Allemands. Les Frangais aiment toucher a tout, ils ont
une prédilection pour l'instruction morcelée mais brillante, qui donne un certain vernis a
leur conversation et a leurs écrits.

« lls aiment en général dans leurs études cette méthode fragmentaire qui

sautant de branche en branche, favorise la paresse... » ™,
paresse qui entraine l'ignorance; en effet

« notre nation est bien celle de toutes la plus portée a croire sur parole et la

moins inclinée 3 examiner »*.

Mais surtout les Francais aiment marquer de leur sceau tout ce qui passe entre leurs
mains. Leur mépris pour les littératures étrangeres ne permet pas a ces littératures de se
présenter a eux en costume national. Pour plaire au public parisien, il leur faut enfiler une
robe parisienne, d'ou ces déguisements dont on les affuble, et qui trahissent I'esprit de
I'original. Les Francais jugeant tout selon leur point de vue, ne font pas l'effort de
comprendre l'esprit de la langue de laquelle ils traduisent. Plutét que de voir ce que le texte
étranger a d'unique, ils prennent en considération le public pour lequel ils traduisent; plutot
que d'élargir les possibilités de leur langue, ils amputent le texte de son originalité pour le
faire entrer dans le lit de Procuste d'une langue factice et d'un go(lt dit « classique ». Au
contraire, I'Allemand qui traduit les Grecs, essaie de retrouver les Grecs. Villers insiste sur
cette idée dans une lettre a Mme de Staél:

« Je crois vous avoir déja dit que jamais on n'avait pénétré chez les anciens aussi
avant que nos lettres germains. La connaissance parfaite de leur esprit, du
systeme de leurs idées, a donné de nouvelles mesures pour juger toutes les
productions, a placé la critique a leur égard dans un nouveau point de vue, dont
le pauvre Laharpe et consorts ne se doutent guére. e

Le Francgais ramene tout a lui:
« La plupart de nos traductions sont de pareils travestissements a la francaise.
Quelques-unes sont de fort jolis ouvrages de littérature moderne: mais comme
traductions, la plupart sont pitoyables. »'

16 Spectateur, T.XIII, février 1800, p. 215.

v Spectateur, T.XIV, avril 1800, p. 21.

¥ 3 nov. 1802, cité par Mme de Pange, op.cit. p. 22.

1 Spectateur, T.XIV, avril 1800, p. 43. Ce sont de « belles infideles » pour reprendre I'expression consacrée (de
Gilles Ménage, a propos des traductionsde Nicolas Perrot d’Ablancourt), dont parlera aussi Madame de Staél,
(o) se souvenant sans doute de ce que lui avait dit Villers
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S'il est impossible de traduire exactement le fonds culturel et social qu'une langue exprime,
il faudrait du moins, pour faire entendre I'original, accompagner une traduction de notes,
d'un commentaire nourri par une connaissance des meoeurs et de l'esprit de la nation a
laquelle appartient I'ouvrage. C'est de cette facon que Vol travaille Virgilezo. Mais les
Frangais ne s'en soucient gueére, préoccupés qu'ils sont d'écrire de belles phrases
assaisonnées au golt du jour. Et c'est ainsi qu' « on livre au public de jolis ouvrages avec une
physionomie frangaise et un titre étranger. On montre Achille en bas de soie et en
escarpins. »’t

Les Allemands aussi considéraient ce défaut comme bien frangais, et Villers lui-méme
n'a pas échappé aux critiques qu'ils adressaient généralement a ses compatriotes. Il a
adapté Kant a son public, et on se rappelle les malentendus avec Vol et Klopstock. Villers
avait d'abord voulu faire le contraire de ce qu'il reprochait a ses compatriotes: traduire le
fond sans s'occuper de la forme, ce qui revenait a faire d'un poéme vivant une plate
dissertation. Klopstock reprocha a Villers son inaptitude a rendre le ton des mots composés,
mais il se méfiait des talents d'imitateur de Delille et se réjouit au fond que ce dernier ne
I'ait pas mis en francais comme il avait adapté Virgilezz. Avec Jean Paul, malgré son désir de
bien faire, Villers retomba dans les défauts francais: Il soigna particulierement ses
traductions, s'exercant sur des phrases choisies, de courts passages, qu'il soumettait a
I'approbation de I'auteur®. Nous ne connaissons la traduction que Villers fit du « Songe » de
Jean Paul que par les passages, retouchés par elle, qu'en donne Mme de Staél dans De
I’Allemagne. Pichois constate une platitude dans I'expression, Mme de Staél retrouvant
encore plus facilement que Villers les clichés du vocabulaire standard. Jean Paul commenta
ainsi la traduction d'un passage:

«Wer Franzosen liebt, dem thut es wehe, dass man sie zu uns mit Reizen
heriiber angeln will, die man uns erst angeschminkt, und dass man vor Fremden
nicht nur unser wildes Fleisch, sondern auch unsere ganze Dickleibigkeit in weite
Gallische Hofkleider versteckt.»™*

% ibid. p. 22.
! ibid.
2 Klopstock écrit a Villers dans cette lettre, 19 oct. 1799: «es ist einmal ausgemacht, dass die Ubersetzenden
Franzosen sich aus den tiefen Abgriinde ihrer Treulosigkeit nicht heraus arbeiten kénnen», Isler, p. 204.
23 .
voir plus haut, p.164-165.
2 Cité d'aprés E.Sourian, Mme de Staél et Henri Heine. Les 2 Allemagnes, 1974, p. 58-59.
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Ce passage barbare s'était, selon Jean Paul, transformé comme tout le reste en passage
cultivé®. La traduction n'est pas une entreprise facile. Les accents « barbares » de la poésie
jean-paulienne ne pouvaient étre rendus dans le frangais choisi de Mme de Staél. Ne
saisissant pas toujours exactement la pensée de I'auteur, elle a édulcoré le morceau pour le
mettre au go(t frangais. Villers qui constate les retouches, ne blame pas la traduction de
Mme de Staél. Lui-méme ne maniait pas avec assez d'habileté sa langue maternelle pour lui
faire exprimer toutes les nuances du texte allemand. Et surtout il ne I'aimait pas assez, la
trouvant inférieure a la langue allemande. Jacobi a trés bien saisi l'impossibilité dans
laquelle se trouvait Villers de traduire de I'allemand en francais: « Je pense », écrivait-il a
Mme de Staél, « qu'il faut pour bien traduire étre pour le moins aussi amoureux de la langue
dans laquelle on traduit, que de celle hors de laquelle on traduit »28

Villers était conscient de cette difficulté, comme il I'était de ce qu'une traduction a
guelque chose d'artificiel qui ne peut donner qu'une vague idée de l'esprit qui anime
I'original. Surtout lorsque le Francgais traduit

« il en résulte quelquefois un bel ouvrage de plus en francgais; mais aussi I'on a

perdu l'esprit, les meeurs, le ton de l'original. Et c'est d'apres cette maniére de

voir que le gros de la nation croit pouvoir connoitre et juger les anciens et les

étrangers »?’.
C'est ce que Villers veut éviter. Il n'utilise pas, comme Mme de Staél, la méthode
fragmentaire des extraits, il a toujours refusé d'esquisser en quelques lignes le portrait d'un
auteur. Plutét que de rendre accessibles aux Francais, par des traductions de morceaux
choisis coupés de leur contexte, les richesses d’une littérature étrangeére, il préfere leur faire
connaitre I'esprit qui préside a ses productions, et leur donner les moyens d'élargir par eux-
mémes leur horizon. S'il a choisi de donner ses lecons en s'appuyant sur l'exemple de
I'Allemagne de préférence a un autre pays, cela n’est pas di seulement aux circonstances
qui lui ont permis de connaitre ce pays aussi bien que sa patrie d'origine, mais surtout au
fait que l'esprit allemand est a ses yeux I'antithése de I'esprit francais, et par la méme un
idéal absolu, donc peut-étre impossible a atteindre, mais susceptible de canaliser vers lui

toutes les aspirations.

% Cf. Pichois, op.cit. p. 259.
% cité par Mme de Pange, op.cit. p. 32.
*’ Consid., p. 247.
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Villers commence donc par désillusionner ses compatriotes sur les valeurs qu'ils
attribuent trop aveuglément a leur culture. Il s'attaque d'abord au point peut- étre le plus
délicat, celui sur lequel repose en grande partie leur fierté nationale, la langue. Et il
entreprend de prouver scientifiquement la supériorité de la langue allemande sur la langue
francaise. Dans un article inséré dans le Spectateur du nord d'avril 1800, Villers reconnaissait
au francgais la prééminence de fait, c'est-a-dire l'universalité, mais il ajoutait que cet
avantage, reposant sur des circonstances tenant a I'histoire comme l'importance d'une
capitale, le nombre de lettrés qui écrivent dans cette langue, ne suffisait pas a en établir la
valeur, d'autant plus que la situation pouvait changer. Pourtant les Frangais ont déduit de
ces avantages que leur langue était supérieure aux autres. Villers, aprés avoir constaté que
la grammaire et la syntaxe du francais et de I'allemand sont également défectueuses®®,
montrait que le francais ne subsistait que d'emprunts faits a des langues encore connues, et
gue ses racines étaient perdues dans le celtique, le latin et le grec. C'est donc un « idiome
superficiel » grammaticalement parlant. L'allemand par contre a dans son propre fonds
toutes ses racines, on peut le placer au rang de langue meére®’. Villers comparait l'allemand a
un arbre, le francais a une branche greffée sur un vieil arbre®. Le francais ne possede pas
cette faculté de s'enrichir par lui-méme. C'est une langue timide, misérablement fertile en
termes vides de sens, en équivoques, et la plupart des Francais n'entendent que tres
imparfaitement la plupart des termes qu'ils emploient. La richesse de la langue francaise est
purement empirique, elle la tient de l'autorité du peuple, des écrivains, du hasard®" alors
qgue l'allemand posséde une

« source indéfinie de nouveaux termes a venir, qui seront purement allemands

et intelligibles dans toute leur valeur par tous les Allemands ».

Villers ajoutait:

« Voila ce qui donne l'idée d'un systeme complet de langage et qui mérite a
I'allemand la prérogative d'étre compté pour une vraie langue, titre auquel notre
. , 32

jargon ne peut prétendre. »

Le francais est inhabile a se reproduire. L'absence de force radicale frappe la langue de

*% Considérations sur la prééminence des deux langues allemande et francaise, Spectateur, T.XIV, avril 1800,
p.29. Nous résumons les détails qui dépasseraient le cadre de cette étude.
29 ...
ibid. p.30-31.
*ibid. p. 31.
ibid. p. 40.
32 Spectateur, avril 1800, p. 4.

31



300

stérilité.
« Le francais privé de ces organes génératifs, n'est parmi les langues que ce que
le mulet est parmi les animaux: mulet superbe, plein de nerf et de grace, apte a
tous les travaux, d'un beau poil, étrillé avec soin, richement caparaconné, paré
de plumages et de pierreries, bien dressé par d'habiles cavaliers; mais il n'en
reste pas moins mulet; batard, né de I'ane celtique et du noble coursier du midi,
helléno-italique. L'allemand est un étalon, encore un peu sauvage, rebelle
guelquefois a la main qui le conduit; un roussin vigoureux, au poil rude, pas aussi
bien fagonné peut-étre encore aux divers travaux; mais il a la marche libre et
indépendante d'un animal entier; il porte en lui les moyens de se reproduire; ou
enfin, pour s'expliquer sans figures, convenons que I'allemand est une langue et
gue le francais n'en est pas une. Telle est la différence extréme que met entre
eux la possession d'un systeme radical. »*>
Aprés cette comparaison peu flatteuse pour le francais, toutes les concessions que
pouvaient faire Villers a propos de |'euphonie par exemple, ne pouvaient le réconcilier avec

ceux qui étaient sOrs de posséder la langue la plus belle et la plus riche du monde.

Ayant ainsi préparé le terrain, Villers s'en prend alors a ce tyran de la littérature
appelé « le bon golt », au nom duquel on met tant d'entraves a I'imagination créatrice et au
génie de l'auteur. Bien qu'élevé dans les convenances francaises, Villers a trés vite compris
qgue le golt était une question de relativité. Dans I'article sur les langues il en donnait déja
un exemple: L'image homérique « Junon aux yeux de boeuf » semble ridicule aux Francais
qui ont tendance a y voir une faute de go(t. Peut-on accuser Homere d'en manquer?
L'explication est simple: on s'est habitué a trouver dans I'ceil du lynx ou du tigre - que
d'autres pourraient trouver dégoitant - plus de noblesse que dans celui du boeuf, « et il est
juste que toutes les nations, tous les siecles passés et futurs se plient a notre bon plaisir 2t
Les Allemands qui sont cosmopolites en littérature n'hésitent pas a accepter telles qu'elles
sont les images des autres.

Villers attaque surtout le bon goQt de convention qui régne en despote dans les salons
parisiens, et qui prétend dicter ses regles a toute I'Europe, faire entrer de force les
productions littéraires des autres pays dans son monde artificiel, étriqué et superficiel hors
duquel il n'est point de salut. Villers, dans sa premiére lettre a Mme de Staél, lui écrit:

« Je vis au milieu des littérateurs de I'Allemagne, Madame, sur le compte
desquels vous avez dit tant de choses saillantes, si vraies, et si bien pensées,
mais que vous avez accusés de manquer de go(t. Permettez-moi de vous dire

*ibid. p. 45.

3 Spectateur, avril 1800, p. 42-43.
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tout bas que les lettrés germains sont bien au-dessus de ce qu'on appelle le go(it
en France. Cette décrépite Déité de nos boudoirs avec son gréle archet, ses
paniers et sa perruque a la Louis XIV n'est pas faite pour s'asseoir sur le
pittoresque Parnasse de la Germanie. Il y a long-tems qu'un coup de pied de la
Muse Teutone I'a précipitée dans le bourbier. Celle-ci tient a la main une lyre de
bois de chéne, ses cheveux blonds couronnés de gui sont relevés en tresse, son
vétement est une simple draperie éthérée. Si quelque Dieu du go(t la suit dans
son vol et dans ses courses, du moins n'est-ce pas celui a bas de soie et a talons
rouges! >

Mme de Staél, que ses faibles connaissances en allemand empéchaient encore de juger

équitablement la littérature de ce pays, lui répondra néanmoins:

« Vous m'accusez, et I'Allemagne avec vous, d'avoir risqué ce reproche sur le
gout qu'on est convenu de trouver frivole; le go(t arbitraire, le goGt de mode
mérite tout ce que vous en dites, mais le bon golt est Grec, Romain, Francais,
guelquefois Allemand, Anglais, car il se trouve dans toutes les beautés de ces
littératures, le bon goQt est la vérité, la mesure et le choix, c'est quand les
Allemands sont fleuris et affectés qu'ils sont de mauvais go(t [...] Je crois avec
vous que l'esprit humain qui semble voyager d'un pays a l'autre est a-présent en
Allemagne. J'étudie I'Allemand avec soin, sure que c'est la seulement que je
trouverai des pensées nouvelles et des sentiments profonds... »2°

Mais les Francais étaient loin d'avoir l'esprit aussi libre que Mme de Staél. Les
préjugés, le refus de s'instruire ailleurs gu'aux sources héritées, la croyance en leur
supériorité dans tous les domaines littéraires, les empéchaient de voir, comme I'ont fait
Villers et Mme de Staél, que la France n'était pas seule a disposer du bon go(t. Le
romantisme croira avoir découvert la subjectivité. Mais c'est a Villers que revient le mérite
d'avoir attiré l'attention sur elle. « Nos propres sensations ne sont pas des arréts
d'infaillibilité », écrivait-il dans le Spectateur37. Encore la sensation, cette source d'erreurs
de jugement.

Mme de Staél a remarquablement exprimé dans son livre la propre pensée de Villers
sur le go(it et la convention.

« En Allemagne il n'y a de goQt fixe sur rien, tout est indépendant, tout est
individuel. L'on juge d'un ouvrage par l'impression qu'on en regoit, et jamais par
les régles, puisqu'il n'y en a point de généralement admises: chaque auteur est
libre de se créer une sphéere nouvelle. En France, la plupart des lecteurs ne
veulent jamais étre émus, ni méme s'amuser aux dépens de leur conscience

%28 juin 1802, Isler p. 267-268.
% Isler, p. 270-271.
¥ T.XIl, décembre 1799 p. 415.
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littéraire: le scrupule s'est réfugié la. Un auteur allemand forme son public; en
. 38
France le public commande aux auteurs. »

Villers concédait que les Allemands pouvaient étre partiaux dans les jugements qu'ils
portaient sur la littérature francaise, et qu'il leur était plus facile de se mettre dans la peau
d'un Grec de I'Antiquité que dans celle d'un Frangais de leur temps39. Mais leur partialité est
sans commune mesure avec celle des Francais, qui repose sur l'ignorance de tout ce qui
n'est pas de chez eux. En outre ce défaut n'est pas généralisé chez les Allemands, le
contraire est plutot la régle. Villers revenait sur ce sujet dans sa lettre a Sévelinges qui avait
accusé les Allemands de méconnaitre les classiques francais:

« J'oserai, Monsieur, avancer au contraire, sans crainte d'étre démenti, que de
tous les peuples de I'Europe, les Allemands sont ceux qui ont en littérature le
moins de préventions nationales, qui sont les plus ingénus ou, si vous I'aimez
mieux, les plus cosmopolites dans leurs jugements. Cela est d'une exacte vérité
en général, sauf quelques exceptions qui peuvent bien avoir lieu dans un pays ol
les opinions littéraires sont trés indépendantes et ou il y a 12,000 écrivains qui,
bon an mal an, confient les leurs au public. »*°

Mme de Staél partageait cette opinion:

« Les écrivains des deux pays sont injustes les uns envers les autres: les Francais
cependant se rendent plus coupables a cet égard que les Allemands; ils jugent
sans connaitre, ou n'examinent qu'avec un parti pris: les Allemands sont plus
impartiaux. L'étendue des connaissances fait passer sous les yeux tant de
maniéres de voir diverses, qu'elle donne a l'esprit la tolérance qui nait de
I'universalité. »**

Sans se départir de sa modération habituelle, Mme de Staél ajoutait que l'imitation du
voisin serait plus profitable aux Francais qu'aux Allemands; elle associait en méme temps les
tendances romantiques a la forme de pensée germanique:

« Les Francais gagneraient plus néanmoins a concevoir le génie allemand, que
les Allemands a se soumettre au bon go(t francais. Toutes les fois que, de nos
jours, on a pu faire entrer dans la régularité francaise un peu de séve étrangeére,
les Francais y ont applaudi avec transport. J.J. Rousseau, Bernardin de Saint-
Pierre, Chateaubriand, etc., dans quelques-uns de leurs ouvrages, sont tous,
méme a leur insu, de I'école germanique, c'est-a-dire qu’ils ne puisent leur talent
gue dans le fond de leur ame. Mais si I'on voulait discipliner les écrivains
allemands d'apres les lois prohibitives de la littérature francaise, ils ne sauraient
comment naviguer au milieu des écueils qu'on leur aurait indiqués; ils

*® De I'Allemagne, 2e partie, ch. 1, éd.G.F. p.159-160.
39 Spectateur, déc. 1799, p. 412.

0 Wittmer, Quelques mots..., op.cit. p. 95.

" pe I'Allemagne, op.cit. p. 162.
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regretteraient la pleine mer, et leur esprit serait plus troublé qu'éclairé. Il ne
s'ensuit pas qu'ils doivent tout hasarder, et qu'ils ne feraient pas bien de
s'imposer quelquefois des bornes; mais il leur importe de les placer d'apres leur
maniere de voir. Il faut, pour leur faire adopter certaines restrictions
nécessaires, remonter au principe de ces restrictions, sans jamais employer
I'autorité du ridicule, contre laquelle ils sont tout a fait révoltés. »

« Génie » et « bon go(t »: ces deux termes expriment toute la distance qui sépare la
littérature allemande de la littérature frangaise, ou si I'on veut, la littérature romantique de
la littérature classique. Etre ou paraitre, dirait Villers, ou encore convention et liberté. La
langue francaise, la littérature francaise, le golt francais ont quelque chose de poli, de
fabriqué, culminant dans la perfection stérile, comme le mulet harnaché d'or. La langue
allemande, la Muse allemande, le génie allemand ressemblent au contraire a cet étalon
indocile et fougueux issu des foréts profondes. Les images — comparaisons, métaphores et
allégories - que choisit Villers pour opposer les deux littératures, sont toujours les mémes.
D'un c6té le monde des salons, des perruques, des masques, des modes ridicules, des
boudoirs et des alcbves, avec tout son coté élégant, raffiné, mais dépravé, dégénéré,
vieillissant, abatardi. De I'autre une nature vivace, infinie, éternelle source de jouvence, la
grace naive d'une muse aux cheveux blonds couronnés de feuilles de chéne. La littérature
ressemble d'un c6té a un jardin a la francaise, tiré au cordeau, parfait dans son dessin, dans
I'harmonie des couleurs, mais limité par des balustrades, des ifs, des buis, et ou veille un
jardinier sévere, impitoyable envers la moindre brindille rebelle; et de I'autre a la nature
sauvage, livrée a elle-méme, désordonnée, mais généreuse, riche de séve, et se perdant en
de vastes horizons.

Les Francais ne retrouveront la vraie nature qu'a condition de se dépouiller de leurs
masques. Ce que Villers attend d'eux, c'est donc tout d'abord une conversion, un
renouvellement de leurs maniéres de voir, de juger, de sentir, une régénération a partir des
sources vives qu'il leur reste a découvrir. La transformation qu'ils ont commencé a faire
subir a leurs jardins a la frangaise pour en faire des parcs a I'anglaise plus proches de la vraie
nature, il faut désormais qu'ils I'accomplissent jusqu'au bout dans leur esprit et leur
sensibilité. Qu'ils détournent leur regard d'eux- mémes pour le jeter sur les autres, qu'ils

apprennent a apprendre: voila I'essentiel du message de Villers.

*ibid. p. 162-163.
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2.Sentiments nouveaux, sources nouvelles

a) Idéal politique

L'activité de Villers s'est déployée tout autant sur le terrain politique que littéraire.
Dans ce qui deviendra son Allemagne idéale, politique et littérature sont liées de tres pres,
et elles forment les deux composantes du message qu'il adresse aux Frangais. Ou plutot qu'il
adresse a la jeune génération sur laquelle il fonde son espoir: « C'est sur elle, sur tout, que
je compte »43, écrit-il dans sa Philosophie de Kant, et parmi les officiers, c'est vers les
« jeunes guerriers » qu'il se tourne. Moins enfoncés dans les préjugés que leurs ainés, les
jeunes Frangais seront peut-étre capables d'accomplir la démarche que Villers attend d'eux.
Mais cela suppose toute une éducation qu'il faut faire sur de nouvelles bases, et le modéle
d'un idéal dont il faudra se rapprocher le plus possible. Villers a conscience du réle qu'il doit
remplir. En tant qu'homme de lettres, son devoir est d'éclairer les autres de ses lumiéres, de
les guider dans le droit chemin, mais aussi de contribuer par son activité personnelle a
transformer une société usée, a créer la société nouvelle des hommes pleinement libres.
Cette conception du réle du poéte dans la cité n'est pas loin de rappeler celle des
romantiques frangais comme Lamartine et Hugo.

On a reproché a Villers de s'étre éloigné, dans la deuxieme partie de son séjour en
Allemagne, des chemins de la littérature pour s'engager dans ceux de la politique. Mais
c'était oublier qu'ils ne font qu'un pour celui qui est convaincu d'une vérité a communiquer.
Villers n'était pas homme a se morfondre en silence ou a échafauder pour lui seul réves et
théories. Apporter a la France les richesses culturelles de I'Allemagne, et prendre la défense
de ces richesses lorsqu'elles sont menacées par les ambitions de la France, reléve de la
méme démarche. Villers méne une méme lutte contre une hydre a tétes multiples:
despotisme, catholicisme, absolutisme, impérialisme, conventions, régles qui tyrannisent la
littérature, tout se tient. C'est le regne de l'unité latine auquel Villers veut opposer celui de
la diversité germanique, ou domine l'esprit de tolérance et de critique. Il n'y a qu'une
différence de degré entre la liberté politique, la liberté religieuse et la liberté de création,
mais elles proviennent d'une source commune. L'Allemagne devient aux yeux de Villers le

symbole de l'individualisme, de la liberté d'opinion, de la richesse créatrice; elle est

* phil., p. 171.
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I'antithése de la France impériale et classique, de l'uniformité stérile, du nivellement que
tente d'imposer son gouvernement, par les armes s'il le faut, a toute I'Europe. C'est donc en
Allemagne que Villers, qu'on pourrait qualifier de « libéral », trouva son idéal politique
réalisé. Alors qu'a son arrivée dans ce pays, il parlait encore de combattre la démocratie® il
prendra plus tard sa défense, ayant compris que son principe était bon. Le jeune homme
était moins royaliste par conviction que par convention. Séduit un moment par les idées
nouvelles, il avait combattu la démagogie des nouveaux maitres de la France, dans laquelle
il voyait un abus de la confiance populaire; puis les violences que la poursuite de leur but
avait entrainées. La démocratie est un modeéle a suivre, mais le pouvoir absolu, pense
Villers, n'est pas mauvais en soi, s'il est employé « a la prospérité de I'état, et a la félicité de
chaque particulier »*. La France en a eu un exemple sous un roi comme Henri IV, élevé dans
le protestantisme. Sous son régne elle a connu une époque heureuse, paisible et prospeére,
elle a joui d'une grande liberté. Villers établit donc un rapport entre la politique et la
religion:

« C'est a l'asservissement définitif de I'opposition religieuse sous Louis XIlI,

gu'est da le despotisme |égal des trois regnes suivants, qui a fini par la terrible
. , . 46

catastrophe de la derniere révolution. »

La république est davantage dans l'esprit qui anime les gouvernants et les gouvernés,
qgue dans les formes du gouvernement. C'est pourquoi Villers, ayant découvert l'esprit
républicain dans les villes indépendantes, continuera a défendre les gouvernements des
princes allemands animés de |'esprit du protestantisme, sages, éclairés, faisant régner dans
leurs Etats la liberté et la tolérance, qualités qui tiennent a la culture de I'esprit. Vues sous
cet angle, les républiques hanséatiques ne different guere des petits duchés comme
Weimar, ou méme d'Etats plus importants, comme la Prusse. A Mme de Staél qui doutait
« que les idées puissent influer sur les institutions, et que la méditation puisse conduire a
des résultats positifs »*, Villers répondit:

« Ne croyez donc pas que ces idées allemandes soient si purement méditatives,
gu'elles n'aient jamais eu des résultats positifs! L'esprit de la vraie liberté est un
résultat trés-fréquent et tres-positif parmi la nation. Le superbe Code prussien,

* Idées, p. 14. Villers écrivait: « la morale sensée des philosophes de cette nation doit faire au génie de la
démocratie une guerre plus slire que les armes des princes », mais il entendait par démocratie le nouveau
régime en France, guidé par « la fougue des passions ». Plus tard au contraire il s'appuiera sur les philosophes
allemands pour défendre I'idée de démocratie.

> Réform., p. 195.

e Réform. p. 196.

4 Isler, p. 271.
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le plus humain et le plus républicain de ceux qui existent, le gouvernement d'un

assez grand nombre de princes éclairés, les régences des villes libres, notre

réformation, sont, je pense, d'assez beaux monumens et tels que la France n'en

peut montrer malgré toute |'ostentation et la fanfaronnade de libertinisme des

douze derniéres années. »*

Il semble pourtant qu'en Allemagne les idées n'aient pas toujours influé sur les institutions.
L'esprit du libéralisme, tel que le concevait Wilhelm von Humboldt lorsqu'il fonda
I'université de Berlin, avait fait oublier a Villers la réalité politique de la Prusse ou le servage
existait jusqu'en 1810, ou il ne fut aboli que sous l'influence des idées issues de la
Révolution francgaise, et ol la notion d'Etat tout puissant était en train de se substituer a
celle de nation et d'individus.

Villers croyait a I'époque ou il écrivait De la liberté, que la France n'était pas faite pour
la démocratie, non pas tant a cause de |'étendue de son territoire, qu’en raison du caractére
et des moeurs de ses habitants.* Néanmoins c'est surtout dans les Etats de faible étendue
qgue les principes libéraux et démocratiques peuvent étre mis en pratique avec profit. Le
systeme fédéral lui semble offrir les plus grandes chances de garantir la liberté individuelle,
et d'encourager les progres de la pensée, de la science et de la culture :

« ..en Allemagne [..] on rencontre des villes libres, des principautés d’une
médiocre étendue, qui toutes ont leur vie active, propre, indépendante. Chacun
se pique de faire fleurir dans sa petite capitale, l'industrie, les arts, les sciences:
les universités, les écoles se multiplient, et l'instruction en devient plus générale
dans la nation. La vérité, si elle est poursuivie en quelqu'endroit par le
fanatisme, n'a qu'a faire un pas, et trouve un asile assuré en passant la
prochaine frontiere. Enfin, chaque petit é tat de ce systéme confédéré se sent
guelque chose par lui-méme, et dés-lors il devient en effet quelque chose.
Chaque ville d'une médiocre étendue n'est pas frappée de paralysie par l'idée
gu'elle n'est rien, qu'a cent ou deux cents lieues d'elle, est une autre ville plus
grande qui est tout, un gouffre ou vont s'absorber ses labeurs, une ville ou toute
la gloire de I'empire brille en un seul point, et hors de laquelle il n'est pas de
salut, hors de laquelle il n'est qu'ilotisme politique, moral et littéraire pour toute
une immense contrée. »”°

Il est vain de croire supérieur un systeme, simplement parce qu'on n'en connait point
d'autre. Cet aveuglement ressemble a celui qui fait oublier les principes humanitaires au

nom d'un patriotisme absolu rappelant étrangement la barbarie. Villers ne peut concevoir

une forme de patriotisme qui serait incompatible avec les droits de tous les hommes:

a8 Isler, p. 274.
* De la liberté p. 166. Voir plus haut p. 42
>0 Réform., p. 166.
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« I'amour de I'humanité et de la patrie » écrivait-il dans De la /iberté51, montrant bien
auquel des deux, en cas de conflit, il fallait donner la priorité. Dans une lettre a Mme de
Staél, il prenait In défense des peuples contre les princes:

« Que dites-vous des défiantes négociations de Ratisbonne ol I'on indemnise
des princes? - indemnise par des peuples des princes qui ont perdu des peuples!
Les peuples sont donc toujours des troupeaux de bétail qui appartiennent aux
princes - pauvre humanité, ol en es-tu encore au XIXe siécle! - Oh! que tous nos
héros ont bien raison de honnir les philosophes! Entre la philosophie et eux, il
n'est pas de traité possible. »*

Certainement, si les politiciens étaient aussi des philosophes, ils agiraient autrement. Et que
dire des soldats qui tuent des hommes, leurs semblables, au nom d'une gloire illusoire pour
laquelle leur patrie les oblige a se battre? Que dire de ces guerres de conquéte, de cet
impérialisme agressif au mépris de tous les droits fondamentaux de I'hnomme? On a pu
s'étonner de voir le militaire de carriere s'adresser en philosophe cosmopolite a ses anciens
compagnons d'arme, ou condamner avec véhémence |'attitude inhumaine du soldat en pays
conquis, usant sans ménagement du droit du plus fort. La ou le jeune homme n'avait vu que
de la gloire et du panache, I'hnomme m{r découvrit les brutalités, les horreurs, le mépris de
la vie qu'ils cachaient. Il découvrit cela parce qu'il avait pris ses distances a |'égard de son
pays et de sa carriere, et surtout parce qu'il faisait passer la qualité d'homme avant celle de
citoyen de tel ou de tel pays. Mais en France, constatait-il, « on dirait que | 'Homo sum [...]
est incompatible [...] avec le Gallus sum ».

La vie militaire, la gloire qui s'y attache, font oublier trop facilement les valeurs
profondes enfouies dans chague homme. De méme le c6té brillant d'une vie mondaine, de
la société des cours entraine I'homme dans un univers factice ou il néglige ce qu'il a de
meilleur en lui. Villers rapproche la simplicité des mceurs de la vraie liberté, le meilleur
exemple se trouvant selon lui aux Etats-Unis>*. En effet, les Etats ayant embrassé la Réforme
ont retrouvé par elle a la fois la liberté et la simplicité évangélique. Corruption et
despotisme, au contraire, se retrouvent souvent ensemble dans le camp opposé. L'ancien

royaliste n'hésite pas a écrire que « ce qui vient des cours est corruption, bassesse,

> De la liberté, p. 257.

>2 3 nov. 1802, cité par Mme de Pange, p. 23.
> phil., p. LIX.

>* Réform., p. 185-186.
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effronterie... »°. La cour, c'est un univers ou l'individu abdique sa liberté, renonce a sa
personnalité pour devenir un bel animal dressé, ou l'intérét guide les gestes de tous, ou le
désir de plaire étouffe la vérité. La cour est un microcosme de la société centralisme et
absolutiste - dont la France offre I'exemple le plus évident. N'est-il pas étonnant que les
cours d'Europe aient adopté la langue et les habitudes frangaises? Face a cette nation
arrogante, conquérante et envahissante, a « cette insolente et barbare race »° Villers
prend la défense des libertés individuelles, se fait le champion des petits Etats menacés par
son impérialisme. Et pas seulement en matiere politique: I'impérialisme littéraire de la
France est a l'image de l'impérialisme politique ou religieux. Villers ne se contente donc pas
de combattre ce qu'il abhorre, il veut aussi redonner a la France la possibilité de se dégager
de cette bourbe ou elle s'enlise de plus en plus. Il lui propose une régénérescence qui lui
permettra de retrouver, au-dela de la corruption, la simplicité premiére. C'est d'une
véritable révolution morale qu'il s'agit, révolution qui pourra procéder d'une philosophie
dégagée de I'empirisme, et de convictions profondément libérales; une révolution qui devra
s'accomplir dans le domaine de la politique, de la culture, de la littérature; une révolution
dont le premier pas sera l'apprentissage du cosmopolitisme. Villers aurait pu souscrire
pleinement aux paroles de Mme de Staél: « Il faut, dans nos temps modernes, avoir |'esprit
européen ».

Les idées de Villers ne sont pas sans rappeler celles de certains de ses contemporains.
L'idée de « peuple corrompu » en particulier, était fréquente parmi ceux que la Révolution
avait dégus. Baldensperger cite par exemple une phrase tirée d'une lettre de J. J. Mounier,
émigré, ancien président de I'Assemblée nationale, au duc de Weimar: « La seule chose que
I'expérience m'ait apprise, c'est a regretter d'avoir trop espéré d'un peuple corrompu »8,
Goethe, et d'autres avec lui, voyaient une des causes principales de la Révolution dans « la
corruption inconsciente des classes privilégiées »>°. Villers avait déja dénoncé la corruption
de ses compatriotes dans laquelle il voyait un obstacle a la liberté, avant de venir en

Allemagne. Chez ses amis allemands, Jacobi, Vo, Gorres, entre autres, il avait retrouvé

> premiere rédaction de I'Erotique comparée (Vgl. Eggli p. 190 en note), passage supprimé dans le texte
définitif a la priere de Jacobi étant donné que I'écrit était dédié a la reine de Baviere. Villers avait déja dénoncé
la corruption des cours dans De la liberté.

* Lettre 3 J. de Mdller, p. 450.

> De I'Allemagne, éd. G.F. T.2, p. 50.

> Baldensperger, « Goethe et les émigrés francais a Weimar », Revue germanique, 1911, janvier-février, p. 1-
28.

> Baldensperger, Revue germanique 1911, p. 12.
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I'écho et la confirmation de ses propres idées. B. Constant partageait aussi sur ce point les
idées de Villers. Il se dit « tout dégrisé » de la nation frangaiseGO. Le 11 avril 1814, il écrit a
Villers de Bruxelles:

« Le monstre est vaincu, I'Europe est délivrée. Il en est d'elle comme des rues

gue l'on balaye. On y éleve des grands tas de boue pour que le reste soit propre.

Ce grand tas de boue c'est ... vous devinez quoi. Mais il reste I'Allemagne,

I'Angleterre, la Suéde, I'Espagne; et les Prussiens ont réhabilité la figure

humaine »°".
Quant aux remedes, Villers les a trouvés en Allemagne, a la source méme ou viendront les
puiser ses amis et successeurs. Kant, toujours cité comme un des plus beaux produits de la
Réforme, avait comme bon nombre de ses contemporains - Klopstock, Fichte entre autres -
admiré la Révolution qui révele « une puissance de progres »*2. Mais il condamnait tout
régime s'imposant par la violence et supposant la dictature d'une minorité. C'est chez Kant
que Villers a puisé ses idées pacifistes et cosmopolites; son idéal humanitaire s'est nourri de
sa pensée. Rappelons-nous que la premiére ceuvre de Kant qu'il fit connaitre aux Francais
était « Idée de ce que pourrait étre une histoire universelle dans les vues d'un citoyen du
monde »°3. Pour parvenir a cette société internationale, Kant montrait la nécessité de
subordonner la politique a la morale®* . Fichte, pour sa part, voyait dans Jésus et Luther des
défenseurs de la liberté®. Philosophie, religion, enthousiasme, ce sont aussi les remedes
gue Mme de Staél proposera a la France. Elle partage avec Villers « I'idée du cosmopolitisme
éclairé, laquelle se trouve alors coincider avec une défense des nationalités »%. lls n'avaient
pas prévu que la glorification par Fichte de l'individualité nationale, la défense des droits des
peuples, la lutte pour la liberté, pour la « République des Allemands », seraient exploitées

par les souverains qui renforceraient leur pouvoir, et qu'elles aboutiraient a la création de

I'Etat nationaliste et pangermaniste.

60 Wurm, op.cit. p. 47.

61 Isler, p. 46.

%2 \Vioir Der Streit der Fakultéten.

6 Spectateur du nord, T.VI, avril 1798.

® Voir Kant Zum ewigen Frieden.

® voir Beitrdge zur Berichtigung der Urteile des Publikums (iber die franzésische Revolution.

6 Pomeau, René, L'Europe des lumiéres, cosmopolitisme et unité européenne au XVllle siécle, Paris, Stock 1966,
p. 218.
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b) Idéal littéraire - Théories pour un renouvellement de la littérature francaise.

La démocratie dont Villers recommande les principes en politique doit étre de régle en
littérature. C'est la condition sine qua non d'une littérature authentique, nationale, riche et
profonde. Dans le domaine littéraire comme dans les autres, I'idéal de Villers se heurte a la
conception francaise de centralisme et d'uniformité, conception qui écrase les germes de
renouvellement, bloque les tentatives d'enrichissement, et que Napoléon a faite sienne
parce qu'elle correspond aux principes de sa politique.

A la littérature de cour rayonnant du foyer parisien sur I'Europe, imitée, adoptée a
I'étranger, Villers oppose la littérature nationale qui répond aux dispositions et aux besoins
de chaque peuple. La littérature de cour, qui par définition est la littérature d'une élite, ne
saurait étre la littérature de tout un peuple:

« On sait que Lessing, discutant avec un francais, lequel dans son enthousiasme

assurait que « Racine était le prince des poétes », lui répondit finement: « Du
. . . . 67

moins est-il le poete des princes »

Du besoin qu'elle avait, pour s'imposer et se maintenir, de plaire a ceux qui la soutiennent,
la littérature francaise a pris ce ton de « bon go(t », ce style emphatique, ce vocabulaire
appauvri qui la caractérisent. Les auteurs ont pris I'habitude d'écrire pour un certain public,
et le public a banni du monde littéraire ceux qui refusaient de se plier aux regles qu'il dictait.
Or, pense Villers, il faut qu'un poéte parle

« la langue des cours et des tavernes, des boudoirs et des camps, des citadins et

des campagnards ; il a affaire tous les esprits, a tous les coeurs, surtout aux plus

ingénus, aux plus ouverts a toutes les impressions. »%

La littérature allemande présente un caractere éminemment démocratique: par son
organisation décentralisée d'abord; par ses méthodes ensuite, ou I'émulation et I'étude
remplacent la tyrannie des regles et la solitude de l'auteur les suffrages d'un public
tyrannique; enfin par la forme et les sujets choisis. Le mode de vie plus « populaire »- au
sens relevé de l'expression, précise Villers- des lettrés allemands donne a la littérature
allemande des formes plus républicaines que monarchiques, « plutét I'air d'un forum que

69
d'une cour » .

*” Introduction a De I'Allemagne, p. LIlI, voir plus haut, p. 237. Souligné par Villers.
68 .

Réform., p. 292.
& Rapport, p. 11.
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« Aucune prépondérance possible, dans cette république lettrée de la Germanie,
d'un lieu sur les autres [...] Si le goQt, de la maniere dont nous I'entendons y perd
guelque regle et quelqu'assiete fixe, la liberté et I'originalité des opinions y
gagne [...]. On voit se prononcer opinion contre opinion, école contre école; et
de ce choc nait quelquefois une lumiére inattendue. »°

Dans la « République des lettres », le travail de chacun concourt a I'enrichissement de tous.
Et pourtant, malgré son organisation centralisée et autoritaire, la littérature frangaise
manque d'unité. La France a deux littératures: celle de I'école et celle du monde, « toujours

. e e eiez . 71
en opposition, et souvent en inimitié active I'une contre l'autre »"".

« Cette scission de I'esprit littéraire en un pays ou le latin était auparavant la
langue de la science, de la littérature et de I'école, y eut lieu dés la naissance
d'une langue vulgaire et date du douzieme siecle. L'académie francaise est celle
de la littérature du monde; celle des Inscriptions répond a la littérature de
'école. »”

« Une telle scission est particuliére a la littérature des francais; elle est due aux
scissions nationales qui se succedent dans leur histoire. Rien de pareil n'existe
en Allemagne; I'histoire de ce pays n'en présente aucune cause active; la méme
nation et la méme langue y subsistent toujours sans interruption et sans
mélange. La littérature allemande, comme cela doit étre, forme donc un tout
homogene, ou l'esprit du monde et celui de |'école s'amalgament et se
pénetrent dans une intimité assez parfaite. Aussi en Allemagne se trouve-t-il que
le monde est plus instruit, et I'école plus spirituelle, plus élégante dans ses
méthodes et ses doctrines que partout ailleurs; tandis qu'en France I'école est
restée plus pédante, et le monde plus superficiel, précisément par I'effet de leur
opiniatre séparation. La I'école et le monde s'entendent dans leurs vues, et I'une
conduit a l'autre, conduit a la réalité de la vie sociale: ici, au contraire, I'école est
I'antipode du monde; quand on entre dans celui-ci, on se voit presque soumis a
I'obligation d'oublier la premiére et de se refaire a neuf. »'

En France c'est en effet le monde qui dicte sa loi a I'école, le monde qui juge sans
connaitre74, le monde superficiel et frivole. L'école n'a pas grand-chose a dire. Villers en est
tellement convaincu que, dans le jugement qu'il porte sur la littérature francaise du 18e
siecle, il a tendance a ne considérer que les belles lettres et a passer sous silence les lettres.

Il ne voit que frivolité, contes badins, grivoiseries, et oublie trop facilement que ce siécle a

produit aussi les Lettres philosophiques, |'Esprit des lois, la Lettre sur les aveugles, le Discours

% ibid. p. 12.

" Introduction a De I'Allemagne, p. LII-LIV.

7% ibid. p. LIV-LV. Souligné par Villers. Il pensait prouver que cette distinction était fondée dans I'ouvrage qu'il
projetait Sur le développement de I'esprit frangais, que la mort I'empécha d'achever.

’* Introduction a De I'Allemagne, p. LIV-LVI.

"% phil., p. 98.
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sur l'origine de l'inégalité, etc. ainsi que le Dictionnaire historique de Bayle qu'on peut,
malgré la date de rédaction, compter déja comme une ceuvre du 18e siécle. Lorsque Villers
écrit I'Erotique comparée ou d'une facon générale des considérations sur la littérature, il
néglige totalement cet aspect, malgré I'admiration qu'il professe pour Bayle dans d'autres
écrits. Quand il cite les philosophes, c'est pour condamner I'empirisme et le sensualisme. On
ne peut s'empécher de relever dans cette attitude un certain parti-pris. Villers tombe dans
les défauts qu'il reproche a ses compatriotes. Il abuse des antitheses pour donner plus de
poids a sa these: la dégradation de la littérature francaise, son manque de substance, la
nécessité ol elle se trouve de renoncer a ses préjugés, d'accepter une autre doctrine
littéraire, de puiser ses sources au plus profond d'elle- méme, dans son propre terroir et
dans le passé historique, de s'enrichir par des échanges réciproques avec les autres nations.
Seule sa croyance en la perfectibilité de I'espéce humaine permet a Villers de supposer
possible ce renouvellement:

« Bien que le caractére et le génie de chaque race ou nation ait sa nature
particuliéere, sa tendance propre, sa couleur dominante, et qu'il lui soit
impossible de devenir une autre, ni de revétir une existence étrangére;
cependant il n'est peut-étre pas impossible qu'au moyen de la révélation de
guelques grands faits moraux, de l'introduction de quelques idées puissantes, on
ne parvienne a opérer quelque modification salutaire, a rectifier quelques vues
pernicieuses. Peut-étre n'est-il pas hors du plan de celui qui dirige les destinées
humaines, que les nations contribuent a leur perfectionnement réciproque, que
celles qui sont sur une meilleure voie servent a y ramener les autres, et leur
montrent de loin le point commun? »”

Mais quel est ce but commun auquel doit tendre la littérature de chaque nation? Peut-étre
d'abord un idéal plus élevé. Villers qui « croit avoir apercu la vérité », considere comme son
devoir de parler, d'en faire naitre la conscience chez les autres,
« car la conscience de la vérité doit produire t6t ou tard son effet: c'est une
force bien active et presqu' irrésistible »’®.
Villers est un peu comme la conscience des Francais a qui il rappelle qu'il existe autre chose
gue les bas intéréts, les calculs, les ambitions et la frivolité. Mais il n'est pas seul dans cette

voie; il a été secondé dans sa tache de révéler aux Francais les trésors de I'Allemagne

’> Introduction a De I'Allemagne, p. LVI-LVII.
"% ibid. p. LVII.
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intellectuelle par Mme de Staél qui s'est adressée au monde, olu les préjugés étaient
particulierement tenaces, tandis que lui, Villers, avait écrit pour l'école.”’

Il faut aussi que la littérature prenne conscience d'elle-méme, que les Frangais cessent
de considérer comme une trahison intellectuelle la constatation que les voies
traditionnellement suiv