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«En général ce sont des mères qui semblent nous amener à la 

temporalisation en nous donnant naissance, notre sens de la temporalité 

est marquée souvent par cette intuition particulière de l‟origine en codant 

et recodant la mère, en calculant de futures possibilités par 

l‟investissement et la manipulation de l‟espace de la femme. La filialité 

féminine de la nation est liée à ce recodage même» (Gayatri Chakravorty 

Spivak 2011: 38-39).  
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Résumé en anglais 

 

Giving birth to citizenship. Experiences and testimonies of 

undocumented women about their motherwork.  

 

Undocumented persons are juridically excluded from every form of 

citizenship. Because of their embodiment that differs from the masculine 

white norm, they are also socially and culturally excluded from 

citizenship. Yet due to their reproductive status as a mother their political 

citizenship is ambivalent and contested (hooks 1990; Kershaw 2010; 

2011). Nevertheless, classical definitions of citizenship exclude them in 

advance as a failure or as culpable.  Relying on feminist and postcolonial 

critiques of citizenship I argue that the different theorizations that have 

emerged during last decennia remain too restrictive for an analysis of 

citizenship in the case of undocumented migrant women. I make a case 

for taking seriously their experiences and discourses. I rely on Rancièrian 

and postmodern discourses that leave the figure of what should be the 

citizen free from authorized knowledge accounts (Battegay, Derycke, 

Roux & Têtu 2012: 15-16). Rancière (2005) takes up the political and 

philosophical perspective of J. Jacotot in his idea of the ‘equality of 

intelligences’, in considerating any relationship to the Other. This 

supposition introduces a break in the hierarchies of places in society. 

From the perspective of ‘agency’, feminist scholars have tried to grasp 

modalities where migrant women succeed in realizing their own interest 

resisting habits, traditions, law and other obstacles. Saba Mahmood has 

argued that this way of seeing agency is charged with liberal notions of 

autonomy, freedom and resistance against hegemonic norms. In line with 

Mahmood’s critique on liberal feminist notions of agency, I suggest 

modalities of agency that respect the figure of equality of intelligence and 
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conceive the subject through power relations instead of preceding them in 

the form of individuated consciousness (Mahmood 2009: 27). This does 

not mean I do not want to recognize structural obstacles. 

 

This dissertation draws from a longitudinal in-depth ethnographic 

fieldwork study focusing on the motherwork of ten undocumented 

migrant women and their environment to approach questions on its 

citizenship potential. The case study was composed of a heterogeneous 

group of « women of color » in terms of age, class, national and ethnic 

belongings, in order to primarily focus on the role of undocumented status 

and identity as a mother rather than to focus upon national, cultural or 

ethnical belonging. The first chapter of this dissertation deals with 

questions on method, methodologies and ethical matters.  

 

The second chapter « A Child On the National Stage » builds upon the 

post-migration routes of some of the key participants in this research. 

Their actions and discourses are taken into account from the very outset 

of their arrival in the so-called « host society ». Most of the participants 

shared similar feelings of bitterness towards the legal and human rights 

framework. After several administrative attempts to obtain a legal 

residence permit, some case studies always ended up negative. This 

created a generally shared feeling of being treated unfair by jurisdiction 

and law administration. Yet the participants in this study did not feel as if 

they were living their lives unlawfully. Their arguments ranged from 

considering human dignity, to economic ones as well as to refer to 

colonial history. Over time I started noticing the responses of the women 

towards the legal framework. Their response arose from their most 

intimate sphere and applied to the reproductive dimension of their 

embodiment. From their position as « an impossible subject or citizen » 
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(Raissiguier 2010) they have been assigned juridical non-existence or in 

the best case, if they have been demanding asylum, they are ranked in the 

administrative category of « undocumented », which only differentiates 

those who have from those who have not. I argue there is a « niche » in 

their reproductive figure as « other ». In other words, it is only by 

becoming a mother that they are able to overcome this excluded position 

and enter the hegemonic discourse by the figure they were assigned to. In 

response to these « niches » or possibilities left in the legal categories that 

aim to set the boundaries of inclusion and exclusion they are becoming 

subjects. Their action attests to the awareness of reproductive and 

corporal identities existing about them in public discourses. While 

undocumented women are considered only rarely against a masculine 

prototype, in moments of reference her figure is discursively constructed 

as a vulnerable victim of a non-civilized patriarchal culture (Mohanty 

1991) or as threatening to national solidarity (Rassiguier 2010; Nicholls 

2013). Gedalof (2007) in her research on the position of the figure of the 

migrant woman asylum seeker and refugee in the Great Britain, finds that 

in governmental texts reference to her is made in the promotion of gender 

awareness or human rights, although she is positioned in her linguistic 

isolation, her ignorance of cultural differences or as a victim that suffers 

from gendered domination (2007: 90). While the posture of the pregnant 

undocumented mother is considered as the most vulnerable, playing out 

this role can be perceived as an active one that can be analyzed as an 

strategic performance from the perspective of « la ruse agissante ». This 

decision is strategic and shared by other participants in my case study, 

therefore I call it « a collectively personal » part of life stories (Bonifacio 

2009). This collectively personal response to their exclusion, actively 

transforms their position as an impossible subject to a claiming-

citizenship-subject. At this point the reproductive body of the 
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undocumented woman is subject of state normalization. Belgium’s 

regularization campaign in 2009 and the law on family-reunification 

forwarded as criterion, the re-unification with a child recognized by a 

Belgian legal citizen. In line with Butler (2002), I argue this criterion is a 

form of kinship state organization that secures the project of the unified 

nation. As such, Aliyah (similar to others) after she gave birth to her third 

child looked for a legal citizen that was not the biological father of this 

child or her two other children. In order words an adaption to prescriptive 

criteria of law and justice, could be interpreted as a subordination to the 

authority discourse that bears in it the blame of the Other as uncivilized, 

patriarchal and misogynic. Both national law discourses do reinforce each 

other in their execution and holding on to the vulnerability of the migrant 

woman subject. These regularizations to obtain a regular residence permit 

assert the patrilineal and ethnical assumptions of kinship in the project of 

the unified nation (Butler 2002). Citizenship discourses, ensuring the 

communities coherence by excluding and including forms of kinship, 

engender an embodied fictive maternal identity for excluded migrant 

women (Butler 1999: 417). It is in the imitation of this figure that they are 

able to become subjects. This figure does not pre-exist their acts but 

responds to an illusion of interiority that is discursively maintained in 

order to regulate their sexuality. I will end this chapter by claiming their 

action as a temporal socially constructed identity that attests to political 

citizenship. Instead of seeing them as passive victims, by taking the 

perspective of « la ruse agissante », their action is a response to so-called 

« niches » (Nicholls 2013) with the aim to obtain a legal residence permit 

in citizenship regularization discourses and legal categories, setting the 

boundaries of inclusion and exclusion. 
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The next part of this dissertation investigates the practice of motherhood 

as opposed to interpreting mothering as an identity. Chapter 3 focuses on 

the material supply needed for « preservation » (Ruddick 1989) of the 

child(ren). This summary reflects three modalities, which I argue, carry 

citizenship potential.  

The first modality treats rights versus networks. Because 

undocumented persons lack a juridical citizenship status, the application 

of universal human rights framework is not evident. Here it is argued that 

the networks that women build and maintain can be seen as extra-legal 

sources of law. Networks have been accorded values equivalent with 

social and financial capital, but the ways these have often been linked to 

citizenship remains ambivalent. While academic literature and 

governments endorse the homogeneity of networks, this ethnographic 

study shows that networks have many more dynamics and diversity than 

has generally been assumed. During my accompaniment to the lawyers of 

the undocumented women for putting together their case, I attested 

exigencies that demonstrate, what has been termed «briding» capital. My 

analysis shows how Western liberal governments (Fortier 2010) fail to 

take into account this diversity as a possible notion of citizenship. These 

findings reflect a contradiction within liberal governments that has been 

pointed out by others (Erel 2009; Fortier 2010), between an inclusive 

citizenship discourse that stimulates solidarity and social cohesion on the 

one hand, but through state interventions charges interactions with racial 

fictive citizenship capacities.  

The second part is an ethnographic account and reflection on the 

professional situation of undocumented single mothers. Most of the 

women are performing care and mothering for privileged families. In 

reality their formal or informal qualifications fail to overcome their 

citizenship status.  
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A third part approaches child-care-arrangements in the task of 

‘preservation’ (Brouckaert & Longman, forthcoming; Ruddick 1989). 

This part is divided into school accompaniment and alternative care 

facilities that are provided by the mothers themselves. While several 

studies highlight the importance of school for undocumented children in 

the aim of a successful social integration, it is the mothers themselves 

determining the impact of school in their private education. Beside the 

importance of school-going children for the regularization application, the 

participants are convinced that school is the place where their child can 

acquire skills of the dominant group. However, all women experience an 

ideological gap between education values at school and at home.  

The implication of these mothers in school life from their 

perspective also sheds light on renewing their commitment and making 

compromises. That way they can be seen as active bridge figures. This 

view is the opposite of the relationship that parents, who belong to the 

majority groups, generally have to schooling. In this way these women 

show that they have  different parenting views and integrate 

complementary with a clear commitment in the society of residence rather 

than a separate reproduction of ethnic characteristics. By combining 

different cultural views on education these mothers create new ideologies 

on education for citizenship. Unlike the conventional democratic beliefs 

that see education by the school as  major actor to generate equality 

between citizens, these mothers accompany their children to adjust to 

equality from a position where they are required to be and treated as the « 

ignorant ». They appropriate knowledge and develop know-how to find a 

balance between maternal ideologies that are sometimes conflicting. 

There was a great variety in how different women combine, negotiate or 

adapt divergent ideological practices. They attest to capacities that bypass 
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the discriminating notions that the school reflects and maintains by 

monopolizing educational knowledge and expertise.  

 In their own childcare arrangements the women attested caring 

arrangements that exceed local, national and transnational borders. 

Similar to othermothering arrangements, they can be transnational 

mothers whilst sharing responsibilities with other mothers or fathers in 

their environment. Yet some women were confronted with a forced 

detachment from their children due to their socio-economic or political 

condition. Thus in line with Patricia Hill Collins, I argue mothering must 

take into account intersectional axes and positions. 

 

Chapter 4, From the Kitchen Table to the Other, is an ethnography of the 

home place. Drawing on fieldwork account and interviews, this chapter 

considers home as the entity of repetitive events, banal and indefinite 

practices. But it is precisely these practices that seem to install a deep 

sense of primary belonging. These are registered in the bodily memories 

that generate a feeling of home and belonging. Only by imitation and 

repetition of these everyday practices are we able to talk about ‘home’. 

For a large number of participants, this leads back to the mother, usually 

the person involved in carrying out these daily care routines. Yet, the 

memory incited by these practices reminds many of the participants of 

their home country or ethnic identity. Inciting the memory of home was 

disrupted by a (irregular) migration and became explicit. Generating 

home always takes place in a dynamic interactional relation with others. 

This process with other minority groups has been understood (Kershaw 

2010; hooks 1999) as a practice of maternal resistance towards the 

hegemonic norms of society. However, practices and discourses from the 

field showed a much more complex and dynamic picture of this 

regenerating process. An ethnographic account revealed that context, 
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dynamic positions, interactions with the "other others" and 

transformations through time were important notions of the identity work 

by the undocumented mothers as well. Continuing on the reinterpretation 

of Penelope by Adriana Cavarero, I interpret the ethnographic material 

that critically complements the study of Kershaw (2010a, 2010b). 

According to Cavarero, mythical figures reflect the symbolic hierarchical 

order of society. In «In Spite of Plato» Cavarero takes the four mythical 

female figures from their symbolic place, puts them back to the letter of 

the original text, and finally rereads them through a feminist lens inspired 

by Irigaray and Arendt. The space that Penelope in Homer's story takes in 

Odyssey, is one where she belongs only to herself, and refuses to belong 

to the hegemonic standards of the public space. In an analogous manner 

Kershaw (2010) and hooks (1999) differentiate the so-called private 

sphere among ethnic and religious minorities to contain a form of socio-

political citizenship. This is pointed in opposition to the public sphere. in 

her reinterpretation Cavarero distinguishes not only space as a site of 

subversion, but also according to the rhythm of Penelope’s work. Based 

on the work of Cavarero I argue that Kershaw only takes into 

consideration the areas and thus ignores the nature or the rhythm of 

motherhood. The space Kershaw and hooks indicate is always in 

reference to the hegemonic dichotomy private / public space. As such 

they do not transcend the bias binding of citizenship. The nature of 

Penelope's work is repetitive, motionless and rhythm is limited to one 

space. Yet Cavarero recognizes in this location capabilities for new ways 

of giving meaning and perspectives. In addition, fieldwork data showed 

how the motherwork at the same time of being repetitive also incoporates 

innovations, ambivalences and resistance. This means that the space is not 

a site for subversion but is also a site with a rhythm that offers the 

potential of new citizenship subjectivities and forms of belonging. To 
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recognize only resistance in mothering as a source of political citizenship, 

is an act of privileging movement, displacement and disruption rather 

continuity and repetition. I propose to recognize the nature of motherwork 

by undocumented mothers in a holistic manner and suggest to find 

modalities within this work that are opportunities that convey new 

subjectivities and imaginary feelings of solidarity.  
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Résumé en néerlandais 

 

Migrantenmoeders bekleden een ambivalente positie binnen het denken 

over burgerschap. In hun rol als moeder wordt hun burgerschap betwist, 

maar in hun rol als vrouw zonder papieren zijn ze zowel juridisch als 

cultureel uitgesloten van elke vorm van burgerschap. Deze multipele 

uitsluitingen zorgen ervoor dat ze onzichtbaar blijven binnen de 

mainstream burgerschapstheorie. Deze studie doet beroep op 

feministische en postkoloniale kritieken, en vertrekt vanuit de notie van 

‘gelijkheid van intelligenties’ (Rancière 2005) waarbij Rancière zich 

inspireert op de filosofische en politieke stelling van J. Jacotot. De 

stelling dat alle intelligenties gelijk zijn, betekent een radicale breuk in de 

hiërarchie van de toegewezen plaatsen in de maatschappij. Aan de hand 

van een kruispuntanalyse kunnen deze hiërarchieën en verschillen 

zichtbaar worden. Dit etnografisch onderzoek exploreert die momenten en 

plaatsen waarin het evidente karakter van de tweedeling meester/leerling 

in vraag wordt gesteld. Momentopnames worden beschouwd vanuit het 

perspectief van « la ruse agissante ». Dit Frans neologisme doelt op « het 

dynamische karakter van het subject met agency ». Ik volg hierbij ook 

Mahmood’s conceptualisering van agency die ingaat tegen liberaal 

feministische opvattingen van emancipatie. Mahmood (2001; 2009) stelt 

dat capaciteiten om agency te verwezelijken het individueel bewustzijn en 

het subject niet voorafgaan, maar mogelijk worden binnen hierarchische 

relaties. Agency wordt hierbij ruimer opgevat dan weerstand tegen 

hegemonische normen, tradities en gewoonten; het betekent ook zin 

geven aan en het auteur zijn van een eigen leven. In die zin vertrekt dit 

onderzoek van de hypothese dat vrouwen zonder papieren zichzelf en hun 

kinderen op een pertinente manier inschrijven in de maatschappij van 

residentie, maar dit zonder structurele belemmeringen te negeren. Deze 
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assumpties geven volgens Rancière (2005) uiting aan verschillende 

voorwaarden binnen elke ruimte; het getuigt van een universele 

observatie, de mogelijkheid een analyse te maken van de wereld rondom 

zich en het concluderen en communiceren met anderen daarrond. Russe 

agissante wordt hierbij de dynamische verbinding met agency, waarbij 

tijd in rekening wordt genomen en verwijst naar de hegeliaanse oppositie 

tussen slaaf en meester.  

 

Hoofdstuk 1 is een methodologische uiteenzetting, waarbij 

onderzoeksmethoden en ethische kwesties aan bod komen. Onderzoek 

naar de moeilijk te bereiken groep van irreguliere migranten vereist een 

specifieke aanpak, waarbij etnografisch onderzoek het meest aangewezen 

is, steunend op een epistemologisch kader van poststructuralistische en 

feministische theorieën. Dit doctoraat is het resultaat van een kleinschalig 

longitudinaal etnografische studie naar de alledaagse praktijken en de 

discoursen van tien vrouwen zonder papieren en hun omgeving. Die 

vrouwen migreerden autonoom naar België met hun kinderen, of werden 

hier (opnieuw) moeder.Het veldwerk ving aan in oktober 2008 en werd 

afgerond in mei 2011. Met elk van de vrouwen werden meerdere diepte-

interviews gehouden met betrekking tot verschillende thema’s. De 

methode van sensing werd gebruikt om de de verkregen kennis terug te 

koppelen aan de gehouden interviews en participerende observaties. 

Sensing werd recent ontwikkeld binnen het internationaal 

onderzoeksproject ‘Profacity’ en beoogt de zingeving van de diverse 

betrokken partijen te toetsen aan de kennisconstructie vanuit het principe 

van gelijkheid van intelligenties. De methode werd individueel maar ook 

vijf keer in groepsverband toegepast, om de betrokken personen die 

werken rond het thema en met mensen zonder papieren samen te brengen. 
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In dit hoofdstuk worden zowel de informatricen als de onderzoeker 

gepositioneerd vanuit een kruispuntperspectief.  

In hoofdstuk 2 (een kind op de nationale scène)wordt aan de hand 

van migratieverhalen het juridische traject van zeven vrouwen getraceerd. 

De vrouwen zelf zien hun aanwezigheid niet als indruising tegen wetten 

en ze gebruiken hierbij verschillende argumenten. Zij zien zichzelf niet 

als « illegalen » die wetten overtreden, maar net aan hun interacties met 

het juridische houden ze een gevoel van onrechtvaardigheid over. Deze 

studie beschouwt de uitkomsten van hun asielaanvragen vanuit het 

perspectief van de betrokken informatricen en volgt hen op in hun verdere 

pogingen om toch een regularisatie te bekomen. Diverse strategieën om 

de obstakels van een bestaan zonder papieren en de juridische 

discordanties te omzeilen, benoem ik als uitingen van « russe agissante » 

met noties van een strategisch essentialisme (Gayatri Chakravorty 

Spivak) of ‘performative act’ (Butler 1999; 2006). Deze fragmenten uit 

levensverhalen werpen een licht op hun mogelijkheid deel te nemen aan 

het proces van collectieve identiteitenpolitiek waarvan ze als « sans-part » 

aanvankelijk zijn uitgesloten.  

 

Het volgend deel van dit doctoraat behandelt de praktijk van het 

moederschap in plaats van  het moederschap op te vatten als een 

identiteit. Hoofdstuk 3 richt zich op de materiële voorzieningen die nodig 

zijn voor « onderhoud » (Ruddick 1989) gelinkt aan de opvoeding. Ik 

weerhoud in deze samenvatting vier momenten die 

burgerschapscapaciteiten in zich dragen. De eerste site is deze van rechten 

versus netwerken. Omdat het de vrouwen uit dit onderzoek ontbreekt aan 

een rechtmatige burgerschapsstatus, is aanspraak maken op universele 

mensenrechten niet evident. In dit hoofdstuk beargumenteer ik dat de 

netwerken die vrouwen opbouwen en in standhouden, kunnen worden 
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gezien als extra-juridische bronnen. Netwerken erkennen als sociaal en 

financieel kapitaal is niet nieuw (Devillé 2006; Leman 1995; Leman 

1994; Paspalanova 2005; Slimane 1995; Soenen 2001), maar wel de 

manier waarop ze hier aan burgerschap worden gekoppeld. Terwijl 

academische litteratuur en overheden vooral de homogeniteit van 

netwerken benadrukken, als indruisend tegen de fictieve 

burgerschapsidentiteit (Balibar 1989), erkent deze etnografische studie 

netwerken waarin diversiteit groter is dan algemeen aangenomen. Door 

toevallige ontmoetingen, momenten van transformaties en een 

kruispuntanalyse kan er een grotere diversiteit worden erkend binnen deze 

netwerken in plaats van ze op te vatten als homogene netwerken van 

verwantschappen of etniciteit. Tijdens mijn bezoeken aan de advocaten 

van de vrouwen zonder papieren en bij het samenstellen van hun dossier, 

kon ik vaststellen hoe overheden (Fortier 2010) deze diversiteit en sociale 

integratie niet in rekening nemen als vormen van burgerschap. Deze 

bevindingen weerspiegelen een algemene contradictie binnen liberale 

overheden om enerzijds sociale cohesie te stimuleren binnen inclusieve 

burgerschapsdiscoursen (Erel 2009; Fortier 2010) en anderzijds 

solidariteit te gebruiken in de constructie van een ideale en raciale 

burgerschapsidenteit (Nicholls 2013). Door dit laatste te doen, ontnemen 

overheden vormen van solidariteit en sociale cohesie die erg betekenisvol 

kunnen zijn in de heropleving van burgerschap binnen een post-nationaal 

tijdperk. 

De tweede site die weerhouden wordt is het professionele leven bij 

alleenstaande moeders zonder papieren. In de realiteit dragen formele of 

informele kwalificaties van deze vrouwen weinig of niets bij tot het soort 

werk dat ze uitvoeren. Hoewel alle vrouwen een beroep uitoefenden in het 

land van waaruit ze emigreerden, komen ze hier terecht als poetsvrouw, 

kinderoppas, appelplukster of in een strijkatelier. In de link naar 
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burgerschap komt de problematisering van de sferen aan bod en daarmee 

de erkenning van het onbetaalde reproductieve werk. Een maatschappelijk 

debat voeren over werk kan enkel gebeuren vanuit een 

kruispuntperspectief dat alle posities en ruimtes in rekening neemt.   

Een derde moment dat hier wordt behandeld, is een benadering 

van de opvangvoorzieningen in de situaties van alleenstaande moeders 

zonder papieren. Deze site valt uiteen in schoolvoorzieningen enerzijds en 

alternatieve opvangmogelijkheden die de moeders voorzien.  

 De literatuur wijst op het belang van het naar school gaan van 

kinderen zonder papieren voor een maatschappelijk geslaagde integratie. 

Schoolgaande kinderen zijn niet alleen een vereiste voor een mogelijke 

regularisatie; de moeders uit dit onderzoek vinden het een belangrijke 

plaats waar hun kind vaardigheden van de dominante groep kan aanleren 

en zo meer slaagkansen heeft als toekomstige burger. In dit hoofdstuk 

komen de interacties tussen kinderopvang, school en de moeders zonder 

papieren aan bod. De implicatie van de betrokkenheid van deze moeders 

in het schoolgebeuren werpt vanuit hun perspectief ook een vernieuwend 

licht op die betrokkenheid. De moeders zijn in staat compromissen te 

maken tussen de verschillende opvattingen en waarden van thuis versus 

school. Op die manier kunnen ze gezien worden als actieve brugfiguren. 

Deze visie is tegengesteld aan de relatie die ouders, behorende tot 

meerderheidsgroepen, over het algemeen hebben over de school. Maar 

hoe de vrouwen deze betrokkenheid precies invullen, varieert heel erg. Op 

deze manieren tonen deze vrouwen aan dat ze verschillende 

opvoedingsvisies als complementair aan elkaar integreren met een 

duidelijk engagement in de maatschappij van residentie in plaats van een 

losstaande reproductie van etnische karakteristieken. Door verschillende 

culturele visies op opvoeding te combineren, creëren deze moeders 

nieuwe opvoedingsideologieën om hun kind op te voeden tot een 
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geaccepteerde burger. Hierbij is er plaats voor zijn/haar verschil en kan 

het engagement van deze moeders worden gezien als een sociaal-politieke 

participatie binnen de bredere maatschappij  (Erel, 2009). 

De moeders zijn in staat zich te onthechten van hun kinderen als 

hun sociaal-economisch of politiek-juridische status zich hiertoe dwingt. 

Dit ligt in de lijn met het onderzoek van Nancy Scheper-Hughes (1993) 

naar de ervaringen van moeders in Alto do Cruzeiro en Patricia Hill 

Collins’ pleidooi om moederschap te plaatsen op de belangrijkste 

maatschappij-bepalende assen aan de hand van de kruispunttheorie.   

 

Hoofdstuk 4 (Van de keukentafel tot de Andere) is een etnografische 

beschrijving van de moederschapspraktijken in de ruimte van ‘thuis’. Een 

etnografische en discursieve zoektocht naar een thuisgevoel leidt naar 

repetitieve praktijken, die op het eerste zicht banaal en nietszeggend 

lijken. Praktijken van repetitieve zorg lijken een diep gevoel van primaire 

verbondenheid te hebben geïnstalleerd in het lichaam. Alleen door 

imitatie en herhaling van deze dagdagelijkse praktijken worden in het 

lichaam ingeschreven herinneringen aan thuis opgewekt. Voor een groot 

aantal van de deelneemsters aan de studie wordt dit teruggekoppeld aan 

hun moeder, meestal de meest betrokken persoon in het uitvoeren van 

deze dagelijkse zorg-routines. Toch is de herinnering die deze praktijken 

oproept voor velen een herinnering aan hun land en is er de link met een 

etnische identiteit. Het opnieuw oproepen van deze herinnering aan thuis 

of aan een fundamentele verbinding met de primaire Ander, raakt 

verstoord door een (irreguliere) migratie. Door die breuk in continuiteit 

wordt het proces van repetitie dat het in het lichaam ingeschreven 

geheugen wakker maakt, expliciet. Dit proces gebeurt altijd in een 

dynamische interactionele afstemming met anderen. Afstemming met 

andere gelijkgestemde minderheidsgroepen kan worden opgevat als 
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weerstand tegen de hegemonische normen van de samenleving. Echter, 

praktijken en verhalen uit het veldwerk tonen een veel complexer en 

dynamischer beeld van deze afstemmingsinteracties. Uit dit etnografisch 

onderzoek naar de voedingspraktijken blijkt dat context, dynamiek in 

posities, interacties met de « andere andere » en transformaties doorheen 

de tijd eveneens de moederschapspraktijken tekenen. Aan de hand van de 

herinterpretatie van Penelope door Adriana Cavarero, interpreteer ik het 

etnografisch materiaal dat tegelijk een kritische aanvulling vormt op het 

onderzoek van Kershaw (2010a; 2010b). Volgens Cavarero drukken de 

mythische figuren de symbolisch hiërarchische orde van onze 

maatschappij uit. In « In Spite of Plato » heft Cavarero vier mythische 

vrouwelijk figuren uit hun symbolische geladenheid, plaatst ze vervolgens 

terug bij de letter van de originele tekst en herleest ze met een 

feministische bril geïnspireerd door Irigaray en Arendt. Hoewel Cavarero 

genderverschillen priviligeert boven andere verschillen, is haar analyse 

hier waardevol. De ruimte die Penelope in Homerus’ verhaal over Odysee 

inneemt, is er één waar ze alleen aan zichzelf behoort, waar ze weigert te 

behoren tot de hegemonische normen van de publieke ruimte. Op een 

analoge manier stellen Keshaw (2010) en hooks (1999) in de ruimte van 

de zogenaamde private sfeer bij etnische en religieuze minderheden een 

vorm van socio-politieke burgerschap vast. Dit in het verzet tegen de 

publieke sfeer. Cavarero onderscheidt in haar herinterpretatie niet alleen 

de ruimte als een site van subversie, maar benadrukt ook de aard van het 

werk van Penelope. Ze erkent ook het tempo van Penelope’s werk. 

Gebaseerd op het werk van Cavarero argumenteer ik dat Kershaw enkel 

de ruimtes in beschouwing neemt en daarmee de aard of het tempo van 

het moederschap negeert. De ruimte die Kershaw en hooks aanduiden is 

altijd in referentie aan de hegemononische tweedeling privaat/publieke 

ruimte. Net daarom overstijgen ze deze vooroordelen ten aanzien van 
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burgerschap niet. De aard van Penelope’s werk is repetitief, 

bewegingsloos en het ritmae is beperkt tot één ruimte. Toch erkent 

Cavarero in deze plaats nieuwe mogelijkheden van betekenisgeving en 

perspectieven. Bovendien gaven de veldwerkgegevens aan hoe het 

moederwerk doorspekt is van innovaties, ambivalenties of weerstand in 

die alledaagse repetitieve praktijken. Dit betekent dat de ruimte er niet 

alleen één is van subversie maar ook potentieel biedt om nieuwe 

identiteiten en vormen van behoren tot te genereren. Enkel weerstand in 

het moederschap erkennen als bron van politiek burgerschap, is 

beweging, ontworteling en onderbreking erkennen als politiek in plaats 

van aandacht voor continuïteit. Ik stel voor dat de aard of het tempo van 

moederwerk in zijn geheel erkend dient te worden, en wijs erop dat de 

modaliteiten binnen dit werk mogelijkheden geeft om nieuwe 

subjectiviteiten en imaginaire gevoelens van solidariteit over te brengen. 

Deze ideeën liggen aan de basis van een hernieuwde conceptie van 

burgerschap.  

 

Hoofdstuk 5 vat de belangrijkste bijdragen van het onderzoek samen. In 

de conclusie wordt in het bijzonder ingegaan op de modaliteiten van 

burgerschap vanuit een onderscheid tussen  ruimtes en ritmes.  
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Préface 

 

Le doctorat que vous avez sous les yeux découle d’un travail en co-tutelle 

entre le laboratoire d’Education, Cultures et Politiques (ECP) appartenant 

à l’unité de recherche des sciences de l’éducation de l’université de Saint-

Etienne d’un côté et de l’autre le Centre de recherche pour la 

Communication et l’Interaction Interculturelle (Centrum voor 

Interculturele Communicatie en Interactie – CICI) appartenant au 

département de Langues et Cultures (Talen&Culturen) de l’université de 

Gand, en Belgique. La thèse traite des questions de maternité en relation 

avec la citoyenneté et la migration à partir d’une perspective féministe et 

anthropologique. Elle suivra les parcours post-migratoires et les pratiques 

maternelles de 10 femmes sans-papiers au sein de leur entourage, 

découvrant des domaines de vie divergents dont le combat juridique, les 

réseaux d’entraide, l’accompagnement scolaire, le marché du travail 

informel, les stratégies d’othermothering, la menace d’un placement pour 

leurs enfants et le travail maternel chez-soi. L’analyse porte sur des 

possibilités d’action et d’innovation en termes de potentiel citoyen 

mettant en évidence les limites et des mythes de la citoyenneté.   
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Note sur la traduction 

 

Agency : je traduis la notion d’ « agency » par « ruse agissante ». C’est 

une notion qui tente d’articuler la capacité d’agir dans sa marge de 

manœuvre, le pouvoir de résister au pouvoir. Dominique Masson attire 

l’attention sur les multiples sens du concept d’ « agency » difficilement 

traduisible en français ; « la capacité d’action » et « l’intentionnalité 

d’action » (Kraus en Butler 2006: 21-22). La deuxième connotation serait 

souvent utilisée pour désigner l’action subjective distincte d’un autre 

corps contigu. Je dénomme « ruse agissante » le potentiel d’action suite à 

la capacité individuelle d’analyse nécessaire à la réalisation de ses propres 

intérêts contre le poids de la coutume, des traditions, des lois ou d’autres 

obstacles. La ruse agissante est chargée d’une « intentionnalité d’action » 

comportant un « aboutissement possible dans des pratiques et des 

expertises possédant un potentiel d’émancipation », ce qui produit des 

effets sur la collectivité (par la contagion, notion qui sera développée par 

ailleurs). La ruse agissante est donc une composition de la notion 

d’agency de S. Mahmood (2001: 202-236), de la supposition de l’égalité 

des intelligences de J. Rancière (2005) avec l’assertion que certains actes 

publics visant la reconnaissance ne se font jamais dans le vide mais au 

contraire contaminent toujours un autre corps contigu.   

 

Gender : la traduction de « gender » par « genre » est la plus courante  

dans la langue française et devient « genré » au participe passé. 

 

Mothering : Le travail maternel ou maternage est la traduction du terme 

« mothering » introduit par Patricia Hill Collins (2000). 
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Mère : J’ai choisi de parler des « mères » au lieu des « parents » en 

premier lieu afin d’être au plus près de la réalité des participants de cette 

recherche. Bien que les 10 informatrices n’ont pas été sélectionnées sur 

leur sexe, la personne qui assure le travail maternel sur le terrain de 

recherche s’avère être des femmes. D’un autre côté je suggère que le 

maternage est une pratique plutôt qu’une identité et par conséquent le mot 

« mère » peut partout dans cette thèse soit désigner l’homme, ou la 

femme du couple parental, ou un / une autre proche. Je m’appuierai sur 

Sarah Ruddick (1997), qui prend en compte une réalité (historique) et 

prévient qu’il est extrêmement difficile de reconnaître la différence 

sexuelle sans retomber dans des relations de domination connues. Elle 

suggère en effet qu’une parentalité distinctive a été utilisée pour 

engendrer une exclusion plutôt que pour tolérer la diversité dans la vie 

sexuelle et les arrangements familiaux (1997: 217-218).  
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Liste d’abréviations 

 
PSC/CPS : Protestants Sociaal Centrum / Centre Social Protestant 

 

CGRA/CGSV : Commissariat Général aux Réfugiés et aux Apatrides/ 

Commisariaat Generaal voor Staatlozen en Vluchtelingen. Instance 

centrale de la procédure d’asile en Belgique.  Administration 

indépendante,  le CGRA a pour mission d’examiner les demandes d’asile 

et d’accorder une protection aux étrangers qui, en cas de retour dans leur 

pays d’origine, risquent de subir des persécutions ou des atteintes graves. 

Le CGRA peut accorder, refuser ou retirer le statut de réfugié ou de 

protection subsidiaire. Il délivre également des attestations d’état civil aux 

réfugiés reconnus et aux apatrides. 

 

OE/DVZ: L’Office des Etrangers / Dienst Vreemdelingenzaken. Instance 

qui assiste les ministres de l’Intérieur/des Migrations et de l'Asile dans la 

gestion de la politique des étrangers, c’est-à-dire dans les matières régies 

par la loi de 1980 (accès au territoire, séjour, établissement et 

éloignement). Dans le cadre de la procédure d’asile, l’OE se charge de 

l’enregistrement de la demande ainsi que des examens préalables, tels 

l’ « examen-Dublin » et l’examen de la demande multiple, destinés à 

déterminer si l'État belge va prendre la demande en considération. 

 

 

CCE/RVV:  Conseil du Contentieux des Etrangers / Raad voor 

Vreemdelingenbetwistingen. Action introduite devant le CCE contre une 

décision du CGRA, à l’exception du refus de prise en considération d’une 

demande d’asile introduite par un ressortissant européen. Dans le cadre de 

ce recours, le CCE se prononce sur l’entièreté des éléments du dossier et 
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statue à son tour sur la demande d’asile. Il peut toutefois aussi annuler la 

décision du CGRA et lui renvoyer le dossier pour un nouvel examen et 

une nouvelle décision. Ce recours est suspensif, c’est-à-dire que le 

demandeur d’asile ne peut être éloigné de force pendant la durée de 

l’examen du recours. 

 

CE/ RVS : Conseil d’Etat/ Raad Van State. Juridiction suprême d'ordre 

administratif, devant laquelle le demandeur d’asile peut introduire un 

recours (pourvoi en cassation) contre un arrêt défavorable rendu par le 

CCE. Le Conseil d’État vérifie si la procédure s’est déroulée en 

conformité avec la loi mais ne peut pas prendre de décision sur le fond. Il 

ne peut donc pas reconnaître le statut de réfugié ou octroyer de protection 

subsidiaire. Ce recours en cassation est d’abord soumis à un filtrage afin 

d’examiner si le recours est admissible. 

 

OQT/BGV et OQTF : Un « Ordre de Quitter le Territoire » et « Bevel 

om het Grondgebied te Verlaten » sont des termes utilisés dans le 

contexte belge pour désigner l’interdiction pour des sans-papiers de rester 

dans le pays ; c’est l’ordre qu’une personnes reçoit quand la demande de 

séjour a été refusée. En France le terme « Obligation de Quitter le 

Territoire Français » est plus courante. 

 

CPAS/OCMW : Centre  Public d’Action Sociale / Openbaar Centrum 

voor Maatschappelijk Welzijn 

 

RESF : Réseau Education Sans Frontières 
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Introduction 

Parmi les personnes dites « sans-papiers », les mères occupent une 

position ambivalente dans les débats sur la citoyenneté. Comme 

personnes de statut irrégulier, elles sont exclues de toute citoyenneté. De 

plus, leur apparence les écarte de la norme prédominante qui accorde 

crédit et pouvoir : être blanc et mâle, ce qui socialement et culturellement 

renforce leur exclusion de la citoyenneté. Néanmoins, ceci est tempéré par 

leur capacité reproductive en tant que mère : ce facteur laisse alors en 

suspens leur citoyenneté politique (Kymlicka 1995 ; Kershaw 2005 ; 

2010a ; 201b ; Lister 2010 ; Longman, De Graeve & Brouckaert 2013). 

S’appuyant sur un travail ethnographique longitudinal, cette recherche 

part de discours et de pratiques de 10 mères sans-papiers pour aborder de 

manière analytique des questions liées à la citoyenneté, laquelle, grâce à 

nos résultats, se trouve ainsi mise à l’épreuve au travers de ses mythes et 

de ses limites. En effet, des usages fréquents de la notion de citoyenneté 

la dénient à ceux qui s’écartent de la norme, mettant en évidence leurs 

défaillances ou les culpabilisant. Dans son essai « Citizenship & social 

class » de 1950, T.H. Marshall perçoit la citoyenneté dans chaque société 

comme une évolution en trois étapes, avec respectivement le droit 

individuel à la liberté et à la justice et à leur exercice, les droits politiques 

et finalement les droits socio-économiques permettant le partage de 

l’héritage social sans discrimination. Ancrées dans les droits et les 

devoirs, des définitions classiques de la citoyenneté ne s’appliquent pas à 

des personnes situées à la limite de la société. Par ailleurs, le terme 

« citoyenneté » a depuis sa naissance été connoté par les notions de 

respect, de dignité et d’égalité, or ces connotations semblent avoir été 
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associées à l’être masculin blanc et européen. Les critiques féministes, 

postcoloniales et anthropologiques ont eu une influence majeure menant à 

une déstabilisation voire un refus de l’interprétation classique de la notion 

de citoyenneté. Le modèle de la citoyenneté classique a échoué dans la 

prise en compte de la diversification et de la complexification du monde 

(Lister & Pia 2008), ce qui a mené à la mise en cause critique en même 

temps qu’à un sursaut dont a bénéficié le concept de « citoyenneté ». 

Les sans-papiers sont des citoyens impossibles (Raissiguier 2010) 

quant à leur statut légal. Cependant nombre de scientifiques (Craiht 2004: 

289 ; Shore & Black 1994) ont souligné l’importance, à l’instar de Aiwha 

Ong, de conceptualiser la citoyenneté comme « processus quotidien où 

des personnes, migrantes en particulier, adviennent comme sujets dans le 

contexte d‟un état national » [ma propre traduction] (Ong 1996: 737). Ce 

sont des scientifiques féministes en particulier qui ont montré en quoi la 

distinction privé/public, sur laquelle beaucoup de théories classiques de la 

citoyenneté se fondent, présente un modèle de la citoyenneté taillé sur et 

pour l’homme. La catégorie du travail rémunéré exclut et sous-estime les 

activités exercées dans la sphère privée, qui sont traditionnellement et 

restent aujourd'hui encore pour la plus grande part exécutées par des 

femmes (Lister 2003: 336). Selon ce concept de citoyenneté le genre est 

lié à la visibilité, aux droits, aux obligations et aux possibilités de 

participation dans la sphère publique. Le travail domestique non rémunéré 

- s'occuper des enfants et les élever – est le plus souvent effectué par les 

femmes ; or il est la condition sine qua non pour que les citoyens (les 

hommes, en l’occurrence) puissent être autonomes et libres de se déplacer 

et de participer activement à la sphère publique. Parmi les féministes 

s'intéressant à la citoyenneté il existe cependant des opinions divergentes 

sur le point de savoir si leur « différence », qui mène à une relégation 

dans la sphère privée, doit être éradiquée au profit d’un modèle de 
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citoyenneté plus neutre au regard du genre et revendiquer une 

participation égale, ou si, au contraire, leur contribution non rémunérée 

doit être favorisée au titre d'une contribution citoyenne1. De manière 

analogue des scientifiques multiculturalistes (Kymlicka 1995 ; Rex 

1997) ont contesté la relation établie entre espace public et citoyenneté 

dans sa définition, car elle cache un manque d’universalité et de 

neutralité. Ces théories exigent la reconnaissance et l’inclusion des 

minorités ethniques, religieuses, culturelles et linguistiques par l’Etat pour 

que leur égalité de droit, la reconnaissance et l’inclusion soient fondées 

sur leur différence, afin qu’elles puissent s’incorporer à la sphère publique 

au lieu d’en être exclues.  

Tant pour les féministes que pour les multiculturalistes, la 

citoyenneté a été un point essentiel de débat et de revendication dans la 

lutte pour la reconnaissance. Bien que le féminisme comme le 

multiculturalisme soient progressistes et visent à l’égalité des femmes ou 

des migrants, la philosophe et politologue nord-américaine Susan Moller 

Okin (1999) s’interroge dans son essai « Le multiculturalisme est-il 

mauvais pour des femmes ? » titre original : « Is multiculturalism bad for 

women ? ») sur la compatibilité de ces deux tendances. Dans la tentative 

de lier les deux tendances on rencontre la problématisation de la division 

du public et du privé. En effet, le féminisme condamne les pratiques qui 

oppriment des femmes, se basant sur le principe de l’égalité des sexes, 

alors que le multiculturalisme s’oppose à l’assimilationnisme classique et 

condamne les pratiques qui y tendent en raison des différences culturelles 

ou religieuses (Coene & Longman 2010: 12). On voit donc que la 

tentative de lier féminisme et migration, débouche sur un conflit qui nous 

ramène à la division figée du privé et du public.  

                                                 
1 Ce qui sera élaboré en détail en section 3.5.5. 
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Ce n’est que tardivement que les recherches sur la migration ont 

privilégié la perspective des femmes, ceci malgré la féminisation 

considérable des flux migratoires : la femme est restée et reste à ce jour 

souvent l’invisible derrière la fausse neutralité du migrant masculin. 

Tandis que la femme appartenant au groupe dominant est vue comme 

l’Autre d’une norme masculine, la femme migrante s’inscrit dans les 

recherches souvent comme l’Autre Autre (Lutz 1997; Erel 2009: 33). La 

femme migrante est ainsi réduite à être un sujet vulnérable, passif et 

victime d’une culture patriarcale étrangère ou d’une religion « non 

civilisée » (Mohanty 1988 ; Abu-Lughod 2002). Ces recherches qui 

portent sur les femmes sans-papiers, ne considèrent bien souvent que le 

regroupement familial ou la migration résultant de mariages mixtes, 

internationaux. Sous le terme de « mail-order brides » (Burgess 2004 ; 

Constable 2003) ce dernier cas semble souvent lié aux industries du sexe 

et les femmes concernées sont les victimes d’un trafic dominé par des 

hommes. Surtout, le fait d’être musulmanes les assigne au rang de 

victimes. C’est bien le point de vue colonial, eurocentrique, qui ainsi les 

essentialise et les réduit au statut de sujets vulnérables et passifs, 

soumises à leur mari en assumant le rôle d’épouse. A l’inverse, la position 

de l’Autre Autre retourne cette même norme. Soulignant des potentialités 

citoyennes et politiques des mères appartenant aux groupes minoritaires, 

Kershaw (2010) se montre critique à l'adresse des scientifiques féministes 

maternalistes (cf. supra) lesquelles sont controversées à cause de leurs 

tendances essentialistes et de leurs prétentions universelles (Dietz 1985: 

19-37). Face à cela, Kershaw (2010a ; 2010b) plaide pour une prise en 

compte des pratiques maternelles chez les femmes appartenant aux 

groupes minoritaires en considérant leur potentiel citoyen et politique. 

Des pratiques de soins engendrent en effet une identité socio-politique 

contre-hégémonique (Kershaw 2010: 395-410). Reste que dans tous les 
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domaines de participation citoyennes, les pratiques et la position de la 

femme sans-papiers restent problématiques (Longman, De Graeve & 

Brouckaert 2013). Dans toutes les recherches la femme migrante n’est pas 

saisie au-delà de la différenciation « intra-ethnique » du genre, sinon au 

travers d’une différenciation « intra-genre » de l’ethnicité (Erel 2009: 

193). 

Linda Bosniak (2000) propose d’ajouter une quatrième dimension 

à la notion classique de citoyenneté, proposant l’« identité » et la 

« solidarité » comme formes d’être et d’appartenance à une collectivité. 

Les formes appartenances semblent très souvent être liées aux états 

nations qui ont développé l’économie de marché depuis le début du 

19ième siècle, ce qui a eu une incidence sur la construction d’une identité 

de citoyen. Des collectivités ethniques et/ou nationales se constituent sur 

des origines, croyances et destins partagés en commun. Or, ce sont, 

dynamiques et flexibles, les limites à ceux-ci qui sont importantes à 

étudier de même que les sites de résistance et de négociation (Anthias & 

Yuval-Davis 1992: 4). En tout état de cause, la diversité des 

citoyennetés : postnationale, transnationale, globale ou cosmopolite, met 

en question la référence à l'État-nation comme fondement unique de la 

jouissance de droits. Cette tendance conçoit l’appartenance et la 

reconnaissance comme autant d’ « efforts nuancés qui essayent de capter 

les processus d'inclusion au-delà des frontières, des loyautés et des 

affinités qui ont lieu dans le contexte de la globalisation » (Lister 2008: 

218). 

Il faut donc convenir que la confrontation à ces diverses 

dimensions de la citoyenneté n’offre pas de base appropriée pour 

l’analyse des pratiques quotidiennes chez des femmes sans-papiers quant 

à leur potentiel citoyen. J’estime qu’il s’agit plus profondément de 

comprendre comment celles-ci, bien que dépourvues de droit de 
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citoyenneté, donnent du sens à leur vie et à celle de leurs enfants; à cette 

fin, il convient de se tenir à l’écart des définitions restrictives de la 

citoyenneté. Autrement dit une description de leurs pratiques et de leurs 

discours mène à détricoter l’opposition entre les sphères, celle de la 

participation citoyenne avec celle des collectivités présumées qu’elles 

croisent. Il s’agit dès lors de prendre au sérieux les expériences des 

informatrices, sortir de la position du maître savant et au contraire de 

croire fondamentalement en l’égalité des intelligences : celle de ses 

femmes et de ceux et celles qu’elles côtoient, celle du chercheur(e). 

Ensuite il s’agit de déprendre de l’assignation à la position de victime ou 

de citoyenneté en défaut, sans pour autant ignorer des différentes 

positions de pouvoirs et les hiérarchies profondément installées dans la 

société.  

 

Prendre aux sérieux les expériences 

 

C’est un discours postmoderniste et rancérien qui s’oppose là au discours 

d’expert, qui dirait du haut de sa chaire : « la nouvelle citoyenneté se 

distingue de la définition classique et pourrait être parée, au passage, de 

vertus miraculeuses, sur les plans heuristiques voire politiques ». Au lieu 

d’avancer une nouvelle définition restrictive, ce discours se caractérise 

« par une posture de retenue par rapport aux énoncés autorisés de savoir » 

(Battegay, Derycke, Roux & Têtu 2012: 15-16) telles qu’elles ont été lues 

et développées par J. Rancière dans la perspective philosophique de J. 

Jacotot (Rancière 1987). « L’opinion de l’égalité des intelligences » dans 

la proposition de J. Jacotot se pose comme posture originaire, 

indépendante de tout contrôle extérieur, pour envisager la relation à 

l’Autre. Cette supposition introduit une rupture dans la hiérarchie des 
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places au sein de la société, lesquelles reposent sur l’inégalité des 

intelligences et celle du pouvoir dépendant des propriétés (savoir, 

richesse, etc.) et des capacités individuelles. Cette égalité se vérifie à 

l’occasion d’événements quand ils sont en décalage avec la détermination 

des places assignées, ils subvertissent par conséquent les « normes » des « 

sociétés à visée démocratique ». L’approche anthropologique vise à 

repérer les processus qui produisent ces différences dans un monde 

d’espaces culturellement, socialement et économiquement intriqués plutôt 

que de percevoir la différences culturelle comme issue de l’unité d’un « 

nous » face à « l’altérité » de l’autre (Gupta & Ferguson 1992: 14 ; 

Hannerz 1992). Cette « opinion » est une affirmation performative qui 

ouvre une démarche empirique, celle de « vérifier cette égalité » dans les 

faits. L’égalité se manifeste dans les pratiques faisant « expérience » de 

n‟importe qui, y compris chez les exclues de toute citoyenneté. C’est une 

mise en question constante qui, quand l’égalité surgit, défait la 

dichotomie entre expert et non-expert (profane). Les disciplines de 

l’anthropologie et du féminisme ont contribué à défaire cette dichotomie 

en mettant en avant l’importance des contextes, des situations et des rôles, 

des multiples savoirs d’expérience qui contribuent à l’intelligence 

collective. Les enjeux qui se logent dans le double jeu du visible et de 

l’invisible, du connu et du su, de l’accessible et de l’inaccessible posent la 

question de l’ignorance distribuée là où précisément elle est masquée sous 

des savoirs arrogants, fragiles et interdépendants en fait. De là s’impose la 

remise en question du caractère évident de la hiérarchie entre les savoirs, 

elle qui a retranché le non-expert de la rationalité en le stigmatisant 

comme incapable et ignorant. 

 

Prendre la perspective de la « ruse agissante » 
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Traditionnellement la femme migrante a été marquée comme victime 

passive, dépourvue de pouvoir d’action. Être victime, malgré le principe 

de base démocratique qui est l’égalité de tous, est générateur d’aliénation 

puisque celles « qui n’y arrivent pas » sont tenues pour incapables ou 

coupables.Sous l’angle de l’agency (agentivité), telle que les féministes 

l’ont introduite, ces mères sont devenues des agents qui réalisent leurs 

propres visées contre le poids de la coutume, des traditions, des lois ou 

d’autres obstacles (Mahmood 2001: 202-236). Saba Mahmood rompt 

avec ces tendances des analyses féministes et allègue que l‟agency 

humaine telle qu’elle a été avancée est chargée de notions libérales sur 

l’autonomie, la liberté individuelle et la résistance aux normes 

hégémoniques. Mahmood s’appuie sur des notions poststructuralistes 

pour suggérer que les capacités engendrant une forme d’agency ne 

peuvent être comprises qu’en tant que produits de situations tramées par 

des opérations assurant pouvoir et subordination (Mahmood 2009: 27-28). 

Agency ne doit dès lors pas uniquement être comprise comme synonyme 

de résistance aux relations de subordination mais plutôt comme capacité 

d’action au sein de ces relations qui la rendent possible. 

Cela ne veut évidemment pas dire que je méconnais le fait que les 

femmes sans-papiers puissent être des victimes suite à des obstacles posés 

par loi et les constructions sociales symboliques. Mais, je choisis, d’ouvrir 

une perspective plus ample qui perçoit les informatrices comme des 

acteurs de leur vie, lesquelles ont des rêves et réalisent des buts tenus 

pour inaccessibles. Je suis la conception de l’agency avancée par 

Mahmood, mais dépasse sa notion restrictive d’agency, sans quoi il serait 

impossible de comprendre le sens d’exister, les aspirations et les projets 

de vie qui ont été construits dans une tradition non-libérale. 
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Je dénomme « ruse agissante » le potentiel émancipatoire impliqué 

face à l’assignation idéologique par la capacité d’observation, d’analyse, 

de conclure par des actes au sein de stratégies, puis de communiquer. Ces 

quatre capacités doivent être considérées comme les conséquences du 

point de départ : l’égalité des intelligences (Rancière 2005). « Ruse » 

parce que c'est ce que déploie le faible pour arriver à son but contre le 

puissant, but qui normalement lui est inaccessible ; « agissante », pour 

désigner la dynamique dans la durée. Ainsi la ruse agissante est celle du 

sujet global, sans discontinuité entre repos et action, conscient et 

inconscient... Un processus de cette nature, conduisant à la mise en cause 

de la hiérarchie inégalitaire, se développe à l’instar de la « ruse de la 

raison » qui émancipe par sa pratique l’esclave hégélien du rapport de 

domination qui l’aliène à son maître. De même, présentifié par ce mythe 

philosophique, ce processus a toujours une dimension collective car il 

dépasse les compétences individuelles. Ce sont autant de trajectoires de 

mères sans-papiers qui seront décrites à l’aide d’une approche 

ethnographique qui laissent place à l’altérité en entretenant un rapport 

critique à l’idéologie de la maîtrise et du pouvoir. Je m’intéresserai donc à 

celles qui sont passées à côté de l’œuvre démocratique.  

De cette manière je pars de la perspective que ces femmes 

s’inscrivent elles-mêmes, comme leurs enfants, d’une manière pertinente 

dans la société de résidence, qu’en conséquence elles peuvent s’inscrire 

dans les processus collectifs de la citoyenneté. Je pars donc de la 

supposition de capacité que j’attribue à ces femmes et dont témoigne déjà 

le seul fait qu’elles sont là, bien vivantes. 

 

Une approche intersectionelle 
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Se défaire de la position de maître savant (Rançière 2005) ne veut pas dire 

ignorer ses privilèges. Embrasser la perspective de la ruse agissante ne 

signifie pas devenir aveugles aux discriminations structurelles dans la 

société ou dans l’expérience subjective. Bien au contraire l’approche 

intersectionnelle a été décrite comme étant l’approche analytique la plus 

importante que la théorie féministe a apportée (McCall 2005: 1771) ; elle 

permet d’être attentif aux multiples principes, avantages et désavantages, 

qui structurent chaque société (Wekker 2002 ; Wekker & Lutz 2001). La 

juriste américaine Kimberlé Crenshaw (1989) a introduit le terme 

d’intersectionalité pour l’analyse des usages de la loi dans sa pratique 

juridique. Parallèlement cette approche a été développée en Europe par, 

entre autres, Nira Yuval Davis (2006), qui propose une démarche plus 

subjective de l’intersectionalité. Le propos d’Ella, l’une des informatrices 

à cette recherche, qui accompagne son fils afin qu’il réussisse sa vie et sa 

scolarité, montre combien les deux approches sont nécessaires et peuvent 

se renforcer.  

 

« Il va toujours y avoir une différence, aussi avec la nationalité belge, tu 

restes noir. Les études sont très importantes. Tu dois avoir un bon boulot: 

seulement quand tu as ça les gens d‟ici vont te voir comme un d‟entre 

eux. Ils vont être fier et dire „regarde, ça c‟est un vrai belge !‟ Mais aussi, 

si tu as la nationalité belge, tu es quelqu‟un de moyen, ils vont dire : 

„c‟est un Africain‟, et tu ne compteras pas. C‟est seulement quand tu as 

atteint ce que pour les vrais belges est difficile à atteindre, que tu 

obtiendras du respect. La nationalité seule ne fait pas la différence ; je 

dois éduquer mes enfants de cette manière et en même temps leur 

apprendre à surmonter ce décalage ». 
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Dans la perspective subjective d’Ella, le racisme érode le statut de la 

citoyenneté et ne peut être modifié seulement que par une éducation ou un 

emploi exceptionnels. L’énoncé d’Ella reconnaît également des inégalités 

historiques et socio-économique liées à la citoyenneté. Partant d’une 

analyse intersectionelle, les sans-papiers ne forment pas seulement cette 

catégorie homogène mais un groupe très diversifié qui se cache derrière le 

trait commun d’être irrégulier, donc, juridiquement, d’être non-existant. 

Le fait d’être un sans-papier a été appelé leur « titre-maître » (Hughes 

1994). La théorie intersectionelle essaie de prendre en compte des 

différences qui restent inaperçues derrière les fausses normes comme « 

masculin », « blanc », « catholique » ou « laïc », ….et qui viennent en 

supplément du titre de « sans-part » (Rancière 1995). Pour Ella, être une 

femme, et être noire en plus d’être sans-papiers, ne peut qu’être compris 

en prenant en compte les intersections. La réalité sociale est complexe, 

dynamique et multi-interprétable et ne peut pas être captée sous un angle 

restrictif. Les expériences et pratiques des mères sans-papiers sont 

imprégnées de multiples mécanismes d’exclusion qui ne peuvent être 

abordés dans des histoires de vie singulières. Cette approche s’est centrée 

davantage sur l’altérité en général, mais sans vouloir tomber dans 

l’essentialisme et les idées figées ou même se laisser tenter par les 

prétentions homogénéisantes remaniant les identités (Ludvig 2006: 246). 

Dans cette perspective les informatrices n’ont pas été sélectionnées sur 

base de l’origine, du sexe ou du niveau de scolarisation. Se défaire des 

présomptions à propos des espaces, statuts et des identités signifie la prise 

en considération des expériences des informatrices, une constante 

interrogation sur la position du chercheur lui-même et sur la constitution 

des phénomènes structurels en relation avec les expériences individuelles 

et subjectives intersectionelles (Hill Collins 2000: 314). Je pense que les 

trois principes avancés dans l’introduction constituent une base de départ 
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pour pouvoir analyser les pratiques et les discours au sujet du potentiel 

citoyen des mères sans-papiers. Comme le dit Hastrup, il est question 

d’enclencher un procès afin de percevoir d’autres êtres humains comme 

un de nous, plutôt de les percevoir comme l’Autre qu’on ignore. Une 

description détaillée des autres et une description de nous sont essentiels.  

 

« The process of coming to see other human beings as “one of us”, rather 

than “them” is a matter of detailed description of what unfamiliar people 

are like and of description of what we ourselves are like … without 

destroying the autonomous cultural projects that are embedded in the 

practical lives of people inhabiting the zone » (Hastrup 1995: 5)  
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Guide du lecteur   

Avant de présenter l’approche méthodologique au chapitre 1, 

entièrement consacrée aux points de départ théoriques et aux méthodes 

utilisées, l’Introduction a abordé les concepts essentiels pour la 

compréhension des expériences maternelles des sans-papiers dans un 

contexte postmigratoire en relations avec les débats sur la citoyenneté.  

Les chapitres 2, 3 et 4 forment le corps de cette thèse nourrie des données 

empiriques. Le chapitre 2 introduit 7 personnages clefs dans leur trajet 

migratoire. De la reconstruction de leurs parcours juridiques pour une 

reconnaissance de citoyen, ils attestent du sentiment amer d’une profonde 

injustice avec laquelle elles sont confrontées. Leur situation de personnes 

sans-papiers est de leur point de vue défendable et justifié avec des 

arguments humains en lien avec le passé colonial, les droits de l’Homme 

ou les efforts déployés pour recommencer une vie à partir de zéro. Ce sont 

des arguments que ni le cadre juridique ni l’opinion publique ne prennent 

en considération. L’issue se trouve dans l’adaptation aux identités 

politiques posées préalablement à la loi. Je relaterai les transformations 

que cela a produit dans leur vie.  

La suite de cette thèse (chapitres 3 et 4) décrit le motherwork2des 

informatrices depuis la perspective du potentiel citoyen. Dans son livre du 

« Maternal Thinking » (traduction : la pensée maternelle) Sara Ruddick 

(1989), traduit la philosophie de la pensée maternelle par trois intérêts 

pratiques liés au fait d’être parent. Elle y discerne trois tâches clefs : (1) la 

préservation, (2) l’épanouissement affectif et intellectuel, et (3) 

                                                 
2 Travail maternel pour nommer les tâches de soins aux enfants. Le terme original est le 
« motherwork »de Patricia Hill Collins (2000). 
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l’intégration sociale de l’enfant. Ces trois intérêts étant atomisés 

artificiellement, ils comprennent les tâches propres à la pratique d’élever 

des enfants. Ruddick a reconnu le fait que ces trois intérêts peuvent 

souvent être en contradiction les uns avec les autres de même qu’il existe 

des ambivalences et des contradictions au sein d’une tâche en soi. 

L’équilibre entre les objectifs de base, qu’une mère cherche à atteindre, 

est le fond de l‟humilité ou de l‟équilibre maternel. La préservation 

constitue le chapitre 3.  Dans le but de préserver, la mère doit protéger 

l’enfant qui a par sa position biologiquement vulnérable besoin de 

protection et de sécurité. Ce sont les soins de la mère au sens large qui 

sont assurés durant la vie de l’enfant et qui permettent sa protection et sa 

préservation. Concrètement cela implique les soins, la garde, 

l’accompagnement scolaire et l’approvisionnement pour répondre aux 

besoins matériels. Pourtant la condition d’irrégulière et de mère isolée 

conditionnent de manière très contraignante l’accès aux ressources de 

base. Je prends en compte tant la ressource des droits que les formes 

complémentaires d’entraide et de solidarité auxquelles participent ces 

mères et dont elles bénéficient peu ou prou. Ensuite ce chapitre traite la 

combinaison de ces ressources avec l’éducation des enfants. Le Chapitre 

4 porte sur la description d’une ethnographie de la Maison des femmes 

sans-papiers. Ce chapitre propose une analyse à partir de la nourriture. Le 

thème de l’alimentation offre d’un point de vue anthropologique la 

possibilité de parler des identités et des appartenances de ceux qui se 

considèrent des dominés par le fait qu’ils divergent de la norme publique. 

Les tâches maternelles dans ce domaine n’apparaissent pas comme un 

travail identique aux autres, mais comme une compétence citoyenne. 

L’empathie et la perception de soi-même trouvent ses racines dans ce 

travail maternel qui semble au premier abord banal, mais qui en fin 
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compte est le thème où les innovations sont intégrées. Je terminerai avec 

chapitre 5 qui présentera une synthèse puis la conclusion.  
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Chapitre 1 :  Points de 

départ théoriques et 

méthodologiques 

1.1. Introduction 

Ce chapitre est consacré aux questions méthodologiques et aux thèmes 

épistémologiques. Ce travail résulte d’une longue enquête sur le terrain, 

impliquant non seulement une interpretation et une analyse des données 

recueillies mais aussi et surtout une réflexion sur celles-là. Chaque 

recherche met inévitablement à nu le système fondamental de valeurs du 

chercheur qui traduit son observation et son analyse en connaissances au 

sein d’un processus de nature scientifique. Vu qu’il s’agit d’une recherche 

ethnographique, j’aimerais aborder des questions méthodologiques en 

adoptant un point de vue épistémologique critique à la fois féministe et 

multiculturaliste. Tant la position des informatrices que la mienne comme 

chercheur sont envisageables par le biais de la méthodologie de 

l’« intersectionnalité »3 en ce que la connaissance est construite par 

l’implication et le positionnement de chacun sur le terrain. Par ailleurs, les 

méthodes sur lesquelles j'ai choisi de m'appuyer pour ce travail revèlent 

quelques avantages et inconvénients qu'il convient d'expliquer. Dans la 

                                                 
3 L’intersectionnalité (cf. supra) est une analyse qui rend visible des discriminations et 
des privilèges auxquels des sujets ou des groupes sont confrontés. Comme telle, 
l’approche considère les principes structurant chaque société (Crenshew 1989)  comme 
aussi des expériences subjectives de chaque individu (Yuval-Davis 2006). 
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période d'enquête sur le terrain, l’espace et le temps ont aussi eu une 

incidence sur les données réunies. La plus grande importance a été 

accordée à la voix de sujets dominés, à la remise en cause de la 

conception classique de la production de connaissance, à la culture et au 

contexte et, en définitive, à l'utilisation de méthodologies visant à 

favoriser l'égalité.  

Dans le champ académique, les premières recherches sur la 

migration irrégulière datent des années 1980. La recherche sur les 

migrations conjuge des niveaux d'analyse à la fois individuel, national ou 

mondial. Je pars ici d'un point de vue individuel qui met l'accent sur le 

potentiel que renferme la ruse agissante. Certes, le déclencheur de la 

migration réside dans le contexte d'émigration auquel participent de 

multiples facteurs nationaux et mondiaux. L'État-nation, dans sa 

contingence, importe peu ici sur le plan méthodologique car je pars de 

l'univers de vie des participants et de son étendue géographique4. 

L'introduction a mis en avant l'invisibilité de ce qu'il est convenu 

d'appeler les courants migratoires illégaux et les acteurs féminins. Cette 

étude se concentre sur les femmes qui ont pris la décision d’émigrer pour 

elles-mêmes et/ou pour leurs enfants. Depuis les années 1990, tout ce qui 

touche aux sans-papiers est préconstruit par des sociotypes, tant au niveau 

académique que dans le monde politique et la perception populaire. Il est 

extrêmement difficile en conséquence d'esquisser une image exacte des 

sans-papiers : seule une enquête qualitative et longitudinale partant du 

point de vue interne des participants offre une possibilité d'y parvenir. 

Mon étude ethnographique portant sur la période de 2008 à 2011, ce 

postulat conduit à des questions spécifiques quant à l'approche.  

                                                 
4 Bien que chapitre 3 fait référence à la législation nationale, ces lois se sont montrés 
arbitraires du fait qu’il s’agit de l’action et réaction qui ne sont pas forcément liés et 
unique au contexte national, sinon dépassent le niveau de la nation.  
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Ce chapitre est organisé autour de trois sections. La section 1.2 

développera l’approche réflexive de ma recherche, dont les postulats 

épistémologiques s’inspirent du féminisme, du multiculturalisme et de la 

théorie rancérienne de l’égalité. La section 1.3 discutera ensuite du 

positionnement des informatrices et celui du chercheur. L’approche 

scientifique est inévitablement construite avec le bagage affectif et 

intellectuel qui accompagne l’anthropologue sur le terrain (Geertz 1988: 

6; Rosaldo 1989: 19) et lors des interactions avec les participants. Il est 

donc important de s’arrêter sur les différents mondes : le commun et le 

distant (Griffith 1998: 365; Narayan 1993: 671). Dans la dernière section 

(1.4), je décrirai l’organisation pratique de mon travail de terrain et 

j’expliquerai les méthodes qualitatives utilisées, tant pour la collecte de 

données que pour leur analyse. Il s’agit d’observations informatives, 

d’entretiens en profondeur, de l’intersectionnalité et du sensing5 tout en 

tenant compte des aspects éthiques (1.5). 

1.2. Une approche réflexive 

Dans les sciences sociales, l’épistémologie dominante a longtemps été le 

positivisme. Issu à l'origine des sciences dures, le positivisme perçoit le 

monde social comme ordonné et prévisible et considère qu’un chercheur 

peut connaître la réalité sociale indépendamment de son point de vue 

individuel. Dans ce courant de pensée, seul le chercheur peut avoir une 

perception scientifiquement objective de la réalité. Selon la conception 

positiviste, le chercheur est reconnu comme un « maître savant » 

(Rancière 1987), alors que les sujets étudiés sont seulement ceux qui 

                                                 
5 Le sensing est une méthode réflexive innovatrice développée dans le cadre de 
PROFACITY et serait discuter en détail en section 2.4.3. 
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peuvent être connus. L'objectivité se limite, selon le positivisme, à la 

situation du chercheur. En réaction à cette épistémologie, l’anthropologie 

s’appuyant sur des théories postcoloniales, féministes et postmodernistes 

(Haraway 1988 ; Harding 1991 ; 1998 ; Nader 1994 ; Gayatri 

Chakravorty Spivak 1993 ; Guba & Lincoln 1998 ; McDowelle & Fang 

2007) a déconstruit cet idéal d’objectivité. Ces critiques proviennent de 

perspectives variées possédant en commun la mise en question du modèle 

épistémologique précédent. Ces perspectives ont eu une influence dans le 

choix et dans la construction de mon ethnographie. En voici 

successivement les éléments.  

Depuis les années 1970 les théoriens féministes6 ont voulu 

dénoncer l’androcentrisme en sciences. C'était un grand mérite du 

féminisme empirique de supposer que la science s’originait dans un point 

de vue masculin. «The identification of scientific thought with masculinity 

is strongly rooted in Western culture and can be directly related to the 

dichotomy of gender stereotypes and socialization within culture» [ma 

traduction. «L'identification de la pensée scientifique à la masculinité est 

fortement ancrée dans la culture occidentale et peut être directement liée 

à la dichotomie des stéréotypes de genre et à la socialisation au sein de la 

culture»]  (Chodorow 1978). Le but de ce féminisme est d’impliquer plus 

de femmes dans la recherche à différents niveaux, et ce autant parmi les 

« sujets » de la recherche que parmi les chercheurs. Ce débat théorique 

déplore le maintien ou le renforcement d’une vision androcentrique 

dominant au sein du positivisme, mais ne met pas en question la notion 

dominante de « l'objectivité ». De manière parallèle l’anthropologie 

                                                 
6La terminologie féministe est utilisée en sens large pour dénommer des discours 
féministes très divergents. Je tiens à suivre la typologie de Harding qui distingue le 
féminisme empirique, le féminisme du positionnement et le féminsme postmoderniste. 
Le féminisme postmoderniste et le féminisme du positionnement ont fortement influencé 
les aspects épistemologique de cette étude. 
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postcoloniale et postmoderniste recherche l’inclusion et l’égalité du point 

de vue des dominations multiples.  

Le féminisme du positionnement envisage de manière centrale la 

question de l’inégalité des pouvoirs entre ceux qui produisent la 

connaissance et le connu. Des théories critiques et féministes, placent la 

femme au centre de l’analyse (Allen & Baber 1992), pendant que les 

approches anthropologiques mettent en plus la culture et l'ethnicité au 

centre (McDowell & Sherry Fang 2007: 549). Cette critique des pouvoirs 

asymétriques existe également au sein des théories marxistes ou 

postcoloniales qui déplorent la manière dont les relations de pouvoir 

maintiennent un déséquilibre dans les connaissances. A l’unanimité ils 

posent que la réalité sociale ne peut pas être observée objectivement, car 

chaque réalité sociale est complexe et traversée par des structures de 

pouvoir  (Guba & Lincoln 1998: 201). Par conséquent, on ne peut, par 

nature, ne connaître la réalité que d’une manière partiale et subjective. 

Aussi, le chercheur ne peut obtenir ses connaissances qu’en relation et en 

agissant avec ses « sujets », qu’on appellera dès lors les « participants ». 

C’est seulement à partir d’une « expérience sociale partagée » (Hastrup 

1995) qu’on peut atteindre la plus grande validité scientifique possible. Le 

plus grand soin doit être accordé à cette expérience de la recherche-avec 

les informatrices et, éventuellement, d’autres personnes impliquées à 

travers tout le processus (recueil et traitement des données, 

communication des conclusions), afin de ne pas retomber dans l’attitude 

du « maître explicateur7 » (Rancière 2005). Partant de la supposition de 

                                                 
7 Le philosophe Jacques Rancière, en critiquant Bourdieu, ne préconise pas une 
démarche épistémologique alternative, mais il soutient et défend une posture qui est celle 
de « n’importe qui » en démocratie face à « n’importe qui », montrant que ceux-ci, dont 
les dominés, sont aussi capables que des sociologues (ou que le scientifique en général), 
d’avoir une connaissance relative des fonctionnements de la société. Le maître 
« explicateur », c’est-à-dire l’enseignant qui considère qu’il est le médium indispensable 
pour que l’élève ignorant accède au savoir scolaire, est transposable à la position d’un 
chercheur qui prétend savoir pour les autres et qui par conséquence prétend seul 
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l’égalité des intelligences (Rancière 2005), toute observation se réalisera 

au sein de procès impliquant le dialogue interculturel et intersubjectif. La 

pratique suggère que toute recherche dans ce domaine doit donc 

forcément amener aux interactions dans une perspective épistémologique 

qui met l’accent sur l’inter-culturalité (Pinxten 2009). Dans une 

interaction dialectique, les théories postcoloniales et féministes attachent 

de l’importance à la centralisation des voix traditionnellement 

marginalisées en position dominée (Gayatri Chakravorty Spivak 1993). 

Néanmoins dans l’élaboration d’une connaissance intersubjective c’est 

toujours le chercheur qui maintient l’interprétation finale. Le chercheur 

prend des responsabilités dans ce qui est conforme à son code 

déontologique. Toute conclusion peut néanmoins être débattue avec des 

participants sans qu’un consensus soit visé, sinon cela signifierait 

l’annulation de la dynamique (qui produit forcement des ambivalences et 

contradictions). Cette dynamique a conduit à l'élaboration de la méthode 

du « sensing » dans le projet européen PROFACITY et veut se 

différencier dans la manière et dans l’implication qu’ont des participants 

au sein du processus d’élaboration de la science. La connaissance 

scientifique est un produit collectif impliquant l’impact de tous les acteurs 

concernés. Voici une méthode qui propose de rompre avec le modèle 

traditionnel empirique où le chercheur est le seul en position d’apporter 

des réponses. Les réponses de cette étude sont jusqu'à un certain point 

formulées dans un processus dialectique avec les informatrices avec des 

points de vue et des intérêts divergents. Cette idée sera approfondie plus 

loin dans la partie « méthodes utilisées ». La volonté d’impliquer toute 

personne concernée dans l’élaboration de la science possède en outre un 

potentiel, celui de toucher à l’émancipation ; mais comme 

                                                                                                                         
observer, interpréter et analyser la réalité sociale d’une manière objective, comme le 
suppose l’épistémologie positiviste.   
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« l’émancipation ne se donne pas, mais elle se prend » (Rancière 2005) il 

ne suffit pas de s’étendre en ce domaine des questions épistémologiques. 

La science doit être réflexive, se mettre elle-même en question et être 

confirmée par toutes les parties concernées. 

La notion d'objectivité scientifique du point de vue féministe 

suppose qu’on ne peut percevoir la réalité que partiellement, selon le 

contexte, d'une manière subjective et dans un contexte de pouvoir et de 

relations humaines. Donna Haraway (1988) développe la définition d’une 

objectivité féministe comme suit: « Feminist objectivity means quite 

simply situated knowledge » [ma traduction : « objectivité féministe 

signifie simplement la connaissance contextualisée »]. La 

contextualisation s’applique aux questions de recherche, au chercheur et 

aux méthodes (Harding 2004 ; Pinxten 2009). La réflexivité réfère à la 

conscience de soi-même comme ethnographe, comme instrument-clé dans 

le processus de recherche, impliquant la science et la société. Avec elle, le 

chercheur peut et doit se remettre en question, de même que les faits 

relevés. La réflexivité sur la position du chercheur et sur le contexte se 

fait autant avant, pendant, qu’après le processus de recherche (Harding 

2004 ; Pinxten 2009). La pratique réflexive concerne d’un côté l’analyse 

qui permet de positionner soi-même et l’autre selon des relations 

relativement fixées. De l’autre côté il y a ce qu’on appelle les positions 

subjectives, à savoir les expériences personnelles. Le regard sur les 

mondes encastrés dans des paradigmes (Guba & Lincoln 1998: 201) a 

comme résultat une compréhension minimale du caractère, du passé et du 

bagage affectif et intellectuel du chercheur pour pouvoir comprendre la 

réalité ethnographique (Geertz 1988: 6). La vie que quelqu’un a menée et 

son positionnement intersectionnel peuvent faciliter la façon de voir 

certaines réalités et rendre moins aisée la compréhension des autres. Le 

postmodernisme structurel féministe des années 1980 et 1990 suppose 
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que, parce qu'aucun chercheur ne peut avoir une vision objective de la 

réalité sociale ou de l'autre, la seule chose dont on peut parler est 

uniquement de son propre discours8. A l’extrême, le structuralisme 

postmoderne des années 1980 et 1990, dit « anthropologie de l’ombilic », 

ne permet au chercheur que de décrire sa propre position. L’ethnographe 

qui s’identifie trop avec son terrain risque alors d’être handicapé par un 

manque d’objectivité. L’ethnographie exige une conscience réflexive sur 

des positions assignées d’insider versus outsider. 

 Le féminisme en général s’est penché sur des dichotomies pour en 

suspecter la validité (Sprague & Zimmerman 1993). La volonté de ne plus 

penser en dichotomies a conduit des théoriciennes féministes à étendre la 

perception et l’analyse des formes dominantes du pouvoir à d'autres 

minorités. De ce point de vue l'objectivité scientifique a un lien direct 

avec l’« Autre » (Halpin 1989: 285). Ce qui n'est pas masculin, de race 

blanche, de classe moyenne, hétérosexuel, catholique/protestant ... a été 

considéré comme déviant. Les dichotomies rendues perceptibles 

coïncident pour les féministes avec la position biologique du féminin et 

du masculin. Dans le positivisme tout ce qui est attribué à la norme 

(masculine) a triomphé dans les sciences objectives. De ce fait être-

femme est associé à l’émotionel, au subjectif tandis que le masculin est 

associé avec l’objectivité rationelle. Une partie de la recherche 

scientifique n’est pas dépourvue de relation avec l’impérialisme et la 

colonisation ne serait-ce qu’à travers la construction de ce qu’elle 

considère être « la connaissance légimitime » (McDowell & Fang 2007: 

5). La recherche féministe a fortement insisté sur la prise en considération 

des sentiments dans la recherche en sciences sociales. Elle a ainsi essayé 

de renverser la division artificielle entre la rationalité scientifique ou 

                                                 
8 Discours est pris ici dans le sens foucaldien, comme des constructions idéologiques 
matérialisant un pouvoir. 
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intellectuelle absolue et l'ensemble des pulsions appartenant à la réalité. 

« Research practice increasingly acknowledges the relational, emotional 

and affective dimensions reflecting on personhood of the researcher, 

emotions of the researcher, methods  for invoking the emotional, 

implications for strategies of interpretation » [ma traduction: «La 

pratique de la recherche reconnaît de plus en plus les dimensions 

relationnelles, émotionnelles et affectives influençant la personnalité du 

chercheur, les émotions du chercheur, les méthodes pour évoquer 

l’affectif, les conséquences pour des stratégies d'interprétation »] (Davies 

& Dwyer 2007: 258). La section suivante est une analyse reflexive des 

positions et du contexte rassemblant le chercheur et les informatrices.  

1.3. Ethnographie et 

biographie 

1.3.1. Positionner le chercheur 

La position du chercheur exerce une influence sur l'ensemble de la 

recherche. Je suis en effet consciente que ma position sociale et mon 

parcours de vie influencent mon travail. Le début de cette recherche 

remonte à septembre/octobre 2008 mais mon intérêt pour la diversité dans 

les façons dont vivent les gens et ma conviction féministe étaient plus 

anciens. A la maison, mes centres d’intérêt étaient caractérisés par 

« chercher les différences ». L’égalité en général et, dans mon enfance, 

l’égalité dans la répartition des tâches sur la base du genre entre mes 

frères et moi-même étaient pour moi un sujet sensible. Souvent, ma mère 

me disait qu’avec moi seule, elle avait eu plus de travail qu’avec les trois 
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enfants ensemble et, quelque part, j'ai alors dû penser : « mais d‟où vient 

l‟idée que les filles devraient êtres plus faciles que les garçons». Alors 

que ma curiosité et ma soif d’apprendre ont toujours été des moteurs très 

importants, il était clair que je n’allais pas tout apprendre à l’école. L’idée 

de poursuivre des études irritait mon père, qui n’en avait lui-même pas 

faites et trouvait qu’il était temps de commencer la vraie vie. Autrement 

dit, que je travaille, vive avec un homme et aie des enfants. Ma mère nous 

a élevés seule, après l'échec de son mariage, en combinant un travail à 

temps plein et différents emplois complémentaires. Mon père a été un 

absent pendant notre enfance et en grandissant je me suis posé de plus en 

plus de questions sur le rôle du père. Le sentiment d’un manque 

chimérique de protection, de biens matériels et d’autorité a été masqué par 

ma pugnacité. C’est une tante qui a attisé en moi les sentiments féministes 

préexistants et m’a poussée vers l’enseignement supérieur, l’action 

socioculturelle, option stage à l’étranger. J’étais enthousiaste. Dans une 

ville flamande j’ai été chargée d’un groupe de femmes analphabètes 

d’origines différentes. En troisième année, je suis partie en Équateur. Les 

souvenirs qui restent le plus profondément gravés dans ma mémoire sont 

les avantages structurels dont j’ai bénéficié en tant qu’européenne blanche 

et les différents contextes sociétaux avec les diverses relations entre les 

hommes et les femmes dont les entraves raciales. Je me souviens, par 

exemple, avoir voyagé avec des amis colombiens dont certains différaient 

de la règle par leur couleur de peau et par leurs documents d’identité (les 

deux vont apparemment très souvent ensemble). Alors que moi, je passais 

sans problème tous les postes de contrôle, mes amis sud-américains 

devaient se mettre totalement à nu. Être considérée comme Européenne, 

blanche, être ainsi privilégiée et ne pouvoir échapper à cette réalité, reste 

une des expériences les plus pénibles de l’injustice structurelle. A la fin 

de mon bachelor j’ai analysé la position du dominé non depuis une 
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perspective de victime mais depuis son potentiel émancipateur 

(Brouckaert 2003) avec « le théâtre de l’opprimé » d’Augosto Boal 

(2000). Maintenant, le lecteur a connaissance de mes dispositions bien 

avant de me lancer dans la recherche et comment ces enjeux faisaient 

partie du paradigme de « l’anthropologue profane9 » auquel j’appartenais.  

 

1.3.1.1. Venons-en à l’anthropologie 

Le présent travail est le résultat de longues investigations sur le terrain et 

de lecture d’œuvres théoriques. Le « travail sur le terrain » avec des sans-

papiers m’est apparu comme un domaine familier. Bien avant que je ne 

commence officiellement mes recherches sur le terrain, j’avais déjà des 

liens avec le domaine, ayant travaillé au CENIT (El Centro de la Niña 

Trabajadora, centre pour des filles travailleurs et leur famille) avec les 

filles de la rue et leur famille. J’avais aussi fait mon stage en Belgique 

dans un centre de formation avec des analphabètes et des illettrées pour 

qui le néerlandais n’était pas la première langue, mais j’avais aussi une 

pratique bénévole avec des femmes d’amérique latine à Gand. Après un 

bref contrat comme collaboratrice scientifique au Centre pour l’égalité 

entre les femmes et les hommes de l’Université de Gand, j’ai obtenu une 

bourse de l’Université de Saint-Étienne pour un doctorat en co-tutelle, ce 

qui signifie que j’ai eu le privilège d’être liée à deux universités et à deux 

promoteurs. Ma bourse était accordée pour une période de trois ans, 

correspondant au projet Profacity10, à la mise sur pied duquel mon 

                                                 
9 Profane réfère à une position opposée à l’expertise. L’anthropologie a contribué à 
défaire cette dichotomie en s’appuyant sur l’importance des contextes, des positions, des 
expériences non scientifiques. Cette opposition binaire revient dans l’ouvrage Le maître 
ignorant de Rancière quand il s’appuie sur Jacotot, qui met en cause l’évidence 
hiérarchique de la connaissance et du savoir.  
10 Partie de cette recherche a été inscrite au sein du projet PROFACITY, qui a bénéficié 
du soutien financier du septième programme-cadre de la Communauté européenne. 
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promoteur français avait collaboré. Pendant mes trois années de 

recherche, j’ai collaboré à ce projet et ma réflexion s’est nourrie des 

interactions entre les idées et connaissances venant de divers chercheurs 

et disciplines. Nageant entre de multiples positions et statuts, inscrite dans 

des disciplines différentes, mon statut privilégié de boursière de 

l’Université de Saint-Étienne, de doctorante (au début non-financé) à 

l’Université de Gand, mon travail de chercheure au projet Profacity, le 

fait d’avoir deux promoteurs, l’un sémioticien et l’autre féministe 

multiculturelle, sont autant d'aspects qui ont rendu la première période de 

mon doctorat parfois difficilement combinables, néanmoins enrichissante. 

Les premières expériences avec le monde académique l’ont été sur le 

mode du «je n‟en ai rien à faire». L’adaptation à ce monde m’était 

parfois plus difficile que celle au terrain. La confrontation avec des 

ambivalences et des tensions entre ce monde académique et le monde du 

terrain de recherche, notamment des sans-papiers, a demandé un équilibre 

difficile à trouver. Comment le chercheur peut-il garder un contact 

authentique avec la réalité de ses enquêtés-participants11 et en même 

temps passer son temps soit isolée dans un bureau situé dans la cave de 

l’université soit dans les chambres d’hôtel pendant les colloques. 

Néanmois ces expériences ont été intéressantes et m’ont permis de 

comprendre un peu plus le monde et ses ambivalences.  

 

                                                                                                                         
Titrecomplet du projet : « Profane Citizenship in Europe. Testing democratic ownership 
in hybrid situations ». Ce programme réunissait des chercheurs appartenant à des centres 
de recherche situé à Gand (Belgique), Ljubljana (Slovénie), Lyon-Saint-Etienne 
(France), Porto (Portugal), Utrecht (Hollande).  
11 Après la présentation de l’approche méthodologie réflexive et de traitement, 
« participant » désigne dès lors les « enquêtés ».  
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1.3.1.2. L’interactionentre l’ethnographe et des 

informantrices 

La relation du chercheur avec ses informatrices occupe le cœur d’une 

recherche de terrain en ce que la méthode où la qualité de la collecte de 

données dépend entièrement de l'évolution de ses relations. Compte tenu 

de la diversité que je veux documenter dans cette étude, chacune des 

« informatrices » est venue d'horizons divers quant aux origines, classes 

sociales, âge, religion… Bien qu’elles ne se connaissent pas, elles ont des 

choses en commun. Les points en commun sont le fait d’être femme, 

d’être mère et de se trouver dans une position socioéconomique qui 

s’accorde avec le statut politique qui leur est assigné d’être une personne 

sans-papiers. C’est sur ces trois élements que je vais m’appuyer pour 

exposer l’interaction et les relations avec ces informatrices.  

 

La réalité d’une vie dans l’irrégularité 

Vu la diversité du groupe cible, il était difficile d’indiquer des lieux 

communs de fréquentation. Il y avait des organisations pour l’aide aux 

sans-papiers, des avocats, des actions de protestation et des 

manifestations, … et aussi la Maison des femmes sans-papiers, des écoles 

et garderies, des églises, … . Soit uniquement des lieux où moi, par mon 

apparence et mes documents juridiques, je n’avais rien à faire ou à 

obtenir, sauf dans le cas des manifestations pour témoigner de ma 

solidarité et de ma compassion. De ce point de vue j’étais une personne 

extérieure. Or bien que des anthropologues (Nayaran 1993: 673) ont 

établi que la distinction entre des personnes de l’intérieur versus des 

personnes de l’extérieur est floue, ici, la relation asymétrique était 

installée depuis le début par la différence entre un statut de citoyenneté dit 

régulier et irrégulier. Certes, il existe d’autres motifs qui créent des 
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attaches ou des distances sur le terrain de recherche (Griffith 1998: 365; 

Narayan 1993: 671), par exemple le fait d’appartenir au genre humain ou 

le fait d’être impliqué comme chercheur et participant dans une recherche 

commune. Néanmoins avant qu’une relation de confiance s’instaure, le 

statut « d’être sans-papiers » semble régner dans leurs vies comme étant 

l’identité dominante, le « masterstatus » (Huges 1994), auquel est 

accordée la priorité avant d’autres ressources d’identité. Le fait d’être en 

situation (ir)régulière instaure davantage une méfiance et un double 

agenda aussi bien du côté du chercheur que de celui des informatrices. Un 

chercheur belge de l'université vient faire de la recherche sur et avec des 

femmes et mères sans-papiers ! Une distance se crée dans l’immédiat par 

l’ambivalence d’un espoir selon lequel je pourrais les aider dans la quête 

des papiers. Le début de mes interactions avec Hamideh démontrent bien 

cette ambivalence : elle me voit comme une voie pour faire connaître son 

histoire au monde, celle de sa vie de sans-papiers en Belgique. Dans un 

entretien enregistré elle me dit : 

 

« Pour moi la raison que je participe dans cette étude est pour dénoncer 

l‟injustice, l‟infinie injustice pour des sans-papiers ! J‟ai perdu toute ma 

foi … je ne veux plus rien savoir, plus ne rien croire ! »  

 

J’étais, pour les participants, une ressource, comme tout le monde peut 

l’être. De la part du chercheur, l’objectif d’entrer en contact avec ces 

femmes ne relève pas seulement de la solidarité mais de l’envie de 

connaître leur histoire et d'apprendre d’elles pour en écrire une thèse. Le 

début de cette relation avec des informatrices est donc porteur de cette 

asymétrie. Au fur et à mesure du premier entretien avec Hamideh, nous 

approchions forcément des aspects sensibles ou des éléments intimes 

qu’elle ne voulait pas partager publiquement. A un moment donné elle a 
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souhaité arrêter les enregistrements et continuer l’entretien « off the 

record » parce qu'elle ne se sentait pas à l'aise. Hamideh m'a ensuite écrit 

un long mail en néerlandais (ma traduction) :  

 

«Bonjour , Chère Tine. Désolée pour le dérangement. J‟ai voulu te dire 

quelque chose, même si je ne trouve pas ok de le faire par mail, je suis 

plus à l‟aise de le faire autrement. Je suis tellement désolée. Je voudrais 

parler de toutes les injustices faites à moi comme personne sans papiers. 

Mais je trouve qu'il est difficile de parler de ma situation. Il n‟y a rien de 

mal avec toi. Tu es gentille et aimable. Mais c‟est moi-même qui n‟est pas 

ok. Je suis cassée et même mes enfants ne savent pas à quel point je suis 

fatiguée. Au mieux je voudrais me taire et être seule pour me recharger. 

Même mes amis je ne les ai plus vus depuis quelques temps. Tu as dû 

remarquer quelque chose la dernière fois. Si quelqu‟un doit toujours tout 

porter sur lui et essaie de rester forte quand même, il faudra aussi en 

supporter les conséquences. Mais je ne peux pas encore abandonner, je 

dois continuer ma tâche et persister jusqu‟à ce que mes enfants soient 

autonomes. Mais en ce moment je suis épuisée. (…) Avoir des entretiens, 

même si j‟ai accepté et que j‟ai voulu participer nuit à ma situation 

actuelle. (…) Rien à faire avec toi je t‟assure, mais j‟ai voulu t‟expliquer 

pourquoi je ne peux à ce moment pas faire des enregistrements.(…) 

 

Enfin, Hamideh et moi avons interrompu pendant un moment d’avoir des 

entretiens enregistrés. Néanmoins nous  restions en contact, nous nous 

voyions presque chaque semaine soit en ville, soit chez elle à la maison. 

Une année environ après le premier envoi, Hamideh m’écrit ce mail :  

 

« je suis contente de t‟avoir comme amie (...)  Ta recherche est bien 

intéressante et je suis contente que je puisse t‟aider à ma manière (…) »  
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Bien qu’au début de notre rencontre Hamideh était immédiatement 

d’accord de participer, il fallait une longue période avant que la confiance 

soit instaurée pour permettre d’aborder des sujets qui étaient pour elle 

intimes et privés. L’épistémologie féministe aborde des choses réputées 

« invisibles » : le chez-soi face à l’espace public, l’émotion, l’intime face 

à des questions rationnelles facilement saisissables… Cela a pour 

conséquence la nécessité d’une interaction de longue durée. Ceci pas 

seulement avec Hamideh, mais aussi avec les autres informatrices. La 

dimension d’une durée diaachronique dans cette recherche a, dans 

certains cas, créé des distorsions dans les analyses de données du début ou 

de la première année de la recherche. La relation que j'entretiens avec 

Hamideh (et les autres femmes) pendant ces années a instauré une 

confiance fondamentale, réciproque, qui a permis de parler des aspects 

difficiles à exposer. Mais ce n’était pas seulement des sujets abordables 

qui étaient en jeu, c’était aussi la confiance qui manquait parfois de par 

leur situation de sans-papiers. Hamideh (bien qu’elle était plutôt un cas 

isolé) n’a commencé à parler de son parcours juridique dans les détails 

qu’une fois qu’elle a obtenu le feu vert lors de sa seconde demande de 

régularisation. Bien que les informatrices et le chercheur appartenaient 

toutes à des communautés multiples, ce qui peut créer des expériences 

affectives, physiques et cognitives partagées (Ceglowski 2002: 7), la 

facilité d’interaction et des relations dépendait également du 

positionnement tant du chercheur que de l’ informatrice. Il s’agit de se 

positionner l’une face à l’autre et d’accorder une place à l’autre par 

l’attribution d’une identité dominante. Les identités variées que des 

personnes peuvent porter, prouvent leur appartenance à des groupes et à 

des communautés différentes (Griffith 1998: 365 ; Robertson 2002: 789). 

Ainsi le statut de personne extérieure peut être changé en personne de 
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l’intérieur si l’interaction le permet, en quoi tant le chercheur que l’ 

informatrice ont leur partie à jouer.  

 

Être femme 

Être assignée à la position d’ « extérieure » ou de « profane » par le fait 

d’avoir des papiers de résidente, n’était pas toujours (et sûrement pas 

après un certain temps d’interaction) l’identité qui était présentée en 

priorité. A certains moments et avec certaines informatrices plus qu’avec 

d’autres c’était le fait d’être « femme » et plus tard celui d’être « mère » 

qui nous procurait le sentiment de permettre « la connexion ». Être femme 

me facilitait parfois la prise de contact et la construction d’une relation de 

longue durée. Depuis cette perspective je pouvais plutôt être considérée 

comme chercheure « initiée » ou de l’« intérieur ». L’assertion du 

positionnement d’« initiée » renvoie à une capacité d’objectivité 

inférieure par rapport à un positionnement d’« extérieure » ; néanmoins 

cette assertion peut être réfutée au nom de préjugés et d’affirmations a 

priori  (Nakhleh 1979). En effet, une ethnographie effectuée au sein d’une 

perspective d’ « initié » peut offrir un point de vue intéressant pour 

accéder à une compréhension en immersion totale dans des relations du 

terrain de recherche (Nakleh 1979: 345 ; Narayan 1993: 671). En outre, il 

est important de reconnaître la dynamique et les ambivalences propres à 

ces deux types de positionnement. Aucune des identités que je traite dans 

cette section (sans-papier, femme et mère) n’est bien délimitée ; elles sont 

plutôt engendrées par des constructions sociales et culturelles. Expliquons 

la construction d’une image de la femme telle qu’elle a influencé 

l’interaction avec des informatrices durant le travail de terrain. Le monde 

commun construit entre les informatrices et moi était la plupart du temps 

déclenché inconsciemment par l’interaction. Je sentais des attentes 

implicites face à la question comment me comporter comme femme ; 
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cette image était dynamique et changeait selon le contexte. Je me rappelle 

d’une soirée où j’étais invitée par Ella, qui était coorganisatrice d’une 

réunion des Bamiliké (un groupe ethnique camerounais) de Belgique. 

Avant la tenue de cette réunion, Ella m’a appelée en stipulant de me 

conformer aux directives correspondant à l’image de femme qui était 

attendue de moi.  

 

   « (…) et qu‟est ce que tu vas te mettre ? » 

 

Cette seule indication touchait en fait à l’ensemble de l’image de femme 

que je devrais exprimer. Être élégante, des chaussures à talons hauts et les 

cheveux lissés ; ce n’était pas du tout l’image de la femme qui était 

attendue de moi dans mon environnement et surtout rien de tout cela 

n’occupait ma garde-robe. Dans la mesure du possible j’ai essayé de me 

conformer aux attentes. Je me rappelle d’avoir mis une robe pailletée et je 

m’étais fait un chignon. Quand Ella est venue me chercher à la porte de la 

salle, elle m’a regardée d’abord et a souri d’un regard approbateur. Dans 

d’autres contextes ou avec d’autres informatrices le code de conduite de 

l’être femme était bien différent. En conséquence, la distinction entre les 

positions d’« initié » ou  de « profane » est floue et dynamique (Narayan 

1993: 673), car elles sont établies à partir d’identités culturellement et 

socialement construites. Néanmoins un code de comportement et de 

bonne conduite était toujours présent, mais parfois inconsciemment. 

L’équilibre entre la conformation aux normes implicites et le fait de rester 

semblable à soi-même est obtenu par l’intuition qui fait partie de la 

déontologie de l’ethnographe. Pour moi la conformité aux normes que je 

croyais appliquer était pour moi l’expression du respect à l’égard de celles 

qui me recevaient chez-elles, comme le fait de ne pas fumer pendant les 

observations informatives (Hirschon 1989). Cette adaptation se fait de 
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manière continue et dynamique autant par le chercheur que par les 

participants avec le but de construire des mondes communs à partager. La 

performance du genre n’était pas seulement réfléchie dans le 

comportement, l’apparence, mais aussi dans des espaces. Un des lieux 

fréquemment fréquentés pendant cette recherche était la Maison des 

femmes sans-papiers à Anvers.  

 

Devenir mère 

La maternité a requis une grande attention de par des intrigues complexes 

liées au monde partagé avec les informatrices, avec ma biographie 

personnelle et le sujet de recherche. Ma propre biographie a connu un 

changement radical au milieu de la période de la recherche (en septembre 

2010 plus précisément) par le fait de devenir mère. Le moment de 

l’acouchement a rendu possible la comparaison avec la période située 

avant la maternité ; il a eu une influence notable sur mes relations avec les 

informatrices. Toute femme qui a participé à cette recherche était aussi 

mère, bien que la plus jeune n’avais que dix-sept ans quand elle a 

accouché et que la plus âgée avait dépassé les quarante ans lorsqu’elle a 

eu son dernier enfant. Souvent je me sentais diminuée par le fait de ne pas 

être mère à vingt-huit ans. Je me souviens des réactions de Paquita qui me 

disait : « mais qu‟est ce qui se passe avec toi, chez nous on commence de 

tomber enceinte dès les 17 ans » ou de Véro « les femmes en Europe, je 

les observe, elles jouent comme des petites filles. Elle restent sans enfants 

jusqu‟elles ont trent ans et plus ». D’un côté j’étais donc la « profane » 

dans cette recherche sur la maternité et la réalité de fonder sa propre 

famille, d’être mère et d’avoir à maintenir un chez-soi qui soit le nid où 

l’on élève son enfant. D’un autre côté j’étais assignée à cette position par 

certaines des informatrices. Il est évident que le thème de la 

(pré)maternité à été un monde d’expériences émotionelles et cognitives 
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partagées avec des informatrices. Le fait de devenir mère n’a pas 

seulement offert de nouvelles expériences de vie, mais aussi un accès à 

une nouvelle manière de partage et de compréhension avec les autres 

mères. C’était comme si j’étais longtemps tenue à l’écart de certaines de 

leurs histoires jusqu’au moment où je suis devenue un membre du groupe 

à part entière, dotée d’un nouveau récit commu : « les mères ». Cela m’a 

certainement facilité l’accès et le partage d’informations nouvelles. Il faut 

donc souligner l’importance de la construction sociale de cette identité, 

son dynamisme et sa contextualisation. Bien que je sois une femme 

blanche, belge, de classe moyenne, ma fille est, par son père biologique, 

en contact avec avec un lien « imaginaire » africain, car il est camerounais 

et Bamiliké. Physiquement elle est classée dans la catégorie « métisse ». 

Le fait d’être, comme toutes les informatrices (pour la plus grande partie), 

mère isolée, d’avoir en plus accouché d’une petite fille dont l’apparence 

n’attestait pas son lien avec l’identité belge, a créé des points communs 

supplémentaires. Ce positionnement avec mes informatrices a occasionné 

par la suite des incidents supprenants. Paquita, informatrice d’origine 

bolivienne, m’a donné des conseils pour garder ma fille en forme et en 

bonne santé en lui donnant des bananes plantains.  

 

« Ta petite est malade ? Il faut alors lui donner de la puree de plantains. 

Oui chez nous (en Bolivie) les enfants sont beaucoup plus forts, plus 

résistants à la maladie quoi …si, si je donne la même chose à ma fille, 

elle aussi en a besoin car elle est un mélange (le père biologique de la 

petite est hollandais) et donc moins forte. » 

 

J’ai dû envisager de discipliner mes pratiques maternelles en conformité 

avec des discours essentialistes sur le genre, la race et les cultures. Ces 

pratiques maternelles produisent et renforcent par elles-mêmes l’ordre 
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social et doivent être mises à l’épreuve (Ragoné & Winddace 2000). A 

des moments j’étais donc devenue profane dans ma propre maternité par 

le fait de ne pas ressembler physiquement à mon enfant. Depuis que la 

petite était née, pour Ella, elle était la petite sœur de son fils et membre 

accepté de la grande famille Bamiléké. Les regards sur « comment va-t-

elle éduquer sa fille ? » étaient portés par rapport à une pratique raciale ou 

culturelle différente de ce que l’on attend de moi. Ainsi s’est déroulée une 

lutte pour conférer un sens que je partage avec les informatrices qui, dans 

leur positionnement de mère dans la société belge, sont confrontées à des 

politiques de race, de genre et de cultures. Toutes ces dynamiques 

plongent leurs racines dans des mémoires qui doivent êtres synchronisées 

dans nos interactions.  

1.3.2. Positionner les informatrices12 

Au cœur du siècle précédent, durant la période de l’après-guerre, les 

migrants travaillants en Belgique venaient surtout des pays comme la 

Grèce, l’Italie, l’Espagne, le Portugal et le Maroc. Après la crise 

économique des années 1970, le gouvernement belge a annoncé l'arrêt de 

la migration en 1974. L’Etat voulait mettre un terme à la venue des 

travailleurs migrants (Loobuyck & Jacobs 2002). Mais tous les 

travailleurs sans-papiers résidant en Belgique à ce moment seraient 

régularisés. Après cet arrêt les ressortissants non-européens ne pouvaient 

plus entrer excepté après avoir déposé une demande d'asile. Les réfugiés 

politiques selon la convention de Genève obtenaient sous condition le 

statut de réfugié agréé.  Malgré cet arrêt de la migration, le flux des 

migrants irréguliers n'a fait qu’augmenter. Basé sur le nombre de 

demandes d’asile en 2000 et sur les données policières (Van Meeteren, 

                                                 
12 Cette section est en partie déjà apparu dans un article Citizenship Studies 
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Van San & Engsbergen 2008) le nombre des sans-papiers en Belgique 

doit être estimé à plus de 110.000. Certaines sources plus récentes parlent 

d’un nombre supérieur à 150 000 personnes (Devillé 2008: 78). 

Aujourd’hui les migrants ne sont plus seulement des travailleurs car leur 

flux aujourd’hui est marqué par une très grande diversité (Vertovec 

2007), tant par rapport aux pays d’origine que dans sa composition, dont 

la proportion de femmes (en augmentation), les niveaux d’éducation, les 

appartenances ethniques et religieuses… . Cette diversification s’élargit 

aussi quant aux statuts (Kofman 2002) de non-citoyenneté attribués aux 

migrants. Ces tendances sont similaires dans d’autres pays d’Europe 

occidentale et d’Amérique du nord. Ces expériences collectives ne 

peuvent pas occulter les expériences subjectives des informatrices. 

L’expérience subjective de la maternité des femmes sans papiers ne peut 

être comprise sans prendre en compte leur positionnement selon les 

hiérarchies dominantes concernant le genre, la classe sociale, le statut 

juridique… dans la société de résidence. Des théoriciennes féministes 

maternalistes ont souvent pris l’archétype père/mère/enfant, de classe 

moyenne, citoyens réguliers, blancs, comme étant la norme universelle 

des familles. Ce type de vie de famille divise la vie familiale en deux 

sphères opposées selon le genre (Hill Collins 1994). Bien que la réalité de 

même que la recherche constatent de plus en plus de divergences avec 

cette norme, comme la maternité isolée, la maternité lesbienne, la 

maternité adoptive, la maternité transnationale, la maternité des mères 

migrantes de minorités ethniques, … peu de recherche ont été faites 

auprès des mères sans-papiers. De manière parallèle, dans les théories du 

mainstream sur la citoyenneté, il y a peu de recherches qui se focalisent 

sur les femmes et les non-citoyens à part entière (migrants, refugiés, 

demandeurs d’asile…) en interrogeant leur relation politique avec l’état 

nation (Shanley & Nayaran 1997). En cela, les dix femmes participant à 
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notre recherche vivent à la limite de la société, exclues de la revendication 

en terme de droits de l’Homme. Selon Rassiguier (2010), les « sujets 

impossibles » exploités dans une situation de « bare life » (Lee 2010), 

vivent dans l’état belge, lequel est libéral, semi-séculier13, démocratique 

et multinational (Kymlicka 2011), avec la présence de traces d’un passé 

colonial et catholique. La diversité culturelle, raciale, ethnique et 

religieuse est devenue plus publiquement visible durant des dernières 

décennies. La Belgique comme d’autres pays européens ont connu ensuite 

un « retrait de la multiculturalité » avec un pas à droite pour tout ce qui 

concerne l’intégration, le racisme, les différences culturelles et 

religieuses. Il y a une tendance à la hausse quant au racisme et une peur 

généralisée pour tout ce qui est perçu comme différent de la norme 

hégémonique blanche, catholique-séculière (Arnaut & al. 2009; Joppke 

2004). Les informatrices sont toutes des femmes sans-papiers au moment 

où je les ai rencontrées pour la première fois. Venues de pays différents, 

elles sont confrontées à des obstacles suite aux intersections de race, de 

classe, de genre, de statut relationnel, de statut de citoyenneté … La 

méthode de l’intersectionnalité sera appliquée dans l’analyse des 

pratiques et discours pour faire surgir les différentes barrières de pouvoir 

qui jouent autant institutionnellement que dans les expériences 

subjectives de leur vie, lesquelles peuvent se renforcer.  

 

                                                 
13 En ce que la religion catholique est une norme latente. 
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1.4. Organisation du travail de 

terrain 

Cette section aborde d’abord l’approche du travail de terrain de façon 

chronologique ainsi que la description des contextes géographiques. 

L’ethnographie se différencie d’autres méthodes qualitatives en sciences 

sociales par son enracinement dans le terrain. Ensuite, les sous-sections 

traitent d’autres méthodes utilisées. J’estime que la méthode 

ethnographique est la mieux indiquée pour décrire et analyser les 

pratiques quotidiennes et les discours des femmes sans-papiers. Car seule 

une approche ethnographique et diachronique peut remettre en question 

des normativités qui imprègnent ce qui est perçu de la réalité.  

Les premières prises de contact avec mes informatrices clefs se 

sont déroulées entre fin 2008 et juin 2009. Au départ, inscrite dans le 

projet de Profacity, l’intention était de faire une recherche comparative 

internationale entre la France et la Belgique. Au début de cette recherche 

mon temps était divisé entre des périodes de résidence en Belgique 

(Gand) et en France (Saint-Etienne). Les villes impliquées dans ma 

recherche de terrain étaient, pour la Belgique,  Anvers et Gand et pour la 

France  Saint-Etienne et Lyon. Dans ce qui suit le point de départ et les 

pistes de recherches seront décrits pour chaque terrain. Par l’intermédiaire 

du Centre Social Protestant (Sociaal Protestants Centrum) anversois et la 

Maison des femmes sans-papiers qui en fait partie, les premiers contacts 

ont été établis avec les informatrices principales dont les pseudonymes 

sont Amel, Ella, Paquita, Gabriela et plus tard Michaela. A Gand, c’était 

ma présence et la participation aux réunions préparatoires pour les actions 

et les manifestations à propos de la situation des sans-papiers et de la 

circulaire promise par la ministre, Mme Turtelboom, qui, en 2009, se 
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faisait attendre. Mes contacts clef dans ce contexte, qui ont participé 

durant toute la période de recherche, sont Hamideh et Radoesh. En 

France, je fréquentais des actions et les réunions du RESF de la ville de 

Saint-Etienne. Ensuite c’est une militante active et une personne 

travaillant au foyer dans le réseau des sans-papiers qui m’ont présentée 

aux personnes intéressées à participer à ma recherche. Plusieurs personnes 

ont influencé ce travail, mais seulement quelques-unes sont devenues des 

personnages clefs dans la recherche, dont les pseudonymes sont Sélia et 

Aïsha. A Lyon, j’ai été amenée par la journaliste et anthropologue Marie-

Thérèse Têtu qui m’a introduite parmi ses contacts et sur son terrain, dont 

une personne spécifique a continué à être une ressource importante durant 

toute la période de ma recherche, à savoir Aliyah. Les données déployées 

dans ce doctorat ne se limitent pas à ces dix personnes mais proviennent 

également d’autres sans-papiers et de ceux et celles qui font partie de leur 

entourage. 

L’approche du travail de terrain peut être présentée comme un 

plan en plusieurs étapes. La première étape se proposait de se lancer sur 

un « terrain chaotique ». C’est dire que lors de cette étape il ne fallait pas 

se fixer sur des questionnements et des hypothèses propres. Cette 

méthode propose une immersion totale. Les impressions, les faits ainsi 

que les sentiments par lesquels le chercheur sera envahi pendant cette 

étape, qui durera plusieurs semaines, sont tous importants et seront 

précieusement notés dans un carnet de terrain, tel celui de l'ethnologue. 

Concrètement, les faits et les observations ont été écrits sur les pages à 

droite du carnet. La surface des pages de gauche, était destinée à toute 

chose qui serait ajoutée à propos de mes propres pensées, sentiments, 

impressions. L'étape deux exige de tenter de trouver un certain ordre, une 

logique dans les « grimoires » qu’on a recueillis durant les semaines de la 

première étape. Le chercheur doit prendre du recul pendant cette étape, en 
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évitant la projection de son propre ordre mental au lieu de celui qui 

appartient aux expériences des participants. C’est à ce moment que le 

chercheur a besoin de ce qu’on appelle « l‟intuition ethnographique ». 

C’est le chercheur qui interprète d’abord selon son intuition les pratiques 

et les narrations des participants. Néanmoins cette analyse sera vérifiée 

dans une prochaine étape en interaction avec les intéressés.Ce processus, 

où le chercheur retourne parmi ses participants pour contrôler ses 

intuitions, est le processus de « sensing14 ». Cette troisième étape est 

cyclique. 

Le double contexte géographique de mon terrain de recherche 

engendrait la crainte d'un affaiblissement de la relation et du contact que 

j'avais noué avec les informatrices. Comme mentionné et souligné par 

Abu-Lughod (1991), le temps est une dimension importante dans le fait 

de prendre au sérieux des récits portant sur les pratiques de la vie 

quotidienne. Par rapport à ces premiers contacts dans un contexte et une 

dimension temporelle flexibles, les rapports avec les informatrices en 

Belgique sont restés intenses jusqu'à ce jour malgré la distance ou les 

périodes d'absence. Pendant mes séjours en France, le contact avec elles 

restait maintenu soit par téléphone soit par mail. Pour les informatrices en 

France, il était un peu plus difficile de maintenir un lien intense, étant 

donné que mes séjours en France étaient de quelques semaines seulement. 

Intense au début, bien que combiné avec l'enseignement à l'université de 

Saint-Etienne, les périodes de séjour en France s'étaient terminées après la 

période de terrain. Alors qu'avec les personnes de Belgique le contact 

restait maintenu régulièrement; tandis qu'en France le contact restait 

faiblement maintenu par des moyens du mail et de facebook uniquement 

avec Aliyah. Etant donné que le début de notre relation n’était pas fondé 

                                                 
14 Voir section 1.4.3, une méthodologie qui invite les participants et l’entourage à la 
construction de la science.  
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sur des rapports fréquents, et que les informatrices ne pouvaient pas 

facilement me contextualiser  dans un environnement quotidien, 

l’installation d’un lien de confiance n’a pas été évident comme a été le cas 

avec les autres informatrices belges. Bien qu’au début la recherche de 

terrain se déroulait dans ces deux contextes nationaux, ces 

développements et inattendus qui ont émergé du terrain ont m’ont 

davantage orientée vers la situation des sans-papiers dans le contexte 

flamand. Par contre des données recueillies en France ont aussi leur 

pertinence dans cette thèse. Me basant sur des récits de vie de mes 

informatrices, j’estime en effet que le contexte national est d’importance 

secondaire au regard de la compréhension de la position et de 

l’organisation de la vie des personnes dites sans-papiers. Des données qui 

soutiennent cette thèse proviennent donc des contextes français et belge, 

bien que le cadre de cette thèse soit davantage fondé sur le contexte 

juridique et historique belge.  

Les dispositions légales de régularisation prises par la nation belge 

ne changent pas le sens que donne Maria à sa vie, mère sans-papiers de 

quatre enfants majeurs et plusieurs petits-enfants. Maria m’interrogeais 

lors d’une rencontre au RESF à Saint-Etienne à propos des conditions de 

la campagne de la régularisation de septembre 2009 en Belgique. En lui 

répondant, je me rends compte qu’elle les connaît aussi bien que moi et 

qu’elle est en train de concevoir l’idée de se diriger avec sa famille vers la 

Belgique, si des opportunités s’y manifestent.  

 

1.4.1. Des observationsparticipantes 

Le travail de terrain a été réalisé autant dans des sites qui ont 

spécifiquement été mis en scène pour des raisons de recherche, comme 
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cela a été le cas lors des entretiens en profondeurs (1.4.2) et du sensing 

(1.4.3). Néanmoins la source principale pour la collecte de données et 

pour l’analyse consistait en une ethnographie multi-site (Marcus 1995). 

La plupart des observations participantes se sont déroulées au domicile 

des femmes sans-papiers ; mais ces observations ont également réalisées 

en les accompagnant chez leurs avocats, en crèches et dans des garderies, 

des écoles, chez des amis, auprès d’organisations, lors de manifestations, 

dans des églises, lors de festivités… Une confrontation avec la circulation 

des données matérielles a été incontournable. Des informations étaient 

souvent diffusées par internet ou via des pamphlets par des militants 

d’organisations agissant en solidarité avec les sans-papiers. Cependant, 

j’ai aussi reçu des matériaux à l’initiative de mes informatrices, lesquels 

ont été d’un très grand intérêt pour ma recherche. Aliyah a écrit des 

poèmes de manière spontanée reflétant sa situation de sans-papiers, 

quelques fois elle m’a écrit un poème suite aux thématiques de nos 

conversations. Paquita m’a offert des extraits de son journal intime. 

D’autres matériaux, qui ont fait partie de la collecte des données, ont été 

les pièces des dossiers d’avocat pour faire preuve du séjour sur le sol du 

pays d’accueil, comme des photos, des factures, des attestations.  Par 

moments j’ai dû me plonger dans des sources juridiques, des informations 

accessibles sur des sites web et/ou dans les médias. Avec des sans-papiers 

j’ai suivi un temps d’information et de formation pour les sans-papiers 

portant sur « comment vivre comme un sans-papiers digne », j’ai suivi un 

cours d’intégration avec Ella et j’ai assisté aux sessions sur des questions 

éducatives destinées aux mères sans-papiers. Le lieu de la Maison des 

femmes sans-papiers a été un site important dans la recherche où des 

repas ou des après-midi créatifs ont été partagés. Il faut aussi prendre en 

compte les modalités de contact à distance avec mes informatrices 

(pendant la période de résidence en France ou Belgique), des mails, des 
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conversations téléphones ou facebook font partie de la collection des 

données de terrain. L’entourage de l’informatrice a été également une 

source importante.  

1.4.2. Des entretiens 

Outre les observationsparticipantes, des conversations ont été 

enregistrées, à l’exception de trois informatrices qui n’ont pas voulu que 

les entretiens soient enregistrées. Des entretiens divers ont été réalisés à 

plusieurs moments, chacun d’une durée de deux à six heures. Soit un total 

d’une centaine d’heures d’entretiens dont 88 ont été enregistrées et 

transcrites.  

Des entretiens étaient semi-ouverts et portaient sur le trajet de 

migration des informatrices, sur leurs expériences et leurs perspectives au 

travail, sur les interactions avec d’autres, les sentiments, les stratégies 

pour se sentir chez-soi et la question de l’éducation de leurs enfants. Des 

entretiens pouvaient être cycliques, c’est-à-dire qu’une fois un entretien 

transcrit, le résultat était présenté aux informatrices pour recevoir leurs 

remarques et ajustements. La plupart des conversations avaient lieu chez 

elles, chez moi ou bien dans des lieux publics comme un parc ou dans un 

bistrot. Un lien de confiance était établi avant de passer aux premiers 

entretiens, les informatrices étaient donc au courant du but de la recherche 

et de ma position. Les entretiens se passaient dans une atmosphère 

informelle : les informatrices pouvaient intervenir, poser leurs questions 

et proposer leurs perspectives. Les entretiens se sont passés en français, 

anglais, espagnol et néerlandais. Les transcriptions ont été faites dans la 

langue des conversations. 

A côté des entretiens avec des informatrices, il y a eu des 

entretiens et conversations, formels et informels avec des avocats, un 
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agent du Commissariat général aux réfugiés et aux apatrides, un agent de 

Fedasil, des agents travaillant au sein des organisations et des militants. 

Ces entretiens par contre n’ont pas été enregistrés ; en revanche des notes 

ont été prises dans un carnet durant et après ces entretiens.  

 

1.4.3. Sensing15 

La crise dans les sciences humaines et sociales au début du 21ième siècle 

met à l’épreuve les limites de la connaissance et du savoir. Le paradigme 

positiviste qui considère le monde comme prévisible et ordonné est en 

faillite.Cette crise fait apparaître de nouvelles manières pour collecter la 

connaissance dans les sciencessociales en général. L’épistémologie 

postmoderne a surgi et n’accepte plus le point de vue individualiste du 

chercheur comme étant le seul valable dans la production 

scientifique.Certains anthropologues voyaient dans cette crise 

épistémologique des possibilités pour inventer des méthodes avec des 

valeurs scientifiques temporaires en interaction avec le contexte de la 

réalité sociale. En faisant cela, ils créaient des actes qui consistaient en 

autant d’essais pour comprendre la réalité sociale en inventant une 

« connaissance contextualisée ». En faisant appel aux contextes, ces 

chercheurs ont voulu résister aux discours dominants et à la croyance aux 

possibilités de l’universalisme.La méthodologie du sensing développée 

dans le projet de Profacity dans laquelle une partie de cette recherche a 

été réalisée, essaie d’éprouver les limites de cette tendance. 

Cette méthodologie veut que l’attribution de sens aux données 

recueillies soit réalisée dans l’ensemble avec les participants et 

l’entourage concerné.  C’est un processus de vérification du sens qui se 

                                                 
15 Des parties de cette article sont apparu en Diversité en 2011, Brouckaert 2010. 
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veut dynamique et cyclique. Sensing fait référence aux procédures et aux 

pratiques méthodiques d’interprétation du savoir scientifique par les 

experts profanes qui ont contribué au processus. Placer des participants au 

coeur du processus de recueil et de constitution de la connaissance 

enrichit potentiellement la recherche avec de nouvelles perspectives mais 

apporte aussi des questions nouvelles. 

Le point de départ est la croyance en « l’opinion de l’égalité des 

intelligences » (Rancière 1987) tel qu’elle a été énoncée par Jacotot, qui 

visait à remettre en question le caractère évident d’une hiérarchie entre le 

maître sachant et l’ignorant, et entre les savoirs.  La rationalité a essayé 

d’effacer le non-expert, considéré comme incapable et ignorant 

(Verstraete 2012: 198). Néanmoins étant donné l’éloignement maximal 

du chercheur, comblé de savoirs et de papiers et dont la seule présence 

antagonise les manques de ceux et celles qu’il observe et interroge, 

comment sortir de cette opposition par une démarche scientifique 

associant ici, l’ informatrice pour atteindre et décrire ses savoirs 

profanes ? Il s’agit tout d’abord de prendre en considération, comme des 

savoirs à part entière les négociations et les compositions de savoirs 

apparemment disparates et hétérogènes et leur mise en pratique par les 

mères sans-papiers dans leur effort constant de tenter de créer un équilibre 

au sein des intersections tant empiriques qu’idéologiques. Les différentes 

orientations d’une « recherche action » sont cadrées dans un contexte 

global avec des identités et appartenances multiples, avec des idéologies 

différentes, avec des restrictions liées au respect des droits humains (des 

consent forms éthiques16) et enfin avec des relations de pouvoir et de 

positions. Il s’agit en fin de compte aussi de fournir aux informatrices des 

possibilités d’expression. 

                                                 
16 Document de « Consentement éclairé » par lequel le signataire autorise ce qui est stipulé 
(diffusion de l’enregistrement, des images, de leur usage scientifique, etc.). 
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Une première mise en scène d’un moment de sensing a eu lieu dans le 

Café du monde (World Cafe) à Anvers. Le dialogue a permis le partage 

des connaissances et des significations avec la méthodologie du « café 

découverte ». Le sensing sous cette forme crée une atmosphère informelle 

avec une étiquette formelle (Verstraete  2012: 206) autour de thématiques 

prédéfinies par le chercheur après les investigations de terrain. Les 

informatrices sont réparties dans de petits groupes et discutent 20 à 30 

minutes autour de cette thématique. Ensuite le groupe change de table, le 

« modérateur » seul restant assis à la même table pour y accueillir un 

nouveau groupe. Sa fonction est alors de présenter en résumé les idées 

majeures de la table précédente. Une nouvelle discussion commence alors 

autour du même thème. Les informatrices peuvent entretemps noter ou 

dessiner des idées sur une nappe de table. Après les tables rondes, les 

résultats collectifs sont présentés en session plénière, soit par chaque 

informatrice, soit par une porte-parole que les informatrices de chaque 

table ont choisie ; ainsi une synthèse est présentée qui esquisse la suite de 

la discussion. Pendant ces sessions la thématique a tourné autour de 

l’interprétation de la citoyenneté et de la solidarité avec des sans-papiers. 

Les participants ont trouvé des exemples dans leur pratique et ont 

développé spontanément un lien entre ces thématiques. Une nouvelle 

perspective a ainsi l’opportunité de s’ouvrir lors de la conclusion d’une 

table ronde laquelle rebondira lors de la table suivante.  

Deux autres moments de sensing ont été institués avec des femmes 

sans-papiers qui ne participaient pas à cette recherche mais qui visitaient 

régulièrement la Maison des femmes sans-papier durant la période de la 

recherche de terrain. Dans ces actions de sensing les informatrices ont 

échangé une première fois des perspectives sur la maternité et la solidarité 

et une deuxième fois sur la citoyenneté des non-citoyens. Elles ont ainsi 

enrichi la recherche avec la possibilité d’avancer des idées nouvelles. 
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Deux autres moments de sensing ont eu lieu avec des délégués syndicaux 

autour de la question de la diversité sur le lieu de travail et la mise en 

question du statut. Une dernière session a eu lieu à propos de la division 

de genre au sein d’un syndicat flamand concernant la position de la 

femme sans-papiers et les syndicalistes.  

Ces moments n’ont pas été des moments circonscrits de 

réflexivité. Bien au contraire, la réflexivité a été instaurée comme modus 

operandi continu. Dans toutes les phases de la recherche, les 

interprétations et les compréhensions préconçues étaient continuellement 

soumises à discussion, à la réflexion et à l’adaptation éventuelle par les 

informatrices et leur entourage. Après transcriptions et avant que les 

perspectives soient soumises au monde académique en qualité de faits 

scientifiques, la procédure de sensing a été appliquée sur base 

individuelle. Cela veut dire que des entretiens transcrits ont été présentés 

aux informatrices pour une vérification de compréhension des concepts et 

de l’intuition de l’ethnographe. Le sensing vise l’intégration d’une 

vérification constante entre les expériences des informatrices et les 

observations interprétées par le chercheur au sein d’une étape dynamique 

et cyclique.  

1.5. Aspects éthiques 

En ethnographie, il est coutumier de modifier le nom des personnes afin 

de garantir le respect de leur vie privée. Tous les noms des informateurs 

ont été modifiés de façon arbitraire et non reconnaissable. J'ai presque 

toujours opté pour un pseudonyme courant dans le contexte d'origine de 

l'informateur. Par exemple, pour un informateur issu d'Afrique du Sud, le 

pseudonyme est un nom courant dans le pays d'origine, sans lien aucun 
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avec le nom réel. La même technique a été appliquée aux noms des 

enfants. Dans le but de rendre des histoires de vie méconnaissables, 

plusieurs extraits d’entretiens ou de descriptions des pratiques d’une 

même personne peuvent êtres attribués à plusieurs individus.  

 Dans le cadre du projet Profacity l’équipe de recherche auquel 

j’appartenais a engagé deux experts éthiques : les docteurs Abou Ndiaye 

et Olivier Vasseur. Des échanges intensifs et plusieurs réunions ont eu 

lieu portant sur des questions éthiques liées à l’approche du travail de 

terrain et à l’analyse des données. Un consent form a été renseigné dans le 

centre de PSC en 4 langues pour informer les participants et l’entourage 

du but de ma présence.  
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Chapitre 2 :  Devenir mère : 

un enfant sur la scène 

nationale 

 

 

« Quand on me demande si j‟ai joué le théâtre auparavant, je réponds : 

„Dans mes 22 ans je n‟ai fait que ça‟ »17 

2.1. Introduction 

Cette partie est une présentation sélective de quelques participants clefs à 

cette recherche. Les itinéraires d’Ella, de Hamideh, d’Amel, d’Aliyah, de 

Sélia et de Paquita débutent au moment de leur arrivée sur le sol 

français/belge. Ce sont les éléments récurrents de leurs itinéraires, 

considérés comme importants, qui fourniront le matériau de ce chapitre. 

Au fur et à mesure, ces itinéraires montrent une identité maternelle 

dynamique construite dans l’opposition à la réalité juridique qui perçoit 

cette identité comme existant préalablement à la loi dans le contexte 

national de la société dite d’accueil. Ella voulait entrer dans un pays 

européen quel qu’il soit; la Belgique s’est trouvée sur sa route, c’est là 

que nous la retrouvons. Son histoire démontre ce qu’est pour elle 

l’expérience d’une profonde injustice. Son cas témoigne du caractère de 
                                                 
17 Entretien avec le sans-papier Saïd, 2 janvier 2012 
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la justice belge et de la complexité des statuts. L’histoire de Hamideh, 

d’un côté, montre l’importance qu’ont les enfants dans le choix d’un pays 

européen pour y construire un avenir et, d’un autre côté, comment le 

sentiment d’injustice qu’elle aussi a nourri peut être exprimé dans 

l’espace public. Alors que toutes les femmes sans-papiers sont d’avis que 

résider dans le pays de résidence ne fait pas infraction à la loi, Hamideh 

se distingue en outre dans l’espace public par son activisme et son 

militantisme. Alors que Hamideh lutte pour se libérer de tout pouvoir 

patriarcal qui s’inscrit selon elle dans la religion comme dans la loi du 

pays d’accueil, le récit d’Amel montre combien cette dernière est bien au 

contraire convaincue de trouver la libération par la religion. Fuyant le 

Maroc parce qu’elle était discriminée par la loi en tant que femme, c’est 

son attachement et sa responsabilité envers ses enfants pour leur offrir un 

avenir qui l’ont dirigée vers la Belgique. Le choix de la Belgique s’est 

imposé suite aux récits de son père qui, comme d’autres hommes de son 

village natal, avait travaillé durant des années dans les mines. Pour 

Aliyah, sans-papiers en France, son histoire nous montre en quoi « vivre 

dans l’illégalité », c’est, de manière constante, agir avec ruse ; je scruterai 

les identités qu’elle a mises en avant au long de cette stratégie. L’histoire 

de Sélia (3.6) atteste de même d’une expertise acquise par l’observation, 

l’interprétation et la communication de la situation et de son contexte. 

Comment la notion de contagion peut-elle établir un lien entre les 

similitudes relevées dans des cas aussi différents ? Dernier récit relaté ici, 

celui de Paquita (3.7), mère à la fois transnationale et locale. Ces 

expériences nous amèneront à considérer le devenir sujet soit comme 

soumission, soit comme acte d’émancipation. L’analyse (3.8) traitera de 

l’identité maternelle dans le devenir sujet politique. Je considère la mise 

en évidence de la maternité comme une négociation active entre la 

définition de soi et l’ensemble des possibilités offertes par le système 
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juridique national. L’analyse s’appuiera sur le concept d’essentialisme 

stratégique de Gayatri Chakravorty Spivak et sur la notion de 

performance du genre de J. Butler. Outre faire connaissance avec ces 

personnes, ce chapitre a pour but d’introduire le lecteur à leur lutte afin 

d’obtenir la reconnaissance juridique. Leurs itinéraires sont à la fois 

singuliers mais ils sont simultanément associés à du commun. C’est donc 

à partir des récits singuliers que le lecteur est amené à considérer les 

lignes de force de leur rapport à la loi, au système juridique et, en son 

sein, saisir la constitution de leur identité maternelle et nationale. 

Néanmoins pour la lisibilité de ce chapitre je suis obligée de procéder 

d’abord par une brève introduction à la terminologie et aux dispositions 

juridiques nécessaires pour obtenir un séjour régulier.  

 

2.2. Terminologie et possibles 

voies juridiques 

La multiplicité de statuts  

Aucun consensus ne se dégage à propos de la terminologie des personnes 

en situation irrégulière. Dans l’usage courant, les termes « allochtone », « 

(im)migrant », « réfugié », « personne sans-papier », « demandeur d’asile 

», « nouvel arrivant » s’utilisent de manière interchangeable (Devillé 

2008: 19-20). Le terme « illégal » reçoit dans le dictionnaire néerlandais 

la description suivante : « étranger qui réside dans un pays sans permis de 

travail ni de résidence ». Même dans la littérature académique, il n’existe 

pas d’accord consensuel sur la terminologie ; différents termes sont alors 

utilisés pour désigner une personne sans-papiers (Kagné 2000: sans 
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pagination). Voici parmi les usages courants : « personne en séjour illégal 

», « personne dépourvue de documents », « étranger illégal » ou « 

personne ayant un statut irrégulier ou clandestin ». Dans le code civil, des 

personnes sans-papiers sont des individus dont la présence est contraire 

aux règles d’accès, de séjour et d’établissement sur le territoire belge. 

Néanmoins, comme Kagné (2000: sans pagination) l’évoque, la Belgique 

ne connaît pas une seule définition juridique pour cette catégorie de 

personnes. Les termes « personne sans-papiers » ou « migrant irrégulier » 

indiquent qu’une personne ne peut jamais être « illégale », mais 

seulement être en manque de papiers juridiques. De ce fait une définition 

monosémique doit être minimaliste et mettre l’accent sur l’absence des 

documents qui justifient une présence dans le pays où l’intéressé réside 

(Bouckaert 2001: 22-26). Cette multiplicité de termes permet de supposer 

qu’au cours de sa carrière migratoire, une personne sans-papiers peut 

avoir divers statuts, ce qui est effectivement le cas. Certaines personnes 

commencent ainsi en entamant une procédure d’asile, elles deviennent 

alors des demandeurs d’asile et quand elles obtiennent un rejet à leur 

demande, elles deviennent à nouveau des sans-papiers. Les informatrices 

à cette recherche étaient toutes des personnes sans-papiers au moment où 

je les ai rencontrées pour la première fois et après dans la plupart des cas 

elles sont restées des « irrégulières potentielles » avant la régularisation 

que certaines ont obtenue après quelques années. 

 

Demande d’asile 

Dès l’introduction de sa demande auprès de l’Office des Etrangers (OE),  

le sans-papiers devient demandeur d’asile. Pendant la procédure de 

demande d’asile, le demandeur a le droit de séjourner en Belgique ou, 

tout au moins, sa présence sur le territoire est tolérée par la police. 

L’Office des Etrangers transmet la demande au Commissariat Général 
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aux Réfugiés et aux Apatrides (CGRA), qui examine s’il peut offrir au 

demandeur un statut de réfugié ou une protection subsidiaire. Pour en 

décider, le CGRA doit établir s’il existe un risque grave pour la personne 

en question en cas d’éventuel retour dans le pays d’origine. Si sa demande 

est acceptée, le demandeur d’asile peut obtenir un statut reconnu de 

réfugié selon les critères de la Convention de Genève (1951). Il existe 

cinq motifs d’octroi du statut de réfugié, à savoir les persécutions subies 

ou des craintes en cas d’un éventuel retour, pour des raisons religieuses 

(1), de race (2), de nationalité (3), d’appartenance à un groupe social 

déterminé1 (4) ou de convictions politiques (5). Si elle est rejetée, la 

personne devient un « demandeur d’asile débouté ». Le CGRA peut aussi 

décider d’octroyer une protection subsidiaire pour être reconnue comme 

réfugiée, dans le cas d’un réel risque de retour. Le CGRA publie chaque 

mois le nombre de demandes d’asile. En mars 2013 il y avait 1.447 

nouvelles demandes, soit 18,2 % de moins que pour le même mois de 

l’année précédente, alors que par rapport au même mois de l’année 2010 

ce chiffre accusait une augmentation de 287 demandes. Il peut y avoir 

plusieurs demandes d’asile déposées par la même personne mais chaque 

demande doit attendre la décision du CCE (Conseil du Contentieux des 

Etrangers) et doit fournir un nouvel élément. Le recours à la décision 

devant le Conseil d’Etat est un recours en cassation et ne fait 

juridiquement plus partie de la procédure d’asile, alors que le recours 

devant le CCE en fait partie. Quatre-vingt % des recours introduits auprès 

du Conseil d’Etat ne sont pas recevables. Une autre voie possible pour 

obtenir des papiers est de faire une demande de régularisation. Les 

mouvements des sans-papiers ont servi de déclencheur de cette procédure.  

 

Médiatisations 
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A la veille du millénaire, l’apparition des manifestations de sans-papiers 

ainsi que leur cause occupaient une place centrale dans les médias et dans 

les débats publics. Sans vouloir être exhaustive, voici quelques 

événements importants qui se sont tenus dans l’espace publique et qui ont 

mené aux campagnes de régularisations. Pour une analyse des discours 

publics dans une perspective historique, Aleixis Devillé (2008: 82-84) 

repère dans les journaux flamands les premières thématiques portant sur 

les sans-papiers peu avant 1980. Les premières grèves de faim par les 

sans-papiers surgissent pour réclamer la reconnaissance de leur situation 

et pour affirmer leur droit d’être là. Le 2 avril 1974 une première 

médiatisation d'une grève de faim de sans-papiers apparaît dans les 

journaux belges. Jusqu’à ce jour les occupations d’église et les grèves de 

la faim sont toujours parmi les moyens les plus fréquemment utilisés pour 

résister aux expulsions (Devillé 2008: 82-84) et pour demander des 

régularisations collectives. Mais ce ne sont pas seulement les grèves de 

faim qui supportent les demandes de régularisation collectives, ce sont 

aussi les médiatisations de cas singuliers qui rendent publiques l’injustice 

et la vie indigne des sans-papiers. Dans les faits, au moins deux cas de 

femmes sans-papiers restent gravés dans la mémoire publique ; ce sont 

ceux de Sémira Adamu et de Tibitha. Ces cas singuliers ont été l’occasion 

de provoquer des actions collectives et des grèves de faim se sont 

succédées jusqu’à l’obtention d’une réponse politique. Le 22 septembre 

1998 Sémira Adamu a été tuée lors de sa sixième tentative d’expulsion 

réalisée par la police belge sur l'ordre de l'Office des Étrangers. Elle s'était 

enfuie du Nigéria parce qu'on la contraignait à un mariage forcé. En 

Belgique, elle n'a connu que l'aéroport et le centre fermé, dit 127bis rue de 

Steenokkerzeel, où elle était mise en résidence. Cet épisode a connu une 

médiatisation très large et a abouti à la démission du ministre de 

l’Intérieur de l'époque, Louis Tobback. Dès ce moment de nombreuses 
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personnes et associations se sont mobilisées (CIRE 2010: 11) pour 

revendiquer une deuxième régularisation de masse, qui a eu lieu en 2000. 

Il y a eu également le cas Tabitha, petite fille de cinq ans qui est arrivée 

de Kinshasa le 18 août 2002 à Zaventem accompagnée de son oncle qui 

habite aux Pays-Bas. L’oncle voulait amener Tabitha chez sa mère qui 

vivait depuis des années comme réfugiée politique au Canada. Tabitha 

n’étant pas munie de documents exigés à l’entrée sur le territoire belge ; 

elle a été placée en détention dans le centre de transit « 127bis ». Sa mère 

en attendant avait commencé une procédure de regroupement familial 

depuis le Canada. Néanmoins la Belgique a expulsé la petite, mise dans 

un avion pour Kinshasa, non-accompagnée. Cet incident a choqué 

l’opinion publique au point qu’après cet incident un mouvement 

d’opinion a mis l’accent sur la victimisation des sans-papiers (Devillé 

2008: 87). Ces moments de médiatisation ont abouti à deux campagnes de 

régularisation.  

 

Demande de régularisation 

Les deux campagnes de régularisation de masse, après celle de 1974, 

datent pour la première de 2000 et la seconde de 2009 ; toutes ont été 

provoquées par des actions et manifestations publiques. Le gouvernement 

belge a alors imposé des critères de régularisation basés sur l’article 9ter 

de la loi du 15 décembre 1980. Cet article ne contenait pas de critères qui 

pouvaient être invoqués pour une régularisation. Une pratique de 

régularisation au cas par cas s’était alors imposée, sans conséquences 

contraignantes car issue de la pratique administrative. Les critères posés 

dans la campagne de régularisation de l’année 2000 étaient: avoir entamé 

une procédure d’asile de longue durée sans avoir eu de réponse (quatre 

ans de procédure pour un individu isolé, trois ans pour les familles) (1), 

ne plus pouvoir retourner au pays à cause d’une situation de guerre ou 
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pour des raisons indépendantes de sa volonté (2), être victime d’une 

maladie grave (3), pouvoir faire valoir de circonstances humanitaires (4) 

faire preuve d’une bonne intégration et avoir des attaches durables en 

Belgique (au moins six ans de résidence dont cinq ans pour des familles) 

(5) (Leman 1997 ; CIRE 2010: 11). Au 1er février 2000, 32.766 dossiers 

avaient été introduits concernant plus de 50.000 personnes dont 23.000 

enfants. 27.686 dossiers ont été reçus (CIRE 2010: 11). En 2006 la 

complexité de la procédure d’asile entraîne l’omission de l’article 9.3 de 

la loi du 15 décembre 1980, remplacé par l’article 9bis et 9ter. Alors que 

l’article 9bis traite des conditions de régularisation pour des motifs 

humanitaires, article 9ter traite la possibilité d’une régularisation pour des 

raisons médicales. En dépit de ces décisions, la régularisation reste trop 

discrétionnaire au niveau de l’OE et trop étriquée par rapport à la réalité 

de la demande. Notre recherche s’est déroulée au moment où les actions 

et les manifestations menant à une troisième régularisation étaient à leur 

apogée. L’instruction de juillet 2009 s’ajoute à l’article 9bis et à la 

circulaire de 21 juin 2007. Une dizaine de situations pouvaient aboutir à 

une régularisation. Principalement il s’agissait d’avoir entamé une 

procédure de longue durée (cinq ans, quatre pour des familles avec des 

enfants), être parent d’un enfant belge (ou d’autres critères pour les 

parents d’un enfant inscrit dans l’EU) ou appartenir à une famille avec des 

enfants scolarisés depuis 2007. Ces critères s’appliquaient de manière 

permanente pendant que d’autres critères ne pouvaient qu’être invoqués à 

partir du 15/9/2009 jusqu’au 15/12/2009. Il s’agissait d’un ancrage social 

durable pour des personnes présentes depuis cinq ans sur le territoire 

belge et pour des personnes disposant d’un contrat de travail. Avoir des 

enfants scolarisés ou belges était un élément qui prenait beaucoup de 

poids dans les critères de régularisation. Beaucoup de femmes participant 

à cette recherche ont déposé un dossier au moment de la régularisation de 
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2009. C’est la ville qui accepte le dossier de demande de régularisation 

basé sur l’article 9bis ; elle fait la demande du contrôle de domicile et 

envoie l’attestation ensuite au service des étrangers (OE). Ensuite, l’OE 

retourne le dossier entier à la ville. Dans le cas où la demande est 

acceptée, le demandeur reçoit une carte rose d’un an comportant des 

conditions. Une des conditions est par exemple de suivre un cours 

d’intégration. Seulement la régularisation pour des raisons médicales 

(article 9ter) doit être demandée directement auprès de l’OE. L’office des 

Etrangers décide d’une régularisation sans connaître la personne et son 

histoire alors que le CGRA décide de l’octroi du statut de réfugié ou de la 

protection subsidiaire au cas par cas après un entretien. Des critères 

restent donc néanmoins interprétables par des compétences 

discrétionnaires de l’administration et de ses exécutants. Une demande de 

régularisation ne donne le droit de séjour qu’à 10% des demandeurs. À 

l’heure où ces lignes sont rédigées, des données détaillées sur la deuxième 

campagne de régularisation collective de 2009 ne sont pas encore 

disponibles et l’OE doit encore traiter 24.199 demandes (SPF-Rapport 

d’activités 2010: 25). 

2.3. Un itinéraire arbitraire : 

Ella 

« … On a mangé dans un restaurant et puis on est allés dans un parc. Il 

m‟a dit „on est en Belgique, attends-moi je reviens‟. J‟ai attendu jusqu‟à 

ce que la nuit tombe, mais il n‟est plus jamais revenu. J‟ai attendu 

jusqu‟à un homme noir qui passait pour lui demander „Je suis où ? Je 

dois faire quoi ?‟J‟étais pas habituée à voir les blancs. J‟avais peur. (…) 
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Le lendemain, je me retrouve avec plein de blancs autour de moi qui me 

posent des questions. J‟ai eu plein d‟entretiens pour à la fin recevoir une 

réponse négative. J‟ai pas compris car ils n‟ont pas cru mon histoire. 

C‟était une histoire très chaude et une histoire vivante, dans tous les 

journaux à l‟époque au Cameroun. C‟était impossible d‟en sortir vivant.»  

 

Cette citation provient d’un entretien avec Ella, une de mes dix 

informatrices. Je l’ai rencontrée en 2008 pendant un long week-end au 

Coq (De Haan – ville de Flandre-Occidentale au bord de la mer) organisé 

par une organisation pour quelques jeunes femmes et leurs enfants sans-

papiers. Nous n’étions pas très nombreuses parce que plus de la moitié 

des femmes inscrites s’étaient désistées au dernier moment. Ella était une 

des trois femmes sans-papiers présentes. Lorsque je l’ai rencontrée pour 

la première fois, elle avait vingt-quatre ans et son fils, Roan, avait presque 

neuf mois. Quelques mois plus tard, pendant l’enregistrement d’un 

entretien, elle m’a fait le récit de son arrivée en Belgique. Pour la 

reconstitution de son arrivée on doit remonter à l’année 2002. Elle avait à 

l’époque dix-sept ans et était orpheline de père et de mère, sa mère ayant 

été arrêtée par les autorités parce qu’elle avait été membre d'une Église 

non reconnue par l'État. Un oncle18 lointain a décidé que, pour sa sécurité, 

il vaudrait mieux qu’elle disparaisse du pays pendant quelque temps. La 

nuit de son arrivée en Belgique, elle a été conduite au centre de Kapellen. 

Pour elle a alors commencé un combat de huit ans pour obtenir des 

papiers. A son arrivée le 17 août 2002, Ella est devenue une personne 

sans-papier. Ella, comme la plupart des femmes participant à cette 

recherche, a reçu durant la période de résidence irrégulière différents 

statuts (cf. supra). Ella a introduit une demande d’asile dans les huit jours 

suivant son arrivée en 2002 et espérait obtenir une reconnaissance du 
                                                 
18 Dans ce contexte ‘oncle’ n’a pas forcement la même signification qu’en français 
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statut de réfugiée sur la base de sa peur d’être persécutée étant donné son 

appartenance à une religion non reconnue au Cameroun. C’est pourquoi 

Ella a justifié sa demande au titre des persécutions pour motifs religieux. 

Néanmoins la preuve qu’on entre dans une catégorie pour être pris en 

compte n’est pas toujours évidente à prouver. La demande d’Ella ne 

satisfaisait pas aux conditions de l’octroi de statut de réfugié et elle a donc 

été rejetée par le CGRA. Quand je l’ai rencontrée, Ella était donc une 

personne sans-papiers parce qu’elle était dans la situation d’une 

« demande d’asile déboutée ». Le CGRA aurait aussi pu lui octroyer une 

protection subsidiaire si elle ne satisfaisait pas aux conditions pour être 

reconnue comme réfugiée, car elle courait un réel risque en cas de retour 

au Cameroun. Mais cet argument n’a pas été retenu pour avoir droit à un 

statut de protection subsidiaire. Dans le processus d’une demande de 

régularisation et de demande d’asile, il peut y avoir des différences de 

traitement portant sur des cas pourtant très semblables. La section 

suivante aborde le caractère aléatoire et ambivalent des procédures à 

partir de l’expérience d’Ella. 

 

2.3.1. L’individualisation des 

procédures: entre justice et injustice 

« …  Dans le centre, je partageais la chambre avec une fille qui avait 

exactement la même histoire, le même âge, même église, même tenue 

d‟église, … et elle par contre a eu une réponse positive. Ils ont dit à elle 

ton histoire est crédible, ils m‟ont dit ton histoire est invraisemblable.  Ça 
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a été pour moi inexplicable. Elle a eu une carte orange, elle avait droit de 

sortir chercher un appartement et de chercher du boulot, …. »19 

 

Dans cette citation Ella exprime le caractère aléatoire de la décision du 

CGRA qu’elle ne peut comprendre. Cette section essaie de mettre ce cas 

et ses sentiments en ouvrant une perspective plus large afin de 

comprendre comment une telle décision dans ce cas peut être possible. 

L’Office des Étrangers en Belgique traite les dossiers des sans-papiers 

sans avoir aucun contact direct avec le demandeur de régularisation. En 

dépit de cela, les fonctionnaires20 jouent pourtant un rôle crucial dans 

l’interprétation des lois et des parcours de vie. Têtu (2012 : 162) écrit, 

pour la France: « … même les lois, les préfectures et leurs agents tentent 

de rogner les droits des étrangers ». Cet espace de compétence 

discrétionnaire dont bénéficient les agents de l’administration en générale 

aboutit à des contradictions entre les droits nationaux et les droits 

internationaux (Brouckaert 2007), ainsi qu’à des réponses opposées dans 

des situations semblables, comme cela est le cas pour Ella. Il y existe des 

différences considérables au niveau des pays (Guild 2001), des régions 

(Mascini 2002), des cantons (Holzer 2000) et même entre les centres 

d’accueil (Doornbos 1997). Peter Mascini (2002), dans une étude 

comparative internationale des procédures de demande de régularisation, 

parle d’une individualisation qui conduit à une inégalité juridique tant 

dans la procédure que dans le résultat. La lutte contre l’immigration 

irrégulière a produit des effets inverses, avec des contradictions et des 

discordances entre les lois et les politiques des administrations selon les 

pays, qui demeurent obscures en définitive (Foblets 1999). Lors d’un 

                                                 
19 Citation d’Ella 
20 En France c’est l’Ofpra qui traite des dossiers des sans-papiers sans avoir un contact 
direct avec les demandeurs d’asile. Les agents des préfectures travaillant comme officier 
de protection de réfugiés et d’apatrides, donnent un avis au ministère de l’Intérieur.  
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entretien21 avec un agent du CGRA, celui-ci me confie : « en réalité ce 

sont ceux qui connaissent le fonctionnement et qui savent se profiler 

comme on l‟attend, qui obtiennent les papiers ». Donc, ce sont les 

personnes qui maîtrisent le mieux le jeu qui ont plus de chance d’obtenir 

le statut qui confère un séjour régulier. La lutte contre la migration dite 

irrégulière a produit des effets contradictoires et désastreux causés par ces 

discordances entre des lois sur de multiples niveaux et par la l’obscurité 

de la politique administrative (Foblets 1999). Le caractère aléatoire de ces 

règles fait que mes informatrices partagent un goût amer et un profond 

sentiment d’injustice. Une assistante sociale au CPAS22me disait  

« L‟embrouillamini bureaucratique est incroyable. On veut que les sans-

papiers sentent qu‟ils sont dépendant de l‟Etat et ça est très mauvais pour 

leur sentiment envers la société en général ». Le chapitre 3 (section 3.2) 

traite les droits et la (non-)exécution des droits à cause d’une asymétrie du 

pouvoir entre un Etat de droit et ses positions attestées de non-droit. Ici, 

ce sentiment d’injustice est un sentiment partagé par des informatrices. Ce 

n’est pas leur position irrégulière dans la société de résidence qu’elles 

ressentent comme illégales mais le système juridique, ce que Hamideh a 

exprimé par ces mots :  

 

« Ce n‟est pas nous qui sommes illégales, ce sont les lois qui ne sont pas 

légales » 

 

Ce sentiment forme l’amorce d’une action publique et politique dans le 

cas de Hamideh.  

                                                 
21 Entretien du 1 octobre 2011  
22 CPAS (Centre Public d’Action Sociale), dont l’équivalent flamand est le OCMW 
(Openbaar Centrum Maatschappelijk Welzijn) 
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2.4. Hamideh: Rendre public le 

droit d’être là   

« Je suis partie pour mes enfants, surtout pour ma fille. Pour pouvoir leur 

offrir une meilleure éducation. (…) Si cela ne marche pas à cette fois, on 

part ! … Pour n‟importe où ! … A n‟importe quel pays ! (émotion) 

n‟importe où … pour autant que ma fille puisse étudier (silence) … mais 

je ne veux pas non plus que mes enfants doivent recommencer à chaque 

fois de zéro. Entre temps ils ont grandi ici, parlent la langue, ont leurs 

amis ici, … » 

 

Pour toutes les femmes sans-papiers de mon enquête, ce sentiment 

d’injustice fait consensus. En 2002 Hamideh est arrivée seule en Belgique 

avec son fils et sa fille, âgés respectivement de neuf et dix ans. Hamideh 

voulait surtout parler du fait d’être sans-papiers en général plus que de sa 

propre histoire. Elle trouvait important de participer à cette étude pour 

dénoncer l’injustice et le caractère arbitraire de la situation des sans-

papiers. Pour Hamideh, au début, la raison principale de me conter son 

histoire était politique:  

 

« J‟en pourrais écrire un livre … sur l‟injustice… l‟infinie injustice pour 

des sans-papiers ! J‟ai perdu toute ma foi … je ne veux plus rien savoir, 

ne plus rien croire ! »  

 

Au moment de notre rencontre, elle vient d’essuyer un double refus : 

quant à l’accès au statut de réfugié et quant au statut de protection 

subsidiaire. Sa première demande d’asile remonte à 2003. Un recours face 

à cette décision a reçu également une réponse négative. En 2007 elle a 
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déposé une seconde demande d’asile. Hamideh avait argumenté sa 

demande d’asile sur la base de son activisme politique pendant les années 

1980 en Iran au sein du parti de gauche Tudeh et comme sympathisante 

des moudjahidines du peuple. Quelque temps après son arrivée en 

Belgique, elle a été mise en contact par sa voisine avec le Parti 

Constitutionnel Iranien (PCI) à Gand. Elle a été membre actif au sein du 

PCI : après avoir suivi une formation en 2007, elle a été élue responsable 

du département des femmes. En qualité de responsable elle était en 

contact avec des femmes en Iran pour parler de leurs difficultés en tant 

que femmes et de leurs possibilités d’action. Elle a également été porte-

parole de l’organisation sur les questions féminines en contexte iranien à 

l’occasion de manifestations et d’autres actions semblables. Par deux fois 

le CGRA a décidé de ne pas accorder crédit à son engagement par 

conviction que beaucoup de demandeurs d’asiles iraniens développent des 

activités d’opposition à l’étranger pour justifier un motif d’asile. Hamideh 

n’est pas un cas isolé ayant traversé ces étapes juridiques. Mais toutes ont 

continué après plusieurs déceptions leur lutte pour obtenir des papiers. 

Chacune avec ses arguments. Pour la plupart l’abandon n’était pas une 

option car elles ont consacré à leur cause un trop grand investissement 

tant matériel qu’immatériel. Généralement elles n’estiment pas leur 

présence comme une infraction à la loi. Surtout, les migrantes venues des 

anciens pays coloniaux, ressentent une fois de plus le fait d’être là justifié 

en raison de l’histoire, ce qui n’est pas pris en compte par les autorités ou 

par l’opinion publique. A cela s’ajoute le fait qu’elles se retrouvent dans 

un pays qui se targue d’un profond respect pour les droits de l’homme. En 

outre, une réponse à une demande d’asile peut durer en moyenne trois ans 

ou plus23, cela compte non tenu du recours devant le Conseil d’Etat. 

                                                 
23 En 2011 il y a eu des nouveaux critères qui doivent à ce jour (mai 2013) encore 
prouver leur but qui consistait dans une accélération de la procédure d’asile avec un délai 
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Pendant la contestation de la décision, le demandeur réside alors de 

manière irrégulière en Belgique, quoiqu’en Belgique la police observe 

une politique de tolérance durant cette période. En revanche, pour les 

déboutés du droit d’asile, cette période fait entièrement partie de la 

procédure de demande d’asile ; c’est alors l’espoir qui protège de 

l’abandon. La période de résidence en Belgique est en réalité plus longue 

encore que les estimations statistiques. Seules une minorité des femmes 

suivies dans cette recherche trouvent leur chemin dans l’écheveau 

juridique peu après leur arrivée. Mais d’autres possibilités s’offrent pour 

ne pas faire une demande d’asile peu après leur arrivée sur le sol 

belge/français face à la peur d’être expulsées. Voici la partie d’un 

entretien avec Amel qui montre comment de multiples raisons peuvent 

exister pour ne pas faire la demande d’asile immédiatement après 

l’arrivée en Belgique : 

 

A : « Ce n‟est qu‟après trois ou quatre ans de séjour illégal en Belgique 

que j‟ai introduit une demande » 

I : « Pourquoi as-tu attendu si longtemps ? » 

A : « Je n‟avais pas d‟argent pour payer un avocat24, j‟avais peur et je ne 

savais pas bien quoi faire mais, surtout aussi, parce que tout a été résolu 

vite pour mes enfants. En un mois, tout était en ordre pour eux. Il y a eu 

une régularisation pour les enfants. Un bureau s‟est ouvert dans la 

Handelsstraat pour les mineurs non accompagnés et une Marocaine y 

travaillait. Je lui ai raconté mon histoire. Après 3 mois, mes enfants ont 

reçu leurs papiers à titre temporaire en tant que mineurs non 

accompagnés »  

 

                                                                                                                         
ambitionné de six mois.   
24Les personnes sans-papiers ont droit à un avocat pro deo. 
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La plupart n’ont soumis une demande d’asile ou de régularisation 

qu’après quelques années. Les arguments qui font partie des raisons pour 

continuer leur lutte plutôt que d’abandonner sont multiples. Ella me l’a dit 

ainsi :  

 

 « j‟ai perdu beaucoup d‟années de ma vie. Retourner voudrait dire 

recommencer à zéro. J‟ai abandonné les rêves que j‟avais et je les ai 

adaptés aux possibilités que j‟ai trouvées ici » 

 

Bien que leur vie a pris sens depuis dans la société de résidence, l’attente 

patiente ampute leur vie dans plusieurs domaines. Par exemple Ella et 

Hamideh ne peuvent ouvrir un compte bancaire. Néanmoins elles 

épargnent de l’argent, la première sur le compte bancaire d’une amie et 

l’autre chez elle, ceci pour pouvoir, dès la réception d’une réponse 

positive, accomplir leur rêve à un vrai chez-soi, dans l’achat d’une 

maison. Tous cela fait qu’elles s’estiment dans leur droit d’obtenir une 

place au sein de la société de résidence. Seules quelques-unes expriment 

ce droit d’être là dans l’espace public. Des sans-papiers bravent ainsi le 

risque de l’expulsion : accompagnés de personnes et organisations 

agissant en solidarité avec leur sort, ils manifestent par des actions 

publiques leur sentiment d’injustice. Bien qu’il y ait des femmes parmi 

les sans-papiers qui manifestent activement et participent à l’organisation 

des actions pour revendiquer leurs droits, elles y sont généralement une 

minorité (Raissiguier 2010), ceci bien que j’aie été témoin d’actions25 où 

participaient des sans-papiers enceintes alors que cela pouvait nuire à leur 

grossesse. Raissiguier (2010) met en évidence le rôle des femmes dans 

des actions publiques et le bénéfice qu’en tire le groupe et sa cause. Mais 
                                                 
25 Manifestation à Lille. Après dans les manifestations et les occupations dans d’autres 
villes de Flandres ou de France, il y a eu toujours de nombreuses femmes concernées, de 
même que des femmes enceintes. 
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dans le groupe de mes informatrices, Hamideh est plutôt une exception 

par son activisme. La rencontre entre Hamideh et moi a eu justement lieu 

à l’occasion d’une manifestation. C’était l’après-midi du 22 septembre 

2008, un groupe des sans-papiers et quelques personnes solidaires 

protestaient devant les bureaux du VLD26 ; le ministre concerné par ce 

dossier était à cette époque Mme Turtelboom. Nous informions le public 

à propos de la grève de faim du Népalais Prasad qui durait déjà depuis 

soixante-quinze jours; une des nombreuses actions visant à dénoncer la 

situation inhumaine des sans-papiers en Belgique à l’époque. Hamideh 

était l’une des quelques femmes qui était engagées dans ces activités 

organisées à ce moment dans la ville de Gand. Les réunions avaient lieu 

dans la sacristie de l’église de Saint-Antoine. En septembre 2009, des 

actions organisées dans plusieurs villes belges ont mené finalement à une 

seconde campagne de régularisation annoncée par circulaire. La nouvelle 

procédure se basait sur de nouveaux critères, dont la preuve que devait 

apporter le demandeur attestant ses liens affectifs avec la Belgique : un 

contrat de travail et/ou avoir des enfants scolarisés sur le territoire, ou 

sinon être engagé dans une procédure d’asile à long terme. Hamideh, 

comme plusieurs de mes informatrices, était concernée par cette nouvelle 

circulaire. Hamideh et ses enfants ont été régularisés en 2011 parce 

qu’elle répondait à plusieurs critères ; la scolarisation de ses enfants 

durant de longues années a été la raison principale de sa régularisation27. 

Mais les actions pour et par les sans-papiers continuent avec la 

participation d’Hamideh, bien que moins intensément.  

 

                                                 
26 VLD (Flamand, Libérale et Démocratique) – parti politique en Flandre. 
27 Chapitre 4, section 4.3 revient sur la scolarisation des enfants sans-papiers . 
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 « je dois être homme et femme, comme je suis mère isolée. Je dois 

assister à des actions qui se passent en dehors car il n‟y a personne 

d‟autre qui peut le faire à ma place » 

 

Suite aux réponses négatives à ses demandes d’asile et aux recours qui 

ont suivi, elle est extrêmement déçue par sa situation en Europe. Plusieurs 

fois elle me dit : « je serai toujours un citoyen de deuxième rang ». 

Faisant allusion à son statut de femme sans-papiers, elle était partie d’Iran 

surtout pour donner à ses enfants une éducation et à sa fille des 

possibilités d’échapper aux traditions trop répressives auxquelles le père 

restait fidèle. Dans le contexte des Droits de l’Homme, elle n’a pas 

l’impression que la femme est toujours prise au sérieux mais qu’elle est 

confrontée à des lois qui la désavantagent parce qu’elle est une femme ; 

paradoxalement, les lois conçues pour protéger les femmes contrarient ses 

plans bien plus que si elle avait été un homme. Par exemple, Hamideh a 

voulu acheter une maison une fois qu’elle avait obtenu une réponse 

positive sur la régularisation de 2009. Malgré le fait qu’elle avait 

rassemblé les moyens financiers, au dernier moment la banque a remis en 

cause son crédit au prétexte que son divorce, prononcé en Iran il y a dix 

ans, a été invalidé. En effet, afin de ne pas déranger ses proches, elle avait 

choisi elle-même son ex-mari comme témoin. Cet arrangement accepté 

par la loi iranienne a fait que tant d’années plus tard la Belgique l’a 

trouvée irrecevable, car au pays du droits de femmes, le divorce ne peut 

être validé par l’ex-mari. Amel est une autre informatrice qui dénonce sa 

condition de femme et l’évoque comme raison principale de sa migration, 

mais depuis une autre perspective. Alors que pour Hamideh la religion 

remplit un rôle répressif, Amel voit sa religion comme libératrice et 

différente de la culture patriarcale, qu’elle considère répressive quant à la 

condition des femmes. Habillée en djellaba, elle porte le voile, 
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contrairement à Hamideh pour qui sa venue en Europe l’émancipait des 

valeurs patriarcales qu’elle identifiait à l’islam. Dans l’histoire d’Amel, sa 

lutte va de pair avec la foi et la confiance dans sa religion qui ne doit pas 

être dirigée par des hommes ni par la loi, mais seulement par elle-même et 

ses sentiments, en relation au souvenir de sa patrie, de son père…. 

L’histoire de la migration en Belgique plonge ses racines dans le passé. 

Amel et Hamideh sont un exemple de la manière dont cette histoire peut 

avoir des répercussions sur les vies singulières.  

2.5. Amel: «Parce que je suis 

une femme» 

A : « Tu me demandes pourquoi j‟ai fui ? … Parce que je suis une 

femme… » 

 

« Écoutez, au Maroc, il se passe des choses injustes que l‟on croit 

impossibles mais qui existent. Depuis que j‟ai été donnée en mariage, j‟ai 

connu une vie difficile avec des problèmes parce que mon mari a été en 

traitement psychiatrique. Il a presque toujours travaillé en France 

jusqu‟à ce qu'un jour il disparaisse sans laisser de traces. C‟est ma belle-

famille qui a réclamé l‟indemnité d‟invalidité plus les trois enfants que 

nous avons eus ensemble. C‟est comme cela que les choses se passent au 

Maroc : le juge peut leur donner pleins pouvoirs. Ils m‟ont traînée devant 

le tribunal pour me prendre mes enfants » 

 

Elle se tourne vers moi :  
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A : « Je n‟avais pas le choix, n‟est-ce pas ? Si, si, selon le juge de la 

police de Nador, je pouvais me remarier et avoir des autres enfants. Mais 

je lui ai répondu : Mon mari est porté disparu! Donc, je ne peux pas 

divorcer et, par conséquent, je ne peux pas me remarier non plus. Et je ne 

suis pas une poule qui pond des œufs partout. Si on me prend mes enfants, 

je suis capable de tout. J‟ai trois enfants : un enfant coûte un pays! Et 

même si j‟ai le Maroc, l‟Algérie et la Tunisie, cela ne me suffit pas! Je me 

suis alors levée et avant de quitter le bureau de police, j‟ai frappé sur sa 

table » 

 

« Écoutez, je vais encore vous poser une question ! Si quelqu‟un vous 

disait de dégager de ce bureau et de votre poste de juge, vous le feriez ? »  

 

Il m’a répondu :  « Non »  

 

 je lui ai alors répondu : 

 

« Ce n‟est encore que du bois, alors vous devez comprendre que je n‟ai 

pas d‟autre choix! » 

 

Le 28 décembre 2003, Amel quitte son village natal avec ses trois fils. À 

ce moment, son aîné a 11 ans et le cadet, 7. Elle prend la direction de 

Melilla et, de là, ils s’embarquent en direction d’Almeria, sur la côte 

espagnole.  

 

A : « Je n‟avais rien dit à personne, pas même à mes enfants. Ça ne se 

fait pas d‟imposer un tel récit à vos enfants. Je leur ai dit : « Venez, nous 

allons promener ». Nous n‟avons rien emporté. Une fois arrivée à 
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Almeria, j‟ai dû passer deux nuits là, pendant que je réfléchissais à la 

prochaine étape »  

 

I : « Qu‟est-ce qui t‟a finalement fait opter pour la Belgique ? » 

 

A : « Avant, dans le village où j'habitais, il y avait beaucoup de pères qui 

allaient travailler toute l‟année aux Pays-Bas. Quand ils revenaient 

pendant les vacances, ils amenaient de nouveaux mots et des idées. J‟en 

ai gardé de bons souvenirs. J‟ai un très bon contact avec mon père. Je 

n‟ai pas ma langue en poche et c‟est de lui que je tiens cela (rire). Oui, 

mon père m‟a donné une très belle vie. Je sais, ma mère était là aussi 

mais je parle toujours de mon père. Ma mère était femme au foyer et ne 

connaissait que les choses de la maison et je ne devais rien attendre de 

plus. Quand je voulais lui demander quelque chose, elle m‟envoyait de 

toute façon immédiatement chez mon père. J‟ai donc un très bon contact 

avec lui et, aujourd‟hui encore, quand j‟ai des problèmes ou que je veux 

acheter quelque chose, je lui téléphone… » 

 

I : « Donc, tu voulais en fait aller aux Pays-Bas ? » 

 

A : « Le bus allait jusqu‟en Allemagne. Il a traversé la France et j‟ai 

pensé : « non, pas encore ici ». Je ne voulais pas aller en France car il y 

avait là beaucoup de membres de la famille de mon mari. Dans le bus, 

tout le monde pensait que j‟avais des papiers. Un Marocain m‟a 

demandé: « Tu dois aller en Belgique ? ». Je lui ai répondu : « Oui, là où 

on parle néerlandais. ». « Anvers ou Bruxelles ?», m‟a-t-il demandé. J‟ai 

répondu : « Anvers » et il a dit : « Alors ce sera après Bruxelles! » 
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« Puis le chauffeur a dit « gare centrale ». Une fois arrivée ici, j‟ai dormi 

quelques nuits en rue. J‟ai dit à mes enfants : Nous sommes maintenant 

en Belgique. Nous n‟avons pas encore de maison. Demain, nous 

chercherons une maison. La police est alors venue aussi mais j‟ai dit que 

j‟attendais des membres de ma famille. Le lendemain, j‟ai rencontré une 

Marocaine qui m‟a mise en contact avec un Turc de la Handelstraat, qui 

voulait rénover l‟appartement avant de le louer. Mais je voulais 

l‟appartement tout de suite, dans cet état non terminé, le jour même 

encore. Sans papiers, sans rien! J‟avais pris presque 5000 euros dans 

mon sac à main. »  

 

2.5.1. Une maladie devenue amie : 

régularisation 

« En 2004 ou 2005, j‟ai introduit une demande. La réponse a été négative 

pour mes enfants et aussi pour moi, sur la base de l‟article 9. Plus tard, 

j‟ai de nouveau introduit une requête avec un avocat, sur la base de mon 

état de santé. J‟ai encore été refusée. Au début, il n‟y avait que l‟article 9, 

puis le 9ter-bis. J‟ai changé d‟avocat. Je comprends maintenant pourquoi 

j‟ai été refusée : mon dossier ne comportait pas assez de preuves de ma 

présence en Belgique depuis plus de 5 ans. Plus tard, en 2008, j‟ai de 

nouveau introduit une demande, avec plus de preuves, et ce n‟est qu‟alors 

que j‟ai signalé que j‟étais traitée à l‟humera en injection, un médicament 

à l‟essai que je prends et que je dois prendre pendant 5 ans (il me reste 

encore un an à le prendre). J‟ai d‟abord du prouver que ce médicament 

n‟est pas disponible au Maroc. Depuis que je suis ce traitement, je n‟ai 

plus jamais dû être hospitalisée. Oui, j‟ai encore mal mais je peux 

maintenant me débrouiller sans médecin. La maladie est devenue comme 
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une amie. C‟est aussi grâce à cette maladie que j‟ai eu mes papiers. 

Sinon, j‟aurais dû chercher une autre solution. J‟aurais peut-être dû 

épouser un Belge pour obtenir des papiers mais cela, je n‟en voulais pas. 

Mais si j‟avais vraiment eu besoin de papiers … j‟aurais du le faire. 

Mais, écoute, je vais être honnête avec toi. Si j‟avais dû prendre 

quelqu‟un pour les papiers, j‟aurais pu lui dire : ok, je veux des papiers 

et donc je me marierai avec toi, mais faire croire à quelqu‟un que je veux 

réellement bâtir une relation avec lui, cela, je ne l‟aurais jamais fait ; je 

ne veux pas profiter de quelqu‟un. J‟ai mes valeurs, je suis musulmane, je 

connais ma voie et je ne peux pas partager la vie d‟un Belge car c‟est 

haram28 »  

 

Des individus peuvent décider d’émigrer pour différentes raisons, qui ne 

correspondent pas toujours aux motifs mobilisables pour obtenir un statut 

légal. Amel a fini par être régularisée sur la base de l’article 3terbis, cela 

lui a épargné de trouver une autre stratégie pour obtenir un titre de séjour 

grâce à par exemple « un mariage avec un citoyen belge » comme elle le 

mentionne. Elle n’a pas dû s’écarter de l’identité qu’elle revendiquait: être 

une femme musulmane. Mais d’autres stratégies sont utilisées dans le cas 

où l’obtention d’un séjour régulier se fait attendre, ces stratégies ne 

restent pas individuelles mais font partie d’une connaissance partagée 

entre des sans-papiers et vont bien au-delà des frontières nationales. Ce 

n’était pas seulement les personnes en situation irrégulière en Flandre qui 

étaient au courant de cette campagne de régularisation massive, cette 

information a été diffusée bien au-delà des frontières nationales. A Saint-

Etienne, participant aux réunions de RESF, j’ai fait la rencontre de Maria, 

mère Rom d’une grande famille. Elle savait que j’étais belge. Ceci se 

                                                 
28 Haram signifie impur et interdit en ce qui concerne tant les comportements que les 
produits. 
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déroulait très peu de temps après la circulaire qui annonçait la 

régularisation massive. Elle m’a demandé un moyen de pouvoir entrer 

dans ces critères. Mais au fur et à mesure que je lui présente les critères je 

me rends compte qu’elle les connaissait déjà. C’est quelque chose que j’ai 

reconnu chez des informatrices en les accompagnant par exemple chez 

leur avocat : au fur et à mesure des années, elles développent une réelle 

expertise en matière juridique au travers de la capitalisation de 

l’expérience liée à la complexité et la durée de leur cas. Si Maria et sa 

famille demandaient à être régularisées lors de la campagne de 

régularisation 2009, ils auraient dû devenir des sans-papiers résidant en 

Belgique depuis de nombreux années et ne pas être des « sans-papiers 

français ». Celles à qui la justice ne semble pas offrir une issue sont ainsi 

amenées à concevoir des stratégies qui, comme je vais le montrer dans la 

section suivante, mettent en jeu leurs identités.  

 

2.6. Aliyah «je suis comme 

vous mais je ne suis pas 

comme vous29» 

« Laisse madame passer d‟abord, elle a des petits enfants et elle est très 

fatiguée en plus » 

 

                                                 
29 Ce titre provient d’un poème écrit par Aliyah elle-même où elle décrit sa situation de 
femme sans-papiers algérienne. 
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Ayant dit cela, la police algérienne laisse passer Aliyah30 et ses deux 

enfants à bord du bateau en partance pour la France. Sans le moindre 

contrôle de leurs cartes d’identités. C’est son frère qui avait tout réglé 

avec la police. Selon Aliyah, c’était là ses premiers pas dans l’illégalité. A 

partir de ce moment elle vivra une vie où il faudra constamment répondre 

d’une manière ingénieuse aux défis posés par les obstacles. Elle a ainsi 

utilisé la carte d’identité et le passeport de sa belle-sœur et de deux de ses 

nièces.   

 

« Le petit j‟ai dû le déguiser comme une fille tout en essayant qu‟il 

ressemble à sa cousine qui est sur la photo de la carte d‟identité. (rire) »  

 

Elle s’était décidée pour venir en France étant donné sa situation de 

femme isolée avec deux enfants de pères différents, ce qui la stigmatisait 

dans le village où elle vivait : elle pensait que l’Europe pouvait mieux la 

comprendre. « En plus avec ma belle-mère on avait des discussions au 

niveau de la religion, du port du voile ». Immédiatement après son arrivée 

en France Aliyah et ses deux enfants ont emménagé dans la maison de 

son grand frère à l’Hane. « Pour moi, c‟était la vrai vie, la France, 

l‟Europe ! … la liberté ! ». Malheureusement son bonheur n’a pas duré 

longtemps. Cela a duré jusqu’au moment où son frère et sa famille sont 

retournés dans leur maison en France. Son frère n’a pu loger sa sœur et 

ses enfants dans la maison où il habitait avec sa famille. Dès lors, elle a 

fait une demande d’asile et s’est dirigée vers un centre d’accueil pour des 

mères sans-papiers isolées jusqu’au moment où elle a reçu une réponse 

négative à sa demande. A l’époque de sa résidence au centre elle avait 

                                                 
30 Aliyah et Sélia sont des personnes que j’ai rencontrées grâce à l’anthropologue M.-
T.Têtu qui m’a mise en contact lors d’une invitation chez elle et dans un rencontre de 
RESF à Bron (Lyon). 
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renoué avec son ex-mari, le père de son premier enfant qui habitait en 

France depuis longtemps déjà.  

 

« Il était très gentil et bien attentif alors qu‟on résidait dans le centre 

d‟accueil. Il venait nous rendre visite plusieurs fois dans la semaine et 

puis il m‟a demandé de venir à la maison avec lui. (…) Franchement moi, 

tout ce que je voulais était rester en France, recevoir mes papiers. (…) A 

ce moment il m‟avait promis le mariage et ainsi la possibilité d‟avoir mes 

papiers » 

 

Quand je la rencontre pour la première fois, elle est en France depuis trois 

ans. Elle vit dans la maison de son ex-mari depuis qu’elle a quitté le 

centre d’accueil : elle n’est pas remariée et n’a pas eu ses papiers. Lorsque 

son partenaire n’a pas tenu sa promesse de mariage qui lui aurait permis 

peut-être d’avoir ses papiers, elle me confie qu’elle a décidé d’avoir son 

troisième enfant principalement pour éviter d’être expulsée :  

 

« Oui franchement je te le dis, je l‟ai eu pour avoir mes papiers. J‟avais 

eu un OQTF (Obligation de Quitter le Territoire Français), et en ayant 

cet enfant j‟ai voulu éviter ça » 

 

Mais ensuite, elle a dû chercher d’autres solutions pour régulariser son 

séjour. Elle me conte son histoire : comment après la naissance, elle et 

son frère ont cherché un citoyen français en situation régulière qu’elle a 

payé pour qu’il reconnaisse l’enfant. Situation qui lui a compliqué la vie 

dès lors qu’elle a appris que cet homme avait été incarcéré. Elle 

m’explique comment elle a expliqué à son avocat qu’elle voulait renoncer 

à sa demande pour obtenir une reconnaissance en paternité de la part d’un 

tel homme.  
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« Je lui ai alors très honnêtement expliqué que je ne voulais que faire 

cela pour rendre possible un séjour régulier »  

 

Depuis le jour de l’entretien chez elle à la maison elle essaie de ne pas 

perdre ni espoir ni courage et me demande :  

 

« Qu‟est-ce que tu peux faire pour moi ? Trouve-moi un journaliste ? Je 

veux raconter mon histoire. (…) Et si j‟écrivais une lettre au président 

Sarkozy, ça pourrait m‟aider ? » 

 

Aliyah, pour prendre ses décisions, adopte des stratégies fondées sur sa 

connaissance des identités publiques, tant dominantes que dominées, et 

leurs conséquences politiques. Elle répond aux obstacles et survit dans 

l’illégalité en utilisant l’arme qui est profondément enfermée dans la loi et 

dans la politique même: tout d’abord l’attribution des identités qui sont 

considérées comme fixes et immuables préalablement à la loi. Elle laisse 

son fils devenir sa fille. Elle devient une femme de quelqu’un qui est 

permis sur le territoire. Elle devient mère pour éviter une expulsion. Elle 

corrompt un citoyen français pour reconnaître son enfant. Car c’est à 

chaque fois la loi qui dit que citoyen signifie de sang français ou 

d’appartenance à un groupe identifiable comme français. Dans son 

appartement, elle me montre sa perruque blonde avec laquelle elle compte 

échapper aux périls que sont pour elle les contrôles d’identité.  

 

« C‟est vrai quand même qu‟on ne va jamais demander la preuve d‟un 

séjour à quelqu‟un de blanche, blonde et aux yeux bleus. Mais quelqu‟un 

avec une tête d‟arabe a toutes ses chances pour être contrôlé »  
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Elle change son apparence de femme phénotypiquement arabe en femme 

européenne avec une simple perruque blonde. C’est la police qui craint les 

Arabes et a une confiance aveugle dans le phénotype européen rendu « 

neutre ». Elle joue de son apparence dans l’espace public : une fois elle 

sort sans le voile, une fois avec. Aliyah contre-attaque l’ennemi avec ses 

propres armes : le jeu d’assignation identitaire et politique. Ces 

assignations d’identité entretiennent des rapports avec le corps, la 

sexualité, la reproduction et la famille (Plummer 2003 ; Smyth 2008). Il 

faut pour en arriver là une connaissance réflexive qui dépasse l’individu, 

d’où le recours à la notion de contagion. 

2.7. Sélia : la contagion 

Nombre d’histoires que les informatrices m’ont racontées ressemblent 

aux stratégies utilisées par Aliyah. Toutes mettent en jeu les identités 

auxquelles des sans-papiers peuvent être assignées. Ce sont des identités 

qui n’existent pas explicitement d’une manière juridique sinon publique. 

Sélia m’a raconté comment des femmes enceintes issues de pays où on 

reconnaît la pratique de l’excision, espèrent accoucher d’une fille, sachant 

que cela augmente leurs chances quand elles se déclareront ensuite 

opposées à cette pratique de tradition non-occidentale. Cela est 

indépendant du fait que l’excision soit réalisée, ou non, en Europe même, 

ou lors d’un séjour dans le pays d’origine (Leye, Deblonde & 

Temmerman 2010: 73-89). Ce qui est intéressant ici est leur connaissance 

des différentes identités à prendre en fonction de leur charge symbolique 

en valeurs et de leur construction sociale. Cette connaissance a amené 

Sélia en France, enceinte de plusieurs mois de son quatrième enfant. 

Après une longue résidence en Syrie, elle arrive en pleine nuit avec ses 
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trois enfants dans les rues de Saint-Etienne. Après d’avoir vécu trois jours 

dans une camionnette avec son passeur.  

 

« J‟avais donné des somnifères aux deux petits. Car sinon ces trois jours 

n‟auraient pas été possibles dans l‟état où je suis (enceinte) »   

 

Au tout début elle pensait qu’elle mettait ses pieds sur le sol anglais, car 

c’est ce qu’elle avait convenu avec son passeur avant de partir. C’est 

seulement une fois le passeur parti qu’elle s’est rendue compte qu’elle 

était en France. Trois semaines après son arrivée je la rencontre pour la 

première fois dans le foyer où elle occupe un petit studio avec ses trois 

enfants. Elle me narre son histoire et me dit avoir été informée du fait 

qu’on n’expulse pas les femmes enceintes. Entre mes allers et retours 

entre Saint-Etienne et Gand, je vais la visiter régulièrement, de même 

après que son petit soit né. Elle s’est enfuie de l’hôpital par peur qu’on 

l’expulse du territoire français en situation si délicate. Quelques temps 

après Sélia a été victime de violences conjugales exercées par son 

compagnon. Par peur d’être expulsée elle décide de ne pas porter plainte. 

Dans sa décision elle a été influencée par Najlae Lhimer, un cas qui a été 

très médiatisé en France. Najlae, jeune femme Marocaine de dix-neuf ans 

en situation irrégulière s’est fait expulser du territoire français en février 

2010 après s’être fait connaître des autorités de police en portant plainte 

contre son frère pour violences. Son frère voulait qu’elle porte le voile 

alors qu’elle résistait. Le 8 mars 2010, à l’occasion de la journée 

internationale des droits de la femme, le président Nicolas Sarkozy s’est 

dit prêt à accueillir Najlae en France et à lui donner la possibilité de 

devenir française. Le président avait en effet déclaré lors de sa campagne 

électorale en 2007 que la France offrirait sa protection à chaque femme 

victime de violence. Cependant, après le 8 mars 2010, Sélia hésite de 
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porter plainte pour violences et de rendre public via la presse ce qui lui est 

arrivé.  

 

A côté de la connaissance réflexive, la connaissance de soi-même, de 

l’Autre et de la perception qu’a l’Autre sur elle-même, ce qui m’intéresse 

dans ces histoires est ce qui a été désigné par la notion de contagion. Ces 

connaissances se conquièrent dans des configurations nouvelles aux 

échelles qui nesont pas « locales » ni « nationales », et elles se déploient 

également dans des espaces de reconnaissance à différentes échelles non 

contiguës. La diffusion se fait par la modalité de contagion31. Tous les 

récits de ces femmes témoignent de l’opérativité de cette notion ; elle 

concerne non seulement les modèles pratiques, mais aussi le partage des 

interprétations qui ne viserait pas une uniformisation des donations de 

sens, mais le contact à un autre corps, non contigu. Un individu pose un 

acte privé qui peut entrer dans un processus de contagion comprenant 

l’auteur, son acte et sa réflexivité, le voisinage qui le constate, ainsi que 

les interprétations qui diffusent dans l’espace social et qui se disséminent 

dans d’autres voisinages. La contagion se dit d’une affection par contact 

direct ou indirect, avec l’idée de contaminer un autre dans la même 

situation. Cette idée veut d’abord exprimer le fait que les expériences et 

les sentiments ne restent pas isolés, fermés sur eux-mêmes mais qu’ils 

bougent et se communiquent, qu’ils créent des relations, qu’ils entrent en 

relation. Cette connaissance diffusée par la notion de contagion s’est 

révélée être source d’une ruse agissante acquise sur le tas mais qui vise à 

mobiliser des solidarités extérieures. Ce qui suit permettra de d’affiner et 

de documenter cette notion de contagion. 

                                                 
31 La contagion a été proposée dans le projet Profacity 2008-2011 auquel j’ai collaboré 
mais la notion n’a pas été développée plus avant.  
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2.8. Paquita: Dessine-moi une 

vie juste 

Je sonne la porte du numéro 57 et je m’annonce par l’interphone. 

Quelques étages au-dessus de ma tête, une fenêtre s’ouvre et un sac 

attaché à une longue corde descend jusqu’à ce que je puisse attraper la 

clef qui s’y cache. Les escaliers s’arrêtent à une porte qui, quand elle 

s’ouvrira, dégagera un tas d’odeurs suaves et de rires. Comme tous les 

mardis dans la Maison des femmes sans-papiers à Anvers le repas du soir 

est partagé là (Brouckaert 2010: 141-144). On est en avril 2009, une 

femme que je n’avais pas remarquée auparavant est assise à l’écart des 

autres femmes qui étaient aussi présentes en ce moment. Elle est d’allure 

« latino », ce qui a été confirmé par le fait que je l’entends parler 

espagnol, alors que presque toutes les autres femmes présentes 

aujourd’hui parlent l’arabe. En général, les personnes d’Amérique de Sud 

sont très faiblement ou pas représentées dans les organisations travaillant 

avec des sans-papiers à Anvers, m’avait dit le responsable du centre. Je 

vais m’asseoir à côté d’elle ; elle s’appelle Paquita. En ce moment elle a 

quarante-huit ans, est mère de cinq enfants dont quatre restés en Bolivie et 

d’une petite fille de deux ans qui est avec elle en Belgique. Elle vit déjà 

depuis cinq ans en situation irrégulière. Il se noue très vite un lien de 

confiance entre nous et elle accepte avec enthousiasme ma demande de 

participer à ma recherche sur la situation des femmes sans-papiers. J’étais 

la personne qui l’a dès ce moment assistée dans son parcours juridique en 

assurant les traductions entre elle et son avocat mais parfois aussi avec 

d’autres instances publiques. Avant notre rencontre, elle n’avait jamais 

fait de demande d’asile. « Peut-être j‟étais influencée par la peur » me 

disait-elle, « mais surtout avait joué [le fait] que dans la communauté 
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latino à Anvers c‟était pas l‟habitude de passer par la voie juridique pour 

vivre sa vie »32. Elle veut trouver un homme en situation régulière, 

tactique qu’elle estime plus efficace que la voie juridique. Le terme mail-

order-brides a été utilisé pour désigner les femmes qui sont introduites 

par les agences d’internet et les touristes qui veulent rester et marier un 

résident. Comme Bonifacio (2009: 148) distingue en outre une troisième 

catégorie, celle des étudiants ou des professionnels qui travaillent à 

l’étranger. Dans tous ces cas leur relation est marquée par un déséquilibre 

financier et genré. Personnifiées et ethnicisées, sexualisées et soumises, 

ces femmes sont susceptibles de subir des abus et des violences 

domestiques (Saroca 2007: 33; Bonifacio 2009: 143). Très semblable à la 

stratégie d’Aliyah elle cherche un homme, non seulement pour elle mais 

surtout pour donner son nom à sa fille âgée déjà de deux ans et toujours 

apatride. Quatre ans auparavant, avec la même stratégie, elle décide de 

concevoir un enfant avec Freek. Tout au début de sa grossesse elle reçoit 

la visite de la police à la maison, après un signalement fait par la mère de 

Freek. Elle est expulsée vers son pays d’origine, la Bolivie, malgré sa 

grossesse.  

 

« Ils m‟ont  même  obligée de prendre une pilule provocant l‟avortement. 

J‟ai résisté, mais finalement j‟ai fait semblant d‟avaler la pilule que j‟ai 

crachée après » 

 

Une fois en Bolivie elle prend immédiatement contact avec son réseau en 

Belgique et quelques jours plus tard seulement elle atterrit à l’aéroport de 

                                                 
32 Des organisations comme le Centre Protestant Social font état de la difficulté d’entrer  
en contact avec le groupe des sans-papiers d’origine sud-américaine. Leurs réseaux 
sociaux sont assez bien construits et ils doivent rarement connaître la langue pour 
pouvoir survivre. Trouver du travail, un logement... est possible en ne parlant que 
l’espagnol. Bien qu’il y a une grande communauté des « latinos » à Anvers, les 
demandes d’asile sont plutôt rares, dit le pasteur du PSC. 
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Madrid. Son partenaire vient la chercher puis une petite fille, Zena, naît 

sur le sol belge. L’enfant n’est néanmoins pas reconnue par le père car il 

se trouve encore en procédure de divorce. Elle me dit qu’elle a eu cet 

enfant « juste parce que ça servait le dossier de demande de 

régularisation ». Un sans-papiers qui faisait partie de son cercle d’amis 

avait reconnu un enfant qui n’était pas biologiquement le sien pour la 

même raison. Mais à la veille du deuxième anniversaire de sa fille, le père 

disparaît sans laisser de trace. Paquita se renseigne pour obtenir la 

reconnaissance forcée. Son avocat pro deo se trouve face à une mission 

impossible puisque le père, bien que vivant déjà depuis une vingtaine 

d’années en Belgique, n’avait jamais fait de demande pour changer sa 

nationalité hollandaise. Selon le droit belge, une femme peut exiger que le 

père de l’enfant soit soumis à un test ADN, mais pas selon le droit 

hollandais. Paquita est devenue ainsi juridiquement et financièrement 

dépendante de la bonne volonté du père de l’enfant. En automne 2009 elle 

veut faire sa demande pour une régularisation, mais là aussi la peur et la 

dépendance financière de Freek durant ces années lui joue des tours. Elle 

se trouve dans l’impossibilité de prouver ses cinq ans de résidence en 

Belgique. Impossible d’attester de sa présence durant ces années, 

notamment en contactant le centre de Médecin du monde (Dokters van de 

wereld) pour demander la preuve de qu’elle s’était fait soigner là en 2005 

lors d’un accident de travail, car par peur elle s’était fait enregistrer 

anonymement. Par crainte d’être expulsée elle a en effet voulu rester 

invisible. De manière analogue pour les factures de gaz, eau, électricité, 

télévision, tout était enregistré sous le nom de Freek. L’avocat de Paquita 

lui conseille alors de prouver la cohabitation avec le père de l’enfant à 

l’aide de photos et de témoignages de proches. Paquita entreprend de 

composer le dossier, explorant ainsi une voie parallèle pour être 

régularisée. De son côté, elle est à la recherche d’un homme de nationalité 
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belge voulant reconnaître l’enfant. Peu de mois après, elle consulte son 

avocat avec de nouvelles données et elle présente Hans qui accepte de 

faire une reconnaissance en paternité. L’avocat a refusé de changer le 

dossier pour des raisons éthiques et a proposé l’option d’une adoption de 

la fille par Hans. L’exemple de Paquita montre que des personnes sans-

papiers sont confrontées à de multiples formes de dominations présentes 

dans la sphère publique, lesquelles se sont installées dans la sphère privée 

et même intime.L’histoire de Paquita démontre une fois de plus l’injustice 

subie mais aussi la méfiance éprouvée face aux autorités, la persévérance 

dont elle a fait preuve pour arracher son droit à être là. Cette partie de son 

récit de vie met aussi en lumière des contraintes et des contradictions qui 

restent cachées au sein même du système juridique. Le fait de valoriser 

juridiquement la maternité et la reconnaissance par un père en situation 

régulière dévoile la situation de la femme sans-papiers soumise à de 

multiples pressions qui la dominent : ce sont des discours misogynes, 

patriarcaux et nationalistes qui produisent un effet de contagion jusque 

dans la sphère intime et à leur tour co-déterminent la position juridique. 

2.9. La figure maternelle sans-

papiers 

2.9.1. La soumission qui s’impose… ? 

Par induction des données du terrain, il apparaît qu’une fois le dossier 

déposé, les femmes sans-papiers vivent dans l'espoir jusqu’au moment où 

leur demande est déboutée. L'espoir que la justice opérationnalisant les 

Droits de l’Homme s'occupera de leur sort s’est effondré aussitôt. 
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Néanmoins les récits de vie démontrent que leur lutte ne s'arrête pas sur 

cet échec. Au bout d’un temps –qui s’étend en réalité sur plusieurs années 

vu la durée de la procédure - certaines des informatrices sont devenues 

expertes dans l’entrelacs juridique et métajuridique de leur cas. Cette 

expertise induit leur position discursive élaborée en se confrontant aux 

narrations gouvernementales et politiques en essayant de les contrôler et 

de les réguler. Discours est pris ici dans le sens foucaldien, comme 

construction idéologique matérialisant un pouvoir. La strate idéologique 

porte en elle la projection des peurs et des attentes du groupe dominant 

face aux groupes dominés. Un discours détient le pouvoir par sa 

normalisation hégémonique et confère ainsi sens à la réalité. Que 

déterminent les discours politiques personnifiant la femme migrante et 

sans-papiers dans les sociétés de résidence? Sa référence directe est 

rarement établie, que ce soit dans les discours juridiques ou dans ceux des 

médias33, car le prototype des sans-papiers, autant dans les médias que 

dans les textes juridiques, semble être masculin (Gedalof 2007; Devillé 

2008). Quand il y a référence à sa figure, elle est discursivement assignée 

à une place de victime d'une culture patriarcale ou d'une religion non-

civilisée (Mohanty 1988) spécialement quand elle est musulmane (Ouali 

1995 ; Coene & Longman 2008). Selon Irene Gedalof, dans sa lecture 

critique des documents gouvernementaux et des tabloïds en Grande-

Bretagne, la position de la femme demandeur d’asile est marquée 

justement par « la promotion d’un gender-awareness » (2007: 89) sinon 

dans le cadre de la sensibilisation des droits humains dans la perspective 

d’une approche de citoyenneté inclusive. Sa position discursive est 

marquée par un isolement linguistique, une ignorance quant aux 

différences culturelles, par une domination du genre ce qui la réduit au 

rang de victime de pratiques arriérées, comme les mariages arrangés 
                                                 
33Voir section 3.4.1 
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(2007: 90). Son positionnement femme demandeur d’asile a été considéré 

en général comme une menace pour l’identité nationale de par son rôle de 

reproduction culturelle poursuivant la tradition (Ahmed 2000 ; Gedalof 

2003 ; 2007).  

 

2.9.2. Des perspectives nationalistes 

dans le ventre 

Les récits migratoires détaillés de ces 6 femmes sans-papiers soulèvent 

ces deux enjeux discursifs concernant leur position: « victime » et de 

« menace ». Ces deux enjeux se manifestent dans les récits post-

migratoires du parcours juridique, et peuvent se renforcer. Ces parcours 

témoignent d’une vulnérabilité renforcée par la soumission aux règles et 

aux lois qui sont initialement et paradoxalement instituées pour sa 

protection. Les déceptions et des obstacles qu’elles rencontrent au cours 

de leur parcours juridique stimulent leurs capacités d’adaptation au 

discours dominant. Venue au pays des Droits de l’Homme …. et donc des 

femmes, Aliyah n’a pas obtenu une régularisation pour elle et ses enfants. 

La seule voie possible pour elle a été de renouer avec son ex-mari par 

manque de papiers et de ressource économique (éléments qui vont de 

pair). Ce retour avec son ex-mari a été accompagné d’un contrôle étroit 

par la communauté maghrébine à laquelle elle avait justement voulu 

échapper par sa venue en Europe. Comme son parcours juridique reste 

sans issue, pour résister à une obligation de quitter le territoire français 

(OQTF), elle s’est vue obligée de faire un quatrième enfant pour éviter 

cette expulsion. Sélia a subi des violences conjugales qu'elle dénoncera, 

indépendamment du fait que cela l’aidera à obtenir ses papiers, ou non. Le 

discours dominant réduit Sélia en premier lieu à être l’objet-victime 
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qu’est la femme musulmane qui souffre des injustices patriarcales. Mais 

Sélia n’est pas seule, les données du terrain font émerger des singularités 

dans l’adaptation de ces femmes aux critères prescrits par la loi et la 

justice ; celle-ci peut autant être interprétée comme la soumission à un 

discours autoritaire qui porte en lui des notions patriarcales, 

néocolonialistes et misogynes. C’est le discours dominant sur la position 

de la femme sans-papiers, portant en lui la condamnation de l’Autre 

comme étant patriarcal et non-civilisé, qui, dans sa réalisation, renforce, 

crée ou maintient la vulnérabilité de la femme. Tandis que la situation de 

la femme enceinte sans-papiers est associée à la vulnérabilité extrême 

dans l’opinion publique et chez les assistants professionnels (Bafeker 

1999, Perrin & Stockmans 2008: 29), plus de la moitié des femmes 

enceintes sans-papiers ne trouve pourtant pas droit à l’assistance médicale 

prénatale et périnatale en Europe (Chauvin, Parizot & Simonnot 2009), 

contrairement à leur avortement qui est soutenu financièrement et 

psychologiquement. Relativement peu de recherches sont faites sur les 

pratiques quotidiennes et les expériences de ce groupe en Belgique 

(Paspalanova 2005), mais davantage de recherches ont été menées pour 

signaler leur exposition au HIV (Kraus s.d.: 33) et à la syphilis, sinon 

concernant le danger de leur propension à assurer la reproduction 

culturelle à l’encontre de l’identité nationale. La maternité chez des 

femmes migrantes sans-papiers est vue comme un état extrêmement 

fragile et en même temps comme une situation menaçante et dangereuse 

par crainte de la reproduction culturelle, c'est-à-dire comme un péril pour 

l’identité nationale. Le corps de la femme sans-papiers enceinte et le futur 

enfant deviennent dès lors la cible des opérations discursives, et de leurs 

conséquences.  
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2.9.3. Au nom du père 

Le discours de l’Autre, discursivement posé comme étant patriarcal et 

non-civilisé, risque de perturber le discours hégémonique de la 

citoyenneté. Il est réglé et sanctionné selon des critères nationaux par la 

loi, entraînant un risque de non-reconnaissance. La clémence est obtenue 

pour ceux qui portent le nom d’un père inscrit dans le registre national. Le 

tout sera certifié et matérialisé – de bonne volonté - par un titre de séjour 

régulier. Dans ce discours hégémonique, la femme est réduite à la 

position de mère, qui suscite de manière ambigüe la crainte et/ou la pitié.  

Et si on considérait leurs récits méconnus ? Si on prenait le point de vue 

de l’invisible ? Peut-on alors potentiellement voir se profiler un rôle 

différent de celui de dangereuse victime qui leur est assigné ? C’est alors 

occuper une position alternative à la dite vulnérabilité, seule voie de 

devenir sujet sous l’interpellation de la discursivité hégémonique. Cette 

normativité provoque des transformations dans la vie de ces femmes 

aboutissant à ce que leur maternité puisse être vue comme une 

soumission ; alors que ce n’est pas forcément le cas quand on considère 

ces femmes comme des acteurs de ce qui produit leur victimisation. On 

peut considérer qu’il y a là prise de part. L’analyse dans la section 

suivante explorera cette perspective. La décision de la maternité, comme 

devenir sujet en réponse à la fin de non recevoir opposée à une demande 

d’asile ou à une demande de régularisation peut en effet être vue comme 

un acte politique relevant d’une performance subversive (Butler 1999), 

avec des notions d’essentialisme stratégique34 (Gayatri Chakravorty 

Spivak 2011 ; 2012: 182). A partir de ces trajets migratoires émerge bien 

pourquoi et comment celles qui ont choisi de devenir mère optent 
                                                 
34 Un acte d’essentialisme stratégique désigne une représentation temporaire par un 
groupe minoritaire d’ une identité de groupe simplifiée de façon à en tirer un avantage 
politique. 
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stratégiquement de devenir sujet politique. Toutes ces décisions de 

devenir mère en fonction d’un but spécifique, c’est-à-dire un séjour 

régulier ou éviter une expulsion feront partie de l’analyse dans la section 

suivante. Mais avant d’y parvenir, je veux clarifier ceci : ce n’est pas 

parce que la maternité serait développée ici comme véhicule de la 

citoyenneté juridique que je soutiens une idéologie maternaliste comme 

accès principal réservé aux femmes sans-papiers pour obtenir la 

citoyenneté. Il y a d’autres exemples qui ont émergé du terrain de 

recherche et qui auraient aussi pu faire l’objet d’une même analyse 

stratégique et d’une politique de reconnaissance. Les singularités des 

parcours juridiques mettent en avant la maternité comme l’élément 

important pour l’acquisition d’un statut régulier. Néanmoins c’est 

justement cet élément qui permettra de poser la question et de 

problématiser l’essentialisation de l’identité de « mère » comme image 

réductrice de la féminité, car la maternité ne doit pas être vue comme un 

stade normatif dans la vie d’une femme (Erel 2009). De plus, comme je 

vais l’argumenter, cette identité maternelle n’existe que comme une 

construction sociale et temporelle (Butler 1999; Gayatri Chakravorty 

Spivak 2011). 

 

2.9.4. … ou l’émancipation, c’est 

comme la liberté, elle ne se donne pas, 

elle se prend 

Les mères sans-papiers sont des sans-parts (Rancière 1998) « des sujets 

ou citoyens impossibles » (Raissiguier 2010), « dominés » (Gayatri 

Chakravorty Spivak 1988) assignés par l’Etat à la non-existence juridique 
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et, au mieux, si elles ont fait la demande d’une reconnaissance d’identité 

politique, elles ont été placées dans la catégorie administrative « des sans-

papiers », ce qui les différencie 1° de celui qui n’en possède pas mais qui 

ne s’est pas signalé par une demande, 2° de celui qui a des « papiers ». 

Devenir mère signifie pour elles une possibilité de sortir de cette position 

d’exclue que le discours hégémonique extérieur à elles-mêmes leur a 

assigné, en posant la maternité comme identité intériorisée par l’instinct et 

la nature. Elles sont confrontées à des discours politiques depuis le 

(non)positionnement comme sans-papiers. Ce sont des règles discursives 

nationales sur l’exclusion et l’inclusion qui essaient de perpétuer la 

cohérence désirée, souhaitée et idéalisée.  Cette idéalisation, argumente 

Butler (1999: 417), est l’effet de la signification corporelle ; ainsi, le 

corps des femmes sans-papiers se trouve investi de sens par le 

prosélytisme idéologique, soit les enjeux de sens inscrivant l’ordre moral 

hégémonique sur le corps des femmes (Benhabib, 2002: 84) qui 

engendrent une identité maternelle fictive (Butler 1999: 417). Les 

moments générateurs de l’identité reproductive de la femme migrante 

sans-papier l’inscrivent dans une grille culturellement acceptable, ce qui a 

mené ces femmes à l’imitation de la figure fictive du maternel. Ce 

processus d’imitation de l’identité maternelle peut être vu comme un 

processus de subjectivation, par lequel émerge un possible sujet politique. 

Ce processus ne se passe jamais passivement, mais est voulu et appartient 

à une stratégie. Cette stratégie déployée par des femmes sans-papiers 

s’essentialisant dans l’incorporation (au sens propre) de l’ « avenir de la 

nation » n’est pas une demande de protection, ni une soumission à 

l’autorité patriarcale (par le péril auquel elles seraient discursivement 

vouées), mais elle est, culturellement et politiquement, une stratégie de 

survie et de reconnaissance. Par conséquent c’est une action qui les fait 

sortir d’une identité assignée de femme mais aussi de l’identité assignée 
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de sans-papiers. C’est par la mise en cause de l’identité et son intention 

stratégique que cette action porte en elle la notion qualifiée par Gayatri 

Chakravorty Spivak (1988) d’essentialisme stratégique. Le concept 

d’essentialisme stratégique désigne une représentation temporaire, la mise 

en avant d’une identité de groupe simplifiée de façon à en tirer un 

avantage politique. Le concept d’essentialisme stratégique désigne donc 

une opération qui n’a qu’une fonction contingente. Ceci est analogue à la 

remise en cause de l’identité genrée par Judith Butler (1990), soit la 

fabrication discursive de la figure maternelle qui ensuite permettra la 

déconstruction de l’identité maternelle. L’assujettissement à cette figure 

discursive maternelle permet à ces femmes de devenir sujet, autrement dit 

il leur permet la prise de part politique matérialisée dans le permis de 

résidence, c’est l’intériorisation de cette assignation discursive qui permet 

de transformer l’assignation en désignation. Ce n’est qu’une fois avoir 

pris conscience de l’injustice, de l’inégalité de cette assignation que 

l’individu peut poser des actes de subjectivation car, assigné à résidence, 

il peut alors en jouer. L’identification ou l’incorporation doivent être 

comprises comme la représentation ou la performance de cette figure 

fictive de manière répétitive, car pour Butler (1999: 417- 418) il n’y a pas 

de statut genré ontologique qui existe séparément des actes, des signes 

corporels et d’autres significations discursives. En d’autres termes, des 

actes et des gestes créent l’illusion d’une intériorité qui est discursivement 

maintenue avec le but de réguler la sexualité de la femme. Ainsi, si les 

discours nationalistes diffusent la conception de la reproduction 

exclusivement instinctive et naturelle, ces femmes jouent de cette opinion 

pour leur survie ou en réaction à une sanction d’expulsion et pas 

seulement par désir maternel qui les pousserait à devenir mère. De plus, 

conformément aux règles discursives il leur est exigé d’obtenir une 

identité et la reconnaissance d’un citoyen (masculin) régulier. Si la réalité 
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est fabriquée comme une essence incorporée, cette intériorité est l’effet 

d’un indéniable discours public et social qui a pour fonction de la 

maintenir. La reconnaissance d’une origine politique ou discursive de 

l’identité maternelle préexistant à son « essence » psychologique rend 

possible l’analyse de la constitution politique du sujet maternel (Butler 

1999: 417-420). Ainsi l’acte de devenir mère est un acte subversif car il 

met en cause la distinction entre « intériorité » et « expression ». Butler 

remarque que la relation entre « l’imitation » et « l’original » est 

complexe. Dans leur volonté d’accéder à une maternité qualifiée de 

naturelle, légitime et acceptée selon le contexte culturel, elles usent de 

stratagèmes qui démontrent combien l’identité maternelle est un artefact 

naturalisé et légalisé. Butler (1999) distingue trois dimensions 

contingentes dans un acte corporalisé signifiant le sexe anatomique, 

l’identité genrée et la performance du genre. La notion d’imitation ou de 

stratégie ne signifie pas qu’il existe une identité originaire. Bien au 

contraire, Butler explique (1999: 418): «The parody is of the very notion 

of an original; just as the psychoanalytic notion of the gender 

identification is constituted by a fantasy of a fantasy, the transfiguration 

of an Other who is always already a „figure‟ in that double sense, so 

gender parody reveals that the original after which the gender fashions 

itself is an imitation without an origin ».[ma propre traduction : «La 

parodie est extraite de la notion même d'un original, tout comme la notion 

psychanalytique de l'identification de genre est constitué par un fantasme 

de fantasme, la transfiguration d'un Autre qui est toujours-déjà une « 

figure » dans ce double sens, de sorte qu’ une parodie du genre ne fait que 

révéler que l'original d’où proviennent les modes du genre n’est qu’une 

imitation sans origine » ]. La stratégie de créer l’image d’une identité 

maternelle rend possible la perception des dimensions construites, c'est-à-

dire de distinguer la sexualité, l’identité et la performance liées à la figure 
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maternelle.35 L’identité maternelle doit être conçue comme un discours 

personnel, culturel et historique qui est matérialisé dans le corps et qui 

domine les discours publics de manière essentialiste (Butler 2002: 16-18; 

1999: 422). Ce n’est donc pas une identité stable mais conçue dans le 

temps par des actes qui n’ont pas de fondement interne, puis l’apparence 

d’une substance dont l’identité est construite, une performance accomplie 

devant une audience. Et si l’opération est répétée les actrices elles-mêmes 

vont croire à ce qu’elles jouent. « Le rôle des femmes, par la place qui 

leur est assignée dans la normativité reproductive qui soutient les 

nationalismes, a une grande signification dans cette narration générale 

temporalisante » (Gayatri Chakravorty Spivak 2011: 38). Concernant la 

performance corporelle subversive, Butler (1999) propose comme critères 

supplémentaires la création d’une scène publique et l’implication d’une 

audience. C’est justement parce que la maternité est une question de 

reconnaissance que sa performance est obligatoirement une mise en scène 

publique. L’action publique porte nécessairement une dimension 

collective. Cette dimension collective est mobilisée par la notion de 

contagion dans des configurations nouvelles à différentes échelles non 

contiguës.  

                                                 
35 Je m’appuie sur les points qui sont mise en avant dans un réplique à l’intervention  du 
philosophe Emmanuel Renault (ISH, 2011) lors du colloque européen sur la citoyenneté 
profane en Europe. Répliquant à Renault qui préfère parler d’un rapport stratégique aux 
préjugés de la société plutôt que d’une essentialisation, je perçois les imitations 
stratégiques de ces femmes sans-papiers comme faisant partie de la culture hégémonique 
même plutôt que de s’en distancier sous forme de préjugés. Ce sont les femmes qui, par 
leurs actes performatifs, mettent à nu la construction de l’identité maternelle comme 
culturellement, nationalement et naturellement construite. Elles contraignent à repenser 
radicalement l’identité maternelle et sa sexualité. 
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2.10. Conclusion 

Dans ce chapitre 7 personnes ont fait part de leurs expériences dans un 

contexte post-migratoire. Le point de départ a été leur arrivée sur le sol du 

pays de résidence. De là elles ont été amenées par leur parcours juridique 

à devenir « sans-papiers » dans un contexte discursif nationaliste. Leur 

point de vue sur la justice qui traite leur cas laisse voir des ambivalences 

et des contradictions. Un sentiment partagé par ces femmes est d’un côté 

le droit d‟être là et de l’autre côté l’injustice du système juridique auquel 

elles sont confrontées. Depuis un statut d’hors de la norme, les marges de 

manœuvres et les possibilités de négocier cette image sont étroites, mais 

elles existent néanmoins (Têtu 2009: 143). Les différentes stratégies 

qu’elles adoptent pour entrer dans l’espace de la citoyenneté formelle et 

pour gagner la reconnaissance juridique, relèvent de la connaissance 

intuitive et de l’expertise des sans-papiers. Cette expertise concerne les 

identités juridiques et implicites et leur relation avec le corps, les 

phénotypes. Par ce partage cette connaissance devient mobile par le biais 

de la contagion, ceci dans les espaces non contigus de reconnaissance à 

différentes échelles. L’exercice de cette expertise témoigne de la ruse 

agissante de ces femmes et de leurs potentialités politiques. Un des rôles 

qui leur est prescrit dans les discours hégémoniques est celle de la mère 

sans-papiers. Dans ce chapitre ce n’est ni la position de victime qui m’a 

intéressée, ni celle de la crainte qu’elle personnifie pour sa potentielle 

reproduction culturelle mais leur position d’actrice. Sans-part, le seul 

moyen d’intervenir dans les narrations nationalistes est de s’essentialiser 

dans l’identité maternelle. Se conformer à ce rôle est soit une question de 

survie, soit d’éviter une expulsion. Ces actions peuvent être lues comme 

l’accomplissement d’un sujet politique, recouvrant ainsi des notions d’un 



125 

 

acte de performance corporelle stratégique. Selon Butler une performance 

corporelle est assujettie à des lois et des droits ; encore faut-il tenir 

compte du fait qu’elles sont en cours d’évolution, et surtout que, si elles 

justifient l’exclusion des unes de la citoyenneté et fondent l’inclusion des 

autres, c’est avec une certaine porosité entre ces deux extrêmes. Il n’y a 

pas d’origine ontologique ou de statut naturel à conférer à cette 

performance mais il s’agit de la voir s’étendre par contagion. Cet acte qui 

valorise une expertise implique toujours la présence d’une audience, par 

l’appel à la reconnaissance publique de cette action. La notion de 

contagion ajoute un caractère interactif à cet acte, ce qui veut dire que 

chacun est capable de reproduire, contester et remanier indirectement des 

discours existants. La performance selon Butler (1999: 420) est la mise en 

scène dramatique et une construction contingente de la signification. 

C’est cette performance corporelle subversive qui déconstruit la figure 

maternelle comme figure fictive, mythique et temporelle. Tant qu’elles 

correspondent au mythe les mères ont un rôle signifiant pour la 

communauté nationale discursive (Gayatri Chakravorty Spivak 2011). 

L’identité maternelle comme assujettissement politique ne peut jamais 

aliéner la maternité même en tant que travail pratique (Ruddick 1998). 

Les chapitres suivants porteront exclusivement sur le travail maternel 

(Maher 2004: 7 ; 2005; DiQuinzio 1999 ; Garey 1999: 11-12) au lieu de 

le percevoir comme réduit à une identité.  
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Chapitre 3 :  Des scènes 

publiques et des 

espaces de maternité 

3.1. Introduction : je suis 

donc j’ai droit à avoir des 

droits  

Alors que le chapitre deux a traité la décision de devenir mère et du statut 

identitaire de la maternité, la suite de cette thèse (chapitres trois et quatre) 

est consacrée au travail maternel, c’est-à-dire à tout ce qui concerne la 

pratique quotidienne maternelle chez des femmes sans-papiers. De 

manière analogue pour Sara Ruddick (1989) le travail maternel n’a pas 

nécessairement de lien avec l’accouchement ni avec le statut identitaire. 

Pour cet auteur la maternité exige des compétences et des capacités 

spécifiques. Ce chapitre 3 traite principalement de la préservation de 

l’enfant par la mère. La préservation (1) est considérée par Ruddick 

comme une des trois tâches liées à la pratique maternelle. A côté de la 

préservation Ruddick perçoit également l’épanouissement affectif et 

intellectuel (2), ainsi que l’intégration sociale de l’enfant (3) comme trois 

tâches d’un travail réflexif ciblant une prise en charge éducative sereine 

en-deçà des appartenances, mêmes nationales. Ces trois tâches forment la 
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base sur laquelle les chapitres 3 et 4 sont construits. Comme elles sont 

parcellisées artificiellement et se contredisent souvent, ce chapitre 

invoquera nécessairement d’autres tâches aussi, ceci d’une manière 

indirecte. La préservation est la tâche maternelle qui consiste à protéger 

l’enfant, et ce vu sa situation biologiquement vulnérable. Au sens large 

elle implique des soins généraux et particuliers, y compris des besoins 

matériels comme le logement, l’approvisionnement, la garde et 

l’éducation. Dans le cas d’une mère sans-papiers, la situation irrégulière 

qui conditionne de manière très contraignante l’accès aux ressources de 

base (Adam et al. 2001) est compliquée par la monoparentalité. Une 

perspective intersectionnelle rend visible de nouveaux éléments dans les 

débats sur le maternalisme et donc sur la citoyenneté en relation avec la 

maternité. La combinaison du travail maternel et du travail rémunéré 

demande une grande flexibilité vu les manques de temps, d’espace et de 

ressources. Dans ces circonstances difficiles, ces mères sont obligées de 

trouver des solutions pour la préservation de leurs enfants (et la leur). La 

question qui se pose ici est alors de savoir comment s’organise le travail 

maternel lorsqu’il est soumis à une telle contrainte. La préservation peut 

grosso modo être comprise comme la répartition du temps entre les soins 

et la recherche des ressources. Dans ce chapitre, je considère d’abord les 

ressources de plein droit (section 3.2) dont le droit à l’éducation pour les 

enfants (3.3) en particulier. La section suivante considère le capital 

socioculturel comme une possible ressource extra-juridique (3.4). Ensuite 

j’analyserai le travail rémunéré des mères sans-papiers sur le marché 

informel (3.5). Après, j’approfondirai à partir des récits de vie de ces 

femmes en situation irrégulière et monoparentale la combinaison entre les 

ressources obtenues et le travail des soins (3.6). En guise de clôture à 

l’introduction de ce chapitre, je présenterai un ensemble de réponses 
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données par quelques informatrices à la question « qu‟est ce que ça 

signifie pour toi d‟être mère ici ? » : 

 

« Ma fille je ne veux pas qu‟elle accouche à ses 

seize ans comme moi. Elle doit s‟amuser, jouer, … des fois 

je vois des filles de mon âge ici et je vois qu‟elles rigolent, 

elles rient … parce qu‟elle font des choses de gamines. 

Nous, on nous a poussées de grandir, de venir à la 

maturité plus vite, comme des animaux, comme un petit 

lion dans la jungle … la survie quoi (Véro, 29 ans, 

Congolaise et mère de trois enfants) (…) Je suis venue en 

Europe pour être libre, mais après des années je ne vis 

même pas comme une personne reconnue. Moi je suis 

toujours dépendante des autres, mes rêves je les passerai à 

mes enfants et j‟aiderai à les réaliser pour eux (Aliyah, 35, 

Marocaine et mère de quatre enfants) (…) « Beaucoup de 

nous, des sans-papiers, ont toujours fait l‟expérience d‟être 

dominés et tout ce que je souhaite est la liberté pour mon 

enfant, pour cela je dois faire des sacrifices pour que lui ne 

doive pas partir de zéro, comme moi (…) n‟ayant personne 

ici et devoir lutter pour simplement avoir un toit et 

quelques chose à manger (…) je voudrais avoir une maison 

à moi, pour laisser à mon fils, s‟il y a une maison il y a 

déjà quelque chose (Ella, 28 ans, Camerounaise et mère 

d’un enfant) (…) En fait pour moi, l‟essentiel est d‟offrir 

un meilleur futur à mes enfants. Ils n‟allaient pas à l‟école 

en Syrie. Mon premier plan était d‟aller à Londres. Ce 

choix était sans raison et ça n‟importe peu en fait. Ce que 
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je ne veux pas c‟est que mes enfants grandissent pour rien 

(Raffa, 40, Syrienne et mère de trois enfants) » 

 

3.2. Des ressources de plein 

droit ? 

Pour les personnes sans-papiers la question du droit est quelque peu 

paradoxale. D’un côté la législation internationale, dans laquelle la 

Déclaration universelle des droits de l’Homme et la Convention 

européenne sur les droits de l’Homme jouent un rôle important, et veillent 

à respecter la vie de l’homme sans aucune discrimination. L’accord 

international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels stipule 

que « l'idéal de l'être humain libre, libéré de la crainte et de la misère, ne 

peut être réalisé que si des conditions permettant à chacun de jouir de ses 

droits économiques, sociaux et culturels, aussi bien que de ses droits 

civils et politiques, sont créées… » (HCDH 1996-2007). De l’autre côté, 

depuis la perspective du sans-papier, entre égalité et droits il y a un grand 

écart avec des obstacles multiples. Comme tout sujet hors-la-loi, les sans-

papiers ont très peu de poids pour introduire un recours juridique. 

Pourtant, prenant la loi au pied de la lettre on pourrait supposer qu’à 

chaque personne est accordé le droit « de réunion », « à l’aide médicale », 

« à une allocation minimale », « au logement », « aux conditions de 

travail décentes », « à l’éducation et aux formations »,  « à avoir une vie 

familiale », « à la dignité morale et à l’intégrité physique » et « à 
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l’assistance juridique » (PICUM36). Beaucoup de sans-papiers avec des 

organisations luttent sans cesse pour l’observation de ces droits 

fondamentaux, bien que souvent sans grand succès. Les droits qui sont les 

plus facilement accessibles, selon mon intuition, sont le droit à l’aide 

médicale d’urgence, le droit à l’assistance juridique par un avocat pro-deo 

et le droit à l’éducation pour les enfants des sans-papiers37, même si ces 

droits restent chargés d’ambiguïtés. Ella me donne sa définition d’un 

avocat pro-deo : « C‟est quelqu‟un qui est payé par l‟Etat, qui doit 

défendre un être comme moi, hors-la-loi contre son patron. C‟est 

pourquoi moi je ne peux jamais avoir mon entière confiance en lui ». 

Amel, au cours de sa lutte de sans-papiers s’est trouvée en butte aux 

malversations de son propre avocat: pendant des années il avait encaissé 

mois après mois son allocation de veuvage venant de France. 

Parallèlement à leur lutte pour avoir droit au séjour (chapitre 2), le respect 

des droits des sans-papiers dépend de la compétence discrétionnaire et de 

la sympathie de la personne qui est censée les défendre juridiquement. Par 

conséquent la relation entre le sans-papiers et l’« avec »-papiers est 

préalablement marquée par une verticalité et une asymétrie. L’extrait 

suivant montre comment Gabriela est jugée sur ses propres actions, selon 

des perspectives et des pratiques dominantes en relation avec la 

possibilité de lui reconnaître ses droits : ici, le respect de son droit au 

logement dépend de ses pratiques, jugées sur son potentiel de citoyenne. 

                                                 
36

PICUM, la Plate-forme pour la Coopération Internationale sur les Sans-papiers, est une 

organisation non gouvernementale (ONG) qui vise à promouvoir le respect des droits humains à 

l’égard des sans-papiers en Europe. PICUM cherche également à dialoguer avec les organisations 

et réseaux qui s’intéressent aux mêmes problématiques dans d’autres parties du monde. 

37 Le droit à l’éducation et à la formation du sans-papiers lui-même a rétréci encore avec 

l’interdiction d’admettre les sans-papiers à suivre les cours de néerlandais dans les centres de 

Basiseducatie. Le droit à l’éducation pour leurs enfants par l’institution scolaire sera traité dans la 

section suivante.  
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Pendant l’hiver de 2011, Gabriela est non seulement sans-papiers mais 

elle est de plus sans-abri. D’origine péruvienne, elle doit avoir environ 

une soixantaine d’année mais ne souvient plus de son âge. Elle dit qu’elle 

a arrêté de les compter depuis sa venue en Europe. Il y a dix ans qu’elle 

est divorcée de son mari, après quoi elle est venue en Belgique en laissant 

ses trois enfants (et maintenant déjà des petits-enfants) au Pérou. Elle leur 

envoie régulièrement de l’argent pour qu’ils puissent étudier et vivre. Elle 

a surtout travaillé comme « nounou » dans des familles pour assurer la 

garde de leurs enfants et y faire le ménage. A Bruxelles, elle a vécu 

pendant un temps chez une famille flamande dans un sous-sol. Au 

moment où je l’ai rencontrée, elle habitait depuis quelques mois déjà chez 

une famille équatorienne où elle était témoin d’une situation d’inceste 

entre le père et sa fille de onze ans. Etant sans-papiers elle avait peur de 

porter plainte. Elle n’en a parlé qu’au prêtre sous le secret d’une 

confession, lequel lui avait répondu de « prier ». Le jour où elle me 

confronte avec ces faits, je lui conseille d’agir. Enfin, par peur d’être 

expulsée, elle décide de dénoncer le père, mais seulement sous condition 

que je l’accompagne et que je signe le procès-verbal de mon propre nom. 

Gabriela et moi sommes convoquées dans l’immédiat par une cellule de 

recherche spéciale de la police de la ville d’Anvers ; nous y resterons une 

grande partie du weekend. Après des enquêtes menées par la police, la 

famille soupçonne Gabriela d’avoir dénoncé le père et la chasse. A 

soixante ans (et probablement plus) Gabriela se retrouve dans la rue en 

plein hiver. Quand je parle de son besoin d’être hébergée aux membres de 

la communauté « latino » d’Anvers, tous me donnent à peu près la même 

réponse : «non, personne veut encore habiter avec elle, parce qu‟elle n‟a 

pas su payer son loyer chez Gloria et il parait qu‟elle n‟aime pas 

s‟occuper de tes enfants quand tu en as besoin … ». La responsable de la 

Maison des femmes sans-papiers se met à contacter le foyer des femmes 



132 

 

victimes de prostitution, mais ces démarches n’aboutissent pas car ce 

foyer manque également de places. Une assistante sociale qui travaille à 

Anvers avec les sans-abris masculins, obtient une place pour elle. Il est 

notable qu’elle a obtenu sa place contrairement au règlement interne de 

l’organisation. Gabriela a obtenu cette place grâce au fait que, selon le 

jugement de l’assistante sociale, elle avait accompli son devoir de 

citoyenne, à savoir de dénoncer une situation de viol des droits de 

l’enfant. Elle reçoit un lit pliant dans un campement temporaire mis en 

place par l’armée belge durant l’hiver pour les personnes sans-abris. Elle 

m’appelle tous les soirs qu’elle est là : «Tinita, tengo miedo» (Tine, j‟ai 

peur), quand elle m’appelle elle chuchote « todos son borrachones y 

drogadictos. Tengo sesenta años, nunca he vivido algo así » (il n‟y a que 

des bourrés et des toxicomanes ici. J‟ai peur je suis une femme de 

soixante ans; je n‟ai jamais vécu une chose pareille). Ce n’est seulement 

qu’après quelques jours que la responsable de la Maison des femmes, 

après avoir insisté auprès du foyer pour femmes victimes de la 

prostitution, a finalement obtenu une place pour Gabriela. Malgré le 

manque des places dans ce foyer, Gabriela a donc obtenu une place grâce 

aux arguments de la responsable, mettant en évidence son action 

citoyenne. Le manque de place pour les sans-papiers est navrant, c’est un 

problème général.  

Au moment où j’écris ce paragraphe un froid glacial règne partout 

en Europe de l’ouest. Depuis plusieurs années, le nombre de personnes 

qui sont dans la rue fait la chronique des actualités et constitue un point 

capital pour les ONG luttant pour les droits des sans-papiers. D’après les 

estimations, il y a deux mille personnes dans la rue en Belgique dont un 

tiers sont des familles totalisant environ neuf cent enfants (quotidien 

DeStandaard 2012). Bien que les gouvernements, les ONG et les 

autorités locales sont tous d’accord sur les constats et sur le fait que 
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chacun à droit à un abri, il est difficile de faire valoir le droit au logement 

en étant sans-papier. A partir du moment où une procédure d’asile est en 

cours, c’est l’Etat lui-même qui doit prévoir un abri, et ce quelles que 

soient les températures. « Les politiques d‟accueil ont échoué 

complètement  » dit la femme du pasteur d’une organisation sociale pour 

l’aide aux sans-papiers à Anvers. La politique implicite adaptée par 

Fedasil38 dans l’accès à l’abri est de favoriser des femmes sans enfants au 

lieu de mères et d’enfants, parce qu’il est estimé que des femmes avec 

enfants courent moins de risque d’être violées dans la rue. Pourtant, parmi 

les sans-papiers, la situation des mères a été dénoncée comme étant la 

plus vulnérable (Perrin & Stockmans 2008 ; Paspalanova 2005: 92 ). Pour 

Médecins du monde, cet argument motive leur pratique de tenter de 

prévenir le danger que présente la femme enceinte. Cette pratique repose 

sur l’assistance psychologique et l’avortement gratuit. Alors que la 

femme sans-papiers enceinte est laissée sans ce soutien et sans suivi 

médical3940.  

Ces exemples nous incitent à examiner un autre droit, celui de 

l’aide médicale d’urgence. A l’occasion de son accident de travail, 

Paquita a préféré consulter Médecins du monde où son anonymat était 

assuré au lieu d’aller à l’hôpital où elle craignait d’être dénoncée. 

Néanmoins, Paquita a quand même accouché à l’hôpital. Elle m’a même 
                                                 
38 Agence fédérale pour l’accueil des demandeurs d’asile   
39 C’est le double paradoxe qui revient, d’un côté, de percevoir les femmes migrantes sans-papiers 

comme les corps qui reproduisent une culture patriarcale étrangère, où une religion non civilisée, 

spécialement quand elles sont des musulmanes, mais de l’autre côté, elles sont perçues comme 

étant des victimes de cette domination patriarcale (Coene & Longman 2008). Entre autres, c’est la 

conception paternaliste de la société d’accueil qui veut les protéger dans une lutte contre un 

ennemi commun. Tandis que des droits nationaux et internationaux protègent des femmes 

enceintes par le respect de toute vie dès avant la naissance, l’application de ces droits, est 

contradictoire. Des exemples ont été présentés de manière exhaustive dans le chapitre trois. 

40 Entretien avec une personne travaillant chez Médecins du monde. 
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dit ensuite combien c’était « un vrai plaisir d‟accoucher en Belgique par 

les soins qui sont apportés et l‟assistance dans les hôpitaux ». Au 

contraire, Sélia a quitté la maternité dans un état de grande angoisse pour 

sa situation médicale et par peur d’être poursuivie par les autorités. Ella a 

aussi accouché à l’hôpital mais des années après l’accouchement de son 

fils, une fois régularisée, elle a été condamnée à verser la somme de 5000 

euros par le CPAS41 pour couvrir cette intervention médicale. 

Cependant,grâce à l’intervention de son avocat elle n’a jamais du payer 

cette somme. Le CPAS est en première ligne quand il s’agit de fournir des 

informations à propos des droits des sans-papiers, mais il est aussi un 

intermédiaire pour les créditeurs. Lors d’une session informative sur le 

groupe des sans-papiers, un assistant social d’un CPAS a posé la question 

suivante: « Comment je fais avec le droit qu‟ont les sans-papiers de rester 

encore jusqu‟à la fin de l‟année scolaire, alors qu‟ils sont sous le coup 

d‟un mandat de quitter le territoire,42 car mon superviseur nous a interdit 

d‟informer des personnes concernées sur ce droit » ? C’est aussi le CPAS 

qui donne accès à l’aide sociale tant à des personnes disposant d’une carte 

de séjour qu’à celles qui ont déposé une demande d’asile qui confère le 

statut juridique de candidat réfugié. Pourtantcette aide n’est qu’une 

allocation dépendant de quelques cas d’exception. Normalement Fedasil 

fournit un accueil matériel dans un centre. Il y a quelques exceptions mais 

dans la plupart des cas si le requérant est obligé de quitter le centre 

d’accueil pour certaines raisons, il reçoit une allocation pour pouvoir 

subvenir à ses besoins. Concernant une demande d’asile, il est inutile de 

détailler toutes les exceptions à l’obtention d’une aide matérielle du 

CPAS. La réalité du terrain de recherche atteste de la difficulté pour la 

                                                 
41 CPAS (Centre Public d’Action Sociale) dont l’équivalent flamand est le OCMW (Openbaar 
Centrum Maatschappelijk Welzijn). 
42 C’est le cas si ce mandat a été émis après les vacances de Pâques, le sans-papiers avec des 
enfants scolarisés n’est pas obligé de quitter le pays avant la fin de l’année scolaire. 
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personne sans droit d’exiger l’application de ses droits. Il n’y a pas de 

cohérence entre les lois, qui sont à leur tour multiples, et 

contradictoirement interprétables. L’application des lois n’est pas garantie 

(Krzeslo 2001 ; Têtu 2011 ; voir aussi chapitre 2). De plus leur statut 

d’irrégulier dissuade beaucoup de sans-papiers à revendiquer leurs droits 

(Krzeslo 2001). Avant de considérer d’autres ressources nécessaires à la 

survie avec des enfants, la section suivante traite du droit à l’éducation, 

point incontournable quand on élève un enfant pour en faire un futur 

citoyen potentiel.  

3.3. Le droit à l’éducation et 

l’accompagnement scolaire  

Aïda est maîtresse d’école maternelle à Anvers où une de mes 

informatrices scolarise son enfant. Aïda est fille des parents immigrés 

d’origine tunisienne, tous les deux analphabètes. Elle me dit : 

 

« Dans ma classe il n‟y a aucun enfant qui parle le  néerlandais dans le 

lieu de domicile et le niveau a remarquablement ralenti à cause de ça 

depuis une décennie. En plus pour nous c‟est très difficile d‟avoir un vrai 

contact avec des parents. C‟est comme si ça ne les intéresse pas ce que 

nous on fait dans la classe. Pendant que dans des autres écoles quand les 

enfants apprennent quelque chose sur par exemple « les semailles », à la 

maison les parents vont répondre à cet élément avec des bouquins, 

montrer l‟exemple dans le jardin, … mais non, chez nous on doit 

absolument pas attendre des parents qu‟ils forment une équipe avec nous 

… bien au contraire des fois. » 
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Souvent, des agents du service public, enseignants et travailleurs sociaux 

se plaignent de la difficulté de toucher et de motiver des parents migrants 

en général à propos des questions scolaires qui concernent leurs enfants. 

Cette section traite le point de vue des informatrices afin de le confronter 

avec l’opinion du groupe majoritaire. Dans l’opinion des enseignants 

travaillant avec des enfants sans-papiers, leurs parents sont souvent 

insuffisamment impliqués dans l’éducation. Me basant sur leurs récits et 

les points de vue sur les interactions avec l’école, il y a plusieurs raisons 

semble-t-il d’établir un lien entre l’enfant et l’école. Certaines conditions 

de régularisation43 se sont avérées liées à la scolarisation des enfants des 

sans-papiers. Par conséquent la scolarisation de leur(s) enfant(s), et tout 

ce que cela implique, est un argument persuasif. Un autre point est que la 

scolarisation facilite la solution de leurs problèmes logistiques de garde 

en lien avec leur temps de travail. Mais un autre argument, souvent 

négligé, est que la plupart des mères sans-papiers estiment que 

l’éducation scolaire un élément important de l’éducation de leur(s) 

enfant(s) à la citoyenneté. Pour Hamideh la scolarisation de sa fille a été 

la justification de sa migration « Si l‟entrée de plein droit à l‟université 

lui est refusée, je suis prête à migrer dans n‟importe quel pays qui 

l‟acceptera sans restriction ». Mais aussi, pour la plupart des 

informatrices, il est indispensable que les enfants apprennent à l’école, 

dans la société de résidence, les compétences du groupe majoritaire. 

Certaines d’entre elles deviennent une priorité pour ces mères. Par 

exemple Ella dit qu’elle attache beaucoup d’importance au fait de vivre 

avec son fils en Flandre et non pas à Bruxelles. Vivre à Bruxelles serait 

cependant plus aisé pour elle, vu qu’elle est francophone. Mais vivre en 

Flandre, la région la plus prospère de la Belgique, augmente les chances 

de son fils pour l’avenir : « ainsi il deviendra bilingue et doublera ses 
                                                 
43Voir chapitre 3 section 3.1 
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chances sur le marché du travail » dit-elle. Ces mères veulent armer leurs 

enfants avec les compétences qu’elles jugent nécessaires pour survivre et 

résister à la discrimination. Pour autant, l’importance que revêt le fait de 

transmettre le français et le baham à son fils est pour elle tout autant à 

prendre en compte. Elle, comme d’autres mères de cette recherche, vivent 

une confrontation intérieure aiguë entre des valeurs opposées, à savoir 

celles qui sont héritées et celles qui sont dominantes dans le lieu de 

résidence. Pour cela, j’observe qu’elles passent des compromis, acquérant 

à terme une grande flexibilité. Amel, malgré ses difficultés financières, a 

jugé que sa fille de 17 ans avait besoin d’un espace autonome pour 

améliorer ses chances de réussite dans ses études. Ne pouvant trouver un 

lieu tranquille pour étudier dans leur appartement partagé avec une grand-

mère trop présente, Amel a trouvé un petit espace pour sa fille dans le 

même immeuble. Lors du ramadan elle la dispense du jeûne pour se 

consacrer à ses études, sans que lui soit réclamé d’en rattraper la carence. 

Je ne fais état ici que de quelques exemples pour attester que le groupe 

des informatrices vit potentiellement une confrontation interne, car pour 

la plupart de ces femmes les valeurs d’ici sont en décalage avec les leurs. 

Expliquant que ce décalage échappe à son contrôle individuel, Ella dit de 

son fils: 

 

« Il est né ici, il va grandir ici, donc il va avoir la mentalité belge plus 

que l‟africaine… les enfants qui sont nés ici réagissent comme les 

Belges… Tout ce qu‟il va apprendre à l‟école va être belge, pas mon 

école ». 

 

Comme d’autres informatrices, Ella se rend compte que les valeurs 

scolaires d’éducation sont souvent en contradiction avec ses propres 

valeurs et normes, mais que celles-là sont décisives pour l’acceptation de 
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son enfant comme citoyen à part entière. Ainsi, l’expression d’une femme 

turque est éclairante: « toi, la peau ; moi, les os », ce qui signifie que 

l’éducation des enfants à la maison (les os) et à l’école (la peau) ne peut 

être confondue. Cette expression reflète la réalité vécue de ces femmes 

dans leur relation avec les institutions comme l’école. Cette expression 

signifie que la responsabilité d’un parent s’arrête à la porte de l’école; en 

revanche à la maison les conceptions scolaires sont soumises à la vision 

éducative des mères. La phrase de Véro développe le même thème :  

 

«  A la maison des valeurs de l‟école n‟auront plus d‟importance, ce 

serait l‟éducation de la maison avec laquelle ils vont grandir. »  

 

Remarquons qu’ici nous avons affaire à une grande contradiction si on 

considère le maternage pratiqué par des parents appartenant au groupe 

dominant. Ce dernier peut être interprété comme un « maternage 

intensif ». Le terme « intensive parenting » vient de Hays (1996) et a 

produit une grande influence dans la littérature académique sur le 

maternage. L’ « intensive parenting » désigne l’idéologie du maternage 

compris comme une éducation en fonction des besoins des enfants sur la 

base de trois convictions (Taylor 2011: 1). Premièrement, le maternage 

intensif est centré sur l(es) enfant(s). Deuxièmement, l’éducation est faite 

par des femmes, qui sont professionnellement actives et confrontées avec 

des contractions culturelles et des contradictions de genre entre le monde 

professionnel et la maison. Troisièmement, la base de son idéologie est 

qu’une mère doit fournir des ressources inépuisables en temps, argent et 

énergie. Cette idéologie est une construction néolibérale mettant l’accent 

sur les risques, le contrôle et la compétition (Furedi 2001 ; Wall 2010), ce 

qui marque la mère d’un sentiment de culpabilité si elle ne réussit pas à 

atteindre ces buts (Hays 1996: 160). Souvent les pratiques dérivant de ce 
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maternage sont prises pour le modèle universel de maternage. Toutefois, 

je suis Arendell (2000) dans son argument selon laquelle cette idéologie, 

au lieu d’être la forme universelle du maternage, n’en est que la forme 

hégémonique. D’autres (Baca Zinn 1999 ; Sutherland 2006) ont 

également soutenu que les expériences et les sentiments liés au maternage 

sont construits à partir de la position intersectionnelle de la mère. Font 

partie de l’idéologie du mater nage intensif les actions entreprises par les 

parents en privilégiant une école pour leur(s) enfant(s), comme le choix 

d’une école en particulier ainsi que les pratiques qui mènent à sa 

réalisation. Les pratiques d’accompagnement et d’assistance à son enfant 

sont liées à sa réussite (ce qui, dans la société contemporaine, se traduit en 

terme de compétitivité) ; ce sont elles qui feront preuve de l’amour 

maternel (Hays 1996: 155). Malgré le système électronique qui a été 

introduit pour les inscriptions en maternelle et en primaire, le manque de 

places à de multiples niveaux dans les écoles des villes flamandes a 

toujours pour conséquence que des parents, qu’ils soient avec-papiers ou 

sans-papiers, campent devant l’institut de leur choix pour l’inscription 

dans le secondaire. Quand leur préférence pour une école spécifique n’a 

pas été prise en compte par les critères de distance ou du GOK44, les 

parents restent pendant quelques jours devant l’école en espérant obtenir 

une place pour leur enfant. Pendant que ces mères, visibles de par leur 

appartenance au groupe dominant, cherchent l’éducation publique qui soit 

en accord avec leur idéologie, les mères sans-papiers doivent accepter que 

l’idéologie de l’éducation publique et la leur propre, domestique, 

s’écartent tellement qu’elles se trouvent être contradictoires sur des points 

essentiels. Cela peut donc signifier que les mères sans-papiers ne vont pas 

toujours avoir une préférence prononcée pour une école en particulier car 

                                                 
44 Le décret Gelijke onderwijskansen (GOK) ou Egalité des chances dans l’enseignement, de 
septembre 2002 
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il n’y a pas de possibilité pour elles de se trouver une école conforme à 

leurs aspirations, contrairement aux citoyens des classes socialement 

élevées. Cela correspond à ce que à ce que Bourdieu a dit à propos de la 

culture scolaire, qui est celle de l’élite. Tandis que l’analyse de Bourdieu 

(Olssen 2004: 15) démontre une stratification des classes sociales, je 

souligne simultanément que l’éducation scolaire reflète une vision 

culturellement spécifique sur l’éducation. Cette vision de l’éducation 

s’applique autant aux parents qu’aux élèves. Pour autant cela ne veut pas 

dire, qu’il n’y a aucune préférence, ou que le rôle des mères sans-papiers 

dans l’accompagnement scolaire soit passif, mais qu’il serait plutôt 

modéré ou surtout basé sur des jugements qui ne sont pas partagés pas la 

vision majoritaire. Ella, à qui a été proposée une inscription dans une 

école alternative à Anvers, fréquentée et recherchée par les milieux 

supérieurs, a refusé l’inscription de son fils là-bas :  

 

« quand j‟ai visité l‟école, une femme ouvre sans chaussure….j‟ai trouvé 

que ça n‟allait pas du tout. En plus on m‟avait expliqué que l‟implication 

des parents était souhaitée et fortement stimulée pour, par exemple, 

organiser des groupes de lecture, des excursions ou dans le nettoyage …. 

(rire) … et moi qui croyais que j‟étais venue dans un pays développé…. 

On n‟a même pas des moyens pour se trouver du personnel pour cela. » 

 

Le jugement taxant les parents d’élèves issus de l’immigration en général 

de manque d’implication dans le scolaire (Dom 2006 ; Smit & Driessen 

2002: 47-48) n’est prononcé qu’à partir d’un point de vue qui ignore 

l’existence des différences culturelles et socioéconomiques qui co-

déterminent les pratiques du maternage. Pour autant il serait faux d’en 

déduire que ces mères ne sont pas impliquées dans l’éducation publique. 

Contrairement aux personnes appartenant au groupe majoritaire, les 
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valeurs et compétences acquises dans la sphère publique de l’école ne 

sont pas considérées comme étant analogues à celle apprises à la maison. 

Mais malgré leur relation asymétrique avec l’institution scolaire et ses 

personnels (Vanlangenbroeck, Roets & Snoeck 2009), elles construisent 

les ponts indispensables entre les diverses idéologies de l’éducation (v. ci-

dessous). Leurs récits et leurs positions font preuve de compromis pour 

combiner les idéologies divergentes du maternage. Les deux citations qui 

suivent montrent que les pratiques d’accompagnement scolaires peuvent 

être très différentes, mais néanmoins impliquées et réfléchies.  

 

Emilie : « Je ne m‟intéresse pas à ce qu‟ils apprennent à l‟école, ce que 

je leur apprends ici entre les murs de la maison va primer. C‟est mon 

école qui va dominer ». 

 

Hamideh : « Tu sais qu‟est-ce qui est le problème ? Les enfants qui n‟ont 

pas de bons parents. Tu dois consacrer beaucoup de temps à tes enfants. 

Tu sais, avant de venir ici, je marchais avec mes enfants. Mais 

maintenant que je suis ici, je dois courir avec eux. Regarde, mes enfants 

vont aux scouts ; ma fille peut faire tout ce que les filles font ici. Mais on 

a nos limites… Aux scouts et à l‟école, tout le monde nous connaît. Ma 

fille dit que les chefs scouts ont peur de moi (rires). J„ai fait tout, entre les 

soins pour mes enfants et mes petits boulots ; je ne dormais que trois, 

quatre heures par nuit. Depuis les six ans que je suis là, j‟ai jamais été 

sur une fête sans mes enfants (elle est émue, au bord des larmes). Je 

consacre du temps à mes enfants, full time. Mais ça va aussi donner du 

résultat ». 

 

Ces deux extraits d’entretien montrent deux approches très différentes de 

l’accompagnement de l’enfant dans son éducation et de la négociation 
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avec l’institution-école. La première ignore l’éducation de l’école car les 

valeurs qu’Emilie veut transmettre à ses enfants sont pour elle les plus 

importantes dans ses interactions avec eux. La deuxième citation montre 

qu’Hamideh perçoit l’éducation de l’école comme étant divergente de son 

éducation ; pourtant, c’est précisément pour cette raison qu’elle insiste 

pour la connaître et pour la corriger si nécessaire. La pratique maternelle 

de Véro, de Hamideh et d’autres informatrices intègre différentes 

idéologies sur l’éducation, parfois en s’opposant, parfois en s’adaptant, 

mais elles sont toujours intelligibles et cohérentes. Elles montrent 

comment différentes visions peuvent coexister sans pour autant être 

complémentaires. Leurs pratiques attestent chez l’une comme chez l’autre 

implication et réflexion ; elles ne reproduisent pas simplement l’idéologie 

maternelle héritée. En combinant différentes visions sur l’éducation, ces 

mères en créent de nouvelles, peu reconnues, qui peuvent alimenter de 

nouvelles formes d’éducation des citoyens. Bonifacio (2009) élève la 

confrontation et l’interaction dans leur vie quotidienne avec des 

représentations hégémoniques, dont l’éducation scolaire, au niveau d’un 

« lived activism ». S’engageant avec des structures qui réduisent leur 

choix, elles trouvent par la suite un compromis qui peut être vu comme 

une participation citoyenne (Bonifacio 2009).  

En conséquence, plutôt qu’une indifférence perçue en 

comparaison du maternage hégémonique, ces mères font preuve de 

stratégies comprenant la négociation. Elles négocient en se rendant 

visibles ou moins visibles, mais activement, entre d’une part ce qu’elles 

jugent être des compétences nécessaires et de l’autre les priorités 

déterminées par leur identité. Leur engagement, symbolisé par 

l’expression « toi la peau, moi les os », peut être envisagé comme un 

continuum entre ce qu’elles prennent en charge et ce qu’elles confient en 

fonction des situations, de leur histoire, de leurs ressources, de leur 
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positionnement sur les intersections sociales. Leur action éducative hors 

de l’école n’est donc pas le lieu de la simple reproduction de la culture 

d’origine. Cette négociation ou cet « activisme vécu » (Bonifacio 2009) 

doit être pris en compte dans les débats sur la citoyenneté et 

l’émancipation. Enfin, pour être mieux en mesure d’accompagner le 

développement intellectuel de leur enfant, ces mères nous montrent 

qu’elles ont été elles-mêmes capables de consentir d’importants efforts. 

Pour la plupart c’est la raison pour laquelle elles apprennent le flamand. 

3.4. A combien s’élève 

l’appartenance ethnique? 

3.4.1. Agir par solidarité 

Même si quelques femmes avaient momentanément un statut qui donnait 

accès à des droits limités, on peut en général supposer que la condition 

vécue par ces femmes conditionne de manière très contraignante l’accès 

aux ressources (Adam & al. 2001). Tant les contacts avec des 

informatrices que grand nombre de recherches sur les sans-papiers (Stein 

1981 ; Portes 1998 ; Paspalanova 2006; Leman, Siewiera & Van Broeck 

1994 ; Leman 1995 ; Engbersen, Van Der Leun, Staring & Kehla 1999 ; 

Kagné & Martiniello 2000 ; Devillé 2006) ont mis en évidence l’existence 

d’un réseau d’entraide ou de solidarité dans lequel elles sont insérées. 

Cette aide peut grosso modo être répartie sur deux catégories; soit elle 

provient de particuliers, soit elle vient des organisations non-

gouvernementales. Cette dernière le plus souvent consiste en une aide en 

nature: colis alimentaires, repas ou vêtements, mais aussi assistance pour 
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faire face à l’écheveau juridique, jusqu’à des cours visant le bien-être 

physique45. La relation qui existe entre les femmes sans-papiers et les 

personnes travaillant dans les ONG, qu’il s’agisse des employés ou des 

bénévoles, est souvent asymétrique (Vanlangebroeck & al. 2009) et peut, 

semblablement à la relation qu’elles établissent avec les agents d’écoles, 

être marquée par un « lived activism » (Bonifacio 2009). Durant la 

période du travail de terrain j’ai remarqué que le fait d’être parent en 

charge des enfants change la perception des ONG à propos des besoins 

qu’elles peuvent éprouver. C’est pourquoi j’estime que l’aide fournie par 

les ONG est a priori profondément genrée. La situation suivante atteste 

combien leurs services peuvent être plus accessibles pour les personnes 

qui ont charge d’enfants que pour les personnes sans enfant. Une 

assistante sociale qui travaille au sein de RESF à Saint-Etienne a dit à une 

mère de trois enfants de ne pas avoir peur d’une expulsion parce qu’elle 

est une mère. « Non, il ne faut pas craindre. Quand toi tu recevras un 

ordre de quitter le territoire alors Saint-Etienne tout entier se rendra 

dans la rue. On ne va pas expulser une mère avec des enfants ». Parfois, 

une identité de mère ouvre au bénéfice de droits sociaux et peut 

sensibiliser des publics qui dès lors agiront en solidarité. Ainsi les 

assistantes sociales accordent prioritairement le droit et l’aide sociale aux 

mères sans-papiers. Cela a été appelé le « creaming » (Lipsky 1980 in 

Devillé 2006: 237), ce qui signifie que les assistantes sociales se laissent 

influencer par l’anticipation d’un avenir légal pour leurs clientes. Par 

conséquent, dit Devillé, les agents sociaux favorisent souvent des mères 

avec de jeunes enfants belges parce que nés sur le territoire national. 

Mais, même si les effets du creaming peuvent exister, le terrain de 

recherche a démontré des situations qui s’y opposent diamétralement. Le 

fait d’avoir des enfants ouvre l’accès aux aides sociales et matérielles 
                                                 
45Comment vivre dignement sans-papiers 
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pour les sans-papiers (Siméant 1998 ; Blin 2005 ; Nicholls 2013), mais les 

exemples présentés ci-dessus montrent que structurellement cet accès ne 

suffira pas à parvenir à une réelle « préservation » (Ruddick 1989). Dans 

les recherches académiques sur la vie des sans-papiers c’est surtout 

l’entraide et la solidarité de la part des particuliers qui a requis l’attention, 

ceci en mobilisant la notion de capital culturel et social en tant que 

possible ressource extra-juridique.  

 

3.4.2. Le capital socioculturel comme 

ressource extra-juridique 

Dans le recensement des ressources extra-juridiques, les notions de 

capital financier et de capital social sont souvent invoquées dans la 

littérature académique : « les immigrés sans-papiers doivent développer 

un réseau d‟amis et de proches desquels ils peuvent dépendre, étant 

donné leur manque d‟autres ressources, par exemple leurs faibles 

revenus et l‟inaccessibilité de la plupart des services sociaux » (Chavez 

1992: 193). Une base matérielle est condition sine qua non pour qu’une 

mère puisse parvenir à protéger son enfant. Tracer la carte de la migration 

irrégulière contemporaine en relation avec la survie des sans-papiers 

mène à tenir compte de l’impact des réseaux sociaux. Les réseaux sociaux 

sont considérés comme étant constitués de relations entre les membres 

d’une famille, les proches, les amis ou les personnes d’une même 

communauté (Boyd 1989: 639). Beaucoup de recherches s’intéressent aux 

réseaux pré-migratoires. Ces réseaux sociaux préexistants à l’arrivée du 

migrant dans la société de résidence a souvent influencé la décision de 

migrer car ils aident à s’installer et à réduire les frais à court terme 

(Paspalanova 2006). Mais après leur arrivée les réseaux demeurent 
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toujours un appui important, autant sur le plan affectif que dans les 

domaines de vie aussi différents que sont le logement, le travail, etc. Dans 

cette recherche en effet, c’est seulement Paquita qui est venue en 

Belgique parce qu’elle y avait des connaissances, et Aliyah, qui est venue 

en France avec un réseau local ; les autres femmes ont migré seule sans 

réseau préexistant, leur choix pour la Belgique ou pour la France étant 

plutôt une coïncidence. Des réseaux peuvent fournir une compensation à 

la non application des droits vu leur situation hors la loi (Brouckaert 

2012 ; Têtu 2012). L’activité des femmes dans des réseaux sociaux 

complète en partie les ressources qui leur manquent par l’exclusion des 

droits civils et sociaux (Brouckaert 2012: 364). Un engagement dans un 

réseau social est souvent pour ces femmes un travail citadin à plein-temps 

(Gurstein & Vilches 2010). C’est une solidarité qui n’est pas gratuite 

(Derycke 2004) ni absolue. Cet engagement possède un impact important 

dans la vie du sans-papier autant par les ressources et la survie culturelle 

qu’il permet. Certains l’ont considéré comme un engagement civique, 

relevant d’un potentiel citoyen (Brouckaert 2011 ; Longman, Degraeve et 

Brouckaert 2013). Ceci bien que le capital culturel de ces migrants a été 

contesté, les considérant comme des participants appartenant à deux 

sociétés distinctes (Erel 2009). Même si pendant la période de ma 

recherche une grande partie du réseau social des femmes sans-papiers 

était constituée de personnes appartenant à la même ethnie ou à la même 

nationalité, les liens d’appartenance au même réseau sont plus 

dynamiques. Le réseau était aussi constitué de personnes partageant la 

même langue ou religion, ce qui constitue une importante source de liens. 

Néanmoins, la diversité de leurs réseaux sociaux reste méconnue ; des 

réseaux d’entraide ne ressemblent plus à des liens issus du contexte dans 

lequel elles ont été élevées, car ces réseaux sont plutôt basés sur des 

contacts fruits du hasard dans le pays de résidence. Une autre dynamique 
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post-migratoire qu’il faut prendre en compte provient des divisions intra-

ethniques, les hiérarchies internes et les relations de pouvoir (Erel 2009). 

Aliyah retourne vivre chez son ex-mari après avoir reçu une OQTF. Son 

immeuble HLM à Lyon est habité par des gens venant des pays Maghreb. 

Pour Aliyah, cela signifie qu’elle a un grand réseau d’entraide mais aussi 

qu’elle est exposée à un contrôle social étroit. Le mois de décembre 2009 

elle a été hospitalisée après avoir été battue par son mari, qui lui 

reprochait de ne pas porter le voile. Les organisations lui ont recommandé 

de porter plainte. « Mais si je fais ça, dit-elle, tous (elle indique le grand 

immeuble hlm dans lequel elle vit) vont me tuer. C‟est quelque chose 

qu‟ils ne comprennent pas, les gens du RESF. Ici c‟est l‟Algérie. Ou bien 

il y a quelques Français qui sont totalement arabisés ». Au début elle ne 

voulait pas accepter de porter plainte. C’est seulement quelques mois 

après qu’un cas ait été médiatisé, qu’elle a pris le risque de porter plainte. 

Il s’agissait de la régularisation par Sarkozy d’une jeune sans papiers 

magrébine battue par son frère pour ne pas porter le voile. Elle est 

convaincue que quand elle aura ses papiers, son mari ne la traitera pas de 

la même façon. A l’inverse, son mari est convaincu que quand elle aura 

ses papiers, elle ne restera pas avec lui. Il n’a alors aucun intérêt à ce 

qu’elle les obtienne. « Etre femme et être sans-papiers, c‟est être esclave. 

Ici c‟est l‟Algérie, j‟ai fait ma demande pour déménager d‟ici et si j‟ai 

mes papiers je me sauve. Bien sûr mon mari aurait le droit de voir ses 

enfants, mais j‟aurais ma vie, je serais libre ».  

 

« Ici, si je veux faire du vélo, il faut que j‟aille au parc de la ville très 

éloigné. Car ici ça serait très mal vu. » 

 

« Quelqu‟un m‟avait vu faire du vélo en ville. Le lendemain, les femmes 

d‟ici me saluaient avec « bonjour, ça va ? ». C‟est très méchant, car si 
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elles ne me saluaient plus en arabe c‟est parce que elles se moquent de 

moi, du fait que je me comporte maintenant comme les français, comme 

eux, les autres. Une femme me disait un jour dans l‟ascenseur :  

 

« Heureusement que tu es sans-papier, imagine, si t‟avais des papiers, tu 

marcherais en slip. »   

 

Mais moi je veux être libre de pouvoir porter une mini-jupe, d‟aller à la 

plage, … . Et ça c‟est seulement possible quand j‟aurai mes papiers. J‟ai 

trente ans, je veux les avoir maintenant car la vie passe vite. A mes 

quarante ans, je serais trop ridée pour porter ces mini-jupes, je serais 

trop vieille pour pouvoir travailler, … je passerai en ce moment mes 

rêves pour mes enfants. » 

 

Aliyah  « Non non, je ne veux pas être commandée, je veux avoir les 

choses à dire. » 

Tine « Mais tout le monde sait que dans beaucoup de ménages 

magrébins, à la maison ce qui commande sont les femmes » 

Aliyah  « Mais oui ma chérie, à la maison, qu‟est ce que j‟ai pour 

commander ? Ma casserole ? La vraie vie se joue à l‟extérieur et je veux 

en faire partie ! » 

 

Cette conversation avec Aliyah soulève la question des relations de 

pouvoir portant sur le genre et mais aussi sur le statut sans-papiers. Ces 

deux positions créent des divisions hiérarchiques dans des communautés. 

La relation de pouvoir genré intègre deux mouvements : celui du 

féminisme et celui du multiculturalisme. Tous les deux peuvent être 

considérés comme des mouvements progressistes quant à une égalité des 

femmes et des personnes appartenant aux communautés culturelles ou 
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religieuses minoritaires. Par contre, si l’on cherche à intégrer les deux 

mouvements, le féminisme et le multiculturalisme, il s’avère qu’ils sont 

moins compatibles qu’on peut le croire (Okin 1999). En effet, d’un point 

de vue féministe, les communautés multiculturelles ont été considérées 

comme étant caractérisées par le repli sur les formes traditionnelles 

assurant le contrôle du corps féminin. Il faut convenir que cet argument 

soutient un point de vue colonial et essentialiste, qui ne vise pas 

seulement l’Autre, comme on l’a reproché à Okin, mais plus 

généralement le point de vue, lui aussi colonial et essentialiste, selon quoi 

le corps de la femme est trans-culturellement représentatif d’une culture 

(Yuval-Davis, Anthias & Kofman 2005: 517). Une autre critique opposée 

à l’assertion de Okin est le fait qu’elle ne regarde que la dimension du 

genre et oublie d’autres relations de pouvoir, comme les hiérarchies 

raciales ou inter- et intra- ethniques (Erel 2009) ; ou, comme le montre 

l’exemple d’Aliyah, la hiérarchie créée par les différents statuts citoyens.  

Même si des transformations d’identité, la formation de nouvelles 

subjectivités et des adaptations aux contextes (Têtu-Delage 2009) se sont 

largement imposées, trop souvent la littérature académique portant sur les 

réseaux des migrants en général (et spécifiquement les sans-papiers) 

persiste dans l’idée que les maillons les plus importants viennent des 

personnes faisant partie de la même ethnie. En effet, dans le cas des sans-

papiers, le préjugé que les réseaux sont culturellement homogènes reste 

présent (Adam e.a. 2001; Leman 1994 e.a.; Leman 1995; Paspalanova 

2005; Devillé 2008) : tout individu est considéré comme un maillon 

important dans le processus de régularisation. Or, en tant que chercheur, 

je suis poussée à occuper la position de ressource potentielle, de même 

que les agents des organisations sociales. Je me souviens des moments où 

je marchais avec Ella dans le centre d’Anvers ; il y avait toujours un 

moment où il fallait passer dire bonjour à tel ou telle agent social soit 
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pour « souhaiter un bon anniversaire », sinon juste pour « qu‟elle ne 

m‟oublie pas », selon les mots d’Ella. La réciprocité d’un engagement est 

très important, c’est ce que montre l’exemple de Gabriela. Rappelons 

qu’elle est une femme d’une soixantaine d’années, mise à la rue et qui ne 

trouve pas de place pour dormir dans le réseau des Latinos à Gand, parce 

que, comme le dit Paquita, «Gabriela a déjà vécu avec Macca et aussi 

avec Claudia mais quand elles avaient besoin de quelqu‟un qui garde 

leurs enfants, elle n‟était jamais disponible ». Selon le point de vue de 

Gabriela, cette réciprocité est devenue beaucoup plus contraignante: « je 

sais pas comment te le dire … mais les Latinos d‟ici n‟ont rien à voir (…) 

ils ont pris une manière d‟être très individualiste ». A l’occasion d’un 

moment de sensing46avec des femmes sans-papiers à Anvers, nous 

sommes arrivées à la conclusion que dans le contexte de la société de 

résidence, « être un maillon fiable » a pris un nouveau contenu engageant 

la réciprocité. Les attentes et les rôles se transforment par rapport au 

contexte d’origine. On ne peut pas parler d’un développement d’une 

identité ethnique qui soit interprétable seulement par des traditions mais 

plutôt comme une réponse aux besoins contemporains (Gans 1979 : 3). 

Or, ci-dessous (3.4.3), les données du terrain montrent que non seulement 

la littérature académique maintient cette idée d’homogénéité mais aussi 

que la politique concernant l’intégration s’en est inspirée.  

 

                                                 
46 Sensing moment à Anvers avec des femmes sans-papiers de plusieurs origines  
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3.4.3. La construction de la 

citoyenneté 

L’immersion dans le terrain montre qu’en général le réseau social du pays 

de résidence dans lequel elles s’insèrent connait une plus grande diversité 

que le réseau soi-disant hérité du pays ou de la région où la personne a 

grandi et qui est souvent lié à une même ethnicité. Pourtant, tant la 

littérature académique que la politique des gouvernements libéraux 

européens (Fortier 2010) considèrent ces réseaux comme des 

communautés homogènes. Devillé (2006), dans son étude auprès des 

sans-papiers et leurs réseaux en Belgique, utilise le terme d’« outsider 

community » pour renvoyer au réseau constitué par des personnes d’un 

même pays d’origine qui s’entraident pour trouver du travail, échanger 

des pièces d’identité et de sécurité sociale, se remplacer dans le travail 

(irrégulier), faire du babysitting, se soutenir moralement, se donner de la 

nourriture, etc. (Devillé 2006: 143). Par la suite, Devillé argumente que 

les gens qui maintiennent une réciprocité dans ces réseaux sont moins 

bien intégrés dans la société de résidence que ceux qui ne peuvent pas 

compter sur un réseau social étendu et diversifié. Cette conception d’une 

potentialité citoyenne revient dans les discours politiques 

gouvernementaux. Fortier (2010) utilise le vocable « bonding capital » 

pour décrire les réseaux de personnes ayant des liens ethniques communs 

et « briding capital » pour parler des relations entre personnes qui sont 

considérées comme appartenant à des ethnicités « différentes ». Bien qu’il 

y ait des théories qui confirment que le « bonding capital » facilite et 

contribue à un « briding capital », Fortier (2010) avance que dans la 

plupart des gouvernements libéraux comme en Grande-Bretagne, seul le 

« briding capital » est reconnu comme offrant un potentiel de 

citoyenneté. Nicholls (2013: 617), à propos de la France maintient que les 
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attributs culturellement déviants de la norme sont considérés comme 

violant la cohésion et la solidarité nationales.   

      Voici un point fort remarquable qui a émergé en accompagnant les 

femmes sans-papiers chez leurs avocats en Belgique. Comme tous sans-

papiers qui soumettent une demande de régularisation, Paquita apporte à 

son avocat les nombreux témoignages qu’elle doit fournir pour prouver 

son intégration sociale dans la société dite d’accueil. Ces témoignages que 

j’ai rédigés pour plusieurs informatrices tiennent lieu d’attestation d’une 

intégration réussie. Je suis donc convoquée à occuper la position du juge 

appelé à se prononcer à propos de la réussite ou de l’échec de son 

intégration, ceci de par ma nationalité et mon patronyme : je suis Belge de 

souche. L’avocat de Paquita la félicite de ses efforts mais exprime une 

hésitation : la majorité de ces attestations sont écrites par des gens de son 

réseau de  latino-américaine et ne seront donc pas acceptées comme 

« preuve de bonne intégration » par les autorités. Il faut remarquer ici que 

le réseau de Paquita, formé de personnes hispanophones, croise en partie 

le réseau des « Latinos » d’Anvers ; il rassemble en fait des personnes de 

plusieurs nationalités, ethnies, classes sociales, religions, de même que 

des personnes résidant en Belgique de longue date, des personnes 

disposant d’un statut régulier depuis longtemps, et aussi des personnes 

sans-papiers. Tous ces facteurs annihilent l’idée du réseau homogène. 

Néanmoins l’avocat anticipe le fait que les autorités voudront voir des 

attestations venant de « vrais Belges » pour établir un solide dossier. On 

voit donc ici l’introduction de l’argument génétiquequi attestede la 

citoyenneté. Le fait de privilégier les sans-papiers qui peuvent faire 

preuve d’un « briding capital » n’est pas fondé sur une intégration sociale 

réussie, ni sur le fait d’avoir, ou non, un statut dit régulier. Faire preuve 

d’un « briding capital » ne renvoie pas à une citoyenneté juridique mais à 

une citoyenneté identitaire et même génétique. Une fois sortie de son 
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cabinet, Paquita me dit : « tu trouves ça logique ? (…) j‟habite à 

Borgerhout47, mes amis que j‟ai faits ici dans des années précédentes de 

ma vie sans-papier viennent de tous les coins d‟un continent plus grand 

que l‟Europe entière, mais je n‟atteste pas d‟une bonne intégration car 

mon réseau n‟est pas assez divers selon l‟avocat ? » Paquita ajoute « Dis-

moi combien de Belges ont un seul ou quelques amis ou des 

connaissances même qui viennent d‟ailleurs ? Faut-il  alors les considérer 

comme pas bien intégrés ? ». Paquita dénonce le refus de la part des 

autorités de prendre en compte les différentes interactions entre des gens. 

« L‟interaction significative » est comme le formule Fortier (2010) « une 

forme de citoyenneté politique active, toujours chargée de valeurs ».  

Il y a contradiction entre d’un côté l’aspiration qu’ont les autorités de 

revitaliser la citoyenneté par des preuves d’intégration supposant la 

construction d’une cohésion sociale (Erel 2009: 181) et de l’autre côté 

une cohésion qui est vue comme étant l’affaiblissement de la cohésion 

sociale. Le pasteur du Centre Social Protestant à Anvers note une même 

tendance à savoir que l’intervention de l’Etat amène a une diminution de 

la solidarité entre sans-papiers « même pour les communautés qui sont 

très orientées vers le groupe, ce n‟est plus évident. Dans le cas des 

occupations d‟églises, il n‟y a seulement que quelques-uns qui sont 

régularisés et la cohésion est perdue » . Pour Nicholls (2013: 616), qui a 

mené des recherche auprès des mouvements des sans-papiers en France, 

des stratégies des sans-papiers face aux « niches », c’est-à-dire face aux 

zones d’indécision au sein du droit, créent des tensions et des conflits. 

Ces niches sont comme des ouvertures dans les discours et des catégories 

légales énoncées par le gouvernement français dans le but de mettre une 

ligne de démarcation entre l’exclusion et l’inclusion à la citoyenneté. Pour 

                                                 
47 Borgerhout est un quartier d’Anvers où environ 49.5 % de la population n’est pas catégorisée 
dans le groupe des autochtones de souche (Databank Sociale Planning Antwerpen, Npdata). 
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mettre fin aux périodes des manifestations et d’occupations où des sans-

papiers agissent en solidarité, le gouvernement pose des critères 

spécifiques, par exemple pour des personnes avec des enfants scolarisés 

depuis plus de cinq ans. En posant ces critères, la cohésion entre les sans-

papiers est rompue tant au niveau national qu’au niveau du groupe perçu 

comme étant ethnique. Aussi les critères au niveau individuel découragent 

la cohésion sociale entre le sans-papier et son entourage. 

3.5. Louer une mère 

Beaucoup de recherches sur les sans-papiers portent sur leur insertion 

dans le domaine du marché du travail (Massey 1987 ; Paspalanova 2005 ; 

Van Nieuwenhuyse 2007), dont ils sont officiellement exclus. Nombre de 

ces recherches portent également sur la nécessité économique pour des 

pays du premier monde d’employer des personnes qui acceptent une 

flexibilité extrême pour un travail sous-payé, à des postes qui ne peuvent 

ou ne veulent pas êtres tenus par des travailleurs « avec-papiers » (Chavez 

1998: 262 ; Geets, Pauwels, Wets, Lamberts & Temmerman 2006: 1 ; 

Van Meeteren, Van San & Engsbergen 2008: 33). En Flandre, des 

organisations féministes luttent contre les inégalités que cela entraîne, non 

seulement pour les femmes sans-papiers, mais aussi pour toutes les 

femmes sur le marché d’emploi. Je distingue, à cet égard, trois prises de 

position féministes: les «féministes du marché de l’emploi », les « 

féministes de l’égalité » et les « féministes de la différence ». Ce sont en 

effet les trois points de vue féministes qui dominent le débat en Flandre 

concernant la combinaison famille-travail. Après une brève description de 

ces positions (3.5.1-3.5.3), j’aborderai la question de savoir comment la 

femme sans-papiers se place face à elles (3.5.4). M’efforçant de réviser le 
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débat à partir des expériences des informatrices associées à ma recherche 

(3.5.5), j’ouvrirai la discussion incontournable sur la maternité dans le 

féminisme, en ce qu’elle combine travail et soins en lien avec la 

citoyenneté. En guise de conclusion de cette section, référence sera faite à 

l’approche intersectionnelle, méthode utilisée ici pour étudier la position 

de ces femmes exclues du débat.    

 

3.5.1. Le féminisme du marché de 

l’emploi 

Les féministes du marché de l’emploiplaident en faveur de l’élimination 

de la différence entre hommes et femmes sur le marché du travail. 

Généralement ce groupe est constitué de femmes instruites, avec de 

l’ambition, et qui travaillent déjà à plein temps. Souvent les féministes du 

marché de l’emploi n’ont pas d’enfants (Robeyns 2011: 5-6), où si elles 

en ont, elles peuvent transférer la responsabilité de leur soin à des tiers. 

Dans ces cas, ce sont souvent les (beaux)parents et/ou un partenaire qui 

s’en chargent. Quand il n’y a personne qui assume les soins d’une 

manière informelle, les féministes du marché de l’emploi occupent une 

position socioéconomique élevée (d’où le terme « power ») qui leur 

procure la flexibilité nécessaire en temps de travail et en salaire, ce qui 

rend la combinaison des soins/travail (plus ou moins) réalisable. Très 

souvent elles sont en mesure de confier les soins à un sous-traitant, non 

déclaré ou rémunéré en chèques-services, ou dans des garderies publiques 

subventionnées. En tous les cas, ces féministes refusent que leur vie 

familiale ait une influence sur leur vie professionnelle. Les féministes de 

cette catégorie peuvent reprocher aux femmes sans emploi ou à temps 

partiel de ne pas être assez ambitieuse (Mees 2007). 
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3.5.2. Les féministes de l’égalité 

Les féministes de l’égalité, tout comme les féministes du marché de 

l’emploi, revendiquent un accès égal tant pour les hommes que pour les 

femmes au marché du travail, accompagné d’un salaire identique. A 

l’opposé des féministes du marché de l’emploi, ce groupe de féministes 

réservent le soin de la famille à la sphère privée. Ainsi elles aspirent à un 

équilibre entre les partenaires, contribuant de manière égalitaire aux soins 

des enfants et ayant les mêmes opportunités sur le marché du travail. Très 

souvent se sont des familles hautement éduquées, blanches et de classes 

moyennes qui attachent de l’importance à éviter le surmenage pour une 

vie de qualité. En relation avec cette orientation, les pères dans ces 

couples exigent que des  mesures politiques soient prises leur permettant 

de contribuer davantage au soin et à l’éducation des enfants. Le mot-clef 

chez ces féministes est l’« égalité entre partenaires », pour autant qu’il 

soit possible qu’un couple fasse le choix de mettre tous les deux plus de 

temps et d’énergie dans leur participation au travail rémunéré et de sous-

traiter les soins et les tâches ménagères. Ce modèle d’action politique 

connaît en Flandre un nombre croissant des partisans. Il faut ajouter que 

ce modèle n’est pas, pour toutes les familles, la conséquence d’un choix. 

Le groupe des personnes séparées ou divorcées qui éduquent leur(s) 

enfant(s) en co-parentage, partagent la tâche des soins et le travail 

rémunéré également par choix pragmatique. Les féministes de l’égalité et 

les féministes du marché de l’emploi ont en commun qu’elles ne 

supposent pas que la femme soit la plus apte aux soins éducatifs ni que 

l’homme soit plus capable de tirer les bénéfices du marché du travail. 
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C’est précisément sur ce point que se distinguent les féministes de la 

différence.  

 

3.5.3. Les féministes de la différence 

Les féministes de la différence prennent « la différence naturelle » entre 

femme et homme comme point de départ. Je discerne deux sous-groupes, 

qui se divisent sur des points idéologiques : « le modèle gagne-pain-plus 

» et « le modèle gagne-pain ». Le modèle du gagne-pain est celui 

traditionnellement prédominant dans nos sociétés. Il est caractérisé par 

l’image de la famille typique, constituée d’un père qui ramène un salaire 

pour un travail rémunéré et d’une femme qui soigne les enfants et assure 

les tâches ménagères non-rémunérées. Par contre, le modèle du gagne-

pain-plus est défendu par ceux qui ont abandonné le modèle traditionnel 

pour des raisons financières. Ces personnes sont ensuite passées au 

modèle « plus », impliquant une personne (le père) travaillant à temps 

plein et une autre personne (la mère) qui travaille à temps partiel, ayant 

sacrifié en partie sa carrière professionnelle pour se charger de l’éducation 

des enfants. En Flandre, ce modèle gagne-pain-plus est aujourd’hui le 

ménage typique parmi la population dite autochtone de la classe 

moyenne. Le marché du travail, par nécessité économique et sous 

l’influence du vieillissement de nos sociétés, a eu besoin que davantage 

de femmes se salarient. Beaucoup de ménages flamands ont suivi cette 

tendance et combinent par nécessité financière un travail rémunéré dans 

l’espace public et un travail non-rémunéré à la maison. Cette pratique est 

devenue la norme en Flandre ces dernières décennies. La plupart de ceux 

qui adhèrent à ce modèle proviennent de la droite dite conservatrice. 

Pourtant ce modèle semble à ce jour être insuffisant pour combler des 
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demandes du ménage et des soins, donc ce groupe également confie une 

partie du travail non-rémunéré en usant du système de chèques-services, 

qui salarie des femmes, la plupart issues de l’immigration ou à peine 

scolarisées. Ce groupe partage avec ceux qui adhèrent au modèle gagne-

pain traditionnel la conviction profondément enracinée de la différence 

naturelle entre hommes et femmes. Une grande partie des femmes issues 

de la migration, mais aussi des « autochtones », choisissent de rester à la 

maison pour éduquer leurs enfants. Les féministes du gagne-pain 

considèrent que leur appartenance à ce modèle provient d’un choix qui est 

indépendant des interdits ou de l’aveuglement issus des idéologies 

patriarcales ou religieuses traditionalistes à propos du genre. Elles 

trouvent que les femmes sont naturellement plus aptes aux soins des 

enfants et célèbrent leur rôle. Pour les féministes de la différence il est 

dénué de sens de vouloir entrer en compétition avec les hommes dans le 

champ professionnel. Je souhaite pourtant ajouter qu’une adhésion à ce 

modèle peut aussi être déclenchée par des expériences de discrimination 

sur le marché du travail due à leur genre, que ce soit en relation avec des 

caractéristiques physiques, des signes religieux, des compétences 

linguistiques qui dévient de la norme ou un statut de citoyenneté qui ne 

correspond pas au statut attendu. 

 

3.5.4. Servantes de la nation 

Centrons-nous maintenant sur les expériences des femmes sans-papiers 

dans le domaine du travail. Tandis que les organisations syndicales 

flamandes les considèrent comme les plus vulnérables sur le marché du 

travail, elles restent des invisibles dans des débats féministes et syndicaux 

à propos de la position de la femme. Des féministes dites « de la 



159 

 

deuxième vague48 », ont mis l’accès au marché du travail à l’agenda de 

leurs lutte pour l’équité des sexes. Pourtant l’accès au marché du travail 

formel n’est pas garanti en Belgique pour plus de 180.000 personnes 

(Burgmeijer, Hambach & Van Damme 2007 :326), dont, selon les 

estimations, la moitié est composée de femmes. La plupart de ces femmes 

ont été employées comme travailleurs domestiques, nourrices ou aides 

familiales, et ce souvent dans des foyers adhérant un des trois types de 

féminisme décrits ci-dessus. Ainsi, elles ont permis que la femme 

blanche, hautement scolarisée et de classe moyenne développe ses 

capacités et favorise ses intérêts professionnels (Anderson 2001). Sous les 

termes de « servantes de la globalisation » (Salazar Parreñas 2001), de 

« travailleuses reproductives et domestiques globaux » (Raijman, 

Schammah-Gesser & Kemp 2003: 728) ou « la globalisation du travail 

maternel » (Hondagneu-Sotelo 2001), on nomme ainsi les femmes qui 

font le travail que personne ne veut faire sans la certitude de revenu 

stable. Michaëla49 travaille comme domestique dans une famille de trois 

enfants près d’Anvers. Elle reçoit 900 euros par mois et dispose d’un jour 

libre par semaine, le dimanche. Elle utilise cette journée pour aller à 

l’office hispanophone protestant à Anvers. Auparavant elle a travaillé 

comme domestique en Espagne, comme c’est le cas de beaucoup d’autres 

femmes venant de Roumanie. C’est lors des offices hebdomadaires que 

Michaëla rencontre Paquita et d’autres femmes d’Amérique du Sud. 

Michaëla et une de ses amies roumaines, qui a également travaillé comme 

aide-domestique en Espagne, s’intègrent ainsi dans le réseau des femmes 

                                                 
48 La première vague féministe s’est déroulée autour de XIXe siècle. La deuxième vague est le 
féminisme des années 1960. La troisième vague féministe est pour certaines en cours, selon 
d’autres elle ne va pas se faire attendre pour surgir, en tout cas il s’agit d’un féminisme qui prend 
en compte des personnes et des groupes marginalisés d’une façon à les rendre visibles par-delà les 
normes  
49 Michaëla est une femme sans-papiers venant de Roumanie, elle fait partie du cercle d’amis de 
Paquita et du réseau latino à Anvers, c’est par elle que j’ai fait sa connaissance. 
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latinos à Anvers. C’est d’abord au temple et après lors du baptême de la 

fille de Paquita que j’ai fait la connaissance de Michaëla. Michaëla a un 

fils en Roumanie qui est élevé par sa mère à qui elle envoie 

mensuellement la plus grande partie de son salaire. Paquita est mère de 

cinq enfants, dont une seule vit actuellement avec elle, à savoir sa fille 

Zena, née sur le sol belge. Récemment, trois de ses quatre enfants restés 

en Bolivie ont atteint l’âge de la majorité. Elle a aussi deux petits-

enfants : un par sa fille, qui est mère isolée, et un par son fils. A son 

départ, Paquita avait confié le soin de ses enfants à sa mère, qui est 

décédée en 2011. Avant, elle envoyait de l’argent à sa mère en Bolivie, 

mais depuis son décès c’est le fils aîné de 22 ans qui est en charge de 

recevoir et de dépenser l’argent en fonction du bien-être de tous les 

enfants et petits-enfants. Paquita ne parle presque pas le néerlandais, mais 

comme elle le dit, cela ne représente « pas un vrai souci ». Elle travaille 

un jour par semaine à faire le ménage chez un avocat, un travail auquel 

elle ajoute encore quelques heures dans d’autres familles où elle fait le 

repassage et le ménage. Pour le reste, elle s’est cherché un homme qui 

assure les ressources. Dans la perception populaire et politique belges, 

Paquita joue le rôle du « monsieur gagne-pain », alors que selon une autre 

perspective elle serait catégorisée de « femme au foyer ». Des femmes 

comme Paquita et Michaëla mettent à l’épreuve le modèle normatif de la 

famille par leur situation de mère isolée, leur statut de sans-papiers et par 

leur maternité transnationale. Elles sont employées dans des tâches 

qu’elles n’assureraient jamais dans leur pays d’origine, même si elles 

devaient faire face à une incertitude de revenu (Raijman, Schammah-

Gesser & Kemp 2003 :727). Du fait que la plupart de ces femmes ont des 

tâches d’aide-ménagère ou dans le domaine du soin, l’opinion publique 

nourrit le stigmate que la femme migrante est non-qualifiée (Erel 2009), 

ce qui ne reflète pas la réalité. En Bolivie, Paquita a fait des études 
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d’institutrice et possède des années d’expérience dans ce métier. 

Accompagnant les femmes dans le cadre de ma recherche j’ai pu 

constater que leurs qualifications ou leur classe sociale étaient de peu 

d’importance sur le marché du travail, que celui-ci soit formel ou 

informel. Toutes ces femmes étaient professionnellement actives dans 

leur pays d’origine, mais aucune n’a su valider son diplôme ou son 

expérience dans son domaine d’études. Le trajet professionnel de 

Hamideh le démontre: Elle a obtenu en Iran l’équivalent d’un master en 

mathématiques, mais une fois arrivée en Europe elle n’a pas pu valoriser 

ce diplôme sur le marché du travail. Hamideh a réussi à apprendre le 

néerlandais atteignant un niveau presque parfait. Elle a pris l’initiative de 

suivre des cours de perfection chez le l’orthophoniste dans le but de 

perdre son accent d’étrangère. Elle s’est fait un réseau social orienté vers 

les petits boulots. Au début, elle faisait du nettoyage chez des particuliers, 

mais entre-temps elle cherche un travail qui s’approche socialement et 

économiquement de son expertise. Toutefois, à tous ces postes, elle 

travaille avec grand dévouement. Elle me dit « S‟ils sont contents de moi, 

je les garderai toujours comme mes amis et je saurai retourner quand il 

me le faudra ». En réalité, elle n’est jamais revenue à une place qu’elle 

avait occupée avant, mais elle garde tous les contacts et en noue d’autres. 

Un jour nous avons croisé une femme belge dans la rue qui cherchait un 

job pour son ami sans-papiers; or Hamideh se sait capable de lui proposer 

quelque chose. Elle demande ce que l’homme en question cherche, elle 

s’enquiert sur sa fiabilité, son occupation professionnelle et son origine. 

Quand la femme nous quitte, Hamideh me dit qu’elle refuse la mettre en 

contact car l’homme, qu’elle ne connaissait pas, était d’origine africaine ; 

elle en avait conclu qu’il ne savait pas travailler. A d’autres moments elle 

a négocié du travail pour d’autres comme un véritable agent d’intérim 

spécialisé dans le marché du travail « au noir ». Après un certain temps, 
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elle est parvenue à travailler au noir pour une organisation en qualité de 

comptable. Après sa régularisation, elle a obtenu un poste au titre de 

l’article-6050 à la comptabilité de l’Université. Elle y reçoit un salaire 

minimum mais elle est rassurée et accède enfin à quelques droits sociaux. 

Tout de même, dès le début de son embauche elle y a souffert beaucoup 

de racisme. Elle partage le bureau avec des collègues dont elle ne se sent 

pas acceptée. Pourtant elle veut absolument garder ce travail, afin de 

sauvegarder ses possibilités d’y obtenir un contrat à durée indéterminée. 

De manière analogue aux féministes dites « de la troisième vague », les 

femmes venues d’ailleurs peuvent confirmer que « le seul accès formel ne 

suffit pas ». C’est-à-dire, même avec l’égalité formelle, les tendances 

répressives implicites persistent. Les féministes et les syndicats réclament 

à travail égal salaire égal, mais le plafond de verre est solide. Hamideh et 

les autres éprouvent des discriminations nous seulement au niveau du 

genre, mais également par rapport à l’appartenance, la provenance, la 

couleur, la religion et la langue. 

Par rapport à leur culture, des femmes migrantes vivent une 

dichotomie raciale entre la modernité et la tradition (Erel 2009), ce qui les 

discrimine plus encore quand elles sont musulmanes. C’est Paquita qui 

me dit : « chez vous Européens, c‟est comme si la religion avait été 

remplacée par le travail ». En général, la femme migrante est considérée 

comme étant enracinée dans sa culture et sa religion. A l’inverse, quand 

elle est déracinée de sa culture, elle est tenue comme incapable d’accepter 

la diversité (Erel 2009: 81 ; Gedalof 2007). Étant donné leur rôle dans la 

famille, elles sont considérées comme « le modèle le plus original de la 

culture d‟origine » (Erel 2009 : 111), ce qui est au fond un stéréotype au 

regard du modèle des féministes de la différence. Certaines recherches 
                                                 
50 L’article 60 permet au CPAS d’engager sous contrat de travail subventionné une 
personne afin de lui permettre d’ouvrir le droit aux allocations de chômage ou d’acquérir 
une expérience professionnelle. 
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suggèrent que les femmes issues de la migration considèrent 

incompatibles le travail familial et le travail rémunéré (Erel 2009). Mais 

cela se trouve contredit par le constat que la plupart des femmes 

ambitionnent une ascension sociale pour elle-même et pour leurs enfants. 

La plupart des femmes de cette recherche ne comptent que sur elles-

mêmes pour réussir. Voici deux extraits, un tiré de la vie professionnelle 

d’Ella et l’autre de celle de Sophia, qui, comme beaucoup d’autres récits, 

contredisentcette idée d’incompatibilité. Ella fait des « petits boulots » à 

gauche et à droite. Depuis son arrivée en Belgique, elle faisait du 

nettoyage dans le centre fermé ou elle était résidente, ce qui lui permettait 

de gagner trois euros de l’heure. Après avoir quitté ce centre, Ella 

remplaçait de temps en temps une copine qui travaillait à cueillir des 

pommes ou dans le nettoyage. Avant de quitter le Cameroun, son rêve 

était de devenir couturière. « Mais certains rêves, il faut les 

abandonner », me dit-elle dans un entretien, « maintenant je veux 

travailler dur juste pour pouvoir assurer une assise stable à mon fils. 

Comme cela lui il ne part plus de zéro et il pourra peut-être faire quelque 

chose qu‟il aime ». Ella m’avait parlé dès le début de son rêve d’acheter 

une maison ou un appartement pour son enfant. A plusieurs reprises, elle 

me demandait des renseignements sur les prêts, la banque, le marché des 

maisons, des rénovations…. Etant sans-papiers elle avait épargné de 

l’argent chez une de ses copines, dans le but de s’acheter une maison une 

fois régularisée. A côté de ses « boulots » elle suivait des cours pour 

améliorer son néerlandais ; après elle a voulu commencer un stage pour 

être aide-soignante. (A ce jour, plus d’un an après ce souhait, elle fait 

toujours du ménage.) Après avoir reçu ses papiers, elle a officiellement 

obtenu l’accès au marché du travail régulier. Elle a alors été vraiment 

déçue quand tout ce qu’elle a pu faire, c’est un stage organisé par les 

autorités belges dans… le nettoyage ou elle n’était payée qu’un euro de 
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l’heure! Maintenant, elle passe d’un petit contrat d’intérim à l’autre à faire 

du ménage et elle essaie de remplir les intervalles par des petits boulots 

grâce à son réseau social. Parfois elle fait de la couture à la maison, pour 

une boutique qui lui remet des pièces quand il y a trop de travail.  

Sophia est également Camerounaise. Elle vit depuis des années 

sans statut légal en France, utilisant régulièrement la carte d’identité 

d’une copine qui lui ressemble pour effectuer des voyages dans le 

Benelux. Je fais sa connaissance chez Ella. Ella lui achète des habits 

extraordinaires et me demande de la rejoindre le jour où cette femme 

passe chez-elle. D’autres femmes sont également présentes et les 

vêtements exposés se distinguent des vêtements que je connais dans les 

magasins par leur classe et aussi par leur prix. Les vêtements coûtent 

facilement 150 à 200 euro pièce. Ces habits et ces chaussures ne peuvent 

à mon avis être portés qu’à l’occasion des fêtes dans la communauté 

africaine. Sophia voyage et gagne son pain tout en gérant une situation 

familiale de mère isolée sans-papiers. Les théories transnationales 

économiques s’appuient souvent sur des arguments culturalistes pour 

expliquer la réussite ou l’échec de l’incorporation dans la société de 

résidence (Erel 2009). Les récitsd’Ella et de Sophia démontrent combien 

leur réseau leur est un appui pour trouver du travail. Toujours est-il que, 

comme déjà mentionné plus haut, ces réseaux ne peuvent être considérés 

comme des réseaux culturellement homogènes. Certains chercheurs (Faist 

1998: 190-191 ; Nee & Sanders 2001) prennent en compte l’incidence du 

capital culturel pour faciliter l’insertion économique en combinaison avec 

le réseau informel germant dans la famille. Néanmoins ces approches 

partent de l’expérience masculine prise pour norme ainsi que de la 

composition familiale biparentale (Erel 2009). Dans le cas des mères 

isolées sans-papiers cette référence n’est pas pertinente. Les féministes 

qui traditionnellement dominent le débat partent de la présupposition 
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qu’une famille est composée de deux personnes dont le partage 

soins/activité salariée peut prendre diverses formes. Or mes informatrices 

appartiennent au modèle de famille uni-parentale, devant prendre en 

charge tous les soins et la rémunération. L’histoire d’Ella et des autres 

montrent aussi qu’il y a peu d’études portant sur leur insertion dans la 

société. Malgré les efforts en relation avec leur ambition, elles font des 

travaux sous-qualifiés et sous-payés, et demeurent en marge de la société. 

Pour obtenir une reconnaissance légitime, le paradoxe tient en ceci : d’une 

part les syndicats reconnaissent la situation vulnérable du sans-papier, 

alors que d’autre part il existe des moyens pour assurer un salaire 

minimum, mais, avant d’obtenir ce droit, la charge de la preuve revient au 

sans-papiers. Ainsi, la femme sans-papiers doit prouver où elle a travaillé 

et le nombre d’heures qu’elle a accomplies en s’appuyant sur des 

enregistrements dans son téléphone portable par exemple. Or il n’y a pas 

beaucoup de sans-papiers qui font appel aux syndicats, par peur ou pour 

d’autres raisons, comme l’explique Gilda: 

 

« Moi j‟ai eu plus de l‟aide avec mes contacts des ONG et des 

connaissances. A ce moment je ne pensais pas aux manières pour avoir 

mes droits, non je devrais gagner de l‟argent pour donner à manger à 

mes enfants. C‟était pas important pour moi de discuter sur 1 euro ou 10 

euros, non, il s‟agissait de pouvoir acheter ce pain »  

 

Les femmes sans-papiers sont dans l’ensemble très vulnérables face aux 

abus de pouvoir, dont les abus sexuels. De plus, elles ne trouvent pas 

toujours d’appui. Le nombre de femmes sans-papiers qui, dès leur arrivée, 

sont happées par la prostitution, est considérable. Christelle51, mère de 

trois filles, travaille dans la prostitution ; c’est pour elle la seule manière 
                                                 
51 Christelle est d’origine Ougandaise  
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de pouvoir combiner une vie indépendante toute en garantissant un avenir 

meilleur pour sa dernière fille. Elle dit : « Le jour où j‟aurai tout assuré à 

ma fille, j‟arrête ». Malgré toutes ces contraintes, qui sont multiples et se 

renforcent, le récit d’Amel montre que même si les marges de manœuvre 

sont minces, il y a toujours des marges offrant la capacité d’agir. Elle me 

raconte : « j‟avais d‟abord un travail chez des Juifs à Anvers. Cela payait 

vraiment bien. La seule chose que je devais faire était d‟amener et de 

ramener les enfants de l‟école. Ça me payait 1000 euros par mois. Je 

travaillais dans les mêmes vêtements que lorsque la femme m‟a 

embauchée, c‟est-à-dire avec le voile et la djellaba. Un jour quand je 

ramène des enfants à leur maison, le père me voit. Le lendemain la femme 

me demande si c‟est possible que je travaille sans voile. Je lui ai répondu 

« si tu me donnes 1000 euro par jour, je peux le faire pour toi, mais si 

c‟est juste parce qu‟il le faut de ton mari, je dis non » . « Regarde » elle 

me dit et s‟approche de moi pour me dire « Si elle me l‟avait dit à 

l‟avance, j‟en n‟aurais pas fait un problème, mais elle me le demande une 

fois que je travaille déjà là-bas et parce que son mari le veut, pour moi 

c‟est vraiment être à la merci de quelqu‟un et j‟ai refusé. J‟avais 

vraiment besoin de ce travail mais je ne l‟ai pas fait ». 

 Citant toujours Amel : « A un autre moment, je remplace pendant 

un mois une copine dans une école maternelle en faisant le nettoyage. Le 

directeur de l‟école primaire qui était dans le même bâtiment, voyait que 

je travaillais bien et m‟a demandé de travailler aussi dans son école. J‟ai 

accepté à la condition qu‟elle me trouve d‟autres heures complémentaires 

à ce que j‟aie presque un travail à plein temps. Elle a réglé cela. Le jour 

que je commence, elle ne me reconnaît pas et peu après elle vient et me 

demande si je peux enlever le voile. « oui, je lui ai dit, où est-ce qu‟il y a 

un endroit pour me revêtir ? » mais le directeur me répond : « non, je 

veux que tu enlèves le voile avant d‟entrer par la porte d‟école », car elle 
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ne voulait pas que je passe par la cour de récréation avec le voile et que 

les élèves me voient ainsi. « je me suis mise devant elle, j‟ai tiré la feuille, 

avec l‟horaire qu‟on avait convenu, devant ses yeux et je lui ai demandé : 

« tu vois Ben Laden sur ma tête ?! » Après j‟ai raconté l‟histoire au 

directeur de la maternelle qui m‟avait dit « pour moi tu peux même porter 

dix voiles si tu fais bien ton travail » Oui, je suis quand même plus qu‟un 

voile! » 

 

3.5.5. Revoir le débat et le rapport 

avec la citoyenneté 

La manière dont chacun des trois types de féminisme considère la 

combinaison travail rémunéré / travail non-rémunéré montre une 

corrélation non exhaustive avec l’organisation socio-économique de la 

société flamande. Le débat sur les soins et le travail est engagé avec les 

sympathisants du modèle familial hégémonique (comme par exemple les 

adversaires des trois féminismes présentés). Leurs points de vue reflètent 

une discussion séculaire parmi les féministes, qui renvoie au maternage 

en rapport avec la citoyenneté. 

Pour les féministes de la différence, la maternité doit être célébrée 

et reconnue dans sa dimension citoyenne. Sous le terme anglo-saxon de « 

maternalism » elle peut être définie au sens large quant à son 

appartenance à la pensée et à l’action politique à partir de l’identité et de 

l’expérience d’être mère. Il s’agit au fond d’une demande de 

reconnaissance sociale, politique et économique de la maternité. Les 

partisans du maternalisme veulent s’émanciper et êtres reconnus par 

l’Etat, par exemple par l’octroi d’un revenu de maternage et par 

l’amélioration des aides matérielles subvenant à la maternité. Le 
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maternalisme en tant que concept est mondialement utilisé dans les 

diverses formes historiques et contemporaines de l'activisme maternel du 

20ème siècle, allant des revendications d’équité  et de prospérité sociale, 

d'antimilitarisme jusqu’à la reconnaissance de l’allaitement public 

(Werbner 1999). Une contribution importante des maternalistes à la 

théorisation féministe de la citoyenneté est leur démonstration des 

conséquences qu’a eues le privilège accordé à l'indépendance obtenue par 

le travail rémunéré et d’en faire le centre de la théorisation de la 

citoyenneté au détriment de l’interdépendance et du travail des soins 

(Porter 2001). La maternité et d'autres formes de soins non rémunérés 

dans l'environnement familial et communautaire, pour la plupart assurées 

par des femmes, conduisent à une exclusion de la citoyenneté. Les 

spécialistes féministes de la citoyenneté soutiennent la reconnaissance du 

travail maternel bienveillant comme partie intégrante de la responsabilité 

civique, sociale et politique (Fuller, Kershaw & Pulkingham, 2008; Lister 

2003; Sevenhuijsen 1998). 

Les féministes du marché de l’emploi par contre estiment que des 

enfants ne peuvent faire obstruction à la carrière professionnelle ni à 

l’ambition de la femme. D’un autre côté, les critiques du maternalisme, 

comme celles portées par  Marie Dietz (1985), affirment que la maternité 

ou d'autres formes du féminisme « pro-famille » renforcent la vision 

unilatérale de la femme et ne peuvent pas servir de base à une citoyenneté 

démocratique active. Dietz comme d’autres visent le renforcement d’un 

conservatisme des sexes par l'idéalisation de la maternité qui insiste sur 

des idéologies dominantes, patriarcales, pour lesquelles la femme « 

accouche » et « reproduit la culture » (Narayan 1997; Pateman 1992). 

Des interprétations maternalistes de la maternité renforcèrent « des 

normes sexuellement distinctes de la citoyenneté » (Jones 1990). Ces 

critiques signalent le risque de limiter les pratiques de la maternité à un 
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domaine exclusivement féminin et donc de limiter la liberté des femmes 

aux soins dans le cadre du modèle normatif de la famille nucléaire 

hétérosexuelle.  

Serait-il possible de sortir de cette discussion par « un féminisme 

du choix », se demande entre autres Robeyns (2011). Le refus d’une 

perspective univoque sur la question des soins et du travail implique de 

respecter le choix de chacune. Néanmoins la réalité ne reflète pas cette 

image idéale permettant de pouvoir sortir de ces discussions par un 

féminisme du choix, car elle est obérée par des inégalités structurelles. Le 

maternage répond aux besoins des enfants selon le contexte 

socioéconomique (diplôme, salaires et statut) et culturel (traditions, sous-

groupe d’appartenance, religion). S’engager dans un débat sur le travail 

rémunéré et le travail des soins sans prendre en compte la position de 

toutes les femmes et des hommes concernés relève d’un féminisme qui 

dépasse son but. Le féminisme de la troisième vague, qui tient compte de 

la diversité et de ses fragmentations est donc indispensable. Ce féminisme 

postmoderne donne une image nuancée du débat à propos des soins et du 

travail, le liant aux positions socioéconomiques, culturelles, et autres. 

J’estime que ce débat ne peut être mené qu’à travers une analyse 

intersectionnelle. 

3.6. Gérer la combinaison 

Jusqu’ici, ce chapitre a expliqué, partant d’exposés ethnographiques et de 

fragments d’entretiens, la façon dont les mères sans-papiers isolées 

accomplissent leur tâche maternelle pour la préservation52 (Ruddick 

                                                 
52 La préservation a été retenue par Ruddick comme une des trois tâches clefs liées à la pratique 
maternelle (voir section 3.1). 
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1989). J’ai considéré leurs revenus et leurs ressources. Après en avoir 

déployé l’éventail, je constate que pour la survie une mère sans-papiers 

isolée doit compter presque uniquement sur des « petits boulots » 

complétés éventuellement par l’insertion dans un réseau d’entraide. Ces 

« petits boulots » exigent la flexibilité temporelle, et l’engagement dans 

des réseaux équivaut en quantité à un travail à mi-temps (Gurstein & 

Vilches 2010). Les activités professionnelles assurent les besoins quant 

aux soins par la garde d’enfants des familles les plus privilégiées. Il est 

grand temps de prendre en considération comment ces femmes organisent 

cette combinaison du travail « public » et du travail « privé », 

combinaison délicate, même chez les familles privilégiées. 

 

3.6.1. Repenser les soins 

« Chez nous la vie n‟est pas comme ici en Europe. Tu peux habiter chez 

ta grand-mère, l‟autre de tes frères ou de tes sœurs, tu peux habiter chez 

ton oncle, … (…) par exemple ma sœur habitait avec ma grand-mère, 

l'autre habitait avec mon oncle, pas dans la même ville, mais dans une 

ville très lointaine. Je n‟ai donc pas grandi avec mes sœurs, oui j'étais 

seule avec mes parents. On avait un autre enfant de mon oncle qui 

habitait avec nous. C'est comme ça chez nous ... c'est comme ça. 

Normalement la grand-mère a voulu prendre ma sœur, parce qu‟elle était 

presque seule. Ça c‟est la grand-mère qui a voulu. Par exemple chez nous 

tu peux aller prendre un autre enfant soit de ta tante, soit d‟un de tes 

frères si tu ne peux pas avoir des enfants. Mais tous restent de la même 

famille, si t‟es élevé par ta mère, ta tante ou ta grand-mère, c‟est où la 

différence ? On les appelle toutes maman. La famille africaine est grande, 
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c‟est pas comme ici… en Europe où la famille c‟est ton père, ta mère et 

un ou deux enfants ». 

 

Pour quelques informatrices, surtout celles d’origine africaine, le 

maternage collectif ou « othermothering » (Hill-Collins 1984; 2000) est 

une manière de faire face à leur situation de parent isolé et sans-papier en 

Europe. La pratique s’inspire de la manière dont elles-mêmes ont été 

élevées dans leur pays d’origine respectifs. Othermothers sont des 

femmes qui assument la pratique du maternage pour des enfants dont elles 

ne sont pas le parent biologique et envers lesquels elles n’ont pas 

d’obligation juridique. C’est un arrangement réciproque avec l’entourage. 

Le système trouvant ses origines dans le contexte africain, une femme 

peut pratiquer le maternage pour des enfants et d’autres soins pour des 

adultes, et assumer ainsi un rôle au bénéfice de la communauté entière 

(Edwards 2000 ; Njoki Nathani Wane 2000: 106). Patricia Hill Collins 

(2000) a été la première a dénommer « othermothering » le maternage 

dans des communautés africaines et afro-américaines. La centralité des 

femmes dans des communautés afro-américaines est non seulement 

fonctionnelle et raisonnable pour le partage des responsabilités, mais cette 

forme de famille reflète aussi la mise en continuité des sensibilités 

culturellement dérivées qui offrent une ressource face aux oppressions de 

race, de classe, de genre et de nation (Tanner 1974 ; Stack 1974 ; Martin 

et Martin 1978 ; Sudarkasa 1981 ; Reagon 1987 in Collins (1948) 2000: 

178). Pendant mon travail de terrain, l’othermothering s’est surtout 

manifesté au travers des pratiques de mères venant des pays d’Afrique 

mais pas uniquement. Si le fils d’Ella passe souvent le week-end chez une 

famille camerounaise à Anvers déjà composée de trois enfants, si les 

enfants appellent les deux mères « maman », ceci peut être considéré 

comme une pratique alternative du maternage collectif. Ella me dit que ce 
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« partage des enfants » rend sa vie personnelle plus vivable. Véro, 

d’origine congolaise, est arrivée plus récemment en Europe seule avec ses 

quatre enfants. Elle me dit : « Je vois des enfants des Africaines en bus ou 

dans l‟espace public faire des choses qu‟ils ne peuvent pas faire, ou bien 

être irresponsables. Chez nous en Afrique j‟aurais le droit d‟admonester 

sévèrement ou de ramener cet enfant chez sa mère, mais ici les Africaines 

ont changé ». Véro attire notre attention sur le fait que le maternage dans 

des communautés africaines n’est pas exclusivement réservé aux enfants 

avec lesquels on a un lien familial ou un arrangement réciproque, mais 

qu’il engage une responsabilité morale face à la collectivité. 

Contrairement au « bloodmothering » (Hill-Collins 2002: 182), qui 

souscrit au système occidental et perçoit les enfants comme une propriété 

privée, l’othermothering implique une responsabilité et une 

reconnaissance communautaire. L’idéologie du bloodmothering domine 

la société de résidence et abandonne la conception d’un maternage exercé 

dans l’espace public (othermothering), lequel est aussi une forme de 

reproduction collective. L’idéologie du maternage intensif (Hays 1996) 

dénote une responsabilité exclusive et individuelle des mères biologiques 

dites « mères de sang ». Pour Rothman (2000) et Taylor (2011: 2), dans 

des sociétés patriarcales c’est la paternité qui occupe le centre des 

arrangements sociaux  The focus in a patriarchal society is on genetics 

and not on the behavioral act of mothering » (Taylor 2011: 2).  

 

Le nom de famille, l’héritage et les ascendants sont transmis par des liens 

de sang. Rothman démontre comment le système patriarcal se fonde sur la 

semence de l’homme pendant que le rôle des femmes dans les soins est 

tenu pour secondaire. Le rôle secondaire de la femme la rend 

remplaçable : ici une référence aux chèques-services et aux servantes de 

la nation, décrits ci-dessus, est approprié. L’othermothering dans le 
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contexte post-migratoire peut prendre des formes qui divergent du modèle 

original. Dans son récit des expériences maternelles chez les femmes 

afro-américaines aux États-Unis, Patricia Hill-Collins (1948) affirmait 

que la dimension du groupe ethnique est essentielle pour ces femmes. 

Néanmoins, Hill Collins (2000) révise ultérieurement ses propos en 

admettant qu’il existe une érosion des réseaux de maternage chez les 

Afro-Américaines aux États-Unis. Elle pointe que certaines trouvent des 

possibilités de développer des formes alternatives à l’othermothering. 

Dans la situation post-migratoire des informatrices il me semble que cette 

dimension de groupe ne doit pas être idéalisée. Les informatrices ont 

migré soit individuellement soit avec leurs enfants ; aucune d’entre elles 

ne disposait de réseau d’entraide dans le pays de destination avant d’y 

débarquer. Une fois arrivées, certaines femmes, comme Ella par exemple, 

y ont retrouvé des membres d’une même communauté ethnique ou 

culturelle. Bien que de nouveaux réseaux sont souvent basés sur des 

contacts avec des gens partageant les même origines ethniques, 

linguistiques ou religieuses, mon travail de terrain a fait émerger 

comment l’othermothering consiste en des réseaux d’entraide d’une 

extrême diversité (Njoki Nathani Wane 2000). Les groupes qui partagent 

les tâches maternelles vont au-delà d’une communauté basée sur des liens 

ethniques ou familiaux homogènes et des identités genrées. Ces 

occurrences montrent bien que la persistance des propriétés culturelles ou 

ethniques ont disparu, ce qui va bien plus loin (section 4.3.2) que de les 

tenir comme seul élément de résistance à la discrimination raciale et 

nationaliste (Hill-Collins 2002 ; hooks53 1990; Kershaw 2010a). 

Traditionnellement me dit Ella, un arrangement pour prendre soin d’un 

enfant qui n’est pas son enfant biologique peut être temporel, mais en 

                                                 
53 bell hooks (elle l’écrit intentionnellement sans majuscules) est son nom de plume en mémoire de 
son arrière-grand-mère maternelle, qui était une femme afro-américain. 
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réalité souvent c’est un arrangement à long terme ou une adoption 

informelle. Elle ajoute que « en donnant à quelqu‟un ton enfant cela 

fortifie le lien que tu as avec quelqu‟un qui peut dès lors devenir comme 

ta famille ». A ce propos, James (1993: 44 en Hill Collins 2000) parle du 

« fictive kin », c’est-à-dire famille ou parent fictif. Etablir un lien entre ce 

concept de « fictive kin » comme avec le « briding capital » et leur effet 

sur la cohésion sociale serait un point de départ intéressant pour de 

nouvelles recherches. Malgré les variations dans la pratique, le terme 

othermothering reste toujours appliqué (Njoki Nathani Wane 2000). Une 

variante du terme othermothering est utilisé par Gibson (2005: 281), à 

savoir « grand-othermothering », pour décrire un important remaniement 

de cette pratique par les Afro-Américaines pendant le grand flux 

migratoire des années 1920 et 1930 au États-Unis. De nombreux adultes 

du sud migraient vers le nord pour des raisons économiques, les enfants 

restant temporairement chez les grands-parents (surtout les grands-mères). 

Ce terme chevauche également le « transnational mothering » qui a 

connu plus d’importance académique pendant les dernières décennies 

(Hondagneu-Sotelo 1997). Voici un exemple d’arrangement possible et 

fréquent du maternage transnational : la femme migrante, en position 

juridique vulnérable, fait un travail de soins sous-payé pendant que ses 

propres enfants restent dans le pays d’origine, souvent sous l’aile de leur 

grand-mère. La plupart des recherches sur les mères transnationales 

portent sur des femmes sud-américaines et philippines. Paquita est une 

des seules femmes de cette recherche ayant laissé ses enfants dans son 

pays d’origine, la Bolivie. Sa mère, jusqu’à son décès, a été en charge de 

ses quatre enfants laissés là-bas (voir supra). Paquita est devenue à ce 

moment le gagne-pain depuis l’Europe. Pour Amel comme pour Paquita, 

des liens transnationaux jouent un rôle très important, mais les formes 

pour les organiser et le rapport avec leur position post-migratoire sont très 
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différents. C’est souvent la famille restée au pays d’origine qui demeure 

fortement impliquée dans l’éducation des enfants vivant avec la mère en 

Europe, malgré la distance géographique. Amel, une mère isolée de trois 

fils adolescents, est d’origine marocaine. Elle téléphone régulièrement à 

son père au Maroc, pour qu’il parle à ses petits-enfants et pour les mettre 

en garde vis-à-vis de ce qu’elle nomme des « activités criminelles », 

comme les confrontations avec la police pour des petits-vols. Ces 

exemples montrent que la situation post-migratoire n’empêche pas les 

membres de la grande famille, au-delà des frontières, de continuer à jouer 

un rôle significatif dans le travail maternel.  

Dans les cas où les femmes ne réussissent pas à s’organiser dans 

des structures de maternage partagé, plusieurs informatrices dans cette 

recherche se sont senties obligées de se séparer de leur(s) enfant(s) 

pendant une période,  leur situation de mère isolée et de sans-papiers ne 

leur permettant pas d’assurer la préservation de leur enfant. Après 

plusieurs déménagements dans la ville d’Anvers, Ella a rencontré des 

difficultés pour organiser ce maternage partagé. Quand son fils a eu trois 

ans, elle l’a inscrit dans une forme organisée d’othermorthering. Il passait 

un weekend sur deux dans une famille flamande, dont les parents avaient 

déjà deux enfants et qui souhaitaient offrir des opportunités à un enfant 

issue d’une famille socialement moins prospère. Elle m’expliquait la 

situation : « Je ne pense pas que mon fils va un jour lâcher cette famille, 

lui est trop attaché au monsieur de la famille. En plus là-bas il y a deux 

autres enfants avec qui il peut s‟amuser. Je pense que pour l‟instant il 

préfère passer son temps libre dans cette famille plutôt qu‟avec moi ». 
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3.6.2. Le détachement temporaire ou 

la préservation nécessaire. 

«I never saw my mother, to know her as such more than four or five times 

in my life; and each of these times was very short in duration, and at 

night. She was hired by Mr. Stewart, who lived about twelve miles from 

my house. She made her journeys to see me in the night, traveling the 

whole distance on foot, after the performance of her day‟s work. She was 

a field hand, and a whipping is the penalty of not being in the field at 

sunrise … I do not recollect of ever seeing my mother by the light of day. 

She was with me in the night. She would lie down with me and get me to 

sleep, but long before I waked she was gone.»(récit d’esclavage de 

Frederick Douglas, 1845 dans hooks54 1990: 44) 

 

L’histoire d’Amel et de ses pratiques maternelles, analogue à l’extrait de 

Douglas sur sa mère, reflètent l’amour qu’une mère peut avoir pour ses 

enfants. Son récit peut jeter une nouvelle lumière sur les pratiques chez 

les migrants sans-papiers. Amel quitte le Maroc après la disparition de 

son mari, père de ses enfants. Selon le droit marocain, ses enfants et la 

pension de réversion revenaient à sa belle-famille. Au juge qui lui 

conseillait de fonder une nouvelle famille et faire d’autres enfants, Amel a 

répondu (v. supra):  

 

«Monsieur le juge, je ne suis pas une poule qui pond des œufs n‟importe 

où, n‟importe quand ». 

 

                                                 
54 bell hooks (elle l’écrit intentionnellement sans majuscules) est son nom de plume en mémoire de 
son arrière-grand-mère maternelle, qui était une femme afro-américaine.  
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La décision du juge a été irréversible.  

 

« Non, bien sûr, je n‟ai rien dit à mes enfants : on ne parle pas de choses 

pareilles ».  

 

Amel prend une décision mais en parle avec personne. A ses enfants elle 

dit: « venez, on va se promener ». « Je n‟avais pris avec moi seulement de 

l‟argent, beaucoup » me dit-elle. Elle n’a été tranquille que quand, après 

avoir pris le bateau, ils sont arrivés à Almeria.  

 

« J‟ai dû dormir deux nuits là-bas, seulement pour réfléchir sur ce que 

j‟allais faire ensuite. J‟ai pris le car avec mes enfants pour les Pays-Bas. 

C‟était mon père qui avait travaillé là-haut comme d‟autres hommes de 

mon village. Quand il revenait pendant des vacances d‟été, il amenait, 

tout comme les autres émigrants, des mots en néerlandais qui faisaient 

rire les enfants. Mon père était mon grand héros. C‟est lui qui m‟a 

poussée à conduire la voiture ».  

 

Son père l’a introduite de ces nouveautés pour elle, et c’est cette 

familiarité avec les Pays-Bas qui l’a incitée à aller dans cette direction. 

Une fois dans le car, elle veut cacher aux passagers qu’elle est femme 

isolée, qu’elle ne sait où elle va. Quand quelqu’un lui demande sa 

destination, elle répond qu’elle a oublié le nom de la ville, sinon qu’on y 

parle le néerlandais.  « Alors, c‟est Bruxelles ou Anvers ? » lui demande 

un homme.  Ignorant ces deux villes, elle répond :  « Anvers »  . Elle y est 

descendue avec ses enfants, l’homme l’a aidée. Ensuite elle et ses trois 

fils y ont passé la nuit. C’est à la gare d’Anvers que plusieurs années plus 

tard nous  avons eu cet entretien. Amel savait qu’elle avait une maladie 

très grave; sans accès aux soins médicaux, elle risquait de mourir 
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rapidement. Quelques mois après son arrivée, lorsqu’elle vivait dans une 

petite chambre avec ses enfants, la première crise survient. Pour être 

soignée, et de peur d’être découverte, elle confie ses enfants à une 

militante des droits des sans-papiers afin qu’ils soient protégés. D’abord 

cette militante place ses enfants dans une famille marocaine mais après un 

signalement d’abus, les trois garçons sont placés dans un internat 

fréquenté par des Flamands. La militante fait une demande de 

régularisation pour mineurs sans-papiers non accompagnés. Je demande à 

Amel combien cela a dû être douloureux pour elle, après tous ces efforts, 

de se voir ainsi séparée de ses enfants. A cela elle répond que cette option 

était pour elle mieux que de les laisser à sa belle-famille, comme elle 

aurait dû faire selon le droit marocain. Elle manifeste une grande 

reconnaissance à l’égard de cette militante et aussi envers l’institution :  « 

Grâce à Allah, mes enfants ont toujours pu manger hallal là-bas ».  La 

plus grande crainte d’Amel n’a jamais été celle de perdre ses enfants, 

mais plutôt celle que ses enfants perdent la culture marocaine et 

musulmane en adoptant la culture flamande. Cela aurait signifié pour elle 

la vraie « séparation ». Le reste, ce n’était qu’une forme temporaire de 

détachement. Le paradoxe qu’a vécu Amel a été pour moi difficile à 

comprendre : elle a quitté le Maroc pour garder ses enfants près d’elle, 

plutôt que de les laisser rejoindre sa belle-famille, ce qui les maintenait 

pourtant dans un environnement culturel qu’elle partage. Mais, pour les 

protéger, elle s’en est séparée en les confiant à une institution anonyme et 

de culture étrangère, et ce par le biais d’une personne qu’elle ne 

connaissait guère. La décision d’une mère de confier ses enfants à une 

telle institution la rend dépendante de la bonne volonté des autres et 

l’oblige de déléguer la compétence éducative.  

Un cas similaire a été vécu par Ella. Pendant sa grossesse, elle 

découvre que le père est lié à une femme également enceinte de lui. Ceci, 
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cumulé avec sa situation de sans-papiers, a sur elle un tel retentissement 

psychologique qu’elle tombe dans une dépression sévère associée à des 

hallucinations. Elle passe la plus grande partie de sa grossesse à l’hôpital. 

Après la naissance, les autorités belges placent son fils dans une 

institution pour la durée d’un an. Cet établissement était très éloigné, les 

visites étaient hebdomadaires et le trajet demandait beaucoup d’énergie. 

Je l’y ai accompagnée à plusieurs reprises. Quand elle a été à nouveau 

stabilisée dans un nouvel appartement, elle a demandé à ce que le titre de 

séjour de son fils soit prolongé pour qu’elle ait le temps de réorganiser sa 

vie et faire des économies. Ces deux récits m’ont fait prendre conscience 

de l’existence d’un maternage contradictoire, puisqu’il mène, 

provisoirement ici, au détachement décidé sous la pression du contexte 

socio-économique. Prendre en compte ces expériences nous rapproche 

des mères de l’Alto do Cruzeiro (au nord-est du Brésil) décrites par 

Nancy Scheper-Hughes (1993) dans une étude ethnographique. Elle décrit 

le détachement maternel dans une région ou approximativement un 

million d’enfants de moins que 5 ans meurent chaque année suite à des 

infections parasitaires en interaction avec d’autres maladies ou la 

dénutrition. Peu d’enfants peuvent êtres sauvés par les ‘miracles de la 

médecine moderne’, qui sont le plus souvent rendus impossibles suite à la 

situation socio-économique des parents ou des mères. Néanmoins 

Scheper-Hughes ajoute que le détachement maternel et l’indifférence à 

l’égard des bébés et des enfants vouent plutôt les bébés à la mort. Le 

nombre de grossesses pour chaque femme montait à 9.5 enfants dont 

environ 4.5 resteront vivants. Les pratiques de ces Afro-Brésiliennes 

amènent Scheper-Hughes à critiquer Sara Ruddick (1989). Cette dernière, 

dans son ouvrage sur la maternité, considère l’amour maternel comme un 

attachement naturel. « Maternal practices begin in love, a love which for 

most mothers is as intense, confusing, ambivalent, poignantly sweet as 
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any they will experience » (Ruddick 1989: 344). Cette prétention 

universaliste et essentialiste ne résiste pas aux observations faites par 

Scheper-Hughes. La mortalité des nouveau-nés de son terrain de 

recherche était très élevée parce que les mères ne pouvaient et ne 

voulaient assurer le nourrissage de leur enfant. Aussi abandonnaient-elles 

alors le nouveau-né à des ONG. Scheper-Hughes a exploré à propos de 

ces femmes les liens entre la maternité et la situation économique, entre la 

privation matérielle et la carence affective. Dans certaines situations 

socio-économiques, elle montre que les femmes de l’Alto sont capables 

de laisser leur enfant sans attention, sans soins, ou sans protection, 

anticipant le détachement affectif.  

Un cas appartenant à un paradigme semblable dans mon propre 

terrain de recherche est celui de Zara55, qui a dû lutter pendant longtemps 

pour pouvoir éduquer ses enfants elle-même. Elle a migré avec ses 

enfants jusqu’à la ville d’Anvers. Après beaucoup d’efforts, elle a dû 

laisser ses enfants dans une famille d’accueil anversoise parce qu’elle 

n’avait pas de logement. Elle hésitait de me parler de son histoire de peur 

d’être  considérée comme une honte pour sa famille. Le détachement les 

mères, dans le récit de Scheper-Hughes, les a stigmatisé face au contexte 

public en les considérant comme de mauvaises mères. De manière 

analogue Amel, Ella et Zara peuvent êtres considérées comme de 

mauvaises mères dès lors qu’elles sont épinglées par le jugement qui met 

en exergue leur manque d’implication dans l’institution scolaire, ceci 

d’autant plus quand elles remettent l’enfant à une institution. Selon 

Scheper-Hughes la pensée et les pratiques maternelles sont socialement 

produites et construites, au lieu d’être naturelles et donc universelles 

comme l’ont suggéré certains chercheurs féministes. Ces récits nous 

                                                 
55 Zara est une femme d’origine Algérienne qui est a fréquenté la Maison des femmes 
sans-papiers à Anvers durant la période de ma recherche de terrain.  
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amènent à considérer le point de vue des mères sans-papier selon une 

perspective différente des mères appartenant à d’autres groupes. Le 

maternage ainsi que le travail que fournissent ces mères, rémunéré ou 

non, ont la particularité de montrer qu’elles vivent une réalité autre que 

celle des citoyens de droit appartenant au groupe dominant. Non 

seulement elles font cette expérience divergente mais elles peuvent 

également l’interpréter autrement. Parfois j’ai l’impression que, 

maintenant que les enfants d’Amel et d’Ella sont à nouveau sous leurs 

ailes, elles cherchent à compenser ce manque dans le travail maternel, 

comme si elles avaient contracté une dette vis-à-vis des enfants. Mais en 

même temps, elle ne regrette pas d’avoir pris les décisions qu’elles 

avaient prises en ces heures difficiles. Par exemple, Ella souligne 

l’importance de l’époque où elle avait envoyé son fils dans une institution 

en expliquant que si elle n’avait pas pris cette décision elle n’aurait jamais 

pu lui donner ce qu’elle est en mesure de lui offrir maintenant : « je veux 

lui laisser une maison  pour qu‟il n‟ait jamais les mêmes difficultés que 

celles que j‟ai connues ». Ella combine plusieurs pratiques en lien avec 

l’amour maternel : l’attachement, puis un détachement apparent, quand 

elles ont remis les enfants à l’institution, pour ensuite restaurer 

l’attachement. 

 En analogie avec ce que Scheper-Hughes avait constaté chez les 

mères de l’Alto, quand la malnutrition et les maladies les empêchaient 

d’allaiter leurs enfants, il est possible de soutenir que les mères sans-

papiers de mon terrain ont aussi appris à se détacher de la maternité qui 

faisait partie pourtant de leur existence à partir du moment où la 

possibilité de donner leur a été enlevée à cause des vicissitudes. 

Cependant, j’ai aussi pu constater que ce détachement n’est pas 

irréversible : tant Ella qu’Amel ont pu retrouver l’attachement envers 

leurs enfants, qui eux aussi ont retrouvé l’amour et l’attachement pour 
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leur mère. Il est à noter que la rupture culturelle et affective n’a pas été 

consommée par la mise en institution: les enfants d’Amel respectent leur 

mère et acceptent qu’elle se conforme aux valeurs et aux traditions de 

l’Islam, ils en partagent d’ailleurs aussi une partie des pratiques. Chacune 

de ces mères peut éprouver une frustration et une incertitude par rapport à 

leur situation, mais à leur manière elles tentent toutes de les transformer. 

Ceci paraît lorsqu’on observe les situations et les pratiques de ces mères 

sans-papiers de plus près. Hamideh se compare parfois à un cheval, disant 

que non seulement elle tire la charrette mais doit également donner 

l’exemple en marchant devant. Des fois, marcher devant ne semble plus 

être possible. Dans ces situations, la mère cherche une autre mère qui 

puisse servir d’exemple pour son enfant, sans pour autant disparaître 

définitivement de sa vie. Selon hooks (1990: 44-45), la mère de Douglas 

exprime avec son geste un choix politique en s’opposant aux codes de 

l’esclavage. Cette vertu oblative ne reflète pas pour hooks (1990: 45) un 

choix ni une volonté, mais plutôt la personnification du rôle « naturel » de 

la femme. Je préfère en revanche intégrer le point de vue des mères sans-

papiers dans la vision de Scheper-Hughes, qui propose une analyse 

simultanée et concomitante de la préservation et de l’auto-protection. En 

effet, j’ai la conviction que les pratiques de ces mères témoignent bien 

d’un choix éthique et font preuve de ruse agissante face aux idéologies du 

maternage qui les traite de mauvaises mères.  

3.7. Conclusion 

 
Le fil rouge de ce chapitre a lié le travail et la pratique du maternage. En 

traversant des différents domaines la de vie, ce travail maternel se montre 



183 

 

confronté à l’identité citoyenne. La participation citoyenne et les 

compétences et capacités qu’elle implique ne sont pas reconnues. Je 

retiens au moins trois sites témoignant du potentiel citoyen dans le champ 

de la préservation.  

 La demande visant à faire reconnaître ses droit est contradictoire 

pour ceux et celles qui occupent une position de non droit ; la pratique a 

montré à cet égard des effets néfastes et ambigus non seulement des 

conceptions militantes, mais aussi du droit sensé protéger les femmes. 

Pourtant se manifeste chez certaines informatrices leur capacité de ruse 

agissant dans les contextes du « faux » droit. Dans leurs relations avec les 

autres, les informatrices développent des expertises et des capacités qui 

peuvent être considérées comme relevant d’une ressource extra-juridique. 

Leur insertion et leur engagement dans ces réseaux d’entraide demandent 

de préserver du temps mais aussi de faire preuve de compétences sociales. 

Insertion et engagement requièrent essentiellement de la flexibilité et des 

capacités d’adaptation à des modalités idéologiques divergentes et à la 

constitution diversifiée, entre autres, des multiples hiérarchies (3.4), mais 

ils bénéficient aussi des compétences générées par les services 

réciproques. Cet engagement devient politique au titre de la cohésion 

sociale et de la solidarité, qu’il renforce, mais aussi parce que ce sont 

aussi les critères gouvernementaux eux-mêmes qui confèrent cette 

signification aux interactions. Seul le « briding capital » est compris 

comme offrant un potentiel citoyen de telle manière que les 

gouvernements libéraux l’ont inscrit dans leur projet politique, alors que, 

pour ce mainstream, la seule reconnaissance est néfaste pour la cohésion 

sociale. La participation sociopolitique, économique et éthique ne 

renvoient en fait jamais dans ces occurrences à la pratique citoyenne mais 

au projet identitaire de la citoyenneté conçu par le courant prédominant.  
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Dans le site du travail, leur participation reste invisible. 

Formellement exclues du marché du travail, leur engagement contribue à 

une économie florissante possible et permet l’émancipation des familles 

des citoyens réguliers (lire : privilégiés). Ces femmes sont cependant 

confrontées aux multiples exclusions. La première provient de la 

compréhension androcentrique, qui ne valorise qu’un travail effectué dans 

l’espace public et sous-estime le travail des soins. Deuxièmement elles 

sont confrontées au statut de citoyen qui occupe une place prépondérante 

dans la conception du travail. Par le fait qu’il va de soi que le travail est 

assuré par des individus en règle, leur engagement irrégulier engendre une 

dévalorisation de leurs compétences. En troisième lieu la normativité de 

la famille biparentale comme clé de voûte de la société, discrimine tous 

ceux, toutes celles qui tombent hors de ce modèle et qui n’ont pas les 

moyen d’ajuster leur situation par des moyens financiers ou des 

compétences adéquates sur le marché du travail. D’autres discriminations 

surgissent au niveau des politiques corporelles et ont à voir avec le 

racisme, les discriminations religieuses ou linguistiques. Des débats liés 

au marché du travail et à la citoyenneté ne peuvent pas être tenus sans 

prendre en compte ces multiples exclusions qui se renforcent 

mutuellement. Malgré l’importance des diverses discriminations 

identifiées sur le site du travail, les récits des femmes sans-papiers 

manifestent au moins deux modalités à retenir : premièrement, leur 

situation de dominée montre d’autres enjeux depuis leur perspective. 

Comme dans l’exemple de Paquita, que les normes hégémoniques 

assignent à la catégorie de « femme au foyer », elle assume au contraire 

selon sa perspective le rôle du « monsieur gagne-pain ». En second lieu, 

leurs expériences font preuves des modalités de leur « ruse agissante ».  

Finalement le site lié à l’éducation et à l’accompagnement de leur 

enfant sera retenu comme relevant du potentiel citoyen (v. infra). Sans le 
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recours à leur ruse agissante, elles ne pourraient atteindre leur l’objectif 

de s’insérer comme citoyennes à part entière dans la société de résidence 

et de préparer leur(s) enfant(s) à y être de « bons » citoyens et des 

citoyens acceptés. Leurs stratégies rusées mobilisent la négociation, la 

résistance et l’adaptation aux idéologies du maternage, qu’il s’agisse des 

idéologies de maternage héritées que de celles qui dominent dans la 

société de résidence. Face aux attentes sociales imposées, elles ne veulent 

pas négliger les valeurs qu’elles considèrent généralement liées à la 

conception non-occidentale, ou mieux, héritée, de la maternité. Elles sont 

essentialistes, mais sont néanmoins souvent avancées par les femmes 

elles-mêmes comme des valeurs qui généralement tournent autour de 

l’interdépendance, de la responsabilité et de la prise en charge partagée, 

conçues principalement comme opposées à la compréhension occidentale 

du maternalisme réduit à être une tâche individuelle et privée. Pour la 

majorité d’entre elles ces valeurs constituent une référence importante 

dans la construction d’une identité pour leur(s) enfant(s) et elles-mêmes. 

Un autre point important à considérer à part de la construction des 

nouvelles subjectivités recouvre les compétences et les expertises qui y 

sont liées. Contrairement aux croyances démocratiques qui visent l’égalité 

par un ensemble de moyens éducatifs pour contrecarrer l’inégalité et 

poursuivre l’objectif d’un avenir égalitaire, l’égalité doit s’ajuster depuis 

le travail maternel. Avec leurs pratiques de maternage elles rompent la 

relation paternaliste entre le maître et l’ignorant. Ainsi elles contournent 

le critère discriminant de la démocratie qui monopolise les savoirs, savoir 

être et savoir-faire. Elles inventent d’autres tours pour s’insérer en tant 

que personnes qui prennent part, en citoyennes responsables. Les 

expériences sur l’engagement scolaire, l’accompagnement de la 

citoyenneté et le détachement doivent être considérées dans cette 

perspective. Ces femmes font l’expérience des différents contextes afin de 
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juger, interpréter les situations et tenter de s’y ajuster en modifiant leur 

rôle mais aussi le contexte proche. La maternité doit être vue comme une 

pratique enchâssée dans un contexte (Hill-Collins 1994 ; 2000), c’est 

seulement là que le sens singulier de cette expérience universelle du soin 

peut être comprise, et que l’engagement prend sa signification spécifique. 

Parfois en combinant, négociant, résistant ou en adaptant leurs différentes 

visions sur l’éducation, ces mères créent de nouvelles formes, peu 

reconnues, qui peuvent alimenter des nouvelles formes d’éducation à la 

citoyenneté (Brouckaert, Derycke & Longman 2010 ; Brouckaert & 

Longman 2011). 
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Chapitre 4 :  De la table à 

manger à l’Autre : une 

ethnographie du chez-

soi 

4.1. Introduction 

Ce chapitre s’intéressera à l’installation et au sentiment d’un chez-soi 

chez les mères dites sans-papiers. Ensuite, le lien sera établi avec les 

sentiments d’appartenance et avec la citoyenneté. Avant de conclure, ce 

chapitre s’interrogera sur le citoyen potentiel qui se dégage à partir de ces 

pratiques maternelles.  

Le chez-soi a émergé pendant cette recherche à de multiples 

niveaux. Bien que beaucoup de recherches mentionnent l’importance du 

chez-soi en relation avec la citoyenneté et dans la vie des sans-papiers, le 

chez-soi n’a pour autant pas été étudié en relation avec l’éducation à la 

citoyenneté prodiguée par des sans-papiers. La littérature académique sur 

les sans-papiers prend la mobilité géographique limitée des sans-papiers 

comme une évidence (Van Meeteren 2012 ; Mahler 1995 ; Hondagneu-

Sotelo 1994). Engsbergen (1999: 236) parle des « personnes enchaînées à 

la maison ». Mahler (1995) parle d’un mode de vie qui n'est pas, sinon 

faiblement, lié à la société. Le groupe des sans-papiers forme donc pour 

eux « une société parallèle » (pagainnummer van dit citaat). Hondagneu-



188 

 

Sotelo (1994: 173) parle d'une vie dans un cocon. De plus, les recherches 

sociologiques sur le sentiment d’être chez-soi et, plus généralement, sur la 

perception du chez-soi considèrent un niveau macro (Duyvendak 2009 : 

112), évaluant surtout le degré d’intégration des « immigrés », sinon le 

sentiment d’appartenance à la société et son affaiblissement chez les 

« autochtones » pour cause de diversité et de globalisation. 

L'appartenance ou le sentiment d'être chez-soi renvoie aux controverses 

sur l'intégration et l'identité nationale ou  - dans le meilleur des cas – sur 

l’appartenance locale. Pourtant, comme le terme anglais « belonging » 

(Yuval-Davis 2005), est tiré de l’étymologie couplant l’« appartenance » 

et l’ « arriver chez-soi », on peut considérer que les sentiments 

d’appartenance à la communauté, à la nation, ou que le « se sentir chez-

soi » sont liés, et renvoient directement à la citoyenneté. Les niveaux 

intime, local et national d’appartenance, ne semblent donc pas pouvoir 

être compris comme des niveaux isolés quand on approche la question de 

l’appartenance. Pourquoi donc dans ce cas l’intimité d’un chez-soi reste-t-

elle un domaine sous-traité dans les recherches ? Cette sous-théorisation 

du chez-soi dans l’espace du domicile en lien avec la reproduction dans 

les études sur les migrations a, selon Irene Gedalof (2009), à voir avec le 

fait que la science privilégie le mouvement et risque de célébrer le 

déracinement au détriment de la recherche sur et dans le chez-soi. La 

recherche ethnographique sur les stratégies dans la construction d’un 

chez-soi, point essentiel dans la transmission aux enfants (Cf. 

argumentation ci-dessus), demeure donc en suspens tant dans le champ de 

la reproduction migratoire que dans le cas des sans-papiers. Mis à part le 

manque de recherche théorique et empirique sur le chez-soi, ce thème 

s’est imposé à moi parce que la plupart de mon travail de terrain s’est 

déroulé à la Maison des femmes, et que là son importance s’est révélée 

avec particulièrement d’acuité lors de la venue d'un enfant. L'expérience 
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d'un chez-soi est un élément essentiel dans le processus d'éducation parce 

qu'il constitue la première forme d’attache qui est à la base de notre 

identité et il détermine fortement nos sentiments de solidarité avec les 

autres au cours de notre vie (Bowlby 1951). Ma compréhension du chez-

soi se compose des pratiques de la vie quotidienne qui se trouvent à la 

base du développement de la connexion intime et affective (Carling, 

Menjivar & Schmalzbauer 2012). Dans ces pratiques ritualisées sont 

compris l'hygiène personnelle, les préférences alimentaires et les rituels 

du lit, qui de nos jours restent souvent à la charge de la femme, mais qui 

peuvent aussi être assurés par des signifiants autres56 accompagnants les 

soins d’un enfant. Je m’appuierai sur l’expérience des femmes qui se sont 

senties forcées de quitter leur environnement d’origine, leur chez-soi si 

l’on préfère l’appeler ainsi, afin de s'installer et de construire le nouveau 

nid où elles comptent élever leurs enfants, cette fois-ci dans un contexte 

où elles ne sont ni désirées ni juridiquement légales. Leurs pratiques 

quotidiennes, incluant les charges affective et symbolique, peuvent ainsi 

être considérées comme des pratiques recelant un potentiel émancipatoire 

et citoyen (hooks 1999 ; Kershaw 2010a ; 2010b). L’œuvre du philosophe 

féministe Adriana Cavarero aide à comprendre la subjectivité maternelle 

liée au corps reproductif au travers des pratiques qui peuvent être relues 

comme autant de contributions essentielles dans le champ de la migration 

et dans le débat aigu sur le belonging et la citoyenneté.  

Ce chapitre essaiera d’abord de saisir le chez-soi à partir des 

entretiens réalisés avec les informatrices (4.2.1), des observations (4.2.2) 

et des pratiques maternelles (4.2.3). Je considérerai successivement le 

retour à soi par la mémoire du thème alimentaire (4.3.1), qui est à la fois 

source d’un récit collectif et personnel de résistance (4.3.2), avec ses 

                                                 
56La critique de la théorie de l’attachement de Bowlby considère qu’il n’y a pas qu’une 
seule personne clef (la mère) dans le processus d’attachement. 
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ambivalences, ses contradictions liées au contexte, à la souffrance et au 

statut de sans-papiers (4.3.3). Pourtant, dans la section suivante (4.4), 

j’argumenterai en faveur de la prise en compte des pratiques maternelles à 

partir d’une relecture de la répétitivité des tâches quotidiennes (faire à 

manger, laver...). Finalement, ces pratiques seront prises en compte 

comme un acte politique (4.5). Je soutiendrai que ces pratiques sont 

sources d’empathie, de reproduction du sens et que, pour autant, elles 

peuvent être prises en compte comme une citoyenneté liée à l’affectif.  

4.2. Saisir le chez-soi  

4.2.1. Jongler entre deux mondes : 

l’espace et le temps 

« Plus tard j‟aurai une grande maison au Cameroun avec du personnel, 

et une grande voiture. » (Ella) 

 

« mon chez moi je l'ai laissé quand je suis partie ; jusqu'à maintenant je 

ne l‟ai pas encore retrouvé. » (Zita) 

 

Pendant mes observations informatives, la notion du chez-soi était 

fortement présente tant dans le temps que dans l’espace, mais également 

dans les dialogues et dans les entretiens que j’ai menés avec les 

informatrices. En transcrivant ces entretiens, je me rendais compte que 

des phrases référant au chez-soi faisaient surface en tous sens. Tournant 

autour de ce concept, je me demandais comment le borner de manière à ce 

qu’il soit saisi en rapport avec l’éducation des enfants. Des deux 
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exemples ci-dessus, le premier est extrait d’un entretien ouvert avec Ella, 

pour qui le projet de sa vie active s’inscrit en Belgique, plus 

spécifiquement en Flandre, même si à un âge plus avancé, elle préfèrerait 

retourner au Cameroun. Le deuxième exemple vient d’une conversation 

que j’ai eue avec Zita, qui de temps en temps loge chez des gens où elle 

dort sur du carton et quelques coussins, le tout devant ressembler à un 

matelas. En échange, elle effectue quelques tâches ménagères. 

Fréquemment, dans la littérature la notion de chez-soi semble identifiée à 

l'endroit où on a grandi et qu'on laisse derrière soi quand on migre. Quand 

les conversations et les entretiens se centraient sur ce thème, il émergeait 

surtout au travers de conceptions accentuant l'espace physique, lequel est 

souvent lié à une identité ethnique. L’analyse des discours et des récits de 

vie renvoie donc souvent à une abstraction, invoquant soit un passé 

nostalgique soit un futur utopique (Graham & Khosravi 1997), soit elle 

essaie de retrouver une destination de départ où ce sentiment de se sentir 

chez soi s’est constitué. Longtemps je restais rivée à une approche qui ne 

dépassait pas l’oscillation entre les polarisations du temps et de l’espace; 

le ici et le là-bas sinon l’hier et le demain. Cependant, cette conception 

n’invite pas à dépasser l’approche courante du chez-soi dans le contexte 

migratoire qui est marqué par la double polarité des liens entre l’ici et le 

là-bas et l’hier et le demain. Cette approche perpétue une perspective trop 

néo-fonctionnaliste de la migration irrégulière liée à la question de 

l’appartenance (Chavez 1998) et ne permet pas la compréhension de la 

réalité vécue par ces femmes. De leurs récits il émerge plus largement que 

la migration s’est déroulée en plusieurs étapes, plutôt que de façon 

unidirectionnelle. Préalablement à leur arrivée en Belgique ou en France, 

elles ont connu des espaces temporaires qui eux aussi ont possiblement 

été marqués par l’intention de s'y installer. Un cas significatif est celui de 

Sélia qui est née au Congo, y a eu son premier enfant et a vécu ensuite 
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pendant des années en Syrie avant d’arriver en France, alors que sa 

destination souhaitée initialement était l’Angleterre.  

 

« Une nuit je descendais (au terme de mon accouchement) avec mes trois 

enfants. J‟étais convaincue qu‟on avait mis les pieds sur le sol 

d‟Angleterre. C‟est ce qui était convenu avec le passeur avant de partir. 

Seulement après que le passeur soit parti, je me suis rendu compte que 

j‟étais en France. (…) Je sais pas pourquoi j‟avais choisi l‟Angleterre, 

cela me semblait un pays plein d‟opportunités pour les enfants … et avec 

l‟apprentissage de l‟anglais en plus, j‟avais pas d‟autres raisons » 

 

Ces propos démontrent que l’endroit où ces femmes choisissent de 

s’installer est autant le produit d’un choix bien pesé qu’il est influencé par 

des facteurs fortuits et accidentels. La migration n'établit non plus 

forcément un lien direct entre l'espace où ces femmes sont nées et la 

société de résidence où elles vivent actuellement, leur résidence actuelle 

n’étant pas assurée comme la destination définitive. Hamideh prévoit 

d’autres orientations de vie possibles dans le cas où elle recevrait une 

réponse négative à sa demande de régularisation. Deux extraits des 

entretiens avec Hamideh et ensuite un autre émanant d’une conversation 

avec Paquita montrent combien le pays de résidence actuel n’est pas 

forcément la destination finale où l’on compte construire son chez-soi : 

 

H : Si ça ne marche pas cette fois on part … 

T: de quel côté ? 

H : mais n'importe (susceptible) … Dès le moment que ma fille 

puisse étudier là … Mais je ne veux pas que mes enfants doivent 

recommencer de zéro à chaque fois. Ils ont grandi ici, et parlent la 

langue, ils ont leurs amis ici, … 
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« Je prévois de vivre dans l‟union européen, dans la possibilité 

d‟offrir une éducation à mes enfants. Donc si par exemple je ne 

reçois pas de papiers ici, j‟ai un plan d‟échappe avec mes enfants 

du Bolivie à l‟Argentine » 

 

La vie des sans-papiers est justement, de par leur statut irrégulier, 

imprégnée d’incertitudes qui empêchent l’installation fixe. Un effort pour 

reconstruire le chez-soi en refusant de se fixer en un seul lieu est au mieux 

pris en compte dans la théorisation du chez-soi comme une réalité pluri-

locale (Rouse 1992) et une perception plus dynamique du lieu (Massey 

1993). Doreen Massey (1994) décrit combien le temps et l’espace sont 

étroitement imbriqués.  Elle traduit ces deux concepts à travers les 

relations sociales et explique comment l’espace et le temps sont pris dans 

un procès de changement continu. Cette perception des lieux est utile 

pour percevoir l’identité et des structures d’appartenance dynamiques, 

mais ne contribue pas à saisir le travail maternel dans l’espace privé. 

Néanmoins, cette approche reste attachée aux négociations entre réseaux 

locaux et transnationaux57, au lieu d’approfondir les thématiques des 

espaces familiaux et domestiques. La tendance de privilégier le 

mouvement et de multiples espaces qui se trouvent hors du lieu du 

domicile est générale dans les travaux sur les migrations (Gedalof 2007), 

ceci au détriment d’une recherche du chez-soi dans le domaine 

domestique58. Cette tendance, tributaire de la science positiviste qui traite 

du lieu intime et de la place traditionnellement associée à celle de la 

femme, devient presque non pertinente dans les discussions et les débats 

                                                 
57Cela a été traité de manière approfondie dans le chapitre sur les soins (chapitre 4). 
58 Cet espace est traditionnellement associé à la place de la femme de par la relation qu’a 
cet espace avec l’éducation des enfants. 
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sur les appartenances, vu qu’ils ont toujours traité le déplacement et ce 

qu’il implique de manière réductrice.  

 

4.2.2. La stabilité matérialisée 

Les observations informatives, qui se sont déroulées pour la plus grande 

partie dans l’espace intime du chez-soi, peuvent-elles apporter des repères 

conceptuels et offrir une alternative au privilège accordé par les 

recherches académiques au mouvement lié à la migration et à la 

prédominance de l’espace public? En soi, un lieu, un havre de paix, peut-

il donner une réponse satisfaisante à la question de savoir comment la 

stabilité peut être assurée sans rendre obsolète la référence au 

déplacement spatial car, sinon, comment le sentiment de se sentir chez-soi 

peut-il se construire? Dans sa recherche sur le peuple Pintupi d’Australie, 

Myers (1991: 54) parle de la capacité de culturaliser l’espace afin d’y (et 

d’en) faire son ‘chez-soi’, 

 

« … a camp can be made almost anywhere within a few minutes – a 

windbreak set up, fires built, and perhaps a billycan of tea prepared. 

Unmarked and wild country becomes a “camp” (ngurra) with the comfort 

of home. The way of thinking that enables a people to make a camp 

almost anywhere they happen to be, with little sense of dislocation, is a 

way of thinking that creates a universe of meanings around the 

mythologized country. These people who move and shift so regularly from 

place to place have truly culturalized space and made out of impersonal 

geography a home, a ngurra.» 
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Analysons quelques observations du chez-soi faites chez Paquita et Eva, 

deux mères sans-papiers qui cohabitent, et ensuite chez Ella. La sonnette 

à leur porte n’affiche pas leurs noms, une habitude qui peut être 

confirmée chez d’autres mères sans-papiers. Eva, maman d’Elvio, partage 

son appartement avec Paquita et sa fille Zena, quatre ans. Un drapeau 

bolivien partage l’appartement en deux. La moitié ainsi créée est réservée 

à Eva et à son fils, qui y dorment ensemble dans un lit à place unique. 

Paquita et Zena dorment dans un grand lit de l’autre côté du drapeau. Leur 

lit sert aussi de sofa où tous les habitants de l’appartement regardent la 

télévision et où les visiteurs sont invités de s’asseoir. Durant mes visites, 

j’y ai passé beaucoup de temps en regardant des feuilletons populaires 

espagnols (et chez d’autres informatrices, des feuilletons ivoiriens). Chez 

Ella le poste de télévision sert à regarder des DVD de musique et de 

danse Bamiléké. Ella a déménagé au moins trois fois depuis que je la 

connais, toujours dans la ville d’Anvers. A chaque fois, elle accumule 

plus de biens mais aussi elle échange des pièces contre d’autres, de 

meilleure qualité. Le sofa est couvert d’un tissu qui donne l’illusion d’une 

authenticité africaine. Elle a fabriqué elle-même ses rideaux avec un tissu 

bon marché. A part cela, la pièce n’est pas décorée. Je remarque une 

bouteille d’eau en plastique vide, coupée en deux, elle est remplie avec 

des cents d’euros rougeâtres. Elle rit à haute voix quand elle remarque 

mon regard : « hahaha, partout où on fréquente ici en Europe des 

Africains on peut voir une telle épargne des petits riens, c‟est pour les 

jours qu‟on a vraiment rien. Des jours pareils j‟essaie d‟acheter quelque 

chose pour mon enfant ». Elle me raconte comment elle fait pour trouver 

de bonnes choses à bas prix. Des fois, il arrive qu’elle en possède assez 

pour partager entre ses amis. A un moment donné elle avait des bassines 

de tomates, qu’elle a ensuite exposées en grappe sur sa table … elle me 
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dit : « j‟ai joué au marché, c‟est comme ça qu‟on fait au marché chez 

nous ».   

 

Dans mes observations sur la matérialité du chez-soi, l’utilité semble 

primer sur le superflu, ce qui est directement lié avec le statut de sans-

papier reflétant la peur et une situation économique éprouvante.  L’outil 

intersectionnel se prête de façon analytique à déplier les significations du 

chez-soi. Ruba Salih, dans sa recherche sur le travail reproductif chez les 

migrantes marocaines en Italie, décrit, grâce à une ethnographie 

captivante, la complexité de leur construction d’un havre. Bien qu’elle 

considère dynamiques et changeants les deux mondes auxquels elle et ses 

congénères appartenaient, son analyse ne dépassait pas la frontière de ces 

deux mondes (Salih 2003: 124-130), ceci alors même que ces femmes ont 

déjà, dans leur vie construit peut-être d’autres havres, que ce soit lors de 

leurs déplacements dans leur pays d’origine, puis au cours de leur 

migration, et ceci alors que cette migration va, qui sait, se poursuivre. De 

ce fait, une observation de la matérialité des objets n’est pas une garantie 

suffisante pour dépasser la bipolarité pays d’origine / lieu de résidence de 

la migrante, l’hier / le demain, dans la conception d’un havre, d’un port 

d’attache, même provisoire. Comment, dans la matérialisation du chez-

soi, le sens identitaire d’appartenance peut-il être reconsidéré sans 

retomber dans cette bipolarité?  

La recherche d’une stabilité est fondamentalement liée à la 

construction physique d’un chez soi (Gedalof 2009). Son existence est 

selon Paquita une nécessité liée à la stabilité : « l‟endroit le plus urgent 

que la destination, est la base d‟un chez-soi ». Le statut irrégulier donne 

un sens dominant à leur vie, mais reste la question à savoir comment ce 

sens est construit dans la réalité des années d’attente avant de recevoir la 

réponse à une demande d’asile ou de régularisation. Ella, qui a eu ses 
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papiers en 2011, me dit : « une fois qu‟on a reçu ses papiers, ça 

commence juste. Là, on est dans la possibilité de construire quelque 

chose, de donner un vrai sens à sa vie». Les papiers sont le moyen 

d’accéder à une vie digne comme citoyen à part entière, mais dans 

l’entretemps l’absence des papiers dits « réguliers » ne peut empêcher le 

creusement d’un havre de paix où les enfants grandissent.  

 

« Si je pouvais remonter le temps et si j‟avais le choix, je ne 

reviendrais pas, même en sachant que ça tourne mal aujourd‟hui 

dans mon pays, mais mes enfants ont leurs racines dans la société 

flamande maintenant » (Rafa, Syrie) 

 

Quel est le rôle de Rafa et des autres mères dans la création d’un 

sentiment d’enracinement qui a pu s’installer dans une situation aussi 

incertaine ? Quel est leur rôle dans la création du sens donné à la 

dimension matérielle ? Il faut retourner à la pratique symbolique face au 

contexte matériel du chez-soi avant de se poser la question du 

développement de l'identité des enfants comme des futurs citoyens. Là où 

les observations sur le lieu domestique et les pratiques qui s’y déploient, 

avec leur caractère routinier et leur banalité, m’ont laissée sur ma faim en 

regardant la télévision, c’est le texte sur le rire (Derycke 2005) qui m’a 

suggéré qu’il était possible de concevoir ces moments comme porteurs de 

sens. Comme une sorte de leitmotiv ….répétitif…à la façon de ma mère. 
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4.2.3. A la façon de ma mère 

J’ai demandé à Aïsha, mère sans-papiers depuis quasiment 10 ans, ce que 

se sentir chez-soi signifie pour elle. Après un instant, elle me montre un 

papier sur lequel elle m’avait griffonné ce texte : 

 

« Dans la vie il y a deux mamans ; ma mère naturelle et l'Algérie. J‟ai les 

mêmes sentiments pour les deux ;  je ne peux pas quitter ma mère comme 

je ne peux pas quitter l'Algérie. Elles font partie de moi-même. En Algérie 

c‟est chez-moi, c‟est ma grande maison. C‟est dur de critiquer la maman, 

aussi chez-soi c‟est dans le vrai pays. Chez-soi on ne pleure pas pour la 

raison d‟être étranger, il n‟ y a pas de racisme y a pas … „ohhhhhhhhh ce 

sont des étrangères qui n‟ont pas le droit parce qu‟il y a une loi pour 

l'étranger non. Etre chez-soi est un sentiment comme celui de ma mère. 

Mais je ne vis pas chez-moi et ça me manque trop parce que ici c‟est chez 

eux c‟est différent. » 

 

Ce qui a attiré mon attention dans le texte d’Aïsha, c’est d’un côté la 

convergence de l’espace et du temps, le « hier » qui est pour elle l’Algérie 

et sa mère. Le second point qui m’intéresse ici est celui de l’incorporation 

de cet espace et de ce temps, ne pouvant être retrouvés que par les affects 

et les souvenirs de sa mère. « Le chez-soi est un sentiment » qui donne à 

Aïsha le droit d’appartenir à sa destination première, sa mère et l’Algérie. 

Ce sentiment lui donne la force de « ne pas pleurer pour la raison d‟être 

étrangère ».  L’incorporation des identités maternelles et nationales, qui 

vont au-delà de l’espace et du temps, ne peut être perçue que dans le 

moment présent et dans les sentiments. Ces incitations inscrites dans des 

pratiques somatiques quotidiennes sont les seuls éléments capables de 

retrouver ce havre intime (Connerton 1989 en Graham & Khosravi 1997). 
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Le concept de « pratiques somatiques quotidiennes » sera traité dans la 

suite de ce chapitre quant au lieu domestique affectivement investi en 

s’appuyant sur les discours réflexifs des mères sans-papiers et sur les 

interprétations philosophiques féministes de la reproduction.  

4.3. Une pratique somatique 

quotidienne : le diner 

domestique 

 

Découvrir le chez-soi n’est possible qu’à partir de la perception des 

sentiments et des sensations incorporées dans des pratiques maternelles 

ritualisées (Falicov 2007: 159). Ce sont des femmes qui 

traditionnellement (et, à ce jour, toujours pour la plus grande partie) 

assurent ainsi le quotidien par ces pratiques. De ce fait, l’évocation que 

fait Aïcha d’une subjectivité maternelle à propos d’un lieu intime disparu, 

ne doit pas étonner. Ces pratiques maternelles ritualisées comprennent les 

habitudes d’aller se coucher, les préférences alimentaires, les histoires 

répétées ; elles semblent routinières et pour autant évaluées comme étant 

banales. Mais ce sont également ces pratiques qui se trouvent à la base du 

développement de la connexion intime et affective (Carling, Menjivar & 

Schmalzbauer 2012). Buitelaar (2009) a étudié les souvenirs et la 

mémoire issus des sensations et a établi le rapport avec la construction de 

l’identité chez des femmes issues de la deuxième génération marocaine 

dans un contexte postmigratoire. Pendant un entretien, Buitelaar 

demandait à l’une d’entre elles ce que le Maroc signifiait. Elle lui 
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répondit : « le Maroc c‟est comme ma mère sent ». L’évocation de 

sensations renvoyant aux expériences qui se trouvent dans le passé n’est 

pas nouvelle. Très célèbre est le passage dans lequel Proust décrit la 

mémoire des sens déclenchée par sa fameuse madeleine. Il reconstruit le 

goût, l’odeur, le sens du toucher dans l’expérience d’une perception 

alimentaire -- une sensation qui renvoie à une expérience primaire, à la 

recherche du temps perdu (Proust 1982). Grâce aux sensations et aux 

pratiques somatiques, une autre voie se propose pour saisir le chez-soi, 

voie que j’ai choisi de concevoir comme étant composée de pratiques 

alimentaires faisant contexte aux mets préparés et consommés dans 

l’espace domestique. Le dîner domestique ou des préférences alimentaires 

relèvent de la pratique maternelle quotidienne comme l’acte de soigner les 

autres, mais relève en même temps d’un retour au temps perdu. C’est 

donc un élément important dans la reconstruction d’un havre, un élément 

qui parle autant du positionnement de la subjectivité maternelle que de ses 

significations sociales et culturelles. Je considère successivement le retour 

à soi (4.3.1), la construction des identités collectives (4.3.2), tout en 

pointant des ambivalences et des contradictions (4.3.3), j’y défends la 

prise en compte du contexte, de la souffrance et du statut de sans-papiers 

(4.3.3). Enfin, je me propose d’interpréter leurs pratiques à partir d’une 

relecture de la répétitivité des tâches domestiques (4.3.4).   

 

4.3.1. Souvenir des repas   

Ella : « Si je pouvais retourner au pays, ce ne serait pas pour revoir 

quelqu‟un59 ni pour y faire quelque chose de spécifique, mais juste pour 

                                                 
59 La migration forcée d’Ella a été provoqué par la mort de son père et par l’état de sa mère. Ses 
sœurs (qui ne sont pas ses sœurs biologiques, mais ses cousines avec qui elle a été élevée) ont peu 
de temps après son départ pour la Belgique migré aussi. Elle ignore où elles sont en ce  moment 
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marcher dans les rues et sentir des odeurs et goûter des repas (…) 

aaaahh, oui c‟est très différent, on ne peut jamais les faire pareil ici, ni 

avec les mains, ni avec les ingrédients, … ce ne sont que des essais qui 

n‟arrivent pas à la même hauteur ce n‟est vraiment pas pareil ».  

 

Comme Ella l’énonce ici, le postulat de Claude Lévi-Strauss : « les 

nourritures sont non seulement bonnes à manger mais également bonnes 

à penser » se vérifie. Le lien entre mémoire et alimentation est 

profondément enraciné. La mémoire fonctionne de façon normative, elle 

est au cœur de l’alimentation. Néanmoins, les deux ont également un rôle 

à jouer dans la culture (Kanafani-Zahar, Mathieu, Nizard 2007: 10). Des 

rituels ouvrent le site où l’alimentation et la mémoire se joignent (Sutton 

2000: 19). Mon terrain de recherche a en effet profité d’occasions 

d’assister à des fêtes60. La reproduction d’une forte normativité peut être 

encore plus rigide à l’occasion de festivités, car celles-ci célèbrent une 

mémoire collective en relation avec des sensations alimentaires. De 

nombreuses manifestations festives, souvent des rites de passages, ont eu 

lieu pendant mon travail de terrain. Quand Nolan, le fils d’Ella, a atteint 

son premier anniversaire, sa maman a organisé une grande fête. Ella avait 

réussi à épargner environ mille euros pour en faire une semblable à celles 

qui se donnent traditionnellement au Cameroun à cette occasion. Un 

grand nombre de personnes étaient invitées. Ella avait fait imprimer des 

cartes d’invitations spécialement conçues pour l’occasion ; elle et son fils 
                                                                                                                         
mais elle pense qu’une d’elles est en Afrique du Sud et que l’autre sœur a tenté sa chance en Côte 
d’Ivoire, mais elle doute qu’elle y soit restée. De même après qu’elle est partie, elle n’a pas donné 
de nouvelles et les membres de sa famille ont déménagé depuis. Elle a cherché à les retrouver à 
l’aide des voisins et y a finalement réussi à son retour peu de temps après sa régularisation. Elle y 
est retournée sans son fils.  
60 Audrey Richards (1932), Claude Lévi-Strauss (1997), Jack Goody (1982) , Mary Douglas 

(1972) ont profondément marqué la pensée anthropologique du lien entre croyance, culture et 

alimentation  

 



202 

 

portaient des vêtements qu’elle avait commandés sur mesure ; de surcroît, 

des plats étaient servis dans la salle qu’elle avait louée pour l’occasion ; 

un photographe professionnel a été engagé pour l’événement. Néanmoins, 

tous ces efforts supplémentaires ne doivent pas nous rendre aveugles, 

quant à l’importance du contexte des mémoires quotidiennes, à 

l’importance éminente qu’il faut accorder à l’éducation quotidienne de 

l’enfant. Le rituel (v. infra), avec sa connotation symbolique, ne doit pas 

être opposé aux activités de routines qui lui sont souvent associées. 

Préparer à manger est une pratique répétitive, routinière, qui prend soin 

des autres et de soi-même, mais c’est aussi un rite (Bugge 2006). La 

répétition et le rituel se renforcent dans le rite de l’alimentation. Ella me 

dit combien il est important qu’elle, comme toute mère africaine à ses 

yeux, cuisine des repas typiquement africains pour ses enfants. Elle dit: 

 

« Mais Tina dis-moi, franchement, une mère qui ne fait plus la cuisine 

africaine, qu‟est-ce qu‟elle peut encore apporter à son enfant ? Son 

enfant va seulement connaître la cuisine européenne et serait comme un 

enfant noir élever par des Belges. C‟est à moi quand même de lui 

apporter ça ! (…) Mes enfants doivent connaître l‟histoire de leur vie. Ils 

ne sont pas nés en Europe comme ça, par hasard, ils sont nés en Europe 

parce qu‟il y avait une telle qui s‟appelait « Ella » qui était arrivée sans 

papier ici, qui a fait comme ça, comme ça … l‟histoire de leur vie 

commence toujours à partir de quelqu‟un, non ? De quelque chose ? Les 

racines, c‟est d‟où on vient. C‟est à moi pour les apprendre ça (…) ». 

 

Transmettre le régime alimentaire à ses enfants signifie pour Ella non 

seulement les nourrir d’un petit bout de la terre mère, mais en même 

temps de l’histoire qui compose un fil qui faufile les ruptures causées par 

la souffrance d’une migration irrégulière. Dans les pratiques maternelles 
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de la cuisine se reflètent des choix de vie, des opportunités et le chemin 

géographique que quelqu’un a emprunté au cours de son existence ; et 

parfois même « dans un seul plat, on peut tracer le passé et le présent de 

ce qui est conçu comme un bon régime alimentaire » (ma traduction 

Parasecoli 2007 : 23). David Sutton (2000), dans son « Remembrance of 

repasts », explique comment l’alimentation joue un rôle majeur dans la 

construction de la mémoire collective. Renvoyant à la nourriture, Sutton 

développe une compréhension du déplacement et de la fragmentation 

chez des Kalymnian en Grèce, lors de l’expérience de l’exil (Sutton 2000: 

73-88). Il s’appuie sur le concept « wholeness » (que je traduis par 

entièreté, complétude) de Fernandez (1986) pour comprendre les 

expériences du déplacement et de la fragmentation. Pour Fernandez 

« returning to the whole », que je traduis par « le retour à la 

complétude », est un processus qui vient en réponse à une aliénation 

provoquée par la colonisation et la modernité. Fernandez a effectué ses 

recherches dans le contexte d’un des mouvements religieux revitalisés en 

Afrique de l’Ouest, à savoir le Bwiti chez les Fang du Gabon. Il considère 

la revitalisation comme un essai créatif de reconstruire et de réintégrer le 

passé dans le présent. Ella me fait comprendre que c’est un retour à ce qui 

est le plus proche d’elle-même quand, dans une de nos conversations, je 

lui annonce qu’un de mes amis part pour le Cameroun dans une semaine. 

Ella m’appelle le même soir avec une liste de choses qu’elle aimerait que 

mon ami ramène pour elle à son retour. Sur sa liste, il n’y a que de la 

nourriture : des plantains, du safou, du gombo et des grains de quelques 

plantes qu’elle aimerait cultiver dans son petit jardin citadin à Anvers. Je 

suis assez étonnée par ces produits car elle peut aussi bien les acheter ici. 

Mais elle m’explique l’importance d’avoir des choses qui viennent 

directement de chez elle. En lien avec les expériences des migrants en 

exil, la reconnexion et le souvenir des expériences et des lieux deviennent 
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plus importants une fois qu’elle et ses semblables les ont laissés derrière 

elles. 

Conceptualiser un retour aux souvenirs des sensations permet de 

comprendre la réponse faite à l’interruption de la vie que menaient ces 

femmes « au pays », provoquée par leur migration, et le refus politique de 

les reconnaître à une place légitime dans la société de résidence. Ce qui 

m’intéresse particulièrement, c’est que Fernandez utilise le terme 

« itération » pour désigner ce retour que je remplace par son synonyme « 

répétition » (Gedalof 2009). Ces mères, parce qu’elles portent avec elles 

la rupture que produit la migration irrégulière, ont par conséquent la tâche 

maternelle, comme toute mère (ou père, ou membre proche), de 

transmettre pour qu’il y ait continuation. Mais en plus elles sont chargées 

de la tâche de tresser le fil conducteur pour assurer cette continuation. 

Voici comment un fil peut prendre signification dans la vie quotidienne 

en apportant du sens symbolique aux pratiques: 

 

Une semaine après, j’ai rendez-vous avec Ella. C’est un matin de 

juin. Elle m’a appelée pour l’aider à emballer ses biens pour son 

déménagement, de plus elle voulait me poser des questions concernant sa 

mise à jour administrative. J’arrive à Anvers à 10h, car elle devait 

travailler à 13h. Mais quand je suis arrivée chez elle, elle avait tout prévu 

pour manger ensemble. Le poisson déjà assaisonné trempait dans un 

saladier et elle avait attendu que je sois arrivée pour faire sa sauce, une 

sauce piquante dont elle voulait m’enseigner la recette. Elle avait déjà 

coupé les plantains. Par manque de table et de chaises nous nous sommes 

assises sur un tapis qu’elle avait mis sur le sol et elle m’a dit de manger 

simplement avec mes mains. C’était délicieux. Il restait peu de temps 

pour tout ranger. Elle devait partir pour son travail, la cueillette de 

tomates, vers 12.30h. Mais avant qu’elle ne parte, elle a insisté pour me 
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donner un sac plein de légumes qu’elle avait cueillis le matin. Je ne 

voulais pas accepter, mais elle insistait, me disant qu’elle avait pensé à 

moi en prenant et en composant ses légumes. C’était vrai que tous les 

légumes qui remplissaient sa cuisine étaient en telle quantité qu’une 

famille entière ne pouvait les consommer en quatorze jours.  

 

« Mais Ella », lui demandais-je, « comment as-tu pu amener ici tous ses 

légumes sans avoir de voiture ? »  

 

Ella m’a dit que l’assistant de son fils l’avait déposée chez-elle. Elle m’a 

montré un bassin plein de tomates qu’elle avait amenées de son travail, où 

elle était engagée pour une période de trois mois afin d’y remplacer une 

amie. Chaque fois, elle ramenait un grand nombre de tomates et les 

partageait avec ses amis. Ce n’était pas seulement chez Ella que j’ai pu 

faire de telles observations : partout où je passais l’accueil témoignait 

d’une grande générosité. Véro expliquait  : « Chez nous quelqu‟un qui est 

très pauvre, par exemple une mère isolée de six enfants, qui ne peut par 

ses limites financières cuisiner qu‟une fois les jours pairs, elle va aussi 

partager au moment qu‟elle reçoit de la visite des enfants voisinés. Elle 

va être obligée de partager le repas avec eux. 

T.: obligée par qui ?  

V. : Obligée par solidarité. Chez nous c‟est comme ça….regarde, j‟ai eu 

des amis belges. Moi et une copine vont les visiter une soirée et ils nous 

disent de renter, mais s‟excusent de ne pas encore avoir fini le repas du 

soir. Ils ont continué le repas sous nos nez ! Mais moi j‟étais choquée …. 

Pour nous ça c‟est vraiment scandaleux ! »   

 

De même chez Ella, dont la voisine de deux étages au-dessus, passe 

chaque jour pendant l’heure du repas, mange et avant que les autres ont 
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terminé, elle se ressert et monte avec son assiette. Je vois qu’Ella n’aime 

pas son comportement ; elle me dit : 

   

« Chez nous partager un repas n‟est pas vu comme du profiter, mais je 

suis éduquée de telle manière par ma culture »  

 

Une des premières fois où je suis arrivée chez Ella, elle m’a fait le taro à 

la sauce jaune. J’ignorais la difficulté de cuisiner ce plat, et c’est 

seulement beaucoup plus tard, dans un autre contexte, qu’on m’a expliqué 

que quand on fait ce repas pour quelqu’un, c’est qu’on veut lui montrer 

son respect. Moi, personne extérieure qui ne partage pas les mêmes 

expériences sensibles, j’ignorais tout « des manières de dire » et des 

pratiques qui sont en relation avec la nourriture. La nourriture en général 

a été conçue en anthropologie comme la clef de la culture. Ainsi, Ella, 

Véro et les autres femmes voulaient m’y livrer accès par le partage de la 

nourriture pour entrer dans leur chez-soi et en connivence avec leurs 

pratiques qui « parlent sans parler ». Partout elles ont voulu m’apprendre 

des recettes, me faire connaître les ingrédients et les pratiques, témoignant 

ainsi d’une fierté pour la culture qu’elles voulaient représenter en me 

donnant les moyens de partager leur expérience. Ce partage faisait partie 

d’une transmission maternelle, un retour à un système d’appréciations, de 

pensée et de jugements dont la dimension incorporée est mise en péril par 

la situation migratoire et irrégulière. Le rite de la nourriture porte en lui 

des valeurs et des sensations souscrites et partagées par un groupe de 

personnes. Il s’agit d’un rite qui par sa dynamique requiert que des 

personnes s’alignent sur les expériences sensibles des autres. « In order 

for him to believe sincerely in eternity, others had to share in this belief, 

because a belief that no one else shares is called schizophrenia » (Pelevin 

2002: 235).  
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Dans ce processus dynamique d’alignement sur les expériences de 

la mémoire d’autrui, la notion de contagion joue un rôle majeur, tant dans 

le sens de la continuité que dans le sens de l’innovation. Cet 

enchevêtrement rend possible la construction du « fil » permettant la 

transmission. Il y a donc forcément des limitations à l’individualité des 

expériences sensibles : dans la transmission aux enfants de la part des 

femmes sans-papiers, c’est une responsabilité qui peut être 

communautaire. La section suivante approchera la notion communautaire 

du partage alimentaire dans un contexte post-migratoire irrégulier.  

 

4.3.2. Des recettes qui résistent à la 

nation 

« …resistance, at root, must mean more than resistance against war. It is 

a resistance against all kinds of things that are like war … So perhaps, 

resistance means opposition to being invaded, occupied, assaulted and 

destroyed by the system. The propose of resistance, here, is to seek the 

healing of yourself in order to be able to see clearly … I think that 

communities of resistance should be places where people can return to 

themselves more easily, where the conditions are such that they can heal 

themselves and recover their wholeness » (Thich Nhat Hahn dans 

hooks 1990: 43).  

 

Le processus de mémoire se déroule dans un contexte post-migratoire en 

interaction avec d’autres personnes qui partagent les notions d’un même 

passé. Les pratiques maternelles, dont celles qui concernent le thème 

alimentaire, jouent un rôle méconnu dans ces interactions. Tandis que ce 

processus est dynamique et multiple, les homogénéisations et les 
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stéréotypes par rapport à la nourriture, qui renvoient aux identités 

nationales ou ethniques, constituent un partage social largement répandu. 

L’alimentation nous a séparés de l’Autre depuis le début des civilisations 

(Flandrin & Montanari 1999). Ce processus de mémorialisation est 

important dans la transmission éducative aux enfants, comme le disait 

Ella « (…) mes enfants doivent connaître l‟histoire de leur vie. Ils ne sont 

pas nés en Europe comme ça, par hasard, ils sont nés en Europe parce 

qu‟il y avait une telle qui s‟appelait « Ella » qui était arrivée sans-papier 

ici, qui a fait comme ça, comme ça (…) ». En même temps, la 

mobilisation réciproque des souvenirs et des sensations est importante 

dans l’interaction avec l’Autre. Dans les interactions avec toutes mes 

informatrices, des valeurs comme le respect pour les personnes pauvres, 

pour les personnes âgées, la tolérance quant aux choix religieux, la 

valorisation de la solidarité, se trouvent en décalage avec les valeurs qui 

prédominent dans les sociétés de résidence, belge ou française. Ces 

valeurs, ces souvenirs définis comme étant propre à une culture, sont 

estimés être partagés entre des personnes appartenant à la même 

« complétude ». Pour les dominés, ce retour à une complétude n’est 

possible, selon bell hooks61, que dans un chez-soi, port d’attache qui se 

trouve tenu à l’écart du monde public (l’ « espace de l‟Autre », dans le 

vocabulaire de hooks (1990: 46). hooks tient la construction d’un chez-soi 

dans le lieu privé du domicile comme le seul endroit possible où l’on peut 

devenir sujet. hooks comprend ces actes de commémoration comme un 

geste radical et politiquement subversif, car c’est seulement dans la 

mémoire collective que les dominés peuvent continuer à vivre et où la 

résistance et la lutte pour la libération sont rendues possibles (hooks 1990: 

42-47). De manière analogue, Paul Kershaw (2010a) considère que pour 

                                                 
61 bell hooks (elle l’écrit intentionnellement sans majuscules) est son nom de plume en mémoire de 
son arrière-grand-mère maternelle, qui était une femme afro-américain. 
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des personnes qui divergent de la norme, certaines pratiques maternelles 

sont chargées d’une dimension politique. Les expériences des familles de 

minorités ethniques sont hors norme dans l’espace public, car ni les 

autorités, ni les écoles, ni les médias ni les institutions publiques 

reconnaissent leurs identités. Kershaw (2010a), en s’appuyant sur Collins 

(1991: 51), soutient que par le biais des pratiques maternelles des 

personnes exclues de la norme offrent à leurs enfants « une 

compensation » à l’exclusion publique, sous la forme d’une ressource 

pour résister à cette discrimination. bell hooks (1990) perçoit la 

« homeplace » comme le site de résistance au pouvoir postcolonial, « On 

construit des foyers dans un espace où on peut retourner pour revenir à 

la source et se retrouver soi-même, où on peut guérir de nos blessures et 

recouvrer son intégrité » [we can make homeplace that space where we 

return for renewal and self-recovery, where we can heal our wounds and 

become whole] (hooks 1990 :49). Les débats critiques portant aujourd’hui 

sur la citoyenneté dénient le potentiel politique des pratiques maternelles 

en ce qu’elles reposent sur la subjectivité et un positionnement depuis la 

sphère privée, intime (Kershaw 2010a :396). Ruth Lister (2003) a révélé 

comment l’on peut renforcer le potentiel émancipatoire de la citoyenneté, 

tout en rejetant le privilège masculin que le concept de citoyenneté détient 

de par sa définition d’origine, laquelle en exclut la femme et certains 

statuts masculins minoritaires. Elle propose de considérer les soins 

comme des obligations et des qualifications qui occupent une place 

centrale dans la citoyenneté. Selon Kershaw (2010b), les pratiques 

maternelles déployées dans l’espace domestique par la composante 

ethnique des familles racialement minoritaires, peuvent être tenues en 

elles-mêmes pour être des pratiques citoyennes, politiques. Kershaw 

renvoie à la recherche qu’a menée la sociologue féministe Patricia Hill 
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Collins62 (2000) sur les mères afro-américaines aux États-Unis. Ces mères 

doivent « compenser » dans la sphère privée leur position dominée en 

armant leurs enfants avec des outils permettant de résister vis-à-vis la 

société dominante. « By working to ensure that their children cultivate a 

proud affiliation with their cultural or racial history, many ethnic 

minority mothers contribute to sustaining the self-definition of the 

collective minority identity and the collective political agency to which 

this self-definition gives rise » [En veillant à ce que leurs enfants cultivent 

une affiliation fière de leur histoire culturelle ou raciale, de nombreuses 

mères de minorités ethniques contribuent à maintenir l‟auto-définition de 

l‟identité des minorités collectives et l‟agentivité politique et collective 

par laquelle cette auto-définition émerge] (ma propre traduction Kershaw 

2010a: 306). Pour Kershaw, des pratiques de reproduction constituent une 

identité culturelle qui sert à émanciper et à résister à la discrimination qui 

règne dans l’espace public. Kershaw contribue à la compréhension de la 

manière dont une citoyenneté vécue peut mettre en question la perception 

d’un potentiel citoyen et politique dans l’espace privé. L’intention de 

Kershaw est d’étendre les rudiments de la théorie féministe identifiés par 

Ruth Lister (2007: 55) et d’attirer l’attention sur le potentiel politique 

citoyen au sein même de l’espace privé. Depuis le terrain, on le voit, des 

moments de résistance ont surgit, dotés d’un potentiel émancipateur, que 

je confronterai avec le concept de résistance tel qu’il a été évoqué par 

Kershaw.  

 

                                                 
62 Egalement mentionnée dans mon chapitre 3 sur le « othermothering ». 



211 

 

4.3.3. L’esprit dynamique et 

l’ambivalence de la résistance 

Le thème de l’alimentation est ambivalent pour ce qui intéresse 

l’exploration et la description de l’Autre. Des pratiques favorisent le 

sentiment d’appartenance à une complétude mais manifestent en même 

temps des effets d’exclusion. Mettant l’accent seulement sur ces divisions 

interculturelles et en les représentant comme des moments d’inclusion et 

d’exclusion, comme l’ont fait Kershaw et hooks, des auteurs situent la 

question dans la sphère publique androcentrique. Or mes données de 

terrain m’amènent à conclure qu’en privilégiant ces divisions, l’on risque 

de donner une image incomplète des pratiques maternelles des mères 

sans-papiers. Cette section s’intéressera aux divisions internes, celles du 

positionnement intersectionnel, du contexte et du temps. Alors qu’au 

début de mon travail de terrain je n’approchais la question de 

l’alimentation que de manière involontaire, au cours des mois je devenais 

de plus en plus sensible à l’abondance et à l’importance des régimes 

alimentaires dont  les femmes sans-papiers avaient « hérité », et ceci face 

au régime alimentaire, de caractère « accessoire », du pays de résidence, 

dont j’étais, moi, « héritière » de par ma nationalité, mon patronyme et 

mon phénotype. Malgré ce fait, le thème alimentaire a été un site de 

partage mutuel, où grâce à la nourriture et aux moments de mise en 

commun les frontières d’inclusion et d’exclusion se sont confondues. Les 

mères, en m’offrant de la nourriture, donnaient le signal de vouloir 

m’inclure dans une complétude à laquelle je n’appartenais pas auparavant. 

Dans ce contexte, de nouvelles identités et de nouveaux sentiments 

d’appartenance semblaient s’être installés, dépassant les divisions 

ethniques et nationales. Avec le « chez nous » Paquita ne renvoie pas à 

l’endroit qu’elle considère être chez elle, mais plutôt à une identité qu’elle 
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partage avec d’autres, des autres « non-belges ». Grâce à une recherche de 

terrain différenciée au niveau des identités politiques des informatrices, 

j’ai pu être témoin d’une sollicitation des appartenances qui dépasse les 

mémoires nationales ou ethniques. Un des nombreux exemples est le 

fragment suivant, tiré d’une conversation téléphonique que j’ai eue avec 

Paquita :    

 

« Il faut que tu viennes à mon anniversaire, et il ne faut pas manger 

d‟avance …. (elle parle avec son compagnon)… Ernest me dit que ce 

n‟est pas comme chez les Belges, haha. Chez nous on ne mange pas des 

casse-croutes comme chez les Belges, mais de la vraie bouffe …. » 

 

Bien souvent, les informatrices ne faisaient pas référence à « la cuisine 

congolaise », face aux multiples autres cuisines, sinon à « la cuisine 

africaine », opposée à « la cuisine européenne » ou belge. De cette façon, 

Paquita et Ernest (ce dernier est venu en Belgique à l’âge de quatre ans) 

dans l’exemple cité ci-dessus opposent le régime alimentaire belge aux 

autres régimes (y compris des régimes alimentaires espagnols et 

boliviens). Les régimes alimentaires et les mémoires dépassent les 

sensations, les expériences et les appréciations individuelles. Ils 

maintiennent et renforcent la création d’une identité collective, qui 

souvent se situe au-delà d’une appartenance à la nation ou à une ethnie. 

De nouvelles identités et de nouveaux sentiments d’appartenance se 

créent, tout en se révélant  dynamiques en fonction de la position et du 

contexte. Paquita et son compagnon m’invitent à plusieurs reprises à des 

fêtes d’anniversaire, le jour de leur fête nationale ou pour des repas 

estivaux. J’étais la seule flamande de souche parmi la compagnie, et 

faisais souvent fonction de tête de Turc, avec des plaisanteries et des 

taquineries au sujet de l’alimentation : « des frites », « la bière », « les 
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tartines à six heure de l’après-midi », etc. Mais quand Paquita parle de sa 

fille Zena, dont le père biologique (absent) est Hollandais, elle reconnaît 

les ambivalences. Ceci est illustré par l’anecdote suivante, qui se situe à 

un  moment où Paquita et moi allons la chercher à l’école. En voyant sa 

mère, un grand sourire éclaire le petit visage de Zena. Elle se retourne 

encore vers le petit garçon qui, à côté d’elle, est effondré en larmes et elle 

lui dit en flamand : « je mama komt zo meteen wel hoor » [ne t’inquiète 

pas, ta mère va arriver tout de suite]. Puis elle court vers sa mère et se 

jette dans ses bras ; « Mami, est-ce qu’on peut manger un poulet-frites ce 

soir ? » Zena est une des nombreuses enfants sans-papiers nées en 

Belgique. Elle n’est pas Belge, elle n’est pas Bolivienne non plus comme 

sa mère, ni Hollandaise comme son géniteur. Pourtant à quatre ans, elle 

ne connaît pas d’autres villes qu’Anvers, considère le flamand comme sa 

langue à elle, et à l’école ne voit pas de différences entre elle et d’autre 

petits belges. Elle entend sa mère me dire : « Zena siempre quiere comer 

papas fritas, es una verdadera belga, no le gusta el arroz ! »[Zena veut 

toujours manger des frites, comme les vrais belges, elle n’aime pas le riz] 

(Brouckaert 2012: 349).  

 

Cette position ambivalente que Paquita attribue à sa fille n’est pas rare. 

Les mères mettent en avant ces ambivalences en parlant de leurs enfants, 

ainsi elles transmettent la continuité ethnique et en même temps attribuent 

à leur enfant un statut qui le différencie d’elles-mêmes. Lors de l’appel 

téléphonique Paquita me dit : 

 

«Ta petite est malade ? Il faut lui donner des plantains à manger. Oui, 

chez nous des enfants sont beaucoup plus fortes plus résistantes. Ici à ma 

fille je lui donne la même chose pour qu‟elle soit plus forte, car elle c‟est 

un mélange aussi » 
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Pendant ma recherche de terrain il est arrivé plusieurs fois que j’invite 

Paquita, Ella ou Amel à aller manger au restaurant, Chacune des trois 

femmes, sans qu’elles se connaissent, choisissait le «Hector », une 

rôtisserie analogue au MacDonald où l’on peut manger du poulet (halal) 

accompagné de riz ou de frites, d’une sauce piquante, de mayonnaise ou 

de ketchup. En fonction de la perspective, ce menu peut être perçu comme 

de la nourriture typiquement flamande, africaine ou sud-américaine. De la 

même façon, la perspective prise pour inclure l’Autre dans son monde ou 

pour l’en exclure est dynamique dans le sens qu’elle dépend du contexte. 

Cela implique que les mères peuvent être convaincues que leurs enfants 

répondent, ou non, à la norme, en fonction du contexte.  

Elément que je porte ici au dossier, c’est mon propre 

positionnement pendant ma recherche dans le contexte belge face au 

contexte français. L’anecdote qui suit, lors d’une rencontre que j’ai eue 

avec un épicier, évoque le lien qui existe entre l’identité et la nourriture. 

Pendant la rédaction de ce chapitre, je me trouvais à Saint-Etienne. Le 

matin, avant de me mettre au travail, je descends du loft et entre dans une 

épicerie de la Rue Beaubrun. Je prends une baguette et hésite pour le 

fromage. « Prenez le Saint Môret, c‟est le meilleur fromage qu‟on a en 

France » me dit l’épicier (il est Marocain). Ensuite, je demande le jambon 

Serrano. « Mais, dites-moi » réplique l’épicier « du jambon Serrano chez 

vous en Italie vous devriez en avoir du bon ! ». De par mon accent 

l’épicier et un client-ami se taquinent pour avoir raison à propos de savoir 

si je suis Italienne ou Espagnole. L’épicier dit : « Elle est Italienne. La 

dernière fois que je l‟ai vue, elle me l‟a dit, qu‟elle est Italienne et prof ». 

Entretemps je suis au comptoir et je réponds,  « Désolée si c‟est vrai ce 

que vous me dites, j‟ai dû vous mentir alors la dernière fois, puisque je 

suis aucune des deux ». L’épicier me regarde avec un grand sourire et me 
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dit : « moi aussi je vous ai menti, le Saint Môret n‟est même pas bon…la 

seule chose que la France a de bon, c‟est que c‟est rempli d‟Arabes qui 

font tourner l‟économie… ». 

 

Pendant mes contacts de recherche, j’étais positionnée différemment  

selon le contexte. Dans certains contextes, il y avait des éléments qui me 

tenaient à distance dans le champ de l’ « Autre » et d’autres éléments qui 

relevaient d’une solidarité venant du fait d’être Belge, mère, femme, non-

francophone, mère d’un enfant dont le père biologique est Bamiléké, etc. 

De la même façon, mes informatrices et leurs enfants partageaient 

différentes appartenances dépassant ce qui est perçu comme étant « leur 

complétude culturelle ». La continuité culturelle dans sa pratique 

maternelle est aussi assujettie à ce changement en fonction du contexte et 

du positionnement. Cette dynamique influence l’inscription dans la 

mémoire et les expériences qui s’influencent réciproquement. Le thème 

de l’alimentation donne accès à un partage et d’autre part à une perception 

des structures limitant ce partage. Les régimes alimentaires de mon terrain 

ont influencé en grande partie ma façon de manger. Avant de faire du 

terrain, je ne mangeais pas de viande. Après un certain temps, j’en 

mangeais un peu, sauf du cochon … maintenant je mange toutes sortes de 

viande. Mais il y a d’autres exemples qui ont émergé du terrain apportant 

la preuve des transformations dans les expériences sensibles partagées 

chez les mères sans-papiers. Un contexte d’observation intéressant a été 

offert par la Maison des femmes à Anvers, où chaque semaine des 

femmes sans-papiers se réunissent pour y cuisiner et manger.  

 

Les divisions intra-culturelles constituent un autre point qui doit être 

soulevé par rapport à l’approche qui privilégie les relations 

interculturelles en ce qu’elles participeraient d’une politique de résistance. 
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Un soir, Ella et moi nous proposons de passer chez ses amis, eux aussi 

des Bamilékés. Pendant toute la soirée, Ella est dans la cuisine pendant 

que l’autre femme est assise sur le sofa, regardant la télévision en buvant 

un verre de vin. C’est Ella qui est à la cuisine et qui prépare le diner du 

début à la fin, comme si elle était la cuisinière engagée alors que l’autre 

femme n’avait aucune responsabilité. Dans le contexte camerounais, 

l’autre femme en question occupait une position sociale supérieure à celle 

d’Ella parce qu’elle avait contrairement, à Ella, des papiers. C’était la 

deuxième fois que je me rendais compte de la manière dont la différence 

socio-économique ou le statut sans-papiers entre des personnes de la 

même « complétude », si on veut le qualifier ainsi, rend possible cette 

interaction hiérarchique. Donc, dans ce cas, la continuité culturelle ou la 

résistance dans le chez-soi crée la  discrimination au lieu de fournir des 

éléments émancipateurs.  

De manière analogue, dans l’exemple suivant, Sélia rend visible la 

hiérarchie des sexes, fort présente dans chaque culture  

 

« Une femme blanche qui laisse son mari cuisiner, faire la vaisselle, qui 

sort en laissant son mari à la maison, … non ça ne va pas, ça fout la 

honte ! Une vraie femme prend soin de son homme » 

 

Bien que hooks (1990: 44) reconnaisse et dénonce cette hiérarchie des 

sexes, elle attribue à la femme le rôle conventionnel de la prise de soins, 

pour, de là, renforcer leur identité politique de résistance. « It is more 

important that they took this conventional role and expanded it to include 

caring for one another, for children, for black men, in ways that elevated 

our spirits, that kept us from despair, that taught some of us to be 

revolutionaries able to struggle for freedom » (hooks 1990 : 44).  
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Dans le cas de certaines informatrices, la justification de l’émigration a 

été influencée par une volonté de remettre en cause le rôle des sexes. 

Prenons l’exemple d’Ella qui dit :  « pour moi c‟est important qu‟en 

Europe tous les deux, homme et femme, mettent une main à la pâte. » 

Hamideh, pour sa part, souhaite la neutralité du genre dans l’éducation de 

ses enfants jusqu’au moment où elle a été confrontée à la hiérarchie 

conventionnelle du pays de résidence : « j‟ai toujours essayé de stimuler 

ma fille comme mon fils pour apprendre et être impliquée dans tout, 

voulant dépasser des divisions de sexe, mais ici je ne veux pas que mon 

fils aille faire du babysitting chez des flamands. Moi je lui fais 

entièrement confiance mais ici il y a un problème avec des hommes qui 

gardent des enfants, il serait davantage suspect de pédophilie». Amel, qui 

est plus conservatrice dans ses opinions sur le genre, a néanmoins appris à 

ses fils à cuisiner à la manière marocaine, justement pour garantir la 

continuité dans une société qui ne cuisine et ne mange pas « ses propres 

plats »). Ces pratiques maternelles, qui portent en elles une continuité 

(culturelle), peuvent être porteuses d’émancipation, de résistance à une 

discrimination, mais en même temps elles peuvent aussi provoquer un 

renforcement d’une autre discrimination intra-ethnique comme celle qui 

reposent sur le genre ou sur la classe sociale, ou encore la discrimination 

inter-ethnique. La ruse agissante de la femme sans-papiers réside dans le 

fait qu’elle-même décide de privilégier certaines discriminations et de 

négocier ou d’en négliger d’autres. La femme est en interaction 

perpétuelle avec le contexte qu’elle observe et analyse, et entreprend des 

actions en fonction de ces observations et analyses (Rancière 2007). 

Mes entretiens et mes observations qui ont sondé le sujet de la 

continuité culturelle et celui des formes de résistance aptes à réaliser cette 

continuité, ont révélé que des pratiques contextualisées se développent. 

Ces pratiques contextualisées permettent que les perceptions, les idéaux et 
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les faits puissent changer au fil des années d’une vie de sans papiers. 

Voici un extrait d’un entretien que j’ai eu avec Ella en 2009 et d’un 

deuxième obtenu en 2011 :  

 

« Je veux que mon fils apprenne le baham  à côté du flamand et du 

français, car pour moi c‟est important que je lui transmette mon identité »  

 

« c‟est trop intensif, j‟ai choisi de lui apprendre le français et le 

néerlandais pour qu‟il puisse un jour être plus compétitif sur le marché 

de travail. » 

 

Ella choisit de ne pas fournir à son enfant une continuité culturelle avec sa 

langue ethnique, le Baham. Après un certain temps, elle en est venue à la 

conclusion que cette langue ne peut plus jouer de rôle émancipateur pour 

son fils et que celui-ci risque d’être perturbé par l’apprentissage de trois 

langues. En d’autres mots, à ce moment Ella estime que le choix de 

fournir une continuité culturelle à son enfant n’est pas nécessairement 

plus émancipateur, bien qu’elle l’ait affirmé dans des entretiens 

antérieurs. Encore un an plus tard, à l’âge de quatre ans, son fils ne parle 

que le flamand. Elle me dit en secouant la tête : « quand je lui parle en 

français il fait semblant de ne pas m‟entendre». L’écart entre le désir 

d’apprendre le français et le néerlandais à son fils, et la pratique après 

trois ans (son fils ne parlant que le néerlandais et n’ayant que des notions 

du français) ne doit pas être interprété comme un abandon ou une bataille 

perdue. Plutôt faut-il concevoir que la résistance ne se manifeste qu’en 

fonction du contexte. Ce n’est qu’en mettant l’accent sur la ruse agissante 

et sur le principe d’égalité des intelligences, permettant d’analyser, 

d’interpréter et d’agir en fonction du contexte et des moyens disponibles, 
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qu’il devient possible de parler d’un vrai potentiel d’émancipation et 

d’une réelle expression politique.  

La ruse agissante est régénérée à travers l’interaction et 

l’alignement avec les autres. Le thème alimentaire, qui fait partie des 

pratiques maternelles, est moteur de la continuité culturelle et se trouve 

être en même temps le récepteur des influences novatrices. La résistance 

qui innerve les pratiques maternelles suppose l’existence d’une 

complétude culturelle homogène et fixe, bien que dans la réalité d’un 

contexte post-migratoire le processus d’alignement est dynamique et se 

propage par le biais d’autrui. J’estime que seule une étude longitudinale 

est en mesure de repérer les nuances qu’apportent le temps, les positions, 

le contexte, les inter- et intradivisions hiérarchiques, etc. Les tables 

rondes du sensing ont été également une source importante dans 

l’identification de ces nuances. Aussi le fait que les informatrices disaient 

appartenir à des complétudes très différentes, le fait que la recherche s’est 

déroulée dans deux contextes nationaux différents, tout cela a contribué à 

une prise en compte de ces nuances. Il importe de reconnaître des 

moments où se manifeste la ruse agissante sans privilégier la continuité, 

et de s’apercevoir des ambivalences et du dynamisme dans la continuité. 

Il devient ainsi possible de s’écarter de l’image de l’Autre, représentée 

dans la littérature anthropologique comme appartenant à une complétude 

culturelle, et de concevoir la mère migrante, non pas comme la personne 

clef dans la reproduction des éléments ethniques dans la sphère 

domestique, mais plutôt comme un agent capable de négocier avec la 

société (Erel 2009). Si les pratiques maternelles dans le contexte des 

mères sans-papiers impliquent la création d’un fil tissant la continuité par 

le biais d’ « actes de mémoire » (Bardenstein 1990: 148) qui aident à 

pouvoir résister à la discrimination et à la souffrance, ou qui facilitent 

l’intégration dans la société de résidence (« l’espace de l’Autre ») , elles 



220 

 

créent en même temps des sentiments d’appartenance et d’identité qui 

dépassent la conception étroite de la continuité liée à des nations et à des 

identités ethniques. 

Dans la section suivante j’invite à une relecture de Pénélope 

d’Adriana Cavarero. L’accent que Kershaw et hooks mettent sur le 

potentiel politique de résistance ou de restauration de la complétude, est 

obéré par leur persistance à référer à la sphère publique ; dès lors, ils ne 

réussissent pas à dépasser la pensée phallocentrique de la citoyenneté. 

Quelle citoyenneté donc attribuer aux pratiques maternelles chez des 

mères sans-papiers ? 

 

4.4. La subjectivité maternelle 

et le corps reproductif  

 

La division sexuelle a placé la femme à l’intérieur de la famille et 

l’homme dans la cité. C’est sur cette supposition qu’a été fondé le concept 

de citoyenneté. Depuis Aristote, ce qui se manifeste dans l’espace de la 

cité est susceptible de relever de la vie politique, tout ce qui se trouve à 

l’extérieur de la cité est considéré hors sujet et non pertinent pour la 

citoyenneté. La sphère privée a été conceptualisée simplement comme 

reproduisant et répétant le commun. La sphère publique est encore 

aujourd’hui opposée à la sphère privée en ce que les activités qui y 

trouvent droit de cité sont tenues pour être dynamiques, créatives et 

productives. Luce Irigaray notamment (1982), proposant le concept 

d’acte de matricide », aété un des auteurs scientifiques féministes les plus 
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importantes pour soutenir l’idée que la reproduction et la subjectivité 

maternelle ont été exclues de la pensée occidentale. Avec cet acte 

matricide, toute possibilité de changement, de dynamisme, de production 

et de rationalité a été effacée de la mémoire reproductive personnifiée par 

la femme. Dans son livre In Spite of Plato (En dépit de Platon), Adriana 

Cavarero (1995), inspirée par Irigaray, déconstruit quatre figures 

mythiques féminines63 présentes dans la philosophie grecque ancienne et 

les soumet à une relecture subversive. Cavarero présente ces figures non 

seulement dans leur caractère textuel, mais aussi comme des éléments 

clefs dans la structure conceptuelle de Platon. La figure mythique possède 

le pouvoir d’exprimer d’une manière concentrée l’ordre symbolique qui 

l’a produite (1995: 1). Sa stratégie consiste à confronter la figure au texte 

classique de manière littéraire, opposée à sa signifiance métaphorique 

qu’elle a pris depuis. Sa relecture présente des sujets féministes 

redécouverts dans l’espace du texte, ce qui produit de nouveaux sens. 

Cavarero propose de disperser des structures de significations qui sont 

inscrites dans la philosophie phallocentrique. Je propose d’interpréter, à 

partir de sa relecture de Pénélope, les données du terrain sur le travail 

maternel et le chez-soi en lien avec l’opposition public/privé qui est à la 

base de la citoyenneté. La figure mythique de Pénélope est l’archétype de 

la femme qui attend avec loyauté à la maison le retour de son même mari, 

héro et aventurier, Ulysse. Pénélope ignore quand et si Ulysse reviendra 

de son voyage. Pendant son absence, Pénélope fait un travail domestique 

répétitif, inutile et sans fin. Pour faire attendre des nombreux prétendants 

qui lui font la cour, elle promet de choisir un nouveau mari quand elle 

aura achevé de tisser son vêtement. Mais pendant la nuit, elle détisse tout 

ce qu’elle avait tissé durant la journée. Elle tisse et détisse le même 

vêtement qui ne finira jamais jusqu’au jour du retour d’Ulysse.  Pour 
                                                 
63 Pénélope, la servante de Trace, Déméter et Diotima. 
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Cavarero dans le détisser et retisser il y a le refus d’appartenir à l’homme 

qui l’occupe. Dans l’espace de son isolement qui est une anomalie d’après 

l’ordre symbolique patriarcal, Pénélope définit son propre lieu. Là, elle 

n’est pas soumise, là elle n’est la femme d’aucun prétendant ni d’Ulysse 

qui est parti depuis trop longtemps pour marquer sa place de sa présence 

(Cavarero 1995: 11-12). Le retour d’Ulysse signifierait la fin de son 

travail, de son espace. De manière analogue, Kershaw et bell hooks 

opposent la « homeplace » (l’espace du chez-soi) face à la « place of 

otherness » (espace de l’Autre), lieu où les dominés peuvent retourner à la 

complétude et résister à la domination de l’Autre. Dans cet espace, les 

femmes dominées se reprennent et parviennent à s’émanciper face à 

l’identité patriarcale. En mettant en évidence leurs pratiques maternelles 

et en y attribuant une dimension politique, Kershaw, comme hooks, 

déplacent vers le centre les expériences des femmes, d’ethnicités 

minoritaires ou raciales dominées dans l’espace public, et mettent à 

l’épreuve le caractère local du travail féminin qui demeure la tache 

aveugle de la citoyenneté. Cavarero privilégie la différence sexuelle à 

d’autres différences. Néanmoins, dans le chez-soi, Pénélope comme les 

mères sans-papiers, appartiennent à elles-mêmes. Bien que Kershaw 

reconnait que la valeur politique est à même de dépasser la sphère privée 

de la famille nucléaire (Kershaw 2010a: 399), je pense que Cavarero 

poursuit là où Kershaw et hooks s’arrêtent. Je suggère que Kershaw 

comme hooks n’arrivent pas à prendre en compte la nature politique des 

pratiques de soins. En se limitant aux espaces, ni hooks ni Kershaw 

n’arrivent à dépasser le biais de la dimension politique associée à la 

division public/privé qui est à la base de la citoyenneté.  

La nature du travail de Pénélope est sans fin. Son histoire est 

médiocre, répétitive et sans mouvement, et marque le rythme en un seul 

endroit. Semblablement, très éloignée de la grande histoire d’Ulysse qui 
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transite de lieu en lieu en s’affrontant à une multitude d’expériences qui 

confèrent au héro dynamisme, ressource et créativité quasi légendaire 

(Cavarero 1995: 12). Cavarero prend en compte non seulement l’espace 

mais aussi le rythme de la répétition perpétuelle. L’espace préconstitué 

peut ainsi devenir un locus de significations où de nouvelles perspectives 

peuvent advenir (1995: 13). Cela implique qu’au lieu de trouver des sites 

de subversion, Cavarero propose de pointer des ressources 

intrinsèquement liées au travail maternel reproductif qui signifient un 

rejet plus délibéré des structures dominantes. Penelope attend, sans aucun 

espoir, le retour d’Ulysse. Son (invraisemblable) retour marquera 

l’interruption de son éternelle répétition, rompant le rythme de sa machine 

à tisser. Homère donne différentes possibilités esquissant la malléabilité 

de la figure de Penelope.  Homère a laissé le rôle de Penelope ouvert à 

plusieurs interprétations symboliques. Pénélope échoue par exemple à 

reconnaitre son époux à son retour, contrairement au chien, à son père et à 

l’ancienne servante d’Ulysse. Pénélope ne reconnait même pas Ulysse 

après qu’il se soit démasqué avec ses paroles (13). Cavarero suggère 

qu’elle ne veut peut-être pas le reconnaître. Elle tisse son temps 

impénétrable et ainsi elle contrôle le rythme du masculin, qui est avide 

d’événements. Elle tisse un ordre symbolique la sauvant de l’oubli. Le 

temps de l’action est caractérisé par du nouveau et par de l’inattendu. Les 

choses mises en scène ne restent qu’un instant avant de disparaître dans 

l’oubli. Pour cette raison, le temps de l’action se préserve dans la 

mémoire culturelle. De manière analogue, la tâche maternelle de la 

préservation (Ruddick 1989) est assurée par des pratiques quotidiennes au 

cours desquelles sont inscrites des incitations incorporées et mémorisées. 

M’appuyant sur les données de mon terrain (4.3.3), j’observe que pour 

mes informatrices ce processus d’alignement existe et se montre 

dynamique et ambivalent. Pour Cavarero, il y a toujours dans le travail 
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maternel répétitif une possibilité qui bouleverse, une répétition qui 

communique la ruse agissante et qui produit l’innovation. En privilégiant 

la notion de résistance dans le travail maternel dans des minorités 

ethniques, comme le font Kershaw et hooks, et en accordant seulement à 

la résistance un potentiel politique citoyen, ces auteurs dépassent la nature 

et la réalité dynamique du travail maternel. Mon analyse soutient en 

revanche que la « résistance », bien qu’elle soit source potentielle de la 

citoyenneté politique, ne peut être distinguée des autres pratiques 

maternelles. Pour moi, la distinction ne relève pas de la réalité vécue du 

travail maternel où répétition et changement alternent. En outre, ne pas 

prendre en compte la réalité vécue par les mères sans-papiers, le fait de 

privilégier la « résistance » comme source d’émancipation (Kershaw 

2011)  et de citoyenneté équivaut à privilégier l’aspect classique vu dans 

le travail maternel fournit par la migration. C’est pointer le mouvement, le 

déracinement et l’interruption de la vie que la migration a fait apparaître, 

au lieu de mettre l’accent sur la continuation de leur vie (Rosaldo 1989, 

Malkki 1992) et la quête d’une stabilité. Accentuer la résistance c’est 

confirmer les founding gestures de la pensée philosophique nord-

occidentale, qui associent mouvement, voyage et affirmation de soi-

même, comme la seule source possible pour saisir la ruse agissante et la 

citoyenneté (Gedalof 2009: 93). Au cours du processus où le sujet se 

constitue, avec Gedalof, je propose de percevoir la quête de stabilité dans 

le travail maternel comme une continuation qui ne fait pas nécessairement 

partie d’une bipolarité marquée par une rupture. J’avance que percevoir la 

continuation dans le travail maternel évite d’essentialiser l’Autre qui, 

après la migration, doit retrouver sa complétude (culturelle) (Hays 1996).  
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4.5. Conclusion : politisation 

du répétitif affectif 

Le chapitre précédent a traité des notions de « se sentir » et  des stratégies 

de « s'installer »  chez-soi, et ce en partant d’une ethnographie s’efforçant 

de mieux connaîtredes personnes qui, aux yeux de la citoyenneté 

normative, ne sont pas chez elles. A cause de l’opposition binaire entre 

d’un côté se trouver déraciné dans l’espace et le temps et de l’autre côté 

devoir gagner une stabilité pour amener ses enfants vers une citoyenneté 

acceptée, le travail maternel devient ambivalent. Dans maintes analyses 

du discours, comme celles de Rouse 1992 et de Massey 1993 par 

exemple, le chez-soi semble se perdre dans des conceptions qui sont au 

mieux pluri-locales (Rouse 1992) ou dynamiques (Massey 1993), mais 

qui néanmoins ne renvoient pas au travail maternel. Si le champ de la 

reproduction a été moins traité, tant par rapport à la citoyenneté que par 

rapport à la migration, cela pourrait bien être du au fait que ce champ est 

considéré comme non-pertinent de par sa répétitivité et son absence 

d’action. Pourtant, le chez-soi est un ingrédient non négligeable du 

processus d’éducation, non seulement par le biais de la protection qu’il 

offre dans son état matériel, mais aussi à cause du port d’attache, de 

l’identité et des sentiments de solidarité qu’il instaure. Mes observations 

concernant la matérialité du chez-soi montrent en premier lieu la quête 

d’une stabilité qui est liée au positionnement intersectionnel. Mais en 

plus, mes observations m’ont permis de saisir des bribes de répétitions qui 

semblaient n’être que banalement liées au travail maternel. Dans les 

pratiques maternelles ritualisées, le thème de l’alimentation a surgit de 

mes données du terrain. Ce thème alimentaire, avec ses pratiques 

apparemment routinières et banales (faire à manger et manger), s’est 
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révélé incorporé à une mémoire somatique, offrant les seules possibilités 

de parler du chez-soi. Ces pratiques de soins routiniers évoquent des 

sensations qui renvoient à des souvenirs primaires. Les expériences 

primaires peuvent être considérées comme un retour à une destination 

originaire, liée à l’expérience originaire ou au souvenir des pratiques 

maternelles héritées. Ce thème, où la mémoire et l’alimentation se 

joignent, joue un rôle crucial dans la perception du culturel.  Le concept 

d’un retour à une complétude (Fernandez 1986) a été élaboré dans le 

contexte migratoire, fait d’aliénation et d’exil. A l’opposé de Fernandez, 

j’estime que ce retour à la complétude, qui trouve sa source dans les 

sentiments de l’intimité, ne connaît pas un retour mais une continuation 

dans le partage avec les autres. Mais cette complétude est en même temps 

régénérée par ce partage. L’intégration du passé dans le présent devient 

collectif par l’efficace de la contagion. Ce processus d’alignement avec 

d’autres qui partagent les mêmes sentiments et les mêmes sensations, 

incorporés dans des pratiques maternelles, est la continuation et la 

génération de l’appartenance et de l’identité opposée à l’identité 

dominante. Le travail reproductif dans l’espace domestique, 

traditionnellement dévalorisé à cause de sa nature répétitive, devient 

politique s’il est effectué par des mères qui divergent culturellement de la 

norme (Kershaw 2010a: 396-401 ; hooks 1990). Cette contribution de 

Kershaw (2010a ; 2010b) met l’épreuve  la dichotomie publique/privé qui 

est à la base de la citoyenneté, par l’attribution d’une potentialité politique 

à la sphère privée. En référant au travail de Collins (2000) auprès de 

mères afro-américaines, qui, dans leurs soins maternels transmettent à 

leurs enfants une identité servant à les protéger contre des 

discriminations, Kershaw (2010a: 396) attribue une citoyenneté 

potentielle aux soins maternels qui fournissent une identité, et ce 

nonobstant l’espace où ce travail a lieu. Même si j’estime que le travail 
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des mères sans-papiers que j’ai essayé de comprendre dans ma recherche 

peut être considéré de la même façon, mon travail de terrain longitudinal 

a tout de même apporté certaines nuances importantes. Cette recherche de 

terrain de longue durée démontre, par exemple, comment les femmes 

isolées sans-papiers semblent davantage construire et installer le 

sentiment du chez-soi et introduisent une notion de stabilité. Transmettre 

la continuation se fait avec des ambivalences et des ambiguïtés. 

Comprendre et analyser cette transmission requiert la prise en compte de 

cette complexité vécue, du positionnement et du contexte. Les éléments 

ethniques ne sont pas simplement reproduits dans l’espace du chez-soi 

mais y sont négociés (Erel 2009: 149). Ce qui doit être pris en compte est 

la souffrance impliquée par la rupture64 qui résulte d’une migration 

irrégulière. Mais la cicatrisation de cette rupture ne se fait pas toujours et 

uniquement par le bais d’une stratégie de résistance. En privilégiant le 

facteur de la résistance dans l’analyse du travail maternel, et tout en me 

basant sur les analyses de Adriana Cavarero, je soutiens que hooks et 

Kershaw font erreur à ne pas prendre en compte la nature du travail 

maternel, ni les autres stratégies potentiellement émancipatrices ainsi que 

la continuation répétitive.  

Par une relecture intersectionnelle de la figure de Pénélope par 

Cavarero, je conclus que le travail maternel se montre toujours 

dynamique et ambivalent. La continuation n’équivaut pas simplement à la 

répétition culturelle, dépendante de la notion de « résistance » aux normes 

hégémoniques. Il convient plutôt de considérer que la continuation porte 

en soi, de manière concomitante, des éléments innovateurs, assimilateurs 

et répétitifs. Mettre l’accent sur les éléments de résistance c’est 

poursuivre la pensée phallocentrique de la citoyenneté et du politique. 

Mettre l’accent sur la résistance risque d’interpréter les actions et les 
                                                 
64 Différent à l’interruption, car interruption est plus radicale 
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pensées des mères sans-papiers comme un Autre dont on attend qu’elle 

retournera dans sa complétude (culturelle), à laquelle elle appartient dès 

l’origine. Le travail maternel, de par sa capacité à offrir une continuation 

culturelle, semble banal jusqu’au moment où l’ordre est perturbé par une 

rupture, une dislocation. Là où la continuation est cicatrisée par une 

rupture, le travail maternel devient visible et tangible à de multiples 

niveaux. Néanmoins, le travail maternel, qui crée et maintient des 

identités et des sentiments d’appartenance, est un travail essentiel dans le 

processus d’éducation à la citoyenneté, car  la transmission des sentiments 

de se sentir chez-soi prépare l’appartenance, l’identité et la solidarité avec 

de multiples autres dépassant le contexte national ou ethnique. Ce que 

Ruddick (1989) a dénommé des « tâches maternelles liées à 

l’épanouissement affectif » ainsi que « l’intégration sociale de l’enfant », 

peut être compris comme la transmission d’une compétence d’empathie. 

L’empathie est un processus affectif générant de la connaissance de 

l’Autre et sur soi-même. C’est une compétence importante dans la 

construction d’une citoyenneté post-nationale. L’empathie avec d’autres 

temps et d’autres espaces transite par contagion. Autrement dit, des 

souvenirs et des sentiments régénérés depuis les relations intimes, 

amicales et familiales sont à la base de l’action politique. Dans cette 

perspective, le « sujet affectif » devient  « citoyen affectif ». Son adhésion 

à une communauté implique qu’il introduise, dans cette communauté, 

quelques-uns de ses sentiments personnels. De même, ses actes vont au-

delà de l'individuel, de la sphère « privée », de la famille et des proches, 

et se dirigent vers la communauté au sens large.  
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Chapitre 5 :   Propos 

conclusifs : moments de 

citoyenneté 

5.1. Points majeurs de la 

présentation 

Le point important de cette thèse tient dans le paradoxe selon lequel des 

mères dépourvues de droit de citoyenne voire même pire: déboutée de 

cette demande, visaient et se montraient capables d’éduquer leur enfant de 

manière à en faire un citoyen belge. De plus, cette recherche 

ethnographique est innovante quant à l’implication de ces informatrices.   

Les résultats de cette recherche amènent fondamentalement à une critique 

de la citoyenneté quant à sa mise en œuvre. Les expériences vécues de 

mères sans-papiers montrent une réelle expertise dans le jeu avec les 

identités et l’émergence de potentialités liées à de nouvelles identités. 

Pour cela cette thèse se veut être une contribution dans le domaine des 

politiques identitaires de la citoyenneté.  En effet, des sujets qui naissent 

aux marges de la citoyenneté, par une économie des sentiments et des 

connaissances, s’engendrent citoyens au-delà et en dehors de la mainmise 

d’état nation. Au travers de la capitalisation de leur expérience liée à la 

complexité et la durée de leur cas, ces mères ont développé une réelle 

expertise en matière juridique, et au-delà, en matière de citoyenneté ; or 
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paradoxalement la perspective dominante ne prend pas en compte ces 

connaissances et capacités citoyennes. En outre, les expériences de 

femmes sans-papiers permettent de reconsidérer le maternalisme et la 

maternité quant aux critiques qui ont visé leurs dimensions essentialistes 

et universalistes. Ces pratiques ont en effet subverti ces dimensions en 

mobilisant leur ruse pour agir et saisir les opportunités de la complexité 

d’une situation où se confrontent les injonctions et attentes du pays 

d'accueil, celles héritées de leur passé, celles de leurs convictions et de 

leurs valeurs, pour trouver des solutions compatibles pour elles et 

parvenir à ce but. Elles y sont parvenues parfois en combinant, négociant, 

résistant ou en adaptant leurs différentes visions sur l’éducation. Ainsi, 

ces mères ont créé de nouvelles perspectives, peu reconnues, qui peuvent 

alimenter de nouvelles formes d’éducation à la citoyenneté. Ce qui a été 

mis ici en évidence à partir des données contribue au débat sur la 

pertinence de la prise de soin en relation avec la question de la 

citoyenneté. La problématisation de l’opposition public / privé s’est vue 

alors réorienté à partir de la prise en compte de la perspective des mères 

sans-papiers. Ce n’est plus seulement cette division qui détermine leur 

pratique citoyenne, car l’activité professionnelle et la position de la 

femme sans-papiers déplace les positions du débat féministe portant sur 

cette division ; il en résulte une contribution non négligeable au plan 

national. Nous sommes ainsi invités à une nouvelle conceptualisation du 

maternage dépassant des idéologies classiques et limitées, se basant sur 

une analyse affectionnait les récits de vie et des observations 

participantes.Contrairement aux croyances démocratiques qui visent 

l’égalité par un ensemble de moyens éducatifs pour contrecarrer 

l’inégalité et poursuivre l’objectif d’un à-venir égalitaire, l’égalité soit 

s’ajuster depuis le travail maternel. Des nouvelles formes d’éducation 

peuvent s’y révéler. L’espace privé du chez-soi considère la continuation 
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et la rupture des identités et des pratiques. Pendant que la situation d’exile 

et le nationalisme ont été considérés selon l’opposition du maître et de 

l’esclave (Said 1995), les pratiques de maternage semblent de rompre 

avec cette relation paternaliste entre le maître et l’ignorant. Ainsi elles 

contournent le critère discriminant de la démocratie qui monopolise les 

savoirs, savoir être et savoir-faire. Dans la transmission des sentiments et 

des affects de nouvelles formes d’appartenance se trouvent engendrées 

dans la sphère intime ; elles dépassent la division entre les sphères public 

/ privé et l’espace de la nation. 

5.2. Conclusion 

L’Etat fait obstacle à une totale citoyenneté en acte. Il monopolise 

l’espace et les rythmes. Mais, vu ses paradoxes, il devient problématique.  

Les divers objectifs politiques comme « la migration zéro » ou la 

« Forteresse Europa » n’ont pas réussi à réduire la migration. Bien au 

contraire ils ont eu pour conséquence qu’un nombre croissant de 

personnes, les migrants, en ont été réduits à devenir irréguliers ou à être 

des irrégulières potentiels. Cette catégorie, créée à la marge de la 

citoyenneté, est celle des « citoyens impossibles » (Raissiguier 2010). 

« Impossible » en ce que, lors des mobilisations sociales, l’unité qui 

existe entre les collectivités de sans-papiers serait considérée comme étant 

néfaste à la cohésion et à la solidarité nationale (Nicholls 2013: 617). 

Mais aussi « impossibles » en ce que les critères de régularisation sont 

contradictoires avec les discours d’inclusion portant sur le renforcement 

du capital social. Je retiens trois moments de citoyenneté. Mais 

néanmoins cette catégorie a néanmoins réussi à s’inviter dans les débats 

publics. 
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Malgré l’importance accordée par nombre d’analystes à une 

conceptualisation revenant à la racine de la citoyenneté en ce qu’elle est 

impliquée dans des « processus quotidiens où des personnes, migrantes 

en particuliers, accèdent au statut de sujet dans un contexte d‟état 

national » (Ong 1996 :737), le statut légal s’avère pour les exclus de la 

citoyenneté le site primordial de prise de part pour advenir comme sujet. 

Il existe des discours sur la citoyenneté au nom de laquelle il est tenté de 

perpétuer la cohérence souhaitée et idéalisée d’inclusion citoyenne, et 

partant, d’exclusion, car elle y travaille en son sein même, au sein même 

des zones d’indécision C’est là en effet que s’offre la possibilité d’une 

prise de part, Là qu’existent des porosités ouvrant vers un possible 

devenir sujet, alors que le sans-papier devrait rester sans identité, sans 

possibilité de s’inclure dans la citoyenneté. Par l’effet d’une signification 

corporelle, le devenir mère entrouvre pour ces femmes une issue, sortir de 

la position d’exclue que leur a assigné le discours hégémonique et 

l’appareil légal encadrant la citoyenneté. Les enjeux discursifs engendrent 

une identité fictive sur fond de citoyenneté, dont l’imitation stratégique 

témoigne d’un processus de subjectivation, par lequel émerge peut-être un 

sujet politique.   

Parmi les zones d’indécisions, il convient de s’attacher au site de 

la pratique maternelle. Elle est axée sur la préservation et touche des 

différents domaines de vie. Leur participation, riche de compétences et de 

capacités, offre un potentiel citoyen et témoigne d’une infatigable ruse 

agissante. Depuis une position hors du droit, le recours au droit est 

ambigu. Certaines informatrices réussissent à mobiliser et à faire 

mobiliser des ressources extra-juridiques à partir des interactions. Elles 

leur demandent du temps et des compétences sociales. J’ai montré que ces 

interactions sociales recouvrent de multiples hiérarchies et dynamiques. 
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Pour cette raison j’estime qu’elles peuvent être valorisées en ce qu’elles 

témoignent d’une compétence sociale étendue et spécifique à une époque 

où le monde s’est diversifié. Cependant, cet engagement qui produit des 

effets politiques au titre de la cohésion sociale est évalué négativement 

par les gouvernements français et belge quant à son potentiel citoyen. Le 

projet politique des gouvernements libéraux continue de traduire la 

cohésion sociale en termes d’identité racialisée et genrée.  

Un renversement de perspective de ce type crée des conditions 

d’émergence d’actes de liberté au sein des zones dites d’indécision. Ainsi, 

la demande de régularisation n’est pas compatible avec un travail régulier 

et légalement reconnu. Alors que ces critères engendrent une 

dévalorisation de leurs compétences, les femmes sans-papiers contribuent 

à la richesse économique et à l’émancipation de la femme et des familles 

privilégiées. D’autres discriminations existent dans le domaine du travail, 

lesquelles transparaissent bien grâce à l’analyse intersectionnelle. Ces 

éléments favorisent le débat public sur le travail féminin et, partant, sur 

l’émancipation. Les données de terrain montrent combien certaines 

femmes réussissent à donner du sens et à définir leur propre projet 

professionnel ; ainsi les rôles du dominé et du dominant peuvent être 

inversés.  

Et encore ceci : contrairement aux croyances démocratiques 

classiques qui visent l’égalité à-venir par l’école pour contrecarrer 

l’inégalité présente, ces mères en accompagnant leur enfant ajustent 

l’égalité depuis une position où elles sont tenues pour « ignorantes ». 

Elles s’approprient des savoirs et développent des savoirs faire pour 

trouver un équilibre entre des idéologies maternelles qui se trouvent 

parfois voire souvent opposées. Parfois elles combinent, négocient ou 

adaptent des pratiques maternelles idéologiques divergentes. Elles 

contournent ainsi le critère discriminant de la société, laquelle monopolise 
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les savoirs, savoir être et savoir faire légitimes. Ces nouveaux savoirs et 

subjectivités qui sont ainsi créés peuvent alimenter des nouvelles formes 

d’éducation à la citoyenneté à partir d’expériences qui ne sont pas 

dépourvues de cruauté. Pendant qu’elles pratiquent l’othermothering pour 

des enfants des familles priviligiées, elles seront parfois contraintes à 

l’abandon de leur(s) propre(s) enfant(s).  

J’ai soutenu que ces pratiques ne peuvent qu’être comprises que 

par une perspective intersectionnelle qui prend en compte le contexte 

socio-économique et juridique.  

 

Un dernier site est celui de la pratique maternelle et affective dans 

l’espace du chez-soi. Une analyse du sentiment du chez-soi envisage le 

travail maternel dans sa manifestation répétitive, banale et indéfinie. 

Cependant ce sont justement ces pratiques qui semblent avoir installé un 

profond sentiment d’appartenance primaire. Ce ne sont que les indices 

inscrits dans les pratiques corporelles maternelles qui peuvent nous faire 

recouvrer les sentiments de se sentir chez-soi. Pour beaucoup ce sont des 

sentiments qui restituent la figure de la mère, celle qui s’est occupée le 

plus souvent des routines quotidiennes. Le souvenir de ces sentiments et 

sensations devient explicite suite à la rupture provoquée par la migration. 

Devenu discursif, le souvenir resurgit toujours en interaction avec 

d’autres. C’est pourquoi ces pratiques attestent d’un alignement constant 

avec autrui. L’alignement avec des autres, minoritaire, a été dénommé 

résistance (Kershaw ; hooks) en référant aux normes hégémoniques de la 

sociétés. Néanmoins ces pratiques témoignent aussi d’alignements avec 

des autres autres, avec lesquels les interactions apportent des innovations, 

des ambivalences et parfois la contestation. Selon Cavarero, les figures 

mythiques expriment l’ordre hiérarchique de manière symbolique. 

Continuant sur sa décontruction de Penelope, j’ai ré-interprété les 
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données du terrain et les analyses de Kershaw et hooks. L’espace que 

Penelope occupe est celui où elle n’appartient qu’à elle-même, où elle 

refuse d’appartenir aux normes hégémoniques de la société. Cependant il 

n’y a pas que la résistance, il y a aussi la continuation qui n’est pas 

résistance. A côté de l’espace, comme site de subversion, Cavarero 

discerne aussi le rythme du travail. J’ai proposé de prendre en 

considération l’espace comme le rythme pour se livrer à l’analyse du 

travail maternel. En n’attribuant de potentiel citoyen qu’à l’espace en 

situation postmigratoire comme le fait Kershaw, on risque de privilégier 

le mouvement et l’aspect dans le travail maternel au lieu considérer sa 

nature qui contient l’espace comme rythme.  

Le rythme du travail maternel fait contagion, c’est pourquoi cette 

notion doit être convoquée. L’alignement avec les autres relève d’un 

processus de subjectivation dynamique et ambivalent. Néanmoins c’est 

par la transmission du travail maternel que sont posées les bases du  

discours de la mémoire sur soi et de l’identité collective. Dans son 

dynamisme ce travail maternel requiert des capacités de compréhension 

d’autrui, d’appréhension et d’empathie. C’est par cette compréhension 

que le travail assuré par les mères sans-papiers prouve son importance 

pour ce qui concerne la citoyenneté.  

 

La perspective empruntée à partir du travail discret de la ruse agissante, 

traversant les identités, les expertises et les appartenances devient absurde 

devant la lumière de la citoyenneté nationale. La cruauté du paradoxe en 

éclate d’autant : des mères sans droit de citoyenneté voire même déboutée 

de cette demande, se sont avérées non seulement vouloir mais aussi être 

capables d’éduquer leur enfant afin d’en faire un authentique citoyen 

« belge » ou « français » dans toute l’épaisseur sensible qu’implique 

l’éducation enfantine. La justification du refus de leur accorder le séjour, 
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voire de leur renvoi hors des frontières nationales, ne peut donc 

décemment opposer que ces femmes en tant que mères déstabiliseraient 

les valeurs de la nation en voulant maintenir les traditions culturelles et 

religieuses, sinon quelqu’intégrisme sectaire ; elles se situent en fait et en 

toute modestie à une des pointes de la modernité politique, à la fois 

immergée, nationaleet supranationale. Mais cela, outre ceux qui les 

fréquentent dans la durée et la proximité, qui le sait ? 
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