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   Sculpture située, juin 2003, 800/100 cm, éléments de coffrage assemblés, peints, St-Etienne1. 

 

                                                             
1 AfiŶ d’Ġǀiteƌ les ƌĠpĠtitioŶs, Ŷotƌe tƌaǀail plastiƋue seƌa lĠgeŶdĠ suƌ l’eŶseŵďle de l’ouǀƌage saŶs iŶdiĐatioŶ 
du nom propre. Seront mentionnés le titre, la date, les dimensions, la technique ou mode opératoire et le lieu. 
Les titres sont uniquement attribués pour faciliter le repérage de leĐtuƌe. Nous aǀoŶs fait le Đhoiǆ de l’italiƋue, 
loƌsƋu’il se tƌouǀe liĠ auǆ iŵages de ƌĠfĠƌeŶĐe, pouƌ spĠĐifieƌ des apaƌtĠs. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

« On appelle traverser de chaloupe, une pièce de bois qui lie les deux côtés d’une chaloupe 
par l’avant. Traverser de chaloupe, se dit encore de deux pièces de bois, qui la traversent de 
l’avant à l’arrière. ». Dictionnaire de Furetière. 
 

Traverse, « Route particulière, plus courte que le grand chemin ou menant à un lieu auquel 

le grand chemin ne mène pas. » Dictionnaire Littré. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Sculpture située, juin 2003, éléments de coffrage, chevrons assemblés et peints, détail. 
Albrecht Dürer, St-Jérôme dans sa cellule, 1514, gravure au burin sur cuivre, détail. 

 

 



         
 

  Albrecht Dürer, St-Jérôme dans sa cellule, 1514, 24,5/18,6 cm, gravure au burin, sur cuivre. 
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Avant-Propos 
 
St-Jérôme, l’érudit chrétien traduisant la bible a été représenté sept fois par Dürer. Dans son 
journal de voyage, cette gravure au burin est présentée comme le pendant de Mélancolia I. Les 
nimbes qui entourent le front du traducteur sont le résultat d’une réserve dans le dessin, seule 
partie laissée vierge. « Item perspectiva est mot latin signifiant vision traversante. »2 La 
découpe de la boîte perspective ainsi que la fixation du point de fuite, en limite de bordure, 
imposent au regard un point de vue oblique et désaxé. Cette portion d’intimité livrée par cette 
« vision traversante », est soutenue par un dispositif de traverses (les solives du plafond) qui 
conduisent et orientent le regard. Elles sont une amplification d’un système de traits déjà 
présent et mis en œuvre par Dürer pour inciser la plaque. Puissent ces images choisies en 
introduction, refléter toute la tension proprement constitutive de notre travail : d’une part le 
dessin (ici à travers la gravure, en tant que  trait), d’autre part la sculpture (en partie comme 
principe constructif et spatialité). Tension qu’il s’agira de maintenir tout au long de cet écrit 
sans pour autant la résoudre. L’écart doit demeurer productif. Tout au plus cette première 
comparaison nous permet-elle déjà de reconsidérer la notion de trait. D’un côté, le tracé, au 
service d’un système perspectif focalise le regard sur l’ouvrage en cours (la traduction), dans 
une relative proximité, il modélise le périmètre d’un espace intérieur ténu. De l’autre, 
l’assemblage d’éléments de coffrage de notre sculpture (successivité de traits) ouvre la 
perception à l’étendue du paysage. Dans les deux cas le trait conduit, traverse,  spatialise. Le 
trait et son réseau sont ainsi la visée d’une construction de l’espace. L’espace y est pour ainsi 
dire, échafaudé. Chez Dürer, c’est l’accumulation et la superposition du tracé qui forment 
l’opacité nécessaire au rendu des ombres et des lumières. Cette accumulation, que l’on pourrait 
ramener dans notre travail de sculpture, à l’équation - une planche ou un chevron égalent un 
trait-  est constructive d’un lieu, par des opérations d’assemblage. Dans les deux cas, le trait 
est un puissant opérateur d’indexation. 
 

 

 

           

 

 

 

 

 

                                                             
2 A. Dürer, Lange und Fuhse, p. 319, II, cité par E. Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Les 
Éd. de Minuit, 1997, p. 37. 
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Puisqu’il faut bien commencer…un lieu, un départ… 
 

 

« Ecrire, c’est tenter d’écrire ce qu’on écrirait, si l’on écrivait –on ne le sait qu’après– avant, 

c’est la question la plus dangereuse que l’on puisse se poser. Mais c’est la plus courante 
aussi.»3 

 

 Ecrire… 
 

« Ecrire, c’est entrer dans l’affirmation de la solitude où menace la fascination. C’est se livrer 
au risque de l’absence de temps, où règne le recommencement éternel. C’est passer du Je au 
)l, de sorte que ce qui m’arrive n’arrive à personne, est anonyme par le fait que cela me 

concerne, se répète dans un éparpillement infini. Ecrire, c’est disposer le langage sous la 
fascination et, par lui, en lui, demeurer en contact avec le milieu absolu, là où la chose 

redevient image, où l’image, d’allusion à une figure, devient allusion à ce qui est sans figure 

et, de forme dessinée sur l’absence, devient l’informe présence de cette absence, l’ouverture 
opaque et vide sur ce qui est quand il n’y a plus de monde, quand il n’y a pas encore de 
monde. »4 

 

« […] celui qui parle ou qui écrit est d’abord muet, tendu vers ce qu’il veut signifier. »5 

 

 

 
Sculpture,…dessin,… dessins de sculpture, cet écrit tente d’élucider les types 

de rapports pouvant être en jeu dans notre pratique plastique, entre ces deux 
modalités bien spécifiques d’approche du réel, l’une que l’on pourrait d’emblée 
qualifier de tridimensionnelle, l’autre se rapportant à une prise en charge 
bidimensionnelle d’un support. 

Volume d’un côté, planéité de l’autre. 
Si ces découpages peuvent paraître hâtifs et réducteurs, ils permettent toutefois 

d’introduire une première question, qui nous semble fondamentale et toujours 
actuelle, relative à notre toute proche modernité en art. Cette question est celle d’une 
spécificité ou d’une autonomie du médium6. Il s’agira donc de définir, autant que 
possible, ce qui pourrait spécifier chacune des parties (invariants, permanences), de 

                                                             
3 M. Duras, Écrire. Paris, Éd. Gallimard, 1993. 
4 M. Blanchot, L’EspaĐe littĠƌaiƌe, La solitude essentielle, Paris, Éd. Gallimard, 1955, p. 31. 
5 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Le faŶtôŵe d’uŶ laŶgage puƌ, Paƌis, Éd. Gallimard, 1992, p. 11. 
6 C. Greenberg  a largement abordé cette question, dans Art et Culture, Paris, Éd. Macula, 1988.  
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distinguer et séparer, dans un premier temps, pour mieux pouvoir rapprocher et 
comparer ensuite. 

Travail de déliaison que celui de l’analyse7, travail de séparation et de 
dissection, travail de coupe. La coupe, traduit un modus operandi, une efficacité toute 
opératoire et résonne particulièrement pour le sculpteur, dans la mesure où le 
« praticien » pourrait bien être entendu comme celui qui œuvre en pratiquant des 
ouvertures8 et sur ce point, pourrait alors rejoindre le théoricien. Mais c’est aussi un 
terme qui trouve sa pleine puissance de sens lorsque l’on pense à ce mode de 
représentation employé par les architectes, qui permet de lire à travers un espace 
construit. La coupe, en ouvrant, montre et littéralement révèle. 

Il s’agira aussi de mettre en évidence des structures, des symptômes9, des 
agencements opérant(s) dans les œuvres et si tout travail théorique se cherche un 
objet, celui-ci nous place dans une position bien spécifique à la recherche en arts-
plastiques : celle, tout à la fois de producteur de l’objet en question (sculpture, dessin) 
mais aussi et surtout, pour le travail qui nous occupe ici, dans une posture réflexive et 
analytique vis-à-vis de celui-ci. Nous tenterons, par l’étude et par une approche 
phénoménologique, de « revenir aux choses elles-mêmes10 », de nous tenir au plus près 
des objets artistiques convoqués, au plus près de leurs phénomènes. 
                                                             
7 J-B. Pontalis, Perdre de vue, Folio Essais, Paris, Éd. Gallimard, 1988, p.28 : « La sĐieŶĐe Ƌu’il ;FƌeudͿ a foŶdĠe, il 
l’a Ŷoŵŵée sans hésitation et littéralement analyse, déliaison de ce qui fait masse. Et lui a donné pour objet 
l’eǆĐeptioŶ, le dĠĐhet, le diffĠƌeŶt, le paƌtiel –Đe Ƌu’il Ŷoŵŵe l’ « inconciliable », tout Đe Ƌui s’oppose à 
l’iŶlassaďle ǀisĠe Ƌu’il assigŶe à Éƌos : celle de rassembler, de faire tenir ensemble. »  

Nous poursuivons toujours avec Pontalis : « Plus encore : daŶs Đette sĐieŶĐe et daŶs la ŵĠthode Ƌu’elle s’est 
doŶŶĠe, Đ’est l’espƌit ŵġŵe de soŶ foŶdateuƌ Ƌui est à l’œuǀƌe, Đet iŶstƌuŵeŶt de gƌaŶde pƌĠĐisioŶ  fait pour 
disséquer, séparer, décomposer –mais sans le déchirer– le tissu de la psyché. » Nous soulignons  ici.  
8 Œuǀƌeƌ, ouǀƌiƌ, ŵĠŶageƌ des ouǀeƌtuƌes, le sĐulpteuƌ est, daŶs soŶ tƌaǀail, eŶ pƌise ĐoŶstaŶte aǀeĐ Đes ŵodes 
du faire, et cela traverse, de part en part l’histoiƌe de la sĐulptuƌe (on retrouve cette poïétique aussi bien dans 
les temps immémoriaux avec la Vénus de Willendorf et le dĠsiƌ pƌĠgŶaŶt d’uŶe figuƌatioŶ sǇŵďoliƋue, Ƌu’au 
XXIğŵe siğĐle aǀeĐ le tƌaǀail d’Ulrich Rückriem, par exemple). Cette modalité appartient  aussi à notre propre 
travail, elle est à comprendre, notamment comme un moyen de révéler la consistance du matériau, mais nous 
auƌoŶs l’oĐĐasioŶ d’Ǉ ƌeǀeŶiƌ plus loiŶ. 
9 Cette question du symptôme est analysée par P-A. Michaud à pƌopos de l’atlas MŶĠŵosǇŶe d’Aby Warburg 
(AďǇ Waƌďuƌg et l’iŵage eŶ ŵouǀeŵeŶt, Éd. Macula, Paris, 1998). En projetant notamment deux diapositives 
l’uŶe à ĐôtĠ de l’autƌe et eŶ pƌoĐĠdaŶt aiŶsi à uŶe pƌatiƋue du ŵoŶtage, Waƌďuƌg iŶsĐƌit l’iŵage daŶs uŶ 
dispositif de collision temporelle à travers lequel une survivance des motifs, le symptôme est en capacité 

d’Ġŵeƌgeƌ. Le sǇŵptôŵe auƌa Đoŵŵe pƌiŶĐipale ĐaƌaĐtĠƌistiƋue de diffƌaĐteƌ l’histoiƌe et d’ġtƌe 
anachronique. « Waƌďuƌg dĠpassait d’eŵďlĠe la ŶotioŶ « iconographique » du symptôme propre à la clinique 
des aliénistes du XIXe  siècle : il avait compris que les symptômes ne sont pas des « signes » (les sèmèia de la 
ŵĠdeĐiŶe ĐlassiƋueͿ et Ƌue leuƌs teŵpoƌalitĠs, leuƌs Ŷœuds d’iŶstaŶts et de duƌĠes, leuƌs ŵǇstérieuses 

« survivances », supposent quelque chose comme une mémoire inconsciente. » Op. cit., p. 17. 
10 Être au plus près des choses et des phénomènes étudiés. « […] en faisant voir la nature et le comment de la 
pƌĠseŶĐe des Đhoses daŶs la ĐoŶŶaissaŶĐe, eŶ faisaŶt ǀoiƌ eŶ d’autƌes teƌŵes ĐoŵŵeŶt les Đhoses «  se 
constituent » pouƌ Ŷous daŶs l’iŶtuitioŶ et eŶ paƌtiĐulieƌ daŶs la peƌĐeptioŶ, la phĠŶoŵĠŶologie fait eo ipso  
comprendre, et comment les choses peuvent être « atteintes » par la connaissance « telles Ƌu’elles soŶt eŶ 
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« Pensée unique ou fragmentaire, toute recherche se présente telle un immense 
morcellement pourtant suspendu à une unité fondamentale. En rendre compte dans 
une synthèse suppose une tentative de montage d’œuvres éparses en une seule 
rhapsodie [...] »11. L’unité que nous visons repose sur la mécanique du couple dessin-
sculpture et notre pratique, avec toutes les précautions et la distance critique 
requises, se situera au centre de cet écrit, sur la table d’opération pour ainsi dire, 
traversée par des questionnements, démontée par le jeu de l’analyse. 

Sculpture et dessin, deux modalités d’accès au réel qui constituent pour une 
large  part notre production et qui ouvrent une seconde série de questions, moins 
méthodologiques celles-ci, puisqu’elles touchent à la structure même de cette 
polarité. Le dessin – essentiellement pratiqué sous la forme de prises de notes dans 
des carnets – et la sculpture sont-ils à considérer dans une autonomie l’un vis-à-vis 
de l’autre, ou bien sont-ils à penser ensemble et, dans ce cas, selon quelles logiques ?  

Dialectique déterminante s’il en est, le dessin, sans la sculpture, ne serait-il pas 
vide et vain, sans visée, sans dessein ? La sculpture pourrait bien être alors une mise 
sous tension du dessin, le situant par exemple dans un rapport de projet et le 
rattachant ainsi à une conception somme toute assez classique (nous entendons par là 
le dessin comme modello, projet, schizarre...) mais le renvoyant aussi au design ou à 
l’architecture (vertus constructives du dessin). En tout état de cause : « le dessin 
désigne »12 . 

Sans le dessin, difficile de concevoir l’existence d’une sculpture, même si nous 
le verrons, il faut désencombrer, simplifier, synthétiser les possibles engagés par 
l’ « acte graphique » lorsque l’on est « face à la matière ». Les carnets de dessins ne se 
trouvent d’ailleurs jamais dans le même espace-temps que celui de la sculpture. Les 
lieux et les temps d’élaboration respectifs sont bien distincts. Ils sont pour ainsi dire 
coupés13. Celle-ci pourrait même se trouver alors sans fondement, sans charpente14.  

                                                                                                                                                                 
elles-mêmes », et comment elles « sont » et en quel sens elles « sont » . » E. Husserl, L’IdĠe de la 
phénoménologie, Cinq leçons, préface du traducteuƌ, Tƌaduit de l’alleŵaŶd paƌ AleǆaŶdƌe Loǁit, Paƌis, Pƌesses 
Universitaires de France, 1970, p. 6. 
11 J. Barral, DESSINS-PARCOURS de l’aƌĐhaïsŵe du poƌtƌait à la ŵodeƌŶitĠ du paǇsage, Habilitation à Diriger des 
Recherche, Université M. Bloch, Strasbourg, Année 2000-2010, avant-propos.  
12 « Le dessiŶ dĠsigŶe la foƌŵe ou l’idĠe. Il est peŶsĠe dĠsigŶatƌiĐe, pƌĠseŶtatƌiĐe, ŵoŶstƌatiǀe ou osteŶsiǀe.  » 
/ « Le dessin  peut bien avoir été considéré comme la part la plus formelle et la plus intellectuelle, la plus 
représentative aussi, des arts visuels ; […] le dessiŶ Ŷ’eŶ fait pas ŵoiŶs ǀaloiƌ à toutes les ĠpoƋues le pƌiǀilğge 
de la forme naissante et qui se plaît à son propre élan. » Nous soulignons ici et nous développerons plus loin ce 

désir-plaisir de la forme emporté par le dessin (au-delà de toute visée). J-L. Nancy, Le plaisir au dessin, Éd. 
Hazan, catalogue du musée des Beaux-Arts de Lyon, 2008, p. 47. 
13 Une forme de détachement, d’ouďli et de désencombrement ŶĠĐessaiƌes soŶt à l’œuǀƌe loƌs de 
l’effeĐtuatioŶ d’uŶe sĐulptuƌe – paƌ l’aďseŶĐe phǇsiƋue et ŵatĠƌielle du dessiŶ daŶs l’atelieƌ, eŶ tout Đas pouƌ 
une certaine catégorie de dessins (les carnets) – iŶǀeƌseŵeŶt, la sĐulptuƌe seŵďle s’aďseŶteƌ du dessiŶ paƌ 
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Alors que le dessin serait tendu vers un désir de sculpture, élaborant une pensée 
projective de celle-ci, modélisant de multiples variations volumétriques, la sculpture 
tiendrait, quant à elle, en son corps, une mémoire du dessin, plus ou moins manifeste, 
plus ou moins prégnante, dont il s’agira sans doute de mesurer les degrés de 
déposition et de rétention. 

Le dessin serait-il le médium par excellence où une vision du volume pourrait 
s’exercer15 ? Sens à distance que celui sollicité par le dessin, si on le rattache à l’image 
qu’il s’apprête à former, sens du tact et du toucher, que celui de la sculpture et de sa 
proximité ? Vasari, recommandait déjà dans ses Vies : « Ainsi quiconque veut 
exprimer par le dessin ce que son esprit a conçu ou tout ce qu’il lui plaît, devra, après 
un exercice suffisant de la main, se mettre à copier, pour se perfectionner, des figures 
en ronde-bosse16 ; statues de marbre ou de pierre, moulage sur nature ou sur de 
beaux antiques, modèles de terre cuite représentant des figures nues ou affublées 
d’étoffes, pour étudier les drapés et les vêtements. »17 Le dessin à l’épreuve de la 
sculpture, trouverait ainsi, dans la représentation des volumes sous la lumière, son 
point de perfectionnement, le plein exercice de son économie technique et l’assurance 
pour le futur artiste, d’une main agile et sûre… 

Une vision nécessaire du volume, acquise au contact des répliques en plâtre, 
serait donc un préalable pour pouvoir « exprimer par le dessin » ce qui siégeait dans 

                                                                                                                                                                 
l’iŶsistaŶĐe de la ƌĠpĠtitioŶ foƌŵelle Ƌui s’eǆeƌce en redondance, présences absentes Ƌui ĐoŶstitueŶt uŶ Ŷœud 
problématique. 
« […] ƌaĐoŶteƌ eŶ tƌois pages au lieu de ƌaĐoŶteƌ eŶ diǆ, et de taiƌe Đela plutôt Ƌue de diƌe ĐeĐi.  » M Merleau-

Ponty, à propos de Stendhal et du travail du romancier, La Prose du Monde, Le langage indirect, Op. cit., p. 
124. 
14 « DessiŶeƌ, Đ’est pƌĠĐiseƌ uŶe idĠe. Le dessiŶ est la pƌĠĐisioŶ de la peŶsĠe. Paƌ le dessiŶ les seŶtiŵeŶts et 
l’âŵe du peiŶtƌe passeŶt saŶs diffiĐultĠ daŶs l’espƌit du speĐtateuƌ. UŶe œuǀƌe saŶs dessiŶ est une maison sans 
charpente. » H. Matisse, ÉĐƌits et pƌopos suƌ l’aƌt, Paris, Éd. Herman, 1972. 
15 « Nous Ŷe paƌǀeŶoŶs doŶĐ à l’iŵage uŶifiĠe d’uŶ Đoŵpleǆe tƌidiŵeŶsioŶŶel Ƌue daŶs le Đas de l’iŵage à 
distance, celle-ci constitue la seule appréhension unifiée de la foƌŵe, au seŶs où l’eŶteŶd Đelui Ƌui ĐheƌĐhe à 
percevoir et à se représenter la forme. » Cette question de la perception de la forme est largement développée 
par A. Von Hildebrand dans son ouvrage, Le problème de la forme dans les arts-plastiques, Paris, L’HaƌŵattaŶ, 
2002, p. 39. 
16 La ronde-bosse se différencie du bas-relief par le fait que son appréhension se réalise en tournant autour de 
la pièce sculptée. Le bas-ƌelief ĐoŶseƌǀe uŶe dispositioŶ pƌopƌeŵeŶt piĐtuƌale et fƌoŶtale eŶ s’iŶsĐƌiǀaŶt daŶs 
uŶ plaŶ, eŶgagĠ Ƌu’il se tƌouǀe, daŶs le ŵuƌ et doŶĐ tƌiďutaiƌe d’uŶ pƌĠalaďle architectural. Nous retiendrons 

de cet extrait des Vies, l’iŶsistaŶĐe ;Đoŵŵe pƌopĠdeutiƋueͿ à ƌeŶdƌe Đoŵpte, paƌ le dessiŶ, d’uŶ ǀoluŵe se 
déployant pleinement dans les trois diŵeŶsioŶs de l’espaĐe plutôt Ƌue la pƌĠǀaleŶĐe d’uŶ ŵodğle idĠal 
antique en vigueur. 
17 G. Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes / I , Édition commentée sous la direction 
d’AŶdƌĠ Chastel, Paƌis, Éd. Berger-Levrault, 1989. 
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l’esprit18. La sculpture serait affaire de corps, alors que le dessin « se soumet  
scrupuleusement à la dictée de l’œil »19. 

Mais c’est déjà trop s’avancer. En effet, dans quelle mesure et jusqu’où le 
dessin adhère-t-il à cette projection20 de la sculpture ? Est-il uniquement pro-jet, 
pensée graphique qui irait de l’avant, qui devancerait un à-venir de la sculpture ou 
bien joue-t-il son propre jeu21, et dans ce cas, lequel ? 

Les rôles nous semblent déjà trop vite attribués pour que cette bipartition soit 
totalement  satisfaisante et puis, n’est-ce pas le lieu des hypothèses ? Nous essaierons, 
à travers cet écrit, d’explorer cette intemporelle polarité dessin-sculpture / sculpture-
dessin – parce que placer les mots dans un certain ordre, c’est déjà inscrire une 
hiérarchie et une prédominance de l’un des termes sur l’autre – polarité dont la 
tension irréductible sera donc maintenue par l’analyse. Pour autant, les mutuels 
déplacements et effrangements des deux médiums22 ici considérés, dessin et sculpture, 
feront l’objet d’une attention particulière. Façon aussi de mesurer l’ampleur de 
l’ébranlement de définitions23 par trop strictes qui assignent les choses à résidence24. 

                                                             
18 Le dessin étant alors entendu comme idea, disegno. 
19 J-M. Pontévia, Tout a peut-être commencé par la beauté, Écrits suƌ l’aƌt et peŶsĠes détachées, Bordeaux, 
seconde édition, William Blake & co éditions, 1985, p. 82. Mais aussi : « La troisième dimension, la 

profondeur, « stƌuĐtuƌelleŵeŶt aďseŶte de l’espaĐe piĐtuƌal » est « toute entière à produire et elle ne peut être 
pƌoduite Ƌu’à la faǀeuƌ d’uŶe illusioŶ. » », Op. cit., p. 81. 
20 Il sera donc aussi question de classement, de « taxigraphie », puisque nous auƌoŶs, paƌ souĐi d’aŶalǇse, à 
dresser une typologie des différents modes de représentation de l’espaĐe et des ǀoluŵes ŵis eŶ œuǀƌe daŶs 
les carnets, modes de représentation empruntant notamment aux codes graphiques de la perspective.  
21 Nous pensons ici à Henri Matisse. Cette ligŶe ĐeŶt fois ƌĠpĠtĠe, ƌepƌise, au poiŶt d’aďîŵeƌ le ŵodğle, de soŶ 
ouďli daŶs la ĐoŶdeŶsatioŶ d’uŶ tƌaĐĠ Ƌui ǀise à la plus gƌaŶde justesse. Faiƌe ses gaŵŵes. PƌĠteǆte à uŶe 
divagation du dessin, à savoir ce moment où le tracé lâche la représentation pour ne plus se replier que sur lui-

ŵġŵe… Puƌe seŶsatioŶ, puƌe tautologie du tƌait Ƌui s’aďseŶte de lui-même et se retire en sa propre 
génération, pure présence du trait en acte, dans son effectuation.  
22 Par médium, nous entendons moyen, biais, et il paƌaît Đlaiƌ Ƌue la sĐulptuƌe Ŷ’use pas des ŵġŵes ƌessoƌts, 
stƌatagğŵes, dispositifs Ƌue le dessiŶ, Đe Ƌui Ŷ’eǆĐlut pas, pouƌ autaŶt, des affinités électives. Reste à trouver 
lesquelles, Đ’est Đe Ƌue Đe tƌaǀail teŶte en partie, de mettre au jour.  
23 Questions de supports ? Claire Stoullig, donne un premier élément de réponse à la question : Ƌu’est-ce qui 
fait dessiŶ aujouƌd’hui ? Se ƌappoƌtaŶt iĐi à la dĠfiŶitioŶ des ĐaďiŶets d’aƌts-graphiques, elle écrit : « Toute 
œuǀƌe suƌ papieƌ est dessiŶ. »  Invention et transgression, le dessin au XXème siècle, sous la direction de C. 
Stoullig et Cl. Schweisguth, Paris, Éd. Centre Pompidou, 2007, p. 11.  
24 « À paƌtiƌ du ŵoŵeŶt où tous ŵes tƌaǀauǆ iŶĐoƌpoƌeŶt et utiliseŶt Đoŵŵe ŵoǇeŶ de leĐtuƌe de l’espaĐe ;ou 
de la surface) un même outil visuel (alternance blanc et couleur de 8,7 cm), on peut dire que celui-ci 
appartient à une masse (potentielle et / ou réelle), hétéroclite quant à sa matière et sa couleur, et illimitée 
quant à sa forme et son épaisseur qui, sitôt extrait de ladite masse (sa matière et sa couleur étant choisies), 

pƌeŶd ses liŵites daŶs le lieu de pƌĠseŶtatioŶ, s’Ǉ dessiŶe. Cette poƌtioŶ de ŵasse extractée, cet outil visuel 
une fois « posé » dans « son » lieu, va le définir, le découper, le DESSINER (et aussi, le colorer, le souligner, 
l’eŶluŵiŶeƌ, le dĠĐoƌeƌ, le ĐƌitiƋueƌ, le politiseƌ, etĐ.Ϳ tout autaŶt Ƌue le lieu ;l’espaĐeͿ eŶ ƋuestioŶ ǀa lui 
donner sa forme, son DESSIN. » D. Buren, mot à mot, Paris, Centre Pompidou, Éd. X. Barral, Éd. de La 
Martinière, 2002, non paginé. 
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Gordon Matta-Clark, Bronx floor, 1973, Carol Godden.
Gordon Matta-Clark, Bingo, 1999, fragment d’architecture, Münster. 
 
  
 
 
 
 

 
 
Gordon Matta-Clark, vue de l’exposition “A-W-Hole House”, Galleria Forma, Gênes, 1973.  
A W-Hole House, 1973, 21,6/29,7 cm, feutre noir et stylo sur papier.
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Notes liminaires à la question du dessin. 
 

« Qu’il s’agisse ou non de sculpture ou de peinture, il n’y a que le dessin qui compte. )l faut 
s’accrocher uniquement, exclusivement au dessin. Si on dominait un peu le dessin, tout le 
reste serait possible. »  

Alberto Giacometti, entretien avec Georges Charbonnier, in Alberto Giacometti, Ecrits, Paris, 
Hermann, 1990, p. 246. 
 

« Le dessin, œuvre inscrite sur un support à deux dimensions ȋpapier ou ancêtre du papier, 
plaques, murs…Ȍ présente plastiquement une essence, un concept ou une pensée, ou 
représente les apparences de notre monde naturé. »  

Etienne Souriau, Dictionnaire d’esthétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1990, p. 
566-567. 
 

La structure du mot dessin demeure, jusqu’au XVIIIème siècle, double. Dessin 
peut aussi bien s’écrire avec le « e » intercalé, dess(e)in. Les deux orthographes sont 
des doublets  issus du même de-signare (d’où l’italien  disegno et aujourd’hui le design) 
dont nous avons conservé le terme et le sens de désigner25. Le terme de dess(e)in, 
renvoie ainsi au projet, au fait, non seulement d’avoir une idée mais aussi de la rendre 
manifeste sous la forme d’une image qui doit s’inscrire et se déposer sur un support, 
image que l’on pourrait qualifier de terminale (dessin).  On trouve, au début du 
XVIIème siècle, chez Federico Zuccaro, la définition du dessin comme expression de 
« l’idée intérieure », formée dans l’esprit, ainsi qu’une forte distinction entre ce 
designo interno  et le designo externo (du dessin interne en général et en particulier et 
du dessin externe qui s’emploie à donner forme). Si l’un relève de l’idée et se trouve 
être un substitut de l’ « étincelle divine » ou être « la forme accidentelle de la 
substance divine », – l’idée n’étant pas à comprendre alors comme l’origine du dessin 
mais plutôt comme le dessin lui-même – l’autre, le dessin externe est bien à saisir 
comme la circonscription d’une forme (cette connaissance et cette aide du dessin sont 
donc requises pour « pouvoir bien opérer ») et, d’une certaine façon, comme 
l’inscription et l’ancrage, dans le visible, de l’idée (formée par et dans l’esprit et 

                                                             
25 Se trouve contenue dans cette double orthographe, une polarité qui a du sens pour notre pratique. La mise 
au jour de celle-Đi Ŷ’a ƌieŶ de siŶgulieƌ. Il existe, en effet de nombreuses études et développements 

théoriques, à ce sujet. On peut se reporter notamment aux ouvrages suivants : Du des(e)in, entre projet et 
procès, SIC, Louvain, édité par A. Lejeune et R. Pirenne, 2009 ; Dessein, dessin, design, sous la direction de J. 
Baƌƌal et J. Gilles, PuďliĐatioŶ de l’UŶiǀeƌsitĠ de St-Etienne, 2007, Travaux 134 C.I.E.R.E.C ; Le disegno de Vasari 
ou le bloc-Ŷotes ŵagiƋue de l’histoiƌe de l’aƌt, G. Didi-HuďeƌŵaŶ, La Paƌt de l’œil Ŷ°ϲ, 1990 ; J. Lichtenstein, La 
Peinture, Paris,  Larousse, 1995, notamment p. 519. 
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demeurant flottante, latente). Le designo est à la fois le modèle d’une représentation 
extériorisée et la forme arrêtée de l’esquisse intérieure. 
« Proprietà et qualità del disegno. Nome : scintilla divina. / Qualità : circonscrizzione, 

misurazione et figura. / Sostanza : forma e figura senza sostanza di corpo. / Apparenza : 

semplice lineamento. /Deffinizione : forma di tutte la forme, luce dell’intelleto…»26  
 

Benedetto Varchi, en 1547, lors d’une conférence sur un sonnet de Michel-
Ange, pointe l’intelligence soumettant la main, dont la tâche est de donner forme au 
concetto27, de libérer la forme idéale contenue dans la matière. Aussi peut-on lire : 
« l’excellent artiste n’a aucune idée qu’un seul marbre ne renferme en lui avec son 
superflu et la main qui obéit à l’entendement n’atteint que celle-là. 28 » Forme arrêtée 
de « l’esquisse intérieure », le designo se rapporte à une opération éminemment 
intellectuelle. Le dessin, un art de l’intellect, et dont la dimension intellectuelle, se 
trouve déjà pré-formée et contenue dans les nœuds de l’étymologie. Designare ne 
signifie-t-il pas, par ailleurs, dessiner et tracer un plan ? 

Le dessin, comme activité de la pensée, « suppose une anticipation de l’esprit 
qui conçoit abstraitement et se représente mentalement la forme qu’il veut réaliser, le 
but qu’il cherche à atteindre. »29 Le caractère intellectuel du dessin trouverait son 
accomplissement et son point culminant avec la perspective, projection et tracé sur 
un plan de  figures tridimensionnelles appartenant à un espace profond. En traçant, le 
dessin indexe et pointe. Le substantif « dessin » provenant du latin designo peut tout 
à la fois signifier dessiner et désigner, montrer du doigt, mettre au jour30. Si le dessin 
s’orthographie encore dessein, c’est pour sceller la marque d’une dimension 
projective. A la fois conception et contour, projet et exécution manuelle du tracé, ce 
double sens sera donc conservé jusqu’au XVIIIème siècle. Le dessin, résultante 
graphique d’un dessein, se verrait inévitablement rattaché à l’idée première cherchant 
à être exprimée et serait, ainsi, à considérer comme visée de quelque chose et donc jugé 
par rapport à cela. « Pensées que les peintres expriment ordinairement »31, 

                                                             
26 « Propriété et qualité du dessin. Nom : étincelle divine. Qualité : circonscription, mesure et figure. 
Substance : forme et figure sans substance matérielle. Apparence : simple linéament. Définition : forme de 
toutes les foƌŵes, luŵiğƌe de l’espƌit… ». P.Barocchi, « Finito e non-finito nella critica vasariana », in Arte 

Antica e Moderna, 3, 1958, p. 2118. 
27 La pensée brillante. 
28 P.Barocchi, Op. cit., p.1322 
29 J. Lichtenstein, Op. cit., p. 520. 
30 Voir notamment, J-L. Nancy, Le plaisir au dessin, Paris, Hazan, 2007. 
31 « Les Desseins dont on veut parler ici, sont les Pensées que les peintres expriment ordinairement sur du 
papieƌ pouƌ l’eǆĠĐutioŶ d’uŶ Ouǀƌage Ƌu’ils ŵĠditeŶt.[…] Caƌ soit Ƌue l’oŶ ĐoŶsidğƌe uŶ ďoŶ DesseiŶ, paƌ 
ƌappoƌt au taďleau doŶt il est l’idĠe ou paƌ ƌappoƌt à ƋuelƋue Paƌtie doŶt il est l’Etude, il ŵĠƌite toujouƌs 
l’atteŶtioŶ des Đuƌieuǆ. »  Roger de Piles, L’idĠe du peiŶtƌe paƌfait, Des desseins, Paris, Gallimard, 1993, p. 76. 
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« esbauche de ce que l’on veut faire de platte peinture ou de relief », le dessin, comme 
l’écrit Jean-Luc Nancy32, apparaît bien comme la part la plus intellectuelle des arts 
visuels33. La sculpture considérée comme bien moins vertueuse et bien plus 
mécanique est à ce titre réduite à une activité artisanale, salissante et bruyante, de 
tâcheron. Reproduire un donné serait beaucoup plus aisé, ne serait-ce déjà parce 
qu’elle n’a pas à rendre compte des jours et des ombres.  

 

 
 
Sculpture située, juin 2003, 350/300/500 cm environ, éléments de coffrage, chevrons assemblés et 
peints, St-Etienne, vue de côté. 
Léonard de Vinci, étude de mains, avant 1490, 21,5/15, pointe d’argent, rehauts de blancs sur 
préparation rose, Windsor Castle, Royal Library, RL 12558. 

                                                                                                                                                                 
Mais aussi Antoine de Laval, Desseins de professions nobles et publiques,  cité par J-L Nancy, Op. cit., p. 15 : 
« DesseiŶ, Ƌui sigŶifie le ďut, le sĐope, la fiŶ, la ǀisĠe de l’aĐtioŶ. Mais il sigŶifie eŶĐoƌe uŶ pƌojet, uŶ plaŶ, uŶ 
pouƌtƌaiĐt de ƋuelƋues figuƌes, l’esďauĐhe de Đe Ƌue l’oŶ ǀeut faiƌe de platte peiŶtuƌe ou de ƌelief : par un mot 

ĐoŵŵuŶ eŶtƌe PeiŶtƌes, Statuaiƌes ę autƌes tels aƌtizaŶs Ƌui diseŶt dessegŶeƌ et gƌiffoŶŶeƌ. ». 
32 Op. cit.,  p. 47. 
33 Concernant Vasari et le primat du dessin, voir, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, 
traduction et éditioŶ ĐƌitiƋue sous la diƌeĐtioŶ d’AŶdƌĠ Chastel, Paƌis, Éd. Berger-Levrault, 1981, Livre I, 
« Introduction aux trois arts du dessin. La Peinture, chapitre I. »  
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En jeu : 
Avant d’étudier plus précisément cette tension des deux termes – dessin-tracé 

et dessin-projet – en germe dans l’origine même du mot (et quant à ce qu’elle présage 
pour notre pratique), nous souhaiterions répertorier, épingler, à la manière des 
collectionneurs, les principaux enjeux du dessin34, cela, en dehors de toute 
considération historique, mais bien plutôt par rapport à une efficace plastique35. 
 
Champ, spatialité et arrière- fond du dessin. 

D’un point de vue dispositionnel et spatial, dessin et peinture ne semblent pas 
partager le même état de présence, en effet, le dessin pourrait bien se définir comme 
un ordre « parent de l’écriture »36, c’est-à-dire s’inscrivant dans un champ plutôt 
horizontal, marquant ainsi son opposition d’avec la peinture, appartenant, quant à 
elle à un ordre strictement vertical. Si cette distinction a été notamment remise en 
cause par un artiste comme Jackson Pollock, et n’a nullement valeur de loi, il est 
frappant que nos dessins s’agencent essentiellement selon cette horizontalité, 
horizontalité consubstantielle à leur support, le carnet. Le plus souvent placés sur un 
plan (bureau, table), nous prenons ainsi la position de l’écrivain ou du traducteur 
(penchés sur l’ouvrage). Cette horizontalité37 du dessin, non seulement dans son 
effectuation mais aussi dans sa réception, renverrait par ailleurs, au symbolique38 et 
au signe.  

Les deux textes de Water Benjamin, étudiés par Y-A. Bois mettent d’autre part 
en exergue, le rapport de la ligne graphique à son arrière-plan, à son fond. Si la 
peinture trouve une possible définition/fin dans le recouvrement total ou partiel de 
son support (et donc un mode d’existence du fond qui lui serait bien spécifique), le 
dessin, « existerait » son subjectile, dans l’inscription de sa différence. 

Dessiner, serait alors faire exister le blanc du papier : le tracé de la ligne serait 
ainsi subordonné à son fond sur lequel il se détache et sans lequel il ne peut être. Un 

                                                             
34 Tout du ŵoiŶs Đeuǆ Ƌui Ŷous paƌaisseŶt les plus peƌtiŶeŶts paƌ ƌappoƌt à Ŷotƌe sujet d’Ġtude. 
35 Nous ƌappeloŶs iĐi l’oƌigiŶe du ŵot plastiƋue, à saǀoiƌ sa ƌaĐiŶe gƌeĐƋue, plassein, plastikos  qui concerne la 
forme, qui possède la puissance de former. Par fait plastique nous entendons nous concentrer, en priorité, sur 
les données matérielles, visuelles, foƌŵelles et stƌuĐtuƌelles des œuǀƌes, et leuƌ adhĠƌeŶĐe aux multiples 

couches de sens. 
36 Nous ƌeŶǀoǇoŶs iĐi à l’aƌtiĐle d’Y.A. Bois, Peinture et graphisme. De la peinture ou le signe de la marque, in 
La Paƌt de l’œil, Le dessiŶ, ϭϵϵϬ, p.ϭϬ, à pƌopos de deuǆ teǆtes de Walteƌ BeŶjaŵiŶ, Gesammelte Schriften, 
vol.2 (1977), convoqués dans cet article. 
37 « UŶ taďleau doit ġtƌe pƌĠseŶtĠ à la ǀeƌtiĐale deǀaŶt le speĐtateuƌ. Paƌteƌƌe, la ŵosaïƋue s’ĠteŶd à  ses pieds, 
à l’hoƌizoŶtale. A pƌopos de Đette diffĠƌeŶĐe oŶ a Đoutuŵe de considérer le dessin comme un tableau, sans 
plus. », Op. cit., p. 13.  
38 « On pourrait parler de deux coupes dans la substance du monde : coupe longitudinale de la peinture, coupe 
transversale de certains graphismes. », Ibidem. 
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dessin dont le fond serait totalement recouvert serait-il encore un dessin ? Signe qui 
s’inscrit d’un côté, marque qui s’imprime de l’autre, l’ordre graphique pourrait bien 
être celui d’une exposition-exhibition du support-papier et ainsi détenir une fonction 
spatialisante et architectonique vis-à-vis du dit support. 
 

Heuristique du dessin. 
Quel serait le mode de connaissance spécifique qu’ouvrirait tout départ d’une 

ligne, toute amorce d’un tracé ? Que trouve celui qui dessine, au juste ? Découvrir en 
couvrant, telle pourrait bien être la poïétique propre au dessin, puisqu’en effet, le 
dessinateur, en couvrant – même partiellement –  le support, l’active et le révèle en 
retour. Au-delà du fait que tout dessinateur, s’éprouve soi-même dessinant lorsqu’il 
dessine, l’exercice de sa vision se développe de manière bien spécifique, on pourrait 
même dire qu’elle s’y condense : « Il y a une immense différence entre voir une chose 
sans le crayon dans la main et la voir en dessinant. Ou plutôt, ce sont deux choses bien 
différentes que l’on voit. Même l’objet le plus familier à nos yeux devient tout autre si 
l’on s’applique à le dessiner : on s’aperçoit qu’on l’ignorait, qu’on ne l’avait jamais 
véritablement vu. L’œil jusque-là n’avait servi que d’intermédiaire »39. Le crayon à la 
main, l’artiste-dessinateur exerce pleinement sa vision, peut-être même voit-il 
vraiment, lorsqu’il se met à dessiner. Aussi, l’outil, quel qu’il soit, prend le relai de 
l’œil et se fait médium, moyen privilégié pour voir en mieux, scruter et déshabiller le 
réel du régime de ses apparences. Dessiner pour mieux voir  les choses. En retour, les 
choses nous regardent, elles apparaissent pleinement dans leur présence nue, elles 
sont un appel au dessin40. Fonction scopique du dessin qui autoriserait une juste 
vision, un voir perçant et déchirant les couches superficielles du réel, fonction 
scopique41 du dessin qui se déploie dans ces carnets de Léonard de Vinci, et plus 
particulièrement dans ces études de roches et d’eau qui suivent. Ces études mettent 
en évidence la puissance du trait chez le maître italien, et son immense aptitude à 
nous mettre en présence de forces qu’il s’emploie à inscrire, préciser, par le dessin. 
Qu’il s’agisse de solides (avec l’étude de formations rocheuses), de liquides (les 
déluges) ou de nuées (les cataclysmes), le déchaînement du trait dévoile différents 
états de matière, matière qui se meut, se déploie dans ses principales métamorphoses. 
Fluidités ou pétrifications, rien ne semble échapper à cette vision proprement 

                                                             
39 P. Valéry, Œuǀƌes, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade, 1960, tome II, p. 1189.  
40 « Les choses nous regardent. Le monde visible est un excitant perpétuel : tout ƌĠǀeil ou Ŷouƌƌit l’iŶstiŶĐt de 
s’appƌopƌieƌ la figure ou le modelé de la chose que construit le regard. » P. Valéry, Op.cit., p.1211-1212. 
41 Fonction scopique aussi de la sculpture, notamment avec le travail de construction reproduit plus haut, et 
fonctionnant comme machine à voir le paysage (viser et encadrer). 
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stupéforante42 qui s’exerce dans ces études. Fonction scopique du dessin où l’œil, par 
le truchement du crayon ou de la plume, scrute, découpe le réel pour mettre au jour, 
révéler et pointer. 

 
 

 

 

 

 

 

    
 
Léonard de Vinci, étude de formations rocheuses, vers 1510-1513, 18,5/26,8 cm, plume et encre 
sur pierre noire, Windsor Castle Library, RRL 12394. 
Sculpture, juin 2003, environ 25/35/30 cm, granit taillé, atelier, St-Etienne. 

 

                                                             
42 Image sidérante, frappante, stupéforante : « C’est le piğge à ƌegaƌd. Si j’iŶsiste suƌ Đette diŵeŶsioŶ de 
l’iŶǀisiďilitĠ de l’iŵage au siŶgulieƌ, Đ’est pouƌ ŵieuǆ l’aƌtiĐuleƌ au dĠsiƌ, à Đe dĠsiƌ de ǀoiƌ, Ƌui, eŶ toute iŵage, 
doit pouvoir toujours laisser à désirer. » M-J. Mondzain, L’Iŵage peut-elle tuer ? , Paris, Bayard, 2003, p.40. 
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           Léonard de Vinci, étude de cataclysme, vers 1511-1512, 30/20 ,3 cm,  
           pierre noire rehaussée de plume, Windsor Castle, Royal Library, RL 12388. 
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Fonction scientifique du dessin où la précision et la rigueur requises s’allient à 
une démonstration du dessin, par le dessin, dessins de forces et de mouvements mais 
aussi dessins « rhétoriques », car il s’agit bien de persuader. Mimétique du dessin, 
doublure du réel qui atteindrait au vrai (à une vrai-semblance). Car il y a bien un 
mode spécifique de connaissance du « modèle », une compréhension – au sens de 
prendre comme ensemble structuré – manifeste dont rend compte chaque volute, 
chaque délinéament du tracé. Sans le dessin, pas de co-naissance de ce que l’artiste 
s’évertue à retranscrire, pas de naissance commune (le dessinateur naît à la forme 
qu’il approche en dessinant). Dans cette mise à distance nécessaire du modèle, c’est 
toute la prégnance de ses particularités qui transparaît : anfractuosités de la roche et 
plissements géologiques de l’origine, phénomènes météorologiques aux atours 
d’étranges circonvolutions (ces dessins pourraient être rapprochés des études de 
coiffes ou de chevelures qui seraient alors à considérer tels des précipités de 
paysages), le dessin, pourrait bien ainsi s’attacher à la formation de la forme. 
 

 

 

 
 
Projet pour une installation, art dans la ville, 2003, 29,7/21 cm, encre et crayon de couleurs, carnet.  
Léonard de Vinci, études de déluge vers 1517-1518, 16,3/21 cm ; 15,8/21 cm ; 16,5/20,4 cm, pierre 
noire, Windsor Castle, Royal Library, RL 12378 ; 12383 ; 12384. 
Joseph Beuys, Forme plastique de la chaleur en montagne, 1956, deux feuilles de 29,6/21 cm chacune, 
crayon, collection particulière.  
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« Formation de la forme"43, émergence des choses à l’état naissant sous 
l’incursion du geste graphique mais aussi prélèvement du réel, le dessin trouverait 
une modalité d’existence dans ses vertus de focalisation. Lorsque l’on dessine, n’est-
on pas alors, dans une pratique de l’exagération, dans une amplification du réel, façon 
sans doute de rendre visible ? « La ligne a pour fonction […]de faire accéder à la figure 
une forme, un contour, invisibles ou mal visibles « en réalité », latents dans le flux continu des 
apparences. »44  

 
 

 

 
 
Assemblage peint, août 2004, environ 28/40/110 cm, moulage, plâtre, atelier. 
 

 

                                                             
43 Le dessiŶ ǀiseƌait l’appaƌaîtƌe et sa ŵoŶtĠe, sous l’appaƌeŶĐe ŵġŵe. Nous ƌeŶǀoǇoŶs, iĐi, de nouveau à 
l’ouǀƌage de J-L. Nancy, Le plaisir au dessin, Op.cit., et au dessin considéré comme phénomène « dynamique ». 
44 D. Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, Paris, Hazan, 1997, p. 284. 
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Dimension prospective et spéculative du dessin. 
Dessiner est une activité productrice d’images. Dessiner, c’est avant tout 

former des images. Encore s’agit-il de s’interroger sur la nature et le statut de celles-
ci.  Dessiner, c’est former des images et même plus, des apparitions, « car dessiner non 
plus n’est pas obéir à un savoir  que l’on a du monde : sinon ce ne serait que triste et 
méchante étude, académique. Le grand dessin va le trait comme on se défait d’une 
pensée encombrante, il n’identifie pas, il fait apparaître. »45 Dessiner, c’est faire 
apparaître, donner lieu à l’image, dans son processus même d’apparition, de formation 
de l’apparaître. 

Faire apparaître pourrait se concevoir comme les différentes guises du 
découvrir et de l’entendre, soit l’alètheia, c’est-à-dire ce qui est hors du retrait, non 
recouvert et donc manifeste dans son être-là : « mettre en lumière sur le mode de 
l’attribution en ayant en vue ce qui est ensemble là-devant, ou inversement mettre en 
lumière sur le mode de la négation en ayant en vue ce qui n’est pas ensemble »46. 
Faire apparaître, c’est-à-dire aussi prendre ensemble et tenir séparer comme 
fondement de l’être mis à découvert (du dévoilement dans son apparaître). Le dessin, 
considéré ainsi, pourrait être rapproché du phénomène observé lorsqu’on place le 
papier photographique dans le révélateur : l’image « monte » progressivement depuis 
le fond du support, elle se constitue graduellement, et donne accès peu à peu à sa 
visibilité. Ce serait l’état spectral et intermédiaire de l’image du dessin, son 
évènement-avènement. Aussi, poursuivrons-nous notre étude par l’un des autres 
enjeux importants du dessin, sa dimension prospective, l’image finale n’étant pas 
encore formée et se trouvant alors dans une latence. Le dessin, dans la mesure donc, 
où il se rattache comme état intermédiaire à la projection d’une œuvre future.  Celle 
de Léonard de Vinci est suffisamment riche pour que  l’on s’y attarde de nouveau, 
avec cette partition conséquente de l’œuvre graphique relative aux machines.  

 
 

 

 

 

 

 

 

                                                             
45 Y. Bonnefoy, Remarques sur le dessin, Paris, Mercure de France, MCMXCIII, 1993, III, p. 15. 
46 M. Heidegger, Concepts fondamentaux de la philosophie antique, Paris, Éd. Gallimard, NRF, 2003, p. 182-
ϭϴϯ, Đouƌs de Maƌďouƌg, seŵestƌe d’ĠtĠ ϭϵϮϲ, Die grundbegriffe der antiken philosophie, édité par Franz-Karl 
Blust. 
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Léonard de Vinci, taille-limes automatique, 26,5/19,2 cm, plume et encre, Codex Atlanticus, fol. 
24//6r-b, Milan, Biblioteca Ambrosiana. 
 

Léonard de Vinci développe ici, sur un format redécoupé en guise 
d’architecture-cathédrale et comme « siège » de l’essentiel, voire de l’essence 
structurelle de la machine, développe donc, par un dessin perspectif (il s’agirait d’une 
perspective cavalière ou parallèle, celle qui rejette et repousse le point de fuite à 
l’infini et non pas de la perspective linéaire, plutôt employée par les peintres47), une 

                                                             
47 OŶ peut aussi ƌeŵaƌƋueƌ Ƌue Đe ŵode de ƌepƌĠseŶtatioŶ de l’espace permet une vision quasi globale et 
eŶgloďaŶte de l’oďjet ƌepƌĠseŶtĠ, ŵalgƌĠ le Đheǀillage de la ƌepƌĠseŶtatioŶ à uŶ poiŶt de ǀue uŶiƋue 
(assignation du regardeur à une place définie et finie). Ce type de représentation permet ainsi une 

compréhension de l’oďjet, uŶ « démontage » de la machine par le dispositif perspectif. Une holistique de 
l’oďjet est aiŶsi à l’œuǀƌe daŶs Đe dessiŶ Đoŵŵe daŶs l’eŶseŵďle Ƌui s’Ǉ ƌattaĐhe ;Đatapultes, pƌoto-
hĠliĐoptğƌes…etĐ.Ϳ, il s’agit de pƌoposeƌ uŶe Đlaiƌe et tƌaŶspaƌente vision (transparence qui nous renvoie à 
celle supposée du plan de représentation). Nous utilisons ce type de représentation dans la mise en vue de 
nos sculptures, mise en vue plus « totale » de l’oďjet iŵagiŶĠ. 
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enclume mécanisée. Cadence, rythme, mouvement de va-et-vient orchestrés par la 
disposition d’un poids en hauteur, sont les objectifs à atteindre par la machine. 
Manivelle, engrenages : tout un mécanisme est figuré, toute une mécanique du dessin 
est à l’œuvre.  

L’utilisation de la perspective permet ainsi de disposer l’ouvrage futur dans 
l’espace, d’en envisager ses proportions, sa taille (par un jeu d’échelle), mais aussi de 
comprendre l’objet dans le déploiement de ses trois dimensions. Quant à son 
fonctionnement, il paraît assez limpide, dû sans doute à la transparence même 
qu’autorise ce mode de représentation48. Aussi, Léonard a-t-il repris, dans le coin 
gauche du dessin quelque autre possibilité d’outillage de l’enclume, comme en 
légende. En soubassement, l’écriture tronquée départage deux registres spatiaux : 
celui de la machine aux formes sculpturales et bien ancrées et celui de son extrémité 
(la déclinaison de possibles « marteaux »), sorte de point d’arrêt, de punctum  du 
dessin et de sa logique rythmique. De son recours à la géométrie, le dessin cherche et 
expose, par les vertus d’une démonstration graphique, la pertinence de l’invention 
proposée. C’est une démonstration par le trait, d’une performance de la technicité, de 
son économie aussi ou de la manière dont les pièces sont en capacité de s’emboîter, de 
s’imbriquer de façon harmonieuse en vue de produire un mouvement. Ce plaisir de 
l’emboîtement, de l’imbrication des assemblages, du « bon » agencement, se retrouve 
dans nos séries : par le biais du dessin, il est en effet possible de régler des questions 
de rapports (connexions, accords et relations entre les diverses parties de l’ensemble). 
Le rouage mécanique se fait le relais des rouages du dessin. Logique d’un dispositif, 
mais innovation aussi de l’invention, car le trait invente, montre, dans son premier jet 
(d’où le sens de pro-jet), une utopie de la machine bien en avance, pour la plupart des 
propositions techniques, sur son temps et les possibilités peu nombreuses de 
réalisation. Le trait a toujours de l’avance sur l’image qui s’informe de ses errements, 
le trait jette sur le support une division de l’espace qui devance. Avancer en 
devançant, esquisser, projeter, projectare, telles seraient les visées du dessin. 

Double avance de la vision (au sens d’illumination) rendue visible par le dessin 
et du dessin en avance sur lui-même. Aussi, la perspective, qui peut se traduire 
littéralement par vision traversante, est-elle une accélération de la forme, de l’espace et 
du temps, elle est un moyen perspicace de représentation. Qu’il ait une visée opératoire 
ou non, il y a un plaisir au dessin technique chez Léonard, un souci du bon 
fonctionnement de la future machine ainsi que du tracé lui-même qui doit « tomber » 
juste.  
                                                             
48 Le tracé perspectif, dans ses diverses occurrences, repose en partie sur la transparence supposée du support 
sur lequel il s’iŶsĐƌit daŶs soŶ tƌaĐĠ ;il est négation du support dans son dispositif illusionniste qui veille à 
doŶŶeƌ l’iŵpƌessioŶ de pƌofoŶdeuƌ et de ǀoluŵeͿ. 
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Ce type de représentation graphique tient véritablement lieu de rhétorique et 
se trouve encore employé aujourd’hui, même si la portée en est tout autre. C’est le cas 
avec des artistes tels que Daniel Buren, Melvin Charney49 ou Georges Rousse, pour 
lesquels la pensée de l’espace, avant d’être matérialisée dans les trois dimensions 
selon des registres distincts d’intervention plastique, se développe sous la forme 
d’esquisses, projets, notes plus ou moins détaillées. C’est que ce mode de 
représentation permet d’avoir sous la main l’espace projeté, de le saisir en quelque 
sorte, par les modalités de projection et les points de vue qui en sont relatifs. Les 
esquisses de D. Buren modélisent donc une pensée de l’espace nécessitant une 
projection des volumes, des plans et des circulations, pré-vision de ce que pourra 
impliquer l’œuvre à venir en termes de spatialité (proportions des formes générales et 
impact sur l’architecture). Le dessin permet à G. Rousse de comprendre l’espace dans 
lequel il interviendra par des moyens très proches de ce qu’un trait peut produire 
comme ségrégation d’un champ (découpage par zones et surfaces), et prolonge l’acte 
photographique de repérage. La photographie intervient en amont dans le processus, 
en tant que prise de repère – le verre dépoli et sa grille mettent au carreau le champ 
spatial de l’expérience – et sélection, mais aussi comme moyen de compréhension des 
logiques à l’œuvre du lieu choisi et donc déjà en tant que projet commençant à se 
formaliser. Le dessin est alors utilisé pour reprendre50 les structures enregistrées par 
la photographie (par l’intermédiaire des tirages polaroïd) et les révéler davantage par 
ses modes spécifiques (rehauts de couleur, effacement de certaines parties…). Zig-
Zag, points de vue ou le corridorscope, met en scène l’adhérence du point de vue la 
position spatialisée du spectateur, à partir d’une installation consistant au 
développement sinueux d’une boîte51, machine à voir, dans laquelle sont ménagées 
des fenêtres de visée. L’ensemble du dessin reconduit le trait dans son accumulation 
tout en ménageant des espacements (l’outil visuel) nécessaires à sa vibration. Le 
dispositif repose donc sur le déplacement et le point de vue (ses déplacements), selon 
une installation prise dans ses limites objectales par le dessin perspectif (à gauche, un 
point de vue situé depuis le lieu du spectateur, à droite, la distance imposée par 
l’axonométrie pour que le projet de l’œuvre soit compréhensible). 

                                                             
49 Le rapport étroit de M. ChaƌŶeǇ à l’aƌĐhiteĐtuƌe et  ses ƌepƌĠseŶtatioŶs,  s’eǆpliƋue, eŶ paƌtie, paƌ sa douďle 
foƌŵatioŶ eŶ aƌt et eŶ aƌĐhiteĐtuƌe et seƌa le lieu d’uŶe peŶsĠe ĐƌitiƋue de l’espaĐe, à l’iŶteƌseĐtioŶ de Đes 
deux champs.  
50 Cela matériellement puisque G. Rousse utilise paƌfois des teĐhŶiƋues de dĠĐalƋue pouƌ ƌepƌeŶdƌe l’iŵage 
formée sur le verre dépoli de la chambre. 
51 La ďoîte peƌŵet d’isoleƌ, eŶ paƌtie, le destiŶataiƌe du dispositif du ĐoŶteǆte aƌĐhiteĐtuƌal daŶs leƋuel elle 
s’iŶstalle, tout eŶ dĠpliaŶt et ƌefeƌŵaŶt l’uŶe des ĐoŶstituaŶtes du taďleau, soŶ Đhâssis ;ƌedĠploǇĠ daŶs les 
tƌois diŵeŶsioŶs de l’espaĐeͿ. Elle ƌeŶǀoie aussi au dispositif de la tavoletta de Brunelleschi par sa mise en 
peƌspeĐtiǀe de l’aƌĐhiteĐtuƌe, suƌ uŶ ŵode diƌeĐt. 
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Daniel Buren, Zig-Zag, points de vue ou le corridorscope, travail in situ, Arc, Musée d’Art 
Moderne de la ville de Paris, mai-juin 1983, esquisse, feutre sur papier. 
 

 

Melvin Charney, The square in a Square, 1975, 12,7/12,7 cm, dessin, crayon et papier ; 
Construction, Lennoxville, 1977, 12,7/17,8 cm, dessin à l’encre sur papier ; Construction, 1976, 
12,7/17,8 cm, dessin à l’encre sur papier ; Wall and Column Construction, dessin à l’encre sur 
papier, 12,7/17,8 cm. 
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Les  dessins qui suivent  concernent la mise au point de socles pour une série de figures. Ils se 
rapprochent des petites machines de Léonard par leur ajustement constructif et leur caractère 
structurel. Ils mettent en place et en forme des systèmes de relations et pourraient appartenir à 
un dessin qu’on qualifierait alors de « technique ».  La compréhension des socles passe par la 
projection perspective du dessin. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dessins de socles, février 2007, 29,7/21 cm, crayon de couleurs, carnet. 
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Dess(e)in, une idée de sculpture…retour. 
 «…le dessin est toujours défini comme une représentation abstraite, une forme de nature 

spirituelle et dont l’origine réside uniquement dans la pensée, la marque d’une activité 
intellectuelle qui prouve, aux yeux de ceux qui condamnent la peinture, que celle-ci obéit 

toujours à l’ordre d’un « dessein », c’est-à-dire d’un projet. »52 

 

Nous l’avons vu plus haut, la double orthographe dessein et dessin, emboîte, 
deux sens bien distincts que recèle ce terme. Cette doublure révèle l’adhésion forte du 
dessin comme tracé, à une visée picturale ou sculpturale. En somme, peu d’existence 
autonome est attribuée au dessin-tracé, sa subordination à l’œuvre future reste la 
relation des relations. Pour la partie qui nous occupera ici, c’est bien de cette tension 
– dans le sens où le dessin tiendrait sa tenue dans une visée, un objectif à atteindre – 
projective dont nous parlerons, en la réinscrivant dans une contemporanéité53.  

Notre pratique graphique se développe principalement et exclusivement dans 
des carnets, aux formats et papiers à géométries variables mais de dimensions 
sensiblement identiques54. Le carnet nous semble être en effet un lieu propice et 
amène pour une pratique du dessin que l’on qualifiera de projectuelle. C’est dire si le 
dessin est à considérer au regard d’un vaste ensemble de feuillets, carnets, bloc-notes, 
et se rattache ainsi au livre et à l’écriture (dans l’effeuillement successif des pages 
regroupées).  

Compiler, cataloguer, répertorier, inventorier, voilà pour l’usage tacite de ces 
lieux du dessin. Si les lieux demeurent, les typologies varient : les dessins n’ont pas 
tous le même statut et ne produisent pas les mêmes natures d’image. Pour autant, il  
nous semble possible d’envisager provisoirement quelques principaux enjeux à 
l’œuvre dans ce dessin de « projet », des paradigmes55.  
                                                             
52 J. Lichtenstein, La couleur éloquente, Le conflit du coloris et du dessin, Paris, Flammarion, coll. Champs, 1999, 
p. ϭϲϯ. L’auteur étudie notamment la question du dessin dans le cadre de l’AĐadĠŵie RoǇale de peiŶtuƌe et de 
sculpture : le dessin est un fondement à la fois théorique et institutionnel de la peinture comme art libéral. Le 
dessin, au sens de tracé, se confond avec le dessein au sens de projet. Voir aussi, à ce sujet, B. Teyssèdre, 

Roger de Piles et les débats sur le coloris au siècle de Louis XIV, Paris, La bibliothèque des arts, 1965. 
53 Ces diǆ deƌŶiğƌes aŶŶĠes se soŶt plaĐĠes sous le sigŶe d’uŶ ƌegaiŶ d’iŶtĠƌġt pouƌ le dessiŶ, Ƌu’il s’agisse des 
différents salons organisés, des revues « spécialisées » sur le sujet ou bien des artistes eux-mêmes dont le 
travail appartient au registre du « graphique ». 
54 Il appaƌaît assez ŶetteŵeŶt Ƌue la diŵeŶsioŶ gĠŶĠƌale des ĐaƌŶets Ŷ’eǆĐğde pas uŶe ĐeƌtaiŶe taille, taille 
ƌelatiǀe à l’iŶsĐƌiptioŶ du Đoƌps dessiŶaŶt daŶs uŶe pĠƌiphĠƌie peu ĠteŶdue : Ŷous ǀouloŶs diƌe aiŶsi, Ƌu’à 
aucun moment, le carnet ne dépasse en dimensions, la largeur du corps. Le dessin conserve un rapport étroit à 
l’ĠĐƌituƌe. 
55 « Le paradigme est un cas révélateur, serait-il uŶiƋue eŶ soŶ espğĐe, paƌĐe Ƌu’uŶ pƌiŶĐipe iŶstauƌateuƌ s’Ǉ 
manifeste avec une intensité particulière. ». E. Souriau, VoĐaďulaiƌe d’esthĠtiƋue, Paris, PUF, 2004, p. 1108. Le 

paradigme montre, rend patent des rapports, une structure. 
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Sculpture située, juin 2003, 16/20/450 cm et 16/20/350 cm environ, éléments de coffrage 
assemblés, peints, et installés, St-Etienne. Dessins de projet, 2003, 29,7/21 cm, encre sur papier, 
carnet. 
 

Un certain dess(e)in…, caractéristiques. 
«C’est donc, des deux côtés, la même transmutation, la même migration d’un 

sens épars dans l’expérience qui quitte la chair où il n’arrivait pas à se rassembler, 
mobilise à son profit des instruments déjà investis, et les emploie de telle façon 
qu’enfin ils deviennent pour lui le corps même dont il avait besoin pendant qu’il passe 
à la dignité de signification exprimée. »56 Le dessin, comme langage et opération 
expressive, permet l’ouverture, permet d’ouvrir et d’engager le travail. Il autorise sans 
doute la venue de la sculpture dans le champ de la représentation, il permet de s’en 
faire une idée. Mais qu’est-ce qu’avoir une idée de sculpture, en dessin ? Les dessins 
des carnets pourraient être considérés comme des esquisses57, ils en conservent en 
effet dans leur élaboration, la rapidité d’exécution, la brièveté inhérente à la 

                                                             
56 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Le langage indirect, Op.cit., p. 67.  
57 L’esƋuisse se fait pouƌ « tƌouǀeƌ le ŵode des attitudes, et la pƌeŵiğƌe ŵise eŶ plaĐe de l’œuǀƌe », J-C.  
Lebensztejn, l’Aƌt de la taĐhe, iŶtƌoduĐtioŶ à la Nouǀelle MĠthode d’AleǆaŶdeƌ CozeŶs, Éditions du Limon, 
1990  ; mais aussi comme fondement et prépaƌatioŶ d’uŶe œuǀƌe futuƌe. DaŶiel BuƌeŶ eŵploie le teƌŵe 
d’ « esquisse graphique » à propos de son travail préalable de dessin : « EsƋuisses paƌĐe Ƌu’il s’agit de Đhoses 
brèves, de notes, de schémas généralement effectués pour clarifier les idées juste avaŶt l’eǆĠĐutioŶ du tƌaǀail, 
paƌfois Ŷotes ƌapides pouƌ des pƌojets à ƌĠaliseƌ loƌsƋue l’oĐĐasioŶ adĠƋuate se pƌĠseŶteƌa. GƌaphiƋues, paƌĐe 
Ƌu’il s’agit littĠƌaleŵeŶt de ƋuelƋue Đhose de tƌaĐĠ à la ŵaiŶ, de la peŶsĠe Ƌui s’  « écrit » de cette façon, 
Đoŵŵe d’autres fixeront leurs idées avec quelques mots et des phrases tracées à la main. Notes graphiques ou 
écriture rapide. » Daniel Buren, Op. cit.  
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fulgurance de la pensée qui se condense dans l’ « idée ».58 Ils rejoindraient ainsi le 
champ exploratoire des studiosa (tracés préparatoires exécutés au stylet) de Raphaël, 
des pensieri  de Michel-Ange (petits croquis de figures isolées), le modello (que l’on 
trouve dans les mains de Giotto, auto-portraituré sur la fresque de la chapelle des 
Scrovegni, et offert aux donateurs). Ils ont un caractère éminemment préparatoire et 
fondateur.  

Le dessin, première incursion dans la réalité de l’œuvre, comme ébauche, serait 
le premier contact, la première appréhension et appropriation, la pré-visibilité de 
l’œuvre à venir. Dans le dessin, contenu en germe, pointerait ainsi un développement 
autre. Il pourrait bien agir comme un déclencheur, il fonderait et ancrerait ainsi la 
pratique future, il autoriserait59, ouvrant  à l’ouverture de l’œuvre. Dans sa fonction 
préparatoire, le dessin serait un outil heuristique qui permettrait de trouver, de dé-
couvrir60 la bonne forme la forme qui tombe juste (proportions, volumétrie), qu’il s’agisse 
de peinture, ou bien, pour nous, de sculpture… Le dessin permet donc d’envisager la 
sculpture de la figurer61, de lui trouver des figures possibles, de la mettre en vue, de la 
projeter dans le champ horizontal du plan. Dessiner, ce pourrait bien être, visualiser 
par avance, devancer le probable. Le dessin, travail intellectuel relayé par la main, 
permet de penser la sculpture, de s’en faire une première idée, (valide ou non 
d’ailleurs), que le travail en volume viendrait vérifier. Le dessin, œuvre de réflexion,  
réfléchit62. Par son travail « descriptif » (impressions ou sensation de matières, de 
volumes…), l’acte graphique trie, discrimine, départage  les sculptures possibles et à-
venir. 

Ainsi se détache toute une rhétorique du dessin de projet, du dessin-dess(e)in, 
dans l’insistance de sa répétition, dans la persistance formelle de ses configurations, 
                                                             
58 Mais Ƌu’est-Đe Ƌu’aǀoiƌ uŶe idĠe eŶ dessiŶ ? Quels sont les instruments déjà investis et mis à disposition ? 
59 Nous ƌeŶǀoǇoŶs iĐi à l’ouǀƌage d’H. AƌeŶdt, La crise de la culture, huit exercices de pensée politique, Paris, 
Galliŵaƌd, ϭϵϴϵ. L’autorité y est pensée selon l’autorictas, c'est-à-dire, au sens de fondation. Fondation 
ŶĠĐessaiƌe pouƌ l’iŶstallatioŶ d’uŶe tƌaditioŶ et d’uŶe tƌaŶsŵissioŶ. La sĐulptuƌe, pouƌ Ŷous, tƌouǀeƌait uŶe 
lĠgitiŵitĠ, uŶe autoƌitĠ paƌ la pƌĠeǆisteŶĐe des dessiŶs ;paƌ lesƋuels s’effeĐtueƌait Đet aĐte de foŶdatioŶͿ. Le 
dessin transmet donc.  
60 Découvrir est à entendre ici en tant que dévoilement, dévoilement et découvrement de Đe Ƌui Ŷ’Ġtait pas 
encore visible. Le dessin est entendu comme révélateur, mise au jour progressive des formes dans leur 
apparition. 
61 Figurer, tient pour origine le fingere latiŶ, Đ’est-à-dire le façonnage. Dessiner serait ainsi donner lieu à des 
figures sculpturales possibles, une sorte de proto-façoŶŶage eǆĐlusif des tƌois diŵeŶsioŶs de l’espaĐe. Aussi 
emploierons-nous ce terme pour signifier la pièce de sculpture iŶstallĠe au seiŶ d’uŶ dispositif spatial plus 
général (système constructif, socles et leurs combinaisons), mais aussi comme gestalt, Đ’est-à-dire forme 

uŶitaiƌe ;l’ouǀeƌtuƌe dans la clôture). Nos dessins appartiennent au registre du figuƌal, eŶ Đe seŶs Ƌu’ils 
assurent la « tenue de la figure ». Voir, à ce sujet, La figuƌe daŶs l’aƌt, ouvrage collectif, Musée Picasso, 
Antibes, William Blake & co Éditions, 2008. 
62 Il est à la fois image en miroir de la sculpture, reflet et doublure par son registre représentationnel et 
ƌĠfleǆioŶ, Đ’est-à-dire pensée mouvante en évolution. 
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où le dessin s’impose comme démonstration, comme phénomène de persuasion : 
persuasion de la nécessité de tel principe de sculpture, mais aussi persuasion 
d’existence et de présence de la sculpture. Premier accès dans le champ de la 
représentation (le dessin valide ou invalide sa venue) et auto-persuasion du 
dessinateur du bien-fondé de la forme naissante. Répété inlassablement, au fil des 
pages des carnets, l’ensemble des dessins-projets qui constituent notre pratique 
plastique appartient à une vaste série, comble de l’inachèvement. 
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Série de dessins, décembre 2008 - janvier 2009, 29,7/21 cm, crayon Conté, crayons de couleurs, 
collage, carnet. 
 

 

 

La série est ouverture et inachèvement, dans son déploiement temporel et 
successif, elle n’est jamais close. En quelque sorte, tout dessin issu des carnets, 
n’atteint jamais sa clôture, il est sans cesse rejoué, déployé en récitatif, reconduit et 
reformulé autrement. L’idée de sculpture circule ainsi d’une feuille à l’autre dans un 
continuum temporel et typologique, l’idée ne se fixe jamais. On pourrait ainsi avancer 
que le dessin cristallise une pensée en acte et en mouvement. Il n’y a pas ou très peu 
de repentirs dans notre pratique, c’est un dessin bref, exécuté très rapidement, un 
dessin qui avance, se renouvelle et se trouve réactivé par le suivant (à ce titre, il serait 
vain de vouloir l’isoler, de l’extraire de la série). Pas de repentir mais rature blanche, 
c’est-à-dire absence de grattage, de gommage ou bien d’effacement du projectile. La 
rature blanche se manifeste, en effet, par le « refus de biffer, raturer, barrer et » par la 
« reprise inlassable du texte ou du motif sur une nouvelle feuille en incorporant 
modifications, ajouts, corrections. »63 

Chaque dessin, à la façon d’un sismographe, enregistre ainsi les petites 
métamorphoses, les légers changements, les imperceptibles mouvements assénés à la 
forme. Chaque dessin est à la fois la mémoire du précédent mais aussi son amnésie, 
puisqu’il l’éclipse pour n’en retenir que l’ « essentiel », jeu d’une mémoire sélective, 
                                                             
63 P-M. de Biasi, Qu’est-Đe Ƌu’uŶe ƌatuƌe ? Ratures § Repentirs, Actes du Cinquième colloque du Cicada, Pau, 
1996, in Repentirs, Paris, Musée du Louvre, Éd. RMN, 1991, p. 79. 
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en quelque sorte. Oubli et réitération, variantes et variations, la série ne trouve sa fin, 
son aboutissement, qu’à chaque changement de projet (et encore, cela reste à vérifier). 
Fouiller, prospecter le support et ses déclinaisons de papiers, jongler avec les outils 
de tracé, « poursuivant sans répit une chose continuellement reperdue n’indiquant ni 
un progrès ni une répétition64», telle pourrait bien être l’un des principes de notre 
dessin. 

Soit une sélection d’un ensemble de dessins pour poursuivre cette question 
d’un principe fondamental et structurel qui serait à l’œuvre, dans le dessin constitué 
comme projection. On l’a dit plus haut, le projet, littéralement premier jet, première 
cursion graphique dans la page, jette en avant, déplace toujours en dehors de soi l’idée 
qui transite. Le dessin de projet pourrait bien être à considérer comme le dessin, par 
excellence, qui s’effectue dans l’avancée, sans arrêt ni résolution possibles. Il tiendrait 
alors sa spécificité d’une ouverture toujours maintenue ouverte et de la forme 
toujours naissante et redéployée à sa guise. Il s’inscrirait alors dans un processus 
éminemment dynamique, en perpétuel mouvement, en perpétuel inachèvement, 
soutenu par la mécanique spécifique des carnets : ouvrir une page, puis une autre, ne 
permet pas, comme c’est le cas ici avec les dessins reproduits, d’avoir une véritable 
vue d’ensemble. Le carnet est scansion dans son principe élémentaire. La série et son 
principe de répétition amplifient une logique déjà bien établie, celle de la forme jamais 
close, jamais résolue.  Mais au service de quoi opère la répétition65 ? La série choisie 
ici met en évidence une forme que l’on pourrait qualifier d’archétypique : un 
monolithe horizontal, une ligne emplie de sa propre épaisseur, grossie par 
l’accumulation de ses traits, arc-boutent les bords de la page. Ligne mais aussi lignée 
et en ce sens, archétype, c’est-à-dire typos des origines, forme archaïque qui traverse 
aussi bien les espaces que les temporalités, qui charrie avec elle, toute une histoire de 
la sculpture, forme archè, forme qui fonde, forme déjà-vue. Ce qui persiste d’une page 
à l’autre, c’est cette forme, peu variable en proportions, son gabarit sans échelle et 
son principe traversant. Elle met bout à bout les bords, elle tend l’espace du dessin, 
elle lie, par la trajectoire de son tracé les régions du  papier laissées en réserve. Ce qui 
persiste, dans la répétition, c’est donc cet archétype, archétypie qui se fonde justement 
sur la répétition, sur la redondance de son redéploiement page après page (logique du 
–« re »). Dynamique de la boucle, principe circulaire de la série, retour au premier, 

                                                             
64 V. Jankélévitch, QuelƋue paƌt daŶs l’iŶaĐheǀĠ, Paris, Gallimard, 1978, p. 31. 
65 J.Laplanche et J-B.Pontalis, Vocabulaire de psychanalyse, Paris, PUF, 2009, p. 88 : « Au service de quoi opère 

la tendance à la répétition ? S’agit-il Đoŵŵe l’illustƌeƌaieŶt en particulier les rêves répétitifs consécutifs à des 
traumatismes psychiques, de tentatives faites par le moi pour maîtriser puis abréagir sur un mode fractionné 
des tensions excessives ? Ou bien faut-il admettre que la répétition doit être mise en dernière analyse en 
ƌappoƌt aǀeĐ Đe Ƌu’il Ǉ a de plus « pulsionnel », de « démoniaque » dans toute pulsion, la tendance à la 
dĠĐhaƌge aďsolue Ƌui s’illustƌe daŶs la ŶotioŶ de pulsioŶ de ŵoƌt ? » 
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« re-venue » au même. Archétype et prototype sont les reproductions, sous des 
parures variables, du même. Reconnaissance du même dans l’autre. Ressemblance et 
surtout différence. La répétition pourrait bien opérer au service de la différence, et 
cette différence pourrait bien toucher de très près à l’autonomie du dessin, si l’on 
considère la résistance-persistance de la forme, comme réductible à la sculpture 
(sculpter=former). Ce qui diffère donc, ce sont en premier lieu les points de vue, une 
appréhension possible de la traverse : en légère plongée, de côté, de biais. Les 
différents points de vue, réglés par un dispositif perspectif, rendent le regard captif 
d’une position déterminée. Pour embrasser l’objet, il s’agira alors de tourner la page, 
ou bien, comme c’est le cas sur certaines feuilles, d’explorer l’espace découpé en 
autant de visées probables sur l’objet de sculpture. Mais la variabilité du point de vue 
est limitée, elle se referme assez rapidement sur un schème perspectif qui semble 
cadenasser la configuration de l’objet, qui semble être le point de vue des points de 
vue, soit une entrée privilégiée dans la compréhension de la forme. Compulsion de 
répétition mais variation de textures, différences de modulation du support par le 
trait, de choix de couleurs. La répétition ferait transiter d’une page à l’autre l’idée-
force, l’idée-forme qui prévaudrait à l’opération sculpturale. Elle se redouble par un 
phénomène relatif à l’épaisseur du papier utilisé. D’une page à l’autre, d’un dessin à 
l’autre, la forme transparaît à l’arrière du dessin exécuté, en un deuxième effet de 
retour et surtout de renversement (curieuse réinscription, comme atténuée, du 
monolithe, en miroir). Le dessin est, d’une certaine manière, face à son double, face à 
son dédoublement : celui-ci se mesure à celui-là, dans un diptyque comparatif 
inattendu. Dans cette répétition de la différence se joueraient des opérations de 
dessins fondamentales et significatives, dans la persistance du premier modèle, les 
principes structifs66 de la sculpture à venir. Dessiner pour avoir une idée de sculpture, 
reviendrait alors à circonscrire, délimiter une portion d’espace, approcher une 
impression de volume, entrevoir de « justes » proportions, un « canon »67 ? 
 

 

 

 

 

                                                             
66 Sur cette notion, voir, T. Adorno, L’aƌt et les aƌts, Paris, Desclée de Brouwer, 2002. 
67 Rappelons ici brièvement les différentes propriétés du canon : il se rattache aux notions de proportions et 

de « bonne mesure », à celle aussi de prototype. Avant 1780, (voir, à ce propos, C. Barbillon, Les canons du 
corps humain au XIXe, l’aƌt et la ƌğgle, Odile Jacob, 2004.) ; le ĐaŶoŶ est uŶ ŵoǇeŶ teĐhŶiƋue pouƌ l’aƌtiste 
d’Ġlaďoƌeƌ des figuƌes. Le ĐaŶoŶ ŵet eŶ jeu l’analogia, Đe ƌappoƌt de gƌaŶdeuƌ tel Ƌu’aiŶsi appelé par les Grecs 
et recèle comme principe, une certaine convenance de mesure.  
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       Sculpture, assemblage, avril 2005, 60/32/204 cm,  aggloméré marine, atelier, détail. 
 
 
Pour l’ensemble des dessins qui suivent : extraits de pages du carnet orange, format 29,7×42 cm, papier 
Canson, 90 g/m2, février-novembre 2005, crayon Conté, crayons de couleurs, collages divers.  
Un laps de temps important (trois années) sépare d’une part l’exécution du dessin, d’autre part la 
réalisation de la sculpture. S’ajoute à cela une disjonction spatiale des deux médiums. Le dessin ne 
demande ainsi qu’à être, dans une certaine mesure, oublié. On peut mesurer l’absence de poids du dessin 
(sa relative fragilité) par rapport à la présence massive de la sculpture, là encore les deux médiums se 
différencient, tout en circonscrivant le même objet. 
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                    Collage-assemblage, avril 2005, 1,8/30/120 cm environ, carton et papiers. 
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Chapitre I 
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Le carnet, un espace-temps à part. 
 

Utopies et lieux du dessin. 
"À un troisième niveau,  « esthétique » ou perceptif, le schème utopique, […], 

engendre des espaces dans l’unicité d’un même projet : il est une organisation plurielle de 

la spatialité68. » 
Dans ce chapitre, nous tenterons d’aborder la pratique du dessin et plus 

particulièrement celle qui s’exerce dans les multiples cahiers noircis, pratique toute 
parallèle à celle de la sculpture, sous l’angle de l’utopie. Nous avançons en effet 
l’hypothèse que le dessin, tel qu’apparaissant dans les carnets, serait un biais efficace 
de mise en visibilité d’objets sculpturaux en passe d’exister et pourtant insituables. Le 
paradoxe reposant alors sur le fait que le dessin (le terme restant à définir, selon les 
aspects qu’il revêt dans notre pratique) autorise l’apparition d’une sculpture libérée de 
toute attache, une sculpture de tous les espaces possibles alors que dans le même 
temps, les sculptures élaborées à l’atelier semblent s’ancrer plus que jamais à des sols, 
se rattachent aux différents lieux dans lesquelles elles prennent corps, et même 
donnent lieu. Les carnets, lieux d’exercice du dessin, seront eux aussi pris à partie, dans 
la mesure où ils nous ramènent au support même du geste dessinateur et à 
l’ « écriture » d’hypothétiques sculptures. 

U-topies : si l’on se réfère à l’étymologie, utopie provient du grec eu-topos, (le u 
étant la contraction du « eu » grec, signifiant indifféremment « non » et « bien ») : 
c’est donc à la fois le lieu de nulle part, un lieu proprement fictionnel mais aussi le 
plus beau des lieux. Mot double puisqu’il y aurait, d’un côté un espace impossible à 
situer, un non-lieu, une pure fiction, de l’autre un espace idéal, une projection, 
semblant se dessiner. Le carnet, lieu privilégié de nos dessins, est multiple dans ses 
configurations. On peut déjà relever la multiplicité des types de papier, comme celle 
des formats constitutifs de ces objets : ne serait-ce pas là une forme d’utopie, que le 
dessin puisse s’engraver69 dans un réseau, dans un rhizome de supports résistant à 
toute délimitation ou bornage ? Le dessin prendrait alors corps dans une ramification 
extensive, chaque carnet se renvoyant son lieu propre, se réfléchissant dans son 
autre-soi-même, comme si le dessin résistait là à sa propre inscription. 
L’accumulation des carnets pourrait s’apparenter ainsi à une cartographie sans 

                                                             
68 Nous soulignons ici, L. Marin, Utopiques : Jeuǆ d’espaĐes, Collection « Critique », Éd. de Minuit, Paris, 1973, 

p. 10. Nous cheminerons dans cette réflexion, accompagnés de cet ouvrage et plus précisément des  écrits 
ĐoŶĐeƌŶaŶt l’Utopia de Thoŵas Moƌe. Si l’oďjet d’Ġtude Ŷ’est pas siŵilaiƌe ;les teǆtes du XVI au XVIII siècle 
pour L. MaƌiŶͿ, il Ŷous a seŵďlĠ Ƌu’uŶe leĐtuƌe « croisée » pouǀait s’aǀĠƌeƌ utile pouƌ Ŷotƌe pƌopos. 
69 EŶgƌaǀeƌ, d’en- et graver : loger une bande métallique de protection dans une rainure pratiquée au-dessus 
d’uŶ ďaŶdeau. ÉĐhoueƌ ;uŶe eŵďaƌĐatioŶͿ suƌ uŶ foŶd de saďle, de gƌaǀieƌ / eŶsaďleƌ. 
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limites (si ce ne sont celles imposées à toute image, sans quoi elle ne serait pas : son 
cadre, ses bords), un plan offrant plis et replis, une étendue reculant sans cesse, au fil 
de l’égrenage70 des feuillets constituant la « chair » même des carnets. L’utopie, et 
cela nous ramène directement à son « invention71 » aurait trait à la navigation d’un 
lieu à l’autre sans ancrage, à la carte mais aussi à l’île. Ne parle-t-on pas, d’ailleurs, de 
carnet de bord ? 

Le carnet comme île. 
« L’île répète le monde hors du monde, à sa limite, et elle est limite elle-même. »72 

Comme le précise Louis Marin, les îles sont des terres médiatrices, elles sont comme 
à l’ourlet du monde, participant à la fois du solide et du liquide. L’île constitue pour 
nous une image, image puissante qui est à rapprocher de la structure même des 
carnets.  

 

  
 
Utopia, 1516, (Louvain) Thierry Martin, 17,8/13,3 cm, Wormsley Library, Oxford. 
 

                                                             
70 Se pƌĠseŶteƌ ;daŶs l’espaĐe et plus souǀeŶt daŶs le teŵpsͿ eŶ uŶe sĠƌie d’ĠlĠŵeŶts seŵďlaďles et distiŶĐts.  
71 Voir la carte reproduite ici. 
72 L. Marin, Op. cit., p.108. 
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« […] l’île est le signe d’une origine ; lieu où le monde commence, avec les entours 
de la carte, lieu où s’amorcent, à la fois, une lecture et une vision. Mais en même 
temps, ce lieu est à lui seul un petit monde, puisque l’île est dans l’océan, à sa limite, 
ce que le monde est à l’inconnu infranchissable qui l’entoure. La limite, l’origine du 
monde est en lui-même un monde. L’île est la répétition originelle de la différence du 
monde avec son extérieur impensable qu’elle permet par-là de penser » 73. 

 « Est un lieu l’ordre ȋquel qu’il soitȌ selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de coexistence. S’y trouve donc exclue la possibilité pour deux choses, d’être 
à la même place. La loi du « propre » y règne : les éléments considérés sont les uns  à côté  
des autres, chacun situé à un endroit « propre » et distinct qu’il définit. Un lieu est donc 
une configuration instantanée de positions. Il implique une indication de stabilité. »74 

Le carnet pourrait être, telle l’île, un lieu clos sur lui-même avec ses logiques et 
son système propre, au sein d’une chaîne plus vaste, celle de l’ensemble des carnets, 
pouvant s’appréhender sous une forme beaucoup plus ouverte et flottante, si l’on 
évacue toute continuité chronologique. Une lecture plus diachronique est permise, 
voire même un vagabondage se faisant au gré de correspondances typologiques, 
chromatiques, conceptuelles… Stabilité du lieu, stabilité de l’île-carnet, forteresse de 
papier où peuvent se développer toutes les configurations sculpturales possibles. 
Force est de constater que chaque carnet n’existe que dans sa relation avec les autres 
et qu’il échappe d’une certaine manière à cette stabilité du lieu décrite plus haut. Il lui 
oppose un certain flottement, un dérèglement dynamique. Tout en étant clos sur lui-
même puisque chaque carnet peut être ramené à une période, à une question de 
sculpture envisagée sous les auspices du dessin, à un motif prégnant, une taxinomie 
se révèlerait décevante : c’est à l’aune des correspondances et de la navigation que la 
lecture des carnets est la plus instructive puisqu’elle nous révèle les rémanences75, 
réminiscences, motifs qui fondent notre pratique de sculpture. Nous pourrions 
avancer qu’une telle lecture est susceptible de nous informer sur les logiques de 
dessin, mais aussi de nous renseigner sur la sculpture même. Archipel donc, que 
l’ensemble formé par ces carnets de bord, dont les bords tendent à craquer sous 
l’expansion des notations dessinées jour après jour. C’est une géographie toute 
fictionnelle qui semble s’esquisser et le dessin pourrait se faire récit d’un voyage, 
                                                             
73 L. Marin, Récits, in De la Représentation, Hautes Études, Paris, Gallimard, Le Seuil. Paris, mai 1994, p. 107. 
74 M. De Certeau, L’iŶǀeŶtioŶ du ƋuotidieŶ, ϭ.aƌts de faiƌe, Folio essais, Gallimard, Paris, 1990, p. 172.  
75 La ƌĠŵaŶeŶĐe est la peƌŵaŶeŶĐe, la peƌsistaŶĐe paƌtielle d’uŶ phĠŶoŵğŶe apƌğs dispaƌitioŶ de sa Đause, paƌ 
eǆeŵple l’aiŵaŶtatioŶ apƌğs le ƌetƌait de l’iŶflueŶĐe ŵagŶĠtiƋue. C’est tƌop peu diƌe Ƌue ĐeƌtaiŶes ƋuestioŶs 
qui se sont posées à nous, questions de sculpture, procèdent de cette hystérésis. Cette lecture après-coup a 
ŵis eŶ ĠǀideŶĐe uŶ ĐeƌtaiŶ Ŷoŵďƌe de figuƌes et l’ĠŵeƌgeŶĐe d’uŶ seŶs, paƌ les effets de la ĐoŵpaƌaisoŶ. 
« Toutefois, comme dans toute comparaison, ce sont les différences qui nous intéresseront le plus, parce que 
les petites ǀaƌiatioŶs, les tƌaŶsfoƌŵatioŶs ou suďstitutioŶs Ƌue Ŷous pouƌƌoŶs eŶƌegistƌeƌ daŶs l’ideŶtitĠ d’uŶe 
ŵġŵe stƌuĐtuƌe, ĐoŶstitueŶt seules, daŶs Đette ideŶtitĠ, l’ouǀeƌtuƌe d’uŶ seŶs.» L. Marin, Op.cit., p. 100. 
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exploration et arpentages de territoires où le regard se pose à chaque fois de manière 
renouvelée. 

« Toutefois l’utopie, récit de voyage, s’en distingue ȋdes récits de voyage qui ne sont 

point des utopies) par une minuscule marque, souvent inaperçue, signal que le texte porte 
et qui indique que nous changeons de monde, que nous quittons un discours qui parle du 
monde pour le monde du discours. Cette marque est un signe de décrochement ou de coupure, […] sorte de césure qui rompt la continuité qui est l’essence du voyage, continuité dans  l’espace et dans le temps pour développer un autre lieu, un autre temps : 
alibi  en vue d’un non-lieu. »76 

Mise en abyme de sa propre structure, le carnet, par ses dimensions, est aussi 
un objet aisément transportable, mobile, qui peut officier comme atelier flottant et 
s’adapter à toutes les situations. On notera d’ailleurs que c’est le seul objet qui peut 
nous suivre dans nos nomadisations, le dessin restant ainsi l’accompagnant de 
toujours, contrairement à la sculpture, « fixée » à l’atelier. Le dessin prend donc ici en 
charge la sculpture et s’en fait le véhicule,  il transporte avec lui une mémoire, une 
archéologie de l’atelier. Il met aussi en jeu, dans sa relation avec les autres carnets, 
une spatialité particulière faite de trajets et de parcours, la mobilité l’en démarque. Le 
carnet se rattache ainsi à la notion de déplacement, déplacement effectif dans le 
procès même du dessin. Au locus et topos de l’île-carnet, s’oppose ou s’interpose le 
tissu complexe, tracé par l’ensemble des dessins, sous forme de correspondances. 

Soit un ensemble de dessins que l’on nommera variations. Le carnet est, dans ce 
cas précis, un précieux opérateur de formes. Entendons par là qu’il est un objet 
déclencheur, il agit comme amorce à un départ de dessins, si l’on prend en compte le 
rôle qu’ont pu jouer non seulement son format, la spécificité des papiers constituant 
les pages (papier carbone se faisant l’intercesseur de reflets et de doubles sans cesse 
reconduits, papier quadrillé agissant comme trame, structure et ossature du dessin 
qui point, numérotations en haut de page venant chiffrer et décompter 
invariablement le temps du dessin) et enfin le fait qu’il puisse avoir un statut d’objet 
trouvé. En effet, lors de la première ouverture de l’atelier, nous sommes tombés sur un 
éventail assez large de reliques telles que des rouleaux de calque, cahiers de compte 
assez anciens appartenant au précédent locataire des lieux. Le carnet est donc porteur 
d’une mémoire résiduelle (ici celle de l’atelier et de ses occupants) et d’une histoire à-
venir (celle des dessins), il s’impose à nous comme proto-carnet (même si d’autres, lui 
préexistent). 

Soit donc ces variations, tout au moins un extrait, à savoir cinq feuillets choisis 
pour l’étude. Le premier se compose de deux pages placées l’une en regard de l’autre 

                                                             
76 L. Marin, Op. cit., p. 102.  
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sur lesquelles nous pouvons identifier une forme cubique qui se duplique de droite à 
gauche. En dessous, et comme se faisant légende ou commentaire, une déclinaison de 
cette même forme cette fois-ci considérablement réduite, scande le bas de la page de 
droite. Page ONZE, si l’on tient compte du chiffrage de l’espace quadrillé. Est-ce à 
dire que nous sommes devant le onzième dessin de la série ? Cette hypothèse est vite 
déjouée si l’on s’arrête sur le deuxième feuillet, lui aussi numéroté ONZE et qui est à 
considérer comme son double. L’ubiquité du nombre renvoie à l’ubiquité de l’objet 
dessiné, se trouvant être à la fois partout et nulle part, il nous renvoie à un espace 
utopique qui se réplique lui-même. Revenons sur l’étrangeté de la duplication : à 
droite donc, un cube ou plutôt l’apparence d’un cube. En effet, le dessin s’empare ici 
des outils de la perspective pour donner à voir ce polyèdre commun sous les traits 
d’un volume rouge brique cerné assez grossièrement de pastel sec noir. Le volume est 
quelque peu amputé, un quart de sa matière lui semble retranché. Ainsi l’ « objet » 
est-il déjà incomplet et nous verrons plus loin de quoi retourne ce prélèvement. 

Ce qui nous attache et nous retient ici, à cet endroit du dessin, c’est l’opération, 
le processus par lequel l’objet de sculpture (ce qui tient lieu ou tiendra lieu de 
sculpture) apparaît et se répète pour s’effacer, jusqu’à sa disparition, jusqu’à son 
engloutissement par le fond, dans le blanc du papier. Sur la page de gauche, l’on 
distingue encore à peine les limites du volume représenté, tout au plus peut-on 
discerner le marquage de l’empreinte, ainsi des résidus chromatiques que le cube 
prototypique a pu y déposer. Phénomène d’apparition-disparition, l’objet auquel on 
ne peut donner une échelle, hésite à exister véritablement. La trace laissée par 
contact77 des deux feuillets ajoute à la difficulté de pouvoir situer l’objet sculptural et 
ce tremblement du dessin, rejette la sculpture dans une instabilité, dans une 
impossibilité de trouver une fondation. Embarcation pour le moins flottante, la 
sculpture dispose, par les ruses du dessin de qualités toutes utopiques : libérée de la 
pesanteur, massive et pourtant légère, elle est en capacité de s’affranchir de ce qui 
pourtant pourrait la définir : poids, masse, résistance du matériau78.Mais elle est 
surtout sans site, rejetée indéfiniment dans ses doubles, dos-à-dos avec elle-même. 
Devenue multiple, la page affole toute position, toute situation définitive de la 
sculpture qui devient alors ubiquitaire.  

 

                                                             
77 TƌaĐe paƌ ĐoŶtaĐt, phĠŶoŵğŶe d’eŵpƌeiŶte Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀe aussi daŶs les pƌoĐĠduƌes sĐulptuƌales, 
ŶotaŵŵeŶt paƌ l’eŵploi de diffĠƌeŶtes teĐhŶiƋues de ŵoulage.  
78 Ces qualia sculpturales ;pƌopƌiĠtĠs de l’eǆpĠƌieŶĐe seŶsiďleͿ Ŷ’oŶt pas la pƌĠteŶtioŶ d’ġtƌe eǆhaustiǀes ou de 
Đloƌe le Đhaŵp plus Ƌu’ouǀeƌt et hĠtĠƌogğŶe de la sĐulptuƌe, tout au plus se ƌattaĐheŶt-elles aux occurrences 
de notre pratique sculpturale. 
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Vue de l’atelier, novembre 2002, sculptures et procédures, plâtre et bois.  

 

 

Le dessin agirait là comme évidement de la matière, blanc, réserve de la sculpture ou logement 
pour le regard. L’espacement ainsi ménagé est le résultat d’un passage d’outil pour certaines 
pièces (figures en bois) ou le témoin de l’absence d’une présence (moulages en plâtre). On 
pourrait ainsi trouver dans la duplication par moulage d’empreintes, un équivalent des 
transferts effectués en dessin par l’intermédiaire du carbone. Mouler, c’est dupliquer et donc 
transférer des données d’une pièce à une autre, par le passage actif des matériaux. Le blanc du 
papier présidant à la disparition de la figure, dans le dessin, trouve un équivalent, en 
sculpture, dans la blancheur altérée du plâtre, le matériau enregistre et récupère une partie du 
processus et de ses propriétés sensibles. 
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Pages du carnet de l’atelier, 29,7/21 cm, pastel sec, crayon et reports par transfert carbone, non 
datées. 

“Eutopia merito sum vocanda nomine.79” 
Soit l’autre acception du terme utopie, c’est-à-dire celle de lieu idéal. Mais 

qu’entendre par idéal quant à notre objet d’étude ? Dessiner serait-il l’acte par lequel 
adviendrait la meilleure des sculptures possibles (puisque c’est dans cette dialectique 
sculpture / dessin que s’élabore notre recherche) ? Les carnets s’offriraient-ils alors à 
nous comme le lieu paradigmatique pour dessiner ? Le dessin, à supposer qu’il est ici 
projet de sculpture et donc rattaché à celle-ci, pourrait bien apparaître comme une 
stratégie appropriée pour rêver tous les matériaux possibles (la sculpture pouvant se 
faire diaphane, voire immatérielle), mais aussi permettre d’envisager toutes les 
configurations sculpturales probables et enfin garantir à la sculpture un 
développement sans limites dimensionnelles (par le jeu des échelles, le dessin autorise 

                                                             
79 « Eutopie, à ďoŶ dƌoit, Đ’est le Ŷoŵ Ƌu’oŶ ŵe doit »,  A. Prévost, L’Utopie de Thoŵas Moƌe, Mame, 1978, pp. 
330-331.  
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en effet de riches et multiples variations de taille80). Soit, en l’occurrence, le feuillet 
TREIZE, où l’on retrouve un autre volume archétypique, un cylindre pour le moins 
rabaissé et amputé d’une partie de matière. Dans l’ordre des apparitions il est second, 
puisque sous lui, presque dans son dos, se dessine une autre scénographie, celle du 
cube précédemment étudié et qui fait résurgence. En place et lieu de la page, le dessin 
apparaît par stratifications, par couches qui se superposent sans s’annuler. La forme 
circulaire, sorte d’orbe sans âge, n’existe que par opposition à son fond, déjà historié, 
sur le socle d’une mémoire de dessins qui revient par devers lui. Cette forme 
circulaire donc, pourrait fort bien être un objet sculptural à venir (en ce sens un 
projet) mais tout aussi bien apparaître comme le site (et l’on quitterait alors l’échelle 
d’une chose saisissable et circonscriptible pour celle d’un lieu ou d’un paysage 
beaucoup plus vaste) d’une action à effectuer ou bien plus, comme une architecture 
plausible. De cela, rien n’est dit et il s’agira d’étudier les sculptures de la même 
période, pour tenter de décrypter le sens (entendons par là aussi la direction prise par 
la sculpture quant au dessin) de tels « objets » dessinés. Pour l’instant, le dessin reste 
ouvert dans son interprétation et c’est sans doute cette particularité qui permet de ne 
pas réduire l’entreprise sculpturale à la simple exécution d’une tache, mais bien plutôt 
d’offrir une résistance à une appréhension trop univoque. Le dessin résiste à la 
sculpture. Les textures, qualités de surface, que l’on peut observer ici ne nous 
permettent pas plus de parvenir à définir le matériau de la sculpture. Les traces 
laissées à la surface du papier, les hachures et taches maculant le support, laissent le 
matériau indifférencié. Cette indifférenciation caractérise l’ensemble des graphèmes 

                                                             
80 De Đe poiŶt de ǀue, l’œuǀƌe gƌaphiƋue et sĐulptĠe de Claes Oldenburg est opérante. Si l’oŶ ĐoŶsidğƌe 
l’eŶseŵďle de ses ƌeĐheƌĐhes gƌaphiƋues ou sketches, en regard des sculptures, on peut remarquer que les 

dessins sont beaucoup plus efficaces et Ƌue la sĐulptuƌe soŵďƌe assez ƌapideŵeŶt daŶs uŶe foƌŵe d’énormité 
(due en partie au passage impossible ou plutôt à une transposition qui oblige à une perte, du dessin, vers la 
sĐulptuƌe. L’efficace de ces dessins, qui ne sont pas des esquisses préparatoires (ni plan, ni méthode de mise 
eŶ œuǀƌeͿ, tieŶt justeŵeŶt au fait Ƌu’ils Ŷe s’eŵďaƌƌasseŶt Ŷi des ĐoŶtƌaiŶtes de lieu, Ŷi des ĐoŶtƌaiŶtes 
techniques de la réalisation de leur objet (toutes les explorations topologiques et typologiques sont possibles) 

et encore moins des qualités liées aux matériaux de la sculpture (on peut, sur le dessin choisi ici, en envisager 
une multitude). Quant à l’ĠĐhelle, le jeu des Đollages chez Oldenburg permet une latitude très riche de 
probabilités de taille pour la sculpture à venir. Pour les études qui suivent concernant Split Button, le dessin 
oppose à la sĐulptuƌe fiŶale uŶe lĠgğƌetĠ aiŶsi Ƌu’uŶe tƌaŶspaƌeŶĐe. Les liŵites de la foƌŵe dĠfiŶie paƌ les 
lignes du dessin, comme par les accidents de surface de la maquette ne sont pas tout à fait fixées (quelques 
ƌepƌises d’uŶe ligŶe aǀeĐ le gƌas du ĐƌaǇoŶ, uŶe utilisatioŶ du ĐaƌtoŶ Ƌui laisse eŶtƌ’apeƌĐeǀoiƌ daŶs soŶ 
épaisseur sa structure même). Cette facture bricolée de l’oďjet Ƌui tƌaǀeƌse autaŶt le dessiŶ Ƌue la ŵaƋuette 
et Ƌui Ŷous liǀƌe les pƌiŶĐipes stƌuĐtuƌauǆ d’uŶe peŶsĠe à l’œuǀƌe, ne fait pas partie des qualités de la 

sculpture (tout du moins la sculpture publique, très achevée et close). La question des moyens pour 
ƌepƌĠseŶteƌ est eŶ effet posĠe. La sĐulptuƌe est ŵise eŶ œuǀƌe paƌ les ŵoǇeŶs de l’iŶdustƌie Ƌui soŶt paƌ 
ailleurs employés pour produire en série les objets auxquels se réfère la sculpture (prise, lampe torche, 
ďiĐǇĐlette, etĐ.Ϳ. Il s’Ġtaďli aiŶsi uŶe stƌiĐte adhĠƌeŶĐe eŶtƌe l’oďjet de ƌĠfĠƌeŶĐe et l’oďjet de sĐulptuƌe, Đe Ƌui 
Ŷ’est pas le Đas pouƌ le dessiŶ ou les Ġtudes de maquette qui maintiennent un écart peut-être plus fécond. 
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que l’on retrouve dans l’ensemble des carnets, sorte de suspens du matériau possible 
où celui-ci est mis en attente. La couleur ajoute à cette indécision. Elle n’a aucun rôle 
indiciel, encore moins symbolique, tout au plus participe-t-elle à la spatialisation du 
support. Elle échappe à la limite imposée par les cernes et linéaments du dessin, elle 
n’est pas fixée et se trouve dans une hésitation qui laisse l’objet dans l’inachèvement. 

 

 

Claes Oldenburg, étude pour Split Button, 1980, deux feuilles de carnet de notes, 12,7/7 cm et 
8,7/7cm, photographie polaroïd, 10,8/8,9 cm sur une feuille de 28/21,6 cm. 
Etude pour une sculpture en forme de prise, 29,2/19,7/26,7 cm, carton, peinture émail, aérosol, 
1981. Split Button, 1981, 0,30/1,50/4,30 m, aluminium peint et polyuréthane, Levy Park, 
Philadelphie. 
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Cet affolement de la forme, ce tremblement du dessin, ces craquelures chromatiques 
opérées sur le trait seront étudiés plus avant lorsqu’il sera question de cette 
éloquence de la couleur. Pour l’instant, la forme peine à trouver un matériau qui 
pourrait l’actualiser et l’on manque justement à ce titre d’informations, tout au plus 
nous livre-t-on des indications, des plausibles. L’improbable sculpture est dans une 
latence et le dessin a un caractère d’idéalité : tout semble possible. Matériaux et taille 
de la sculpture sont ainsi exclus, projetés dans un hors champ du dessin. « Toute 
représentation recèle par ses bords et ses limites, par le travail de son cadre et de ses 
forces d’encadrement, une utopie, la fiction d’un désir d’ailleurs réalisé ici-même 
[…].»81  

 

 

 

 

                                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Pièces de moules assemblées, novembre 2002, 60/41,5/46,5 cm, plâtre, atelier.  
Pages du carnet de l’atelier, 21/29,7 cm, pastel sec, crayon et reports par transfert carbone, non 
datées. 

                                                             
81 L. Marin, Op.cit., p. 354. 
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Claes Oldenburg, Bottle of Notes and Some Voyages, 1987, 66/102,9 cm, aquarelle et feutres. 
 

Mais reprenons les explorations topologiques entamées plus haut avec 
l’analyse plus détaillée d’un dessin de Claes Oldenburg intitulé Cover for Bottle of 
Notes and some Voyages, Version One, datant de 1987, dessin qui ouvre et qui couvre les 
pages du livre du même nom. Il s’agit au premier abord d’une carte au format à 
l’italienne, nous dévoilant le long d’un quadrillage et selon des coordonnées, un bien 
curieux paysage. A première vue, des îles, un ensemble d’îles, un archipel aux 
tonalités ocres jaunes et orangées, une tache verte et, dans le dernier tiers droit du 
cadre, une forme noire que l’on identifiera très rapidement comme la représentation 
d’une bouteille. Bouteille s’enlevant sur la mer ou l’océan qui lui sert de fond.  Ce qui 
fait pourtant surface et nous oppose d’ailleurs son extrême platitude82, c’est ce groupe 
dessiné d’objets divers, objets pour le moins récurrents (si l’on se réfère à la collection 
qu’opère l’artiste tout au long de son œuvre). En effet, l’on retrouve83 une brosse à 

                                                             
82 Les oďjets soŶt eŶ effet ƌaŵeŶĠs à des plaŶs aiŶsi Ƌu’à des eŵpƌeiŶtes Ƌui dĠĐoupeŶt paƌ leuƌs ďoƌduƌes ŵal 
ébarbées le blanc laissé en réserve ici et là.  
83 La ďƌosse à deŶt est ƌĠitĠƌĠe à diǀeƌses ƌepƌises, paƌfois sous la foƌŵe d’esƋuisses eŶ ǀoluŵe ;petites 
ŵaƋuettes pƌĠpaƌatoiƌesͿ, de dessiŶs de pƌojet et eŶfiŶ, si l’oŶ peut ĐoŶsidĠƌeƌ Đela Đoŵŵe fiŶalitĠ, d’uŶe 
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dents, une vis, une prise, une allumette, un stylo, un piano et la fameuse bouteille, 
précédemment citée, qui entre en jeu par deux fois : dans le titre et dans le dessin. 
Claes Oldenburg prête à ses objets « fétiches » une existence toute privilégiée, ils 
sont motifs de dessin et de sculpture. Si nous nous arrêtons sur ce dessin, en 
particulier, c’est parce qu’il semble nous démontrer, par les lois d’une mise en abyme, 
ce qui peut faire utopie. L’île, nous l’avons vu plus haut est l’une de ses figures et 
l’artiste américain, propose un monde graphique idéalisé où les objets sont réinvestis 
d’une échelle paysagère, monumentale, et où ces mêmes objets deviennent des lieux 
assortis de toponymes improbables tels que Hsurbhtoot, Hctam, Licnep, etc…84. Le 
dessin est le lieu où toutes les divagations semblent possibles et celui-ci de dessin, 
nous affiche une géographie sans lieu ou plutôt de tous les lieux. Circularité, 
autoréférentialité, l’utopie ici fonctionne pleinement, sous l’aspect d’une cartographie 
d’objets-lieux.  

 

 

                                                                                                                                                                 
sculpture (Cross-section of a Toothbrush with Paste, in a Cup, on a Sink : Poƌtƌait of Coosje’s ThiŶkiŶg, 1983). 

Quant aux autres « figurants » ĐoŶǀoƋuĠs à Đe dĠfilĠ, ils foŶt aussi paƌtie d’uŶe tƌğs ƌiĐhe dĠĐliŶaisoŶ de 
modalités de représentation. Pourtant, dans les sculptures tout du moins, la présence manque. 
84 Pouƌ ideŶtifieƌ les lieuǆ et teŶteƌ de s’oƌieŶteƌ, il s’agiƌa de traduire, par un renversement des lettres, les 
termes en question : Toothbrush, Match, Pencil,... Mais la traduction est vaine, nous laissant dans le désarroi 
d’uŶe dĠĐouǀeƌte tautologique : ĐeĐi est uŶe ďƌosse à deŶt, uŶ stǇlo, uŶe pƌise ĠleĐtƌiƋue… 
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Travail du rêve – travail du dessin, autres lieux. 
 

Le carnet, on l’a vu, se déborde lui-même, d’une part à cause du mouvement 
nécessaire à l’effeuillement des pages, de l’autre, en raison de l’extensivité propre à ce 
type de support (chaque carnet peut se comprendre comme l’extension d’un autre, 
selon un déploiement sans cesse rejoué). Le dessin semble bien s’abstraire des 
contraintes et du substrat matériel qui fonderait toute pratique de sculpture. La 
sculpture, quant à elle, se situerait dans l’espacement des pages sans doute, dans ce 
hors-cadre ou peut-être dans cet arrière-fond quasi apparitionnel où les formes 
peinent à accéder pleinement à la nette délimitation de leurs contours (sfumato, 
fantasmata, images-apparitions). De contour et de limite, de bord, il en sera toujours 
question. Hors-cadre du dessin, fiction, désir d’ailleurs, le dessin repousse, au-delà de sa 
temporalité et de sa spatialité propre, l’inscription matérielle relative au travail en 
volume. En cela, ce travail du dessin, à déjouer les bords du cadre dans lequel il 
s’inscrit, à endosser tous les plausibles sculpturaux, ce travail pourrait bien rejoindre 
celui du rêve. Si l’on considère le rêve en tant que pensée sans attache, pensée de 
l’envol et du survol, idéalité de la pensée qui n’aurait pas à se matérialiser, pure 
latence. Mais il faut, sans doute, recourir ici à Freud et à ses différents écrits sur le 
rêve. En quoi le dessin, et plus particulièrement le dessin de projet, marque-t-il sa 
différence, en quoi pourrait-il rejoindre l’activité rêvante ? En quoi, le carnet se 
présente-t-il comme le lieu privilégié de cette activité ? 

« Le rêve est sans intention parce qu’il est l’intention ; c’est la raison pour laquelle 
les rêves ne peuvent ni réussir, ni échouer. »85  

En un sens, le dessin de carnet et de projet n’a pas sa place à l’atelier86, dans la 
mesure où il s’exposerait à une rivalité démesurée avec la sculpture (comment lutter 
avec la présence, le corps de la sculpture, sauf à modifier la dimension des dessins et 
cela suffirait-il même à ce qu’ils tiennent ?).  

 
 
 
 
 
 

 
 
Pierres ramassées et dessin au crayon Conté, avril 2005, 29,7/42 cm.  
                                                             
85 T.W. Adorno, Mes rêves, Paris, Éd. Stock, 2007, p. 123-124. 
86 Le dessin doit-il se tenir éloigné de la sculpture, la tenir à distance idéale, loin de sa « pragmatique » ? 
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Question de rivalité, question d’échelle du dessin (conflit d’un rapport de taille), 
question du petit et du presque rien, mais question aussi des possibles ouverts par le 
dessin87. Retenir une idée, une idéalité de la sculpture, rêver la sculpture. 

Mais revenons à l’économie du rêve. Dans une des traductions  de l’Über den 
Traum88 , on peut lire, à la fin du deuxième chapitre, et comme en conclusion : « Je 
nommerai travail du rêve le processus de transformation du contenu latent du rêve en 
contenu manifeste. Le pendant de ce travail, qui opère la transformation inverse, je 
l’ai déjà nommé travail d’analyse. »89, le travail de l’analyste, consistant donc à 
détisser, défaire ce que le rêve a arrangé, construit : « substituer au rêve les pensées 
latentes du rêve »90. Mais qu’en est-il de ce processus, quelles en sont les opérations 
agissantes ? Le rêve est tout d’abord une opération psychique propre au rêveur, il est 
une formation de l’inconscient parmi d’autres mais il a cette faculté de produire des 
opérations hors du commun. Le rêve est aussi la mise en image du désir, la réalisation 
voilée de désirs refoulés, leur accomplissement, leur possibilité même. Il se présente 
comme « une sorte de substitut remplaçant les trajets de pensée chargés d’affect et 
riche de sens […] ». Le souvenir du rêve ne donne accès, en définitive, qu’au contenu 
manifeste, contenu qui résulte de processus psychiques de production, tels que le 
déplacement, la condensation, le processus de retournement en son contraire, etc. Le 
travail de figurabilité du rêve, est un travail d’installation d’images créantes91, c’est-à-
dire autant à comprendre comme forces créatrices au sens actif, mais aussi, en tant 
qu’elles se présentent à nous comme des images d’une profonde véracité, tenaces et 
prégnantes. On ne peut qu’y croire. Le rêve intensifie en condensant, comprimant, 
déplaçant : « Le travail du rêve procède alors comme Francis Galton pour la 
production de ses photographies de famille. Il superpose en quelque sorte les 
différents composants ; l’élément commun ressort alors nettement dans le tableau 
d’ensemble, les détails contradictoires s’effacent en quelque sorte réciproquement. »  
 

 

                                                             
87 « Au début, ce ne fut que notations rapides ou brèves notices — presque des pense-ďġtes […] BƌouilloŶs, 
esƋuisses ou Ŷotes, d’ailleuƌs, teŶaieŶt, daŶs l’ĠlaďoƌatioŶ d’uŶe suite de dessiŶs ou de peiŶtuƌes, ƋuasiŵeŶt 
le ŵġŵe ƌôle. Et j’atteŶdais, des uŶs Đoŵme des autres, des développements futurs que je me plaisais à 
iŵagiŶeƌ daŶs l’uƌgeŶĐe de Đes pages de ĐaƌŶet ; leuƌ tƌaŶsĐƌiptioŶ seule Ġtait dĠjà l’iŵage aǀaŶĐĠe de Đe 
rêve. » G. Titus-Carmel, Notes d’atelieƌ & autres textes de la contre-allée, Paris, Éd. Plon, 1990, p. 12, nous 

soulignons ici. 
88 S. Freud, Sur le rêve, préface de Didier Anzieu, Paris, Gallimard, Folio/ Essais, 1988. 
89 Ibidem, p. 60. 
90 Op.cit, p. ϭϰϭ, et pouƌ l’eŶseŵďle des ĐitatioŶs suiǀaŶtes se ƌappoƌtaŶt au ŵġŵe ouǀƌage.  
91 Créance, de creire, forme de croire. 
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Neuf dessins, avril 2005, 50/48 cm, crayon Conté, pastel sec et  térébenthine, atelier. 
 

Le travail du rêve est un éminent processus de production d’images, de 
condensation, images ramassées et hautes en intensité, procédant par morceau-
noyau :  
« )l n’est pas rare qu’un fragment se détache avec une netteté particulière d’un rêve assez 
long, complexe et confus dans son ensemble, un fragment qui comporte un irrécusable 
accomplissement de désir, mais soudé à un matériel différent, inintelligible. »92 

Ainsi, aurait-on affaire à des images abrégées, brèves, raccourcissant, 
compressant, temps, espace, et modalités de figuration. Le travail du rêve, nous dit 
Freud, est un processus de transformation entre deux « états », dont l’analyse 
consisterait en une remontée traversante de l’un vers l’autre. Quels sont alors les 
éléments qui s’y déposent, quelle rétention est en œuvre ? Si le travail d’analyse 
consiste en une remontée vers la latence, à partir de ce que le rêve peut manifester 
comme image, comme symptôme, on pourrait déplacer ce trajet en direction de ce que 
les dessins peuvent bien nous révéler d’une pensée « rêvante » de la sculpture. La 
sculpture serait au dessin ce qu’est le contenu manifeste au regard du contenu latent, 
une manifestation abrégeante. Elle opposerait au dessin, une image engagée dans une 

                                                             
92 Op. cit., p. 70. 
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matière, mais surtout, pour ce qui nous concerne ici, une image superposant et 
contractant un long cheminement de pensée et d’errance du dessin93. Est-ce à dire 
que le dessin lui oppose un temps déplié, un temps écoulé, un temps du rêve, un 
flottement des possibles ? Paradoxalement, les dessins exécutés très rapidement pour 
la plupart, par appartenance à une série, suite ou groupe, agencent un temps dilaté, 
par répétition, et reprise formelle du motif de sculpture (au sens de ce qui motive la 
sculpture, imprime un mouvement, un élan). Dilatation d’une part, contraction de 
l’autre. Flottement du dessin d’un côté, ancrage de la sculpture d’autre part. 

« Le rêve, déjà, avait appris à Freud que le temps n’est pas ce qu’on dit de lui. )l n’est pas irréversible, il ne suit pas son cours, lent tel le fleuve comme le veut la tradition, 
ou à toute allure, telle une flèche qui traverse l’espace, les deux images ayant en commun d’assigner une direction au temps. Le rêve, lui, tout à la fois régresse vers l’amont et galope 
vers l’aval. )l mêle les temps […]. Oui, le rêve délie le temps. »94 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
         

 Pages du carnet de l’atelier, 21/29,7 cm, pastel sec, reports par transfert carbone, non datées. 

                                                             
93 Un dĠsœuǀƌeŵeŶt ? Le dessin serait-il saŶs œuǀƌe ? Question aussi de temps passé à dessiner et à errer de 
page en page, de temps de recherches sans cesse renouvelées. 
94 J-B. Pontalis, Ce temps qui ne passe pas, La saison de la psychanalyse, Paris, Éd. Gallimard, Folio essais, 1997, 
p. 17. En italique, souligné par nous. 
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Soit, un ensemble de quatre dessins issus de la même série et provenant du 
même carnet. Si l’on considère le travail des transparences infligé par le support, il se 
pourrait bien que la représentation de la forme circonscrite, à chaque fois au pastel, 
s’enrichisse des linéaments inscrits sur la page précédente. Le dessin, en raison du 
caractère diaphane du papier, se fait l’enregistreur des traces effectuées dans un 
temps différent, tout à la fois régression et prospection, le trait investit des 
temporalités successives, il les superpose, produisant sur la page des profondeurs 
inattendues. Palimpsestes hasardeux, choc des représentations, le dessin trace des 
plages qui révèlent l’épaisseur du carnet (tout du moins une partie) mais aussi 
l’épaisseur du temps, non plus successive mais cumulative. Le dessin tresse, par 
couches, les strates du temps, forage, forçage du support par vision traversante. Le 
dessin précédent est visible dans son suivant, le suivant intègre le précédent dans sa 
figurabilité95, il devient un réceptacle. Le support, on l’a vu plus haut, est constitué de 
feuilles de carbone, et de papier quadrillé, support que l’on pourrait considérer 
comme un support-transfert, un support-décalque mais aussi un support-grille au 
tracé très orthonormé. Deux instances donc, productrices d’interférences, brouillant 
une reconnaissance trop directe et évidente de la figure. Le carbone reporte en partie 
le dessin, la grille le cadre, lui donne une assise temporaire. Le carnet, dans sa 
consistance, est donc une fabrique de formes, une fabrique d’images et cela en raison 
même de la qualité de son papier, presque transparent. Temporalités qui 
s’entrecroisent et s’entrechoquent, mais aussi fabrique d’espaces feuilletés, le carnet est 
un lieu propice à une rêverie d’images où la duplication est un principe construisant 
des doubles, des superpositions, transférant à la figure les particularités de ses 
variantes. La finesse du papier est tel un voile, elle nimbe la figure, d’un blanc infra-
mince lui conférant ainsi un statut d’apparition. Principe de duplication si l’on 
considère cette page par exemple, où la forme se déplie en ses atours inversés, en un 
effet de miroir, où la forme se mire en ses traits bien apparents mais pour le moins 
atténués : la représentation s’abîme en son double, en son contraire96. Réversibilité du 
dessin, réversibilité du temps, le rêve travaille à cette transformation qui a 
notamment pour effet, de ruiner toute chronologie (achronie, diachronie u-chronie), 
toute « lecture » .  
 

 

                                                             
95 Atteindre à la figure, accéder à la figure. Ici, cela procède par compilation-compression. 
96 Image-papillon, image battement, image-mouvement.  
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Pages du carnet de l’atelier, 21/29,7 cm, pastel sec, reports par transfert carbone, non datées. 

 

Principe de duplication (et donc de multiplication de l’image, redondance et 
persistance de la figure) mais aussi principe de contraction et rhétorique de l’ellipse, 
constituent le travail du rêve : le rêve produit des opérations hors du commun…un 
temps qui ne passe pas, c’est une fabrique d’images intempestives97. Ainsi, le temps 
subit des déflagrations et compressions mais qu’en est-il de l’espace ? Le dessin, par 
un phénomène d’infusion du tracé d’une page à l’autre, produit du mouvement, des 
trajets qui azimutent considérablement toute orientation trop orthonormée. Double 
mouvement que l’on peut observer, par exemple, sur la double page ci-dessus, avec, 
dans un premier temps, un mouvement d’avant en arrière induit par la transfusion 
des traits d’un dessin à l’autre, à travers la transparence du papier, puis, ou plutôt 
simultanément, un tremblement vibratoire de la représentation gauche-droite 
(retournement de la figure en son double contrarié). Ce battement de l’image a pour 
                                                             
97 Intempestif, pour qualifier ce qui serait à contre-temps mais aussi, selon J-B. Pontalis, comme ce qui est 
iŶdiffĠƌeŶt à l’aiƌ du teŵps. 
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origine un autre redoublement, celui du support-carnet par le dessin : l’image ainsi 
dépliée et dédoublée reprend par le tracement reporté du dessin, l’articulation des 
pages. La figure et sa différence reportée, suturent, par les effets du trait, une seconde 
fois, les pages qui se trouvent en vis-à-vis. Suture des deux bords, jonction de deux 
lisières du cadre de la représentation, le tracé surjette les deux espaces séparés et 
pourtant reliés, tout en les maintenant dans leur autonomie. Diptyque, espace plié par 
deux fois, déplié et ouvert à l’activation par le regard, la figure ainsi répétée et 
inversée montre, une fois de plus l’hésitation du dessin à trop enclore la forme 
sculpturale. La sculpture reste, pour l’instant, dans l’indistinct et l’indéfini de sa 
représentation dessinée98, peut-être est-ce d’ailleurs sa place, à savoir dans les marges 
de la représentation, dans ce qui n’est pas montré. Que manifeste alors le dessin ? Un 
processus ouvert de formation de la forme, de la sculpture envisagée (aux multiples 
« visages », conformations possibles), un désir rêvé de la sculpture à venir, sa 
représentation construite idéalisée mais aussi une déréalisation (et ce serait là, le 
revers d’une idéalité) de la sculpture (principalement ramenée à quelques indications 
de traits, de surfaces et de couleurs…). La sculpture se situerait alors dans cet 
espacement, dans les replis du dessin, dans ses battements, dans l’ouverture réservée 
par les blancs du papier. Blanc, ellipse, coupure spatiale et temporelle, chiasme-lieu 
du sculptural. Mais le dessin manifeste aussi un autre processus, celui-là 
transformationnel, en direction du paysage, il marque la réalité du paysage d’une 
série de filtres, le transforme en images « primitives », image qui s’engageront dans 
une matière, quant à l’étape terminale du processus, la sculpture. Aussi, le caractère 
temporaire, passager, de la forme dessinée, dû aux interférences multiples des tracés 
qui s’intercalent n’est pas sans rappeler un effet cinématographique qu’on qualifie de 
fondu enchaîné99. Que se passe-t-il au juste, ici, dans ces dessins ? Les traits et leurs 
figures associées s’enchaînent mutuellement dans un réseau ouvert et polymorphe, 
rendent indécise la sculpture ainsi projetée. Tout se passe comme si, dans le même 
temps, le fondu enchaîné se couplait d’un arrêt sur image. Au fond, le dessin nous 
démontre là, avec une sorte d’évidence, sa figurabilité, c'est-à-dire sa capacité d’avoir 
ou de recevoir une figure (ici, figure-sculpture). Le tracé se charge, principe 
d’accumulateur et d’insistance du trait, des traits de la sculpture plausible. Principe 

                                                             
98 Façon aussi de ne pas trop limiter le dessin à un statut de projet et la sculpture à son effectuation : une 
autonomie est partagée par les deux médiums. 
99 Nous renvoyons ici, notamment, à La Jetée de Chƌis Maƌkeƌ ;ϭϵϲϮͿ. Le filŵ, ĐoŶstituĠ d’uŶe suite 
d’eŶĐhaîŶeŵeŶt d’iŵages fiǆes, tƌaǀaille daŶs sa stƌuĐture signifiante et procédurale, le souvenir et la 
ŵĠŵoiƌe. La suĐĐessioŶ et la suƌiŵpƌessioŶ lĠgğƌe d’iŵages eŶ sont un principe actif que nous retenons ici : 
ĐoŵŵeŶt l’iŵage, daŶs sa ďoƌduƌe et Đoŵŵe à soŶ ouƌlet, se tƌouǀe-t-elle entamée par une autre qui la 
précède ou lui succède. « Rien ne distingue les souvenirs des autres moments : Đe Ŷ’est Ƌue plus taƌd Ƌu’ils se 
font reconnaître, à leur cicatrice. » Texte issu du film. 
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aussi combinatoire, le dessin est une matrice formelle. La superposition des traits, 
d’une page sur l’autre, d’un revers à l’autre a pour effet, de créer des évènements, de 
produire du non-attendu, du non prémédité (un ordre qui échapperait ainsi à une 
quelconque maîtrise, un désordre), et de conférer au support une structure spatiale 
dynamique, mais aussi et enfin, de déjouer le statut trop restrictif de « projet » que 
l’on pourrait attribuer, d’un premier abord, à ces dessins. 

 

 
 
Michel-Ange, Poésies, lettres et esquisses, Codex Vaticanus Lat. 3211, Rome, Bibliotheca 
Apostolica Vaticana, fol. LXXXVIII, recto.  
 

Utopie et rêve, images détachées d’un sol… 
Soit un extrait du Codex Vaticanus100, de Michel-Ange, où l’on peut voir, 

vraisemblablement, l’une des esquisses du Prisonnier dit aussi, Atlante ou Esclave 
mourant. Le dessin occupe la moitié gauche de la page, comme en parallèle à l’écriture, 
occupant quant à elle, la partie droite. La quantité d’espace enserrée par les deux 

                                                             
100 V.  Guazzoni et E.N. Girardi, Michel-Ange, Sculpteur, suivi des « Rime », Galerie du passeur, 1986, p. 163.  
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modalités d’inscription du support est quasiment identique de part et d’autre101, corps 
de la sculpture projetée et corps du texte s’équilibrent ainsi mutuellement, tout en 
tendant la double page, par les bords. En effet, le corps dessiné pointe un hors-cadre 
qui se situerait à gauche, à l’inverse de l’écriture s’acheminant vers autant de points 
de fuite que de lignes tracées et cela, sur notre droite. Le dessin s’installe à ce point 
d’inachèvement où le départ et l’arrivée du trait ne parviennent pas à clore la forme 
sur elle-même : forme ouverte, parcourue par tous les flux et espacements possibles, 
forme qui hésite à trop délimiter son contour. Il est d’ailleurs délicat de parler de 
contour tant les départs de traits sont nombreux et multidirectionnels, les polarités 
haut/bas s’inversent au profit d’une perception à plusieurs entrées. C’est un corps 
complètement désinvesti de sa masse, de sa pesanteur que l’instabilité du trait nous 
montre : ostentation d’une chair dématérialisée bien différente et même à l’opposé de 
la sculpture qui semblerait lui correspondre. A l’absence de polarité haut-bas s’ajoute 
ou plutôt correspond l’absence de toute assise de la figure, comment se regarde-t-elle, 
comment se tient-elle ? Il faut un certain temps d’ajustement du regard pour qu’une 
vision « claire » de la représentation nous soit accessible. Il faut dire aussi sans doute 
à quel point, le dessin procède ici à l’inverse de la sculpture en taille directe de 
Michel-Ange (qui est, notons-le bien, per forza di levare102) et ce, pour deux raisons au 
moins qui touchent de près au caractère « aérien » de la figure. La première, concerne 
l’acte sculptural chez Michel-Ange, qui procède donc par retranchement, évidement 
de matière, matière qui doit ici s’entendre comme bloc, comme masse de pierre. La 
taille directe ne supporte aucun « repentir » ou retour possibles. C’est un geste qui 
procède donc, en « négatif ». Le dessin considéré ici, procède, à l’inverse, par 
apposition, déposition de matière sur un support plan. De plus, ce n’est pas un dessin 
de surface ou de masse, mais un dessin qui s’échafaude cursivement, par interruption 
de lignes courtes et qui ne recouvre quasiment pas le « fond » (hormis ce nœud 
articulatoire, indiqué par de brèves hachures et instituant quelque modelé). Le fond 
recoupe le corps et le rend comme transparent, et c’est là le deuxième point, qui nous 
rend cette esquisse comme sortit d’un songe : elle est singulièrement traversée par les 
écritures qui remontent de l’arrière-fond vers la surface du papier. La figure flotte, elle 
ne s’ancre pas vraiment, c’est une figure du détachement, figure exemplaire du survol, 
bien plus qu’un corps athlétique et prisonnier d’une substantielle gangue, d’un corps 
qui ploierait ou chuterait sous l’effet des lois de la pesanteur. Il y a donc quelque 
chose d’aérien et de vaporeux dans cette figure flottante, dans ces nuées musculeuses, 

                                                             
101 Dessin et écriture semblent avoir recours simultanément à la même quantité de noir, là aussi, les valeurs 
s’ĠƋuiliďƌeŶt et s’ĠƋuiǀaleŶt de paƌt et d’autƌe du suppoƌt.  
102 L’aĐte de taille directe, en sculpture, est « retranchement » et ŶoŶ ajout de ŵatiğƌe, Đoŵŵe Đ’est le Đas 
pour le modelage. 
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une perte d’adhérence103 exprimée en direction de la réalité sculpturale : corps 
nébuleux, troué, par l’intermédiaire duquel le fond transparaît. Les graphies se 
mêlent, les espaces s’enchevêtrent, le texte vient comme une portée, sous-tendre des 
portions du dessin. En retour, l’esquisse de sculpture trouve à s’enfoncer, s’engloutir, 
par endroits, dans les nœuds de l’écriture. Les deux registres du graphique entrent en 
résonance par le produit d’une collusion déplaçant les attentes conventionnelles d’un 
sens où l’image et l’écrit seraient sans partage : « Que fait le livre d’artiste quand il 
confronte les caractères d’écriture aux traits du dessin ? Il défait et refait le sens en 
confrontant les degrés de conceptualisation, d’adéquation ou bien d’imprévisible du 
dessin au texte. 104» 

                                                             
103 Peƌte d’adhĠƌeŶĐe Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀe daŶs le ƌġǀe et Ƌui ĐaƌaĐtĠƌise soŶ ƌappoƌt au ƌĠel.  
104 V. Oncins, « À paraître », in Le Dessin et le livre, Sous la direction de Jacquie Barral, avant-propos poétique 

de M. Butoƌ, PuďliĐatioŶ de l’UŶiǀeƌsitĠ de SaiŶt-Etienne, CIEREC - Travaux 146, 2009, p. 41. « Le liǀƌe d’aƌtiste 
fait ĐoƌƌespoŶdƌe des sigŶes Ƌui, appaƌteŶaŶt à des œuǀƌes distiŶĐtes, soŶt, duƌant quelques pages, en 
collusion. Il est considéré comme un entre-deuǆ à Đause de l’iŶdĠfiŶitioŶ de l’oďjet ĐƌĠĠ et Đoŵŵe uŶ ŵoŶtage 
à Đause d’uŶe fƌagŵeŶtatioŶ d’œuǀƌes Ƌui effaĐeŶt leuƌs ďoƌds eŶ faisaŶt suƌgiƌ uŶ Ŷouǀeau seŶs teŶu paƌ uŶ 
simple entrecroisement. », Op. cit., p. 38. Nous soulignons ici le passage. 
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Vue de l’atelier, avril 2005, éléments de coffrage et d’assemblage remisés.  
Michel Ange, Codex Vaticanus Lat. 3211,  détail.  
Différents régimes de visibilité de graphies contrecarrent la matérialité du support, comme sa surface et 
permettent ainsi la montée d’un fond plus substantiel. 



67 
 

Trois registres d’ « écriture » s’alternent : une première plage où l’encre est à sa 
pleine intensité, sur le recto du feuillet, une seconde plage où l’encre provient du 
verso et se trouve considérablement atténuée (à droite) et pour finir, le dessin au trait 
soyeux, à gauche et au recto de la page. Trois modalités d’activation du support donc, 
mais aussi trois modalités directionnelles bien différentes : au corps esquissé dont le 
mouvement est quasi concentrique, entropique par endroits, l’écriture « électrise » le 
dessin de ses trajets linéaires et parallèles. Alors que le dessin a tendance à se 
contracter en noyau-creusement, le texte, quant à lui, étire le dessin aux extrémités 
des bords, dilatation d’une part, contraction de l’autre. Là encore, l’espace du rêve 
réapparaît d’une certaine façon, dans la « manifestation des forces » en présence qui 
est celles de l’esquisse105. L’espace ainsi appréhendé est parcouru de tensions qui 
polarisent et focalisent le regard. Avant que d’être lu, c’est un espace pour le regard 
qui est ménagé par les jeux de ces différentiels graphiques. La figure regroupée en 
elle-même, lieu de toutes les condensations possibles (condensation des tensions 
musculaires, condensation du trait, condensation par fragmentation du corps et choix 
du morceau) accumule ainsi un fort potentiel énergétique et récupère en un point le 
regard « spectatoriel ». Mais qu’y a-t-il à voir en ce point précis et ramassé qu’est la 
figure ployée ?  Son idéale transparence, transparence qui ouvre, telle une fenêtre sur 
le champ graphique des poésies. L’esquisse de sculpture, loin d’être une étude détaillée 
en vue d’une production en volume, semble plutôt survenir par association de pensées 
dans l’écriture-dessin de Michel-Ange. Le dessin, ici, dans ces linéaments, encadre 
l’écriture, lui donne une place, lui construit un lieu par contiguïté et superposition, 
met en abîme la logique scripturale. En retour, l’écriture met en jeu le dessin. Peu 
couvrant, il donne à la figure une présence pour le moins instable : autant présence 
qu’absence, autant marquage qu’effacement, la forme délimitée du corps se perd dans 
ses propres limites, et cela même à cause de l’écriture qui le parcours et le traverse 
comme en filigrane. Par endroits le corps « arrête » quelques mots qu’il aura capturés 
de ses traits, ainsi vectorisé d’un flux extrinsèque, le dessin se chargeant d’une 
graphie autre, la figure s’irriguant d’un système de flux. Ce palimpseste106 a pour effet 
de ménager une profondeur sans horizon où l’œil doit effectuer un réglage permanent 
selon que la mise au point se fait sur un registre graphique ou sur un autre, de refuser 
toute épaisseur, toute matérialité au corps ainsi figuré (un palimpseste qui est donc 
activation du regard, mise en branle de la perception visuelle). Ce « collage » n’a pas 
pour fonction le choc (recherché par les surréalistes par exemple) mais bien plutôt de 

                                                             
105 Voir à ce propos, P-A. Michaud, Comme le rêve, le dessin, dessins italiens du XVI et XVII siècle, Musée du 
Louvre, Paris, Éd. du Centre Pompidou, 2005. 
106 De palimpsestus, palimpsêstos, de palin (nouveau) et pséo (gratter). Le palimpseste a pour particularité 
d’ġtƌe un manuscrit dont on a effacé la première écriture pour laisseƌ la plaĐe à l’ĠĐƌituƌe d’un nouveau texte.  
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produire un glissement d’une plage graphique à une autre, nous laissant ainsi dans 
l’indécision du voir. Cette intercalation des champs, rejoint l’espace du songe, sorte 
de rêve éveillé, où les images peuvent se fondre et se confondre s’alimenter 
mutuellement de leur propre dynamisme. Le songe, le rêve produisent des images 
éminemment dynamiques : « Cette puissance formelle de l’amorphe que l’on sent en 
action dans la « rêverie des nuages », cette totale continuité de la déformation 
doivent être comprises dans une véritable participation dynamique. » 107 

                                                                                                             

                Transfert, octobre 2006, 29,7/21 cm, enduit au pastel gras, dessin sur carnet. 

                                                             
107 G. Bachelard, L’aiƌ et les soŶges, Essai suƌ l’iŵagiŶatioŶ du ŵouǀeŵeŶt, Paƌis, Éd. Librairie générale 
française, 1992, p.244-245. 
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« Comme simple matière première le rêve n’apparaît qu’au rêveur et dans le rêve. Au réveil 
il est travaillé par le souvenir, porté sous forme de notes, dans la forme linguistique de la 

communication et, ultérieurement, transformé. » 
T.W. Adorno, Mes rêves, Paris, Éd. Stock, 2007.
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Carnet, mémoire et dessin. 
 

A la réouverture des carnets, lors de leur consultation, il est apparu comme une 
évidence que cette forme particulière de lieu d’inscription du dessin quasi-exclusive, 
du dessin se faisant, était propice à solliciter des souvenirs, à une remémoration. 
Indépendamment de ce que le carnet peut bien contenir, il renvoie nécessairement et 
cela en tant qu’objet, au moment de son usage, de son usure, au moment de son 
appropriation et, dans le même temps, se trouve débordé par la multitude d’images 
associées qu’il charrie avec lui. En somme, chaque carnet a fonction d’archive et 
réactive, après chaque ouverture, un espace-temps bien spécifique qui lui est son 
corrélat. Par l’intermédiaire du carnet, s’offre ainsi l’accès possible à une mémoire108, 
ou plutôt à des mémoires. Il apparaît aussi, et cela est le substrat structurel du carnet, 
que c’est un objet avant tout fermé, objet d’un pli sur lui-même, d’un repli, enfermé 
au-dedans de soi, que l’on ouvre finalement très peu (sauf, lors du travail de dessin, 
lors de son effectuation). Ouvrage qui ne se lit pas, mais bien plutôt se parcourt, se 
dé-file, sans trame forcément définie, objet ouvert pour être aussitôt refermé et 
oublié, remisé, recalé ici ou là mais rien de plus, objet qui archive. Le propre de la 
mémoire, ne serait-ce pas, par ailleurs d’oublier. Oublier le dessin et sa réalité. Le 
carnet serait tout à la fois le medium et le filtre, une possibilité et un empêchement, 
une rétention, une retenue. Quelle valeur pouvons-nous d’ailleurs bien accorder à ces 
blocs ? Valeur mnémonique, indicielle, testamentaire, réalité du « ça a été » ? 
Compilation de traces graphiques, bloc-notes de la pensée ? Le dessin naît avant tout, 
d’une impossibilité de fabrication immédiate de la sculpture (distance géographique 
qui sépare le lieu du dessin, du lieu de la sculpture, l’atelier). Cette impossibilité 
matérielle est constitutive de cette latence du dessin, de son oubli, avant toute 
réalisation en volume, c’est l’aporie du carnet en quelque sorte : retenir, réserver pour 
mieux être oublié. Le carnet introduit donc une coupure, un temps-battement 
indispensable : dessiner, laisser décanter, oublier, sculpter. Le carnet peut être 
envisagé alors comme une remise109 du dessin, son lieu d’enregistrement, 
d’accumulation et de déposition. Le carnet, pourrait bien être comparé à un 
empilement, empilement des pages et des feuilles, empilement des carnets mêmes, 
renvoyant ainsi à une forme de stratification des images par couches successives et 
cumulatives. De nombreux carnets se caractérisent, nous l’avons vu, par la finesse et 
la presque transparence du papier permettant ainsi le passage d’une page à l’autre, 
permettant un transfert de données, sans que le feuilletage soit nécessaire. Tout se 

                                                             
108 « Faculté de rappeler les idées et la notion des objets qui ont produit des sensations. » Dictionnaire Littré 
de la langue française, Tome quatrième, Genève, Éd. Famot, 1977. 
109 Tout à la fois lieu Ƌui gaƌde et ĐoŶseƌǀe à l’aďƌi, mais aussi lieu qui remet à plus tard, qui diffère. 
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passe comme si une coupe, une lecture transversale (ou verticale) pouvait se faire. 
D’une feuille à l’autre, le dessin transite, déposant çà et là quelques résidus du 
précédent. Le suivant s’engendre du précédent, le précédent génère le suivant. Faut-il 
pour autant en conclure que le « dernier » dessin serait une réserve comblée de tous 
les dessins antérieurs ? Nous pensons notamment, à cet « autoportrait en singe »110 
de Picasso, réalisé en 1972111, autoportrait, mais aussi récapitulatif des œuvres 
précédentes, qui passe par la figuration d’une tête et d’un regard. La tête occupe ici 
tout le format, se cale sur trois de ses bords, elle est comme comprimée par le cadre 
mais lui oppose tout à la fois sa découpe formelle. Le dessin ordonne au portrait des 
textures de caillou, le visage s’est fossilisé, ossifié, condensant en comprimant toute 
une vie, toute une œuvre. C’est aussi un retour à l’enfance, à la liberté d’une graphie 
qui n’a de cesse de déployer des interrogations : interrogations chromatiques, (ici un 
rouge, recouvert ou rehaussé d’un blanc), interrogations sémiotiques (qu’est-ce qu’un 
œil, un nez, une bouche ? Un trait, un cercle, une tache,…), interrogation de la figure 
dans sa figurabilité même, interrogation du regard où s’ouvre une béance (celle de la 
création). Picasso meurt un an plus tard, à Mougins, le 8 avril 1973 et nous laisse face 
à un évidement et à un effondrement de la représentation. Le dessin, à force d’emploi 
et d’exercice serait un moyen privilégié de retrouver une liberté de l’enfance, une 
sorte de retour à l’origine du premier tracé, liberté qui ne vise donc pas à clore la 
représentation mais bien plutôt qui s’abandonne à la magie que peut procurer tout 
geste primordial de tracement. Ce geste primordial et élémentaire préside aux figures 
de l’ « iceberg » que nous présentons ci-contre. La mémoire passe dans le dessin, par 
l’usage de la technique de frottage et de report du pastel, d’un tracé délimitant cette 
double forme, d’une page à l’autre. Pour la sculpture, le tracé s’effectue, en aveugle, 
sur les parois du moule-matrice. Le dessin se révèle, une fois le tirage réalisé. La 
matrice consistant en une gangue d’argile, est détruite : seuls ses compléments 
positifs de plâtre et de mortier conservent une mémoire du geste préalablement 
effectué pour donner forme à la figure. Dans les deux cas, le résultat n’est donc pas 
immédiat, il se présente comme l’aboutissement d’une chaîne opératoire reposant sur 
des principes de transferts, de reports, d’empreintes et de décalages. Cette figure de 
l’ « iceberg » peut aussi apparaître comme la figure du dédoublement et de la 
duplication, figure ambigüe, appartenant à la fois au paysage mais aussi à l’archaïsme 
du portrait.112  

                                                             
110 Le poƌtƌait osĐille eŶ effet eŶtƌe l’iŶeǆpƌessiǀitĠ du ŵasƋue et le suƌiŶǀestisseŵeŶt ŵiŵiƋue du siŵiesƋue.  
111 Autoportrait, Mougins, 30 juin 1972. Crayon et crayon de couleur sur papier, 65,7× 50,5 cm, Fuji Television 
Gallery, Tokyo. 
112 Nous pensons aux imagines, ces masques funéraires réalisés par application de cire sur le visage des morts 
et procédant par empreinte. 
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P. Picasso, autoportrait, Mougins, 30 juin 1972. Crayon et crayons de couleur sur papier, 
50,5/65,7 cm, Fuji Television Gallery, Tokyo.  
Sculpture-figure, février 2007, mortier prompt, plâtre, atelier. 
 

 
 
Figures, 2006, stylo bille, pastel gras et report par frottage, page de carnet, détail. 
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Ces pages de carnet posent l’alternance et le battement du trait comme principe. D’une part, des entrées 
sont ménagées par l’interruption du tracé (ouvertures sur les réserves), d’autre part, des zones de densité 
plus prononcées verrouillent et le tracé et le regard. Cette rythmie de l’ouverture et de la fermeture 
inscrit dans l’ensemble des dessins une hésitation de la fixation, propre au phénomène de la mémoire. 
Les remontées du rouge, en passant par les roses (altération de la couleur par transfert) sont autant 
d’oscillations entre le distinct et l’indistinct, entre précision et atténuation de la forme. Les effets 
d’effacement et de condensation, de résurgence et d’engloutissement vis-à-vis du fond, sous-tendent 
l’inscription de la figure, son ancrage, jusqu’à sa cristallisation et sa matérialisation en volume.  
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Dessin, 2006, stylo bille, pastel gras et report par frottage, page de carnet, détails. 
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« En voilà assez et trop sur la peinture. )l convient maintenant de parler de l’art de 
modeler, ou plastique. Dibutades de Sicyone, potier de terre fut le premier qui inventa à Corinthe, l’art de faire des portraits avec cette même terre dont il se servait, grâce 
toutefois à sa fille : celle-ci, amoureuse d’un jeune homme qui partait pour un lointain 
voyage, renferma dans les lignes l’ombre de son visage projeté sur une muraille par la lumière d’une lampe ; le père appliqua de l’argile sur ce trait, et en fit un modèle qu’il mit 
au feu avec ses autres poteries. On rapporte que ce premier type se conserva dans le 
Nymphaeum jusqu’à la destruction de Corinthe par Mummius […]. »113 
 

La célèbre légende à laquelle on rapporte souvent l’origine du dessin et 
indirectement ou très directement l’origine de la peinture et du portrait, prend 
cependant comme départ, une mise de côté de cette même peinture. L’auteur, en effet, 
après avoir longuement énuméré les performances de nombreux « artistes peintres », 
coupe court avec la picturalité pour engager le lecteur à une considération sur le 
modelage, la plastique. Sous le modelage (il serait d’ailleurs instructif de faire 
l’expérience matérielle de ce « mythe », le modelage en question se rapprochant ici 
sans doute d’une figure en bas-relief, au lieu d’une ronde-bosse, conservant en cela, 
son lien avec le plan vertical de la paroi et donc, avec la peinture), sous le modelage, 
donc, le dessin, les contours du visage de l’être aimé, ingénieusement reportés trait 
pour trait,  par application d’argile sur le mur. C’est dire si la peinture et son histoire 
se sont souvent constituées au détriment de la sculpture, c’est dire aussi à quel point 
l’acte de tracement (ici-même avec de l’argile), est acte d’enregistrement, le portrait, 
retenant, au-delà du temps et de l’espace, la mémoire d’une présence et pointant ainsi 
son absence. Ce dess(e)in exemplaire, paradigmatique, aurait donc une haute fonction 
mnésique, fonction mnésique qui non seulement enregistre, mais aussi reconstruit 114 

                                                             
113 Pline l’aŶĐieŶ. Histoire Naturelle. Livre XXXV/XLIII, De la peinture, Paris,  Les Belles Lettres, 1985, p.101. 
114 « Husserl a employé le beau mot de Stiftung pouƌ dĠsigŶeƌ d’aďoƌd Đette fĠĐoŶditĠ iŶdĠfiŶie de ĐhaƋue 
ŵoŵeŶt du teŵps, Ƌui justeŵeŶt paƌĐe Ƌu’il est  siŶgulieƌ et Ƌu’il passe, Ŷe pouƌƌa jaŵais Đesseƌ d’aǀoiƌ ĠtĠ ou 
d’ġtƌe uŶiǀeƌselleŵeŶt, –et, plus encore, la fécondité, dérivée de celle-là, des opérations de la culture qui 

ouvrent une tradition, continuent de valoir après leur apparition historique, et exigent au-delà d’elles-mêmes 
des  opĠƌatioŶs autƌes et les ŵġŵes. C’est aiŶsi Ƌue le ŵoŶde dğs Ƌu’il l’a ǀu, ses pƌeŵiğƌes teŶtatiǀes et tout 
le passé de la peinture, créent pour le peintre une tradition, Đ’est-à-dire dit Husserl, l’ouďli des oƌigiŶes, le 
devoir de recommencer autrement et de donner au passé, non pas une survie qui est la forme hypocrite de 

l’ouďli, ŵais l’effiĐaĐitĠ de la ƌepƌise ou de la « répétition » qui est la forme noble de la mémoire. » M. 
Merleau-Ponty, La prose du monde, Le langage indirect, Paris, tel Gallimard, p.96.  
Mais aussi Aristote, Physique, Tome premier, Livre IV, texte établi et traduit par H. Carteron, Paris, Les Belles 
Lettres, 1961, 14,223a, p.159. « L’aŶtĠƌieuƌ et le postĠƌieuƌ oŶt tƌait à l’ĠĐaƌt paƌ ƌappoƌt au maintenant, et le 

ŵaiŶteŶaŶt est la liŵite du passĠ et du futuƌ, de Đe Ƌui s’ĠloigŶe et de Đe Ƌui adǀieŶt ; de sorte que puisque les 
« maintenants » soŶt daŶs le teŵps, de ŵġŵe l’aŶtĠƌieuƌ et le postĠƌieuƌ soŶt daŶs le teŵps, Đaƌ là où est le 
maintenant, là est aussi l’ĠĐaƌt du ŵaiŶteŶaŶt. » L’apostasis, ŵouǀeŵeŶt d’ĠĐaƌteŵeŶt ou d’ĠloigŶeŵeŶt, 
ouǀeƌtuƌe d’uŶe distaŶĐe daŶs uŶe ĐoŶtiŶuitĠ ou daŶs uŶe uŶitĠ, doŶt paƌle Louis MaƌiŶ à pƌopos du tƌaǀail de 
Jean-François Lacalmontie.  
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(dans son écart constitutif). Le dessin retient toujours, par devers lui, un reste, qu’il 
s’agisse de portrait comme dans cette mythologie des origines de l’art ou bien qu’il 
s’agisse de paysage. Le paysage est, nous le verrons un peu plus loin, ce qui motive en 
partie et notre travail de dessin et notre travail de sculpture. Encore faudra-t-il 
démêler ce qui reste justement du paysage, ce que le dessin et la sculpture ont pu en 
reconstruire. Mais revenons aux carnets. 

« C’est précieux, très pratique, on peut arriver, en quelques minutes, à prendre 
des notes impossibles autrement – la fluidité d’un ciel, certaines transparences, un tas 
de petits renseignements qu’un lent travail ne peut donner ; c’est si fugitif, les 
effets. »115 Le carnet est, on le voit ici, un fabuleux moyen de notation, un 
mémorandum transportable de dessins effectués sur le motif, une « sténographie des 
objets qui nous frappent, et dont nous voulons rapporter le souvenir »116. Mais c’est 
aussi une sorte de pont tendu entre passé et avenir, oscillant entre la mémoire d’une 
présence passée et retenue et le projet d’une œuvre à venir. Œuvre peinte, en ce qui 
concerne Pissaro, Millet ou Corot, « œuvre » construite et en volume pour notre 
part. Le dessin marquerait ainsi un point d’écartement et de contraction, entre 
projection et rétrojection, marque d’un instant contenant et passé et futur. 

« Voyons d’abord quels sont les objets auxquels s’applique la mémoire [...]. En 
premier lieu, on ne peut se rappeler l’avenir ; l’avenir ne peut être l’objet que de nos 
conjectures et de nos espérances […]. La mémoire ne s’applique pas davantage au 
présent : c’est l’objet de la sensation […]. La mémoire ne concerne que le passé, et 
l’on ne peut jamais dire qu’on se rappelle le présent quand il est présent […] 117 » La 
mémoire est liée au temps, à sa perception et se rattache aussi à l’imagination (à cette 
faculté de fabriquer des images). A la question ainsi posée « comment peut-on se 
rappeler de ce qui est absent ? », le philosophe répond en sollicitant l’image peinte : 
« Évidemment on doit croire que l’impression qui se produit par suite de la sensation 
dans l’âme, et dans cette partie du corps qui perçoit la sensation, est analogue à une 
espèce de peinture et que la perception de cette impression constitue précisément ce 
qu’on appelle la mémoire.118» Plus loin, le recours à l’image que l’anneau imprime sur 
la cire par contact, structure le propos : si seules la peinture et l’empreinte sont 
perçues en nous, comment se reporter alors à l’objet qui n’y est pas ? C’est que l’âme 
peut contempler l’image prise absolument et prise comme copie d’une chose qui n’est 
pas elle. En d’autres termes, Aristote définit la mémoire comme la perception d’une 
                                                             
115 Lettre de Camille Pissarro à Paul Signac, 30 août 1888, archives Signac, in Marie-Pierre Salé,  Aquarelle : 

atelieƌ et pleiŶ aiƌ. DessiŶs du ŵusĠe d’OƌsaǇ, galeƌie d’aƌts gƌaphiƋues, Paƌis, MusĠe d’OƌsaǇ, ϮϬϬϴ, p. ϳ. 
116 Ibidem. 
117 Aristote, Psychologie d’Aƌistote : Opuscules (Parva naturalia), Traité de la mémoire et de la réminiscence, 
traduction française J.B. St-Hilaire, Paris, Dumont, 1847, § 2, p.111. 
118 Op. cit., § 6, p.115. 
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image-trace qu’aurait laissé dans l’esprit, l’objet, en tant que copie de l’objet dont elle 
est l’image. Le principe auquel se rapporte cette perception, c’est le principe même de 
la sensibilité, qui donnera aussi la notion de temps. La notion de temps est donc ainsi 
primordiale : le souvenir de l’objet et le souvenir du temps doivent coïncider pour 
qu’il y ait mémoire. La mémoire est, conditionnée au temps écoulé. 

A ce stade de la réflexion, trois questions méritent d’être abordées. La première 
concerne l’ordre structurel même du carnet, en quoi peut-il bien constituer une mémoire 
(et de quelle nature) ? Deuxièmement ; et c’est détacher le projectile du subjectile ; en 
quoi, le dessin a-t-il une fonction mnésique ? Enfin, et puisque c’est tout de même ce 
battement dessin-sculpture qui nous intéresse ici : que garde le dessin quant à la 
sculpture ? 

On pourrait ramener le carnet à deux grands plans, un plan vertical, qui 
correspondrait à une accumulation de données par strates successives, qu’on peut 
apparenter à ces « carottages » prélevés dans le sol lors de fouilles archéologiques 
(nous révélant ainsi une lecture géologique et verticale du temps), plutôt statique 
donc, et un plan horizontal, disposé en étendue, répondant à une mise en mouvement 
(par déroulement-dépliement) du corps et du regard, par des effets notamment de 
retour d’une page sur l’autre, d’un carnet à l’autre. Deux modes qui coexistent alors : 
un mode d’inscription où le dessin se fait remémoration-projection, un mode du 
déploiement où la répétition-action s’agence dans un déroulement des pages, des 
feuillets. Il y aurait ainsi deux sortes de mémoire relatives au carnet, l’une 
appartenant à la représentation (sous forme d’ « images-souvenirs »119, « régressive » 
(du côté de l’enfouissement et de la déposition), l’autre tendue vers l’action, 
prolongeant en répétant « l’effet utile des images anciennes ». Alors que l’une est 
représentée, l’autre est agie, l’une imagine, l’autre répète. Le carnet présenterait donc 
un système à double trajet, l’un, adhérant aux effets d’une verticalité –strates-
dépositions-contractions-noyau– l’autre, sous les effets d’une horizontalité 
(développement / dépliement / étendue / chaînage /articulations / enchâssements). 
Le carnet ménage un temps d’inscription, celui de l’ « écriture-rêverie », un temps 
d’exploration désintéressée (malgré le caractère projectif des dessins), détachée d’une 
éventuelle fabrication en volume. Par le dessin, et à travers les carnets, se déploie une 
remémoration des objets, choses ou paysages marquants. Si le passé nous demeure 
presque tout entier caché parce qu’il est inhibé par les nécessités de l’action présente, 
« il retrouvera la force de franchir le seuil de la conscience dans tous les cas où nous 
nous désintéresserons de l’action efficace pour nous replacer, en quelque sorte, dans 

                                                             
119 Nous empruntons ce terme à H. Bergson, Matière et Mémoire, Paris, PUF, 1968 p. 83.  
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la vie du rêve. »120 L’articulation rêve et mémoire, on le voit bien avec Bergson, est 
ténue, et le dessin semblerait un moyen sans doute privilégié de faire ressurgir, 
remonter à la surface du papier, le fonds d’une collection d’images frappantes, 
motivées par l’acte graphique. Remontée toute contemplative, même si cette 
« contemplation » passe nécessairement par l’activation du support. Dessiner-
projeter, serait ainsi mettre en marche les perceptions passées, activer le passé dans 
un présent continué. « […] la mémoire ne consiste pas du tout dans une régression 
du présent au passé, mais au contraire dans un progrès du passé au présent. » D’une 
certaine manière, le passé s’actualise dans notre présent, il s’y intercale. 

Au-delà de son support, de son lieu d’inscription (le carnet), le dessin se 
présente pour nous comme un moyen privilégié de « retenir » des événements. Ils 
motivent le dessin dans sa fonction d’enregistrement mais aussi de reconstruction. 
C’est la fonction mnésique du dessin qui est sollicitée dans la mesure où il est 
employé comme mise en réserve de formes, de structures, de principes ou de 
systèmes constructifs observés ici ou là (opérants comme amorçage). En ce sens, il est 
outil de notation en vue de fabriquer des sculptures. Cette fonction attribuée au 
dessin est aussi la conséquence directe du lieu dans lequel il s’exerce : le « bloc-
notes ». Les mêmes dessins n’auraient pas le même statut, sur des supports isolés et 
indépendants les uns des autres, ou sur des formats beaucoup plus grands. Il va sans 
dire que dessiner dans les carnets suppose une certaine modalité graphique (même si 
son déploiement est riche et multiple) : distance avec l’objet quasi nulle, sollicitant 
autant la vue que le toucher et en ce sens proche de la réalité plus tactile de la 
sculpture, agencement cumulatif du dessin dans son adhésion à la distribution des 
pages. Un carnet se déroule, c’est du temps qui se déplie, qui s’effeuille, c’est une mise 
en mouvement du passé et du présent. Plus largement, le dessin transforme, déplace, 
rejoue, ces mêmes choses observées, par fragmentation, désossage, amplification. La 
limite entre choses vues, observées et choses projetées s’estompe et cette 
« survivance » des images passées, se mêle à l’action en cours, au projet, complète 
l’image pour la transformer. 

« La mémoire, pratiquement inséparable de la perception, intercale le passé 
dans le présent, contracte aussi dans une intuition unique des moments multiples de 
la durée, et ainsi, par sa double opération, est cause qu’en fait nous percevons la 
matière en nous, alors qu’en droit nous la percevons en elle. »121 Cette survivance de 
l’image interfère non seulement dans le processus de pro-jection, en tant que résidu de 
la chose vue et observée, mais se redouble, au fil des séries de dessins et de carnets 

                                                             
120 Op. cit., p.171. 
121 Op. cit., p. 76. 
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pour se constituer comme archétype, schème, topique – dans la répétition – par les 
capacités de rappels (remémorations), par un phénomène de reconnaissance et de 
réactivation de la trace initiale. L’insistance et la persistance de certains «schèmes » 
démontrent là le rôle mnésique du dessin (le marquage du support semblant être un 
passage obligé, quant à l’existence de l’image). Le dessin favorise et initie même cette 
« fissure » dont parle Bergson : « Sans cesse inhibée par la conscience pratique et 
utile du moment présent, c’est-à-dire par l’équilibre sensori-moteur d’un système 
nerveux tendu entre la perception et l’action, cette mémoire attend simplement 
qu’une fissure se déclare entre l’impression actuelle et le mouvement concomitant 
pour y faire passer ses images. »122 Le dessin, compris comme acte engageant une 
« pré-image » et préparant le «pro-jet » d’une autre, est engagé de toute part dans 
une série qui fonde le carnet. Le dessin à ce titre donc, opère comme processus de 
remémoration, par grattage, « fouille » d’une archè, « fouille » par les incursions et 
flexions du tracé, par les dépositions liées à la nature des supports (transparence, 
carbone) et des outils.  Dessiner en fouillant, en répétant la forme et ses structures, 
nous ramène ainsi à l’objet sculptural, en en marquant davantage certains de ses 
aspects. Dessiner ne serait-ce pas alors percevoir avec plus d’intensité ? Le dessin en 
répétant et en se répétant, assiste tout en insistant la forme, donne naissance tout en 
re-connaissant certaines de ses structures, les prolonge en les renouvelant. La 
répétition, agent effectif de la mémoire, « a pour véritable effet de décomposer d’abord, 
de recomposer  ensuite, et de parler ainsi à l’intelligence du corps. Elle développe, à 
chaque nouvel essai, des mouvements enveloppés ; elle appelle chaque fois l’attention 
du corps sur un nouveau détail qui avait passé inaperçu ; elle fait qu’il divise et qu’il 
classe ; elle lui souligne l’essentiel ; elle retrouve une à une, dans le mouvement total, 
les lignes qui en marquent la structure intérieure. »123 Le recours à la répétition 
formelle ou structurelle de l’objet « sculptural », par l’acte graphique, institue cette 
même forme comme archétype. Le dessin, par ses effets de persistances, fonde la 
forme comme archè, lui donne lieu, par jeux de séries et de variations : mémoire du 
papier à retenir et restituer une part de l’image, mémoire du corps où s’impriment les 
mouvements, leur chorégraphie et dans lequel s’origine le départ du tracé. Opération 
parallèle et conjointe, de jalonnement et de fondation. La mémoire du dessin et ses 
effets de décomposition-recomposition, agit pleinement dans l’œuvre de G. Rousse, à 
travers l’utilisation des lieux –lieux du dessin à plusieurs titres– comme production 
d’une utopie ou d’une fiction (le tremblement de l’architecture tout comme sa 
projection, par les modalités du dessin).  

                                                             
122 Op. cit., p. 103. 
123 Op.  cit., p. 122. 
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Georges Rousse, Paraty, projet, 2010, 21/26 cm, aquarelle et crayon ; intervention à la galerie 
C. Putman, 2011. 
 
Elle est relative aux lieux qu’elle investit. C’est une mémoire des lieux mettant en jeu 
la mémoire propre au geste photographique (l’enregistrement d’un donné). Le dessin 
ancre le souvenir, sous la forme de croquis et d’esquisses inscrits dans les carnets, des 
espaces vus et parcourus mais aussi selon la marque que le dessin y dépose 
littéralement : la carte ci-dessus peinte à même l’architecture et à la facture très 
graphique, redessine et remarque les lieux en profondeur (bien que l’intervention soit 
subtile et temporaire). Les lignes de la carte exposent l’architecture à la profondeur 
de ses pièces, plissant l’espace, déplaçant le site du dessin, du carnet à l’espace de la 
galerie. Le dessin fonctionne ici comme un système de cadres, redoublant les 
périmètres existants à l’intérieur desquels ses tracés s’insinuent. Le cadre met en 
abyme les conditions structurelles de l’architecture et de la représentation, utopie des 
bords et des limites, menée par la topographie d’une carte qui recouvre la réalité dont 
elle serait censée faire la description. Le lieu du dessin est l’intervalle, l’espace 
intercalaire qui déjoue les jeux de la perspective et de la profondeur – la surface rouge 
de l’esquisse préparatoire nous ramène, en effet, au plan de la représentation 
indispensable à son existence– tout comme la carte repose sur l’anamorphose dont la 
fonction est d’instrumentaliser l’architecture et ses trois dimensions en la basculant 
dans la perception d’un plan (l’anamorphose réduit ainsi la « réalité » perspective à la 
surface plane du support du carnet). Le lieu du dessin est ainsi le lieu d’un battement 
et d’un passage entre deux modalités spatiales –le carnet/l’architecture– qui en 
déterminent ses limites. 
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Un atelier en réduction 
 
« Ah ! pour nous expliquer au plus vite, disons qu’il s’agit ici, sur le corps de certains 
bâtiments, comme parfois sur la branche d’un arbre ou sur la feuille du mûrier, d’une sorte 
de nids d’insectes, — d’une sorte de cocons. Et donc, bien sûr encore, d’un local ou d’un bocal 
organique, mais construit par l’individu lui-même pour s’y enclore longuement, sans cesser 

d’y bénéficier pour autant, par transparence, de la lumière du jour. Et à quelle activité s’y 
livre-t-il donc ? Eh bien, tout simplement (et tout tragiquement), à sa métamorphose. » 

Francis Ponge, L’Atelier contemporain. 124 

 
Nous retiendrons –et ce prélèvement est partial, orienté– nous retiendrons 

donc des définitions, ces deux acceptions du Littré quant à ce que pourrait être 
l’atelier. En premier lieu, l’atelier comme se rapportant aux termes employés pour 
qualifier certains occurrences de fortifications, à savoir, l’atelier comme excavation de 
fossé, et donc comme creux, creusement, dépression ménagée dans le sol, sorte 
d’édification en négatif, un geste prélevant et creusant d’un côté pour déposer et 
élever ensuite. Mais édification qui, on l’imagine, s’agencerait à l’inverse des lieux 
communs, non pas élévation ascensionnelle, verticale, en proie aux vertiges de la 
hauteur, mais enfouissement, pour être mise au jour ensuite, c’est-à-dire encore, 
forme d’archéologie, forme de cache qui enfouit et contient, c’est-à-dire encore terrier.  
Mais l’atelier, c’est aussi le nom de petites constellations du ciel méridional, ou pour 
le dire autrement, un espace qui s’étoile, un espace qui s’espacie en se constellant. 
D’un creux dans le sol, de l’en-deçà d’un lieu, l’atelier comprend dans sa structure, 
cette autre polarité, plus vaste : l’étoilement. C’est-à-dire aussi l’agencement en points 
se répondant les uns aux autres. Au réceptacle bien circonscrit, presque enveloppant 
de l’atelier comme terrier, répondrait ainsi un espace bien plus épars, jalonné et 
ponctué d’un ensemble de points distanciés les uns des autres. Soit l’atelier ou le lieu 
de la profondeur et de la hauteur, de la fermeture et de l’ouverture125. 

D’un point de vue étymologique, le mot atelier, proviendrait du provençal 
astelier, définissant l’amas de lances et de l’espagnol astillero qualifiant le râtelier pour 
les piques. On peut relever un radical commun avec attelle (astelle), soit le lieu où l’on 
prépare les attelles qui sont de petites planches, des petits morceaux de bois coupés et 

                                                             
124 F. Ponge, L’Atelieƌ ĐoŶteŵpoƌaiŶ, Paris, NRF Gallimard, 1977, p .4. 
125 L’atelieƌ d’EugğŶe LeƌoǇ, si l’oŶ peut eŶĐoƌe doŶŶeƌ uŶ tel attƌiďut à l’espaĐe utilisĠ pouƌ peiŶdƌe, Ġtait uŶ 
lieu des profoŶdeuƌs, de la ŶoiƌĐeuƌ et de l’isoleŵeŶt. EugğŶe LeƌoǇ, oĐĐupait  aiŶsi uŶe Đaǀe pouƌ peiŶdƌe, 
avec très peu de lumière et, ďieŶ plutôt Ƌue de l’aĐtiǀitĠ d’un peintre, les photogƌaphies pƌises de l’aƌtiste et 
de soŶ lieu d’œuǀƌeŵeŶt faisaieŶt ďeauĐoup peŶser aux traces documentaires témoignant du travail des 
mineurs. A croire, que pouƌ peiŶdƌe, l’hoŵŵe deǀait descendre plutôt que monter, se trouver au plus près des 
entrailles de la terre, se pƌiǀeƌ d’hoƌizoŶ et se être face à soi-même, seul.  
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fendus, où l’on retrouve le latin liàstella, petit bâton, de hasta, bâton, lance. L’atelier se 
rapporte donc aussi, dans son étymologie, à ce qu’on y fabrique, à ce qu’on y construit 
et s’y échafaude. Soit alors, l’atelier comme fabrique et machinerie. 

L’atelier est pour nous le lieu de l’enclos où la proximité avec le corps est très 
ténue, il peut alors apparaître comme un prolongement adéquat à la corporéité de 
celui qui fabrique. Dans ce corps-à-corps avec cette architecture spécifique, l’artisan, 
l’artiste recréent un monde prothétique, sorte d’organe-prolongement ou le lieu 
adhère au corps, l’amplifie tout en le contenant : « construit par l’individu lui-même 
pour s’y enclore longuement ». L’espace et le temps, semblent dans ce réseau très 
serré de connexions, compressés, comme si de l’une ou de l’autre, aucune des parties 
ne parvenait à se démarquer vraiment. Jusqu’où d’ailleurs, l’atelier en tant qu’espace 
architecturé (murs-sols-plafonds-coins-recoins), jusqu’où cet espace détermine-t-il, 
l’œuvre qui s’y conçoit ? Il n’est qu’à considérer l’appartement qu’a occupé Francis 
Bacon, pour comprendre à quel point plus rien n’est étanche, ni l’œuvre peinte, ni le 
lieu de la peinture : les deux s’effrangent dans une adhérence tenace. Une récente 
exposition à la Tate Britain de Londres126 montrait effectivement à quel point 
l’atelier de Bacon fonctionnait à la fois comme donnée matérielle du processus de 
peinture avec ses objets appartenant au lieu mais se déportant tout autant vers la 
peinture, par translation, conversion. Notamment si l’on isole ces miroirs ovales, plus 
ou moins dépolis, utilisés par l’artiste comme matériel figuratif qui structure certains 
de ces triptyques. Support matériel d’autant plus direct, lorsque le peintre emploie les 
murs et les portes de son atelier comme palette grandeur nature. Une limite est ainsi 
franchie, limite du domaine pictural et de l’espace réel, limite déjà bien mise à mal 
lorsque l’on se laisse tout simplement frapper par la force de l’œuvre peinte. Cette 
force de frappe n’épargne aucun des domaines de notre existence, Michel Leiris, l’a 
fort bien écrit d’ailleurs : à quoi bon une œuvre qui ne modifierait pas, de fond en 
comble, son « regardeur»127 ? Et pour Bacon, il semble bien que, l’œuvre et la vie se 
confondaient. L’atelier de Bacon, c’est aussi cet immense dépôt d’images, archivage 
sans classement bien défini, plutôt entrepôt de l’image que réel archivage : amas, 
dépôt, accumulation et désencombrement.  

                                                             
126 Francis Bacon, exposition du 11 septembre 2008 au 4 janvier 2009 à la Tate Britain, Londres. 
127 M. Leiris, Francis Bacon, Face et Profil, Éd. Albin Michel, Paris, 1983.  
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Vue de notre atelier, partie haute. P. Picasso, L’atelier, la femme couchée et le tableau, Cannes, 
décembre 1957, 53/66,5 cm, 50,5/66 cm, 42,5/50,5 cm, encre de chine, mine de plomb, 
crayon. Deux feuilles de papier épinglées pour le troisième dessin. Les baigneurs, été 1956, 
(264/83,5/83,5 cm pour la plus grande, 136/67/46 cm pour la plus petite), bronze, Cannes. 
 

L’atelier, c’est donc, manifestement, un rapport au cadre, un rapport aux bords, 
que l’artiste cherche repousser, annuler ou bien à intégrer dans son œuvre. Les 
esquisses préparatoires de Picasso pour La Chute d’Icare nous montrent toute la 
subtilité des passages pouvant s’effectuer d’un champ de la réalité à un autre, à partir 
d’un jeu de variations s’insinuant à l’intérieur même des œuvres. Les dessins 
reprennent une part de la structure qui charpente les Ménines, tout en étant poreux à 
la matérialité spatiale de l’atelier qu’occupait alors l’artiste : on retrouve, sous la 
forme d’une mise en abyme, une suite d’emboîtement d’ossatures donnant lieu aux 
figures. Mais cette porosité ne s’arrête pas là puisqu’elle concerne aussi la relation de 
la sculpture au dessin. Ainsi, le groupe intitulé Les baigneurs, contamine-t-il les 
différents croquis préparatoires de la peinture et passe de la présence sculpturale à la 
représentation picturale, par la force des déplacements et des reprises. Si l’atelier 
matérialise la réalité d’un rapport « frictionnel » entre l’occupant des lieux et le lieu 
même, le dessin, nous l’avons précisé plus haut, s’élabore pour nous, hors de ces 
limites architecturales : sur une table ou un bureau, dans un espace « neutre ». C’est 
dans l’empêchement de la sculpture que naît le dessin, dans cette double contrainte, 
et de fabrication immédiate (qu’il faut remettre à plus tard, différer et différente) et de 
limite spatiale, celle des carnets. Le carnet, c’est un périmètre, des bords, une 
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épaisseur, un objet, un volume constitué par l’étagement des feuilles et leurs formats. 
Le carnet, c’est une boîte qui contient en réduction les modalités de la hauteur, de la 
largeur et de la profondeur. Le carnet, est le lieu de fabrique, le lieu du procès, où le 
procès se manifeste comme tel, puisque rien, en somme ne pourrait parvenir à les 
résumer tous. Le carnet est aussi, à sa façon, une architecture avec son espace et son 
format (variations plus ou moins amples autour du rectangle, le carré étant un 
rectangle « amoindri »). En dessinant dans les carnets, une partie de la fabrication de 
la sculpture, s’y modélise, s’y projette sans pour autant que la fabrication de la 
sculpture à proprement parler ne soit qu’une application d’un plan bien pensé du 
dessin. Le dessin des carnets permet-il au moins des ajustements précieux, de subtiles 
variations qui ne passeraient pas par la réalisation matérielle en volume. 
A considérer alors le carnet comme un atelier en modèle réduit, le dessin s’exercerait 
à mesurer les bords de ceux-ci, périmètre imparti contenant et condensant les 
graphies inventoriées, répertoriées.  

Soit le dessin ou le besoin d’un cadre contenant. Dessiner dans le déroulement, 
dans le dépli des carnets est un bon moyen d’approcher au mieux la sculpture 
plausible, sans passer par une traduction en maquette (« préciser l’idée » par une 
maquette, un modèle réduit en volume, ne fait pas partie de notre mode 
opératoire128) : le dessin permet, nous semble-t-il, cette ouverture, d’autant plus 
lorsqu’il ne se réduit pas à une image unique mais prend place au sein d’un ensemble, 
d’un processus de projection. Le carnet pris comme enveloppe du dessin se faisant, est 
sans aucun doute le premier site de la sculpture naissante. Son architecture spécifique 
contribue fortement à cette entreprise de fabrication. Absence de solennité, de 
« sérieux » même, le carnet permet au dessin de s’y déployer sans avoir valeur 
d’œuvre finie. Fabrique, il demeure en mouvement et ne peut se regarder sans 
dérouler les pages, c’est-à-dire sans un minimum d’action : le carnet n’est pas un 
espace figé. À l’instar de l’atelier, le carnet est le lieu des déplacements, le lieu où les 
différences d’opérations peuvent coexister (aussi bien, des transferts par frottage que 
des collages, agrafage,…). 

Le carnet, parce qu’il constitue un bloc homogène, forme, par sa structure de 
livre, un tout qui lie et concilie les différentiels de dessins, avec l’objet sculptural, en 
point de mire.  
 
                                                             
128 Il Ŷous est aƌƌiǀĠ d’eǆploƌeƌ uŶ peu Đette ǀoie, saŶs Ǉ tƌouǀeƌ uŶe pleiŶe satisfaĐtioŶ. La sĐulpture, 

deǀeŶaŶt, uŶe soƌte d’agƌaŶdisseŵeŶt, tout au plus. Il se pouƌƌait Ƌue le dessiŶ, teŶu paƌ soŶ eǆisteŶĐe 
ďidiŵeŶsioŶŶelle, Ŷe deǀaŶĐe pas ĐoŵplğteŵeŶt l’eǆpĠƌieŶĐe de la sĐulptuƌe. Cet ĠĐaƌt iŵŵĠdiat ŵĠŶage uŶ 
Đhaŵp d’eǆpĠƌieŶĐe spĠĐifiƋue à ĐhaĐuŶ des ŵĠdiuŵs. L’eŵploi de ŵaƋuettes est tout autƌe : l’eǆpĠƌieŶĐe de 
la tƌidiŵeŶsioŶŶalitĠ Ŷ’est plus « imaginée », elle est vécue, elle atténue ainsi l’ĠĐaƌt Ƌui, pour nous, demeure 
constitutif du désir qui passe nécessairement par le dessin, pour réaliser une sculpture. 
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Carnets choisis. 
Soit un ensemble non exhaustif mais assez représentatif de la variété des 

carnets employés pour dessiner. Le premier, le carnet « natural », au papier recyclé 
gris-brun, est de format rectangulaire, 20 par 28 centimètres pour les dimensions. On 
pourrait considérer une première donnée matérielle du carnet qui le rapprocherait de 
l’atelier en tant qu’architecture-fabrique : son caractère métamorphique (le non figé et 
l’ouvert de ses combinatoires). Le carnet fermé est un objet clos, proche de la boîte, 
du bloc, seule la couverture peut à l’extrême limite donner une idée de ce qu’il peut 
nous réserver. La donnée matérielle est donc la suivante : fermé, le carnet est un objet 
plus ou moins sculptural129, ouvert, il double sa capacité d’accueil du regard et du 
dessin. Des 56 centimètres carrés de superficie annoncée, le carnet, par un jeu 
d’éventail, dispose une spatialité doublée : deux pages en vis-à-vis, pour le dessin. Ce 
n’est pas sans effet sur l’acte graphique ni sur l’acte de penser la sculpture : parce que 
le carnet n’est pas un espace statique, il autorise une mobilité de la pensée, un trajet, 
d’une page à l’autre, d’un feuillet à l’autre. Le dessin, peut alors à son tour, se 
dédoubler, se répéter, se reprendre en se modifiant ou se décalant légèrement. Des 
reprises sont en tout cas possibles et même sollicitées. Les pages se consultent en vis-
à-vis et sont un appel à la résonnance graphique, c’est le cas dans cette double page 
de carnet où la couleur agit comme liant et connecteur spatial. Le pli et le dépli des 
pages sont là pour produire un supplément de spatialité au dessin et permettre 
d’ajouter à son système représentatif le champ tridimensionnel de la sculpture. Le 
carnet, en tant qu’extension possible du dessin développe une technologie proche de 
l’assemblage. 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

                                                             
129 Il y a, la plupart du temps, une intervention plastique directe sur le carnet, découpe, collage, renvoyant le 
dessin à une référence de sculpture. 
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Assemblage, année 2004, peinture acrylique, modelage et taille directe, atelier, vue d’ensemble 
et détails.  
Carnet « Natural », 2003, papier recyclé, 28/20 cm, détail. Un archétype traverse de part en 
part dessin et sculpture, celui du monolithe, plus ou moins équarri, plus ou moins évidé.  
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Carnet, « Natural », 2003, papier recyclé, 28/20 cm, double page. Si le texte se poursuit d’une page à 
l’autre, avec pour ponctuation des figures et des sites à échelles réduites (une sorte de rythme du dessin à 
l’intérieur du texte) pour la partie basse, le passage s’opère par les jeux de couleurs. Le relai d’un espace 
à l’autre se réalise aussi par la reprise de la représentation plane par la vue axonométrique (pivot 
représenté en élévation). Dessiner dans les carnets, c’est prendre en compte cet espace dédoublé comme le 
lieu d’un vis-à-vis et la possibilité de mise en regard, selon un diptyque à chaque fois reporté.  
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Le carnet-atelier, fonctionne comme une petite fabrique, avec cette existence de 
l’objet non définitive, en train de se faire. Ce qui se fabrique, c’est la pensée de la 
sculpture, par le dessin, selon des modalités d’expérimentation, d’erreurs, sans calcul 
ni volonté de produire un « bel objet ». Ré-fléchir, donner une inflexion, au dessin par 
les détours qu’offre la structure du carnet, tels seraient les ressorts de cette 
machinerie. 

On pourrait avancer que le carnet déploie un espace de mutations et de 
métamorphoses, dans la mesure où le format d’origine s’amplifie par le simple fait de 
son ouverture, mais aussi, dans la mesure où les carnets s’augmentent régulièrement 
de rabats, volets supplémentaires, rajouts, comme c’est le cas ici avec cette chute de 
papier calque déposée et collée, laissant passer par translucidité quelques résurgences 
chromatiques du papier, tout en modifiant le support. Le carnet s’augmente donc par 
des inserts hétérogènes qui ne lui appartiennent pas en propre et introduisent du 
différent : autre papier, autre format. Façon aussi d’étendre le dessin au-delà du strict 
cadre du format d’origine. Cet agrandissement potentiel et effectif du carnet 
transforme l’acte graphique puisqu’il s’agit alors de prendre en compte un espace 
nouveau, plus ample, de nature différente. Le dessin doit se mesurer alors à ces 
nouvelles données. Le rabat ici observé, donne un élan possible au dessin mais 
introduit aussi ou plutôt conforte la tridimensionnalité de l’objet. Le rabat, le volet 
sont comme autant de suppléments de spatialité (des greffes, des prothèses de 
papier) : le rapport au carnet n’est plus le même et cette cursivité du graphique qui 
pouvait le rapprocher du livre et de la lecture, s’effondre au premier dépli effectué. Du 
« livre », l’on passe à la carte, de l’espace lu, l’on passe à l’espace parcouru, au plan, à 
des supports topologiques. Les inserts introduisent un jeu dans la logique du carnet, 
une discontinuité dans son organisation structurelle : modification du format, 
superposition de papier, prolongement du dessin au-delà des bords du carnet… 
Procéder ainsi, c’est à la fois s’appuyer sur l’existant (épaisseur du papier, résistance, 
texture) et l’ouvrir à l’espace réel. Par les procédures de collage, le dessin fracture 
l’espace de la représentation pour s’insérer dans le champ de la présentation, 
rejoignant ainsi le lieu de la sculpture. Ce n’est pas sans lien avec la pratique de 
l’assemblage. L’assemblage peut être défini comme étant une extension du collage. Ce 
déplacement de l’espace bidimensionnel (celui de la peinture) à l’espace 
tridimensionnel passe par l’introduction d’éléments réels dans la peinture, et ce dès 
les papiers collés de Braque et Picasso. Ce court-circuitage de deux espaces distincts 
et auparavant étanches, se retrouve au summum de son effectivité avec le travail 
majeur de Robert Rauschenberg. Les combines painting sont assemblages et 
combinaisons de choses hétéroclites : déchets, objets récupérés, matériaux usagés, 
images. Tout peut être intégré voir digéré par le combine. Ni sculpture, ni peinture – 
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« quand on me dit que je fais de la peinture, je réponds qu’il s’agit de la sculpture, 
quand on me dit que je fais de la sculpture, je réponds que je fais de la peinture »130 – 
le combine est une vaste entreprise de destruction des frontières relatives au médium. 
Ils fracturent pour mieux juxtaposer, ils montrent en démontant. Les combines reposent 
ainsi sur le principe radical de la confrontation et de l’ajustement (question, toujours, 
de rapports). Aussi, force est de constater la justesse de leurs réglages, ou pour le dire 
autrement, l’implacable ordre structurel qui sous-tend leur composition. Il n’est que 
d’observer l’une des pièces d’Oracle, exposée au Centre Georges Pompidou et faisant 
partie des collections permanentes du musée. Une porte de voiture désossée se trouve 
surélevée par un dispositif de soclage. Le socle est ici constitué de quatre pieds 
métalliques oscillant entre mobilité et immobilité (les roulettes semblent 
effectivement contraintes par l’armature qui crée un « empêchement »). Le véhicule 
est ainsi ramené à l’entropie de sa fonction, c’est la réversibilité de l’objet (…). La 
porte, c’est avant tout de la carrosserie, de l’enveloppe et donc de l’apparence. 

Mais c’est aussi un élément qui permet la transition, le passage d’un espace à 
un autre, passage, là encore rompu par les jeux de l’assemblage, réduit à des effets de 
plaques, constituant une sorte de bouclier, espace de la peinture en quelque sorte, en 
attente d’une représentation. Partie d’une totalité mise en morceau, le combine 
fragmente, disloque, isole, pour recomposer ensuite, une nouvelle réalité. Le fragment 
est surinvesti, mis en valeur, détaché et amplifié par un procédé de focalisation : ce 
procédé est soutenu par l’armature quasi transparente, de l’ordre de l’ossature, 
servant de socle et décollant l’objet du sol. Le passage visuel est, d’une part autorisé 
par en dessous (conférant un caractère aérien à l’objet et, s’inscrivant ainsi dans une 
histoire de la sculpture131), d’autre part bloqué, par la porte qui nous oppose son 
opacité de paroi. Sculpture et peinture sont, d’ores et déjà, amenées à comparaître par 
le truchement des objets assemblés. Mais la sculpture s’invite encore tout autrement, 
par l’injection d’une volumétrie chahutée, presque baroque, et là aussi, par un procédé 
de rupture fortement marqué. Par l’arrière, et comme par un effet de stratification, de 
couches s’exposant l’une après l’autre, le combine, jusque-là déterminé par une logique 
de l’empilement (porte sur pieds), s’accentue d’un déploiement horizontal, sur l’un des 
côtés, par un jeu de débordement et de retour. Sous les apparences, la réalité du 
matériau : de la tôle froissée, pliée, à la fois déchet-détritus, comme tout autant drapé. 
À la structure verticale, géométrique, industrielle et hiératique de la première 

                                                             
130 Picasso, déjà et eŶĐoƌe lui, s’Ġtait ƌetrouvé, avec ces assemblages, en prise avec ces représentations non 
partagées :  
« OŶ Ŷe ǀa pas ŵe diƌe à ŵoi, Đe Ƌue Đ’est Ƌue la sĐulptuƌe…ĠǀideŵŵeŶt Ƌue Đ’est de la sĐulptuƌe ! » 
131 Nous pensons ici à L’eŶlğǀeŵeŶt des saďiŶes de Jean de Bologne, 1579-1583, marbre, Florence, Loggia dei 
Lanzi, place de la Seigneurie, Florence. 
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approche, répond donc une logique du débordement, de l’organique et de l’accident 
beaucoup plus volumique. Le drapé métallique spatialise l’assemblage en y 
introduisant de la profondeur : le pli est mouvement, résultat d’une compression qui 
contient, en latence un déploiement substantiel, une étendue. Le pli, c’est aussi ici du 
paysage, de la géologie, contre l’implacable géométrie de l’élément industriel. 

Le combine, chez Rauschenberg, est ainsi une recollection de mondes, 
mondanité des objets récupérés, mondanité de l’atelier rejoué dans chaque 
assemblage, selon le principe du transport et du transfert.  
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Robert Rauschenberg, Oracle, 1962-1965, environnement sonore composé de cinq éléments, 
236/450/400 cm, Centre Georges Pompidou.  
 
Ce groupe d’assemblages fonctionne donc par l’emploi du fragment et l’intégration de morceaux d’objets 
de récupération (le déchet, le rebus). Le fragment agit, par métonymie, comme relais d’une totalité plus 
vaste et comme moyen de recomposer, de reconstruire, par une mise ensemble de bouts, un lieu (abouter, 
mettre bout à bout des morceaux, « prendre quelque chose et en faire autre chose »). Le terme 
d’environnement est important, il qualifie la capacité de la sculpture à architecturer l’espace. Les cinq 
pièces jalonnent en effet un parcours possible et rejouent, par une sorte de mise en scène des assemblages, 
l’espace de l’atelier. Oracle pourrait ainsi reposer sur un double prélèvement, d’une part celui des objets 
nécessaires à la constitution des différents assemblages, d’autre part, une ponction, une transposition et 
une déposition du lieu de fabrication de l’œuvre. Le livre de Gordon Matta-Clark, Walls Paper, peut 
être aussi considéré comme un questionnement sur l’architecture à travers la logique du prélèvement et 
du déplacement, en rejouant une partie des procédés sculpturaux employés par l’artiste (découpe puis 
dépose de la découpe dans un contexte différent). L’atelier de Gordon Matta-Clark, c’est l’architecture 
trouvée, l’architecture résiduelle, là encore, une forme de déchet du construit. Le lieu de travail est donc 
aussi, déplacé : des espaces jusqu’alors peu considérés sont « exposés » par la sculpture qui procède par 
découvrement, ouverture et révélation de structures ou de points de vue non usuels. Le livre fonctionne 
comme une mise en page de ruines et reprend, dans le battement de ses feuillets, une mémoire des lieux. 
Le livre fonctionne en quelque sorte, comme un prolongement et une extension utopique d’espaces 
d’investigation et d’opération de la sculpture. Il recrée ainsi un site de papier par collage, assemblage de 
traces se rapportant à la peinture et à la fresque. 



92 
 

                                        
 

 
Walls Paper, 1972,  conçu par Gordon Matta-Clark et publié par la galerie 112 Greene Street, 
New-York, 25,7/21 cm. 
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Gordon Matta-Clark, Walls Paper, collection du Musée d’Art Moderne de la ville de Saint-
Etienne, bibliothèque Jean Laude, Buffallo Press, 1973, ensemble et détail. 
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Carnet « Natural », papier recyclé, 28/20 cm, daté en ouverture du 24 septembre 2002. 
Carnet « Zap Book », papier recyclé, 29,7/21 cm, daté en ouverture du 11 mars 2006.                  
                                  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Carnet « Natural », déplié : collages et rabats (papier calque, impression numérique). 
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Carnet « Zap Book », papier recyclé, 29,7/21 cm, daté en ouverture du 11 mars 2006, ajout et 
extension (papier kraft brun, découpe et collage).                  
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Coffret « sur-mesure », en deux parties, pour un carnet Canson, 29,7/21 cm. 
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 Coffret déplié, développement de son volume et de sa surface. 
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Pour revenir aux carnets, leurs diverses extensions (rabats, volets, ajouts,…) 
introduisent une spatialité nouvelle, spatialité proche de celle de la sculpture et des 
productions tridimensionnelles, ils combinent à la fois le registre de l’image (en 
offrant un support au dessin), et le registre de la sculpture, par leurs extensions 
invasives de la troisième dimension. D’ensemble d’images, le carnet s’inscrit dans le  
champ de la profondeur et du déploiement. Cette mobilité se retrouve, on l’a vu, dans 
le procès même du dessin, dans son « débordement ». 

Le carnet, par sa configuration, par sa structure, est le lieu de réception et de 
retenue de la pensée en train de se formuler par le dessin132, il est une remise, un 
entrepôt. À l’image de l’atelier, lieu de conception et de fabrication, le carnet apparaît 
comme un équivalent, en modèle réduit de cet autre architectural. Le carnet est le site 
de préparation de la sculpture. Par les détours du dessin, s’y construisent et s’y 
fortifient les possibles sculpturaux. Quant à la taille variable des carnets, elles sont de 
dimensions souvent modestes, toujours bien en deçà de la taille des sculptures 
réalisées. Cette exiguïté convient assez bien à la conception de la sculpture, qui 
s’élabore, en quelque sorte, en marge de l’atelier réel, comme si l’espace réduit des 
carnets était la condition sine qua non d’un travail en volume et en plus grand. 

                                                             
132 Robert Morris, dans un entretien avec Hans Ulrich Obrist, précise que ses carnets de projets restent non 
puďliĠs, ĐoŶseƌǀĠs paƌ l’aƌtiste et de Ŷatuƌe iŶtiŵe. Ils soŶt « comme une extension de ma pensée. Il y a des 

esƋuisses et des Ŷotes pouƌ tous les tƌaǀauǆ Ƌue j’ai faits. Ils s’affiŶeŶt et se dĠǀeloppeŶt daŶs les ĐaƌŶets 
jusƋu’au poiŶt où je peuǆ diƌe « ça y est » et les ƌĠaliseƌ. Les œuǀƌes ƌĠalisĠes oŶt uŶe soƌte de diŵension 
iŵŵeƌgĠe daŶs les ĐaƌŶets, ŵais, pouƌ d’autƌes piğĐes Ƌui Ŷ’oŶt jaŵais ĠtĠ ƌĠalisĠes, Đ’est leuƌ seule eǆisteŶĐe. 
Pour tout travail que je fais – que ce soit une commande ou une exposition –, il y a ce vaste ensemble de notes 

et de questions préliminaires à ma propre intention, que je couche sur le papier, je développe, je modifie dans 
les carnets. Tout ce qui se trouve dans le domaine public y est arrivé, pour ainsi dire, au travers de mes 
carnets. » C. Cherix, Robert Morris, Estampes et multiples, 1959-1998 : catalogue raisonné, Cabinet des 
Estaŵpes du MusĠe d’aƌt et d’histoiƌe, MaisoŶ LeǀaŶŶeuƌ, CeŶtƌe NatioŶal de l’Estaŵpe et de l’Aƌt IŵpƌiŵĠ, 
Chatou, 1999. 
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Carnet de poche, année 2000, 14,7/10,5 cm, projets. 
 

                                                                                                                          
 
 
 
 
 
 
« C’est drôle, quand j’ai pris cet atelier en ͳ9ʹ7, il m’a paru minuscule. C’était le premier que je trouvais, et je n’avais pas le choix. J’avais prévu de partir dès que possible parce que c’était trop petit. Mais plus je 
restais, plus il grandissait...[…]Je pouvais y faire ce que je voulais. J’ai déjà fait mes grandes sculptures ici, 
celles de L’(omme qui marche. À un moment j’en avais trois grandes en même temps ici. Et j’avais encore 
assez de place pour peindre. »133 

                                                             
133 M. Peppiatt, DaŶs l’atelieƌ de GiaĐoŵetti, Paƌis, L’ÉĐhoppe, ϮϬϬϯ, p. ϭϯ. 
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Chapitre II 
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               Vue de l’atelier, recyclage d’un assemblage en guise d’étagère. 
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« Le sculpteur ne doit considérer que le volume, figure, emplacement et repos. Des 

ténèbres et de la lumière, il n’a pas à se préoccuper, parce que la nature elle-même 

les produit dans ses sculptures. De la couleur non plus. De la distance et de la 

proximité, il se préoccupe médiocrement. Il recourt à la perspective linéaire, non à 

celle des couleurs, malgré les variations que subissent avec la distance de l’œil les 
couleurs et la netteté de contours des figures. La sculpture est d’un discours plus 
simple et demande moins d’efforts à l’esprit que la peinture. » 

 

Léonard de Vinci, Traité de la peinture,  

Textes traduits et présentés par A. Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987, p.104. 
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Typologies du dessin et répétition 
 

Codes et codifications du dessin : de l’usage de la perspective. 
«Les pyramides, les cathédrales et les fusées existent non à cause de la géométrie, de 
la théorie des structures ou de la thermodynamique, mais parce qu’elles furent 
d’abord une image (picture) —littéralement, une vision— dans l’esprit de ceux qui les 
construisaient. »134  

Nous aborderons ici les différents modes de représentation de l’espace 
employés en dessin, modes récurrents que l’on retrouve d’un carnet à l’autre et 
formant donc un système. Un système graphique rendant compte d’une pensée non 
verbale, qui passe donc par la mise en image du dessin. La perspective, « ce qui s’offre 
transparent au regard135 », depuis ses origines et ses balbutiements, se fonde sur la 
conception du support comme surface transparente, surface à travers laquelle la 
vision trouverait son point d’aboutissement et d’achèvement (la tavoletta de 
Brunelleschi en est un exemple édifiant). D’autre part, et pour ainsi dire, de l’autre 
côté, le spectateur est assigné à une place bien définie et fixe, dans laquelle s’origine 
et s’ancre la suprématie du point de vue : le système perspectif repose ainsi sur un 
deuxième principe, celui de la fixité de la vision, vissée au corps spectatoriel, depuis 
lequel tout se raccorde (vision monoculaire, fixe et unique136). Si la perspective est un 
outil exemplaire d’illusionnisme (avant d’être compositionnelle, en vue de servir 
l’Istoria, pour ce qui est de la perspective linéaire des peintres et de l’organisation des 
figures), puisqu’elle donne au support-plan (tableau, mur, tablette) l’impression 
visuelle d’un espace à trois dimensions, elle demeure incomplète quant à rendre 
compte du mouvement qu’induit la troisième dimension137. « Quels que soient mes 
déplacements, toujours la profondeur restera devant moi dans et comme ce que 
j’aurai jamais parcouru, puisque si je m’avance vers elle et en elle, elle s’approfondira 

                                                             
134 E. S. Ferguson, The ŵiŶd’s EǇe : Nonverbal Thought in Technology, dans Science, vol 197, n°4306, 26 August 
1977, p.827, cite par H. Vérin, Les paradoxes de la perspective dans la littérature technique, dans, L’aƌtiste et 
l’œuǀƌe à l’Ġpƌeuǀe de la peƌspeĐtiǀe, ColleĐtioŶ de l’ĠĐole fƌaŶçaise de Roŵe-364, sous la direction de 
Marianne Cojannot-Le-Blanc, Marisa Dalai Emiliani et Pascal Dubourg Glatigny, 2006. 
135 J-L. Marion, La Croisée du Visible, Paris, Éd. de la Différence, 1991, p. 12-13 : « et de fait, en perspective, le 
ƌegaƌd tƌaǀeƌse Đe Ƌue l’oŶ Ŷoŵŵe, faute de ŵieuǆ, uŶ ŵilieu, ŵilieu si tƌaŶspaƌeŶt Ƌu’il Ŷ’aƌƌġte, Ŷi Ŷe 
ralentit le ƌegaƌd et le laisse s’eŶgouffƌeƌ, saŶs ƌĠsistaŶĐe auĐuŶe, Đoŵŵe daŶs le ǀide. »  
136 Voiƌ à Đe sujet, et pouƌ l’eŶseŵďle de Đe Đhapitre, R. Klein, La foƌŵe et l’iŶtelligiďle. PeƌspeĐtiǀes et 
spéculations scientifiques à la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970. 
137 Sauf à considérer la perspective employée dans les jardins comme outil scénographique, tout à la fois 

projection et construĐtioŶ d’uŶ espaĐe doŶt le dispositif ĐoŶstƌuit ŵutuelleŵeŶt le ƌegaƌd et le ŵouǀeŵeŶt du 
spectateur. Au Grand Canal de Sceaux, le déplacement est  coordonné par la trame perspective, recomposant 
aiŶsi le jeu des appaƌeŶĐes et la peƌĐeptioŶ de l’espaĐe paǇsager. Voir à ce sujet, G. Farhat, Pratiques 
peƌspeĐtiǀes et histoiƌe de l’aƌt des jaƌdiŶs, l’eǆeŵple du GƌaŶd CaŶal de SĐeauǆ, dans Des Jardins/Revue de 
l’aƌt, 129, sept 2000. 



105 
 

d’autant sans que jamais je ne la couvre réellement ; l’ouvert de la profondeur me 
précédera toujours, puisque toute avancée réelle reproduira l’avancée idéelle, à jamais 
impraticable. »138 

La profondeur est la dimension la plus « existentielle » selon Maurice 
Merleau-Ponty : « Plus directement que les autres dimensions de l’espace, la 
profondeur nous oblige à rejeter le préjugé du monde et à retrouver l’expérience 
primordiale où il jaillit ; elle est, pour ainsi dire, de toutes les dimensions, la plus 
« existentielle », [...] elle annonce un certain lien indissoluble entre les choses et moi 
par lequel je suis situé devant elles, tandis que la largeur peut, à première vue, passer 
pour une relation entre les choses elles-mêmes où le sujet percevant n’est pas 
impliqué. 139» La perspective, « creuse » donc le plan de la représentation et rend 
compte d’une profondeur, qui vue de côté, comme l’explique Merleau-Ponty, se 
réduirait, pour une personne spectatrice de notre propre acte de spectateur à une 
largeur vue de côté, ou de profil. Alberto Giacometti désespérait de ne pouvoir faire 
le tour de ses sculptures, séquencée en autant de facettes et de points de vue que la 
circonvolution pouvait le permettre. Faire le tour d’un volume, rendre compte par le 
dessin, de propriétés spatiales qui échappent par définition à la représentation 
bidimensionnelle, autant de questions que se sont posées aussi bien les sculpteurs, 
que les architectes, recourant à un ensemble de systèmes graphiques, que l’on 
pourrait regrouper sous le nom de système perspectif (perspective linéaire, cavalière, 
artificielle, militaire, axonométrique…etc). Depuis le 15ème siècle, la perspective est à 
la fois une pratique intellectuelle et matérielle qui relève aussi bien de la science que 
de la technique, c’est un ordonnancement qui « s’adresse en premier lieu au 
dessinateur mais sa fonction s’étend bien vite à l’ensemble des métiers qui pratiquent 
la distinction entre le projet et l’objet et qui manient subtilement le mariage de 
l’imitatio avec l’inventio. »140 Elle est à la fois spéculative et opératoire. 

« En sculpture, le dessin de tous les profils est nécessaire parce que le sculpteur 
l’utilise pour représenter chaque point de vue successif, et définir ensuite la forme qui 
lui semble la meilleure et qu’il souhaite modeler dans la cire, la terre, le marbre, le 
bois ou tout autre matériau. »141 
La perspective, et cela concerne de près notre pratique de dessin, est un moyen 
efficace et direct pour formaliser différentes étapes avant le passage à la réalisation, là 
encore, elle découpe. 

                                                             
138 J-L.  Marion, Op. cit., p. 16. 
139 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Éd. Gallimard, 1945, p. 296. 
140 P. Dubourg Glatigny, L’aƌtiste et l’œuǀƌe à l’Ġpƌeuǀe de la peƌspeĐtiǀe, Op. cit., p. 117.  
141 A. Chastel, Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, traduction et édition 
critique sous la diƌeĐtioŶ d’A. Chastel, Paƌis, Beƌgeƌ-Levrault, Troisième édition, 1989, p. 150. 
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Robert Smithson, Untitled (Drawing for Pointless Vanishing Point), 1967, 27, 5/27 cm.  
Pointless Vanishing Point, 1967, acier peint, 100/100/243 cm. 
 

 

 

L’illusion d’un point de fuite, tenue du dessin géométrique, est par la réalisation en volume de 
cette même illusion, doublement indexé. La sculpture en pointe la « vanité » et se trouve 
comme excédée par la mise en perspective de son enveloppe. Elle s’effondre sous l’effet de mise 
en perspective du volume, dans l’espace concret de présentation. L’ensemble de cette œuvre, 
véritable fiction (par l’usage du « comme si »), met en évidence le site d’une béance et d’un 
écart entre nos perceptions et nos représentations, par le truchement d’un moyen de 
représentation très codifié et « classique ». Smithson utilise ce moyen à contre-emploi et le fait 
légèrement dériver pour en démontrer, en quelque sorte, toute la limite, jusqu’à son aporie. Ce 
que ne montre pas le dessin usant de la perspective, c’est la profondeur considérée de profil, elle 
nous masque donc une part de la réalité de l’objet, pour n’en retenir qu’un point de vue idéal. 
La sculpture démonte cette idéalité et montre avec insistance l’importance de tous les points de 
vue, uniquement compréhensibles par le déplacement. On sait l’importance du déplacement 
pour Smithson (déplacement des matériaux du site, à l’intérieur du lieu d’exposition, 
déplacement des codes mais encore déplacement du corps de l’artiste comme « œuvrement » 
d’un espace, avec l’utilisation de la carte et du miroir comme figures de ce déplacement). Ce 
principe se rattache plus largement, si l’on considère l’ensemble de son œuvre, au phénomène 
d’entropie, à savoir comme le degré de désordre mesurable à l’intérieur d’un système auquel 
s’ajoute un caractère de transformation et d’irréversibilité. 
 
 



107 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Etat des lieux, notations et projet, art dans la ville 2000, 29,7/21 cm, encre, colle, crayon dilué, 
carnet. 
 

 

Le dessin est ici employé, pour relever des espaces résiduels et interstitiels. La machinerie 
perspective vise, au-delà d’une vraisemblance dans la représentation, à retenir et à redéployer 
un certain nombre de relations spatiales spécifiques Elle est utilisée par souci de rendre présent, 
de se faire une image, en mesurant, désossant, en mettant en évidence des structures. En se 
confrontant, à l’architecture, par le dessin, il s’agissait aussi de s’interroger sur les matériaux 
qui la constituent. Cette donnée matérielle, par glissement, transitera dans le travail de 
sculpture, par les opérations graphiques successives. 
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Les premiers dessins choisis ici appartiennent à ce champ de la représentation 
qu’on pourrait qualifier d’architecturale, le mode employé, comme la nature des 
projets déployés, s’inscrivent dans une mise en image de l’urbain, du bâti. Ils 
appartiennent à un type d’intervention qu’on pourrait qualifier d’in situ. Nos 
pratiques du « dessin d’espace » et, conséquemment de la sculpture, se sont fondées 
d’ailleurs essentiellement, à partir de cette approche de projet, qu’on qualifiera un peu 
rapidement de « paysager ». Pratique de projet dont nous reçûmes l’enseignement à 
l’Ecole des Beaux-arts 142 et, dans une certaine mesure, comme propédeutique à 
l’enseignement du design (le mot design, étant accepté dans son sens le plus large, 
recoupant à la fois la conception d’objets, comme la conception d’espaces). Le site, 
donc, par sa configuration (volumes, percées, couleurs…), a déterminé l’intervention 
d’un point de vue formel et sémantique mais aussi quant au mode de représentation 
employé pour représenter et donc quant à la typologie des dessins élaborés. Ces 
premiers travaux qui appartiendraient à la vaste question de la sculpture en milieu  
urbain, furent sans doute déterminants pour notre pratique ultérieure de sculpture, 
que l’on pourrait dire plus « autonome », non subordonnée à un site ou à un lieu 
spécifique. Cette subordination à l’existant d’un terrain, d’un îlot, d’un fragment 
urbain a joué le rôle d’un déclencheur de spatialité : prendre en compte un espace 
existant, c’est prendre la mesure de cet espace, par des croquis d’observation et donc 
par la mise en perspective des lieux représentés. C’est aussi, conjointement, concevoir 
et projeter une image de l’intervention possible, en usant de moyens visuels 
« vraisemblables », ceux de l’architecte nous semblant les plus adéquats (coupe, 
axonométrie, perspective intuitive,...). Après coup, il apparaît avec une sorte de tenace 
évidence, que ce qui nous motivait alors, c’était, avant toute chose, le volume et 
l’espace. Le volume et l’espace contenus dans les plus infimes et triviales choses, tout 
ou presque devenant prétexte à dessiner-enregistrer et à dessiner-projeter. Aussi, 
pour préciser davantage, le terme de perspective que nous employons ici, recoupe un 
ensemble non homogène de pratiques diversifiées (si l’on conçoit que le terme 
s’applique aussi bien à tout l’appareillage employé par les peintres comme fondement 
de l’œuvre picturale, qu’aux planches exécutées par les architectes), et rejoindrait 
pour notre pratique, cette ingénierie de l’ouvrage d’art, cette technologie de la 
machine, représentées par les ingénieurs, à travers les planches gravées. Notre 
perspective, très approximative, dans la mesure où aucun outil de géométrie n’est 
jamais employé, cette perspective approximative donc, se place du côté de l’ouvrage 
et de l’objet, est édification et construction, elle confère une visibilité à ce qui n’est 

                                                             
142 École Régionale des Beaux-arts de Saint-Etienne, 1992-1993, (pour la deuxième année). Ces questions 
d’espaĐe et de sĐulptuƌe fuƌeŶt l’oďjet d’Ġtude d’uŶ D.N.S.E.P et d’uŶ troisième cycle de recherche en Design, 
menés dans cette même école, sous la direction de M. Charpin.  
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pas encore, elle fait apparaître. Les vues axonométriques, de la première planche, 
tendent à rendre compte le plus objectivement possible des volumes perçus, par des 
points de vue pour le moins inhabituels, en tout cas ne correspondant pas à une vue 
d’homme. L’axonométrie143 permet ainsi d’avoir une prise plongeante sur l’objet, de 
donner à toute chose, une qualité d’objet (qu’il s’agisse d’un volume réduit ou d’un 
bâtiment qui d’ordinaire nous surplombe). R. Klein, à partir d’une analyse conduite 
sur le De Sculptura de Gauricus (1504), note que la situation de surélévation du point 
de vue (inclination du plan par exemple) permet de saisir plus de choses ou bien de 
tout percevoir (vue à vol d’oiseau)144.  La perspective axonométrique est un mode de 
représentation de l’espace et des volumes qui réduit le monde à un objet, façon 
indirecte de voir de la sculpture là où il n’y en aurait pas, dans le sens où, le monde 
perçu serait ainsi façonnable et modelable, par les stratégies du dessin. Ou, dit 
autrement, de l’éloignement (ou du recul) et de ses phénomènes comme mode 
d’aperception (une forme de perception qui atteindrait la pleine conscience), 
engageant le voir comme avoir à distance. 

Soient donc ces quatre planches extraites d’un carnet de recherche mêlant 
notes écrites, collages divers, photographies. Ces planches reprennent et s’inscrivent 
modestement dans cette typologie de dessins, esquisses, croquis, notes dessinées, que 
l’on retrouve, notamment chez Léonard de Vinci sur cette étude de draperies, avec un 
format déroulé à l’horizontale et sept dessins, à la taille et à la netteté variables. Trois 
d’entre eux mettent en tension l’espace par leur proximité avec les bords. En bas, à 
gauche, une partie de l’« objet d’étude » est visible, le reste est à la charge du 
spectateur, rejeté hors du cadre. Composition tournoyante qui met en gravitation 
plusieurs fois la même draperie à des échelles discontinues de perception, dont 
l’orbite, le noyau d’attraction consisterait en ce dessin, légèrement décalé dans la 
première moitié gauche145. Très curieusement, par ces effets de netteté plus ou moins 
prononcés, l’ensemble des dessins, se déroule plutôt selon un plan latéral, rythmé par 
des zones de condensation plus ou moins marquées (et faisant ainsi reculer ou 
avancer l’objet représenté). Le travail du dessin, s’attache, ici à saisir l’ensemble des 
modalités d’apparence et de structure formelle de l’objet étudié, en vue de constituer 
un répertoire graphique, dans lequel l’artiste pourra puiser, le moment venu, en vue 

                                                             
143 L’aǆoŶoŵĠtƌie a pouƌ paƌtiĐulaƌitĠ d’ġtƌe uŶe peƌspeĐtiǀe doŶt les fuǇaŶtes Ŷe se ƌejoigŶeŶt pas  : il Ŷ’Ǉ a 
doŶĐ pas d’assigŶatioŶ à uŶ poiŶt de ǀue dĠterminé, le spectateur est partout, omniscient. 
144 P. Gauricus, De Sculptura (1504), édition annotée et traduction par A. Chastel et R. Klein, Centre de 

recherches d'Histoire et de philologie de la IVe Section de l'Ecole pratique des Hautes Etudes, Paris / Genève, 
Éd. Droz, 1969. 
145 Si l’oŶ adŵet uŶe dĠĐoupe aǆiale et ǀeƌtiĐale eŶ deuǆ paƌties, doŶt le ƌeŶdu est pƌoĐhe de l’effaĐeŵeŶt et 
de l’iŶdistiŶĐt : on retrouve, en quelque sorte le sfumato, dans une composition qui ne cherche pas, pour 
autant, les effets de profondeur ou de dégradation de plans.  

http://bossa.univ-st-etienne.fr:8080/lorisopac/jsp/search/search_reference.jsp?sourceTable=UNIMARC&table=COLLECTIVITE&key=7477
http://bossa.univ-st-etienne.fr:8080/lorisopac/jsp/search/search_reference.jsp?sourceTable=UNIMARC&table=COLLECTIVITE&key=7477
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d’une œuvre future. Multiplier les points de vue sur l’objet, c’est mettre en route une 
machine de compréhension (au sens de préhension dans une globalité), c’est ne rien 
laisser dans l’ombre du regard scrutateur. Bien plus, le dessin n’isole l’objet observé 
de son milieu que pour en marquer davantage ses contours. 
                                                           

 

 

 
 

 

 

Léonard de Vinci, Études de draperies, vers 1515, Codex Atlanticus, fol.317 v-a, Milan, 
Biblioteca Ambrosiana.  
Bruce Nauman, sans titre (dessins d’épaules), 1967, 42,5/61,6 cm, stylo encre, crayon et stylo 
bille sur papier. 
Dessins de socles, décembre 2008, 29,7/21 cm, crayon et crayons de couleurs, carnet. 
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Une réalité « déshabillée ». 
Nos dessins pourraient s’apparenter à ce que Peirce définit comme étant un 

diagramme : « Parmi les signes, il y a ceux qui représentent leur objet par 
ressemblance, les icônes et parmi les icônes, celles qui reproduisent la structure de 
leur objet, les diagrammes. »146 La fonction du diagramme, et cela rejoindrait le 
fonctionnement de la perspective axonométrique, est d’exhiber les relations qui 
existent entre les parties de son objet, d’en reproduire la structure, le plus souvent 
par des lignes et des surfaces.  C'est-à-dire, exposer de pures relations structurelles. 
Le dessin-diagramme repose ainsi sur une sorte de désossage de la réalité, il est une 
mise au jour, que l’on retrouve dans les dessins, pur système de lignes-réseaux. C’est 
le cas, avec cette vue, en légère contre-plongée et éloignée de son objet. Il s’agit d’une 
vue d’ensemble d’un terrain en pente, marqué par des terrassements, lieu choisi dans 
le cadre d’une intervention in situ147. Le dessin résume ce morceau de paysage à un 
bloc au profil trapézoïdal et retient du paysage son aspect volumétrique, plutôt qu’un 
environnement dans lequel on serait immergé. Le dessin met donc à distance, 
géométrise (il condense en quelques lignes-forces) et objective (dessin « scientifique » 
tendant à objectiver les phénomènes) le paysage qui tient lieu de référent. Bien plutôt 
que d’en donner une image ressemblante, un simulacre de réalité, il évacue et met en 
évidence des logiques structurelles, qu’on pourrait ramener à quelques obliques 
essentielles (typique du terrain, en déclivité). Sous la couleur, le réseau enserre 
l’espace, le polarise. La géométrie est donc employée pour mettre au jour le relief 
observé, relever les saillis, les creux, les ruptures de niveau. Le dessin exemplifie, 
accentue et procède par opération de re-marquage. Cette logique sert le projet, elle 
est au service d’une lisibilité du discours : ce qui nous retient dans ce paysage, c’est 
déjà cette latence de la sculpture, qui n’attend que le jeu du dessin pour l’instituer. 
Cette logique géométrique dispose aussi d’autres procédés : la coupe et le plan. La 
coupe rend compte avec acuité du dénivelé. Le sol est ainsi rabattu, ramené à une 
plaque verticale dont l’étagement est rendu bien plus sensible. Le plan, quant à lui, 
aplatit le volume, réduit la réalité à une surface abstraite, le plan est quasi anti-
sculptural, il met en exergue – et ce sont les architectes qui nous le rappellent148 –  
des circulations, des rapports de connexions entre les espaces. 
 
 

                                                             
146 C.S. Peirce, Collected Paper, vol. 8, Cambridge,  Harvard University Press, 1931-1958, p.544. 
147 Art dans la Ville, juin 2003, St-Etienne. 
148 L’aƌĐhiteĐte Louis KahŶ, à tƌaǀeƌs l’eŶseŵďle de ses ƌĠalisatioŶs a dĠŵoŶtƌĠ la puissaŶĐe du plaŶ, depuis 
lequel tout sa peŶsĠe de l’espaĐe s’Ġlaďoƌe, depuis leƋuel toute construction s’Ġdifie ;ĐiƌĐulatioŶ, ĐoŶŶeǆioŶs, 
aƌtiĐulatioŶs des espaĐes…Ϳ. 
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Etat des lieux, vue d’ensemble des terrasses, art dans la ville 2003, carnet, détail et pages entières. 
Frank Lloyd Wright, Fallingwater, 1936-1939, Mill Run, Pennsylvanie.  
Page suivante, installation correspondante au carnet, juin 2003, bois assemblé et peint. 



113 
 

 
  



114 
 

Le dessin, est donc un moyen d’atteindre à la structure d’un site, c’est-à-dire un 
moyen d’intégrer une graphie particulière constituée de sauts et d’interruptions. Le 
dessin reprend ce jeu différentiel tout en l’accentuant, de la même façon que 
l’architecture de Wright, dans son dess(e)in, matérialise les différences de niveau : le 
terme de topographie peut s’entendre littéralement comme dessin du sol. Souligner, 
relever, reprendre et prolonger, tels pourraient être les principes mis en œuvre ici. 
L’architecture se présente alors comme une extrapolation du site, comme résultant de 
son prolongement organique, l’architecture semble issue du sol, elle est 
interconnectée au lieu jusque dans son substrat matériel. Le dessin des terrasses, 
dans notre projet d’installation, s’appuie sur l’étude attentive des ruptures de terrain 
pour les réinjecter ensuite comme principe de sculpture. Il y a, de part et d’autre, une 
contamination, une contagion du site sur la sculpture et du site sur l’architecture. En 
retour, l’architecture, comme la sculpture, s’augmentent de la réalité du lieu, il y a 
échange de propriétés et de qualités, d’une réalité à l’autre, par porosité formelle, 
matérielle et structurelle. Le dessin, par le jeu des différents moyens de 
représentation, disloque et fragmente donc une réalité qui ne se perçoit que dans un 
flux, dans la continuité et la mobilité. Le dessin, procède par exagération, en isolant 
et découpant le réel, il re-marque des tropes (utiles pour le travail de sculpture), 
pointe des logiques à l’œuvre. Tout passe par un trait qui réduit, condense, délimite, 
afin de faire émerger les grandes lignes sous-jacentes du paysage. Une autre 
discontinuité est introduite, il s’agit de la cohabitation, sur les mêmes pages, 
d’échelles de réalité multiples. Le regard « saute » ainsi d’une vue rapprochée (qui 
s’attacherait aux détails) à des vues plus éloignées. Cette logique du déplacement et 
de la discontinuité, par changement d’échelle et de point de vue, rejoint les 
représentations éclatées, sorte d’écorché de la sculpture, d’ « arraché », 
représentation qui ne se résout pas dans la totalité de l’objet  mais bien plutôt 
décompose le réel pour mieux l’approfondir et accéder ainsi à une forme de 
connaissance. Le dessin est ici l’anticipation d’une mise en œuvre de la sculpture, 
fonction réflexive, fonction « pensante » du dessin. Mais il y aurait tout de même un 
impensable de la sculpture que le dessin ne parviendrait pas à contenir dans sa propre 
économie figurale. C’est le cas de nouveau avec l’œuvre de Robert Smithson. La 
sculpture, ici considérée est une relecture tronquée du dessin. Elle n’est en aucun cas 
une application de ses principes. Son mode d’existence déjoue, au contraire, les 
logiques de la représentation perspective, une fois de plus en les redoublant et en les 
détournant. La perspective employée opacifie la possible réalité de la sculpture, plutôt 
que de la faire apparaître dans une claire transparence du dessin. Une fois de plus, par 
ce léger dérèglement, l’artiste nous donne accès à l’écart séparant ces deux modalités 
d’existence de l’objet. 
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Robert Smithson, Drawing for Leaning Strata, 1968, 60,9/45,7 cm, crayon et encre sur papier 
et Leaning Strata, 1968, 266,7/76,2/124 cm, aluminium peint. 
 

La perspective, percée du regard, science de l’espace, donne la primauté à 
l’optique et ramène la tridimensionnalité de l’espace vécu, à une pure visibilité, une 
libido vivendi, une tyrannie du voir149. Le dessin, à travers, cette science « productrice 
d’effets », s’adresse donc en premier lieu et presque exclusivement à l’œil, dont le 
sens corrélatif est la vue. La vue est sens à distance supposant donc l’absence de tout 
contact entre l’organe et son objet. La vue requiert une distance nécessaire et 
constitutive de la vision, qui s’exerce donc dans un intervalle, un milieu, défini par 
Aristote comme le diaphane. « L’objet de la vue, c’est le visible. Or le visible est, en 
premier lieu la couleur […] Le visible, en effet, est couleur, et la couleur, c’est ce qui 
est à la surface du visible par soi […] Toute couleur a en elle le pouvoir de mettre en 
mouvement le diaphane, en acte, et ce pouvoir constitue sa nature. C’est pourquoi la 
couleur n’est pas visible sans le secours de la lumière, et c’est seulement dans la 
lumière que la couleur de tout objet est perçue. »150 

                                                             
149 J-L.  Marion, Op. cit., p. 99. « La libido vivendi, puƌ dĠsiƌ de ǀoiƌ Ƌui ŵet eŶ stƌiĐte ĠƋuiǀaleŶĐe l’iŵage et la 
chose, définit un monde où toute chose se réduit à une image, et où tout image vaut comme une chose. Cette 
équivalence est une tyrannie absolue : l’eŶtƌĠe daŶs le ŵoŶde des iŵages liďğƌe ŵoiŶs l’iŵagiŶaiƌe pouƌ uŶe 
jouissaŶĐe juďilaŶte, Ƌu’elle Ŷ’eŶfeƌŵe Ŷotƌe espƌit et Ŷotƌe dĠsiƌ hoƌs des Đhoses, Đoŵŵe daŶs uŶe pƌisoŶ 
d’iŵages — un exil imaginal. » 
150 Aristote, De Anima, trad. et notes J. Tricot, Paris, Vrin, 1956, p.105-106.  
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Empreintes, collages, janvier-février 2005, 29,7/21 cm, encre, adhésif, carnet. 
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Reports et empreintes dans le dessin. 
 

Pourtant, il y aurait bien une typologie de dessins, qui rétablirait et dans son 
processus et dans ce qu’elle dispose à la vue, un contact. Ce type de dessin, relèverait 
de ce qu’on appellera des empruntes, c’est-à-dire des dessins moins linéaires, 
fonctionnant plutôt par taches et constitués de traces déposées par contact sur le 
papier. Ces dessins prennent certains de leurs aspects à une image déjà formée, ils 
sont une sorte de citation intrinsèque au médium. L’empreinte est un geste technique 
qui opère par duplication, par report d’une image, par transfert de données et suppose 
une matrice. Pour ouvrir cette question, il nous a semblé que la série « paysages 
paumés » était la plus adéquate qu’elle appartenait à cette chaîne opératoire et 
processuelle de l’empreinte. L’empreinte suppose une matrice donc. Ici, il s’agit de 
nos deux mains employées non plus comme outil pouvant déposer un tracé mais 
comme support pouvant prendre en charge l’encre que nous y avions déposée. Les 
mains fonctionnent là, comme un équivalent de la plaque qu’on utilise en gravure, à la 
différence près que le dessin, plutôt que d’y être tracé, s’y trouve déjà inscrit, et 
constitue une « image-fantôme » (les lignes de la main). L’idée n’est pas nouvelle et 
l’histoire de l’empreinte ne manque pas d’exemples151, mais si l’empreinte est un 
procédé auquel l’artiste peut avoir recourt lorsqu’il « manque d’idée », il s’avère pour 
nous un moyen de mettre en place une série de situations, situations reprises en 
charge par le travail de sculpture. Plutôt que d’approcher une forme, la sculpture 
pourrait consister à créer des situations spatiales, des rapports entre les objets, et 
donc, plutôt que de travailler à une ou des figures, à établir des espacements. 
L’empreinte est haptique, elle convoque le toucher par production d’un mouvement 
originaire qui s’est opéré en sens inverse : elle est une image par contact. Elle est aussi 
un moyen de se libérer d’une technique ou de réflexes trop persistants du dessin, elle 
reste ouverte au hasard, ce que n’autorisait pas vraiment tout l’appareillage 
géométrique à l’œuvre avec la perspective. Soit donc cette série, « paysages 
paumés », datés du 27 janvier au 11 février 2005 et consistant en une application 
d’empreintes des deux paumes de la main, plus ou moins redécoupées, de manière 
aléatoire. « Bête comme une empreinte », puisqu’en effet, l’empreinte ne requiert 
aucune « science », aucun « savoir », aucun « métier ». Elle est directe, elle fait d’un 
geste « une figure sans médiation ou presque152 ». Un geste simple, d’application des 
parties du corps encrées ouvre la série, sans autre intervention, si ce n’est, l’écrit du 
titre, venant encoder ce proto-dessin. Ce travail s’inscrit dans une référence explicite 
                                                             
151 Voir à ce sujet, G. Didi-Huberman, L’eŵpƌeiŶte, Đatalogue d’eǆpositioŶ, Paƌis, CeŶtƌe Geoƌges Poŵpidou, 
1997.  
152 G. Didi-Huberman, Op. cit., p. 31.  
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au paysage, les lignes de la main rappelant par leurs strates, les cartographies 
employées en géologie. Un retour au paysage qui s’effectuera par des opérations 
supplémentaires pour les dessins qui suivront ensuite : recadrage, superposition,… 
mise en vis-à-vis. Un territoire est donc déjà inscrit, déjà-là, en réserve. Cette série 
fonctionne en quelque sorte comme une cartographie autobiographique, avec ses 
images prédéfinies. Ce n’est pas un acte de pensée, comme nous pouvions l’analyser 
précédemment avec les dessins perspectifs, de projet. La pensée viendrait après coup, 
dans la mise en page par collage des empreintes, par leur installation dans la feuille. 
A travers cette série, et par un retour au paysage, le dessin se charge d’un motif 
prédominant de notre sculpture, sa charpente. Ces empreintes, opèrent donc par 
dessin du corps, un dessin qui serait sans dessein. C’est son déplacement, son transfert 
d’un champ à un autre qui confère à ces lignées le statut de paysage et de 
topographies. Dans quelle mesure, cette série informe-t-elle la sculpture ? A bien y 
regarder, elle dispose dans son écoulement, de l’espacement, des polarités simples 
(négatif/positif) à l’œuvre dans la sculpture (vide/plein), la mise ensemble de 
morceaux (le caractère combinatoire de certains dispositifs de sculpture), la 
constitution d’un répertoire formel (accumulation de dessins-blocs) et d’un matériel 
compositionnel. Le papier, placé par moments sur certaines parties, opère comme 
interruption, coupure, et peut donc être rapproché des processus que l’on met en 
œuvre pour la sculpture, notamment à travers l’exposition de ses qualités matérielles. 
Cette pratique de la coupure et de l’interruption par les effets du dessin peut être 
repérée dans le travail de R. Serra. Ses œuvres imprimées développent, en effet, sur le 
papier et à une bien plus grande échelle que les nôtres, les registres de la masse, de la 
coupe et de la limite qu’imposent ses sculptures, selon le jeu réglé des espacements 
entre les noirs et les blancs laissés en réserve. Le noir de l’encre est utilisé en tant que 
matière, pour son poids visuel et sa plasticité, selon la répartition des masses et 
l’équilibre des formes pleines déployées sur le papier. Les textures de ces dessins 
développent des topographies par l’irrégularité de leur surface –la variation du grain 
et l’arrêt des lumières qu’il produit– topographies que l’on retrouve dans la sculpture 
à travers la corrosion de l’acier Corten (second niveau de perception de la sculpture 
de Serra conjoignant l’ordre visuel et tactile). Cette plasticité de la matière traverse 
donc aussi bien la sculpture que le dessin, élargissant sa fonction représentative à 
celle d’une présentation de qualités matérielles propre à ses modalités (charge de 
l’encre et résistance du papier).  
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Richard Serra, Promenade Notebook Drawing II, 2009, 40/28 cm, gravure. 
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                              Empreintes et collages, janvier-février 2005, carnet, détail. 
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                    Empreintes, collages, janvier-février 2005, carnet, détail. 
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Petites coupures, autre série d’empreintes. 
Le procédé employé ici diffère. Un premier dessin est tracé sur la feuille en 

contact avec le papier carbone ou le papier enduit de pastel gras, cette feuille est donc 
la matrice. Cette matrice conserve parfois ses inscriptions tout au long du processus 
et transite d’un papier de report à un autre. Le processus repose donc sur un principe 
exemplaire de répétition de la figure. Le dessin produit est en quelque sorte différé, 
puisque le résultat n’est visible qu’une fois le papier de report et la matrice enlevés du 
subjectile. Cette méthode de travail introduit dans le dessin de la figure, un 
télescopage, un brouillage de textures : l’empreinte véhicule ainsi une archéologie, 
c’est une image-conflagration. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Dessin, novembre 2006, transfert au carbone, carnet, détail  / Daniel Buren, La Coupure, 
octobre 2008, travail in situ / Sculpture située, juillet-août 2005, assemblage, Seyssel, détail. 
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Image-conflagration qui dépose des substrats issus des conditions matérielles 
d’exécution du dessin, comme cette graphie très proche de l’écriture, sauvegardée par 
le papier carbone et faisant retour à travers le dessin à proprement parler. Ces résidus 
d’écriture n’appartiennent donc pas au dessein d’origine, ce sont des restes qui 
viennent le contrarier, le barrer, le rehausser aussi, dans un système quasi 
« contrapuntique ». Cet imprévu de l’écriture faisant retour est très proche des 
incisions pratiquées à la scie circulaire sur une partie de nos sculptures : ces traces, 
creusées dans l’aggloméré, sont là pour l’allègement de la sculpture, elles évident le 
matériau pour « assouplir » le rapport au sol et au site de la sculpture. Dans le dessin, 
cette graphie, de l’ordre de la griffure, barre l’image, tout en l’ouvrant au support. 
Ces traces opèrent comme scansion, rythmie du support. Pratiquer le dessin en 
utilisant aussi bien le papier carbone que du papier enduit au pastel gras, donc par un 
procédé de report, est un moyen d’introduire du différé et du différent : c’est un 
moyen de retarder la satisfaction de la vue. Tout, dans cette façon de faire, ne se 
réduit donc pas au régime de la visibilité, et certains des tracés se font, comme en 
aveugle. Ce travail du dessin en différé, est à rapprocher des procédés d’estampe et 
notamment de gravure, à la différence près que l’image ne subit aucun renversement : 
l’épreuve, n’apparaît, effectivement, que dans un second temps, après le passage sous 
la presse de la plaque. Introduire ce différé, c’est aussi se départir d’un dessin de 
« maîtrise », et accepter de l’inattendu. En un sens, le médium prime et c’est le 
matériau qui interfère considérablement dans l’image graphique produite, méthode 
indirecte de fabriquer des images. Ces résurgences que l’on notait plus haut, déjà 
déposées par une utilisation antérieure dans les couches du carbone, sont autant de 
creux du papier, d’inscriptions qui pourraient bien apparaître comme prescriptions 
pour la sculpture (introduire une dynamique du trait, dans la statique de la sculpture 
monolithique). Travailler ainsi, c’est effectuer un trajet vers la matérialité de la 
sculpture en réinjectant un substrat matériel dans le dessin, c’est réinvestir le dessin 
d’une dimension tactile. Le toucher, le tact, le contact du papier carbone sur le support 
final, se révèlent dans l’ « épreuve » définitive : le carbone est salissant, il macule par 
frottement et contagion, déplaçant ainsi la logique du trait et de la ligne vers une 
installation de la tache. Les bois gravés de Donald Judd installent ainsi le trait par 
différence, par une dépression ménagée dans l’épaisseur de la plaque dont le tirage 
inversera les rapports : contrairement à la pointe sèche, le trait –qui est retrait de 
matière (son dégagement) – ne se charge par d’encre, c’est sa bordure, l’espace qui 
l’environne qui lui donnera donc sa définition. Ces dessins procèdent à l’inverse des 
diagrammes153 médiatisés par la gravure au trait, que l’artiste utilisera pour 

                                                             
153 C’est le Đas d’Untitled, 1977-1978, gravure reproduite en page suivante. 
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représenter certaines de ses sculptures (dessins à la structure transparente et 
immédiatement lisibles comme tels). Tout se passe comme si la littéralité des 
matériaux passait par l’exécution des dessins gravés, la limite et la profondeur du 
tracé étant paramétrées par l’épaisseur de la matrice servant son impression. Gravure 
et sculpture partagent ce même registre de l’incision qui place le tracé dans une 
logique du retrait de matière et l’exécutant dans son contact, pour exister pleinement. 

 
 

 
 
Donald Judd, Woodcuts in cadmium red, 1962-79, 36,2/48,8/5 cm (matrice), bois gravé, matrice 
et tirage. 
 

       
 
Donald Judd, Untitled, 1977-78, 55/69,8 cm, gravure,  et Untitled 1974, 56/74 cm, gravure. 
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Pratique du collage, un détour par Montauban. 
 

 
                                                                                                                                                                 

 
J-A-D. Ingres, esquisse de La femme aux trois bras (étude pour le Bain Turc du Louvre, Musée 
Ingres), avec détail de la tête et des deux mains réunies. Pierre noire sur trois papiers collés. 
18,4/38,5 cm, non daté. 
 

Si l’on se reporte à l’ouvrage accompagnant l’exposition présentée à 
Montauban au musée Ingres154, il apparaît nettement que la pratique du collage, chez 
Ingres, est récurrente. Elle participe, dans toute sa singularité, d’une méthode 
préparatoire à la peinture (coller, en vue de peindre), mais aussi comme 
« modélisation » phénoménale de son expérience du monde. Ce mode expérimental 
traverse toute l’œuvre préparatoire constituant le fond d’atelier : c’est un laboratoire 
graphique où copies, transferts, autocitations, transpositions de données, s’établissent 
au fil des portes-feuilles, des carnets. Ingres emploie le collage en tant que procédé 
permettant une pratique ouverte de la composition (avec toutes les latitudes 
possibles) et surtout un véritable travail de décomposition analytique du réel. C’est le 
cas, notamment,  avec cette esquisse paradigmatique. Qu’y voit-on ? En premier lieu, 
une « image battement », composée de deux parties principales, réparties selon un 
axe horizontal et mettant en scène, par montage, une femme à demi étendue, nue, 
dont la totalité du corps nous est dévoilé. A sa droite, et en guise de pendant, ce 

                                                             
154 A. Goetz, Ingres Collages, DessiŶs d’IŶgƌes du MusĠe de MoŶtauďaŶ, ColleĐtioŶ Caƌte BlaŶĐhe, Le Passage 
Paris-New York Editions, 2006. 
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même modèle repris par le jeu d’un gros plan. Un visage donc, dont le regard 
plongeant nous emporte dans un hors cadre du dessin. Ingres utilisa trois papiers 
pour composer cette esquisse, le premier constitue le support matériel de l’œuvre 
graphique et court d’un bord à l’autre ; les deux autres sont placés à gauche (le corps 
dans son entièreté volumique) et à droite (le visage et sa rotondité moelleuse). Trois 
papiers et trois occurrences graphiques. Entre les deux parties brièvement 
convoquées, s’insère un tout autre dessin, comme à l’articulation des deux autres. 
Ingres a ainsi placé directement, sans procédé de collage, à la charnière du format, en 
son axe central, deux avant-bras et mains aux linéaments plus appuyés, marquant 
ainsi davantage cette zone articulatoire. Le dessin prend d’abord appui sur les lignes 
d’un drapé à peine esquissé. Ainsi peut naître d’un espace indécis et peu défini l’élan 
d’un bras, d’une main. Cet « emmarchement » (stratagème spatial pour « monter » 
d’un point à un autre) du dessin sur les collages,  structure l’ensemble et fait jonction, 
il est opération de couture, dans la délicatesse de ses principes. Ce petit dessin est 
donc un connecteur et permet le passage d’un registre du corps à l’autre. Le collage-
montage produit du sens par choc et confrontation d’images. Ici, le montage crée un 
spasme, un pliage du dessin et introduit du mouvement dans la visibilité de la 
représentation, il met en lien des échelles de perceptions opposées, à la façon d’un 
découpage cinématographique. Le collage peut être considéré comme procédé de 
report, son principe est le déplacement et le transfert d’un espace à un autre, le choc 
de réalités, la production d’un réel plus réel qu’une représentation mimétique. On sait 
l’incohérence anatomique des corps ingresques, leur démembrement rabouté selon 
des logiques de juxtaposition. À croire que le peintre tenait à vérifier, la véracité des 
mythes antiques du tout et des parties concernant la virtuosité des sculpteurs et 
l’idéalité modulaire des corps représentés. Confronter les peintures du maître aux 
collages « préparatoires », c’est donc observer des logiques principielles qui 
charpentent l’ensemble de l’œuvre, définissent les choses et les êtres par 
compartimentation, par découpes nettes en « zones-surfaces ». Il y a aussi et surtout 
une liberté qui parcourt l’ensemble de ces compositions, liberté plastique 
d’occupation des formats, liberté compositionnelle, liberté sémantique (puisque non 
régis par une portée « historiée »). Ces paperolles, becquets, retombes, mettent en 
évidence un jeu, un écart de spatialité, une combinatoire qui pourrait être mise en 
relation avec l’utilisation des moulages chez Rodin155. La « simplicité » du dessin se 
redouble de l’association du découpage-collage, moyen direct de « tailler » dans la 
réalité, à la manière du sculpteur outillé du burin et de la massette. Observer ces 

                                                             
155 Voir à ce propos le Musée des Moulages à Meudon, les abattis en plâtre y sont conservés, en partie. Rodin 
réemployait ses tirages en plâtre, en les permutant, procédant, ainsi par assemblage pour composer ses 
sculptures. 
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œuvres sur papier, c’est être face à une évidence, évidence du dessin dans son plus 
simple appareil (souvent inachevé, laissé en suspens, à charge au spectateur de 
prolonger l’arabesque et la ligne engagées), économie technique du collage qui 
conserve les qualités premières d’une esquisse (sorte de formulation première d’une 
pensée jaillissante), même si les ajustements se sont faits, par déplacements et 
accumulations de formes. 
 

 

 

 

 
                                                             

 
J-A-D. Ingres, esquisse de La Femme aux trois bras (étude pour le Bain Turc du Louvre, Musée 
Ingres), avec détail de la tête et des deux mains réunies. Pierre noire sur trois papiers collés. 
18,4/38,5 cm, non daté, détail. 
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Assemblage-collage, avril 2005, aggloméré  
et plâtre, atelier, avril 2005, détail. 
J-A-D. Ingres, étude pour Bertin l’aîné  
(portrait de 1832 du Louvre), 37,6/26,7 cm, 
Pierre noire sur papier collé, mine de plomb. 
 

La pratique du collage déborde le champ de notre pratique bidimensionnelle, aussi, la sculpture est-elle 
investie des mêmes procédés d’appariement et d’association par recoupement formel, structurel ou 
matériel. Le collage, en un sens, reterritorialise (une porosité des médiums) la réalité sculpturale. Des 
pièces, des fragments ou parties d’objets sont donc placés ensemble selon une variabilité d’ajustements. 
La sculpture consiste alors en une probabilité de montages, réglée sur la « justesse » du dessin qui sous-
tend le système et rejoint l’achitectonie de l’atelier. La photographie suit de près cette pratique pour 
rendre compte de toutes ses variations et combinatoires156, elle en prolonge les effets. Procéder de la sorte, 
c’est déverrouiller le cadre trop strict qui assignerait la sculpture au projet : le collage, dans la sculpture 
échappe donc au travail du carnet, pour ouvrir à un autre type de dessin, spatial et volumique, pouvant 
se rapprocher d’une chorégraphie. A la manière d’Ingres, ne s’agit-il pas ainsi, de donner forme à un 
corps, de donner corps, par assemblage de parties hétérogènes ?  
 

 

                                                             
156 Brancusi, déjà, utilisait la  photographie comme moyen actif de recherches combinatoires entre les socles, 

les pièces et les éléments à caractère intermédiaire. Voir à ce sujet, M. Frizot, Les photographies de Brancusi, 

une photographie de la surface, Les Cahiers du M.N.A.M, Paris, Centre Pompidou, N°54, Hiver 1995, p. 35-49. 
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La couleur du dessin.  

                                                                              

 
 
Projet d’installation, 2003, 14,7/21 cm, photocopie de dessins préalables, gouache, carnet. 
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La couleur, comme le note Henri Matisse, dans l’ouvrage157 d’entretiens qui lui 
sont consacrés, fut longtemps considérée comme un supplément du dessin. En 
introduisant la question de la couleur par l’exemple de peintres de la Renaissance 
(Léonard de Vinci, Raphaël, Mantegna, Dürer), il oppose d’emblée un dessin qui 
serait du côté de l’armature, de l’ossature conceptuelle et représentative, où la couleur 
n’aurait qu’à remplir et à combler les linéaments, à l’usage de la couleur comme  « un 
moyen d’expression »158. C’est insister fortement sur l’aspect secondaire de celle-ci et 
lui attribuer une fonction unique de remplissage. Par différence, le dessin est 
considéré comme premier dans la représentation, comme une manifestation sensible 
de l’idée. Le dessin est concept, transparence et la couleur ne lui serait qu’une 
adjonction opacifiante. Dans ce contexte très précis, la couleur trouve sa place au sein 
d’un réseau linéaire de contours bien définis, elle est cernée. Plus loin et par 
opposition, Matisse convoque les Primitifs Italiens, pour démontrer à quel point, 
ceux-ci employaient la couleur de manière expressive. La couleur, selon Matisse, 
vivrait ici pleinement sa propre autonomie et se détacherait donc des cernes du 
dessin. On peut lire : « Au contraire, les Primitifs italiens et surtout les Orientaux 
avaient fait de la couleur un moyen d’expression. L’on eut quelque raison de baptiser 
Ingres un Chinois ignoré à Paris, puisque le premier, il va utiliser les couleurs 
franches, les limiter sans les dénaturer. De Delacroix à Van Gogh et principalement à 
Gauguin en passant par les impressionnistes qui font du déblaiement et par Cézanne 
qui donne l’impulsion définitive et introduit les volumes colorés, on peut suivre cette 
réhabilitation du rôle de la couleur, la restitution de son pouvoir émotif. »159 Si on 
prend le cas de Giotto, et plus particulièrement l’ensemble peint de la Chapelle des 
Scrovegni à Padoue, la couleur atteint de hauts degrés d’intensité dans son rapport 
avec l’espace et la lumière. S’échelonnant par succession de plages, la couleur rythme 
et distribue l’ordonnancement des figures. Elle produit des alternances de focalisation 
et contribue à elle seule au détachement des figures sur le fond. Le bleu recouvre une 
majeure partie de l’architecture et ménage des passages entre les différentes scènes, 

                                                             
157 D. Fourcade, Henri Matisse, EĐƌits et pƌopos suƌ l’aƌt, Paƌis, HeƌŵaŶ Ġditeuƌ, ĐolleĐtioŶ saǀoiƌ suƌ l’aƌt, ϭϵϳϮ, 
p. 199, Rôle et modalités de la couleur (propos recueillis par Gaston Diehl dans Problèmes de la peinture, Lyon, 
Éditions Confluences, 1945). On peut penser à l’usage Ƌue fit Matisse des Đouleuƌs ŶotaŵŵeŶt daŶs les 
gouaches découpées de Jazz, pour leur intensité lumineuse et leur intégration dans un système combinatoire, 
pour leur accord et non pas pour définir des objets.  
158 Op. cit., p. 199. Mais aussi : « On appelle coloristes les peintres qui tendent à substituer aux rapports de 
valeur des rapports de tonalité, et à « rendre » ŶoŶ seuleŵeŶt la foƌŵe, ŵais l’oŵďƌe et la luŵiğƌe, et le 
temps, par ces purs rapports de couleurs. »    
« Le « colorisme », ce ne sont pas seulement des couleurs qui entrent en rapport  (comme dans toute peinture 
digŶe de Đe ŶoŵͿ, Đ’est la Đouleuƌ Ƌui est dĠĐouǀeƌte Đoŵŵe le ƌappoƌt ǀaƌiaďle, le ƌappoƌt diffĠƌeŶtiel doŶt 
tout le reste dépend. » G. Deleuze, Francis Bacon,  Logique de la sensation, Paris, Éd. du Seuil, 2002, p. 130. 
159 Ibidem. 
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au-delà de leur strict encadrement. Par des effets d’irradiation et de propagation la 
couleur annule l’architecture qui lui sert de support et inonde de sa présence le 
spectateur, elle est puissance d’immersion. Au-delà de sa fonction symbolique, le bleu 
est employé comme force liante et soudante, il fonde l’espace du lieu. Pour Francesca 
D’Arcais160, ce qui caractérise ce cycle padouan (et comme en écho aux propos 
d’Henri Matisse), c’est « le sens renouvelé de la couleur », entendons par là, ses 
possibilités expressives, la mise en œuvre de forts contrastes et l’utilisation des 
couleurs complémentaires dans leur rapport d’animation mutuelle. Nous pourrions 
ajouter aussi que la couleur, dans cette œuvre picturale, se charge d’une fonction 
constructive, elle sous-tend et met en tension l’ensemble des figures et des lieux du 
programme iconographique, elle compartimente et distribue. Le cycle de fresques de 
l’Arena, déploie un autre aspect de la couleur, que nous reprendrons, à notre compte, 
concernant nos dessins. Cet autre aspect, c’est la qualité de présence161 de la couleur, 
c’est-à-dire, pour la peinture de Giotto, la puissance de détachement et de 
décollement des figures vis-à-vis du fond, leur présence monumentale et sculpturale, 
injectée par les seuls effets chromatiques. On peut notamment prendre pour exemple 
le Sacrifice de Joachim, et observer que la couleur est utilisée, pour le fond bleu, en 
aplat. L’aboutement des surfaces pleines, plates et colorées, forme par jonction et 
ligne de contact, un dessin qui sert et conduit la figure dans son apparaître. La 
couleur est puissance de découpe. Un ensemble de forces contraires coexistent 
mettant en jeu un phénomène de contraction autour de la figure, zone précise de 
condensation (ce resserrement  joue un rôle de focale). S’ajoute à cela un battement 
dû aux modulations subtiles de rose. La ligne du dessin naît ainsi du contact de deux 
plages colorantes et irradiantes162, par proximité et jonction de milieux : diastole-
systole du régime chromatique, palpitation de la surface par la couleur. Chez Giotto, 
les couleurs fonctionnent par bloc de présence et de condensation, elles sont focales 
et foyers du regard, cristallisation des figures et de l’ensemble du matériel figuratif 
employé par le peintre (domus, rochers,…etc.). Il n’est qu’à observer de plus près la 
façon dont les couleurs s’adossent les unes contre les autres et marquent ainsi les 
différences d’instances et de plans. La couleur vient ainsi tel un contrefort du dessin, 
par quantité et densité. 

                                                             
160 J. et M. Guillaud, « Giotto et la Chapelle des Scrovegni »,  in Giotto, architecte des formes et des couleurs, 
Les fresques de la Chapelle Scrovegni de Padova, Éd. Guillaud, 1987, p. 61. 
161 Nous ƌeteŶoŶs iĐi l’ĠtǇŵologie iŶdiƋuĠe paƌ le LittƌĠ : présence, de présent, praesantem, de praesum, de 

prae, avant, et sum, je suis. La présence serait ainsi ce qui se signale comme être, en avant. 
162 Pieƌƌe FƌaŶĐastel pƌĠĐise Ƌue la Đouleuƌ, daŶs l’oƌdƌe visuel du Quattrocento, servait à déterminer les 
apparences et le dessin le contour des figures mais aussi « …paƌ la Đouleuƌ autaŶt Ƌue paƌ le tƌait, le peiŶtƌe 
vise à différencier–Đ’est-à-dire à détacher– et à définir. ». P. Francastel, La figure et le lieu, l’oƌdƌe ǀisuel du 
Quattrocento, Paris, Éd. Gallimard, 1967, p.100. / 106.   
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Sculpture, année 2004, modelage et assemblage peint, atelier, détails.  
Sacrifice de Joachim, Chapelle Scrovegni, Padoue, 1303-1305, détail. 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Sacrifice de Joachim, Chapelle Scrovegni, Padoue, 1303-1305, détail. 
Sculpture, 2004, 112/65/300 cm, modelage et assemblage peint, atelier. 
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Songe de Joachim, 1303-1305, Chapelle Scrovegni, Padoue, détail. 
Collage, 21/29,7 cm, gouache, papier buvard et calque, février 2005. 
Collage, 21/29,7 cm, gouache, papier buvard et crayon sur calque, février 2005. 
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« Ces peintures, me disait Picasso, il suffirait de les découper —les couleurs n’étant somme toute que des indications de perspectives différentes, des plans inclinés d’un côté ou de l’autre—, puis les assembler selon les indications données par la couleur, pour se retrouver en présence d’une « sculpture », la peinture disparue n’y manquerait point. »163 
 
Tailler dans la couleur, déconstruire les relations de plans et de profondeur, la 

sculpture décrite ici par Picasso, reviendrait à réagencer les données picturales selon 
les logiques d’un collage tridimensionnel. La couleur, ayant perdu son strict rôle de 
modulation de la profondeur, obtiendrait par déplacement une plus-value qualitative 
et ne serait ainsi employée que pour sa qualité propre : dominance, luminance et 
saturation164. Ce processus de création, relaté par Julio González et se rapportant à la 
sculpture, rejoint de très près la construction, par la couleur, de certains de nos 
ordonnancements graphiques (les collages essentiellement), la couleur étant, dans ce 
cas au service de la forme et de sa spatialité. 

Les collages-dessins retenus ici reposent sur un principe d’arrangement assez 
simple : le papier buvard est découpé, collé, puis recouvert de calque, de façon à 
former une bande irrégulière, dans le bas de la feuille. Il sert ainsi de support au 
fragment d’une empreinte noire, appartenant à la même série que celles reproduites 
plus haut165. Le calque est employé pour atténuer, par endroits, le rouge du buvard, et 
le transformer en un rose, plus ou moins soutenu, selon l’épaisseur de colle 
s’intercalant entre les deux feuilles. Des variations de rose sont donc obtenues par 
superpositions de couches de natures différentes. Le collage fonctionne par 
stratification plutôt que par jonction, et échelonne ainsi selon une étendue presque 
tactile trois plans chromatiques alternés : on passe du blanc du papier à la bordure 
rouge encore visible s’échappant du calque, par les modulations de rose et par l’ocre 
jaune des dépôts de colle. C’est une logique de l’aplat coloré qui constitue la base de 
la composition, et l’on retrouve (dans le deuxième collage), par opposition à la 
couleur-surface, le tracé et le geste d’un dessin, effectués dans un premier temps à la 

                                                             
163 PiĐasso, Pƌopos suƌ l’aƌt, Éd. de Marie-Laure Bernadac et Androula Michael, Paris, Gallimard, 1998, p. 127. 
Nous soulignons ici, « les indications données par la couleur ».  
164 « La Đouleuƌ isolĠe est uŶ ŵodğle thĠoƌiƋue. Elle Ŷ’a pas d’eǆisteŶĐe eŵpiƌiƋue si elle Ŷe s’assoĐie pas, au 
sein du signe plastique, à une forme, et à une texture. Mais, même ainsi isolée par un geste théorique, la 
Đouleuƌ Ŷ’est pas uŶ oďjet siŵple. Suƌ le plaŶ de l’eǆpƌessioŶ, elle se laisse aƌtiĐuleƌ eŶ tƌois ĐoŵposaŶtes Ƌu’il 
faudƌa distiŶgueƌ […] taŶt daŶs l’Ġtude du plaŶ de l’eǆpƌessioŶ Ƌue daŶs Đelle du plaŶ du ĐoŶteŶu. Ces tƌois 
ǀaƌiaďles, Ƌue l’oŶ Ŷoŵŵeƌa chromèmes, oŶt dĠjà ĠtĠ pƌĠseŶtĠs […]. Ce sont la dominance  (ce que le profane 

nomme « nuance », « teinte », voire, par synecdoque du tout pour la partie, « couleur » : bleu, rouge, etc), la 
luminance  ou brillance, et la saturation. Toute unité colorée se définit donc par sa position dans un espace à 
trois dimensions, structuré par ces trois coordonnées. » Groupe μ, Traité du signe visuel, Pour une rhétorique 
de l’iŵage, Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 227. 
165 P.120-121. 
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colle (quasi invisible), rejoué ensuite sur le calque au crayon de papier. Le dessin, à le 
considérer comme série de traits, brouille, tout en les rapprochant, les trois espaces 
chromatiques. Il n’est plus une limite ou une bordure, il est une activation de la 
couleur par le plissement du passage du crayon, ou de l’extrémité du tube de colle. 
On retrouve ces effets de collage et de remplissage, pour les deux figures de Joachim, 
extraites des fresques de la Chapelle de l’Arena. Le dessin naît de la rencontre 
plastique de deux surfaces opposées (bleue / rose, pour le Sacrifice de Joachim et 
noire166 / rosée pour le Songe), de leur coïncidence dans l’espace même de la 
représentation. Par une proximité de contact, la courbure de l’épaule ou de l’auréole, 
se détache très nettement de leur fond d’apparition, qu’il s’agisse du bleu céleste ou 
du noir profond de l’abri sous roche. La couleur délimite de pures formes, par un 
système de découpe très efficace, au service de la figure et de ses flexions, la couleur 
est, pour reprendre les propos de Matisse, une question de rapports : « Ce qui compte 
le plus dans la couleur, ce sont les rapports. Grâce à eux et à eux seuls un dessin peut 
être intensément coloré sans qu’il soit besoin d’y mettre de la couleur. Sans doute, il 
existe mille façons de travailler la couleur, mais quand on la compose comme le 
musicien avec ses harmonies, il s’agit simplement de faire valoir des différences. »167 Le 
trait, c’est pour en revenir aux peintures de Giotto, le pli, la série de creux produits 
par les dépressions des vêtements (qui n’est pas sans rappeler les accidents 
géologiques des paysages, les rochers)168. Si l’on reconnaît au peintre italien, 
l’individuation des figures et leur expressivité, il est à noter aussi que la couleur opère 
comme un agent de hiératisation et de monumentalisation de celles-ci. Les effets de 
forts contrastes, les découpes nettes, sans dilution de la couleur mais plutôt portées à 
leur pleine puissance d’exposition font oublier les tracés (les traits des portraits), 
pour n’en retenir que des formes (disques, orbes, polygones,…). En somme, il n’y a 
aucune profondeur (creusant le plan de la représentation) suggérée par l’image 
peinte, mais bien plutôt des glissements (chevauchement et opposition d’aplats, en 
parallèle au plan de la représentation) qui sont le résultat de chocs chromatiques. La 
couleur est employée pour son pouvoir spatialisant et son quotient d’ouverture169. 

                                                             
166 Le noir, comme non Đouleuƌ iŶflige uŶe ďĠaŶĐe à l’espaĐe plastiƋue, ƌeŶǀoǇaŶt à l’iŶdistiŶĐt et au gouffƌe. 
Paƌ ƌappoƌt diffĠƌeŶtiel, l’oƌďe doƌĠe « clignote » et ƌĠflĠĐhit le ƌeste de la ĐoŵpositioŶ. Si l’aplat Ŷoiƌ ĐƌĠe uŶe 
faille attƌaĐtiǀe, le ƌose et l’oƌ, daŶs leuƌ ĐoŵplĠŵeŶtaƌitĠ, opposent leur rétraction de la surface. Tout cela, 
servant un jeu de collage-décollage de la figure. 
167 D. Fourcade, HeŶƌi Matisse, EĐƌits et pƌopos suƌ l’aƌt, Op. cit., p.199-200.  Nous soulignons ici, une partie du 
passage. 
168 « C’est la leçoŶ uŶiƋue de la Đouleuƌ – la Đouleuƌ Ŷ’a pas de degƌĠ, pas de ton local– mais des états et ces 
Ġtats soŶt à leuƌ touƌ des suďstaŶĐes, et pouƌ peu Ƌu’uŶ ƌepli, Ƌu’uŶe ƌide les touĐhe, Đes suďstaŶĐes Ŷe soŶt 
plus que défectibles. » J-L. Schefer, Paolo Uccello, « Le déluge », Paris, POL  éditions, 1999, p. 167. 
169 HeŶƌi MaldiŶeǇ, à pƌopos de CĠzaŶŶe et de l’ « écroulement » du monde du dessin : « le dessin comme 
l’eŶteŶd iĐi CĠzaŶŶe est esseŶtielleŵeŶt dĠ-finition. Il configure essentiellement des unités dont il réalise la 
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Giotto déploie ainsi un espace tactile-optique, un espace haptique, déployant très peu 
de profondeur, où les figures s’enlèvent et se détachent telles des sculptures sur un 
socle. Dans ce système plastique, la couleur, concourt à l’avancement des plans dans 
le champ de vision, à leur proximité avec l’œil, un tact à distance. Nos collages 
fonctionnent de la sorte, en soutenant et renforçant des emboîtements et des 
démarcations. Les rapports de couleurs sont au service de la forme. Ils rendent dans 
leur plus claire apparence, les formes-paysages, les formes-sculptures. La couleur n’a 
pas vocation ici à donner une idée de ce que pourrait être le matériau employé pour la 
sculpture, mais bien plutôt de mettre en évidence des jeux de proportions, de 
registres formels, et le détachement de la figure. La couleur opère comme un 
déictique, et en cela rejoint la fonction monstrative du socle, elle permet 
l’accentuation des formes dans l’ensemble de la composition, sans passer par des 
effets volumétriques. Elle est ici pure surface colorée et en cela, à l’opposé d’un dessin 
qui chercherait à rendre, par les jeux d’ombres et de lumière, un quelconque modelé 
ou une impression de profondeur. Les aplats de couleurs ne font que renforcer la 
planéité du champ bidimensionnel de la représentation, pour insister principalement 
sur des effets de présence, pour nous mettre en présence de logiques formelles 
essentielles (que l’on retrouvera dans le travail de sculpture, sans pour autant cette 
fois-ci passer par la couleur). Employer la couleur dans le dessin, c’est aussi 
s’abandonner à une certaine onctuosité de la matière, à sa luminance (à son intensité 
chromatique). La couleur, du dessin pourrait bien alors en constituer sa chair, sa 
vibration. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                 
Đlôtuƌe. C’est eŶ Ƌuoi il doŶŶe le seŶs. Mais Đette dĠfiŶitioŶ paƌ la liŵite disĐoŶǀieŶt à l’esseŶĐe de la Đouleuƌ, 
doŶt le ƋuotieŶt d’ouǀeƌtuƌe et de pƌofoŶdeuƌ et le ŵoŵeŶt pathiƋue, iŶhĠƌeŶt à ĐhaƋue seŶsatioŶ, se 
trouvent niés par cette clôture. » H. Maldiney, Art et existence, Paris, Klincksieck, 1985, p. 23-24. 
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Série « Bosquets », seize janvier 2008, 28/21,5 cm, dessins aux crayons de couleurs et crayon 
Conté, calque collé pour certains d’entre eux. 
 

« Tout n’est plus, comme je l’ai dit, qu’une affaire de couleurs entre elles ;  chacune se concentrant, s’affirmant face à l’autre, et trouvant là sa plénitude. […] ainsi se produisent à l’intérieur de chaque couleur des phénomènes d’intensification et de 
dilution qui leur permettent de soutenir le contact des autres.  […] Dans ce va-et-vient de mille influences réciproques, l’intérieur du tableau vibre, flotte en lui-même, sans un seul point immobile. En voilà assez pour aujourd’hui…Tu mesures la difficulté de serrer de près les faits… ».170 

Même pour le poète, les mots manquent et glissent sur la représentation 
picturale, ils buttent pour saisir l’éclat apparitionnel chromatique. Intensification- 
dilution, ce que relate ici Rilke, c’est en somme, le spectacle d’un phénomène 
d’intense circulation, de contagion par proximité spatiale des champs colorés. Le 

                                                             
170 Rainer Maria Rilke, Lettres sur Cézanne, Paris, Éd. du Seuil, 1991, p. 72-73. Lettre du 22 octobre 1907, à 
propos de Mme Cézanne au fauteuil rouge. 
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regard qui parcourt la peinture de Cézanne est ainsi un regard actif, mobile, sollicité 
par les forces qui s’exercent d’un point de couleur à un autre, des rouges du fauteuil 
aux verts du fond du tableau, « le rouge d’une eau crépusculaire répété, prolongé sur 
le vert cru des feuilles de nénuphar »171 : la couleur opère à la fois comme liant, en 
prenant le relais d’une zone à une autre, elle est trajet, mais elle déconstruit aussi le 
dessin, en menant ses propres logiques jusqu’à leur comble. Elle tisse et détisse tout à 
la fois l’espace pictural mis en place. Ce pouvoir d’ « animation », se retrouve dans 
notre série des bosquets au sein même des socles. La couleur agit comme flux, elle est 
activation du dessin préliminaire, elle transfère des charges, des données 
chromatiques d’un point de l’espace à un autre, ainsi du brun-marron transfusé du bas 
vers le haut du bloc-colonne, en lisière et zone de contact et de jonction de la figure 
avec le socle. La couleur ménage ainsi des passages que le dessin n’aurait pas tracés, 
elle est conduction et reconduction  du regard : elle introduit172. Dans la mesure où elle 
s’offre comme première dans la perception, elle est « percussive ». La forme pleine du 
socle figuré, craque sous les effets de la couleur. Le départ s’effectue avec quelques 
réserves et marges de blanc, pour déployer une gradation, un acheminement des 
forces, depuis la base jusqu’au sommet, par dépositions successives de verts, 
jusqu’aux valeurs de gris et de noirs de la figure. Le socle qui, dans le dispositif de 
sculpture, introduit à la figure, est ici dans le dessin, soutenu et renforcé par la 
couleur éruptive qui procède d’un jaillissement. En terme de force agissante, elle 
prend assez facilement le dessus sur le « dessin »173 alors qu’elle intervient après 
celui-ci au cours du processus de représentation. La nudité du dessin se présente 
comme l’idée transparente de la sculpture, désinvestie de son poids, de sa matière, 
d’une certaine façon désincarnée. Les jeux de couleurs introduisent dans le dessin une 
dimension corporelle, ils ajoutent de la corporéité à l’ossature-dess(e)in et 
rétablissent une distinction, celle de la forme d’une part (affaire de projection du 
dessin, dans la découpe nette de son contour174) et d’autre part, celle de la matière 
(registres de textures engagés par le travail de la couleur).  

 
 

                                                             
171 Ibidem. 
172 « …la Đouleuƌ daŶs la peƌĐeptioŶ ǀiǀaŶte est uŶe iŶtƌoduĐtioŶ à la Đhose. », M. Merleau-Ponty, Op. cit., p. 
352.  
173 La distiŶĐtioŶ iĐi de la Đouleuƌ et du dessiŶ est Đelle d’uŶe distiŶĐtioŶ d’outillage : d’uŶe paƌt le tƌaĐĠ auǆ 
crayons Conté, d’autƌe paƌt le ƌeĐouǀƌeŵeŶt partiel aux crayons de couleurs. Nous employons ces crayons à 

contre-emploi : ils oŶt la paƌtiĐulaƌitĠ de se dilueƌ aǀeĐ de l’eau et peƌŵetteŶt aiŶsi d’oďteŶiƌ des laǀis ou des 
effets d’aƋuaƌelle, des transparences. Nous les utilisons pour leur fort pouvoir couvrant, sans eau, en 
superposant les couches de traits, en comblant et saturant le papier. 
174 Nous consacrerons, plus loin, une partie sur le rôle du contour dans le dessin au regard du champ 
« phénoménal » d’eǆisteŶĐe de la sĐulptuƌe. 
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Dessin de la série « Bosquets », 2008 / Sculpture-figure, février 2008, moulage, mortier 
prompt, atelier. 
 

Notons aussi que cette série a été réalisée après la production des pièces de 
sculptures dépourvues de socle, à ce stade du travail (le dessin fait ainsi retour sur 
soi, par l’intermédiaire de la couleur). 

Les couleurs du dessin, si elles ne sont pas descriptives,  se rapportent toutefois 
à des données sensibles du réel, elles conservent volontairement une attache à un 
donné relatif à la nature, au paysage : à savoir les sols herbeux et terreux. Elles 
amplifient ce déplacement d’échelle déjà à l’œuvre dans la « réduction » des figures 
renvoyant de façon lointaine aux bosquets ou résidus d’arbres fichés en plein champs 
des paysages d’Ile-de-France. Cette insistance et cette référence au sol, par les effets 
chromatiques, redoublent la fonction d’ancrage du socle. La couleur est avant tout 
employée ici en tant que matière, comme recouvrement presque total du support et 
du dessin (se trouvant alors partiellement occulté). Logiques de feuilletage, de 
tramage et de hachurage qui se superposent, les traits multipliés et effectués aux 
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crayons de couleurs, saturent, opacifient l’armature du dessin préalable. Le travail de 
la couleur serait celui d’un parachèvement du dessin en même temps que sa 
perturbation. Il vient apporter un gradient de texture supplémentaire et sa valeur 
référentielle ne doit pas faire oublier sa fonction haptique : l’effet tactile de la couleur 
reconduit la matérialité de la sculpture dans le réseau du dessin175. La couleur est un 
rappel du poids matériel de la sculpture, elle apporte une épaisseur au dessin qui 
aurait tendance à fonctionner comme ossature transparente. Par sa force de 
percussion notée plus haut, la couleur, dans le dessin, par des effets de condensation, 
précipite le regard, elle est une capture et un premier point d’ancrage pour passer 
ensuite le relais à des zones périphériques ou connexes. Ainsi de ces inserts, comme 
re-marqués par les éclats du vert à travers le brun-rouille : la couleur pointe alors des 
espaces d’articulations, met en évidence, en re-marquant, certains principes structifs 
de la sculpture projetés par le dessin. Elle oscille entre information du dessin et 
télescopage-brouillage de son système, par l’effrangement des limites mêmes des 
formes générales. Elle altère effectivement, par un recouvrement de plages, les traits 
de projection de la sculpture, le régime constructif du dessin. En interrompant le 
tracé et en désancrant la ligne de ses attaches au « concept », la couleur opère comme 
masque de la représentation, comme parure de la figure sculpturale, elle en est son 
pouvoir d’attraction et de séduction. Alors que la clarté du dessin et sa quasi-
transparence, donnaient à la figure une perception traversante et permettaient une 
reconstitution quasiment complète du tracé et de son déroulement (donnant presque 
à percevoir le fil d’une pensée, par l’image), le recouvrement chromatique bloque le 
regard et ramène le dessin à une logique de surface et de plan. Elle accentue la 
planéité du support, sorte de paradoxe, si l’on considère la charge tridimensionnelle 
des modes de représentation de l’espace véhiculée par le dessin. La couleur 
s’adresserait ainsi à la part sensible du spectateur alors que le dessin-armature 
procéderait du concept, de l’idée formalisée et donc, d’une pensée de la sculpture. Ni 
idée ni concept, la couleur souscrirait à la beauté du fard176. 

                                                             
175 Optomaï, « je touche ». A noter que certaines zones colorées du dessin sont conduites à leur terme sans 
utilisation du crayon : Đ’est aǀeĐ les doigts Ƌue Ŷous fiŶissoŶs le tƌaǀail, pƌĠseŶĐe diƌeĐte du taĐtile et de la 
ŵaiŶ, daŶs l’effeĐtuatioŶ ŵġŵe du ƌeĐouǀƌeŵeŶt. La Đouleuƌ se touche et nous touche.  

« EnfiŶ oŶ paƌleƌa d’haptiƋue ĐhaƋue fois Ƌu’il Ŷ’Ǉ auƌa plus suďoƌdiŶatioŶ Ġtƌoite daŶs uŶ seŶs ou daŶs 
l’autƌe, Ŷi suďoƌdiŶatioŶ ƌelâĐhĠe ou ĐoŶŶeǆioŶ ǀiƌtuelle, ŵais ƋuaŶd la ǀue elle-même découvrira en soi une 
foŶĐtioŶ de touĐheƌ Ƌui lui est pƌopƌe et Ŷ’appaƌtieŶt Ƌu’à elle, distiŶĐte de sa foŶĐtioŶ optiƋue. » G. Deleuze, 
Op. cit., p. 146.  
176 Nous ƌeŶǀoǇoŶs iĐi à l’ouǀƌage de J. LiĐhteŶsteiŶ, La Đouleuƌ ĠloƋueŶte, RhĠtoƌiƋue et peiŶtuƌe à l’âge 
classique, Paris, FlammarioŶ, ϭϵϵϵ. L’auteuƌ s’iŶtĠƌesse au conteǆte thĠoƌiƋue de l’AĐadĠŵie RoǇale de 
Peinture et de Sculpture et au débat entre partisans du dessin et ceux du coloris qui avait déjà occupé la scène 
italieŶŶe au siğĐle pƌĠĐĠdeŶt, à la ReŶaissaŶĐe. Elle eǆpliƋue ŶotaŵŵeŶt ĐoŵŵeŶt Rogeƌ de Piles s’appuiera 
sur une distinction déjà en vigueur chez Dolce, en Italie, celle de la couleur-matière (qui rend les objets 
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Série « Bosquets », seize janvier 2008, 28/21,5 cm, dessins aux crayons de couleurs et crayon 
Conté, calque collé pour certains d’entre eux, détail. 
 

Un autre ensemble de dessins, reproduit en partie (p.144), met en jeu les codes 
de la couleur sous un autre registre, pour des fonctions bien différentes de celles 
énoncées plus haut. On peut d’abord noter que deux couleurs sont principalement 
employées dans cette série, le bleu violacé relatif au dépôt du papier carbone (plus ou 
moins dense selon les passages du crayon à sa surface) et le rouge, dans ses 
déclinaisons lorsqu’il entre en contact avec le transfert. Les couleurs obtenues sont 
donc ainsi le résultat de combinaisons et de rencontre de couches superposées. Le 
bleu obtient sa pleine densité par mixtion avec le rouge177, apposé dans un second 
temps. On a d’une part le tracé déjà colorant effectué par report du transfert au 
carbone, d’autre part, le rehaut au crayon rouge, venant après coup pour révéler, 
soutenir des parties importantes du dessin. Des rouges et des bleus-violacés 
s’échelonnent donc d’un dessin à un autre, provoquant par induction visuelle des 
passages au sein même de la série. La couleur fonctionne comme relais du sériel, 

                                                                                                                                                                 
sensibles à la vue) du coloris-foƌŵe ;paƌ leƋuel le peiŶtƌe fait iŵiteƌ l’appaƌeŶĐe des ĐouleuƌsͿ, pouƌ dĠplaĐeƌ la 
position du débat théorique et faiƌe l’apologie des « charmes du sensible », des « plaisirs sensuels », des 
« beautés du fard » (Op.cit., p. ϭϲϴͿ. De Piles pƌeŶd aiŶsi la dĠfeŶse d’uŶe érotique de la peinture, rabattant le 
dessin et la ligne aux spécificités du médium sculptural : « La raison en est que la couleur et les lumières ne 

foŶt l’oďjet Ƌue de la ǀue et Ƌue le dessiŶ, Đoŵŵe je l’ai dit, l’est eŶĐoƌe du touĐheƌ.  » Roger de Piles, Cours de 
peinture par principes, Paris, Estiennes, 1708 (édition de 1766), p. 263. 
177 La pleine densité du bleu et sa puissance sont latentes et ne se ƌĠaliseŶt Ƌu’à tƌaǀeƌs les effets du rouge : 
« Oƌ toutes Đhoses pâtisseŶt et soŶt ŵues sous l’aĐtioŶ d’uŶ ageŶt, et d’uŶ ageŶt eŶ aĐte. » Aristote, De l’âŵe, 
Paris, Bibliothèque des textes philosophiques, 2003, La faculté sensitive, chap. II, 5, p. 97. 
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comme insistance de la répétition dans sa variation et comme signal ondulatoire. Le 
rouge est employé indifféremment d’une zone à une autre sans vocation 
représentative ou descriptive : le rouge existe comme coefficient de spatialité (faire 
circuler le regard et prendre en charge l’agencement sériel du dessin) et s’insinue 
dans le dessin de manière autonome178. On aura compris qu’il n’est en aucun cas une 
indication de l’apparence que pourrait revêtir la sculpture. Autonomie de la couleur et 
dépassement du dessin comme concept, les légères variations chromatiques reposant 
sur un rythme binaire, agissent ici telles des signalétiques. Les « exercices » qui 
suivent et qui se tiennent comme simples blocs mis en forme par des opérations 
successives de modelage et d’inscription, peuvent être considérés, du point de vue 
chromatique comme un travail direct dans la couleur. L’argile n’est pas seulement 
une matière avec ses attributs de textures, de ductilité, c’est aussi de la couleur à 
l’état primaire. Le dessin, par l’emploi de différents outils colorants, est sans doute un 
moyen d’atteindre ou de retrouver cette densité de couleur avec laquelle le travail de 
sculpture s’élabore. Façon, en chargeant le papier de matière colorante (et donc par 
recouvrement partiel des tracés constructifs), d’accéder au corps de la sculpture, à sa 
densité, à une sorte de couleur-noyau. Cette couleur-noyau récupère donc intensités 
et forces pour les redistribuer ensuite selon l’agencement pluriel des dessins ou à 
l’intérieur même de structures fonctionnant seules, indépendamment d’une logique 
sérielle. La couleur est à la fois un moyen de reconduire le regard (un conducteur) 
mais aussi de lui donner une assise, un logement (elle focalise et isole des éléments 
d’une « composition »). 

La couleur se signale avant tout comme instance autonome et introduit à une 
perception stratifiée du dessin, comme instance de révélation de zones articulatoires 
ou de ruptures au sein de la sculpture, en intensifiant les différences de plans. On peut 
prendre, pour exemple, la base du socle d’avec sa partie plane, horizontale et haute, 
en fin de série. Le marquage, par la couleur et par différenciation des espaces laissés 
en réserve, amplifie l’horizontale du plan d’exposition de la figure, le signale comme 
zone d’accueil et support, délimite sa surface. Ce système simple d’opposition binaire 
dialectise les faces principales de la sculpture, en employant la couleur pour ses effets 

                                                             
178 Notons ici, le rôle sensori-ŵoteuƌ Ƌu’attƌiďue MauƌiĐe Meƌleau-Ponty à la couleur : « Le bleu semble "céder 
à notre regard » dit Goethe. Au contraire le rouge « s’eŶfoŶĐe daŶs l’œil » dit encore Goethe. Le rouge 
« déchire », le jaune est « piquant » dit uŶ ŵalade de GoldsteiŶ. D’uŶe ŵaŶiğƌe gĠŶĠƌale oŶ a d’uŶ ĐôtĠ aǀeĐ 
le rouge et le jaune « l’eǆpĠƌieŶĐe d’uŶ aƌƌaĐheŵeŶt, d’uŶ ŵouǀeŵeŶt Ƌui s’ĠloigŶe du ĐeŶtƌe », d’uŶ autƌe 
côté avec le bleu et le vert celle du « repos et de la concentration. »  
« […] il faut ĐoŵpƌeŶdƌe Ƌue le ƌouge, paƌ sa teǆtuƌe Ƌue Ŷotƌe ƌegaƌd seŶt et Ġpouse, est dĠjà l’aŵplifiĐatioŶ 
de Ŷotƌe ġtƌe ŵoteuƌ. Le sujet de la seŶsatioŶ Ŷ’est Ŷi uŶ peŶseuƌ Ƌui Ŷote uŶe ƋualitĠ, Ŷi uŶ ŵilieu iŶeƌte Ƌui 
serait affecté ou modifié par elle, il est une puissance qui co-Ŷaît à uŶ ĐeƌtaiŶ ŵilieu d’eǆisteŶĐe ou se 
synchronise avec lui. » M. Merleau-Ponty, Op. cit., p. 244-245. 
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de démonstration : la couleur montre en démontrant des principes structurels et 
spatiaux : ici est le lieu de la figure, ici est le lieu du socle en contact avec le sol. 
L’emploi de la couleur permet donc de cibler assez rapidement des zones d’échanges, 
des zones d’oppositions, en somme de spatialiser davantage un dessin qui se fonde sur 
des constructions «perspectives ». Elle ménage des lieux pour que la figure 
apparaisse dans sa plus haute intensité, à l’acmé de sa forme179. 

 
 

 
 
Exercices, avril 2005, modelages, argile, atelier. 
 
 

Cette isolation de la figure par la couleur, pour ainsi dire contenue et formée 
par blocs de géométrie, est menée à son comble avec ce panneau du triptyque, 
« Études d’après le corps humain »,  de Francis Bacon, où les figures horizontales y sont 
magistralement soclées. 

 
 
 

                                                             
179 Ces hauts lieuǆ de Đouleuƌs, zoŶe d’appaƌitioŶ et d’eǆpositioŶ de la figuƌe soŶt à ƌappƌoĐheƌ des foƌŵes 
géométriques employées par Francis Bacon dans la majeure partie de ses peintures, ce que Deleuze nomme 
des diagrammes. Ces aƌğŶes ĐiƌĐoŶsĐƌiǀeŶt uŶ espaĐe d’eǆisteŶĐe pouƌ les Đoƌps, se ƌappƌoĐheŶt tƌğs souǀeŶt 
de tapis ou de découpes opérées dans des matières. La couleur-texture fonde ainsi et ancre la figure à un sol, 
Ƌu’elles ĐhuteŶt, ĐouleŶt ou ďieŶ se dƌesseŶt.  
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Transferts au carbone repris au crayon de couleur, carnet Montval, novembre 2006, 21/29,7 cm. 
 

 

                                          

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Francis Bacon, Études d’après le corps humain, 1970, Triptyque, chaque panneau : 198/147,5 
cm, huile sur toile, partie centrale / Socle, novembre 2006, 29,7/21 cm, transferts au carbone 
repris au crayon de couleur, carnet Montval. 
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La partie centrale est la seule à recevoir cet étalement du vert de vessie, 
étalement toutefois circonscrit par les différents disques (par leurs dessins de 
périphérie, leurs linéaments) tenant lieu aussi bien de sellette que d’ombre-trou (si 
l’on considère l’orbe180 portée par cette dernière, dans l’angle gauche de la peinture). 
La couleur est employée, chez Bacon comme marquage (entendons par là, moyen de 
marquer et démarcation nette), autant pour ce qui forme le fond que pour ce qui 
opère comme soutient constructif des figures (les objets plus ou moins 
reconnaissables). La couleur marque le lieu, l’endroit où l’évènement des corps 
s’institue et s’ancre, la couleur situe donc. Les zones d’échanges (fluides, flux, forces) 
existent par rapport à ces zones d’isolation où la couleur est une coupure, une « vertu 
de « coupage » ou de « coupaison » que les lames de rasoir pas encore usées auraient 
en réserve181 ». La couleur est à envisager comme morsure – en gravure, la morsure 
est cette capacité de l’acide à entamer la plaque et aménage donc le creux nécessaire à 
l’encrage, là encore, permettant de loger – et comme chair, les deux polarités 
s’imbriquant et se développant selon l’agencement en triptyque, diptyque ou panneau 
seul. La couleur forme un creux, un réceptacle de l’installation des figures, de leurs 
combinaisons, de leurs mouvements. On retrouve, dans la peinture de Bacon des 
logiques de sculpteur et un attachement pour l’objet structuré, qui passent à la fois 
par les diagrammes et par les aires colorées. Nos dessins agencent, par les différentes 
modalités sensibles de la couleur, des plages indispensables à la présentation des 
figures sculptées (les figures sont peut-être d’ailleurs les plus sculptées des éléments, 
les structures appartiennent davantage au registre de l’assemblage et de la 
construction). Ces plages ont un fort pouvoir de séparation, rejoignant en cela la 
fonction première du socle (distinguer des espaces), le second effet est celui de la 
monstration / présentation (la couleur est déictique, elle pointe et indexe), ces plages 
favorisent donc la circonscription d’un environnement propre aux figures. Il en est 
ainsi de la série sculptures-coupures, où la couleur, par ses différents passages sur le 
transfert au carbone, se décline selon des nuances de rouges et violets, pour 
développer sur chacune des entités, des repérages spatiaux plus ou moins soutenus. 
Marquer, couper, isoler, indexer, repérer, focaliser, lier, telles seraient les occurrences 
                                                             
180 L’oƌďe est uŶ teƌŵe d’astƌoŶoŵie Ƌui s’appliƋue à l’aire, à la suƌfaĐe ĐiƌĐoŶsĐƌite paƌ l’oƌďite d’uŶe plaŶğte. 
« La somme des aires partielles que parcourt une planète compose son orbe. » Mais Đ’est  aussi uŶ teƌŵe  de 
Đhiƌuƌgie Ƌui ƌeŶǀoie à uŶ Đoup doŶt l’effet est uŶe laƌge ŵeuƌtƌissuƌe Ƌui Ŷ’eŶtaŵe pas la Đhaiƌ. EŶfiŶ, 
l’ĠtǇŵologie latiŶe, orbus, désigne ce qui est privé de, orbus luminis : privé de lumière, aveugle. Dictionnaire Le 
Littré, Genève, Éd. Famot, 1977. 
181 M. Leiris, Op. cit., p.30-31 : « […] taĐtiƋue pƌoďaďleŵeŶt la ŵieuǆ appƌopƌiĠe pouƌ Đelui Ƌui, tel FƌaŶĐis 
Bacon, veut atteindre le tuf, le substrat et, traitant les apparences avec la licence la plus grande, cherche 
moins à exprimer la chose réelle, soit perçue soit conçue et de toute façon interprétée sur un mode largement 
subjectif, que – si l’oŶ peut diƌe – la réalité de la chose, soŶ eǆisteŶĐe ŵġŵe, saisie ;s’il se pouǀaitͿ paƌ delà ses 
ĐaƌaĐtğƌes ĐiƌĐoŶstaŶĐiels et doŶt eŶ ƋuelƋue soƌte seƌait ƌeteŶu le seul ŵoƌdaŶt […] ».  
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de l’emploi chromatique dans nos dessins, tendus vers une « modélisation » de la 
sculpture. La couleur imprime alors au dessin un supplément spatial, un coefficient 
d’ouverture à la tridimensionnalité de la sculpture, à sa corporéité.   

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Série sculptures-coupures, 2006, 21/29,7 cm, carbone et crayon de couleur sur papier. 
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Ce supplément de spatialité que l’on peut attribuer à la couleur, travaille l’œuvre 
entière de Cy Twombly. Il y a dans l’œuvre de l’artiste américain, un emploi 
systématique et jubilatoire de la couleur traversant non seulement les peintures mais 
aussi le dessin et la sculpture. Cy Twombly déploie une large gamme de coloris en 
variant et combinant les techniques de mise en œuvre (peinture à l’huile, acrylique, 
pastel, etc.). Conjointement et comme pour contrebalancer les effets chromatiques, 
l’artiste dispose aussi bien dans ses peintures que dans ses sculptures, des qualités 
multiples de blancs (blanc laiteux, blanc de chaux, blanc cassé et épais le plus 
souvent). Un ensemble d’œuvres exposées à Avignon182, semble assez représentatif de 
ce dialogue : il s’agit de Blooming183 et d’Untitled, Snafu, Lexington184. D’une part une 
peinture, déclinant sous de subtiles variations un motif floral (une pivoine), d’autre 
part une sculpture agencée selon un procédé d’empilement. De part et d’autre, 
l’emploi du blanc et de la couleur. Les coulées scandant la surface picturale sont 
comme les témoins de la verticalité de celle-ci (si l’on en considère la chute185) et 
renvoient aussi au hiératisme de la sculpture qui lui fait face. Effondrement d’un côté, 
jaillissement de l’autre. Des gammes verdoyantes sont étalées le long du panneau et 
créent, par superposition de couches un effet de frondaisons, un rideau de peinture et 
de tonalités de verts. La couleur, comme l’écriture, est, chez Cy Twombly allusive et 
a un rapport direct avec le corps, elle est geste et en ce sens est inimitable. Elle se 
déverse alors comme plage et étendue, mettant la vue en défaut de distinguer ce qui 
se trouve dessus de ce qui se place dessous. Le blanc opère en effet comme trouée du 
tressage chromatique ; en retour, les tonalités de verts font exister le blanc, par 
différence, et par un effet de repoussoir. Le blanc agit aussi comme appel de la 
sculpture, elle-même blanche, en raison d’un recouvrement des matériaux de 
l’assemblage, par du plâtre. Question de présence et question d’absence, dans un 
dialogue conjoint de la sculpture et de la peinture, par l’intermédiaire de ce rapport 
ténu entre couleur et blancheur. Le fond vert du panneau est une sorte d’équivalent 
du fond-bleu-céleste de la Chapelle des Scrovegni, peinte par Giotto, il est la 
condition nécessaire à l’existence de la figure, ici, le motif pivoine répété et décliné. 
Mais si, dans la fresque italienne, les figures se découpaient nettement sur le fond, le 
                                                             
182 Exposition Cy Twombly, à la Collection Yvon Lambert en Avignon, 4 juin au 30 septembre 2007. Catalogue 

édité par les Éd. Gallimard, 2007. 
183 Acrylique sur bois, 2007, 252/552 cm, collection Lambert en Avignon. 
184 Bois et plâtre peint, 2005, 67/34/26 cm, collectioŶ de l’aƌtiste. 
185 « Elles suggèrent la verticalité de la peinture sur ces formats horizontaux. Les pivoines donnent ainsi encore 

plus l’iŵpƌessioŶ de Đƌouleƌ… », É. Mézil, Op. cit., p. ϯϰ, et plus loiŶ, à pƌopos d’uŶ Đatalogue ƌeĐǇĐlĠ et 
« encadré » par des opérations de sculpture : « Ce Đatalogue Ŷ’Ġtait pas là hieƌ ? / NoŶ, Đ’est Đelui Ƌue j’ai 
ĠtudiĠ hieƌ soiƌ eŶ ƌeŶtƌaŶt. Je l’ai posĠ là pouƌ ŵieuǆ le ƌegaƌdeƌ ƋuaŶd je passe de piğĐe eŶ piğĐe. Tu ǀois, 
d’uŶe toile à l’autƌe, oŶ diƌait Ƌue le sujet ǀa tomber. Ça me plaît cet effondrement de la peinture avec 
Matisse. », Op. cit., p. 35. 
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motif, ici, émerge dans une naissance commune avec son fond apparitionnel. Tout 
semble procéder d’un même mouvement et la couleur est comme contenue par la 
blancheur des motifs. De même, si l’on regarde d’un peu plus près la sculpture, on 
perçoit assez nettement que la couleur des matériaux recouverts par du plâtre, 
semble sourdre et tente de faire irruption à travers l’épaisseur blanchâtre. Aussi, le 
rose que l’on peut relever dans la partie haute de la sculpture ne nous permet-il pas 
de distinguer un ordre dans le processus de création. 

La couleur chez Cy Twombly est procès, flux, nature naturante, évènement par 
rupture et brisure. Elle est d’autant plus puissante et opératoire qu’elle est 
contrebalancée par ces blancs. Blancs d’absence de couleurs et blancs comme réunion 
de toutes les couleurs. Il peut ainsi apparaître comme spectral, ou comme l’équivalent 
de ce qu’Aristote définissait comme étant le diaphane, c’est-à-dire le moyen par lequel 
les couleurs sont rendus perceptibles, le milieu rendant la couleur active ou agissante. 
Ces blancs ne sont donc pas à proprement parler des réserves mais des moyens 
d’accès aux plages colorées de la peinture. Dans la sculpture, le blanc est un creux 
différentiel et produit par masquage une sorte d’effacement de la trace, des matériaux, 
tout en révélant paradoxalement d’autres traces. Dans son épaisseur matérielle le 
plâtre est une force de contention et lorsque qu’une légère coulée (là encore, ça coule) 
rose enrobe la partie haute de la sculpture, c’est pour disjoindre un trop strict 
étagement des couches. Il y a toujours ainsi passage d’un champ à un autre préparé 
par le bas, la base du socle où l’écriture a son lieu (le lieu du titre). L’élancement de la 
forme générale de la sculpture amorcée par le socle donc, est amplifié par l’éclat du 
blanc qui réfléchit la lumière environnante. L’écriture, comme ce blanc renvoyant 
peut-être au blanc de la page en attente, installent la sculpture dans une sorte de 
suspens, un allègement spatial de la verticalité. 
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Cy Twombly, Untitled, Snafu, Lexington, 2005, 67/34/26 cm, bois et plâtre peint, collection 
de l’artiste.   
Cy Twombly, Blooming, acrylique sur bois, 2007, 252/552 cm, collection Lambert en 
Avignon, détail.  
Traverse, avril 2009, assemblage peint, atelier, détail. 
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Donald Judd, Sans titre, 1984, 30/180/30 cm, aluminium peint. 

 

 

 

 

« Un rouge donné semble posséder une qualité particulière, qui lui est propre. Employé dans 
une œuvre il conserve cette qualité spécifique qui, cependant, est altérée, amplifiée par le 
contexte. Sa qualité originelle peut avoir suggéré, dès le départ, une telle altération. L’idée, la 
qualité souhaitée ont pu exiger l’emploi de ce rouge-là. »186  

                                                             
186 Donald Judd, ƌepğƌes, Đahieƌs d’aƌt ĐoŶteŵpoƌaiŶ Ŷ°ϯϲ, Paris, Galerie Maeght Lelong, 1987, p. 3. 
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Motifs, dessin et prétexte.  
« )l se peut que le Dessin soit la plus obsédante tentation de l’esprit…Est-ce même de l’esprit 
qu’il faut dire ? Les choses nous regardent. Le monde visible est un excitant perpétuel : tout 

réveille ou nourrit l’instinct de s’approprier la figure ou le modelé de la chose que construit 
le regard. »187  
 

Il paraît assez clair que nos différentes séries de dess(e)ins, se fondent sur une 
origine qu’on pourrait qualifier assez rapidement de motif paysager. Par dérivations, 
et par un ensemble d’opérations plastiques, le dessin trouverait une finalité matérielle 
dans l’objet de sculpture, objet de sculpture alors dépositaire de cet ensemble, puisque 
se chargeant, temporellement et spatialement de cette succession d’évènements. Par 
paysage nous pouvons entendre toute étendue qui tomberait sous le coup du regard 
et s’en trouverait ainsi enclose dans une limite encadrante : le paysage serait alors 
délimitation, coupure et fragmentation d’un réel188. C’est le cas, pour cette série de 
dessins dont le principe de représentation repose sur la stricte observation d’une 
réalité empirique : observer et tenter de retranscrire par des équivalents graphiques, 
les mouvements géologiques d’un pied de falaise, les frondaisons d’un bois ou les 
transparences de l’eau. Les dessins ont été effectués, sur le motif, face au motif, se 
réinscrivant ainsi dans une pratique ancienne, déjà en vigueur au XVII siècle, 
pratique reconduite par les peintres de Barbizon, de Fontainebleau…et par les 
impressionnistes. Sans doute y avait-il, pour nous, dans cet élan vers le paysage un 
appel des structures sous-jacentes à celui-ci, structures dont le déplacement 
trouverait un écho dans notre travail de sculpture. Le paysage peut en effet être 
considéré du point de vue des forces qui le traversent, de la même manière que l’on 
peut repérer, dans un marbre, les lignes, écho, en surface, d’un substrat matériel. 
Ainsi, à travers le paysage dessiné, peuvent être révélés de grands principes 
générateurs. C’est le cas, avec ces premiers dessins de Joseph Beuys, réalisés à la fin 
des années quarante. A propos de ceux-ci, l’artiste allemand explique :  

                                                             
187 P. Valéry, Op. cit., p. 1211. 
188 Le paysage peut aussi être entendu comme une artialisation (Alain Roger) ou comme médiance (Augustin 

Berque). Une autre approche, ne relevant ni de la vue ni de la distance est celle proposée par Erwin Strauss : 
« Le paysage est invisible parce que plus nous le conquérons, plus nous nous perdons en lui. Pour arriver au 
paysage nous devons sacrifier autant que possible toute détermination temporelle, spatiale, objective ; mais 
Đet aďaŶdoŶ Ŷ’atteiŶt pas seuleŵeŶt l’oďjeĐtif, il Ŷous affeĐte Ŷous-mêmes dans la même mesure. Dans le 

paǇsage, Ŷous ĐessoŶs d’ġtƌe des ġtƌes histoƌiƋues, Đ’est-à-dire des êtres eux-ŵġŵes oďjeĐtiǀaďles. […] Nous 
sommes dérobés au monde objectif mais aussi à nous-ŵġŵes. C’est le seŶtiƌ. » E. Strauss, Du sens des sens, 
CoŶtƌiďutioŶ à l’Ġtude des foŶdeŵeŶts de la psǇĐhologie, Grenoble, Éd. Million, 2000, p. 382-383. Ce 
« déboîtement » du sujet pourrait bien concerner de près la dynamique du motif, mais nous y reviendrons 
plus loin. 
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« Cette série de dessins représente les tâtonnements du début dans la volonté 
de parler de l’anthropos, de l’humain, tel qu’il vit spirituellement au sein des 
différentes cultures. J’ai peut-être, dans une première vie, réalisé des peintures 
rupestres, et me trouve désormais en proie à une civilisation qui me bombarde avec 
les questions les plus élémentaires, mais tout en plaçant la dignité de l’homme, de la 
nature, de l’animal au cœur de l’existence affective. C’est cette première approche 
affective de ce que notre monde a détruit, tué, qui marque le commencement d’une 
théorie plastique…C’est un début logique. D’abord se forme un monde rempli d’images, 
puis peu à peu en découlent des concepts. »189 Le premier geste du dessin tiendrait le 
monde en image, il serait un premier accès à un réel qu’on ne pourrait connaître 
autrement. Les grands principes structurels à l’œuvre dans Makarie et Montanus, sont 
les suivants : tension et resserrement autour de quelques noyaux ou foyers installés 
par des traits assez courts, vifs et parallèles (s’enjoignant par endroits, en tressage et 
conduisant aux sommités), circulations entre ces mêmes foyers ménagées par les 
réserves blanches du papier. La pauvreté des moyens graphiques (un crayon) donne 
toute sa place à la force du geste inaugural de l’image. Le dessin reprend à son 
compte, par les moyens qui lui sont propres, les forces telluriques que l’on retrouve 
dans l’emploi des matériaux choisis pour les sculptures-installations de l’artiste. Le 
matériau est chargé, de la même façon, que le trait est ici chargé et décharge, déverse, 
tout au long de son incursion, un marquage énergique du support. Les dessins de 
Beuys, tout comme l’arrangement de ses sculptures sont affaire d’énergie, de mise en 
œuvre de flux, de zoographies190 et rendent compte des métamorphoses de la matière 
(résistance, fluidité,…). Quant aux deux autres dessins, ils consistent en un écheveau 
plus ou moins distendu de lignes relâchées et souples, dont l’ensemble forme des 
configurations qui se rapprochent encore de paysages (cascades, glaciers), la ligne 
revêtant une apparence plutôt liquide, malgré la persistance du même outil, le crayon. 
L’archaïsme de la ligne renvoie ici aux signes pariétaux, à un registre quasi pré-
humain de l’inflexion graphique. La ligne suit son propre mouvement et semble 
comme l’origine et l’aboutissement de sa propre génération. Elle semble conduire la 
main, plutôt que l’inverse, dans un échange et un déversement perpétuels des espaces 
(haut-bas). On pourrait dire que le dessin est tectonique, qu’il cherche à résoudre en 
son système, des déplacements de structures. Le paysage est ainsi capté dans sa 
morphogenèse, dans son « élasticité » et non pas comme veduta à contempler. Le 
paysage est ainsi conjonction de forces agissantes et transformantes, il est reconduit 
par le dessin, pour le champ phénoménal de sa plasticité. 
                                                             
189 Souligné par nous, postface de Joseph Beuys, Les premiers dessins, Bibliothèque visuelle, Munich, Éd. 
Schirmer / Mosel, 1992, texte de couverture. 
190 Littéralement, écritures du vivant. 
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Joseph Beuys, Makarie et Montanus, 1951, 19/26.5 cm, crayon, collection Marx, Berlin. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Page suivante : 
Forme plastique de la chaleur en montagne, 1956, deux feuilles de 21/29,6cm chacune, crayon, 
collection particulière. 
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Série, « sur le motif », non datés, 14,7/21 cm, crayon Conté, crayon noir et colle, carnet. 
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Série, « sur le motif », non datés, 14,7/21 cm, crayon Conté, crayon noir et colle, carnet. 
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Série, « sur le motif », non datés, 14,7/21 cm, crayon Conté, crayon noir et colle, carnet. 
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Série, « sur le motif », non daté, 14,7/21 cm, crayon Conté, carnet. 
 

 

Soit donc, un ensemble de dessins d’après nature, exécutés sur le motif. Le 
motif, c’est en premier lieu, le caractère répétitif et l’invariance d’une chose dans un 
système. L’invariance et la répétition, par effet d’insistance et de persistance, 
consolident la forme dans la mémoire. Le motif inscrit donc sa présence et son 
apparence, il rive le regard. Le motif, et c’est là une deuxième acception plus soudée à 
celui qui « va sur le motif », plus consubstantielle à l’expérience de l’artiste, le motif, 
c’est aussi  le mobile. On peut entendre par là, ce qui mobilise le peintre, le 
dessinateur, dans son expérience du monde, ce qui provoquera chez lui un élan 
suffisamment fort pour générer un déplacement et le début d’une œuvre. Le motif 
aurait donc la propriété de mouvoir, de mettre en mouvement191. Il aurait un 
caractère profondément dynamique. La Ste-Victoire de Cézanne, les Nymphéas de 
Monet, sont autant de motifs à l’origine de la création : «…ici, au bord de la rivière, 

                                                             
191 Du latin motum, supin de movere : qui a la propriété de mouvoir. Nous renvoyons ici au Littré. 
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les motifs se multiplient, le même sujet vu sous un angle différent offre un sujet 
d’étude du plus puissant intérêt, et si varié que je crois que je pourrais m’occuper 
pendant des mois sans changer de place en m’inclinant tantôt plus à droite, tantôt 
plus à gauche. »192 C’est dire si le motif mobilise, il crée chez l’artiste une détonation, il 
est un déclencheur. Si l’objet est suffisamment puissant selon Cézanne, c’est, pour 
reprendre les mots de Maurice Blanchot, qu’ « il appartient déjà à l’exigence de 
l’œuvre »193. Reconsidérer ces dessins de paysages, c’est tenter de comprendre, ce qui, 
dans le paysage pouvait se rattacher à la sculpture (projetée par les effets du dessin 
ou bien dans sa réalité matérielle), c’est décrypter des agencements archaïques, au 
sens de survivance de symptômes ou de schèmes structuraux. Nos dessins mettent en 
évidence un intérêt marqué pour les surfaces accidentées, décelables dans les 
moindres anfractuosités du paysage (bordures, chocs de feuillages, études de roches), 
un intérêt pour les différences de niveaux (dépression, déclivité, dénivelé, pente, 
faille), où toute zone de contact, qui par différence de valeur et de position dans 
l’espace produit du creux, du relief et des saillies. En somme, ce que nous cherchions 
déjà, dans le paysage, c’est la sculpture comme procédé ménageant des ruptures de 
plans. On peut repérer un autre symptôme dans cette série de dessins, celui d’une 
mise à mal de l’horizontale : cette défaillance du rectiligne et de l’horizon194 était 
recherchée jusque dans les parties hautes des forêts, rappelant en quelque sorte les 
découpes que peuvent provoquer les collines ou les montagnes en se détachant sur le 
ciel195.  

La sculpture, à travers les paysages remémorés, serait à entendre pour nous 
comme ce qui est en capacité de produire un différentiel plus ou moins marqué, plus 
ou moins orienté, ce qui produit un décalage. Mais la sculpture transparaît aussi 
autrement, et l’on retrouve cette permanence dans la majorité des dessins (même 
lorsque ceux-ci retranscrivent du végétal), sous la forme incarnée du minéral : le 

                                                             
192 Cézanne, Correspondance, Paris, Grasset, 1978, p. 287-288. 
193 « Jaŵais uŶ aƌtiste Ŷe sauƌait s’Ġleǀeƌ ;fût-Đe paƌ uŶ ŵouǀeŵeŶt de ƌefus et de ƌĠĐusatioŶͿ de l’usage Ƌu’il 
fait d’uŶ oďjet daŶs le ŵoŶde au taďleau où Đet oďjet est deǀeŶu peiŶtuƌe ; jamais il ne saurait lui suffire de 
ŵettƌe Đette iŵage eŶtƌe paƌeŶthğses, de Ŷeutƌaliseƌ l’oďjet pouƌ eŶtƌeƌ daŶs la liďeƌtĠ du taďleau. C’est au 
contraire parce que, par un renverseŵeŶt ƌadiĐal, il appaƌtieŶt dĠjà à l’eǆigeŶĐe de l’œuǀƌe Ƌue, ƌegaƌdaŶt tel 
oďjet…il fait de lui le poiŶt paƌ où passe l’eǆigeŶĐe de l’œuǀƌe et, paƌ ĐoŶsĠƋueŶt, le ŵoŵeŶt où…les ŶotioŶs 
de ǀaleuƌ, d’utilitĠ s’effaĐeŶt et le ŵoŶde se dissout. » M. Blanchot, Op. cit., p.45. 
194 Le ƌappoƌt à l’hoƌizoŶ pouƌƌait ďieŶ ġtƌe Đe Ƌui ĐaƌaĐtĠƌise l’espaĐe du paǇsage, et loƌsƋue Đet hoƌizoŶ est 
« inquiété » paƌ des ĠlĠŵeŶts de Đoupuƌe ou de ƌuptuƌe, Đ’est pouƌ lui ĐoŶfĠƌeƌ uŶe eǆisteŶĐe eŶĐoƌe plus 
prégnante. « Dans le paǇsage, Ŷous soŵŵes eŶtouƌĠs d’uŶ hoƌizoŶ ; aussi loiŶ Ƌue Ŷous allioŶs, l’hoƌizoŶ se 
dĠplaĐe toujouƌs aǀeĐ Ŷous. L’espaĐe gĠogƌaphiƋue Ŷ’a pas d’hoƌizoŶ. DaŶs le paǇsage Ŷous Ŷe paƌǀeŶoŶs 
jaŵais Ƌu’à Ŷous dĠplaĐeƌ d’uŶ eŶdƌoit à uŶ autƌe et ĐhaƋue eŶdƌoit est déterminé uniquement par son 
ƌappoƌt auǆ lieuǆ adjaĐeŶts à l’iŶtĠƌieuƌ du ĐeƌĐle de ǀisiďilitĠ. » E. Strauss, Op. cit., p.378. 
195 Lorsque la montagne manquait, les paysages du littoral landais nous retenaient dans ce que nous pouvions 
décortiquer de ruptures de terrains : les lisières landes / dunes ou dunes / océan, par exemple. 
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paysage est alors géologie, plissements, glissements et ces mouvements naturels 
pétrifiés sont autant de phénomènes reconductibles à une échelle moindre dans une 
pratique de sculpture. Enfin, un autre invariant semble parcourir ces dessins, c’est 
l’attachement à de grands ensembles de masses et de formes, à de grandes 
compositions plutôt qu’à de petits fragments d’étendues. Le paysage, apparaît ainsi 
comme système compositionnel dans lequel les arrangements sculpturaux trouveront 
un écho (rapport de masses, rapports de tensions, rapport d’équilibre). Observer et 
dessiner un paysage est une grande leçon de connaissance des équilibres en jeu, ou, 
pour le dire autrement, une observation et une recollection des principes selon 
lesquels un ensemble peut tenir.  

« Un peintre n’est pas une rétine, mais un regard. Et tout regard suppose un 
homme qui regarde. Or, regarder, c’est se constituer en foyer du monde. Mais on 
peut le faire à différentes profondeurs. Un peintre ne regarde pas comme un touriste. 
Il ne regarde pas d’abord ce qui est devant lui mais la manière dont les choses lui sont 
présentes et dont il est présent aux choses. Il ne communique avec le quoi des choses 
qu’à travers le comment. »196 Dessiner c’est avoir accès au comment du paysage, non 
pas en tant que forme définitive, figée et immuable mais bien plutôt comme naissance 
de la forme, extraction des formes en formation et mise au point des grandes lignes 
de structures parcourant un en-deçà du visible. Dessiner, c’est, une nouvelle fois, faire 
apparaître. Cette série de dessins de paysage agit en quelque sorte comme pré-texte à 
la sculpture. Sans leur existence, d’autres dess(e)ins n’auraient pas vu le jour : ils sont 
le fondement à des principes dégagés lors de ces séances d’exercice du regard, et 
amplifiés, retenus, transformés par le procès graphique. Ainsi peut-on retrouver ces 
ruptures de niveaux dans certains projets de sculpture, tout comme les failles ou 
l’ordonnancement de figures en équilibre. A travers le dessin, et cette première 
appropriation du réel, s’institue une traversée du regard, le paysage étant déjà perçu, 
« en sculpture ». En ce sens, le motif consisterait à la fois en ce qui se trouve capté 
                                                             
196 H. Maldiney, Regard, Parole, Espace, LausaŶŶe, Éd. l’âge d’Hoŵŵe, ColleĐtioŶs « Amers », 1973, p. 14. Mais 

aussi Yves Bonnefoy : « Comme Cézanne, reprenant chaque jour celui de la Sainte-Victoire. Cézanne ne voulait 
que représenter, croyait-il et Ŷe s’oďstiŶait-il à croire, il ne voulait que faire apparaître, avec même de la 
Đouleuƌ, des ǀaleuƌs, Đe Ƌu’il ǀoǇait de ses Ǉeuǆ ; ŵais Đe Ƌu’il oďteŶait Ŷe le satisfaisait jaŵais, parce ce que 
Đ’Ġtait du dehoƌs, du diǀisĠ, paƌĐe Ƌu’Ǉ ŵaŶƋuait l’UŶ, Ƌu’il apeƌĐeǀait de paƌ uŶ œil plus pƌofoŶd. Et Đe Ƌue 
soŶ oďstiŶatioŶ sigŶifie, Đ’est Ƌue tout Đhez CĠzaŶŶe, se joue daŶs le dessiŶ. CoŶtƌe sa Đouleuƌ, où se dit soŶ 
dĠsiƌ de l’appaƌeŶĐe, de la beauté, du plaisir, joue une force sévère, celle qui ne sait que la Présence, cet 
aimant logé là-bas, là-haut, à la Điŵe ou plutôt eŶ elle, au poiŶt daŶs Đette Điŵe Ƌui fait Ƌu’oŶ Ŷe ǀoit plus la 
figuƌe. Le Đœuƌ du taďleau, Đ’est Ƌue la ligŶe de Đƌġte s’Ǉ iŶteƌƌoŵpe, ƌepƌeŶŶe, se ďƌise eŶĐoƌe, tƌait Ƌui 
s’aďseŶte du tƌait pouƌ sigŶifieƌ -non, plutôt pour être immédiatement- la Présence. Le dessin est ainsi la voie. 
D’où suit Ƌue l’aďaŶdoŶ aujouƌd’hui de la peiŶtuƌe de paǇsage, ou du dessiŶ du Đoƌps, est catastrophique, car 
Đ’est se ǀoueƌ toujouƌs plus à Đe saǀoiƌ du paƌtiel et de la suƌfaĐe –cet aveuglement- qui obnubile les mots 
ƋuaŶd ils Ŷe saǀeŶt plus Ƌu’il Ǉ a uŶ ŵoŶde. » Y. Bonnefoy, Remarques sur le dessin, Mercure de France, MCM 
XCIII, 1993, Paris, p. 33. 
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par la représentation mais déjà au-delà de la représentation, par la force de présence 
de la sculpture, projetée sur le paysage, par les passages successifs de l’outil de 
tracement.  

Le motif tient ainsi au creux d’une tension dynamique qui ne se résout jamais 
en un objet clôt, mais se trouve sans cesse rejoué par les écarts de passage d’un 
médium à un autre, il se situerait ainsi, dans un entre-deux : entre la sculpture et le 
dessin. Le motif est bel est bien, mobile. 

 
 

 
 

 

 
Assemblage et moulage, décembre 2009,  atelier, détail. 
Dessin extrait de la série, « sur le motif », non datés, 14,7/21 cm, crayon Conté, carnet. 
Dessin extrait de la série, « sur le motif », non datés, 14,7/21 cm, crayon Conté, carnet.  
Assemblage peint et moulage, juillet 2009, atelier, détail. 
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Comparer les dessins « sur le motif », d’une part et la sculpture d’autre part, 
avec toute la distance spatiale et temporelle qui constitue leur écart, c’est se poser la 
question de ce que cette typologie de dessins peut déposer dans la sculpture. Dessiner 
sur le motif, c’est collecter des informations, recueillir un matériel visuel, c’est retenir 
et condenser de grands évènements plastiques. Mais de quel ordre est cette 
déposition, dans le champ sculptural ? On pourrait analyser ce  trajet, du dessin vers 
la sculpture, sous l’angle de la métaphore. 

La métaphore joint en abrégeant, elle crée des similitudes par contact et par 
frottement, la métaphore est littéralement  transport197. Et il s’agit bien d’un transport 
d’un médium à un autre, avec tous les déplacements et changements de nature que 
peut occasionner ce « saut ». La gradation et l’étagement vertical que l’on peut très 
vite repérer dans le premier dessin, se retrouve mis à plat, en léger bas-relief 
horizontal pour constituer la base d’une sculpture verticale, en tant qu’élément de 
connexion, liant sol et figure par des effets de socle. D’un point de vue 
phénoménologique, la sculpture, dans son départ, reprend la poussée verticale 
observée et retranscrite par les logiques du dessin. La sculpture rend donc visible ce 
phénomène en le reprenant et en l’amplifiant, par schématisation, simplification des 
structures et par un rapport de contrastes net de matériaux (médium 
brun+contreplaqué+plâtre). Les emboîtements et les logiques d’imbrication notés 
par le dessin sont transmis dans la sculpture par dérivation de formes : la première 
strate constituée par une découpe géométrique et trapézoïdale du médium engendre, 
par reprise formelle, la strate supérieure de contreplaqué, lanceur de l’élément 
vertical. De la même façon que, dans le dessin, le massif fonctionnait à la place de 
l’horizon comme zone d’échange terre/ciel, le socle stratifié est ici un connecteur de 
deux plans d’existence : horizontalité / verticalité. Tout se passe comme si le 
paysage, par les effets de découpe et de prélèvement du dessin, était réifié et déjà 
amené à comparaître dans la sculpture. Le deuxième couple dessin-sculpture met 
davantage en évidence une appréhension horizontale et frontale d’une masse, par 
changement d’échelle (réduction et amplification là encore de la sculpture). Ce qui 
tombait sous le coup du regard dans un face à face distancié, dans le dessin, est 
transféré à la sculpture, par un soclage du morceau étudié : la focalisation et la 
découpe sont ainsi rejouées dans la sculpture par un principe de démarcation (par des 
différentiels de matériaux mais aussi de couleurs et par de légers décalages 
dimensionnels). La sculpture, se fait ainsi le transmetteur tridimensionnel d’une 
perception vécue lors de l’effectuation du dessin. Le motif allie sensation et 
mouvement, d’abord en tant qu’ « objet » à l’origine d’un élan du dessin, ensuite 

                                                             
197 Du grec Métaphora, de méta et phérein (porter), le Littré. 
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comme déplacement de sensations éprouvées devant tel ou tel paysage, d’un médium 
à un autre. La relation au motif se règle donc sur un schéma sensori-moteur, c’est 
peut-être d’ailleurs le seul et l’unique principe qui le régit : « Mais une chose ne peut 
être attrayante que pour un être qui peut s’approcher de celle-ci ou que la chose 
attrayante peut approcher, c’est-à-dire pour un être qui peut s’ouvrir ou se fermer à 
l’objet. Cette attraction ne se constitue elle-même qu’à l’intérieur de la possibilité de 
l’approche et de l’éloignement, du s’ouvrir ou du se-fermer. »198  

La sculpture abrège, accélère et focalise en quelque sorte de grandes directions 
déjà en latence dans les dessins, relatives aux structures paysagères199 et le motif, par 
son attraction, engage une ouverture du dessin à la sculpture dans un processus 
d’échange profondément dynamique. Le motif condense les sensations, véritable bloc 
qui engage le corps dans sa relation au champ phénoménal de l’expérience de sa 
perception, il est pour ainsi dire l’ « extremum » du sentir. Par le motif, on accède 
ainsi à une densité de sensations pouvant occuper toute une vie, toute une œuvre (les 
petites sensations de Cézanne200). Il en va de la coïncidence ténue et signifiante d’un 
corps percevant avec un objet-paradigme perçu, un objet qui rassemblerait en sa 
configuration de qualités, la totalité et la complexité d’un monde. Tâche restant à 
l’artiste d’avoir le motif, de le saisir dans le même temps qu’il est saisi par celui-ci, 
dans une interrelation et une co-naissance indéfectibles, se prolongeant dans le hors-
là de l’œuvre.  « Le pur quale ne nous serait donné que si le monde était un spectacle 
et le corps propre un mécanisme dont un esprit impartial prendrait connaissance. Le 
sentir au contraire investit la qualité d’une valeur vitale, la saisit d’abord dans sa 
signification pour nous, pour cette masse pesante qui est notre corps, et de là vient 
qu’il comprend toujours une référence au corps. Le problème est de comprendre ces 
relations singulières qui se tissent entre les parties du paysage ou de lui à moi comme 
sujet incarné et par lesquelles un objet perçu peut concentrer en lui-même toute une 
scène ou devenir l’imago de tout un segment de vie.201» 
  

                                                             
198 E. Strauss, Op. cit., p. 278. 
199 La sculpture, ainsi, Ŷe s’eŵďaƌƌasseƌait pas d’ĠlĠŵeŶts supeƌfiĐiels et teŶdƌait à uŶe soƌte de ŵaǆiŵisatioŶ 
des effets plastiques dans sa configuration minimale. La sculpture, par le travail du dessin est opération de 

désencombrement et de tri, mais nous auƌoŶs l’oĐĐasioŶ d’y revenir. 
200 L’attaĐheŵeŶt eǆisteŶtiel Ƌue ƌepƌĠseŶte le ŵoƌĐeau de paǇsage Ƌu’est la Ste-Victoire, peut ainsi être 
repéré, eŶ dehoƌs du ĐoŶteǆte appaƌitioŶŶel de la ŵoŶtagŶe, sous les plis d’uŶe Ŷatuƌe ŵoƌte de Cézanne, par 
exemple.  
201 M. Merleau-Ponty, Op. cit., p. 64. 
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Michael Heizer, Displaced-Replaced Mass, 1977, 8,84/14,9 mètres, granit et béton. 
 
 
 

Limites, contours, clôtures et ouvertures. 
 

Nos dessins, et c’est peut-être là leur premier « geste », fonctionnent par 
tracement de contour : le linéament prime avant même que l’ossature ne soit inscrite 
sur le support, ce qui ne manifeste pas, pour autant, l’absence de pensée de cette 
même ossature. Disons simplement qu’elle s’installe dans un après coup. Cette 
primauté du contour, fait écho à un mythe déjà abordé précédemment. Il s’agit de la 
fable du potier de Corinthe relatée par Pline l’ancien dans son Histoire Naturelle. Ce 
mythe, c’est celui du disegno, du trait qui par son rôle de clôture fait pourtraict : trait 
pour trait, trait après trait, le potier tracera d’abord au charbon la ligne coïncidant 
avec la limite même de l’ombre formant la découpe de la silhouette sur la paroi. Ce 
déplacement de la projection de l’ombre portée, reprise par le dessin, dont l’unique 
dessein est de mémoriser, de retenir l’image de l’être prêt à s’absenter, ce 
déplacement est à questionner de nouveau puisqu’il travaille à la lisière du dessin et 
de la sculpture, notamment dans son passage du plan à l’espace tridimensionnel. En 
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effet le portrait, se limitant à un profil, à l’ombre cernée par le geste décisif du potier, 
sera reconduit, par application de terre sur ce même profil (par un redoublement du 
tracé) et déplacé du côté du modelage. Le mythe permettrait ainsi de ménager une 
articulation entre la pratique du dessin et la pratique de la sculpture. Toutes deux, et 
cela concerne aussi notre propre travail, reposant sur un principe élémentaire de 
discrimination de la  figure sur un fond, principe de découpe élémentaire202, d’une 
opposition tranchée, d’un « arrachement ». Ce principe, c’est celui des lineae 
extremae203, repassées et rehaussées parfois par un double passage de l’outil (ce que, 
rappelle Damisch, l’on appelait trait de force). Le trait délimite et détoure pour faire 
accéder la figure à la re-présentation. Le registre des apparences, dans le dessin, 
bascule ainsi dans le registre de la présence et de la corporéité par la traduction, 
(encore une affaire de trait), de la ligne charbonneuse à la plasticité du modelage. 
Dans cette délimitation extrêmale de l’ombre portée, s’opère un phénomène de 
l’ordre de la reprise et de la retenue, par le trait. Le trait ou la ligne de contour, 
marquent alors la zone de contact et de conflagration du dessin et de la sculpture. 
Curieusement, et comme dans un enchaînement logique, l’Histoire Naturelle de Pline 
se poursuit avec une clôture (« en voilà assez de la peinture ») et une ouverture, en 
direction de la sculpture. Le mythe marque ainsi une transition et réalise, d’une 
manière proprement paradigmatique, la conjonction des deux médiums, dans la 
structure même de son récit. Le contour en serait ce point d’articulation. Il montre et 
démontre la claire apparence des choses. La majeure partie de nos dessins prend 
comme départ d’avec le support, la clarté de définition du contour et pose sa 
séparation dans son espacement avec le fond, comme principe installant204. Le 
contour procède en cela de l’éclat de présence de la chose représentée :  

« […] comment partout la présence des choses présentes ne parle qu’en tant 
qu’elle brille, se fait connaître, est étendue-devant, émerge, se pro-duit, s’offre à la 
vue. »205 

                                                             
202 L’œuǀƌe de MiĐhaël Heizeƌ et plus paƌtiĐuliğƌeŵeŶt Displaced-Replaced Mass, reproduite en page 
précédente, récupère et amplifie les modalités de la coupe, du relèvement et du déplacement, la masse étant 
au ĐeŶtƌe des pƌĠoĐĐupatioŶs de l’aƌtiste : « Ce Ƌui ŵ’iŵpoƌte le plus, Đe soŶt les pƌopƌiĠtĠs phǇsiƋues : 
densité, volume, masse et espaĐe. Paƌ eǆeŵple, je tƌouǀe uŶ ďloĐ ĐaƌƌĠ de gƌaŶit de ϱ ŵğtƌes. C’est de la 
ŵasse. C’est dĠjà uŶe sĐulptuƌe. » TƌaŶsĐƌiptioŶ d’uŶe sĠƌie d’eŶtƌetieŶs ŵeŶĠe paƌ Liza Beaƌ eŶtƌe dĠĐeŵďƌe 
1968 et janvier 1969, in, G. A. Tiberghien, Land Art, Paris, Dominique Carré éditeur, 2012, p.317. Le travail 
consistera, selon Heizer, à « ménager un certain espace sous le bloc. », ibidem. 
203 Nous Ŷous appuǇoŶs suƌ l’ouǀƌage de ƌĠfĠƌeŶĐe d’Huďeƌt DaŵisĐh : Traité du trait,  Éd. de la Réunion des 

Musées Nationaux, 1995, p. 61, à propos de Pline. 
204 Ce Ƌui Ŷ’eǆĐlut pas le ďƌouillage ou la peƌtuƌďatioŶ de Đe ŵġŵe ĐoŶtouƌ paƌ le haĐhuƌage ou la ŵaĐulatioŶ 
par la couleur. Mais le contour est premier dans le procès.  
205 Sur un fragment d’HĠƌaĐlite et au sujet de l’alğtheia, voir M. Heidegger, Essais et conférences, Paris, tel 
Gallimard, 1997, p. 317.  
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Le trait de contour retient, contient, il montre en cachant : « L’émergence 
comme telle, en toute circonstance, incline déjà à se fermer. C’est dans cette 
fermeture d’elle-même qu’elle demeure à l’abri (ein Bergen), en laquelle demeure 
préservée la possibilité essentielle de l’émergence et où l’émergence comme telle a sa 
place. C’est le se-cacher qui garantit son être au se-dévoiler. Que serait un se-cacher 
qui, dans son inclination à émerger, ne se contiendrait pas ? »206 Le contour, premier, 
se pose dans sa clôture comme la possibilité même de l’émergence. « […] le 
dévoilement, non seulement n’exclut jamais le voilement, mais a besoin de lui pour 
déployer son être tel qu’il est, à savoir dé-voilement (Ent-bergen). »207 Le contour 
produit ainsi l’irruption de l’unité de la figure. Cette irruption concerne aussi bien le 
dessin que la sculpture mais le contour, dans les deux cas ne repose pas sur la même 
structure phénoménale208 (la sculpture introduit à la profondeur réelle, dimension la 
plus existentielle dans l’engagement du corps qu’elle sollicite).  Enclore, cerner, c’est 
toujours délimiter une certaine quantité, une certaine portion d’espace : ce 
compartimentage enveloppe et emporte le reste dans son entourage. Le contour 
absorbe dans son tracement, l’espace avoisinant, il rassemble et dispose par son 
intensité séparante, il existe comme à l’ourlet du dessin, c’est là sa fonction 
discriminante et spatialisante. 

Le dessin, nous l’avons vu tout au long de cette première partie, tient, au plus 
près de ses incursions la sculpture, en point de mire (ce serait la garde du dessin, au 
sens heideggérien de la tenue près de soi). Le motif209 (à travers lui le paysage) n’en 
n’est qu’un symptôme, une collusion, en quelque sorte, de deux modalités de réel, 
diffractant les temporalités respectives du dessin et de la sculpture. Sans la sculpture, 
le dessin serait privé de visée et sans doute vide de sens (point de direction ou de 
« marche à suivre »), « dés-œuvré ». La sculpture fonctionnerait ainsi comme une 
mise sous tension du dessin, qu’il s’agisse de considérer les projets bien définis (et 
dont le dessin serait comme une sorte de (pré)vision programmatique, une 
modélisation rendant compte d’une pensée projective en empruntant aux codes de la 
représentation perspective) ou qu’il s’agisse au contraire de « récitatifs formels » dont 
la procédure ruine toute assignation du dessin à une fonction de projet  (recherche de 
configurations, de proportions, de formes). Le dessin, pour paraphraser Maurice 

                                                             
206 Op. cit., p. 328. 
207 Ibidem. 
208 Le contour, en dessin, réduit les choses à la ǀisioŶ d’uŶe seule pƌise. La sĐulptuƌe, Ŷe peut Ƌue ƌaƌeŵeŶt 
s’appƌĠheŶdeƌ d’uŶ seul Đoup d’œil ou plutôt elle est uŶ ƌedĠploieŵeŶt du pƌofil eŶ autaŶt de ligŶes iŶsĠƌĠes 
dans un réseau de coordonnées tridimensionnelles.  
209 Le dessin réifierait ainsi le motif, en sculpture possible. 
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Blanchot210, disposerait la sculpture, sous la fascination, il procèderait ainsi du désir 
de la sculpture comme objet, du plaisir d’avoir à la dessiner. S’il désigne la sculpture 
dans ses différents modes d’apparaître, et nous semble être le médium par excellence 
pour rendre compte d’une probable volumétrie (les rares expériences de maquettes ne 
nous ont pas semblées opérantes211), le dessin est aussi un moyen de connaissance 
dynamique du réel. Révéler, découvrir (l’heuristique du dessin, au sens étymologique 
et ramené au grec euriskein), mettre au jour,…, font partie de ses opérations, elles en 
constituent son dessein. Dessiner, c’est, pour nous, un moyen de mieux voir, en 
amplifiant le réel. Dessiner ne se limiterait donc pas à identifier mais permettrait de 
ménager un champ pour faire apparaître l’objet de sculpture. Nos dessins se 
rattachent pourtant à l’ordre de la représentation, ils mettent en présence par le sens de 
la vue. Cette mise en présence s’effectue dans la distance (façon d’avoir une image 
unifiée et toujours détachée de la sculpture, comme gestalt, dans les contours nets de 
son éclat apparitionnel), bien que la couleur réintroduise du tactile, dans le visuel (son 
phénomène haptique). Disons que la couleur en serait sa chair, sa matérialité mais 
aussi sa parure. Dessiner une sculpture plausible, c’est en avoir une idée, que le dessin 
viendrait à formuler, préciser. C’est, on le comprend, une opération éminemment 
intellectuelle, prospective, spéculative et nécessaire dans le cadre de notre pratique 
pour réfléchir la sculpture. Dessiner, pour nous, c’est aussi compiler, répertorier, 
cataloguer. La répétition et la recherche formelle, constructive de la sculpture, n’est 
qu’une des modalités d’insistance de l’image qui permettrait aussi, dans sa rhétorique 
spécifique, une forme de persuasion212. Mais pas seulement. Cette répétition, qui 
s’agence au fil des carnets (sorte de remise du dessin), procède aussi d’une certaine 
forme d’oubli de la sculpture, le dessin s’autorisant alors une existence détachée de 
son objet (pur « plaisir » du dessin dans la formation de la forme et ses variations). Le 
dessin vise aussi une idéalité213 (la « meilleure » sculpture possible), idéalité qui lui 
est intrinsèque et constitutive puisque celui-ci est détaché des conditions matérielles 
de l’élaboration de la sculpture (son rêve), et c’est là toute son utopie, augmentée par 
le caractère a-topique et sans limites des carnets. Le temps du dessin, n’est pas celui de 

                                                             
210 « L’ĠĐƌituƌe dispose le laŶgage sous la fasĐiŶatioŶ. » M. Blanchot, L’EspaĐe littĠƌaiƌe, La solitude essentielle, 
Paris, Éd. Gallimard, 1955, p. 31. 
211 La maquette nous semble être un double, en miniature et dispose celui Ƌui l’effeĐtue daŶs des pƌoĐĠduƌes 
gestuelles proches de Đelles de la sĐulptuƌe. Oƌ, le geste du dessiŶ Ŷ’est pas le geste de la sĐulptuƌe. Ce deƌŶieƌ 
se déploie sur un volume, selon des logiques de plans selon une profondeur. La maquette nous semble ains i 
ƌĠduiƌe l’ĠĐaƌt des ŵĠdiuŵs dessiŶ/sĐulptuƌe et Đ’est saŶs doute la Ŷatuƌe de Đet ĠĐaƌt Ƌui foŶde toute la 
richesse du travail de dessin et conjointement celui de la sculpture. 
212 Ou, ĐoŵŵeŶt ĐoŶǀaiŶĐƌe, paƌ l’aĐte de dessiŶ, de la ǀaliditĠ de telle pƌojection en volume 
213 Paƌ soŶ iŶsistaŶĐe ƌĠpĠtitiǀe, le dessiŶ dĠƌĠalise la sĐulptuƌe, il est uŶe peƌte d’adhĠƌeŶĐe ǀis-à-vis de sa 
réalité matérielle : « désancrer en nous une matière qui veut rêver » G. Bachelard, L’aiƌ et les soŶges, Essai sur 
l’iŵagiŶatioŶ et le mouvement, Librairie José Corti, 1943, p. 245. 
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la sculpture214, il n’a pas la même «épaisseur », c’est un temps étiré, dilaté où la 
sculpture se réfléchit et reste dans un inachèvement, une ouverture et dont 
l’enregistrement passe nécessairement par la stratification-palimpseste des différents 
carnets (par compression et condensation d’images). Le dessin a donc, dans notre 
production plastique, une fonction mnésique : il est remémoration, notamment par 
insistance de répétition formelle. Il fonde la forme comme archè et parallèlement, fait 
remonter du fond d’une collection d’images, des types ou des archétypes (une 
survivance des images, ou motifs traversent et le dessin et  la sculpture). Le carnet, 
dans sa contrainte presque déjà sculpturale, est le lieu pour nous du dessin, il en 
constitue sa fabrique, son cadre. Son périmètre, ses bords, sa structure agissent sur la 
nature même de ce qui s’y produit : empreintes, transferts, rabats, rajouts et 
amplification de schèmes sont dus à la configuration même des carnets, aussi les 
avons-nous considérés comme atelier(s) à part entière avec leurs propriétés 
architectoniques singulières. Le dessin, dans sa figurabilité serait ainsi le lieu d’un 
« écartement », d’une tension productrice entre, d’une part la projection de la 
sculpture (son anticipation en quelque sorte) et, d’autre part, sa rétrojection (le retour 
sur soi, sans cesse reconduit, du dessin, dans la série). Les choses pourraient bien se 
passer ainsi : dessiner, laisser décanter, oublier, sculpter.  
Place donc, …à la sculpture. 
 

 

 

  

                                                             
214 La sculpture abrégerait en quelque sorte le temps du dessin. 
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D E U X I E M E  P A R T I E  
                  S C U L P T U R E ,  U N  DES S I N  A U T R E  
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« Beaux au sens le plus baudelairien du terme, parce qu’à la fois éternels et  
strictement datés. », Michel Leiris, Journal, Paris, Éd. Gallimard, 1992, p. 534.  
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        Assemblage, février 2010, 75/40/95 cm, tréteau, éléments de traverses et table, figures     
       peintes, installation provisoire, atelier. 
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Assemblage sur tréteau et table, figures peintes, installation provisoire, atelier, février 2010.  
Assemblage sur table, atelier, février 2003.  
Francis Bacon, Étude pour un portrait, 1970, 198/147,5 cm huile sur toile. 
 

 

Notes liminaires à la question de la sculpture. 
Le terme de sculpture est assez tardif, puisqu’il apparaît probablement215, au 

début du XVème siècle. On employait, jusque-là, le générique « ymage » ou « ymaige » 
et les sculpteurs étaient nommés, par conséquent, des imagiers ou « faiseurs 
d’images ».  L’imagier d’alors est aussi qualifié d’ « entaill(i)eur » s’il travaille le bois 
ou la pierre (il y a, en somme, une détermination par le matériau, de celui qui le met 
en œuvre). À partir du XVIème « ymage » n’est plus synonyme de statue (notons ici 
le système d’équivalence ou la réduction de la sculpture à la statue) et le mot 
« sculpture » le remplace progressivement. La sculpture est donc en premier lieu, 
l’entaille, et l’étymologie en est  une confirmation : sculture provient du latin sculptura 
(travail de sculpteur, mais aussi gravure sur pierre), et dérive de sculptum, supin de 
scalpere. « Sculper » signifiant graver. Le sculpteur serait ainsi le producteur d’images 
réalisées par l’effectuation d’un retrait de matière, d’un creux ménagé dans sa 
substance. Mais c’est aussi un art, par lequel, on ajoute : « […] et de travailler la 
cire, la terre et la plâtre pour faire des modelles et pour fervir à la fonte des ouvrages 
                                                             
215 Nous ƌeŶǀoǇoŶs iĐi à l’ouǀƌage ƌĠalisĠ sous la diƌeĐtioŶ de M-T. Baudry et D. Bozo, Sculpture, Principes 
d’aŶalǇse sĐieŶtifiƋue, MĠthode et vocabulaire, Imprimerie Nationale, MONUM, Paris, Éd. du patrimoine, 
2005. 
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de métal. »216 La sculpture, selon les définitions, se règle aussi sur un rapport de 
mimésis avec les objets de la nature dont elle doit faire des représentations. Des 
objets de la nature, palpables. Pour cela, le sculpteur doit user des moyens du dessin et 
de la matière solide. Alberti, dans son De Statua217, distingue les stucateurs, travaillant 
par adjonction et ablation de matière, des sculpteurs, procédant par « abscission de 
substance » et descellant les figures encloses dans le matériau. La visée reste pour 
Alberti, l’imitation et la ressemblance des corps véritables, avec comme préalable la 
bonne observation de la nature. La sculpture est donc affaire de corps et concerne 
« les arts de ceux qui entreprirent d’exprimer et de représenter par leurs œuvres, les 
effigies et les ressemblances des corps crées par la nature […]. »218 Alberti apporte 
une précision supplémentaire à la poiésis sculpturale : le définisseur219. La sculpture est 
ainsi ramenée à une question de limites et de mesures : « Avant tout, l’important, 
pour qui veut faire profession de l’art de ce dernier, c’est de savoir de combien chaque 
relief ou chaque enfoncement de quelque membre que ce soit, est distant d’une 
certaine position de ligne fixe et déterminée. »220  

S’il y eût une dépréciation de la sculpture durant l’Antiquité c’est, en partie, à 
cause de sa mise en œuvre technique très laborieuse et il faut attendre la Renaissance 
pour que le sculpteur ne soit plus considéré comme un tâcheron, mais bien comme un 
homme de science, détenteur du designo, notamment avec Michel-Ange221. La science 
du dessin est ainsi requise pour qui veut représenter des figures en ronde-bosse ou en 
relief, et le dessin, qu’il s’agisse d’esquisse ou d’étude préparatoire prend toute sa 
place à cette période, comme opération intellectuelle. La figure de l’artiste-sculpteur 
remplace celle de l’operarius du Moyen-âge. Pour Michel-Ange, le sculpteur est avant 
tout celui qui opère par enlèvement de matière (l’épannelage du bloc) et pour l’artiste 
florentin, le modelage (procédant par ajout de matière) est plutôt à rapprocher de la 
peinture. Cette association de la sculpture à la seule taille directe persistera assez 

                                                             
216 Dictionnaire universel contenant généralement tous les mots François, tant vieux que modernes, & les 
Termes des Sciences & des arts, Antoine de Furetière, Tome Quatrième, 1684, source gallica.bnf.fr / 

Bibliothèque Nationale de France. 
217 Leon Battista Alberti, De la Statue, traduction du latin en français, Claudius Popelin, Paris, Lévy éditeur, 
1869. 
218 Op. cit., p. 67. 
219 « J’attaĐhe à Đette aiguille uŶ fil teƌŵiŶĠ paƌ uŶ petit plomb, et cet appareil ainsi complété, composé de 
l’horizon, de l’aiguille, du fil à plomb tel que je viens de le décrire, je le nomme le définisseur. » Op.cit., p.82. 
220 Op. cit., p. 93. 
221 La sĐulptuƌe Đoŵŵe aƌt liďĠƌal et iŶtelleĐtuel, Ŷ’est pas ƌeĐoŶŶue d’emblée comme telle. Wittkower 

rapporte le refus du père de Michel-Ange, que celui-ci devienne un vulgaire « tailleur de pierre », sans 
compter les considérations peu élogieuses de Léonard de Vinci, selon lesquelles, la sculpture est trop 
mécanique. La peintuƌe ƌeste eŶĐoƌe l’aƌt Ƌui gouǀeƌŶe tous les autƌes, daŶs la stƌiĐte logiƋue du Paragone. R. 
Wittkower, Qu’est-ce que la sculpture ? PƌiŶĐipes et pƌoĐĠduƌes, de l’AŶtiƋuitĠ au XXğŵe siğĐle, Paris, 
Éd.Macula, 1995. 
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longtemps (le modèle grec et antique, restant, le paradigme et Michel-Ange son 
prolongement). Cellini222, fût le premier à refuser cette réduction et intègre le 
modelage dans son traité de la sculpture (1565), sculpture définie comme étant 
l’opération par laquelle sont créées des œuvres en relief, palpables et visibles et 
surtout plus vraies, parce que n’imitant pas le volume (le produisant, de facto)223. Un 
siècle plus tard, Félibien établit une synthèse en définissant la sculpture comme : 
« Un art par lequel en ostant et adjoutstant de la matière, l’on forme toutes sortes de 
figures. » La sculpture, au XVII est considérée comme un art du toucher, moins 
noble, moins intellectuel que la peinture, mais reste toutefois, un art du dessin224. Elle 
est ainsi appréciée, à l’aune des moyens propres à la peinture, et du sens qui lui est 
préalable, la vue, dans le cadre plus général d’une hiérarchie des arts, réglée sur la 
question plus spécifique du dessin et du coloris (opposition plus théorique, 
qu’effective dans la pratique).  

Mais qu’en est-il aujourd’hui ? C’est la question que semble vouloir poser une 
revue récente225. Un nouveau Paragone n’aurait aucune légitimité et il paraît établi, 
que ce que l’on nomme aussi, plus généralement, les arts visuels, recouvre un large 
champ de pratiques et de techniques. On peut, pour exemple, noter le changement 
d’appellation et le passage du terme de sculpture à celui d’œuvre tridimensionnelle 
(resserrant ainsi toute la spécificité de l’œuvre sur son inscription dans notre 
expérience spatiale). Sculpter, ne se résume plus seulement à « dresser des formes 

                                                             
222 J. Larfouilloux, Sculpture et Philosophies, perspectives philosophiques occidentales sur la sculpture et ses 

techniques de Socrate à Hegel, Éd. Arguments, Paris, 1999. 
223 Il Ŷ’Ǉ a doŶĐ pas de pƌoduĐtioŶ d’espaĐe à paƌtiƌ d’uŶe suƌfaĐe ŵais pƌoduĐtioŶ de Đoƌps daŶs l’espaĐe. La 
sculpture ne transite pas paƌ uŶe ƌepƌĠseŶtatioŶ de l’espaĐe, elle le gĠŶğƌe. MaƌtiŶ Heideggeƌ Ŷe dit pas autƌe 
chose quant à ce que produit spécifiquement la sculpture : elle est une affaire de corps. On peut même 

ajouter que la sculpture nous met en présence de la spatialité et de la corporéité comme telles. « L’espaĐe est 
Đe à Ƌuoi le sĐulpteuƌ se ĐoŶfƌoŶte […]. ». M. Heidegger, Remarques sur art-sculpture-espace, Paris, Éd. Payot, 
Rivage poche, petite bibliothèque, 2009, p. 15. 
224 J. Lichtenstein, La Tache Aǀeugle, Essai suƌ les ƌelatioŶs de la peiŶtuƌe et de la sĐulptuƌe à l’âge ŵodeƌŶe, 
Paris, Éd. Gallimard, 2003. 
225 Qu’est-Đe Ƌue la sĐulptuƌe Aujouƌd’hui ?, sous la direction de C. Cros, Beaux-Arts, Éd. TTM, Boulogne-
Billancourt, 2008. Le terme de sculpture paƌaît iŵpƌopƌe ou iŶadĠƋuat pouƌ dĠfiŶiƌ uŶ ǀaste Đoƌpus d’œuǀƌes 
appaƌteŶaŶt aussi ďieŶ au Đhaŵp de l’iŶstallatioŶ, des Ŷouǀeauǆ ŵĠdias ou du desigŶ, aiŶsi Ƌu’à Đelui des 
dispositifs eŶ tous geŶƌes Ƌue d’auĐuŶ ƋualifieƌaieŶt de gazeux ou de déceptifs (voir à ce sujet Y. Michaud, 

L’aƌt à l’Ġtat gazeuǆ, essai suƌ le tƌioŵphe de l’esthĠtiƋue, Paris, Éd. Hachette, 2003.). La sculpture 
d’aujouƌd’hui, seŵďleƌait se dĠfiŶiƌ paƌ ses opĠƌateuƌs, Đ’est-à-dire les artistes eux-mêmes, ce qui donne lieu 
(dans cette même revue) à une liste de noms, agissant comme termes de la définition. Situation qui définirait 
notre postmodernité : « L’aƌt ĐoŶteŵpoƌaiŶ se dĠfiŶit eŶtƌe autƌes Đhoses paƌ le fait Ƌue l’aƌt du passĠ est à la 
dispositioŶ des aƌtistes et Ƌu’ils peuǀeŶt l’utiliseƌ à leuƌ guise. Ce Ƌui Ŷ’est pas à leuƌ dispositioŶ, Đ’est l’espƌit 
dans lequel cet art a été créé.[…] Cela est dû au fait Ƌue l’espƌit ĐoŶteŵpoƌaiŶ eŵpƌuŶte sa ǀisioŶ à l’idĠe d’uŶ 
musée fondé sur le principe selon lequel tout art y a sa place légitiŵe, saŶs Ƌu’il Ǉ ait de Đƌitğƌes a priori quant 
à l’aspeĐt Ƌu’il doit ƌeǀġtiƌ, et saŶs Ƌu’il Ǉ ait de ƌĠĐit daŶs leƋuel les oďjets eǆposĠs deǀƌaieŶt s’iŶtĠgƌeƌ.  »  A. 
Danto, L’aƌt ĐoŶteŵpoƌaiŶ et la Đlôtuƌe de l’histoiƌe, Éd. du Seuil, 2000, p. 30.  



180 
 

dans l’espace », c’est aussi « architecturer l’espace, lui donner sa pleine mesure et sa 
profondeur, en révéler la densité, le potentiel d’accueil. »226 Il s’agira donc de 
travailler cette inquiétude (ce tremblement de la notion même de sculpture) au 
regard du dessin, non pas pour hisser celle-ci au-dessus d’autres pratiques mais bien 
plutôt parce que dessin et sculpture reposent sur des modalités poïétiques qui 
peuvent s’entrelacer, se recouper, adhérer parfois aux mêmes structures 
phénoménales et sémantiques, voire s’opposer (et cet écart différentiel sera 
questionné de nouveau, depuis la sculpture). Pour poser le problème différemment et 
cela, soixante après l’héritage de Clement Greenberg, quels sont donc les moyens 
propres de la sculpture ? Quelles sont ses modalités d’apparaître spécifiques ? Quelle 
est son « aire de compétence227 »? Questionnements qui ne pourront s’établir qu’à 
partir du dessin et de ses opérations, de cette mémoire constitutive de ce que peut 
être notre sculpture et de ce qu’elle n’est déjà plus. 

Du projet à l’objet, un trajet dessin-sculpture. 
Produire une sculpture, c’est produire un certain type d’objet. Le passage par le 

dessin, on l’a vu, est primordial pour l’ad-venue de la sculpture. Pour autant, elle ne 
se réduit pas à l’application d’un schéma préalable, à la mise en forme d’un matériau 
selon des réglages déjà prévus par l’expérience du dessin. On pourrait rattacher la 
production de l’objet qu’est la sculpture, aux opérations du design et aux instances de 
projections en usage par les designers (modélisation, avant-projet,…). Seulement la 
destination en est tout autre et le dessin, comme la sculpture, ne sont pas réductibles 
l’un à l’autre : le projet n’est pas vraiment projet (ou le dess(e)in du dessin, et ce, 
presque tautologiquement, n’a de visée que ses propres manifestations) et l’objet ne 
se résout pas totalement dans une projection (une prévision) qui aurait sa naissance 
dans le dessin. Il y a bien un espacement temporel et procédural, un laps nécessaire 
au produire de la sculpture. Ce laps peut s’entendre aussi comme écart dans la 
représentation : « A une époque, à chaque fois que je faisais un dessin pour la 
sculpture, j’essayais de créer autant que possible l’illusion de la vraie sculpture. C’est-
à-dire que je dessinais en utilisant le procédé de l’illusion, de la lumière tombant sur 
un objet solide. Mais je vois maintenant que mener un dessin jusqu’au point où il 
devient un substitut de la sculpture affaiblit le désir de réaliser cette sculpture au 
risque de ne faire de cette sculpture qu’une représentation morte du dessin. »228 

                                                             
226 P. Ardenne, Art : l’Age ĐoŶteŵpoƌaiŶ, UŶe histoiƌe des aƌts plastiƋues à la fiŶ du XXğŵe siècle, Paris, Éd. du 

ƌegaƌd, ϮϬϬϯ, p. ϮϬϯ. C’est le Đas pouƌ uŶ gƌaŶd Ŷoŵďƌe d’œuǀƌes Ƌu’oŶ Ƌualifieƌa ƌapideŵeŶt Đoŵŵe…in situ. 
Le changement de structure, dû en partie au ĐhaŶgeŵeŶt de ĐoŶteǆte d’eǆpositioŶ de l’œuǀƌe, dĠplaĐe la 
question de la sculpture suƌ la ŶotioŶ d’ĠĐhelle ŶotaŵŵeŶt, de ƌappoƌt au site plus particulièrement.  
227 C. Greenberg, Art et culture, Essai critique, Paris, Macula, 1988, « The Neǁ SĐulptuƌe”, 1949. 
228 H. Moore, Notes sur la sculpture, l’ĠĐhoppe, tƌaduit de l’aŶglais paƌ J. Saďesse LaǀeƌgŶe, Paƌis, ϭϵϵϬ, p. Ϯϱ. 
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Sculpture, un dessin autre. 
C’est sans doute la limite aussi du dessin de sculpteur et sa spécificité, de ne pas 

recouvrir complètement la réalité de la sculpture, de ne pas un être un substitut ou 
un analogon de celle-ci. Cette limite marque peut-être la différence d’avec le dessin de 
designer. Leur objet n’a pas la même adhérence au dessin. Il y aurait toujours, en 
creux, une déception ou un ennui du dessin, une faille, au sens où le dessin est faillible 
parce que dans l’empêchement de doubler la sculpture. Inversement, la sculpture, 
dans son épuisement, déplacerait le sens sur le dessin et, en retour, l’ « ennui » de la 
sculpture pousserait à revenir au dessin229, dialectique procédant d’un mouvement 
profondément dynamique. Une forme d’oubli du dessin serait alors nécessaire sans 
quoi la sculpture ne pourrait pas être. Oubli du dessin, d’une part mais résurgence (ou 
remémoration dans un déplacement) sous d’autres atours d’autre part, c’est ce que 
nous verrons, en analysant un certain nombre de figures, à savoir, le dessin, tel qu’il 
peut être au travail dans la sculpture230. Figures mais aussi structures, c’est-à-dire, 
avant tout, constructions, agencements, principes de spatialisation et de tenue des 
figures. Un dessin d’une autre nature s’y précipite, plus géométrique sans doute, plus 
proche d’une architectonie déjà repérable dans les projections dessinées des carnets, 
et que l’on pourrait qualifier de vectoriel231 : des constructions donc, soumises à une 
persistance mnésique du geste traçant déposé sur les différents feuillets. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                             
229 Nous pensons ici à Matisse, qui, pour se désennuyer de la peinture, la délaissait temporairement pour la 

sculpture : « La sculpture, quaŶd j’Ġtais fatiguĠ de la peiŶtuƌe », H. Matisse, EĐƌits et pƌopos suƌ l’aƌt, p. 70, 
note 45. 
230 UŶ dessiŶ Ƌui Ŷ’appaƌtieŶdƌait pas auǆ ŵodes du pƌojet, Ƌui Ŷe seƌait pas « dessiné sur papier » et qui se 
pƌoduiƌait, au gƌĠ de l’ĠlaďoƌatioŶ de la sĐulptuƌe.  
231 C’est-à-diƌe, le dessiŶ Đoŵŵe teŶseuƌ et ĐoŶŶeĐteuƌ d’espaĐes.  
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Assemblages peints sur tréteaux, décembre 2009, 80/50/45 cm et 75/40/95 cm, atelier, détail. 
 

 

 

 

 

 

 

Les figures appartiennent ici essentiellement au champ de l’objet, ne serait-ce qu’à considérer 
leur taille, leur propriété de choses aisément manipulables et leurs dimensions relatives aux 
structures qui les soutiennent. Elles mettent en faillite le dessin dans sa stricte projection, parce 
qu’elles n’ont pas été dessinées : elles procèdent, en effet, d’une logique de moulage, de modelage 
ou de réemploi de chutes par assemblage et donc d’une mise en œuvre qui repose en grande 
partie sur le hasard des fragments trouvés comme de leurs combinatoires possibles. Quant aux 
structures, la plupart procèdent du plan, de l’organisation d’un espace, à partir de l’espace 
propre à la sculpture, comme autant de traits disposés dans les trois dimensions du champ de 
notre expérience. 
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Chapitre I 
Figures 
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Oubli du dessin : désencombrer pour « sculpter ». 
 

On l’a énoncé un peu plus haut, nous distinguons, dans notre production 
plastique, d’une part des figures et d’autre part, des structures. La figure, au regard 
de l’étymologie révèle un lien étroit avec le façonnage, le terme se rapporte en effet à 
fingere, dont le radical fig, aurait le sens primitif de toucher232. La figure passerait donc 
par une mise en forme qu’on qualifiera de tactile. Le dessin, dans sa répétition 
sérielle, donne accès à une figure possible de la sculpture mais ne résout pas 
pleinement sa constitution, il est une préparation à la tactilité qu’offre le travail de 
sculpture, à la saisie matérielle des objets et à leurs agencements mais ne peut s’y 
substituer (le collage en est sans doute plus proche, d’un point de vue procédural).  Si 
la forme générale, la découpe de son contour accèdent à la représentation par les 
modalités graphiques, une béance reste pour ainsi dire impensée, informulée par le 
travail du dessin. Ce qui échappe au dessin et qui reste à découvrir par les opérations 
singulières de la sculpture (et notamment du façonnage), c’est la figure dans sa 
figurabilité matérielle, son existence engagée dans un matériau. Cette figurabilité, qui 
est avant tout procès, n’est pas circonscriptible par le jeu du dessin. L’oubli du dessin 
pourrait être alors, premièrement, l’oubli de ses linéaments, c’est-à-dire l’oubli d’une 
découpe qui lance la formation de la forme de la figure, sur le papier. Cette 
inscription, répétée presque invariablement, insiste sur la forme, elle l’ancre et la 
fonde, elle donne lieu à une première figure, pour la sculpture. Le travail de sculpture, 
effectué en marge (spatialement et temporellement), consisterait alors à désinscrire 
cette inscription, à la mettre en doute, ne serait-ce que par la réalité matérielle à 
laquelle nous nous confrontons lorsque nous sculptons. La logique du dessin, faite de 
souplesse et de légèreté, presque immatérielle, n’est pas celle de la sculpture. 
L’engagement du corps n’est pas le même, et de nouveau, un oubli est nécessaire : 
celui de l’absence de résistance et de gravité peut-être, résistance et gravité propres 
aux matériaux que l’on emploie dans nos sculptures. 

« C’est une erreur de croire que le peintre est devant une surface blanche. La 
croyance figurative découle de cette erreur : en effet, si le peintre était devant une 
surface blanche, il pourrait y reproduire un objet extérieur fonctionnant comme 
modèle. Mais il n’en est pas ainsi. Le peintre a beaucoup de choses dans la tête, ou 
autour de lui ou dans l’atelier. Or tout ce qu’il a autour de lui est déjà dans la toile, 
plus ou moins virtuellement, plus ou moins actuellement, avant qu’il commence son 
travail. Tout cela est présent sur la toile, à titre d’images, actuelles ou virtuelles. Si 
bien que le peintre n’a pas à remplir une surface blanche, il aurait plutôt à vider, 

                                                             
232 Nous renvoyons ici au Littré. 
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désencombrer, nettoyer. »233 Le travail de Francis Bacon, selon G. Deleuze, procède 
avant tout d’un désencombrement des images et notamment des clichés : le recours 
aux nombreuses images photographiques, leur mise en question par le pictural est 
une modalité cruciale chez Bacon qui paramètre l’ensemble de son œuvre (il n’est que 
d’observer les vues d’atelier, ou de se référer à l’exposition ayant eu lieu, par exemple, 
à la Tate Gallery234, Londres). Dans notre pratique, la sculpture s’instaure comme 
lutte avec le dessin et son travail pourrait bien être un ajustement de l’ensemble des 
images qu’il peut véhiculer. Entre oubli et désencombrement, la sculpture travaille le 
corps du dessin. Sculpter pourrait alors s’apparenter à trier, résumer et surtout 
condenser, c’est-à-dire encore, ne retenir que le noyau. La sculpture irait peut-être à 
l’essentiel, contre le cliché (au sens d’image déjà-là, déjà connue) du dessin. 
Cependant, nous l’avons vu, ce cliché est nécessaire et primordial dans l’acte de 
penser la sculpture. L’oubli ne consisterait pas à faire table rase d’une donnée 
préexistante, d’une donnée pré-sculpturale, mais plutôt de ne pas solliciter l’image 
directement, de ne pas l’avoir sous les yeux par exemple, mais de laisser la marque et 
la déposition agir, selon les mécanismes de la mémoire et du souvenir. La sculpture 
est toujours en décalage par rapport au dessin, il y a constamment un « saut », une 
rupture de niveau : l’oubli du dessin serait nécessaire, comme pour atteindre à 
l’archéologie d’une structure qu’il contiendrait par devers lui. Sculpter, serait un acte 
de découvrement. Un découvrement du dessin dans sa structure fondatrice. Le 
décalage est spatial, parce que l’atelier de sculpture n’est pas le lieu du dessin des 
carnets, les carnets sont employés ailleurs, chez nous, sur le bureau, la plupart du 
temps. Cette coupure spatiale empêche la consultation de l’un par l’autre, cet 
empêchement est la condition, pour nous sine qua non, du « sculpter ». Le décalage est 
temporel, dans la mesure où, la plupart des sculptures procèdent de logiques qui 
traversent de part en part l’ensemble des dessins (nous y reviendrons plus loin dans 
le détail), logiques atemporelles, se rattachant à la notion d’archè. Reste alors une 
trace. Oublier le dessin, c’est encore oublier le temps d’effectuation qui n’est 
respectivement  pas du tout de même nature selon l’emploi que l’on fait des deux 
médiums. Les dessins sont réalisés souvent rapidement (bien qu’il y ait parfois des 
reprises, par l’utilisation d’autres outils, des recouvrements, en décalage), dans une 
sorte d’urgence. L’engagement physique nécessaire à l’élaboration des figures 
implique un temps d’exécution plus long et plus « lourd » (un épuisement qui n’est 
pas équivalent à l’usure de la répétition connue dans le dessin, mais une fatigue 

                                                             
233 G. Deleuze, Francis Bacon, Logique de la sensation, L’oƌdƌe philosophiƋue, Paris, Éd. du Seuil mai 2002. La 
peiŶtuƌe, aǀaŶt de peiŶdƌe… p. ϴϯ. Nous souligŶoŶs iĐi.  
234 EǆpositioŶ Ƌui se dĠƌoulait du ϭϭ.Ϭϵ.Ϭϴ au ϰ.Ϭϭ.Ϭϵ. UŶe salle Ġtait ĐoŶsaĐƌĠe à l’eŶs emble des clichés 
photogƌaphiƋues utilisĠs paƌ l’aƌtiste ;Đoupuƌes de jouƌŶauǆ, ĐhƌoŶophotogƌaphies,…Ϳ. 
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physique qui s’éprouve par la totalité du corps). Oublier ce temps du dessin pour faire 
l’épreuve au corps à corps avec la figure en cours de création, c’est donc quitter des 
habitudes pour remettre en jeu l’ « image » qui transite du dessin à la sculpture (et en 
retour, parfois reprise par le dessin, depuis la réalité de la sculpture). La figure, qui 
pourrait bien être l’élément le plus « sculpté » de notre travail (entendons par là, le 
plus façonné), serait aussi l’élément qui impose le plus d’écart et le plus d’oubli quant 
aux opérations de dessin. La figure serait la marque la plus patente de ce laps déjà 
signalé plus haut, une preuve supplémentaire de la chute du dessin, de son 
effondrement dans un écoulement temporel. Le dessin glisse, tombe 
immanquablement dans une forme d’oubli pour que la figure existe pleinement dans 
sa réalité matérielle et spatiale. L’adéquation au matériau n’est ainsi pas totalement 
pensé, dans l’effectuation du dessin (on a des plausibles) : œuvrer un matériau, l’argile 
par exemple, c’est s’engager dans un processus de mise en forme qui n’est pas un 
double de la poétique graphique. L’acte du dessin, de tracé et d’inscription se déplace 
alors par les mises en œuvre spécifiques de la sculpture sur des opérations relatives 
au façonnage, au modelage, moulage, coulage, taille, c’est-à-dire autant d’opérations 
singulières qui déjouent tout tracé et procèdent davantage du regroupement, de 
l’amalgame de matière que de la découpe d’une figure. Alors que le dessin (compris ici 
quant à son effectuation) comprime le temps nécessaire à l’apparition de la figure 
(« brossée » en quelques traits ou marquages), les opérations propres à la sculpture 
redéployent toute son épaisseur et sa durée. Mettre en œuvre les figures, c’est 
éprouver la durée ainsi que les trois dimensions de l’espace, deux données 
fondamentales que récupère la figure dans sa matérialité. L’échelle – pour ce qui 
concerne la plupart de nos dessins – et le poids sont des données oubliées par le 
procès graphique. Ainsi, pour réaliser l’ « équivalent » sculpté de la série « Bosquets », 
nous avons eu recourt à un moule en argile d’assez grandes dimensions, à l’échelle de 
notre corps, placé sur l’établi et étayé, maintenu en place, par un coffrage de 
contreplaqué assez résistant (pouvant en tout cas contenir la pression exercée par le 
coulage du mortier, à l’intérieur du moule). Cette technique de moulage impose la 
conception inversée de l’ « image » et cela, doublement. Premièrement, parce qu’elle 
résulte d’une empreinte dont la matrice élaborée en aveugle en est le résultat positif 
(dessinée sur les parois du moule, en négatif), et  deuxièmement parce que la figure 
est coulée à l’envers (pivotée de 90 degrés), de façon à ce que la base de la figure 
corresponde à un plan horizontal (l’entrée de coulée du moule). Ces dispositifs 
préalables à la formation de la figure (à la montée de son image) échappent à la 
logique du dessin et, lorsque nous somme aux prises avec cette économie technique 
bien spécifique, la réalité du dessin se trouve recalée, oubliée, désinvestie de sa 
fonction iconique (faire une « image » en dessin, n’est pas la même chose que faire 
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une « image », en sculpture). Seule persiste, sans doute, une forme, c’est-à-dire 
encore, le dessin considéré comme découpe et arrachement de la figure par son 
contour. Un oubli des logiques graphiques au profit des procédés singuliers 
qu’engage le travail de mise en œuvre de la figure, en sculpture, telle pourrait être la 
nature de l’écart entre les deux médiums. 

Ellipse et lacune de l’œuvre.  
La mise en œuvre sculpturale de la figure procède, en quelque sorte, à une 

scotomisation235 du dessin, à l’évacuation de certaines de ses modalités plastiques. 
Tout se passe comme si certaines de ces modalités étaient effectivement exclues du 
champ de conscience, lors du passage à la sculpture. Ce phénomène 
d’obscurcissement, d’exclusion d’un domaine au profit d’un autre intervient chez 
Francis Bacon. Le peintre a, un temps, exercé la profession de dessinateur de meubles 
(designer dirions-nous aujourd’hui), ce qui a sans doute marqué durablement la 
peinture et cela, dans ses fondements mêmes, dans sa structure : le meuble apparaît 
en effet souvent, comme site de la figure, sous les aspects diversifiés de tables, 
fauteuils, lits, autant de typologies reconduites et recombinées selon les nécessités de 
l’œuvre à peindre. C’est la part sculpturale du peintre (son désir de faire des 
sculptures mobiles et sur roulettes236) enfouie sous la peinture et apparaissant par 
résurgences. L’oubli et le désencombrement n’agissent pas chez Bacon, à ce niveau. 
Les structures sont visibles, à découvert, et sont plutôt comme un « retour du 
refoulé ». Le désencombrement concerne plutôt l’accumulation proliférante d’images 
entreposées dans l’atelier (photographies, reproductions de peintures, pages de 
magazines) et consistant en autant de matière première que le peintre aura à dé-faire, 
dé-crypter, dés-encombrer. La première opération consiste, par exemple, à trier 
parmi les poses possibles figurant sur la planche contact (une suite d’images 
décomposant le mouvement de deux hommes en lutte). La sélection s’effectue ici par 
un geste de recadrage et de biffure (en vert et en rouge), geste décisif, geste qui 
prélève et évacue dans le même temps, geste qui intervient pour qu’un presque rien 
se détache et pourtant, geste qui véhicule déjà toute la force et tout le rythme qui 
ordonneront la peinture. Bacon regarde les images en peintre, pour ce qu’elles 
contiennent déjà de possibilité de peinture. Le peintre isole un « couple » de figures 
(entendons par-là une combinaison de corps dont la mécanique « fonctionne ») par la 
puissance de la couleur (en opposition avec les valeurs en noir et blanc de la planche). 

                                                             
235 De Skotôma, oďsĐuƌĐisseŵeŶt. EŶ psǇĐhaŶalǇse, eǆĐlusioŶ iŶĐoŶsĐieŶte d’uŶe ƌĠalitĠ eǆtĠƌieuƌe du Đhaŵp 
de conscience.  
236 Voir à ce sujet, Bacon Picasso, la vie des images, Paris, Flammarion, RMN, 2005. 
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Geste de démarcation et d’isolation au mouvement circulaire et elliptique237. L’image 
est ainsi tronquée. N’est retenu de l’ensemble de cette suite d’images, qu’un moment, 
un moment du mouvement. Opération de recadrage et donc opération déjà de l’ordre 
de l’architecture par les effets de cadres, opération de simplification et de 
prélèvement : ne retenir qu’un nœud, l’essence gymnique des corps dans leur 
pétrissage, dans leur modelage nodal. Que retient le peintre de cet amalgame des 
corps ? La peinture oppose à l’enregistrement mécanique de cette lutte, à travers 
lequel seul transite un fait, les forces qui sous-tendent l’évènement : la peinture telle 
que Bacon nous la propose, rend compte – de sa mise en œuvre jusqu’à l’achèvement 
de celle-ci  en une image –  des degrés d’intensités phénoménales exercées par des 
forces contraires. A l’appui de ces phénomènes, et comme pour en démontrer toute 
leur teneur, le peintre dispose de large coups de brosses sur les corps, redoublant par 
ce geste, les tensions déjà inscrites par les lignes fléchies des limites corporelles (déjà 
présentes dans le re-marquage de la planche contact),  sur la partie centrale du 
triptyque intitulé « Études d’après le corps humain » et reproduite ici. Le déjà constitué 
de la photographie est, en quelque manière, radiographié, désossé. Si la planche 
contact procède de l’enregistrement d’un déjà-là, la peinture est entièrement à faire. 
Elle s’établit sur la lacune de la réalité photographique. Des prises de vue de 
Muybridge, le peintre exemplifiera le dépouillement du dispositif donnant lieu aux 
figures, un quadrillage, un mur, un sol, un espace réduit à quelques coordonnées, le 
strict minimum, le plus petit indicateur d’espace commun à toutes ces images. Il en 
sera de même pour le lieu du combat de boxe, les quelques tracés que constitue le 
ring seront suffisants pour étalonner les figures à l’échelle de leur site de 
présentation. De ces images, apparaît comme symptôme pictural une mise en boîte 
des figures (dont les limites correspondraient aux déplacements des corps238), leur 
ténu déploiement au sein d’un huis-clos, démonstration d’un rapport étroit de 
contenant à contenu. La peinture consiste aussi en un changement radical d’échelle, 
les vignettes, tout comme les photographies issues des journaux s’inscrivent dans un 
rapport à la page et parfois au texte, elles sont pour ainsi dire, à lire, ce qui n’est pas 
le cas de la peinture239, qui s’ouvre à l’espace et aux dimensions du corps (son format, 

                                                             
237 Ce geste pƌoĐğde de l’ellipse à deuǆ Ŷiǀeauǆ, tout d’aďoƌd foƌŵel, eŶ taŶt Ƌue foǇeƌ iŶsiŶuaŶt des 
Đouƌďuƌes, puis sĠŵiotiƋue, Đoŵŵe ƌaĐĐouƌĐi opĠƌĠ daŶs l’iŵage et pƌoduisaŶt de fait, uŶ ŵaŶƋue.  
238 Liŵites spatiales dessiŶĠes et dĠteƌŵiŶĠes paƌ le Đoƌps Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀe aussi ďieŶ daŶs le tƌaǀail de BƌuĐe 
Nauman, notamment avec la performance Walking in an Exaggerated Manner around the Perimeter of a 

Square, 1967-ϲϴ, Filŵ ϭϲ ŵŵ, ϭϬ’ϯϬ, Ƌue daŶs l’œuǀƌe sĐulptĠe d’ Alďeƌto GiaĐoŵetti, aǀeĐ, paƌ eǆeŵple, La 
Cage, (première version), plâtre peint, 1949-1950. 
239 « La foƌĐe Ŷ’est jaŵais ƌieŶ d’autƌe Ƌue l’ĠŶeƌgie Ƌui plie et fƌoisse le teǆte et eŶ fait uŶe œuǀƌe, uŶe 
diffĠƌeŶĐe, Đ’est-à-dire une forme. Le taďleau Ŷ’est pas à liƌe Đoŵŵe le diseŶt les sĠŵiologues d’aujouƌd’hui, 
Klee disait Ƌu’il est à brouter, il fait ǀoiƌ, il s’offƌe à l’œil Đoŵŵe uŶe Đhose eǆeŵplaiƌe, Đoŵŵe uŶe Ŷatuƌe 
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198/147,5 cm implique une réception qui n’est pas celle de l’image de magazine, 
manipulable). L’oubli d’un certain ordre de grandeur de l’image première, pour 
qu’elle « tienne » dans le format qu’est celui de la peinture, consiste en une opération 
plastique d’agrandissement et d’amplification nécessaire à l’établissement du tableau. 
Chose qui ne se règle pas dans ce premier temps de manipulation des images chez 
Bacon, ni dans ce temps de projection qu’est le temps du dessin, chez nous. L’oubli 
s’exerce aussi comme une discrimination du nombre pour ne conserver que l’unique, 
cela est particulièrement flagrant sur les deux premiers documents concernant les 
lutteurs, documents qui reposent sur une construction en série ou en suite d’images. 
Le passage par le nombre, par la répétitivité de l’image, par sa sérialité, semble ainsi 
corrélatif à la valeur d’unicité que préservera la peinture dans ses données plastiques, 
malgré les agencements en triptyques ou diptyques.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                                                                                                                                 
ŶatuƌaŶte, disait eŶĐoƌe Klee, puisƋu’il fait ǀoiƌ Đe Ƌu’est ǀoiƌ. Oƌ il fait voir que voir est une danse. Regarder le 
taďleau Đ’est Ǉ tƌaĐeƌ des ĐheŵiŶs, Ǉ Đo-tƌaĐeƌ des ĐheŵiŶs, du ŵoiŶs, puisƋu’eŶ le faisaŶt le peiŶtƌe a ŵĠŶagĠ 
iŵpĠƌieuseŵeŶt ;eŶĐoƌe Ƌue latĠƌaleŵeŶtͿ des ĐheŵiŶs à suiǀƌe, et Ƌue soŶ œuǀƌe est Đe ďougĠ Đonsigné 
eŶtƌe Ƌuatƌe ďois, Ƌu’uŶ œil ǀa ƌeŵettƌe eŶ ŵouǀeŵeŶt, eŶ ǀie. » J-F. Lyotard, Discours, Figure, Paris, 
Klincksieck, 2002, p. 14-15. 
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Francis Bacon, documents d’atelier. Anonyme, planche contact de lutteurs, New-York, c.1975, 
ensemble et détails. Page de magazine rehaussée de peinture, montrant deux boxers, Joe Beckett 
contre Georges Carpentier, c. 1960. Feuille détachée, provenant de « The Human Figure in 
Motion », Edweard Muybridge, (1887, 1901 ed). Dessin et liste manuscrite de tâches sur une feuille 
détachée provenant de « The Human Figure in Motion », Edweard Muybridge, (1955 ed), 2 
janvier 1962.  
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         Francis Bacon, Études d’après le corps humain, 1970.  
         Chaque panneau : 198/147,5 cm, triptyque, huile sur toile, partie centrale. 
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Série « Bosquets », janvier 2008, 28/21,5 cm, carnet, crayon et lavis, ensemble sélectionné. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sculpture, avril 2009, 78,5/32/50 cm, moulage et assemblage, mortier prompt, argile, 
aggloméré et chevrons peints, atelier. 
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L’après coup du dessin, retours, réminiscences et archéologie. 
 

« Celui qui cherche à se rapprocher de son passé enseveli doit se comporter comme 

un homme qui fait des fouilles. Avant  toute chose, qu’il ne s’effraie pas de revenir toujours 
sur la même et unique teneur chosale – qu’il l’épande comme on épand la terre, qu’il la 
retourne comme on retourne la terre. Car les teneurs chosales sont de simples strates qui ne 

livrent l’enjeu même de la fouille qu’au prix de la recherche la plus minutieuse. )mages qui se 
lèvent, détachées de tous liens anciens, telles des bijoux dans les chambres dépouillées de 

notre intelligence tardive, telles des torses dans la galerie du collectionneur. »240   
 
Nous pourrions, concernant le rapport de la sculpture au dessin, formuler 

l’hypothèse suivante : ce qui persiste et ce qui fonde la sculpture, serait une image 
archaïque, image archaïque dont l’accès ne se ferait qu’après un frayage, qu’après 
avoir ménager un passage à travers ces multiples strates (spatiales et temporelles) 
que Benjamin dénomme teneurs chosales (pour Giacometti, on peut considérer le 
paysage de Stampa, la grotte, la montagne comme appartenant à cette catégorie 
d’images241), image archaïque pour laquelle le dessin se fait le véhicule (entendons 
par-là, transport et déplacement d’un point à un autre), image archaïque déposée dans 
la sculpture, lui donnant corps et consistance. Si le dessin permet un premier accès à 
cette image archaïque, la sculpture l’établit, la rend actuelle, la présente. Si le dessin, 
tel que nous le pratiquons, hésite à s’inscrire, flotte en un certain sens d’un carnet à 
un autre, la sculpture cristallise. Alors que le dessin procède tout à la fois de la 
projection et de la rétrojection (dans un double mouvement), la sculpture nous 
délivre toute la présence de son présent. Pour autant, elle institue un immémorial242, 
un présent de l’image archaïque, elle nous en donne une forme condensée : son 
existence est celle d’un entrelacement compressé et fixé de temporalités, d’un corps et 
d’un lieu. Si le dessin stratifie, la sculpture fonde donc. A travers la chose sculpturale, 

                                                             
240 W. Benjamin, « Ausgraben und Erinnern », « Denkbilde r », Gesammelte Schriften IV, pp. 400-401; « Fouille 

et mémoire », in Walter Benjamin sans destin, C. Perret, Paris, Éd. de la Différence, 1992, p. 76. Plus loin, on 
peut lire : « Car les véritables souvenirs ne doivent pas tant rendre compte du passé que décrire précisément 
le lieu où le chercheur en prit possessioŶ. Et à paƌtiƌ de là, Đ’est de ŵaŶiğƌe ĠpiƋue et ƌhapsodiƋue, au seŶs 
stƌiĐt de Đes teƌŵes, Ƌue le ǀƌai souǀeŶiƌ doit aussi doŶŶeƌ l’iŵage de Đe Ƌu’il se ƌappelle, de ŵġŵe Ƌu’un bon 

rapport archéologique ne doit pas seulement livrer les strates dont surgissent ses trouvailles, mais avant tout, 
les autƌes, Đelles Ƌu’aupaƌaǀaŶt il a fallu eŶfoŶĐeƌ. »  
241 L’oďsessioŶ de ƌepƌĠseŶteƌ l’ġtƌe, paƌ le tƌuĐheŵeŶt de la tġte, appaƌtieŶdƌait aussi à Đette Ŷatuƌe d’iŵage, 
par ce retour insistant et persistant du sculpteuƌ à ĐoŵpƌeŶdƌe uŶ peu de Đette ƌĠalitĠ. Il Ŷous a seŵďlĠ Ƌu’uŶ 
autƌe tǇpe d’iŵage aƌĐhaïƋue Ġtait solliĐitĠ à tƌaǀeƌs de Ŷoŵďƌeuses piğĐes de GiaĐoŵetti, saŶs Ƌue Đela 
transparaisse directement dans ses différents entretiens et sur lequel nous allons revenir ici. 
242 « Ses statues semblent appartenir à un âge défunt, avoir été découvertes après le temps et la nuit – les ont 
corrodées pour leur donner cet air à la fois doux et dur d’ĠteƌŶitĠ Ƌui passe. » J. Genet, L’atelieƌ d’Alďeƌto 
Giacometti, DĠĐiŶes, L’Aƌbalette, 1986. 
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les souvenirs remontent et se fixent selon une logique proche de l’anamnèse. Ce 
phénomène prend son départ selon un trajet bas-haut et vis-à-vis d’un sol, d’une 
structure horizontale qui serait la première donne nécessaire à toute sculpture. Une 
partie de la sculpture de Giacometti, notamment les bustes, pourrait être analysée 
quant à ce rapport à l’horizontalité d’un sol fondateur, la sculpture apparaissant alors 
comme la répétition et la récapitulation d’un sol, selon un agencement de la 
verticalité.        

     
    James Lord, La Pierre claire à Stampa. 
    Alberto Giacometti : Montagne à Maloja, 1957, 50,5/65,5 cm, lithographie, Berne.  
    Petit autoportrait, 1921, 34/24 cm, huile sur toile, Zurich. 
    Buste de Diego, 1954, hauteur 39,5cm, bronze peint, Dallas. 



195 
 

« Il faut savoir que construire un toit n’est pas mettre un couvercle sur la 
maison. Le toit est une captation du ciel par la terre qui lui donne des assises pour 
monter. Le toit est dans la fondation. »243 La sculpture, elle aussi serait dans la 
fondation, elle serait la fondation même. On pourrait ainsi voir le Petit autoportrait de 
1921 comme un relai du paysage de Stampa, comme une préfiguration des nombreux 
bustes, tels que celui de Diego présenté ici. Il y a, en effet, dans les deux portraits, un 
traitement du corps qui passe par des modalités de présence très minérales, heurtées, 
accidentées. La structure pyramidale, s’élance depuis l’horizon du sol244, selon une 
base élargie se rétrécissant progressivement. La structure choisie par Giacometti à 
travers ces trois œuvres (montagne, autoportrait, buste) est donc ce qui donne 
l’assise et en constitue la base fondamentale depuis laquelle tout prend le départ 
(prendre appui, s’élancer, reposer, se tenir…). Le site primordial de Stampa, avec sa 
puissante polarité de l’espace plein – le rocher, redoublé par la montagne à l’arrière-
plan – et de l’espace vide et creux – la caverne noire, logée en négatif sous la roche 
claire – appartiendrait donc à ce registre des images archaïques et fondatrices. Cette 
image archaïque (première en un sens, saturée de souvenirs et d’expérience) est une 
des matrices qui imprimera sa trace aux œuvres dans leur déploiement temporel. 
L’autoportrait, le buste, la lithographie en sont ainsi profondément marqués. Le col 
du vêtement, les replis du tissu rappellent les grands dénivelés géologiques du 
paysage montagneux, alors que le buste, dans ses disproportions, amplifie la valeur 
d’assise triangulaire de cette structure pyramidale. 
 

 

 

 

 

 

 

                                                             
243 P. Fédida, Des bienfaits de la dépression : éloge de la psychothérapie, Paris, O. Jacob, 2001, p.90. 
244 Le sol ƌeste uŶe ƌĠfĠƌeŶĐe et dğs loƌs, les polaƌitĠs de l’eŶ-dessous ;la gƌotteͿ et de l’au-dessus (la pierre, la 
montagne), peuvent être des indicateurs de localisation. « OŶ deǀƌait diƌe Ƌue l’iŶtĠƌioƌisatioŶ paƌ 
l’aƌĐhiteĐtuƌe de la juste ŵesuƌe de l’huŵaiŶ ĐoŶsiste eŶ la ĐoŶŶaissaŶĐe patieŶte et appƌofoŶdie du sol des 
foŶdatioŶs, et Ƌue seule Đette ĐoŶŶaissaŶĐe poƌte l’ĠlaďoƌatioŶ de la verticale. Le sol est l’autoĐhtoŶie de la 
mémoire. » P. Fédida, Op. cit., p. 88 (nous soulignons, ici, le passage). Mais aussi, ce que dit Jean Genet : 
« Etranges pieds ou piédestaux ! J’Ǉ ƌeǀieŶs. […] il seŵďle iĐi Ƌue GiaĐoŵetti – et Ƌu’il ŵe paƌdoŶŶe ! observe 
un rituel intime selon lequel il donnera à la statue une base autoƌitaiƌe, teƌƌieŶŶe, fĠodale. L’aĐtioŶ de Đette 
base, sur nous, est magique,… ;oŶ ŵe diƌa Ƌue toute la figuƌe est ŵagiƋue, oui, ŵais l’iŶƋuiĠtude, 
l’eŶǀoûteŵeŶt, Ƌui Ŷous ǀieŶŶeŶt de Đe faďuleuǆ pied-ďot, Ŷ’est pas du ŵġŵe oƌdƌe Ƌue le ƌeste. 
Franchement je Đƌois Ƌu’iĐi il Ǉ a uŶe ƌuptuƌe daŶs le ŵĠtieƌ de GiaĐoŵetti : admirable par les deux manières, 
mais contraire. Par la tête, les épaules, les bras, le bassin, il nous éclaire. Par les pieds, il nous enchante).  » J. 
Genet, Op. cit., p. 45-46. 
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Isolation du symptôme-motif, par l’utilisation d’un logiciel de retouche d’image. 
 

Ces variations dans le glissement du plan horizontal à la verticalité de la figure 
passent souvent, chez Giacometti, par une forme présentant de fortes analogies avec 
le paysage de son enfance. Les socles245 de ses sculptures, que Jean Genet identifie, 
pour certaines, à un pied-bot, reprennent les logiques naturelles du site montagneux. 
Mais l’analogie ne s’arrête pas à la forme puisque l’on retrouve des graphies très 
spécifiques véhiculées d’une réalité à une autre. De la lithographie au buste en bronze 
étudiés plus haut, l’unique dessin agissant comme ossature consiste en un 
enchevêtrement de lignes, de traits et de marquages, de griffures précisant la 
profondeur du matériau employé. Le trait dessiné comme la trace en creux déposée 
dans la substance matérielle de la sculpture est un tâtonnement du corps explorant 
les trois dimensions de l’espace. Le dessin spatialise le support selon des logiques 
d’enchevêtrements et de superpositions ; quant au modelage, il reprend ces logiques 
en les installant dans la réalité des trois dimensions de la sculpture (un modelage-
pétrissage). Cette graphie de l’ordre de l’écorchement agit en quelque sorte pour 
inquiéter le support (qu’il soit plan-papier ou bien matière-volume), elle rejoue avec 
ses propres moyens et ses propres opérations les mouvements du relief extrait du 
paysage rocheux. Tout semble provenir d’une seule et même matière, tout semble 
procéder des mêmes grands phénomènes : abrasion, érosion, écroulement, 
surgissement. Chaque zone-évènement du paysage primordial trouve donc un 
équivalent plastique dans les différents médiums employés, phénomènes récapitulés 
et reconduits (au sens de conduction et de transferts d’énergie) par le grand jeu du 
dessin246. Le dessin, chez Giacometti, est une opération proche de la fouille 
archéologique, c’est-à-dire qu’il s’inscrit toujours dans une lutte ininterrompue avec 
le subjectile quel qu’il soit pour creuser, forer, découvrir plus avant. En incisant, le 

                                                             
245 Appartiennent, notamment, à cette typologie de sculptures, les petites figurines sur socle, les petits bustes 
sur socle (pièces de dimensions très réduites, en plâtre, taillées au canif). 
246 OŶ sait l’attaĐheŵeŶt eǆisteŶtiel de GiaĐoŵetti au dessiŶ : « si l’oŶ ŵaîtƌisait uŶ taŶt soit peu le dessiŶ… » 
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dessin renforce la sculpture de son réseau de tracés, lui donne un surplus d’épaisseur 
en apposant sur l’enveloppe des apparences l’inscription d’une trace qui met à 
découvert.  

 

 
 
Alberto Giacometti, Buste de Diego et Montagne à Maloja, détails. 
 

Inscription du dessin et symptôme de la sculpture. 
Il y aurait un ordre du dessin, non rattaché à la seule inscription de la surface 

de la sculpture, un dessin plus enfoui, plus sourd, dont l’accès se ferait 
essentiellement à travers la prise en compte simultanée et conjointe des différentes 
pièces sculpturales (selon une analyse rétrospective et comparative). Un dessin que 
l’on pourrait orthographier dessein mais qui échapperait cependant à toute 
intentionnalité (qui échapperait ainsi, en quelque sorte, à son auteur, qui pourrait 
avoir trait à l’enfance, à des couches de mémoires très anciennes et très profondes, à 
ce que l’expérience déposer dans nos existences). Un dessin qui ne se livrerait alors 
que dans l’après coup de l’œuvre sculptée, un dessin qui traverserait l’œuvre de part 
en part et qui pourrait tout aussi bien prendre pour nom, symptôme (avec tout le 
caractère achronique que cela suppose), motif, survivance (nachleben). Ce dessein 
primordial engagerait une bonne part de l’œuvre, de ses configurations, de ses 
particularités, il fonderait aussi son unicité. Chez Giacometti, ce dessein rejoint le 
dessin d’attaque de la surface, ce dessin d’incision, de scarification247 (quels que soient 
les matériaux et les supports du dessin employés), une écriture griffée248. Cette 

                                                             
247 Au ĐoŶtƌaiƌe d’uŶ sĐulpteuƌ Đoŵŵe BƌaŶĐusi, attaĐhaŶt uŶe iŵpoƌtaŶĐe ĐoŶsidĠƌaďle au polissage de la 
plupart de ces pièces, notamment celles en bronze. 
248 «  Griffé, ce qualificatif vient comme spontanément, et dans les dits et dans les écrits des artistes, et dans 

Đeuǆ de leuƌs eǆĠgğtes. Et, ŵġŵe s’il ǀise d’aďoƌd à ĐaƌaĐtĠƌiseƌ uŶe ŵaŶiğƌe, il iŵpliƋue ďieŶ les ĐoŶditioŶs de 
son usage. Car griffer Đ’est appƌĠheŶdeƌ, saisiƌ, pƌeŶdƌe daŶs ses seƌƌes uŶe pƌoie, iĐi, le ƌĠel et ce qui le 
peuple ou ce qui le meuble. »  L’EĐƌituƌe GƌiffĠe, MusĠe d’Aƌt ModeƌŶe de SaiŶt-Etienne, Bernard Ceysson, 
JaĐƋues Beauffet, MaƌtiŶe DaŶĐeƌ, MadeleiŶe BoŶŶaƌd, MauƌiĐe FƌĠĐhuƌet, EditioŶs du MusĠe d’Aƌt ModeƌŶe, 
Saint-Etienne, Paris, Editions de la Réunion des Musées Nationaux,  1993, p.19. 
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écriture-dessin se rapporte, chez Giacometti, aux phénomènes naturels relatifs aux 
paysages de montagnes (à leur dureté, leur âpreté), le dessin fonctionnant comme une 
mise à mal et une mise à découvert du support (aller toujours plus avant et toucher 
au plus près de la réalité). Quant aux images archaïques véhiculées par ce dessein, 
elles sont de l’ordre de l’évènement, de ce qui brise une continuité temporelle et 
spatiale, c’est-à-dire du côté de ce qui interrompt et fonde tout à la fois. La sculpture 
donne corps à cet évènement. Le creux, l’incision, la mise à découvert, se retrouvent 
injectés dans l’œuvre de Giacometti selon les différentes modalités de socles, selon 
l’existence que peut prendre la sculpture vis-à-vis d’un sol. Comme si l’image 
archaïque, chez le sculpteur, procédait nécessairement du sol, qu’on le prolonge ou 
bien qu’on l’entaille249. 

 

 
 

Michael Heizer, Double negative, 1969-1970, 457/15/9 m, 240000 tonnes de terre déplacées, 
Virgin River Mesa, Nevada. 

                                                             
249 UŶ paƌadigŵe topologiƋue Ŷous est doŶŶĠ aǀeĐ le geste ƌadiĐal de MiĐhael Heizeƌ. L’œuǀƌe iŶtitulĠe 
Double negative doŶt l’eŵpƌise au sol s’ĠteŶd suƌ plusieuƌs ĐeŶtaiŶes de ŵğtƌes de loŶgueuƌ, d’uŶe dizaiŶe de 
laƌgeuƌ, et d’uŶe ƋuiŶzaiŶe de pƌofoŶdeuƌ ;ϮϰϬϬϬϬ toŶŶes de teƌƌe dĠplaĐĠes, ϰϱϳ/ϭϱ/ϵ ŵ, ViƌgiŶ Riǀeƌ Mesa, 
Nevada, 1969-1970), porte à son comble cette scarification de la surface. En prenant à rebours certains tropes 
sculpturaux (verticalité, socle comme détachement du sol), Heizer crée une sculpture négative (comme le titre 
l’iŶdiƋue, paƌ ailleuƌsͿ, ĐoŶsistaŶt eŶ uŶ pƌĠlğǀeŵeŶt/déplacement de terre, donnant lieu à un tracé 
monumental prenant toute la mesure du site (la sculpture dialectise et polarise le ravin, faille naturelle déjà 

présente). La sculpture est tout à la fois coupure pratiquée dans le terrain (sorte de taille diƌeĐte à l’ĠĐhelle du 
paǇsageͿ et lieŶ de deuǆ eǆtƌĠŵitĠs  situĠes à la poiŶte de Đette siŶguliğƌe topogƌaphie ;Đe Ƌue l’oŶ ǀoit  ďieŶ 
sur la photographie ci-contre). Voir, à ce propos, Colette Garaud, L’idĠe de Ŷatuƌe daŶs l’aƌt ĐoŶteŵpoƌaiŶ, 
Paris, Flammarion, 1994. 
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Alberto Giacometti, Projet de socle pour « Trois figurines et une tête (la petite place) », 1950, 
9,5/57,4/43,2 cm, plâtre. Trois figurines et une tête (la petite place), 56,5/56/42 cm, bronze. 
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Ainsi des deux pièces se rapportant à « la petite place ». Les deux pièces – que 
l’une soit inachevée (le projet) et l’autre aboutie – sont un aménagement pour les 
figures (trois figurines), c’est-à-dire que ce qui tient lieu de socle, (une tablette 
agrémentée de quatre pieds assez courts, plus ou moins horizontale, selon qu’on se 
réfère au projet ou à la sculpture définitive) est, avant tout, un emplacement pour la 
figure. Le projet en est une démonstration exemplaire puisqu’en lieu et place des 
figures à venir, Giacometti a ménagé de légères dépressions, de légers creux : on 
retrouve ainsi le rapport au sol primordial de la caverne de Stampa, la cache, ce qui 
recèle dans l’antre de son enveloppe. Ces légers creux sont un « à-venir » de la figure, 
ils en marquent le départ, la place. Pas de verticalité positive depuis un horizon sans 
son double négatif, comme suspendu en deçà de la surface du sol. Le sol est l’abri, le 
logement depuis lequel la tenue de la figure est possible. Les vides qui ponctuent 
cette plateforme en plâtre, en sont donc les fondations, à la fois d’un point de vue 
structurel – bien qu’il semble que le sculpteur eût pu s’en passer, ou, en tout cas leur 
donner bien moins d’importance volumétrique – mais surtout existentiel par rapport 
à ce que cela engage en terme de procédé sémiotique250 de sculpture (creuser-ériger). 
Ainsi les figures ne s’élancent-elles pas de nulle part, leur site est le lieu de tous les 
lieux, le lieu primordial et fondateur, le lieu du creusement. Cet acte de forage, on le 
retrouve aussi bien dans le dessin de Giacometti – les lacis et entrelacs de lignes 
peuvent être compris comme autant de trajets de saisie du réel et d’ancrage de la 
figure, par-delà l’apparence, par-delà la surface, dans l’épaisseur même des choses (ces 
« strates qu’il a fallu enfoncer251 ») – que dans la sculpture, où la situation originelle 
d’être-là de la figure, son installation, sont conditionnées à la polarité d’un espace 
négatif, un contrepoint indispensable à l’élancement vertical  de toutes ces présences. 

Cette mise en œuvre du creux, du creux ménagé pour la figure (sa 
préparation), se retrouve dans notre pratique, aussi bien du côté du dessin, que du 
côté de la sculpture. C’est une des modalités qui traverse notre travail. Il faut préciser 
aussi que cet aménagement de la réserve permet de loger, d’installer, d’habiter (ne 
serait-ce que du regard252) et laisse en suspens le dessin, pour que la sculpture puisse 
ensuite prendre en charge la mise en forme de la figure (très peu dessinée, à peine 
esquissée, souvent absente des carnets). Reste donc, dans les dessins, l’emplacement 

                                                             
250 Les figuƌes oŶt uŶe teŶue d’autaŶt plus foƌte, uŶe pƌĠseŶĐe d’autaŶt plus pƌĠgŶaŶte, Ƌu’elles ŶaisseŶt, eŶ 
ƋuelƋue soƌte d’uŶ Đƌeuǆ, d’uŶe ŶĠgatiǀitĠ du sol. RĠalitĠ, Ƌui, ďieŶ Ƌue ŵoiŶs peƌĐeptiďle suƌ la piğĐe eŶ 
bronze, reste toutefois visible (une légère dépression crée, à chaque fois comme une ombre autour de la 

figure, près de sa base). 
251 W. Benjamin, « Ausgraben und Erinnern », « Denkbilde r », Gesammelte Schriften IV, Ibidem. 
252 Ces espaces retranchés qui jalonnent la « petite place » de Giacometti fonctionnent bien comme des pièges 
et des captations du regard, ce sont des butées, le ƌegaƌd peut s’Ǉ peƌdƌe, s’Ǉ eŶgloutiƌ tout eŶ pƌojetaŶt de 
multiples possibles : les figures y sont bel et bien, en puissance.  
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probable de la figure, en tout cas, son reste négatif, son dépôt, comme creux de la 
structure (espace d’accueil).  
 

 
 

Projet d’exposition pour la galerie Néon, 2003, 14,7/21 cm, pastel, crayon de couleur, crayon 
gras sur photocopie, adhésif, pages de carnets et détails. 
 

C’est le cas pour ces pages extraites d’un carnet de projet pour une 
exposition253, sur lesquelles on peut voir un ensemble de monolithes plus ou moins 
entaillés à des hauteurs variables (dont la mesure nous est donnée par l’échelle 
humaine indiquée sur les dessins). Ces monolithes rappellent par leurs 

                                                             
253 Galerie Néon, Lyon, 2003, non réalisé. 
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configurations, les dais, ces emplacements réservés dans l’architecture pour la 
sculpture. Ils se rapportent aussi aux nombreuses typologies de colonnes ou de 
colonnades. Les cavités prévues dans le cadre de ce travail, pour rester vides, se 
retrouvent dans de nombreux autres projets de sculptures ou dans certaines 
réalisations, cette fois-ci occupées par la présence de figures (parfois en plâtre, parfois 
en argile, à d’autres moments sous le mode de l’assemblage). Cette logique de 
l’entaille est un invariant de notre travail plastique : elle procède aussi bien du dessin 
(par l’inscription d’une différence, par l’espace laissé en réserve), que de la sculpture 
(par retranchement de matière, qu’il s’agisse d’assemblage, de modelage ou bien de 
moulage). Le creux est donc pensé comme élément structurant de la sculpture, et cela 
dès son enracinement dans le dessin. Cette typologie du creux renvoie aussi à une 
photographie assez ancienne, accrochée au mur de l’atelier, photographie d’un lavoir 
que nous avions découvert par hasard, en Macédoine et, par un jeu d’analogies 
successives, renvoyant lui-même, aux hypogées (constructions funéraires 
monumentales, semi-enterrées, dont l’entrée est pour ainsi re-marquée par une 
profonde découpe dans le sol : la topographie y est éminemment questionnée). 

 
 

    
 
 
Lavoir en région macédonienne, photographie accrochée à l’atelier. 
Hypogée des trois frères, 1ère moitié du II ème siècle, nécropole de Palmyre, Syrie. 
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L’espace dégagé dans le sol, dans le cas de l’hypogée, marque ainsi la 
transition nécessaire de l’extérieur vers l’intérieur de la construction, il est un espace 
de passage. L’architecture et les objets choisis ici, travaillent ces antagonismes (ces 
polarités) et les présentent à l’état pur, ontologiquement. L’établissement de 
l’hypogée, son incrustation dans le site repose sur une dialectique de l’enveloppe et de 
l’ouverture, dialectique mettant sous tension tout trajet, tout mode d’habiter. La 
coupure procède du manque et rappelle, consubstantiellement, le comble dont la 
présence n’est pas. Le comble, c’est, dans notre travail de sculpture, le revers de la 
figure. C’est-à-dire que, le plus souvent, les dessins de « projet » laissent en réserve et 
en suspens des espaces non décidés, non comblés, qui seront ensuite occupés par 
différentes figures. Ces figures échappent au dessin, nous l’avons vu plus haut, mais 
celles-ci préexistent pourtant à l’acte de sculpture (bien que non dessinées), par ces 
espacements laissés dans la structure des différents dispositifs, réserves qui en sont 
comme l’index, comme l’ombre portée à laquelle l’objet viendrait pourtant à manquer. 
Le dessin choisi page suivante et comparativement aux agencements de tréteaux et 
planchettes récupérées, en est peut-être la plus simple expression. Il met en abyme le 
support du papier, il développe une trouée, sorte d’arène, de place, d’espace enserré, et 
reprend certaines caractéristiques architecturales des hypogées. Cette trouée n’est 
pas sans rapport aussi avec les techniques de moulage que nous employons pour 
donner forme à la figure, et spatialise pour ainsi dire le jeu de dépouille et de contre-
dépouille. Ces dessins de trouées, de percées, transitent dans la sculpture sans que 
cela soit vraiment très projeté : tout se passe comme par une sorte d’évidence lors de 
la mise en œuvre de la sculpture. Il y a un déjà-là du dessin, un déjà-là de l’espace 
réservé comme emplacement et lieu de la figure. Sculpter revient d’une certaine 
manière, à rappeler les dessins oubliés, à faire ressurgir ces quelques principes de 
mise en espace des figures : dépression dans la structure-socle, creux appliqués dans 
le cœur du matériau. Si le dessin tel que nous le pratiquons est un long travail de 
remémoration (comme prise de notes perpétuelle et de rappels de formes 
marquantes), de ressouvenance d’images archaïques –nous entendons par-là, des 
images-matrices, à savoir des images qui en génèrent d’autres par dérivation mais qui 
appartiennent aux mêmes grandes structures – nos sculptures consisteraient en la 
production de choses ou de situations donnant accès à ces images fondatrices, par la 
force de leur présence. 
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Assemblage, décembre 2009-juillet 2011, différents matériaux récupérés, tréteau, agencement 
d’une figure. 
Dessin, mars 2006, 29,7/21 cm, crayon de couleur, pastel, partie d’une double page de carnet. 
 

Le dessin s’y livrerait une fois la sculpture réalisée, celle-ci permettant, en 
retour, de prendre la mesure des images fondatrices véhiculées par ce même 
processus du dessin. La figure y prend un statut particulier puisqu’elle est, nous 
l’avons vu, peu dessinée, peu projetée. Pourtant elle préexiste à la sculpture par 
l’intermédiaire du dessin, elle s’y trouve présente, pour ainsi dire, par délégation. Son 
reste, son résidu, c’est-à-dire le creux, l’entaille, la précède comme un possible 
logement. Alors que la figure est en puissance dans le dessin, elle est en acte dans la 
sculpture. Par confrontation et comparaison, la sculpture donne toute la puissance de 
figuration en germe dans les creux du dessin, puissance de figuration en amorce dans 
les vides des modulations graphiques. Le dessin pourrait être ainsi considéré comme 
une préparation de la venue de la figure, actualisée et réalisée par le travail de 
sculpture.  

Ce n’est donc que dans un second temps, celui de la sculpture et de son 
économie spécifique (les figures ne sont pas de l’ordre du représentable, elles sont à 
peine pensable par le jeu de projection du dessin), que la figure devient réellement 
figurable et prend forme au sein d’un dispositif de présentation. Cet après coup du 
dessin dans la sculpture consiste à relever dans les pièces sculpturales le travail du 
temps et de la mémoire (conduire une fouille à travers les différentes strates), la 
sculpture pouvant se présenter alors comme une sorte de « mémoire involontaire »254 

                                                             
254 « C’est doŶĐ daŶs la ŵesuƌe où la laŶgue peut faiƌe ŵoŶteƌ ƋuelƋue Đhose Ƌui seƌait la ŵaŶiğƌe doŶt le 
teŵps dispose pouƌ Ŷous les Đhoses daŶs l’espaĐe – et ŶoŶ l’iŶǀeƌse – Ƌu’elle est ŵĠdiuŵ, ŵĠŵoiƌe. Ou 
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du dessin, le dessin travaillant les agencements et les structures de celle-ci, l’affectant 
à son insu, par devers elle. 
 
Le dessin débordé, tuchê de la sculpture, reports et empreintes. 

« Ce qui donne aux choses leur consistance et leur drue fermeté, en provoquant 
ainsi, du même coup, la qualité de leur afflux sensible, cela, la couleur, la sonorité, la 
dureté, la massivité, c’est leur matérialité […]. La consistance d’une chose consiste 
précisément en ce qu’une matière consiste avec une forme. La chose est une matière 
informée. »255 

Le dessin de ce que nous avons appelé des figures échappe bel et bien aux 
moyens de représentation et aux systèmes de projections, employés dans les carnets 
de « croquis ». La figure est la plupart du temps, le résultat d’un processus où un 
autre type de dessin est en jeu. Nous reprendrons ici le terme de dessin d’aveugle ou de 
dessin exécuté « en aveugle », employé par Jacques Derrida256. Il convient en effet à 
une bonne partie des figures, obtenues par des procédés de moulage ou à leurs 
dérivés, appartenant à l’opération plus large de l’empreinte. L’empreinte est le 
produit d’un choc initial257, d’une pression de la matière contre une forme qui lui 
imprime sa trace, son dessin. G. Didi-Huberman258 définit cette opération comme 
« un dispositif technique complet », composé d’un support ou d’un substrat, d’un 
geste qui l’atteint et d’un résultat mécanique (une marque). Il note aussi « la 
concomitance du hasard et de la technique »259 dont relève toute empreinte. Ce 
hasard procède de la rencontre et de sa contingence, d’un aléatoire de la rencontre. 
Pour l’empreinte, il s’agit d’une rencontre de matériaux, ou plutôt d’une rencontre de 
matière à matière (l’une des deux informant l’autre), passant par le contact. Qu’en est-
il alors d’un dessin qui ne passerait pas par le projet,  mais relèverait d’une série 
d’opérations techniques de sculpture, exclusivement réalisées à l’atelier et échappant 

                                                                                                                                                                 
encore : Đ’est paƌĐe Ƌue la ŵĠŵoiƌe est d’aďoƌd le laŶgage Ƌui ŵe peƌŵet de ƌaĐoŶteƌ la fouille 
indépendamment de ce que je trouve que ces images enfouies mais encore neuves, issues du passé mais non 

passées véritablement, seulement décolorées par le temps, deviennent réellement souvenirs, trouvent pour 
ŵe ƌegaƌdeƌ l’iŶsistaŶĐe pƌopƌe au souǀeŶiƌ. » Walter Benjamin sans destin, Op.cit., p. 79.  
« Baudelaiƌe le suggĠƌait daŶs l’aƌt ŵŶĠŵoŶiƋue, la ŵise eŶ œuǀƌe de la ŵĠŵoiƌe Ŷ’est pas au seƌǀiĐe du 
dessin, elle ne le conduit pas davantage, comŵe soŶ ŵaîtƌe ou sa ŵoƌt, elle est l’opĠƌatioŶ ŵġŵe du dessiŶ, 
et justeŵeŶt sa ŵise eŶ œuǀƌe. » J. Derrida, MĠŵoiƌes d’aǀeugle, l’autopoƌtƌait et autƌes ƌuiŶes, RMN, Paris, 
1990, p.69. 
255 M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Tel Gallimard, Paris, 1999, p.25. 
256 Op. cit. 
257 L’ĠtǇŵologie Ŷous ƌeŶseigŶe là-dessus. Le mot est issu du provençal emprunta qui signifie choc, quant à 
eŵpƌeiŶdƌe, Đ’est le latiŶ  imprimere Ƌui eŶ seƌait l’oƌigiŶe de in (en) et premere (presser). Dictionnaire Littré 
de la langue française, Tome deuxième, Genève, Éd. Famot, 1977. 
258 G. Didi-Huberman, L’eŵpƌeiŶte, Đatalogue d’eǆpositioŶ, Paƌis, CeŶtƌe Geoƌges Poŵpidou, ϭϵϵϳ, p.Ϯϯ.  
259 Op. cit., p.26. 
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à la machine à voir qu’est le carnet ? Nous prendrons ici, pour exemple, d’une part un 
ensemble de figures réalisées sur une longue période (de 2002 à 2011), appartenant à 
une logique commune mais variables toutefois selon les matériaux, les dimensions et 
la nature des opérations engagées et d’autre part, le processus technique, la chaîne 
opératoire à l’origine d’une série qu’on appellera ici « Icebergs ». L’empreinte relève, 
nous le précisions plus haut, d’un dispositif technique complet. Ce dispositif, tel que 
nous l’utilisons, se compose en premier lieu de moules dont le matériau de fabrication 
est, le plus souvent de l’argile260. L’argile n’est pas cuite et le moule est « à creux 
perdu », c’est-à-dire qu’il ne peut pas être réemployé par la suite, le dessin logé entre 
ses parois est donc unique. Ce qui pouvait faire l’intérêt d’un procédé de moulage – le 
caractère reproductible de la pièce – est donc d’emblée mis à mal. Les moules sont 
montés par ajout progressif de matière de façon à mettre en place une enveloppe 
assez épaisse (pour pouvoir résister à la pression de la matière coulée mais aussi pour 
recevoir un marquage assez profond) qui servira de matrice, de substrat matériel 
informé par le dessin. Le dessin, est dans le cas choisi ici, exécuté à l’aide de différents 
outils (débris de pierres essentiellement), selon une organisation logique des gestes 
(dans une direction qui insufflera à la pièce un élan). Le dessin s’effectue à l’intérieur 
du moule d’argile, sans que la totalité de la surface inscrite ne tombe sous le contrôle 
de la vision : une bonne partie du dessin se réalise de manière plutôt tactile, par 
tâtonnements et contact avec la matière plutôt que selon des modalités scopiques 
régies par l’instance d’une image à atteindre (dirions-nous pour autant que le 
matériau nous conduit ?). Le dessin est déployé négativement dans l’épaisseur même 
de l’enveloppe d’argile – c’est un dessin dont les creux produiront des reliefs– et c’est 
un dessin « à l’envers » puisque le haut du moule correspond, dans le cas étudié ici, à 
la base de la figure. Il s’agit donc de penser, à travers ce dessin, la figure à venir, au 
maximum de son développement volumique et  textural.  

 

                                                             
260 L’aƌgile est duĐtile, Đ’est-à-dire capable de recevoir et de garder une empreinte. Sur les corps ductiles, voir 
Aristote, Météorologiques IV, Les Belles Lettres, Paris, 1982, p. 59-60. 
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Série « Icebergs », Chaîne opératoire d’un ensemble d’empreintes, février 2007, argile, plâtre, 
mortier. 
 
 
 
 

Dans le cas de la série Icebergs, deux matériaux de coulée ont été utilisés : du 
plâtre et du mortier, pour leurs différences de consistance et d’aspect. Mais le dessin 
de la figure n’est pas totalement pensable par ces opérations de moulage et 
d’empreinte. A supposer qu’il serait possible d’obtenir deux fois le même marquage à 
l’intérieur de l’enveloppe d’argile, la figure différerait en partie à cause de la réaction 
propre de la matière, mais aussi du démoulage de la pièce et des accidents qui y sont 
liés261. Enfin, selon le matériau de coulée employé, le résultat varie (le plâtre adhère 
plus précisément et donne une « image » plus fidèle que le mortier – dont l’aspect est 
plus rugueux et plus grossier – quant à leur prise, elle n’est pas identique).  

                                                             
261 PiğĐe Ƌui pƌeŶd plus ou ŵoiŶs daŶs sa ĐoŶsistaŶĐe ŵġŵe les ƌĠsidus d’aƌgile du ŵoule ;et doŶt l’aspeĐt 
rougeâtre sera plus ou moins marqué), pièce qui casse à certains endroits, moule qui se déforme plus ou 
ŵoiŶs eŶ foŶĐtioŶ des poussĠes et des pƌessioŶs eǆeƌĐĠes paƌ le ŵatĠƌiau ĐoulĠ…  
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Il y a donc un hasard intrinsèque au processus de moulage qui déborde largement la 
maîtrise d’un dessin, dessin qui n’est déjà pas complètement tenu dans son 
déroulement temporel et spatial262 ainsi qu’une différence inévitable d’une pièce à 
l’autre au sein de la même série, différence renforçant la puissance sérielle et déjouant 
le rôle présupposé du moule. Il y a, en effet,  autant de moules que de pièces tirées (à 
chaque démoulage, la matrice d’argile est détruite et reconstruite pour une nouvelle 
pièce). Réaliser une empreinte par moulage c’est accepter de se laisser surprendre par 
ce qui sera pro-duit. La figure se dégage donc progressivement et n’est pas visible du 
premier coup. Il faut en passer par ces différentes étapes que sont, la fabrication de 
l’enveloppe-moule, l’inscription d’un dessin dans l’épaisseur des parois, la coulée du 
plâtre ou du mortier, le temps de prise (plus ou moins long selon les matériaux), le 
tirage de la pièce par dégagement de matière. La figure, « ad-vient » par une série de 
différés et d’ajournements de sa pleine existence. Ce n’est pas le cas pour l’assemblage 
des structures qui se rapprochent, par leur mode constructif, de certains de nos 
dessins de carnets (la totalité de la structure étant pré-visible). Le temps du dessin est 
en quelque sorte suspendu, étiré par l’ensemble des opérations nécessaires à 
l’information de la figure. La figure est reportée, et cela, doublement. Elle est tout 
d’abord le produit d’un dessin presque infra mince263, de très peu d’épaisseur qui agit 
par report d’inscription (par pression de sa trace contre le matériau coulé), mais aussi, 
la figure est reportée dans son dévoilement par l’ensemble des procédés successifs qui 
tiennent en sa réalité poïétique.  

Soit donc cet ensemble de figures choisies et procédant toutes d’un mode 
opératoire relevant de l’empreinte. Les premières opérations de ce type concernent 
un groupe de sculptures (1 et 2) composé de trois moulages en plâtre, de six pièces en 
argile ainsi que de leurs analogons de pierre et de bois. L’agencement du groupe ainsi 
que de ses constituants appartient à un travail de discours sur la sculpture, par des 
opérations de sculpture (ramené ainsi à ce que nous avions pu appeler alors une 
« ontologie » sculpturale264). C’est-à-dire encore à des gestes et des procédés assez 
simples et « essentiels » : couper / tailler, mouler / empreindre. Quant aux matériaux 
utilisés pour ce groupe, on peut dire qu’ils récapitulaient à la fois une histoire de la 
sculpture et une essentialité de la matière : pierre / argile – bois / plâtre. 

                                                             
262 Il faudrait, pour cela, ou ďieŶ eŶtƌeƌ à l’iŶtĠƌieuƌ du ŵoule ou ďieŶ le dĠplier complètement et donc mettre 
en péril sa fonction même. Une majeure partie du dessin se fait ainsi, en aveugle, sans voir complètement 
l’iŶsĐƌiptioŶ du tƌait. 
263 Il faut pƌĠĐiseƌ tout de suite Ƌu’il Ǉ a iĐi au ŵoiŶs deuǆ dessiŶs : le premier concerne les traces inscrites dans 
les parois du moules, un dessin proche de la gravure ; le deuxième correspondrait au volume et aux 
proportions de la figure (dessin qui peut être parfois indiqué dans les carnets).  
264 C’est tout du ŵoiŶs Đe Ƌue Ŷous aǀioŶs teŶtĠ de dĠfiŶiƌ loƌs de la pƌĠseŶtatioŶ de l’eǆposition de ces 
sculptures. Exposition processus, novembre 2002, St-Etienne. 
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Différentes figures obtenues par empreinte et moulage, novembre 2002 – février 2011. 
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Il s’agissait de relever l’empreinte (en employant ici l’argile) de trois pierres 
trouvées avant qu’elles ne soient assez sommairement taillées (quelques dégagements 
de matières à la gradine  et au burin), de cuire ces moules (deux parois par pierre), 
puis de les disposer sur des éléments horizontaux les rabattant sur le plan du mur. 
Les pierres étaient exposées à proximité, sur un monolithe (un assemblage de 
traverses de chemin de fer). Trois troncs découpés et écorcés, d’une soixantaine de 
centimètres de hauteur reçurent sensiblement les mêmes opérations : prise d’une 
empreinte, cette fois-ci avec du plâtre (fabrication d’un coffrage et d’un moule) puis 
découpes selon trois modalités de retranchement de matière, et enfin, disposition 
selon une alternance haut-bas (les pièces de bois taillées se trouvant sur l’établi, les 
moulages, au sol). Premier hasard pouvant être considéré dans ce travail et débordant 
toute projection dessinée : celui du choix des matrices (les pierres et les pièces de 
bois, trouvés). Le dessin se développe ensuite selon l’économie technique de 
l’empreinte, une pression plus ou moins forte exercée avec la plaque d’argile (venant 
ensuite envelopper une moitié de la pierre) donnera un dessin plus ou moins 
prononcé. Autre phénomène relevant d’un aléatoire, celui de la cuisson des pièces et 
de leur possible déformation. Quant au moules réalisés contre les éléments de bois, 
ceux-ci peuvent être considérés comme une excroissance structurelle des matrices 
(les deux parties du moule devaient être assez épaisses par rapport à l’élément moulé 
pour pouvoir se tenir). Si les pièces d’argile étaient à voir depuis leur intérieur, et en 
tant que réceptacle, les moulages des troncs, « fonctionnaient » à la fois comme forme 
pleine et forme creuse (le creux étant à percevoir dans une étroite proximité pour 
pouvoir évaluer la prise légère des stries et des lignes du bois). Dans les deux cas, le 
dessin, qu’on pourrait qualifier de texture de surface et de « peau », est déplacé, 
renversé, pour se retrouver pris, capté, fixé, dans une autre matière et selon des 
variations sur le creux (dans une relative absence de lumière, par rapport à leur lieu 
d’origine). Le dessin est donc le résultat d’un report et d’un déplacement, il est le 
report et le déplacement mêmes, dans sa différence d’avec son site d’origine. Alors 
que le dessin formé par la géologie sur les pierres trouvées est à voir comme quelque 
chose qui point depuis un intérieur vers l’extérieur, le procédé de l’empreinte 
renverse ce mouvement pour le présenter comme intériorité et comme enveloppe, 
c’est-à dire non pas comme quelque chose qui relèverait de l’objet mais plutôt comme 
le principe même  du débordement et de l’entour. La septième figure appartient aussi 
à ce type de dessin-réceptacle. Ce n’est pas le cas pour les autres figures qui 
développent plutôt des formes pleines à partir de dessins réalisés dans le creux des 
matrices. L’empreinte est mimétique par excellence, elle reproduit non seulement, par 
contact, la semblance de l’objet soumis à son action, mais aussi les causes de l’objet 
pris dans l’empreinte : la figure 3  est bien le résultat d’une ressemblance par 
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contact265 et le produit d’une pétrification d’une matière fluide, devenue solide. La 
prise, la temporalité relèvent de ce dessin échappant au trait du dessein. C’est un 
dessin presque sans invention puisqu’une bonne partie de ces qualia  provient soit de 
l’outil (une pierre morcelée) soit de la matrice – pierre et bois – dans le cas des figures 
1 et 2. Le dessin original est donc celui du porte-empreinte (ekmageion266) et notre 
dessin en est une réplique plus ou moins reconduite, une réplique dont l’adhérence 
peut être définie comme excessive267. Le réel du dessin serait ainsi augmenté par la 
réalité même du dessin présent sur la matrice, ce redoublement des traits par 
adhérence d’un modèle avec un substrat sensible donne au dessin une présence de 
production non représentable par les modalités du dessin des carnets. La figure 6, 
l’une des pièces les plus volumineuses, résulte du même processus étudié plus haut 
pour la série des « Icebergs », à la différence près que l’outillage employé pour dessiner 
à l’intérieur de l’enveloppe d’argile, s’est réduit à l’usage des doigts et des mains, 
instrument des instruments. Il s’agit donc d’un dessin sans médiation d’outillage, un 
dessin direct, mettant en jeu le toucher même, sens par excellence de la sculpture. La 
figure 8, est obtenue encore autrement : le préalable à l’empreinte est la fabrication 
d’un assemblage d’éléments de bois et de contreplaqués (peints en bleu, visibles sur la 
photographie). Cet assemblage a été réalisé, rapidement, à l’atelier (sans qu’il passe 
par un dessin de carnet), fonctionnant comme une esquisse en volume se résumant en 
quelques plans agencés les uns par rapport aux autres et formant une sorte d’outil, 
d’objet pour le moins indéfini. Cet objet est donc la matrice, l’archétype qui donnera 
forme, par empreinte, au moulage. Le moulage est en quelque sorte une traduction, 
passant par le tirage de la pièce, son extraction du moule, le tirage étant encore une 
affaire de trait. La sculpture se présente alors, dans son dessin, comme une suite de 
traductions (selon des matériaux variables), et d’altérations ; la perte, le manque étant 
consubstantiels au procédé même de l’empreinte, quelles que soient la justesse et la 

                                                             
265 L’eŵpƌeiŶte aiŶsi  « transmet physiquement », elle peut être pleinement considérée comme une 
« étreinte », un « embrassement », G. Didi-Huberman, Op. cit., p. 38. 
266 «  La création plastique du sculpteur implique un modèle, un archétype ou un paradigme, qui est le « père » 
de sa Đopie aiŶsi Ƌue d’uŶ ƌĠĐeptaĐle Ƌui eŶ ƌeçoit l’eŵpƌeiŶte, Đoŵŵe oŶ le ǀoit daŶs le Timée. Ce réceptacle 

est la matrice ou « mère », elle est le « porte-empreinte » (ekmageion). Alors peut naître un rejeton (ekgonos) 
issu du modèle-père et du réceptacle-mère. »  J. Larfouilloux, Op. cit., p. 37. 
267 « EŶ fait, la positioŶ de l’eŵpƌeiŶte Ŷ’est pas seuleŵeŶt ŵaƌgiŶale au regard du champ académique de 
l’histoiƌe de l’aƌt : elle lui semble exactement antithétique. Pourquoi cela ? D’aďoƌd paƌĐe Ƌue l’oďjet issu 
d’uŶe eŵpƌeiŶte ŵaŶifeste uŶe adhérence excessive à son référent de représentation, qui est aussi le support 
physiƋue de sa ĐoŶstitutioŶ d’oďjet. La pƌiŵautĠ ŵatĠƌielle du  contact, daŶs le pƌoĐessus d’eŵpƌeiŶte, tƌouǀe 
soŶ ƌĠpoŶdaŶt ǀisuel et phĠŶoŵĠŶologiƋue daŶs l’espğĐe d’écrasement taĐtile Ƌue l’oďjet ǀisuel  iŵpose 
fatalement, happant notre regard – tendant ainsi à décomposer toute distance optique – vers ses accidents, 
vers ses singularités morphologiques. » G. Didi-Huberman, Op. cit., p. 75. 
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précision de l’adhérence268. Une autre forme de traduction  nous est donnée par la 
série de photographies prises, par Salvatore Mazza, dans l’atelier de Giuseppe Penone 
à San Raffaele Cimena, en Mars 1992. Cette série nous plonge, en effet, au cœur du 
processus de réalisation d’une œuvre dont le statut oscille entre des logiques de 
dessins et des principes sculpturaux. Comme amorce de la sculpture, plusieurs 
branchages posés au sol, formant des courbes plus ou moins accentuées, et selon les 
endroits, en contact ou détachés du sol. Ces branchages forment ainsi, par moment 
des arcs, des courbures mettant déjà en cause l’horizontalité du plan. L’artiste 
procède à une première prise d’empreinte qui consistera à démarquer, depuis un point 
haut situé au-dessus du branchage, l’emprise au sol de ce dernier, par l’utilisation 
d’une poudre de charbon, formant ainsi une sorte d’ombre délimitant un espace269. Un 
premier dessin est donc formé à l’aide de cette poudre dont le trajet est interrompu 
par le contact du branchage, laissant ainsi en réserve et donc comme un vide la forme 
de celui-ci lorsqu’il ne touche pas le sol. Cet espace sera celui du rapport au sol de la 
sculpture, c’est-à-dire déjà, que le branchage, par sa graphie, ses torsions et ses 
linéaments impose une limite constitutive à la sculpture. Elle en est son point 
d’origine et d’ancrage. On comprend bien que la forme future de la sculpture ne peut 
être prévisible ou projetée – bien que l’artiste ait recours à des dessins que l’on 
pourrait qualifier de projets – l’imprévu de l’objet trouvé, employé comme porte-
empreinte est une des conditions poïétiques de la sculpture. L’artiste procède ensuite 
à un deuxième type d’empreinte par compression d’argile, qu’il place tout contre le 
branchage, l’employant sur toute la longueur comme soutien, base, comme un 
élargissement de la ligne de bois. L’argile sert donc d’une part à assurer une tenue au 
branchage, comme socle, d’autre part à enregistrer son image dans son substrat 
matériel. Une fois les espaces entre le branchage et le sol comblés, il est retiré, puis 
mis de côté. L’argile gardera en mémoire le passage et le contact de ce corps 
étranger. Une deuxième limite est ainsi remarquée, en appliquant de nouveau de la 
poudre afin d’empêcher l’adhérence du deuxième « passage » d’argile avec le premier. 
Cette zone d’entre-deux (la structure de l’écorce gardée en mémoire), matérialise le 
point de contact entre le branchage et ce qui pourra tenir lieu d’extrapolation, à 
savoir l’accumulation de colombins de terre, s’amoindrissant à mesure que leur 
accumulation progresse, depuis cette zone d’échange et de contact.  

                                                             
268 Cette perte est observable sur un groupe de sculpture tel que Les bourgeois de Calais (1884-1889), 
d’Auguste RodiŶ. Il Ŷ’est Ƌue de Đoŵpaƌeƌ l’eǆeŵplaiƌe eŶ plâtƌe ĐoŶseƌǀĠ à MeudoŶ ;le pƌeŵieƌ plâtƌe eǆposĠ 
à Paris en 1889 a été probablement détruit, quant à Đelui ǀisiďle au MusĠe RodiŶ, Đ’est uŶe Ġpƌeuǀe ƌĠĐeŶte 
de 2005),  aux différentes traductions en bronze (Calais, Londres).  
269 Ce Ƌui Ŷ’est pas saŶs faiƌe peŶseƌ auǆ tƌaĐes digitĠes ou auǆ eŵpƌeiŶtes de ŵaiŶs des peiŶtuƌes paƌiĠtales, 
oďteŶues paƌ ďƌoǇage d’uŶe ŵatiğƌe-pigment puis ensuite soufflée par projection buccale sur la paroi. Les 
dessins formés sont donc négatifs, d’où l’appellatioŶ, d’ailleuƌs, de ŵaiŶs ŶĠgatiǀes.  
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                                       « Non c’è vita senza involucro, senza la pelle che definisce,  
                                       limita, e permette all’individuo la compresione della 
                                       sua forma.                                
                                       La corteccia dell’albero, la pelle del serpe, le membrane 
                                       degli insetti, l’epidermide umana, sono abbandonate e disperse 
                                       senza vita nello spazio ; diventano memoria, e nuovi involucri 
                                       si formano per scandire il tempo del vissuto. »270 
 
 
 

L’argile ainsi mise en œuvre conservera la trace du modelage : les pincements 
de doigts ne sont pas effacés et forment à la surface du matériau une texture proche 
de l’écorce-matrice. Là encore, le dessin s’origine dans l’objet trouvé et y trouve ses 
propres modalités : tracés, croissances, métamorphoses à l’état latent, sont reconduits 
dans cette œuvre comme dans l’ensemble du travail de l’artiste. Là encore le dessin 
procède du sol, depuis une inclinaison prise par rapport à un horizon définitoire et 
selon une logique ascensionnelle donnant à la sculpture toute sa tenue. Un dessin qui 
ex-trait et qui tra-duit des logiques que l’artiste découvre et relève. La sculpture peut 
ainsi être vue comme un relèvement271 (dans les deux acceptions du terme, à la fois 
faire tenir debout et remarquer) d’un dessin « trouvé » dans l’ordre de la nature, ainsi 
des arbres naissants dégagés depuis l’extérieur du tronc, par procédé de taille directe, 
afin d’atteindre à un premier dessin, au dessein de l’arbre adulte en germe272. 
 

                                                             
270 «  Il Ŷ’Ǉ a poiŶt de ǀie saŶs eŶǀeloppe, saŶs la peau Ƌui ĐiƌĐoŶsĐƌit, Ƌui liŵite et peƌŵet à l’iŶdiǀidu la 
ĐoŵpƌĠheŶsioŶ de sa foƌŵe. L’ĠĐoƌĐe de l’aƌďƌe, la peau du seƌpeŶt, les ŵeŵďƌaŶes des iŶseĐtes, l’Ġpideƌŵe 
de l’hoŵŵe soŶt aďaŶdoŶŶĠes et ĠpaƌpillĠes, ŵoƌtes daŶs l’espaĐe ; elles deviennent mémoire et de 

nouvelles enveloppes se forment pour marquer le temps du vécu. G. Penone, La structure du temps, trad. F. 
Ferri, Annecy, DAO ‐ La petite école, 1993, p.44. 
271 « L’eŵpƌeiŶte est huŵďle. Elle pƌĠlğǀe, elle ƌepoƌte. EŶ ƌĠalisaŶt ses fƌottages, œuǀƌes de patieŶĐe et de 
soumission aux formes déjà tracées, Penone a, dit-il, la seŶsatioŶ d’effeĐtueƌ uŶe « lecture » des choses : 

lecture compréhensive et aǀeugle tout à la fois, leĐtuƌe taĐtile, pƌoduĐtƌiĐe d’uŶe ĐoŶŶaissaŶĐe iŶtiŵe, 
rapprochée – ŵais pouƌ Đela ŵġŵe pƌiǀĠe de la distaŶĐe haďituelle à Ŷos oďjeĐtiǀatioŶs […]. » G. Didi-
Huberman,  Etre crâne, lieu, contact, pensée, sculpture, Paris, Les éditions de Minuit, 2000, p. 69-70. 
272 Nous peŶsoŶs ŶotaŵŵeŶt à l’œuǀƌe iŶtitulĠe  arbre de 7 mètres, 350 / 34 / 68 cm, collection du Frac des 
pays de la Loire, 1986. 
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Vues de l’atelier de Giuseppe Penone, d’après les photographies de Salvatore Mazza, 1992.  
Pour la dernière vue : installation à la galerie Durand-Dessert, 5 septembre – 10 octobre 1992. 
 

 

« L’adhérence, le lien de l’outil avec la terre, la pression, tout engendre l’image. 
À ce moment, la peau se dissimule à la vue, seule demeure la lecture tactile, par 
contact, et se présente alors l’image de la pression. C’est la peau complètement 
disparue du fait de l’adhérence qui suscite l’image. Tout à la fois la peau est façonnée 
et elle-même façonne ; ceci dépend de l’élasticité, de la densité, de la souplesse et de la 
faculté qu’a la matière de se souvenir273. » 

La sculpture est donc la production d’une enveloppe dont la tenue n’est 
possible que depuis la matrice, à savoir une lignée de branchages. Le dessin de la 
branche imprime donc par série de reports, sa forme, à la sculpture. Ces branchages 
peuvent-être considérés comme dessins dans l’espace, tracés qui, à l’état naturel, 
fendent l’air, le zèbrent. Les inflexions des lignes végétales donneront le mouvement 
et les pliures à la sculpture. La sculpture consiste alors en un développement spatial 
                                                             
273 G. Penone (1981), cité dans G. Celant, Giuseppe Penone, trad. A. Machet, Milan-Paris, Electa-L. &M. Durant-
Dessert, 1989, p. 104. 
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de ce dessin présent dans la chose trouvée. Le principe de l’empreinte impose à celui 
qui y a recourt un aveuglement. Non soumise à la vue, l’empreinte implique de ne pas 
sa-voir, de ne pas pré-voir et donc de s’en remettre à un dessin qui passe par le 
toucher. Tout se  passe dans cette mise en œuvre de la sculpture comme si la ligne 
végétale conduisait l’artiste vers la forme sculptée. La sculpture procède par 
induction depuis un dessin dont l’artiste n’a pas la complète maîtrise : les critères du 
regard, de son acuité et, là encore, du hasard de la rencontre priment. La consistance 
de ces figures plurielles que propose Penone, passe donc par un dessin qui n’est pas 
exclusivement soumis à l’ordre visuel mais élève l’ordre tactile en principe de 
connaissance et de production. Car il s’agit bien de produire à partir d’un donné et 
non pas de reproduire le donné. C’est aussi en ce point que notre pratique de 
sculpture s’éloigne de l’emploi convenu de techniques qu’on pourrait qualifier de 
définitoires (le modelage, le moulage, la taille,…). Si l’on prend le cas du moulage, M-
T. Baudry le définit comme technique « qui consiste à reproduire274 à l’aide d’un moule 
des formes en ronde-bosse ou en relief […]. Elle permet au sculpteur, dans une 
phase intermédiaire de son travail, de tirer une ou plusieurs œuvres à l’exacte 
imitation d’un moulage exécuté dans un matériau fragile […]. »275  

Si le moulage ou l’empreinte permettent effectivement une reproduction 
(notamment pour les pièces tirées en série), ils autorisent surtout cette sortie hors-
de-soi contenue dans les termes mêmes d’une pro-duction de forme. La consistance 
des figures obtenues par empreinte procède de l’écrasement, écrasement de matière 
contre matière et écrasement aussi du dessin contenu dans le porte-empreinte. 
Ecrasement tactile mais aussi coïncidence276, il faut que cela coïncide entre le référent 
et la matière pour qu’il y ait pro-duction de figure. L’empreinte est un procédé avant 
tout indiciaire277, c’est-à-dire, avec Peirce278, « signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote 
parce qu’il est réellement affecté par cet objet »279, signe qui comporte des « qualités 

                                                             
274 Nous soulignons ici ce passage. 
275 M-T. Baudry et D. Bozo, SĐulptuƌe, PƌiŶĐipes d’aŶalǇse sĐieŶtifiƋue, MĠthode et ǀoĐaďulaiƌe, Imprimerie 

Nationale, MONUM, Paris, Éd. du patrimoine, 2005, p. 103. 
276 Le ƌĠfĠƌeŶt Ŷ’est pas teŶu à distaŶĐe ;ƌappeloŶs Ƌue la distaŶĐe est uŶ Đƌitğƌe opĠƌaŶt pouƌ dĠfiŶiƌ l’oƌdƌe 
ǀisuelͿ, il est littĠƌaleŵeŶt iŵpliƋuĠ daŶs l’opĠƌatioŶ, et Đela diƌeĐteŵeŶt et phǇsiƋueŵeŶt. « Eh bien, au 
moment de dire cette convergence et ce point-limite de l’iŶtuitioŶ ŵġŵe, Đe Ƌu’il appelleƌa,  si souǀeŶt, 
comme Merleau-Ponty après lui, « coïncidence », Bergson hiérarchise encore. Et alors (dira-t-on comme 
Platon ?) il soumet la vision au contact. Une incidence peut définir un angle des choses ou un regard, un rayon 
de lumière qui  tombe sur une surface, la coïncidence, elle, en appelle à une expérience du contact. » J. 
Derrida, Le toucher Jean-Luc Nancy, Paris, Éditions Galilée, 2000, p. 141.  
277 Les travaux de Rachel Whiteread et Didier Vermeiren en développent toutes les possibilités. 
278 C. S. Peirce, Écrits sur le signe, L’oƌdƌe philosophiƋue, ÉditioŶs du Seuil, ϭϵϳϴ. 
279 « DaŶs la ŵesuƌe où l’iŶdiĐe est affeĐtĠ paƌ l’oďjet, il a ŶĠĐessaiƌeŵeŶt ƋuelƋue ƋualitĠ eŶ ĐoŵŵuŶ aǀeĐ 
l’oďjet, et Đ’est eu Ġgaƌd auǆ ƋualitĠs Ƌu’il peut aǀoiƌ eŶ ĐoŵŵuŶ aǀeĐ l’oďjet, Ƌu’il ƌeŶǀoie à Đet oďjet. Il 
implique (au sens de comporter  ndtͿ doŶĐ uŶe soƌte d’iĐôŶe, ďieŶ Ƌue Đe soit uŶe iĐôŶe d’uŶ geŶƌe paƌtiĐulieƌ, 
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communes avec l’objet »280, et enfin signe qui se trouve « en connexion dynamique, y 
compris spatiale, avec l’objet »281. L’ensemble forme aussi, ce qu’appelle Peirce, une 
« paire organique »282. C’est souligner encore la teneur de cet écrasement dont 
procède l’empreinte. Cette valeur de proximité, de présence proche283 confère à 
l’empreinte un mode de présence de l’image spécifique. « L’indice n’affirme rien ; il dit 
seulement : « là ». Il se saisit pour ainsi dire de nos yeux et les force à regarder un 
objet particulier et c’est tout. »284 Ce « là » est le là de la présence, la présence 
affirmée comme telle à travers le phénomène de l’empreinte, phénomène qui procède 
par contiguïté et force le regard à se saisir, c’est-à-dire encore à passer par l’ordre 
tactile pour enfin voir. Ce procédé d’empreinte et de report nous l’avons déjà mis en 
évidence lors de l’analyse de certains carnets, notamment pour les dessins employant 
le carbone pour être transférés. L’emploi de l’argile comme réceptacle matriciel de 
graphies réalisées en aveugle, déplace le dessin vers un irreprésentable 
intrinsèquement et irréductiblement lié à ce mode opératoire. Le dessin des figures ne 
peut être conçu par les moyens auparavant employés (variabilité des modes de 
représentation de l’espace, par projection de la figure sur un plan). La figure procède 
d’un inconnu et échappe ainsi aux logiques scopiques des carnets. Ce type de dessin 
est conduit, tout au long de son processus, comme un moyen efficace de nous 
surprendre. « Un coup sec frappé à la porte est un indice, dans la mesure où il marque 
la jonction entre deux positions de l’expérience. Tout ce qui attire l’attention est un 
indice. Tout ce qui nous surprend est un indice, dans la mesure où il marque la 
jonction entre deux positions de l’expérience. »285 

Émergence de la figure et processus. 
Mais revenons sur le processus même d’émergence de la figure dans notre 

pratique de la sculpture. On pourrait considérer qu’elle est en puissance dans 
l’enveloppe-matrice qui sera son lieu futur de genèse et d’accueil. La figure est, à 
l’origine, sans consistance, tout au plus en puissance dans l’enveloppe et dans les 
                                                                                                                                                                 
et Đe Ŷ’est pas la siŵple ƌesseŵďlaŶĐe Ƌu’il a aǀeĐ l’oďjet, ŵġŵe à cet égard, qui en fait un signe, mais sa 

ŵodifiĐatioŶ ƌĠelle paƌ l’oďjet. » Op. cit., (2.248),  p. 140. 
280 Ibidem. 
281 Op. cit., (2.305), p. 158. 
282 « On peut remarquer une progression régulière  de un, deux, ou trois dans les trois ordres de signes, icône, 

iŶdiĐe, sǇŵďole. L’iĐôŶe Ŷ’a pas de lieŶ dǇŶaŵiƋue aǀeĐ l’oďjet Ƌu’elle ƌepƌĠseŶte ; il se trouve simplement 
que ses qualités ressemblent à celles de Đet oďjet, et pƌoǀoƋueŶt des seŶsatioŶs aŶalogues daŶs l’espƌit pouƌ 
leƋuel elle est uŶe ƌesseŵďlaŶĐe. Mais elle Ŷ’a ƌĠelleŵeŶt auĐuŶ lieŶ aǀeĐ elles. L’iŶdiĐe est liĠ phǇsiƋueŵeŶt à 
son objet ; ils foƌŵeŶt uŶe paiƌe oƌgaŶiƋue, ŵais l’espƌit Ƌui iŶteƌpƌğte Ŷ’a ƌieŶ à faiƌe aǀeĐ Đe lieŶ, sauf à le 
ƌeŵaƌƋueƌ apƌğs Ƌu’il est Ġtaďli. Le sǇŵďole est liĠ à soŶ oďjet eŶ ǀeƌtu de l’idĠe de l’espƌit Ƌui utilise des 
sǇŵďoles, idĠe saŶs laƋuelle uŶ lieŶ de Đe geŶƌe Ŷ’eǆisteƌait pas. » Op. cit. (2.299).p. 165. Nous soulignons ici. 
283 J. Derrida, Op. cit., p. 143. 
284 Op. cit. (3.360), p.144. 
285 Op. cit. (2.285), p.154. 
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matières fluides – plâtre, mortier, selon les nécessités du dispositif – qui viendront 
remplir cette enveloppe. La figure est donc le résultat d’un durcissement de matière 
et d’un geste impactant l’argile. Elle est le produit d’un corps à corps avec un vide 
ménagé par l’enveloppe. Les matières fluides versées dans cette enveloppe (figure en 
devenir) remplissent et comblent ce vide jusqu’aux limites spatiales et physiques 
déterminées par la matrice. La matrice donne le contenu et la corporéité à la figure. Il 
s’agit alors pour la figure – non encore solidifiée – d’atteindre et de toucher aux 
limites des tracés et de l’enveloppement façonnés dans l’argile, d’atteindre aux tracés 
d’un contact. Tout se passe donc comme si la figure était le produit d’un double 
contact. Le premier dessin étant celui de l’enveloppe comme limite et périphérie 
extérieure de la figure (ses linéaments, son volume), le second correspondant plutôt 
aux gestes et tracés enregistrés dans le substrat même de l’argile et produisant des 
gradients de textures variables selon l’outil (mains/pierres) et l’impulsion ou la 
pression qui les conduisent. La figure naît du vide, elle en est son comble. Elle porte à 
son comble un volume dont la consistance est produite depuis la coïncidence avec la 
peau du moule jusqu’à son durcissement au cœur de son noyau. Les figures ainsi 
produites manifestent leur masse, leur plénitude, non pas comme retranchement ou 
ajout de matière, mais comme matière même portée au comble de sa solidification, de 
son durcissement, de son expansion. La figure est la pleine manifestation du couple 
corps-volume. Elle est la présence du corps portant l’absence dans son 
développement poïétique. La surface de l’argile, c’est la limite donnée à la figure, c’est 
l’enveloppement, l’emprisonnement d’un vide. C’est encore dessiner un vide pour 
sculpter un plein. Dessiner dans l’enveloppe, c’est atteindre aux limites de la figure, 
c’est dessiner par la limite même. Le dessin agit comme un écrasement de matière, 
comme une réduction modulée de l’enveloppe d’argile afin d’aménager des places 
saillantes à la figure.  

Il faut y insister, si les structures ou dispositifs d’installation de la figure 
peuvent se soumettre à un ordre visuel régi par des stratégies de dessin, la projection 
de la figure, dans les carnets, n’aurait pas de sens. La figure résiste en effet aux modes 
de représentation de l’espace et de volume que l’on est amené à employer dans les 
carnets. La figure doit passer par le contact et par le corps à corps sculpteur-matière. 
Elle est sans doute la chose la plus sculptée qui intervient dans note travail, 
comparativement aux structures, relevant plutôt de l’assemblage et de la 
construction. Elle est ce qui point dans le dispositif, son punctum, ce qui nous touche 
et rompt le dessin, plus géométrique, du dispositif. La figure est la défaillance du 
régime optico-visuel mais aussi le résidu d’une archéologie de la sculpture, une 
mémoire archaïque entre l’os et le caillou. Elle rejoindrait alors l’outil nécessaire à 
son élaboration. Elle adhère à son outil : de cette coïncidence excessive lui vient cette 
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pleine présence. Cette coïncidence, c’est sa fiction, le comme si du minéral et du 
caillou. Quelque chose manque à la figure, à commencer par sa matrice. En cela réside 
son appartenance à une logique de la fragmentation et de l’isolation, rejoignant les 
membra disjecta des sculptures de Rodin (opérant par dislocation, recomposition, 
combinaison) et rejoignant aussi la sculpture-objet, condensant et récapitulant une 
histoire des gestes et procédés de sculpture. C’est ainsi ce qui a le plus de consistance 
dans l’ensemble du dispositif structure-figure et qui opère comme ramassement et 
repli de la matière en elle-même. Alors que les structures se déplient dans l’espace, la 
figure condense, contracte et focalise. Le dessin de la figure, dans son économie 
technique, est guidé par le contact direct avec la matière, par tâtonnements successifs 
menés à l’intérieur et à la surface de l’enveloppe. La figure est non reproductible, son 
dessin est unique et mis en péril par la destruction de l’enveloppe-matrice. Tout se 
déroule comme si la figure nécessitait un suspens (l’enveloppe) et ne pouvait être 
livrée sur le coup, nécessitant un temps, une contingence dans le processus même de 
sa production. Alors que les carnets développent, dans leurs configurations, 
ouverture et battement, le subjectile de sculpture qu’est l’enveloppe d’argile 
retranche la figure à l’espace sous les espèces procédurales de l’enclos, de la 
fermeture, du repli. Deux natures de subjectile pour le dessin, donc. Dessiner dans 
l’enveloppe, c’est redoubler le volume de celle-ci, replier un dessin qui s’enveloppe 
lui-même. Les dessins des carnets s’articulent sur de l’étendue, ce qui correspond 
encore aux structures déployées dans l’espace, comme horizon-sol de la figure. Ce 
n’est pas le cas du dessin des figures, dont l’effectuation est contenue et délimitée 
dans l’antre des volumes évidés d’argile (pour le cas qui nous intéresse ici) et dont la 
configuration est avant tout guidée et vérifiée par la main et son toucher, sa 
chorégraphie : il faut en effet épouser le relief et les accidents des parois, être en 
connexion sensible avec la fragilité du support.  

Dessiner dans l’enveloppe revient à mettre en péril le support même du dessin, 
revient à risquer d’atteindre la limite extrême de la surface (le comble du toucher) et 
rompre ainsi la coupure constitutive de la figure. Contrairement aux moules en plâtre 
dont la rigidité et la dureté ne permet aucune intervention de ce type pendant le 
tirage, l’argile est un matériau ductile, malléable et souple. C’est un support 
éminemment plastique, pour le dessin. L’argile enregistre ainsi les déformations 
survenues au cours de l’élaboration de la figure et permet d’agir pendant le processus. 
Il est arrivé que, pendant le moulage, l’enveloppe commence à craquer et nécessite 
d’être colmatée ou reprise. La figure résulte donc d’une déformation intégrée à son 
dessin, son apparaître est indissociable de ces évènements, de ces imprévus. La 
défaillance du moule, les forces contraires en lutte active dans le processus de 
moulage (le plâtre exerce une poussée sur le moule qu’il faut parfois contenir), 
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travaillent la production de la figure. Celle-ci redistribue, dans sa figuration, les 
principes de morphogenèses, de coulée, de récapitulation de forces contraires. Deux 
opposés de dessin sont ainsi agencés dans le dispositif de sculpture, articulant deux 
phénoménalités : d’une part la séparation et l’isolement nécessaires à l’émergence de 
la figure, d’autre part l’ouverture et le déploiement des structures. Ces opposés sont à 
l’œuvre, de manière exemplaire, dans une sculpture de Rodin intitulée La Douleur 
n°1286. Conçue à l’origine, horizontalement, d’après un modèle couché sur le ventre, la 
figure fut ensuite redressée pour être intégrée dans l’ensemble sculpté de La Porte de 
l’Enfer. On la retrouve aussi dans un assemblage intitulé Le Rêve, traduit ensuite en 
marbre vers 1905. Ce qui nous intéressera ici c’est l’état définitif de celle-ci et 
l’agencement choisi par Rodin pour l’exposition de l’Alma en 1900.  
 

 

              
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Auguste Rodin, La Douleur n°1, Figure de femme couchée sur le ventre, vers 1889, 150,5/43,5/30 
cm, plâtre. La gaine n’est pas celle de 1900. 
 

                                                             
286 Ou Figure de femme couchée sur le ventre. 
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Deux ordres de dessin constituent l’ensemble figure-sur-gaine convoqué ici, 
celui de la partie haute, c’est-à-dire de la  figure, flexueux, souple et organique, celui 
de la gaine, rectiligne, anguleux et géométrique. Les lignes du dessin sont accentuées 
par un léger résidu de plâtre que l’on retrouve de long en large sur le corps et le 
volume de la figure. Elle est en effet parcourue par ce que l’on appelle, dans la 
technique du moulage, une couture, couture qui résulte donc d’une échappée du plâtre 
encore fluide, entre les différentes parois ou coquilles du moule. Ces coutures 
correspondent ainsi aux jointures situées entre les parties de l’enveloppe-matrice et 
marquent la disjonction de ces parties, leur espacement. Ce réseau de couture nous 
renseigne sur la matérialité de la figure et sur son processus de production. Ceci est 
bel et bien un moulage. La traduction en plâtre de la figure modelée à l’origine en 
argile s’effectue dans un second temps. C’est donc un second dessin qui vient non 
seulement se greffer sur le premier (celui du modelage exécuté par l’artiste) mais 
aussi qui échappe à la pleine maîtrise de la création de la figure « définitive » (encore 
que ce terme, comme celui d’original d’ailleurs, n’ait chez Rodin que peu de valeur, 
compte-tenu des permutations, combinaisons dont le sculpteur use). Ce dessin 
résiduel pouvait être atténué, voire complètement effacé (ébarbé, raboté), Rodin le 
laissera apparent et pleinement visible. C’est que ce dessin indiciaire renforce le 
volume de la figure, agit en quelque sorte à la manière de l’aspect inachevé repérable 
dans les torses  issus de l’Homme qui marche, (la surface-limite donnant l’impression 
d’avoir subi d’importantes déflagrations), met à mal et impacte la surface lisse du 
moulage, crée une dépression dans l’aperception de la sculpture. Ce dessin de couture 
agit comme un supplément textural par un léger et infra mince renflement. Cette 
ligne-limite témoigne donc avec force et ténuité d’un espacement, d’un espacement 
rendu palpable et matérialisé. Ces lignes rendent présents la fluidité et le mouvement 
de matière, de même pour la poussée du plâtre procédant d’un trajet interne-externe. 
Elles sont la présence d’une échappée de la matière, de ce qui ne serait plus contenu 
dans l’économie procédurale du moulage. Ce corps, cette figure sont la fluidité même, 
le flux, le rythme, l’écoulement, la déprise et le débord. Ces phénomènes sont appuyés 
par un léger porte-à-faux, plaçant la figure en suspens par rapport à la gaine lui 
servant de support. L’ensemble de la sculpture articule ainsi horizontalité et 
verticalité par une rencontre reposant sur le suspens et l’équilibre. Les coutures sont 
à prendre comme des résurgences et ne sont en aucun cas l’effet d’un plaquage, elles 
sont inhérentes au processus, elles en pointent sa phénoménalité. Elles 
compartimentent le corps, redécoupent et fragmentent la figure, mettent à mal son 
unité volumique et matérielle. Elles sont l’ambigüité même : renforcer et pointer en 
opérant comme saillie de la surface tout en contrariant  les vecteurs ou lignes de 
forces qui présidaient à la logique du modelage préalable. On trouve, chez Rodin, un 
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autre ensemble gaine-figure où les mêmes logiques sont à l’œuvre ; un ensemble qui 
n’est pas sans évoquer, et cela déjà par le titre, La Vague, un groupe de sculptures 
réalisé par A. Kirili en 1998. « La célérité de l’exécution et la satisfaction d’une 
pulsion restent pour moi très liées au corps incarné, sexué de l’artiste. Je me sens très 
proche de la notion de fa presto que l’on trouve dans l’art de tout temps : dans le geste 
de taille directe, bien précis de la sculpture de Michel-Ange, ces rapports de 
finito/non finito, de fa presto, restent bien l’univers dans lequel mon œuvre 
s’élabore. »287 On sait l’intérêt de Rodin pour Michel-Ange, en particulier pour les 
esclaves inachevés, leur nature fragmentée et non finie : une histoire de la sculpture 
transite ainsi de sculpteur à sculpteur, via les œuvres sculptées. Il s’agira d’étudier les 
principes communs d’agencement et de spatialisation, logiques dont la structure 
d’apparition met en question et en tension la notion même de dessin, quant à la 
sculpture.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Auguste Rodin, La Vague, vers 1898 ? , 130,4/43,5/28 cm, plâtre, fixé en 1902 sur une gaine 
carrée portant des comptes et une indication de décor au crayon, Musée Rodin.  
Alain Kirili, La Vague, 1988, 147/175/300 cm terres cuites et socles en métal, collection 
particulière. 

                                                             
287 A. Kirili, entretien avec M. Dancer, A. Kirili à Nuits-Saint-Georges, MusĠe d’Aƌt ModeƌŶe de St-Etienne, 
Đatalogue ĠditĠ paƌ le MusĠe d’Aƌt ModeƌŶe, 1992, p.28. 
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Kirili pousse encore plus loin la disjonction socle/figure, par l’opposition des 
matériaux employés288. La séparation est menée à l’extrême contraste (valeurs 
chromatiques et nature des matériaux). Les figures, ici, sont les produits d’une 
exécution très rapide et surtout d’une improvisation déterminée par une certaine 
quantité de matière et par certains gestes de mise en forme. La figure obtenue est le 
résultat de ces paramètres temps bref / matière / geste. Les figures s’en tiennent à un 
minimum d’intervention de la part de l’artiste pour donner une forme : projection de 
la terre depuis un point vertical, situé plus haut que le plan de travail (sol-horizon). 
La figure est ainsi la conséquence d’une chute précipitée et de son maintien entre les 
mains du sculpteur, l’aboutissement d’un lâcher prise de la matière, dont le contact 
avec le plan déterminera en partie la forme. L’improvisation consiste à ne pas pouvoir 
prévoir complètement la nature de la déformation et la mise en forme produites par 
ces différents procédés. L’advenue de la figure ne passe pas par une pré-vision, un 
dessin préalable à même de circonscrire les limites matérielles et formelles qu’elle 
occupera. Sa configuration passe par le contact direct avec la matière, par le jeu du 
hasard provoqué par le dispositif, et par le corps à corps avec la matière, en puissance 
de forme. Le dessin terminal de ces figures se trouve fixé par la cuisson, qui agit 
comme pétrification définitive de cette morphogenèse. Les aspérités, les fissures, les 
craquelures dues aux chocs infligés à la matière rendent compte de cette impulsion 
dont parle A. Kirili. Les figures récapitulent ce double mouvement d’étalement et de 
regroupement de l’argile autour d’un centre de gravité, selon un noyau de densité 
axé. Les socles, à l’inverse, sont paramétrés selon des dimensions et des gabarits 
souscrivant à une mesure géométrique et mathématique. Le vocabulaire formel qui 
les régit est celui de la construction et de l’industrie (ITM). A la plasticité de la figure 
et à ses métamorphoses visibles, s’oppose l’ordre et la rigueur de la verticalité des 
supports qui les soutient. Deux modes poïétiques s’agencent et s’affrontent donc, 
selon les règles de ce dispositif sculptural : l’amalgame, le repli et la compression de 
la matière d’une part, au dessin digital et tactile, les découpes rectilignes de l’acier 
aux tracés très structurés d’autre part. L’ensemble des pièces s’installe donc dans une 
spatialité décontenançant la statique, entre maîtrise et non maîtrise de la matière, 
disposant les figures comme autant de ponctuations de l’espace d’exposition. On est 
en présence de deux catégories du sculpté, deux catégories du dessin, dans le sculpté. 
La figure est l’élément le plus plastique du dispositif, le plus modelé289, celui qui 

                                                             
288 Ce Ƌue l’oŶ Ŷe tƌouǀe pas Đhez RodiŶ, où l’œuǀƌe seŵďle teŶue d’uŶ seul ďloĐ, d’uŶ seul ĠlaŶ, et Đela pouƌ 
maintenir un principe unitaire de composition. 
289 « Le public, et les critiques asservis au puďliĐ ŵ’oŶt-ils assez ƌepƌoĐhĠ d’aǀoiƌ eǆposĠ de siŵples paƌties du 
corps humain ? J’ai essuǇĠ jusƋu’auǆ dessiŶs iŵpudiƋues des faiseurs de caricatures. Ces gens-là ne 
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appartient le plus au registre du corps et de la chair. La figure est le haut-lieu de la 
plasticité, c’est-à-dire, qu’elle est en capacité de changer de forme et d’accueillir une 
série de métamorphoses. La Vague de Rodin ménage dans sa distribution des volumes 
l’annonce de l’évènement, l’apparition des corps dans la tourmente de l’élément 
naturel, cet évènement passe par l’homogénéité du matériau employé (le plâtre), mais 
aussi par une gradation subtile et progressive déclinée le long de la gaine, par paliers 
(ruptures nettes en saillies, créant de légers acrotères), acheminant le regard sur 
l’extremum  de la verticale rompue par la figure.  

 
 

 

 
Auguste Rodin, La Vague, Alain Kirili, King I, 1986, 287/61/61 cm, aluminium forgé, 
collection particulière.  
Reprise et mise en évidence de la distribution des volumes avec un logiciel. 

                                                                                                                                                                 
comprenaient donc rien à la sculpture ? À l’Ġtude ? N’iŵagiŶaieŶt-ils poiŶt Ƌu’uŶ aƌtiste doit s’appliƋueƌ à 
doŶŶeƌ autaŶt d’eǆpƌessioŶ à uŶe ŵaiŶ, à uŶ toƌse Ƌu’à uŶe phǇsioŶoŵie ? Et Ƌu’il Ġtait logiƋue et ďeauĐoup 
plus d’uŶ aƌtiste d’eǆposeƌ uŶ ďƌas plutôt Ƌu’uŶ « buste » arbitrairement privé par la tradition des bras, des 
jaŵďes et de l’abdomen ? L’eǆpƌessioŶ et la pƌopoƌtioŶ, tout est là. Le ŵoǇeŶ Đ’est le ŵodelĠ : Đ’est paƌ le 
ŵodelĠ Ƌue la Đhaiƌ ǀit, ǀiďƌe, Đoŵďat, souffƌe… » M. Georges-Michel, PeiŶtƌes et sĐulpteuƌs Ƌue j’ai ĐoŶŶus : 
1900-1942, New-York, 1942, p.264 ; in A. Le Normand-Romain, Du fragment, Paris, I.N.H.A, Éditions Ophrys, 
2011, p. 54. 



224 
 

Une seconde œuvre de Kirili mérite d’être abordée. Il s’agit de King I, 
sculpture en aluminium forgé, de près de trois mètres de hauteur, sorte d’hommage à 
la verticale (et reprenant ici le registre hiératique d’une œuvre comme Here III de 
Barnett Newman). La sculpture, dans sa simplicité de tenue, agit comme une 
ponctuation de l’espace, une scansion produite non seulement par la ferme verticalité 
mais aussi par les différents degrés d’érosions liés au passage d’une disqueuse le long 
des parois et des faces de la pièce. Ces principes texturaux stratifient la réflexion de la 
lumière et infligent à l’aluminium un échelonnement, une gradation dans la 
perception de ses aspects et de ses contours. La figure éclot comme la résurgence de 
la colonne-socle, elle en présente sa terminaison, les deux parties sont d’un seul 
tenant et consistent effectivement en la même matière. Déformer le matériau, serait, 
pour Kirili, une mise en figure du matériau, par la conduite d’une action répétée et 
fulgurante, c’est un principe figural élémentaire qui nous ramène directement aux 
propriétés de la matière (sa résistance), à ses infléchissements relatifs aux gestes du 
sculpteur. Ce principe figural est pour cette sculpture l’aboutissement d’un geste de 
force, d’un coup donné alors que l’aluminium était encore rougi par la température de 
chauffe, permettant ainsi une déformation possible. Les dépôts de noirs sur la partie 
haute de la sculpture signalent le processus à l’origine de cette marque. La figure 
provient ici du délitement du bloc d’aluminium, dont le résultat en est son 
effeuillement. Pour l’ensemble de ces pièces introduites ici, la figure apparaît, à 
chaque fois, comme une résurgence et une irruption de la matière, une mise en 
évidence et à découvert290 (au-delà de l’apparence de la surface) des états et des 
propriétés de celle-ci (en passant par une gamme chromatique étendue, la couleur 
étant consubstantielle à la matière transformée). La figure est aussi ce qui vient 
interrompre la structure, dans sa configuration formelle et plastique. Elle appartient 
à la phénoménalité de l’évènement, pure irruption, rupture dans le dispositif, elle en 
marque ainsi l’écart profond, par des effets de dilatation, d’espacement et d’ouverture. 
 
 
Propriétés de la surface dans l’apparaître des figures, question de dessin. 

« Puisque nous vivons dans un monde saisi pendant qu’il apparaît, ne serait-il 
pas plus plausible que ce qu’il y a en lui de significatif et de pertinent se situe 
précisément en surface ? »291 

La surface peut être prise comme l’aspect extérieur d’un corps, c’est-à-dire 
comme son apparence première livrée à la perception. La surface est entendue alors 

                                                             
290 La figure montre le dessin intrinsèque de la structure matérielle du matériau. 
291 H. Arendt, La ǀie de l’espƌit, 1 la pensée, Paris, PUF, 1981, p.42. 
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comme limite spatiale ne permettant, en l’occurrence aucun accès au revers ou à 
l’intérieur des choses. Le mot, composé des deux termes sur et face, renvoie pourtant, 
dans son étymologie, au facies  latin (de fax, facis, flambeau), au grec phasis (apparition, 
de phainein, faire paraître) et se rattache alors au phénomène dans son apparaître 
même292. La surface pourrait être ainsi définie comme ce qui se déploie en tant 
qu’apparaître. Ce déploiement de l’apparaître à la lisière des corps concerne de très 
près la sculpture et davantage encore la figure (pour ce qui l’en est, en tout cas, de 
notre pratique), puisque cet apparaître se produit à même le support, dans sa 
matérialité.  

La surface peut être, en effet, considérée comme une ouverture du support dans 
sa substance même, et pour aller plus loin, comme le support dans son ouverture, 
dans son dévoilement à la vue et au toucher (la dimension tactile de la surface est 
sans doute l’une de ses principales propriétés). La surface ouvre ainsi un accès 
possible à un en-deçà du corps. Observer et analyser des effets de surfaces 
reviendraient à questionner la nature du support et sa matérialité qui constituent les 
figures. La surface et ses qualités ne permettraient-elles pas de ressaisir la figure dans 
son processus apparitionnel, notamment comme évènement-avènement du matériau, 
sous les différentes forces de rayonnement de la lumière293 ? Le corps, nous dit H. 
Bergson, se « présente à nous comme un système de qualités »294, la texture fait 
partie de ces qualités inhérentes à la matière et à sa mise en œuvre, fondamentale 
pour ce qui concerne la sculpture, signifiante quant à l’analyse de ce que l’on a appelé 
la figure. Les textures, c’est-à-dire l’ensemble des qualités repérables composant une 
surface et formant un système (éléments et répétitions de l’élément), seront ainsi 
analysées et discriminées quant à la notion de figure abordée plus haut. Il s’agira 
aussi de considérer le rythme ou les modulations de surfaces visibles dans chacune 
des figures et de mesurer leurs portées295. Les effets de surface seront étudiés comme 

                                                             
292 Dictionnaire Littré de la langue française, Tome Deuxième, Genève, Éd. Famot, 1977. 
293 On verra, en effet que les différentes textures (ou qualités de surfaces) sont autant de modulations de la 
luŵiğƌe pƌoduites paƌ les aĐĐideŶts suƌ l’eŶǀeloppe ŵatĠƌielle des Đoƌps ;Ƌu’il s’agisse des creux profonds 
d’uŶe sĐulptuƌe de RodiŶ ou ďieŶ, à l’opposĠ, de l’eǆtƌġŵe poli des piğĐes ĐoŵďiŶatoiƌes de BƌaŶĐusiͿ.  
294 « UŶ Đoƌps, Đ’est-à-dire un objet matériel indépendant, se présente à nous comme un système de qualités, 
où la résistance et la couleur, – données de la vue et du toucher, – occupent le centre et tiennent suspendues, 
en quelque sorte, toutes les autres. » H. Bergson,  Matière et Mémoire, Paris, PUF, 1968, p. 220. 
295 La texture, peut dans certains cas ajouter un surplus, un excès de tridimeŶsioŶŶalitĠ, Đ’est d’ailleuƌs l’uŶe 
de ses caractéristiques : « Nous pouǀoŶs doŶĐ eŶǀisageƌ ǀalaďleŵeŶt l’eǆisteŶĐe d’uŶ sigŶifiĠ gloďal du sigŶe 
teǆtuƌal. Ce sigŶifiĠ gloďal Ŷous paƌaît Đoŵpoƌteƌ tƌois tƌaits, d’ailleuƌs liĠs : la tridimensionnalité, la tactilo-
ŵotƌiĐitĠ, l’eǆpƌessiǀitĠ. Nous aǀoŶs jusƋu’iĐi dĠĐƌit suƌtout des iŵages à deuǆ diŵeŶsioŶs ; or il apparaît que 
la texture est liée, directement ou indirectement, à la troisième dimension.»  Groupe μ, Traité du signe visuel, 
Pour une rhétorique de l’iŵage, Paris, Éd. du Seuil, 1992, p. 201. 
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des microtopographies296, c’est-à-dire comme autant de dessins inscrits dans le matériau 
et formant des accidents, creux, dénivelés que l’on pourrait rapprocher d’une 
morphogenèse du paysage à échelle réduite, un dessin parfois soudé au processus 
même de mise en figure, ou, à l’inverse, effectué après coup comme prolongement ou 
interruption d’une dynamique déjà à l’œuvre. 

 

 
 
Figure, série des « Icebergs », février 2007, détail. 
 

La figure, dans nos dispositifs, semble la partie la plus soumise à des effets 
puissants de textures, elle est le lieu de conflagration et de précipitation d’une 
multitude de traces et d’aboutissements de gestes réalisés dans la matière alors 
qu’elle est encore malléable, fluide, ductile, avant même qu’elle ne soit parvenue à son 
point extrême de fixation ou de pétrification. Les socles ou les éléments de structures 
sont beaucoup moins accidentés et apparaissent plutôt comme des variations légères 
sur le plan, selon quelques différenciations de faces. Il s’agit, en effet, d’obtenir le 
maximum de décollement et de détachement de la figure par un principe 
oppositionnel simple, passant donc aussi par des gradients de textures. On pourrait 
ainsi dire que la figure a du grain, qu’elle accroche notre perception, qu’elle est un 
appel au toucher, alors que l’élément de soutènement de la figure, opère plutôt 
comme conduction et glissement (par successions de plans et d’aplats297) du regard. 
Les effets de surface agissent comme une amplification du volume de la figure : son 
caractère tridimensionnel ne se résout pas aussi simplement que pour les structures. 
Les accidents repérables à la surface des figures, en initiant le mouvement,  ont un 

                                                             
296 « RappeloŶs Ƌue la teǆtuƌe d’uŶe iŵage est sa ŵiĐƌotopogƌaphie, ĐoŶstituĠe paƌ la ƌĠpĠtitioŶ d’ĠlĠŵeŶts. Il 
s’agit d’uŶe pƌopƌiĠtĠ de la suƌfaĐe, au ŵġŵe titƌe que la couleur. », Op. cit., p. 197. 
297 Cela est aussi dû à la typologie des matériaux employés, les structures employant souvent le registre de 
plaques de différentes natures, pour constituer leur volume : voir à ce sujet le second chapitre. 
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rôle sensori-moteur actif : il s’agit en quelque sorte, de récupérer les 
micromouvements identifiés à la surface de la figure dans le corps spectatoriel et de 
reconduire, en acte, ses variations motrices, par une circumambulation, une giration 
autour de la figure. Une sorte de translation de chorégraphies à deux échelles 
s’élabore ainsi entre les topographies des figures et le site même du spectateur. Le 
volume de la figure, pour ne prendre, dans un premier temps, que la série des Icebergs, 
n’en finit pas de tourner, c’est une ronde quasi infinie due aux réseaux de traces se 
déployant et se dépliant dans les trois dimensions de l’espace, à mesure que l’on 
déroule la figure, un déplacement qui pourrait être continuel. Le dessin est ainsi fait 
qu’un trait figé dans la matière en reconduit toujours un autre, le prolonge, le relance 
et nous amène à reconstituer un trajet, trajet qui pourrait correspondre aux 
différentes phases de constitution de la figure. Les traces d’outils ou de doigts, 
laissées dans la consistance même de la matière construisent le volume de la figure 
par une démultiplication des faces en stratifications, dont les légers dénivelés 
repoussent ou captent le regard. Si la surface d’un corps est l’un des premiers paliers 
de perception de celui-ci, les effets que l’on peut y déceler, agissent alors comme des 
alternateurs d’ombre et de lumière et donnent à la matière sa pleine existence. Le 
phénomène conjoint d’enfoncement ou d’avancée, mis en marche selon des creux ou 
des saillies obtenues à la limite de l’enveloppe corporelle de la figure, pourrait bien 
être l’un des enjeux de la texture, dans sa phénoménalité. Ce travail de la surface, 
dans les figures, impose un réglage de la perception sur une unité rapprochée du 
groupe ou de l’ensemble des pièces, il s’agit d’amoindrir la distance pour voir et pour 
reconduire la sensation, dans le toucher. Le dessin obtenu à la lisière des figures, est 
un dessin qui donne accès à la matière employée, il s’effectue dans la matière, comme 
surgissement de la matière dans la sculpture. C’est-à-dire que le dessin, plutôt qu’une 
inscription, est à analyser comme soulèvement ou retournement du fond matériel de 
consistance des figures. Le dessin révèle bien plus qu’il n’inscrit. C’est un dessin qui 
prouve, par démonstration de tracés, la capacité plastique de la matière utilisée pour 
la production des figures, une démonstration de sa plasticité (capacité de forme et de 
changement de forme).  C’est un dessin intrinsèque à la pro-duction de la pièce qui 
existe par son matériau et « engage toutes les tensions du bloc »298. Les traits de ce 
dessin, installés dans la matière même de la figure et affleurant à sa surface, se 
signalent comme autant d’attaques, c’est-à-dire encore comme autant d’atteintes à ce 
qui se présente sous le regard mais qui constituent l’aspect même de la figure. Les 
traits sont des vecteurs et des mises sous tension du volume, volume qui n’existe 

                                                             
298 H. Maldiney, à propos de la sculpture, mais aussi : « laquelle ne consiste pas à orner un support, plan ou 
Đouƌďe, de foƌŵes dĠĐoƌatiǀes ou sigŶifiĐatiǀes, ŵais à assuŵeƌ uŶ ďloĐ eŶ l’eǆistaŶt.  » H. Maldiney, Art et 
existence, Paris, Klincksieck, 1985, p. 50-51. 
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pleinement que par cette vectorisation des tracés. La relation du tracé au support ne 
relève donc pas de l’inscription, le support infusant la surface des profondeurs de son 
dessin rend le dessin interdépendant de son substrat d’apparition. La surface, pour 
reprendre les termes de Hildebrand à propos de la représentation plastique, présente  
pour le regard devenu tactilo-optique, un « complexe de certaines représentations de 
mouvements »299, complexe qui se fonde dans la matérialité même de la figure, dans 
son institution. Mais de nouveau il faut recourir aux œuvres de Rodin, œuvres dans 
lesquelles l’incidence de la surface sur la lumière est à son maximum de puissance, à 
tel point que la surface semble être travaillée de façon à capturer celle-ci le long de 
ses nombreuses aspérités. « En sorte que ce qui anime les formes de Rodin, ce n’est 
pas seulement la vibration du modelage des surfaces et l’accélération de la lumière 
qui en découle, mais la présence latente d’une pression ou d’une turbulence spatiale 
auxquelles elles sont soumises. »300 Soit la surface comme accélérateur. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Auguste Rodin, Torse d’Ugolin, avant 1899, 108/80/79 cm, plâtre, Musée Rodin. 

                                                             
299 « Toutes les eǆpĠƌieŶĐes Ƌue Ŷous aǀoŶs de la foƌŵe plastiƋue des oďjets Ŷe soŶt adǀeŶues à l’oƌigiŶe Ƌue 
paƌ Đette palpatioŶ, Ƌue Đette palpatioŶ ait ĠtĠ opĠƌĠe paƌ la ŵaiŶ ou paƌ l’œil. C’est eŶ tâtaŶt et eŶ palpaŶt 
les choses que nous exécutons les mouvements corrélés à la forme, et ce sont les représentations de certains 
mouvements ou, autrement dit, un complexe de certaines représentations de mouvements, qui constituent ce 
Ƌu’oŶ appelle uŶe ƌepƌĠseŶtatioŶ plastiƋue. », A.v. Hildebrand, Le problème de la forme dans les arts-
plastiques, Paƌis, L’HaƌŵattaŶ, ϮϬϬϮ, p. ϯϲ. 
300 L. Steinberg, Le retour de Rodin, Paris, Éd. Macula, 1991, p.29. 
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Auguste Rodin, Torse d’Ugolin, détail. Jacopo Carucci dit Pontormo, Études de draperies pour 
Saint-Jean l’Évangéliste dans la Pala Pucci (verso), 1517-1518, 39,7/26,5 cm, pierre noire, 
Londres, British Museum, détail. 
 

Le Torse d’Ugolin ou Esquisse pour un Ugolin se présente comme une sculpture 
compacte, un complexe tendu de saillies et donc de ruptures de niveaux relancées par 
de nombreuses ondulations de la surface. Cette figure pourrait d’ailleurs se résumer 
par la conjonction d’une extrême compacité et d’une extrême modulation de cette 
même compacité (par l’ensemble des incursions creusées dans le matériau), tension 
maintenue à l’état d’équilibre fragile sur l’ensemble du volume considéré. C’est un 
noyau, un condensé de forces où la puissance et l’énergie employées à produire la 
figure affleurent à la surface de celle-ci. Le dessin du modelé alterne les ombres et les 
jours par sauts successifs, selon que la figure paraisse tantôt compressée, tantôt 
dilatée, dans la substance même de sa chair. Cette palpitation traduite dans la 
plasticité de la sculpture anime toute la figure jusque dans ses moindres replis. Cela a 
notamment pour effet, une captation totale de l’espace environnant la figure, dans un 
mouvement dont le phénomène institue un balancement entre l’intrinsèque et 
l’extrinsèque de la figure, une oscillation sur laquelle se règlent et se jouent les 
conditions de la réception de l’œuvre. Cela passe par la lumière : en tant que médium 
de spatialité, elle est, pour ainsi dire instrumentalisée et conduite par les différentes 
aspérités du relief modelé, jusqu’aux légers dépôts de plâtre (plaques grumeleuses de 
quelques centimètres). L’un des effets majeurs de ces dépôts est d’arrêter lumière et 
regard, de s’imposer comme butée ultime à l’exploration visuelle dont la figure est 
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l’objet. Elle est le résultat d’une compression de matière qui affecte la nature même 
de la surface (plis, bosses, replis), résultat dont l’énoncé pourrait signifier la 
contrainte par excellence : contrainte du matériau et démonstration fulgurante de sa 
plasticité, contrainte du corps, du fragment, par ce mouvement contorsionné et quasi 
impossible dont chacun des muscles est un haut point de condensation. Le corps 
passe par l’efficacité de cette compacité de la figure, s’accaparant la totalité de son 
environnement, engloutissant flux, forces et directions pour les redéployer dans la 
moindre de ses contractions. Cela instaure son autonomie et fait de cette sculpture à 
la fois le paradigme de la figure et l’absolu des lieux. Que donne à voir ce torse 
d’Ugolin ? Une ample courbure donnant au corps toute sa flexion depuis le bas d’une 
colonne vertébrale autour de laquelle et depuis laquelle s’articule et s’accroche tout le 
reste, jusqu’au sommet de cette pliure s’achevant en un creux des plus marqués, juste 
avant l’effondrement de la matière sur lequel se termine la figure, c’est-à-dire jusqu’à 
la naissance du cou. A la place, une béance, un trou, du noir, à laquelle répond une 
autre béance qui n’est rien d’autre que le point d’aboutissement où cette longue 
flexion vient à s’écraser. Premier mouvement, en forme et trajectoire d’une virgule, 
contrebalancé ou bien plutôt appuyé par un deuxième mouvement de torsion cette 
fois-ci, autour d’un axe-pivot toujours constitué par cette même colonne vertébrale. 
La figure produit son propre engloutissement et cela en plusieurs endroits, où la 
surface vient à disparaître au profit de l’ombre, nous indiquant ainsi, son recul 
substantiel par rapport au plan dans lequel s’inscrit son volume compact. Avancée, 
recul, écrasement, sont les principes phénoménaux qui structurent et sous-tendent la 
tenue de cette sculpture, dans le périmètre circonscrit et tendu par ses limites. 

« Limite » se dit de l’extrémité de chaque chose, c’est-à-dire du premier point  au-delà 
duquel il n’est plus possible de rien appréhender de la chose, et du premier point en deçà duquel 
est son tout. »301 Ce balancement incessant entre chacune des extrémités qui 
constituent la limite et la périphérie de la figure est mené par les différents degrés et 
qualités de textures déployés à la surface de celle-ci. Il s’achève en quelques points 
d’intensité telle que cette zone triangulaire où s’échouent la plupart des trajectoires 
du dessin observées sur le dos de la figure, zone triangulaire qui pourrait regrouper 
et résumer à elle seule l’ensemble des forces en présence. C’est, en effet, une zone 
d’enroulement et de récupération des trajets creusés tels des sillons dans l’épaisseur 
même de la matière. Entre les fissures, peu d’espace, le minimum pour que puisse 
naître le maximum d’intensité plastique. La sculpture apparaît bien comme un foyer 
de forces, forces structurant sa composition plastique et apparaissant à la lisière du 
volume. De cela rend compte la surface : tout se passe, en définitive à la mesure de 

                                                             
301 Aristote, Métaphysique, Tome I, Livres A-Z, Paris, Vrin, 1991, p. 205. 



231 
 

son apparaître sensible. Sa présence tient au rythme pris dans les apparences rendues 
par le geste sur la matière (affaissements, implosions, contentions). Ce qui est ainsi 
véhiculé avec cette esquisse d’Ugolin, c’est le paradigme de l’expression, à prendre 
comme l’exemple même de la figure mise sous tension et sous pression. Il faut dire 
que cette ex-pression se mesure à la hauteur de la contrainte exercée par la figure. 
Ces effets de surfaces, où s’élabore et s’agence cette ex-pression, sont au service du 
volume. La surface dans l’œuvre de Rodin agit comme un surplus du volume, et 
comme l’amplification, au maximum, des exercices du corps. La surface déploie sous 
notre regard des flux pétrifiés et reprend, à son compte, la coupure déjà exercée par 
le caractère fragmentaire de la figure. En somme tout semble soutenir 
l’inachèvement : inachèvement de la forme globale dont certaines parties sont 
escamotées au profit d’une totalité beaucoup plus regroupée et dense, inachèvement 
des gestes qui n’ont pas la qualité de fini dans la représentation des parties en cause. 
Cela donne notamment à la sculpture un aspect vibratoire, une particularité que l’on 
retrouve aussi dans les dessins d’après 1900302, dessins dont les limites ne s’ancrent 
pleinement, et cela en raison de multiples emmarchements ou débordements de la 
ligne303. L’ensemble des zones activées à l’extrême limite de la surface est soumis à 
une série d’enfoncements successifs, conjoints et multipliés dont l’effet notable est de 
plier la matière dans les creux de la ligne : la matière s’enfonce dans l’épaisseur même 
des réseaux de lignes, ou plutôt la ligne naît de cette enfoncement variable en densité 
et en profondeur, de la matière. Matière et ligne sont donc les agents principaux de 
ces gradients de textures qui donnent toute la compacité et la force ramassée de la 
figure d’Ugolin. C’est dire aussi que la sculpture ne peut se passer, ici, d’une certaine 
qualité de dessin : flexion, rebond, condensation, pli, incursion légère puis retour et 
redoublement de cette même incursion, retranchement puis ajout ou bien le contraire, 
c’est selon. « Ce qui fait le charme de ce pavillon des Rodin, c’est l’ensemble des ébauches, des 
dessins, des projets : ce n’est pas ici un palais officiel où toutes les choses sont achevées et prêtes 
pour les stèles des squares, les socles architecturaux des places publiques, c’est l’atelier d’un 

                                                             
302 Voir, pour ces dessins, le catalogue puďliĠ à l’oĐĐasioŶ de l’eǆpositioŶ, La saisie du modèle, Musée Rodin du 
18 novembre 2011 au 1er avril 2012, Rodin, 300 dessins, 1890-1917, Paris, Coédition musée Rodin / N. 
Chaudun, 2011. 
303 Tremblement de la ligne par son dédoublement ou sa reprise légèrement décalée (façon de différer la 
forme et de lui insinuer un mouvement) mais aussi désencrage de la ligne par le débord des lavis colorés des 
jus d’aƋuaƌelle. Le dessiŶ, daŶs sa suƌfaĐe, s’iŵpose Đoŵŵe la dĠŵoŶstƌatioŶ d’uŶe suite de supeƌpositioŶs et 
de glisseŵeŶts, pƌiŶĐipes de ŵise eŶ ŵouǀeŵeŶt ŵais aussi de foƌage du suppoƌt Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀe eŶ œuǀƌe 
dans les figures sculptées comme celle étudiée ici. 
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grand artiste, d’un génie puissant où rien ne semble tout à fait achevé, où l’on cherche le 
maître occupé à « pousser », à modifier ou à achever une silhouette. »304 

Éloge de la matière dans le dessin des surfaces. 
Sous le plâtre transparaît le modelage en argile et particulièrement les résidus, 

dépôts et boulettes de terre qui ne furent pas enlevés ou ébarbés lors du moulage. Il 
s’agit d’arrêter la lumière dans sa course, nous l’avons vu plus haut, mais aussi 
d’imposer au regard une butée d’ordre tactile. Ces interruptions véhiculées par la 
surface sollicitent de manière active le toucher et, ce qui agissait comme un arrêt de 
la lumière et de la vue, est à reprendre pour celui qui appréhende la sculpture, par les 
mains305, pour comprendre enfin de quoi est fait le volume de la figure. La 
« répartition spatiale des particules de matière306 » est telle que le corps de la 
sculpture est une manifestation du tactile dans l’ordre visuel. Cela passe par le 
matériau, et la surface de la sculpture lui donne les attributs de sa pleine existence : 

« Parce qu’il est déterminé par l’utilité, le produit prend ce en quoi il consiste, 
la matière, à son service. Pour la production du produit, par exemple  de la hache, on 
utilise de la pierre et on l’use. Elle disparaît dans l’utilité. La matière est d’autant 
meilleure et appropriée qu’elle offre moins de résistance à sa disparition dans l’être-
produit du produit. L’œuvre-temple, au contraire, en installant un monde, loin de 
laisser disparaître la matière, la fait bien plutôt ressortir : à savoir dans l’ouvert du 
monde de l’œuvre. Le roc supporte le temple et repose en lui-même et c’est ainsi 
seulement qu’il devient roc ; les métaux arrivent à leur resplendissement et à leur 
scintillation, les couleurs à leur éclat, le son à la résonnance, la parole au dire. Tout 
cela peut ressortir comme tel dans la mesure où l’œuvre s’installe en retour dans la 
masse et dans la pesanteur de la pierre, dans la fermeté et dans la flexibilité du bois, 
dans la dureté et dans l’éclat du métal, dans la lumière et dans l’obscur de la couleur, 
dans le timbre du son et dans le pouvoir nominatif de la parole. »307  

La sculpture, s’il fallait y insister encore, passe donc par une exemplaire 
manifestation du matériau, c’est-à-dire par l’ensemble des qualités intrinsèques qui le 

                                                             
304 Morot, 1900.Cité par Antoinette Lenormand-Romain, in RodiŶ, L’eǆpositioŶ de l’Alŵa eŶ ϭ9ϬϬ, Paris, 
Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 2001, p. 67. 
305 « […] l’alpiŶiste Ƌui a, peŶdaŶt des heuƌes, palpĠ la pieƌƌe ou taillĠ la glaĐe est Đapaďle de saisiƌ la ƌeptatioŶ 
d’uŶe fissuƌe le loŶg d’uŶ diğdƌe, le ƌeflet ǀeƌdâtƌe ou ďleutĠ des sĠƌaĐs ou uŶe déchirure de la brume, comme 
uŶ ĠǀğŶeŵeŶt de l’ĠlĠŵeŶtaiƌe, Đoŵŵe l’appaƌitioŶ-dispaƌitioŶ ŵuette d’uŶ sigŶe peƌdu daŶs le sileŶĐe 
ĐoŵpaĐt d’uŶ ŵoŶde eŶ soi, depuis toujouƌs taciturne et fermé, ŵais Ƌui ďƌusƋueŵeŶt s’ĠĐlaiƌe à Đe ƌeflet ou 
s’ouǀƌe paƌ Đette dĠĐhiƌuƌe, doutaŶt soudaiŶ de soŶ iŵŵoďilitĠ. » H. Maldiney, Regard, Parole, Espace, 

LausaŶŶe, Éd. l’âge d’Hoŵŵe, ColleĐtioŶs « Amers », 1973, p. 15. 
306 « Forme signifie donc ici la répartitioŶ spatiale des paƌtiĐules de ŵatiğƌe s’oƌdoŶŶaŶt eŶ uŶ ĐoŶtouƌ 
déterminé, à savoir celui du bloc. » M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, coll. Tel, 
1999, p. 20. 
307 Op. cit., p.49. 
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détermine. Le plâtre rappelle ainsi la blancheur du marbre et son éclat, alors que 
l’argile dans laquelle les différents états du modelage ont été exécutés, assourdit la 
lumière et a tendance à l’absorber totalement. Le plâtre fixe, aussi, en quelque sorte 
un état parmi l’ensemble des métamorphoses possibles élaborées dans la terre (même 
si, pour Rodin, on ne peut pas vraiment établir d’œuvre définitive, dans la mesure où 
les variations, les combinatoires et les réassemblages mettent en défaut la notion 
même d’achèvement). Le tirage du moule en plâtre accentue donc les différentiels de 
traitement de surface : un creux paraîtra bien plus appuyé et profond dans la 
traduction en plâtre comparativement à la matrice en argile308. Le matériau se déploie 
dans les trois dimensions de l’espace, en premier lieu par l’enveloppe qu’il expose 
sous la lumière : la surface est le site où le modelé se structure le plus solidement, où 
la matière prend sa plus évidente consistance, où la profondeur ressurgit à la lisière 
des dessins, des trajets. « Le tracé du trait doit se restituer dans l’opiniâtre pesanteur 
de la pierre, dans la muette dureté du bois, dans le sombre éclat des couleurs. Dans la 
mesure où le trait est récupéré par la terre, le tracé parvient à l’ouvert et est ainsi 
instauré, c’est-à-dire imposé dans ce qui émerge dans l’ouvert en tant que ce qui se 
préserve du décel. »309 La surface est le lieu de rencontre entre un tracé générateur, 
une vection et un matériau, elle rend manifeste la tangibilité de la figure en tant que 
telle, la surface est le lieu de déploiement du dessin dans la profondeur de la matière. 
L’esquisse d’Ugolin est de l’ordre du jet, de la rapidité du tracé dont la surface rend 
compte, comme si l’antique drapé avait été absorbé et redéployé par endroits, par 
résurgences de plis, à même la chair du corps. Le pli de la chair, dans la matière, rend 
d’autant plus efficace les points d’articulation du mouvement, là où ça ploie, là où tout 
se met en tension. La figure d’Ugolin pourrait bien être considérée alors, comme un 
résidu du drapé, dans l’épaisseur même de son enveloppe, parcouru par des points 
flexueux, des espaces de haute condensation des forces en présence, un flux pétrifié et 
amplifié par la tenue de la figure.310 Les Études de draperies pour Saint-Jean 
l’Évangéliste de Pontormo, offrent un équivalent, cette fois-ci, en dessin, de ce qui se 
passe dans la figure en plâtre, du sculpteur. Les reprises, à la pierre noire, des légères 

                                                             
308 Le passage à la fonte rend très souvent le dessin original beaucoup plus « plat », comme écrasé par le 
pƌoĐessus. OŶ ĐoŵpƌeŶd aiŶsi la pƌĠfĠƌeŶĐe de ĐeƌtaiŶs sĐulpteuƌs ;Đ’est le Đas d’HeŶƌǇ MooƌeͿ pouƌ les 
œuǀƌes eŶ plâtƌe, ďieŶ plus ŵaƌƋuĠes daŶs leuƌs teǆtuƌes, Ƌue leuƌs ĠƋuiǀaleŶts eŶ ďƌoŶze.  
309 Op. cit., p.71. 
310 André Fontainas ne remarque-t-il pas déjà en 1900, au sujet de La Poƌte de l’EŶfeƌ, le « flot [Ƌui] s’eŶfle 
seloŶ des Đouƌďes haƌŵoŶieuses et se ƌeplie et ŵoŶte puis s’aďaisse […]. IĐi oŶ Ŷe ǀoit Ƌue le plaŶ de l’œuǀƌe 
voulue ; les figures qui en détailleront, une à une, le sens, ne sont pas placées, et cependant déjà on est 
impressionné par la splendeur palpitante de la composition, par cette surface toute ouvragée de creux et de 
renflements ménagés à des jeux réfléchis de la lumière. » A. Fontainas, « Revue du mois. Art moderne », Le 
Mercure de France, tome XXXV-XXXVII, juillet-septembre 1900, p. 269 ; in A. Le Normand-Romain, Op.cit., p. 
39. 
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estompes vaporeuses, introduisent les creux, les zones de dépressions observées à la 
surface du torse. L’enchevêtrement des tracés, le constant décalage entre un trait et 
un autre donnent à cette étude cette sensation de léger « bouger », ce tremblement 
du dessin et de ses limites. Les pliures qui portent atteinte à l’unité du corps en 
quelque sorte et à la planéité du voile apposé comme drapé, constituent autant 
d’accidents, d’arrêt sur la surface du volume contrarié. Par le pliage, le ploiement de 
l’enveloppe, on est introduit à la chair, à la corporéité du volume, à la profondeur de 
la chose se développant dans les trois dimensions de l’espace. «…mais dans un dessin 
sur le papier qui n’a que deux profils pour enserrer le modelé, il importe de les fixer 
d’une manière très exacte ; il faut donc les chercher d’abord au fusain, ensuite au 
crayon avec infiniment de soin, car on est contraint d’exprimer l’entre-profil par le 
modelé comme on peut, et surtout par la traduction juste des plans ; mais sur ce point 
on n’a jamais de certitude absolue. »311 Le pli est l’accident dans le plan qui donne le 
rythme au dessin, rythmie à considérer comme un flux, un écoulement parfois 
interrompu par l’accent, le changement de direction ou la reprise chargée de 
trajectoires privilégiées. Le tracé, dans cette étude de Pontormo, donne forme mais 
surtout découpe les plans des trois dimensions de l’espace ainsi que le corps formé et 
mis en morceaux. C’est un tracé qui fracture, de la même manière que le dessin 
observé à la surface de la sculpture rodinienne débite, conduit au fragment et au 
partiel. Le dessin de Pontormo est aussi une belle leçon de ce que le sculpteur appelle 
l’entre-profil, c’est-à-dire cet espacement ténu mais nécessaire à la transition, à 
l’emboîtement d’un plan dans un autre, ou comment imprimer et retranscrire la 
giration de la ronde-bosse. Il faut donc observer ici l’enchaînement des plans, 
l’encastrement des formes qui prennent le départ d’une coordonnée pour aller 
s’effondrer dans une autre ou bien la façon selon laquelle un réseau fourni de traçages 
relance des appuis déjà bien esquissés à la naissance de la forme. Tout concourt au 
modelé, à ce qu’est un volume et à son existence spatiale selon des avancées et des 
reculs (dans le dessin), des saillies et des enfoncements (dans la sculpture), et cela, 
conduit par une onctuosité du trait et des linéaments. Pour exemple, cette grande 
ligne-faille qui prend son origine sur le haut de la cuisse pour s’évanouir 
progressivement dans les replis du drapé. C’est une ligne qui amplifie l’évènement de 
ces surfaces pliées, elle manifeste le détachement d’un plan vis-à-vis d’un autre, le 
dégagement subtil d’un intervalle : c’est une ligne qui spatialise et dégage toute la 
pleine consistance du volume. La ligne, par ses incursions et ses fléchissements 
produit la spatialité propre au dessin, c’est-à-dire l’exploitation des deux dimensions. 

                                                             
311 Dujardin-Beaumetz : Entretiens avec Rodin, Paris, 1913, p.13, in Rodin, Dessins et aquarelles des collections 
suisses et du Musée Rodin, édité par la Fondation Pierre Gianadda, Martigny, Suisse, 1994, p.181.  
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Une surface, à partir du moment où elle se trouve déviée, repliée, engage les trois 
dimensions de l’espace et produit alors la profondeur et le volume, le propre de la 
sculpture. A la lisière du volume et affleurant à sa limite donc, la surface, comme 
puissance d’apparition de la profondeur. Cette profondeur à laquelle nous introduit la 
surface rejoint ce que Merleau-Ponty appelle le capitonnage d’un visible312 et se trouve 
à l’œuvre, dans la sculpture. On peut revenir, à ce sujet, sur l’une de nos premières 
séries de pièces réalisées en 2002 et consistant en différentes empreintes de pierres 
avant qu’elles ne subissent de légères découpes, la série manifestant un processus 
assez élémentaire de retranchement (il s’agissait aussi, de mesurer alors, la perte qui 
pouvait être liée à la taille directe, le geste aussi minime soit-il) et de prélèvement. 
Cette série de sculptures est donc constituée de deux espèces d’objets, une catégorie 
relevant de la matrice (la pierre taillée), l’autre appartenant aux catégories du 
moulage et de l’empreinte, et dont le résultat est une enveloppe. Le principe est donc 
celui d’une inversion et d’un retournement de la surface de la pierre, en un creux 
disposé par l’enveloppe qui forme alors un double négatif. De la matrice sont 
conservées les aspérités de surface, un certain volume (l’absence de la pierre créant 
un vide de la même volumétrie) et une certaine forme, en somme, un double de peau 
de très peu d’épaisseur (un centimètre). La surface d’origine (les limites corporelles de 
la pierre) qui était exposée à la lumière, se retrouve, dans le dispositif d’empreinte 
soumise à l’ombre produite par les parois de l’enveloppe.  

 

 
Empreinte de pierre, novembre 2002, 19/10/32 cm, argile cuite, atelier. 

                                                             
312 « Le double interne des choses descendant en elles, la vision retournée, ce qui la tapisse intérieurement 
desceŶdaŶt daŶs le ǀisiďle […] » M. Merleau-Ponty, Notes de cours 1959-1961, Paris, Éd. Gallimard, p.174.  
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La surface se trouve donc prise dans un emboîtement de la profondeur, déjà 
engagé par les parois de l’enveloppe formant un cadre. La sculpture oblige à voir 
cette surface qui n’était jusqu’alors qu’une des propriétés matérielles et physiques de 
la matrice, comme une puissance d’enfoncement. La sculpture nous place avant tout, 
dans le visible d’un creux313 et apparaît, dans son processus comme un travail sur la 
limite d’un corps (à la fois par l’empreinte, marquant par son contact, le souvenir d’un 
bord à bord de matière, et par la taille directe qui porte atteinte à la limite même de la 
matrice). Cette série d’enveloppes se limite quasiment par leur très fine épaisseur, en 
un volume produit par le repli d’une surface (une peau d’argile ayant été déposée et 
appliquée fortement sur la pierre pour enregistrer, par moitié, l’ensemble des données 
analysée ici). L’entaille, comme geste élémentaire et primordial de mise à nu de la 
surface sera reprise dans une autre série de sculptures effectuées en juin 2003, cette 
fois-ci sans procéder à une duplication par empreinte. 

 

 
 

Pierre ramassée, taillée et disposée, juin 2003, 17/15/40 cm environ, atelier. 

                                                             
313 S’agit-il aloƌs, Đoŵŵe l’iŶdiƋue Meƌleau-Ponty de « s’iŶstalleƌ daŶs uŶ ǀisiďle Ƌue Ŷous Ŷe saǀoŶs pas. » ? 
Op. cit., p.210. 
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La pierre garde donc la trace d’un ensemble de gestes produits avec une scie 
circulaire. L’ensemble de ces gestes agissent par différence de registre (ce type de 
coupures n’apparaissent pas à l’état naturel sur cette pierre) et révèlent la qualité 
physique et matérielle de l’objet : propriétés chromatiques, densité. Ces stries 
agissent aussi comme une entrée de la vue dans les données matérielles du support 
(mettre sous les yeux), elles fonctionnent comme une anatomie et par dissection de la 
surface. Pour d’autres pierres, il s’agissait, de dégager un dessin interne qui n’était 
pas visible au premier abord et donc de procéder à une discrimination de la surface 
par une exploration du matériau avec l’outil, littéralement « fouiller ». Ce geste, 
procédant de la fouille et de la mise à découvert de la surface rejoint de nouveau 
l’archéologie, par dégagements successifs de strates et d’épaisseurs. Ce geste est celui 
que l’on retrouve dans l’œuvre de G. Penone intitulée Anatomies. Cet ensemble 
d’œuvres sculptées rejoint la série des arbres dans leur procédé, là encore primordial 
et élémentaire, à savoir, mettre en vue, révéler un dessin qui serait interne et 
intrinsèque à l’objet de sculpture, soit pour Penone, l’arbre et la pierre. La sculpture 
peut donc consister en une vaste entreprise de révélation, et cela par une mise en 
œuvre de gestes propres à celle-ci, de manière réflexive et critique (la taille directe 
n’étant pas employée, on l’aura compris pour informer le matériau d’un dessin 
extrinsèque à ses propres logiques). Dans la série des arbres, comme pour celle des 
anatomies, Penone expose, par son geste de sculpteur, à partir de l’œuvre créée, deux 
temporalités bien différentes, antagonistes : la sculpture est le lieu de cette ambiguïté 
et de cette friction. Le terme d’anatomie renvoie  à l’écorché et, partant, à toutes les 
investigations menées par le scalpel ou par la pointe des outils de tracé – où l’on 
retrouve une fonction heuristique du dessin – et donc au corps, ainsi qu’à son réseau 
de flux et de forces. Il s’agira, ici, de retrouver le dessin des veines inscrites dans 
l’épaisseur du marbre et de les découvrir par le retranchement de certaines parties de 
matière. Le résultat est pour le moins paradoxal (comme très souvent pour l’œuvre 
de Penone) puisque ces Anatomies nous opposent des surfaces semblant érodées par 
des phénomènes naturels (la puissance d’érosion et de polissage du vent ou de l’eau, 
par exemple314). Ces surfaces qui nous présentent une usure liée au temps rappellent 
aussi la rythmie des plis du Baroque (absence de centre de la sculpture, exposition 
d’une multitude de foyers plutôt que d’une focalisation en un point particulier de la 
sculpture, effet de diffusion et d’étoilement au lieu d’une mise au point qui indexe) et 
plus largement ceux de la statuaire. Les surfaces sont donc le produit d’un dessin 
interne au matériau, reconduit et prolongé à ses limites : la forme de la sculpture est 

                                                             
314 La sculpture opère aussi comme un modèle réduit de paysage, on pense ici aux plateaux karstiques dont 
l’ĠƌosioŶ pƌoduit à la suƌfaĐe des tƌouĠes et des iŶfiltƌatioŶs du sol.  
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pour ainsi dire donnée par le matériau, par la mise à découvert d’un processus de 
génération, ses surfaces en tiennent lieu et nous exposent le processus en question.  
Si l’on s’intéresse de nouveau à la nature du dessin engagé dans cette œuvre, 
entendons par là, ses stratégies et son emploi, le dessin est tractacus, c’est-à-dire, tracé 
dans son sens premier à savoir « tirer-hors-de », c’est-à-dire encore un trait de force 
qui extrait.   
 

 
 

Giuseppe Penone, Anatomies 6, 1994-2000, marbre, ensemble et détail. 
 

Anatomies développe à sa surface une jonction différentielle de réseaux : d’une 
part ce qui s’apparenterait à un système racinaire (conduites de flux et de fluides) 
mais aussi à l’ensemble des  canaux de coulée que l’on peut trouver dans l’économie 
technique de la fonte du bronze (où il s’agit encore de coulées, et donc d’un principe 
appartenant au phénomène de la nature), de l’autre deux ruptures consécutives et 
parallèles sectionnant le bloc en trois parties à la fois disjointes et réunies par le 
premier réseau. On peut donc isoler deux ordres du dessin parcourant l’œuvre, l’un 
s’appliquant à séparer, l’autre à réunir. Ici encore, l’unité est faite d’une séparation et 
ce qui se déploie à la surface du bloc traverse celui-ci de part en part, en donne sa 
pleine constitution. Ces pièces sculptées peuvent se résumer à ce qu’expose leur 
surface rendue perméable (à la vue et au toucher), c’est-à-dire à la puissance 
développée de creux. Anatomies, par son titre et par sa mise en œuvre, dispose sous 
nos yeux la multiplication et l’échelonnement de vides et de dépressions plus ou 
moins fortes comme autant de prises et de pièges pour le regard. Ces sculptures 
tiennent leur présence d’une masse empiétée par la totalité des espacements et des 
interstices, des trouées, réserves ménagées dans l’épaisseur de la pierre. 

La sculpture dispose donc des creux dans son agencement et sa configuration, 
la surface peut alors apparaître comme la zone d’échange privilégiée entre le 



239 
 

spectateur de l’œuvre et la pièce même, le spectateur étant dans ce cas précis comme 
placé devant un environnement à haute absorption (les creux, répétons-le, ménagent 
des ouvertures et donc autant de réserve pour le regard, et dans son prolongement, le 
toucher). L’une de nos séries de figures fonctionne d’ailleurs essentiellement comme 
le développement de la figure autour d’un creux, creux primordial, vide autour 
duquel s’est construit l’ensemble de la pièce. Il s’agit de modelages315 d’une 
quarantaine de centimètres de hauteur, en argile, séchées et cirées. Ces différentes 
pièces d’argile sont élaborées depuis le sol, depuis le plan de l’établi, pour être ensuite 
montées progressivement par ajout de matière et par l’écrasement de celle-ci. Les 
traces de doigts et des mains (seuls outils utilisés) sont délibérément laissées 
apparentes, témoignant en cela d’un processus élémentaire de mise en œuvre de la 
figure mais insufflant aussi à celle-ci le départ et l’arrivée d’un mouvement. A la 
surface donc de ces pièces, une série de tracés et de lignes module l’apparaître des 
figures, met en tension les grands volumes élémentaires qui les composent. La 
sculpture est le résultat d’un retour de la main dans la surface, d’un ordre tactile dans 
le dessin se déployant sur la tridimensionnalité de la figure, et donc d’une proximité 
des corps (corps de la sculpture, corps du spectateur). Ces conflagrations de traces 
sont fixées par l’utilisation de cire, une fois les pièces sèches. La cire a, en effet, pour 
fonction, de rendre plus intense la couleur de l’argile (elle imprègne la matière à la 
façon dont peuvent s’imprégner d’eau, les pierres, après une forte pluie) et la densité 
des tracés. La cire donne donc à la surface des figures, un surplus d’intensité 
lumineuse et chromatique, un degré supplémentaire de profondeur (le rouge sera 
ainsi plus soutenu et le matériau paraîtra plus dense). La figure conserve donc, dans 
son aspect général, le principe de sa génération, à savoir l’enroulement et 
l’enveloppement de matière autour d’un creux originel, ainsi que l’ensemble des 
tracés digitaux nécessaires à l’édification verticale de la figure, à sa tenue, visibles sur 
l’ensemble de sa surface. La surface apparaît encore là comme la conséquence 
intrinsèque d’un processus de mise en figure de la matière, comme la dernière butée 
au contact de laquelle on se trouve lors de la réception de la pièce. Le corps de la 
figure est l’enregistrement du corps du sculpteur. D’un corps passe l’autre. Un 
deuxième dessin vient recouvrir par endroits l’inscription génératrice du premier, 
second temps du dessin, dont le principe essentiel est celui d’un redoublement des 
tracés déjà produits dans la matière. Autre fonction du dessin, ici : faire la 
démonstration du caractère ductile de l’argile et de la figure. Si le dessin est déjà 

                                                             
315 « Le modelage qui inclut tous les procédés d’adjoŶĐtioŶ, d’aĐĐuŵulatioŶ ou d’aďlatioŶ de poƌtioŶs de 
matière » ou encore « le modelage est indispensable aux sculpteurs dont il est en quelque sorte le dessin et 
sans lequel ils ne peuvent rien mener à bien. » G. Vasari, Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et 
architectes / I, Édition commentée sous la diƌeĐtioŶ d’AŶdƌĠ Chastel, Paƌis, Beƌgeƌ-Levrault, 1989, p. 295. 
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inclus dans la technique du modelage (au sens d’étude, d’esquisse ou d’ébauche rapide 
en trois dimensions), il est redoublé par les modulations opérées par les gestes à la 
surface des figures. La congruence de ces dessins conduit dans leur totalité assemblée 
à la mise en volume et en forme de la figure. Un autre dessin travaille celles-ci, il 
s’agit du dessin résultant d’un mouvement –procédant de l’intérieur vers l’extérieur– 
et générateur de la figure dont elle témoigne.  
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Modelages, août 2004-2006, argile, atelier.                                                                                  
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La figure donne lieu en sa surface à un développement-enveloppement, mais aussi à 
l’ensemble des gestes nécessaires pour ajouter et supprimer de la matière, en tirant 
notamment sur ce qui constituera les parois de la sculpture, pour former l’enveloppe. 
Nous reprendrons ici ce que dit R. Krauss à propos de Rodin : « toute la surface de 
l’œuvre porte les marques de la réalisation, marques conservées par Rodin afin 
qu’elles témoignent visuellement du passage du médium lui-même, d’un état à un 
autre. »316 L’œuvre sculptée, dans son procès mis en visibilité, ouvre dans la figure, 
l’espace de sa propre réflexivité, la surface est le site de cette réflexivité, la 
« localisation du sens317 » rendu à sa pleine manifestation mais aussi la cristallisation, 
l’enregistrement du passage d’un état à un autre. La surface peut ainsi entrer en 
résonnance, être une étendue vibratoire : « C’était la surface, cette surface d’une autre 
grandeur, d’une autre tonalité, cette surface bien précise à partir de laquelle tout 
devait être fait. »318 La surface de cette série de modelage se décompose, se 
démultiplie en facettes produites par des ruptures et des disjonctions de surfaces-
plans plus réduites. Il y a donc des gradations dans la perception de la sculpture, des 
degrés de spatialité. Du point de vue général de sa forme, elle s’impose comme figure-
dessin s’arrachant à son fond ; de plus près, elle est comme l’objet même du toucher, 
c’est-à-dire encore comme territoire se développant à la surface d’un volume. Surface 
figurale qui active le matériau, le rend à sa complète plasticité et dont les accidents 
introduisent une dialectique avec la structure (au sens de ce qui fait tenir la figure). 
Cette dialectique affleurant à même le matériau peut encore être observée dans 
d’autres pièces, réalisées par moulage et prise d’empreintes, où les renflements 
repérables à la surface sont l’aboutissement d’un contact avec l’argile utilisée comme 
matrice. La figure s’inscrit donc dans un processus dynamique et rend compte de ces 
mouvements liés à la mise en œuvre. Il s’agit d’introduire à la surface de la sculpture 
une palpitation qui rompt avec la dureté des matériaux de tirage (mortier, plâtre), un 
mouvement donnant la sensation de pouvoir se continuer et se poursuivre à mesure 
que l’on explore la sculpture. 
 
 
                                                             
316 Mais aussi « SaŶs Đesse RodiŶ ĐoŶtƌaiŶt le speĐtateuƌ à ƌeĐoŶŶaîtƌe daŶs l’œuǀƌe le ƌĠsultat d’uŶ pƌoĐessus, 
d’uŶ aĐte Ƌui a doŶŶĠ pƌogƌessiǀeŵeŶt foƌŵe à la figuƌe. Cette ƌeĐoŶŶaissaŶĐe deǀient un autre facteur qui 
ĐoŶtƌiďue à iŵposeƌ au speĐtateuƌ l’Ġtat doŶt j’ai pƌĠĐĠdeŵŵeŶt paƌlĠ : le seŶs Ŷe pƌĠĐğde pas l’eǆpĠƌieŶĐe 
ŵais il suƌgit de l’eǆpĠƌieŶĐe ŵġŵe. C’est à la suƌfaĐe de l’œuǀƌe Ƌue les deuǆ pƌoĐessus ĐoïŶĐideŶt  : 
l’eǆtĠƌioƌisatioŶ du geste et la tƌaĐe du tƌaǀail de l’aƌtiste doŶŶeŶt foƌŵe au ǀoluŵe. » R. Krauss, Passages, 

Une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson, Paris, Éditions Macula, 1997, p. 35-37. Ce qui rejoint la 
réflexion de Léo Steinberg : « …laisseƌ la suƌfaĐe Ŷ’ġtƌe plus Ƌue la tƌaĐe du passage de ses ŵaiŶs au tƌaǀail. » 
L. Steinberg, Le retour de Rodin, Paris, Éd. Macula, 1991, p. 91. 
317 Ibidem. 
318 R-M. Rilke, Auguste Rodin, Rennes, Édition La part commune, 2001, p. 23.  
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Séries « Icebergs » et « Bosquets », 2007-2008, dimensions variables, moulages et empreintes, 
mortier prompt, atelier. 
 
 
 
 
 
 
 
Page suivante :  
Georg Baselitz, Dresden Frauen, Karla, 1990, 158/67,5/57 cm, frêne et tempera, collection 
Froehlich, Stuttgart. 
Anish Kapoor, Cement works, 2010, dimensions variables, Chapelle des Beaux-Arts, Paris. 
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Les surfaces criblées des Femmes de Dresde de G. Baselitz déploient sur 
l’ensemble de la figure une série d’incisions horizontales, de biffures portant atteinte 
à toute reconnaissance pouvant être logée dans le portrait et dont l’effet principal est 
l’effondrement de la figuration, se rapportant à la défiguration même liée à cet 
épisode douloureux de la seconde guerre mondiale. Cet effondrement de la figure, par 
l’attaque à la tronçonneuse de la surface de la sculpture, s’oppose à la tenue même de 
la figure et à sa monumentalité (monumentalité d’autant plus prégnante en raison du 
groupement de ces figures dont l’une des principales fonctions est d’ouvrir l’espace à 
un lieu de commémoration), elle en opère le tremblement. Dans le cas des Cement 
Works installées à la chapelle des Beaux-Arts de Paris, Anish Kapoor délègue 
l’élaboration de la sculpture au processus géré par un logiciel informatique : le corps 
du sculpteur est ainsi détaché de celui de sa production. Pourtant, l’accumulation de 
matière qui est le préalable de ces figures reforme un corps de la sculpture faisant 
écho à celui du spectateur, l’enveloppe et l’ossature se fondant dans une seule et 
même épaisseur, un même dessin. 

Ainsi la sculpture, dans sa matérialité, et à travers ses séries de figures, établit-
elle des points d’ancrage, points de contact entre l’œuvre sculptée et ce qui 
l’environne (la sculpture pouvant se réduire à la combinaison même de ces points 
d’ancrage). La surface des figures est le lieu de cet évènement où les points 
d’ancrages deviennent actifs, les zones mises en réserve, les saillies formant comme 
autant de moments d’absorption et de captation  (du regard et du toucher). Surface à 
la lisière de laquelle une partie de l’histoire poétique de la sculpture est rendue 
accessible. Par opposition, et comme pour marquer un plus net détachement vis-à-vis 
des figures, les structures – autre partie importante de notre dispositif sculptural – 
n’exposent pas à leurs surfaces de telles conflagrations ou accidents, résidus d’un 
échange matière-geste-trace. Les structures opposent à la dynamique des figures, le 
principe même du repos (et donc d’un autre type d’ancrage, comme rapport au sol, à 
un grund319 originaire), à la fois dans leurs configurations et dans les surfaces qui les 
délimitent. Leurs dess(e)ins agissent, en effet, d’une toute autre manière, comme par 
en dessous, et comme pour mieux marquer leur nature constructive.  
 

                                                             
319 « DoŶatioŶ et aǀğŶeŵeŶt d’uŶ sol oŶt eŶ euǆ l’iŵŵĠdiat de Đe Ƌue Ŷous appeloŶs Anfang. Cette 
iŵŵĠdiatetĠ de l’iŶitial, la siŶgulaƌitĠ de soŶ saut hoƌs du ŶoŶ-ŵĠdiatisaďle, Ŷ’eǆĐlut pas, mais précisément 
iŶĐlut Ƌue Đe soit l’iŶitial Ƌui se pƌĠpaƌe le plus loŶgueŵeŶt, et daŶs le plus Đoŵplet iŶapeƌçu. Caƌ tout iŶitial 
authentique a, en tant que saut, une avance, dans laquelle tout à venir, encore que voilé, se trouve déjà 
deǀaŶĐĠ. L’iŶitial contient déjà, en réserve, la fin. » A propos du mot Anfang, Heideggeƌ, loƌs d’uŶ sĠŵiŶaiƌe à 
Aix-en-Provence, le 21 mars 1958, précisait : « Ce mot signifie moins annoncer par avance quelque chose de 
futur, que convoquer, provoquer à répondre et à correspondre. » M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle 
part, Paris, Gallimard, coll. Tel, 1999, p. 86. 
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L’atelier, le lieu du passage architecture- sculpture. 
 

Si notre sculpture se conçoit et se dessine essentiellement, en dehors du site de 
l’atelier, à travers l’utilisation de carnets, il apparaît assez nettement que cette 
architecture singulière – puisque c’est dans le creux de son enveloppe que se joue la 
fabrication, mais aussi le dérèglement de la conception de la sculpture – interfère sur 
le dess(e)in des sculptures, et qu’elle peut-être alors envisagée comme une matrice de 
formes et de rapports de formes, à part entière. L’atelier est, avant tout, un certain 
agencement de volumes, de pleins et de vides, et se compose, pour l’essentiel, de trois 
pièces en enfilades d’une hauteur confortable pouvant accueillir une mezzanine, en 
son centre. Ce centre est constitué d’une pièce rectangulaire dont la fonction (par 
aménagements successifs et dérivations) est d’être essentiellement un espace libre, où 
nous pouvons photographier les sculptures réalisées. La première pièce donnant sur 
la rue est celle par laquelle on entre dans l’atelier, la lumière y est faible, 
contrairement à son opposée, orientée sur une cour et beaucoup plus lumineuse. 
L’atelier, dans sa distribution, fonctionne déjà selon des polarités horizontale / 
verticale. C’est dans cette dernière pièce, où se trouve un établi, que nous 
« fabriquons320 » nos sculptures.  

 

 
Atelier modélisé et simplifié, mars 2012. 

                                                             
320 Nous ouǀƌoŶs les guilleŵets iĐi pouƌ sigŶaleƌ Ƌue le teƌŵe est à eŶteŶdƌe plus laƌgeŵeŶt et Ƌu’il Ŷ’est pas 
restreint à un emplacement spécifique. Disons que cette dernière pièce est le lieu où nous coulons, modelons 
et où les outils sont entreposés. 
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Cette petite architecture (cinquante mètres carrés environ) de travail a été 
« trouvée » à un moment où la pratique de sculpture en extérieur et in situ321 nous 
apparaissait comme trop évidente, trop éprouvée. Elle en est, en quelque sorte le 
contrepoint. À une pratique éphémère et connectée à des données extrinsèques à la 
sculpture, l’atelier opposait une stabilité et un ancrage, un lieu de « fondation ». 

L’atelier est sans doute le site originel pour la sculpture, il agit comme 
structuration opérante sur celle-ci, ne serait-ce, à un premier niveau, qu’en tant 
qu’épaisseur temporelle, spatialisée par l’accumulation de couches. Cette stratification 
de l’atelier se retrouve dans les sculptures et cela traverse aussi bien les figures que 
les structures, elle leur attribue une tenue (au sens d’installation). Une dizaine 
d’années sépare la première exposition réalisée à l’atelier, des derniers travaux. On 
peut ainsi mesurer sur cette courte décennie, l’ensemble des transformations, des 
aménagements et des divers types d’occupation des pièces tout comme les différents 
processus de déplacements et de condensation en œuvre. L’atelier s’est transformé au 
fil du temps, et cela avant tout, pour des raisons d’ordre fonctionnel : se posait (et se 
pose toujours) la question du stockage des sculptures mais aussi de leur accès, de leur 
visibilité322. La sculpture, en retour, a configuré l’atelier : elle est d’abord une 
occupation de l’espace, par superpositions, empilements, accumulations. Ce qui forme 
l’enveloppe de l’atelier, à savoir les murs, commence à disparaître sous les strates 
cumulatives des morceaux d’assemblages, de fragments de moulages, de figures 
inachevées. La sculpture est alors un agent de configuration de l’atelier, elle adhère et 
repousse ses limites constructives. Entre architecture et sculpture s’opère donc un 
échange, un transfert de données que nous étudierons selon des axes identifiés 
comme tropes, comme archétypes. L’atelier est aussi une superstructure, c’est-à-dire 
un mode d’organisation, d’agencement et de disposition. L’une de ses  
caractéristiques, c’est qu’elle se construit comme tracé dans l’espace, par 
accumulation de pièces plus ou moins transparentes à la vue. On traverse la structure 
du regard, on en décèle l’anatomie. L’atelier se métamorphose selon des processus 
d’édification, de construction et certains de ses recoins prennent l’aspect 
d’échafaudages minant la différenciation entre sculpture et architecture. Une 
structure a pour fonction de soutenir mais aussi d’agencer. Celle de l’atelier est 
tendue au gré des assemblages improbables et bricolés, des chutes et des fragments 
de sculptures qui s’y entassent. Le premier geste inaugural, s’il en faut un, en 

                                                             
321 Nous aďoƌdeƌoŶs plus loiŶ la ƋuestioŶ d’uŶe sculpture située ou in situ, l’atelieƌ pouǀaŶt appaƌaîtƌe, daŶs 
une certaine mesure, comme le site par excellenĐe, et paƌtaŶt, la sĐulptuƌe s’Ǉ ĠlaďoƌaŶt, Đoŵŵe toujouƌs 
localisée, située et dépendante de ses structures. 
322 La ŶĠĐessitĠ d’aǀoiƌ, sous les Ǉeuǆ, l’eŶseŵďle des sĐulptuƌes, Đoŵŵe uŶ paliŵpseste eŶ ǀoluŵe s’est faite 
de plus en plus prégnante, au fur et à ŵesuƌe Ƌue l’atelieƌ se ƌeŵplissait. 
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direction d’un objet d’atelier, concerne l’établi, à la fois en tant que table 
monumentalisée, comme premier meuble mais aussi et surtout, comme socle possible 
pour la sculpture, si l’on en considère les déplacements spatiaux. Il apparaît ainsi, par 
une analyse rétrospective et chronologique des photographies, qu’un ensemble 
récurrent et constitué d’éléments de mobiliers propres à l’atelier, se trouve récupéré 
par les opérations de sculpture. L’établi en est un paradigme. Sa première fonction fut 
celle d’un socle, lors de la première exposition « processus » à l’atelier, pour 
présenter un ensemble de trois pièces en bois évidées, alignées et disposées selon un 
axe dont l’orientation s’indexait sur celle de l’architecture. L’établi était laissé brut, 
sans recouvrement. Dans l’autre salle, à l’opposé (l’entrée), était empilé, pour cette 
même exposition, un ensemble de traverses dont l’aspect et le volume rappelaient 
ceux de l’établi, sorte de double simplifié, résultant d’une opération plastique 
minimale : l’assemblage compact d’éléments répétitifs. Chaque traverse reprenait la 
même spatialisation que celle développée à la surface de l’établi, chaque traverse 
vectorisait le lieu par des trajectoires distribuées de part et d’autre de l’atelier. 
Opération de ressemblance et de double, opération mimétique entre l’établi d’une 
part, l’assemblage, de l’autre. Ce mobilier élémentaire a donc joué le rôle d’amorce de 
la sculpture, dans la mesure où il apparaissait comme un support idéal (proportions, 
volume, hauteur, matériau), support dont la réplication appuyait son statut de socle. 
L’assemblage, par mimétisme, offre donc une relecture de l’établi à l’aune de la 
présentation des pièces sculptées : les deux socles établissent dans l’espace de l’atelier 
une dialectique volumétrique et mettent en tension la circulation à l’intérieur de 
l’architecture. L’un comme l’autre contrebalancent les deux salles opposées et 
règlent, sur le même horizon, le lieu d’apparaître des figures : d’une part des pierres 
taillées, de l’autre des tronçons de bois évidés. Deux gestes similaires, s’exerçant sur 
des matériaux complémentaires, deux modalités de présentation identiques mettant 
en question la nature du support323. On retrouve ce même meuble, devenu pivot de 
spatialité, pris dans un autre dispositif de mise en œuvre (troisième photographie). Il 
s’agissait alors de prendre appui sur l’établi, en somme de l’employer comme 
structure de soutien, pour en garder sa volumétrie et sa forme, par un recouvrement 
quasi total de contreplaqué. Le dessin originel de l’établi est ainsi simplifié et pour 
tout dire exemplifié, en un monolithe opposant sur l’un de ses côtés un léger porte-à-
faux. Cette excroissance de la structure souligne l’intervention de recouvrement, en 
marque aussi sa non adhérence par une discontinuité dans l’espace et allège 
l’ensemble du volume rendu opaque par l’enveloppe. Une nouvelle fois, l’établi sert de 
socle à un groupe de quatre figures disposées sur la partie plane et horizontale de sa 

                                                             
323 C’est-à-diƌe eŶ taŶt Ƌue suppoƌt de pƌĠseŶtatioŶ et d’isolatioŶ de la figuƌe.  
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surface. Une nouvelle fois, l’objet est l’amorce d’un ensemble de combinaisons 
structures-figures, réparties selon trois modalités de formes. Les invariants restent 
l’emploi du matériau et la dialectique socle figure (selon des registres d’opposition 
formelles, matérielles et gestuelles). L’établi, si l’on considère la poïétique sculpturale, 
est l’objet par lequel on entre en contact avec la sculpture, il en est le meuble de 
travail privilégié. La fabrication des figures s’élabore sur l’établi, elles sont placées, 
disposées et vues sur cet entablement spécifique, dont la hauteur, la largeur et la 
profondeur sont comme inscrites dans la genèse formatrice de la sculpture324. L’établi 
apparaît ainsi comme une primo-structure, il reprend des schémas archaïques de la 
sculpture (son caractère monolithique notamment). Faire l’expérience perceptive de 
ce meuble central dans l’atelier, c’est déjà s’engager dans une expérience325 de 
sculpture. Faire le tour de l’établi revient à s’insérer dans un déplacement induit par 
une certaine occupation de l’espace, déplacement dont le mouvement prend son 
origine dans la présence de l’objet. Il coupe la pièce en deux, répartit et redistribue 
l’espace, introduit un contrepoids au vide enserré par l’enveloppe des quatre murs. 
Cette redistribution de l’espace selon les modalités de la coupure sera reprise dans 
plusieurs installations et l’on peut avancer que l’établi a pour effet de fixer et 
d’enraciner, au sein d’une chaîne opératoire (le processus et la fabrication de la 
sculpture) et signifiante plus large, l’ensemble de ses qualités de présence. Il est 
l’objet de cristallisation, le point de fixation et de récupération d’un ensemble de 
procédés et de con-figurations.  
 

 

                                                             
324 Cela ĐoŶĐeƌŶe, aǀaŶt tout les figuƌes. Les stƌuĐtuƌes soŶt ĐoŶstƌuites eŶ dehoƌs de l’Ġtaďli, eŶ tout Đas, elles 
sont finalisées de maniğƌe à ġtƌe eŶ ĐoŶtaĐt aǀeĐ le sol et doŶĐ dĠtaĐhĠes de l’Ġtaďli.  
325 « À Đause de Đette ĐoŶflueŶĐe ĐoŶtiŶue, il Ŷ’Ǉ a Ŷi ďlaŶĐs, Ŷi joŶĐtioŶs ŵĠĐaŶiƋues, Ŷi ĐeŶtƌes iŶopĠƌaŶts, 
quand nous vivons une expérience. Il y a des pauses, des lieux de repos, mais ils ponctuent et définissent la 
Ŷatuƌe du ŵouǀeŵeŶt. Ils ƌĠsuŵeŶt Đe Ƌui a ĠtĠ ǀĠĐu et pƌĠǀieŶŶeŶt la dissipatioŶ et l’ĠǀapoƌatioŶ stĠƌile de 
Đette eǆpĠƌieŶĐe. UŶe aĐĐĠlĠƌatioŶ ĐoŶtiŶue pƌoǀoƋue l’essouffleŵeŶt et eŵpġĐhe les paƌties de se 
différencier. Dans uŶe œuǀƌe d’aƌt, les diffĠƌeŶts aĐtes, Ġpisodes ou oĐĐuƌƌeŶĐes se ŵġleŶt et se foŶdeŶt pouƌ 
aďoutiƌ à uŶe uŶitĠ, saŶs pouƌ autaŶt dispaƌaîtƌe Ŷi peƌdƌe leuƌ pƌopƌe ĐaƌaĐtğƌe loƌs de Đe pƌoĐessus […].  » J. 
Dewey, L’aƌt Đoŵŵe eǆpĠƌieŶĐe, tƌaduit de l’aŶglais dans le cadre du GRAPPHIC et du CICADA, Publications de 
l’UŶiǀeƌsitĠ de Pau, 2006, p. 61. 
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              Atelier, différentes modalités de l’établi, 2002-2009. 
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Brancusi, Danse, vers 1932, Florence Meyer. Film 35 mm transféré en numérique, noir et 
blanc, muet. 3,25’ en boucle. 
 

 

L’établi, dans son horizontale à hauteur d’homme, représente l’étendue comme 
telle, étendue selon laquelle la figure peut se déployer et être prise dans un réseau de 
visibilité. L’établi est le paradigme de l’horizontalité, il récapitule en un sens, 
l’ensemble de l’histoire du socle dans la sculpture, il est un prolongement du sol (on 
pourrait même dire une extrapolation du sol de l’atelier, une extraction bas-haut de 
ses particularités). Cette rupture de plans et de grandes polarités directionnelles 
(horizontale contre verticale) s’exprime tout particulièrement à travers les 
déplacements et les dérivations prises par la « table-tambour » dans l’atelier de 
Constantin Brancusi. Le caractère réemployable de cet objet est manifeste si l’on 
compare les photographies prises par l’artiste. L’aspect combinatoire de la pratique 
sculpturale de Brancusi passe par le médium photographique, et cela de manière 
exemplaire : les photographies attestent la preuve d’un agencement constant des 
sculptures, d’échanges de socles, selon les pièces privilégiées, pour être mises en 
lumière lors de la prise de vue. La « table-tambour », sorte de disque hypertrophié 
rappelant une meule ou de très anciennes roues de char, possède cette présence des 
objets archaïques, indéfinissables et peu datables. Elle est utilisée, par exemple, 
comme scène au périmètre très réduit pour l’improvisation d’une danse de Florence 
Meyer, proche de la performance. La plasticité du corps y est exposée tel un 
jaillissement, dans une exemplification de principes contradictoires (verticalité versus 
horizontalité, souplesse / rigidité, noir / blanc), spatialisés par la circonférence 
abrupte de cette arène faisant socle.  
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Constantin Brancusi :  
Vue d'atelier : Eve (1916-1920), en cours, détail d'une photographie originale de l'artiste.  
Léda (1926), 1932-1933, 6,05/9 cm, négatif argentique sur plaque de verre.  
Vue d'atelier : Princesse X (1915-1916). Colonne du Baiser (1916-1917), 24/18 cm, négatif 
argentique sur plaque de verre.  
Vue d'atelier : Platon (1919-1920), Leda (1920), 14/9,5 cm,  négatif argentique sur film souple. 
 

Cet élément circulaire se charge donc de multiples fonctions, on en trouve une 
image-princeps sur le document relatif à l’atelier de l’impasse Ronsin : deux disques 
assez épais sont disposés sur des pièces en bois sculptées, à proximité du lit de 
l’artiste, et font office de table (des objets y sont déposés négligemment). Ces tables 
défonctionnalisées et passées à l’épreuve de l’agrandissement sont redoublées, 
superposées, combinées comme support privilégié de plusieurs figures : Eve, Leda, 
Princesse X, Platon. La liste serait longue et l’emploi d’un même socle à des échelles et 
positions variables est l’un des grands systèmes plastiques, utilisé par le sculpteur326. 
Il faut dire ici que le tambour agit comme un rayonnement au service de la figure.  Si 
notre objet d’atelier (l’établi) inscrit une trajectoire proche d’un trait lancé à travers 
une pièce, le socle-table de Brancusi fonctionne tout autrement. Il est une forme 
giratoire, imprimant ainsi un déplacement autour de la figure, déplacement sans fin et 
non une coupure. Le socle concentre ainsi, autour de la figure l’ensemble des 
déplacements possibles dont le principal mouvement adhère à  une giration, giration 
et rotation que l’on retrouve dans les recherches expérimentales de Brancusi 

                                                             
326 Cet emploi du socle recombiné est un apport radical de Brancusi à la pratique sculpturale, Robert Morris le 
ƌelğǀe d’ailleuƌs daŶs sa ƌeĐheƌĐhe uŶiǀeƌsitaiƌe : « Pourtant, [le socle] est une façon radicale et sans 
précédent de traiter la forme sculpturale. La méthode elle-même — empiler des formes séparées plutôt que 

de sculpter dans un tout — est l’aspeĐt ĐoŵplĠŵeŶtaiƌe du pƌoĐessus de BƌaŶĐusi, de tailleƌ et de polir, qui 
produisait toutes les sculptures proprement dites. » R. Morris, Form-classes in the Work of Constantin 
Brancusi, New-Yoƌk, HuŶteƌ College, Masteƌ’s thesis, ŶoŶ puďliĠ, ϭϵϲϲ, p. ϲϮ, eǆtƌait ƌeleǀĠ paƌ S. Coëllieƌ, 
Brancusi / Carl Andre UŶe ƋuestioŶ d’espaĐe, Les cahiers du M.N.A.M, printemps 1994, n° 47, Paris, Éditions du 
MusĠe NatioŶal d’Aƌt ModeƌŶe, ϭϵϵϰ, p. 82. 
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concernant la mise en mouvement de certaines de ses figures327. La forme circulaire 
du tambour dessine une limite qui circonscrit, dans un mouvement perpétuel, 
l’installation de la figure, sorte de tautologie de ce qu’une ronde-bosse peut produire 
comme réception phénoménale (un mouvement giratoire et sans fin328). L’épaisseur 
du disque a aussi pour effet de condenser l’ensemble des  évènements spatiaux de son 
entour, il reprend les principaux gradients de textures qui bordent sa limite. Ce socle 
est la forme du socle par excellence, entendons par là, ce qui est à même d’élever la 
figure et de la porter à son plein apparaître329.  

 

                         
 
                         Vue de la mezzanine, 11 impasse Ronsin, 1957. 

                                                             
327 C’est le Đas de Leda, photographiée à de multiples reprises avec parfois la mention « Sculpture in Polished 
Brass, arranged for mobility ». Voir à ce sujet, et plus largement,  Les ĐaƌŶets de l’Atelieƌ BƌaŶĐusi, La sĠƌie et 
l’œuǀƌe uŶiƋue, Leda, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 1998. La mobilité de la figure est donc reconduite et 

prolongée par le choix du socle. 
328 Le trait est eŶ effet saŶs Đesse ƌelaŶĐĠ puisƋu’il Ŷe se fiŶit pas ŵais s’ĠĐhoue daŶs soŶ pƌopƌe 
commencement et son propre déroulement circulatoire. 
329 Ce portement de la figure dans la plénitude de son exposition sera renforcé par ce qui se passe derrière la 

sculpture. Brancusi installera, là encore en variant les dispositifs, divers éléments fonctionnant comme arrière-
foŶd de la figuƌe. Ce pƌoĐĠdĠ est ŶetteŵeŶt ǀisiďle à tƌaǀeƌs l’eŶseŵďle des photogƌaphies pƌises paƌ l’aƌtiste.  
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La série de photographies sélectionnée précédemment, décline selon de subtiles 
variations, l’agencement de ce support circulaire : variations de hauteurs, en fonction 
de la base sur laquelle il se tient (circulaire ou non, élancée ou ramassée), variation de 
la figure (Eve, Leda, Princesse X, Platon), mais à chaque moment fixé par la prise de 
vue en tant que relais du sol en direction de celle-ci. Une certaine quantité d’espace se 
trouve donc prise et captée par le tambour, espace redistribué dans le champ de la 
figure. La « table-tambour » est ainsi, l’unique champ d’horizon sur lequel se déploie 
la totalité de cette dernière. Ce leitmotive de la forme, cette insistance et persistance 
du même emploi de socle-support ont pour effet d’inscrire la figure dans sa différence 
avec les autres : si l’horizon de son apparaître ne varie pas, les combinatoires 
marqueront d’autant plus la structure même à l’origine de la combinaison tout 
comme la particularité formelle et plastique de ce qui se tient et s’élance en tant que 
figure. Ce trait d’union circulaire entre le sol et la figure fonctionne aussi comme une 
mise en panorama de ces alentours : son rayonnement indexe l’espace de l’atelier et 
déplie en quelque sorte l’étendue de celui-ci par contagion et débordement de lisières. 
La structure phénoménale de la « table-tambour » est celle d’un enveloppement-
développement, les deux phénomènes sont conjoints et compris dans la même 
épaisseur temporelle et spatiale, condensée par l’objet. L’emploi dérivatif et 
combinatoire du même disque (ou de ses répliques légèrement différentes) opère 
l’ouverture même de l’œuvre, non limitée à sa seule périphérie d’objet. Son ouverture 
est celle de l’atelier comme matrice de formes et de structures, lieu d’exposition330 et 
d’interpolation de celles-ci. La table-tambour nous dit l’articulation de l’espace et du 
temps, son espacement331. 

On retrouve cette intrication des espaces dans notre pratique : intrication du 
lieu de fabrication de la sculpture et de sa genèse formelle, entendons par là, le départ 
de la forme dans sa formation, et partant du processus impliqué dans ce départ. Des 
transferts s’effectuent, en effet, sous le double régime de l’accumulation et de 
l’agglutination. L’implication réciproque de l’espace de notre atelier et de la sculpture 
engage donc la transformation de celle-ci et sa finalité (sa destination). Tout se passe 

                                                             
330 Le renouvellement des configuƌatioŶs spatiales et des foƌŵes ŵġŵes de la sĐulptuƌe à paƌtiƌ d’uŶ pƌoĐĠdĠ 
qui repose sur la recombination des pƌopositioŶs plastiƋues de ĐoŵpositioŶ est uŶ ŵoǇeŶ aĐtif d’ouǀƌiƌ l’oďjet 
à son ex-position : « La surévaluation des socles a souligŶĠ Ƌu’il eǆistait des composantes plastiques à 
eǆploiteƌ, aloƌs Ƌue l’aďseŶĐe de soĐlage ;Đhez Caldeƌ, paƌ eǆeŵpleͿ aǀait pu laisseƌ Đette pƌoďlĠŵatiƋue 
passer inaperçue. Car, bien que les éléments des bases de Brancusi soient soigneusement fixés entre eux, 
l’ « empilement » doŶŶe à l’eŶseŵďle le ĐaƌaĐtğƌe alĠatoiƌe d’uŶe pƌopositioŶ d’eǆpositioŶ. » S. Coëllier, Op. 

cit., p.83. 
331 « L’espacement ;oŶ ƌeŵaƌƋueƌa Ƌue Đe ŵot dit l’aƌtiĐulatioŶ de l’espaĐe et du teŵps, le deǀeŶiƌ-espace du 
temps et le devenir-teŵps de l’espaĐeͿ est toujouƌs le ŶoŶ-perçu, le non présent et le non-conscient. » J. 
Derrida, De la Grammatologie, Paris, Éditions de Minuit, 1967, p. 99. 
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comme si la structure de l’atelier, sa configuration, ses objets marquants, profilaient 
la sculpture, la modélisaient. L’atelier serait une matrice de modèles qui 
échapperaient à la logique du carnet et du dessin de projet. Il y aurait un dessin déjà 
inscrit dans l’histoire et les strates mêmes de l’atelier, en transit par les objets, en 
direction de la sculpture (par contagion). Cette contagion est significative si l’on 
examine un ensemble de photographies (page ci-contre) où le même élément 
constructif est réemployé pour des pièces différentes. C’est un matériau récupéré, 
extrinsèque à l’atelier, utilisé à l’origine comme clôture. Nous l’avons employé pour 
une première installation afin d’agencer une paroi plus ou moins ajourée et rejouant, 
à sa mesure, une iconostase332 pouvant recevoir ainsi une série de trois modelages 
effectués sous la contrainte de ce cadre. Le recyclage (le cycle, la métamorphose et 
donc le changement d’état de ce matériau selon les sculptures)  du matériau récupéré 
répondait tout d’abord à des raisons pragmatiques – trouver une quantité suffisante 
d’éléments pour fabriquer un assemblage cohérent et à l’échelle de l’atelier – mais 
aussi d’ordre plastique : intégrer dans la sculpture le travail du temps à partir de ses 
marques et de l’usure visible à la surface du matériau (chromatisme lié aux 
intempéries, traces d’outil relatifs à l’ancienne utilisation des barrières). Les deux 
premières sculptures obtenues, en partie par l’assemblage de ce résidu, n’ont pas été 
conservées, seule la photographie témoigne de leur présence. Une pratique éphémère 
traverse donc ces deux réalisations, à travers l’emploi et le déplacement du même 
matériau. On le retrouve ainsi pour former un bloc monolithique, en un dispositif de 
vis-à-vis pour deux figures ou comme moyen de recouvrement d’un tréteau. Ces 
éléments récupérés seront enfin réunis dans un assemblage s’apparentant à une 
estrade ou à un praticable qui procède aussi par recouvrement. Le même principe 
d’assemblage et de recouvrement d’une structure traverse l’ensemble de ces pièces, le 
même système de tracés dans l’espace agence des surfaces et des plans, donne le 
volume des structures et leur dessin agit à chaque fois comme un prolongement 
analogique du sol.  

 

                                                             
332 « Elle ;l’iĐoŶostaseͿ Ŷ’est paƌ elle-même que le support des images, une sorte de cadre architectonique 
dans lequel apparaissent les icônes ou une scène sur laquelle elles sont implantées ; en fait, elle est 
subordonnée aux icônes. En même teŵps, elle seƌǀait de Đlôtuƌe d’eŶtƌĠe du Đhœuƌ, doŶt le « visage » 
changeant était déterminé par les icônes fixes ou mobiles. » H. Belting, Iŵage et Đulte, UŶe histoiƌe de l’aƌt 
aǀaŶt l’ĠpoƋue de l’aƌt, Paris, Les éditions du Cerf, 1998, p. 322. 
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Réemploi du même matériau selon des configurations variables. Janvier 2004- juillet 2011. 
 

Formation de la sculpture : le site et le sol de l’atelier. 
Le sol est l’une des données initiales de l’atelier. Sa surface mal dégrossie imprégnée 
par le passage et marquée par les déplacements des sculptures constituera pour notre 
travail de sculpteur, une image forte, une image poétique, riche de retentissements333. 

                                                             
333 « C’est doŶĐ ďieŶ souǀeŶt à l’iŶǀeƌse de la ĐausalitĠ, daŶs le retentissement, si finement étudié par 
MiŶkoǁski, Ƌue Ŷous ĐƌoǇoŶs tƌouǀeƌ les ǀƌaies ŵesuƌes de l’ġtƌe d’uŶe iŵage poĠtiƋue. DaŶs Đe 
ƌeteŶtisseŵeŶt, l’iŵage poĠtiƋue auƌa uŶe soŶoƌitĠ d’ġtƌe. Le poğte paƌle au seuil de l’ġtƌe. Il Ŷous faudƌa 
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Le sol garde donc une mémoire, le sol est une retenue. Du sol naissent le départ et 
l’élan de la sculpture, elle en est une prise de position dynamique, sous le registre du 
contact : s’en détacher ou s’y rattacher, tels seraient les deux grands principes à 
l’origine de toute sculpture. On peut déceler une réminiscence, une prégnance active 
de cette donnée matérielle première et à l’œuvre dans de nombreuses pièces. 
L’installation-paroi (photographies du haut) tient son apparence et sa logique 
constructive, du sol. Elle est en quelque sorte un sol redressé. Les éléments de 
barrière qui composent le remplissage de la structure sont comme autant de tracés 
qui réfléchissent l’horizontalité du sol, sous la forme d’un tissage tridimensionnel. 
Les deux agents (l’installation d’une part, l’architecture de l’atelier de l’autre) entrent 
en concurrence, tout en se renforçant mutuellement par leurs apports plastiques. Ce 
même « outillage » repris pour le monolithe mettant en scène deux figures (troisième 
photographie), s’oriente différemment : la contiguïté des traverses, leur jointement 
bord à bord selon une même direction informent la surface, la scriptent et tend les 
parois de la sculpture. Elle paraît ainsi surgir du sol, en être sa génération et 
matérialise la manifestation d’une poussée verticale. Cette solidarité matérielle, 
morphogénétique, de la sculpture et du sol, donne à cette première une trame ainsi 
qu’un ancrage qu’elle n’aurait pas dans un autre contexte. L’atelier est à envisager 
comme con-formation de la sculpture (une formation commune). L’emploi des 
traverses à la perpendiculaire du sol, rétablit une dynamique d’élancement au sein 
d’une sculpture essentiellement déployée selon un axe horizontal. Le dessin des 
carnets constitué de tracés et d’ossature (un dessin transparent, analytique) trouve ici 
un prolongement et un aboutissement tridimensionnel et sculptural (sans que les 
dessins soient pour autant pris comme modèles). Le sol de l’atelier sera aussi récupéré 
dans une autre proposition sculpturale (non détruite), au niveau de la jonction de la 
sculpture avec son horizon d’accueil, par deux éléments de soclage s’apparentant à 
des sabots (fragments de coffrages), faisant la liaison et pliant l’horizontalité à une 
tenue verticale par le passage à l’oblique de ces deux socles. Leur largeur de gabarit 
se cale sur celle du plancher et ce mimétisme géométrique est soutenu par les 
modulations de gris qui circulent d’un agent à un autre. 

Le mimétisme entre la sculpture et le sol de l’atelier est sans doute poussé à 
son comble dans l’ensemble qui suit. Comme en rappel, et pour rattraper le niveau de 
la légère déclivité à l’œuvre dans le dispositif scénique, deux petites séries de 
planchettes (toujours les mêmes éléments de traverse) sont assemblées tels des 

                                                                                                                                                                 
doŶĐ pouƌ dĠteƌŵiŶeƌ l’ġtƌe d’uŶe iŵage eŶ Ġpƌouǀeƌ, daŶs le stǇle de la phĠŶoŵĠŶologie de MiŶkoǁski, le 
retentissement. » G. Bachelard, La poĠtiƋue de l’espaĐe, Paris, P.U.F, Édition Quadrige, 1998, p. 2. 
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extraits de sol dont la fonction principale est de soutenir ainsi que de déployer une 
surface plane pour les figures. 
 

 
 
Dispositif scénique et réemploi d’éléments de coffrage gris, mars 2006. 
 

Le mimétisme entre la sculpture et le sol est poussé à son comble dans la 
dernière pièce appartenant à la série suivante (p.266). L’analogie a pour effet de 
décoller complètement la figure et de la placer dans un espace aérien (photographie 
2). Les matités et les intensités de gris-brun s’échelonnent dans l’espace et créent des 
ruptures de plans par variations subtiles de gradients texturaux. Le praticable étudié 
plus haut a été délibérément conçu comme une extension de l’atelier (afin de régler le 
problème du sol pour exposer une série de sculptures). La sculpture semble issue de 
la même matrice, du même amalgame atelier-structure, amalgame dont les dépôts se 
retrouveraient à différents moments du processus et sur différentes zones des 
productions. L’atelier est le lieu de leur génération. C’est le cas pour la figure où la 
traverse est cette fois-ci intégrée dans sa constitution, y installe une direction et une 
horizontalité (photographie 4). 
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Stratification et sédimentation dans la sculpture, 2012. 
 

Le processus sculptural appartiendrait alors à une sédimentation334 et la mise 
en forme de la sculpture s’apparenterait de très près à la formation de certaines 
roches, résultant d’accumulation de couches, de strates mais aussi de chocs (c’est-à-
dire de contact et de zones de frictions). Là encore, une perméabilité et un échange de 
formes, de matériaux, s’opèrent entre le lieu et la sculpture. Cette perméabilité est 
repérable dans la manière dont les sculptures une fois réalisées, sont stockées. Le 
stockage est l’un des modes de déplacement de la sculpture, il en affecte sa 
présentation, sa disposition. Les sculptures sont souvent remisées, par contiguïté les 
unes avec les autres, c’est donc une manière autre de recomposer un dispositif de 
groupement de la sculpture et l’atelier agit bien comme structure élargie 
reconfigurant les pièces d’échelle plus réduite. Cette remise de la sculpture qui 

                                                             
334 En effet, les roches sédimentaires « se soŶt foƌŵĠes paƌ l’aĐĐuŵulatioŶ de dĠďƌis, aƌƌaĐhĠs à la suƌfaĐe du 
sol paƌ l’ĠƌosioŶ, puis aďaŶdoŶŶĠs ailleuƌs, toujouƌs à la suƌfaĐe du sol […]. »  
Source : http://www.geol-alp.com/0_geol_gene/glossaire_roches_sed.html 

http://www.geol-alp.com/0_geol_gene/glossaire_roches_sed.html
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correspond à une contingence fonctionnelle et utilitaire (un gain de place), s’inscrit 
aussi dans une logique de classification. Ce type de configuration a pour effet de 
révéler davantage les principes de séries pouvant régir certains ensembles 
sculpturaux. Les figures apparaissent dans leurs dissemblances et leurs 
ressemblances, par proximité d’emplacement, à la manière des taxinomies de 
collectionneurs. Ce souci du stockage s’exemplifie par l’emploi d’une ancienne 
installation temporaire in situ en tant qu’étagère (meuble qui prédispose à 
l’installation). Stocker, c’est aussi établir un environnement de sculpture sous lequel 
disparaîtra l’enveloppe murale de l’atelier (procédé, là encore, de recouvrement). Le 
stockage des sculptures sur le lieu même de fabrication (la salle où se trouve l’établi) 
affecte le processus de création de celles-ci. Nous avons, sous les yeux, les anciennes 
productions, associées avec les plus récentes, prises dans un montage spatial opérant 
des situations nouvelles pour l’invention de la sculpture. Le stockage procède de 
l’installation et de l’assemblage, mais à l’échelle de l’atelier. Des situations 
sculpturales ne pouvant pas être envisagées par le dessin des carnets naissent donc de 
confrontations plus ou moins fortuites, plus ou moins décidées, telle cette nature-
morte (photographies 1-4, p. 263) ou dessus de cheminée, composée d’éléments divers 
(rebuts, fragments, végétaux). Une compression spatiale et temporelle s’effectue donc 
par les effets du stockage où les disjonctions, les chocs formels et structurels agissent 
dans un second temps. Le stockage produit des évènements. L’évènement étant ce qui 
survient sans que l’on s’y soit réellement préparé : l’évènement est imprévisible, 
même si on peut relever dans le stockage des pièces, un souci de l’installation déjà 
présent dans les dispositifs de sculptures. Cette pratique traverse les deux moments 
du processus. Ce qui apparaît surtout c’est l’inédit « configural » produit par le 
stockage, par association. Cet assemblage singulier serait-il de nature métaphorique, 
c’est-à-dire encore, propice à reconduire des collisions sémantiques, propice à la 
transgression catégoriale335, et procédant d’un rapprochement de deux termes afin 
d’en marquer la ressemblance. La métaphore a aussi pour fonction de mettre sous les 
yeux, de faire voir et, c’est en ce sens que fonctionne le stockage des pièces : les avoir 
en vue mais disposées autrement. Le caractère précaire de ces installations s’éternise 
et se fixe dans le procès photographique, son action est cruciale pour enregistrer et 
garder une empreinte visuelle des montages obtenus (rappelons ici le rôle primordial 

                                                             
335 « Pouƌ affeĐteƌ uŶ ŵot seul, la ŵĠtaphoƌe doit dĠƌaŶgeƌ uŶ ƌĠseau paƌ le ŵoǇeŶ d’uŶe attƌiďutioŶ 
aďeƌƌaŶte. Du ŵġŵe Đoup l’idĠe de tƌaŶsgƌessioŶ ĐatĠgoƌiale peƌŵet d’eŶƌiĐhiƌ Đelle d’ĠĐaƌt Ƌui Ŷous a paƌu 
être impliquée dans le procès de transposition. » Mais encore « OŶ Ŷe sauƌait ŵieuǆ diƌe Ƌue l’ĠlĠŵeŶt 
ĐoŵŵuŶ à la ŵĠtaphoƌe et à la ĐoŵpaƌaisoŶ Đ’est l’assiŵilatioŶ Ƌui foŶde le tƌaŶsfeƌt d’uŶe dĠŶoŵiŶatioŶ, 
autrement dit, la saisie d’uŶe ideŶtitĠ daŶs la différence de deux termes. » P. Ricoeur, La métaphore vive, 
Paris, Éditions du Seuil, 1975, p.32 et 38. 
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de la photographie pour Brancusi336), images prégnantes qui agiront sur le processus 
de création de la sculpture. Les pièces subissent des variations de contexte en 
fonction duquel leur disposition est modifiée : à l’agencement de l’architecture 
correspond l’agencement de la sculpture dans un rapport ténu, proche d’interventions 
qu’on pourrait qualifier d’In situ. La sculpture redessine l’atelier, elle redéploye les 
espaces en fonction de son propre potentiel spatial. Ce dessin latent et déjà visible 
dans les configurations variables de stockage sera développé dans sa pleine puissance 
lorsque la sculpture sera agencée par groupe, combinaisons, dialogues, vis-à-vis. La 
photographie exacerbe et potentialise cette latence du dessin dans la sculpture, en 
procédant par fragmentation et découpe du réel. Sa fragmentation prolonge celle, 
constitutive, de nos assemblages. La sculpture fonctionne ainsi comme rythme, c’est-
à-dire comme scansion d’un espace donné et redistribué selon des fréquences 
d’intervalles et de temps forts (réserve/condensation), comme vecteur du lieu 
d’accueil, en complexifiant les plans et les profondeurs de champ, en compartimentant 
l’espace par degrés et strates.   

Stocker la sculpture est un moyen indirect de l’exposer sous des points de vue 
régis par le cadre qui les assigne (à la fois l’architecture de l’atelier comme cadre mais 
aussi la photographie comme cadrage). C’est particulièrement le cas avec la sixième 
vue (page ci-contre), déroulant comme une suite une série de moulage habituellement 
prise dans la giration des déplacements et exposée ici selon l’ordre de leur tranche. La 
sculpture paraît ainsi écrasée et rejoint alors certains collages effectués dans les 
carnets. Stocker la sculpture c’est en arrêter sa perception, c’est focaliser le regard 
sur un détail ou un plan, relayé, sans cela, dans une chaîne dynamique lors d’une 
perception circumambulatoire. C’est encore accentuer l’effet de série et de nombre 
dans un resserrement d’indexation et de classification.  
 

 

                                                             
336 Voir à ce sujet, Sculpter- photographier, photographie-sculpture, acte du colloque organisé au Musée du 
Louvre, sous la direction de M. Frizot et D. Païni, Editions Marval, Paris, 1993. 
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Collisions et rapprochements, fragments d’atelier. 
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Mais revenons sur cette notion d’In situ à peine évoquée plus haut. Il apparaît 
que le stockage des pièces, sur le lieu même de leur fabrication, met en question cette 
notion, que l’on qualifie ce rapport lieu-sculpture avec des nuances ou bien que l’on 
considère simplement le fait que la sculpture retrouve dans son achèvement le 
principe de sa génération. Sa remise à l’atelier nous incite à reconsidérer les enjeux de 
ce type de pratique, déjà parce qu’elle est à l’origine issue d’un large mouvement 
visant à sortir l’art des institutions et des lieux fermés pour privilégier les vastes 
étendues, l’échelle du paysage, et que notre pratique est, en quelque sorte ici, un 
retour à l’espace clos où l’œuvre s’élabore. Notre pratique de l’In situ s’effectue en 
sens inverse, à rebours de ce qui pouvait la caractériser à travers des œuvres comme 
celles engagées, par exemple, dans les années soixante par Richard Long. L’atelier est 
un lieu privilégié pour expérimenter de nouveaux dispositifs sculpturaux, à la mesure 
de son architecture ou même de sa topographie : la première installation composée de 
plusieurs pièces s’agençant selon la structure d’accueil, dispose d’une plaque rouge 
fonctionnant comme socle du monolithe. Cette plaque de faible épaisseur mais 
remarquée par son chromatisme, rattrape (c’est une cale) la différence de niveau du 
sol, et, à son échelle, en souligne la rupture. La sculpture agit comme un marqueur de 
l’atelier, elle en redessine ses grandes structures. Le monolithe horizontal traverse et 
met en liaison les deux pièces consécutives, tout en indexant l’un des angles. Le coin 
est l’une des donnes architecturales de l’atelier avec laquelle la sculpture prend 
position. Les quatre photographies qui suivent montrent ce que le coin peut receler 
comme potentiel spatial. Espace dont le résultat est produit par un pli dans le plan, il 
se situe dans un entre-deux, à la fois intériorité et extériorité. Cette cassure au lieu du 
pli dessine une ligne que la sculpture reprendra à son compte (deuxième 
photographie). L’espace resserré du coin isole davantage la sculpture, la délimite 
comme un dais, l’enserre et en condense son déploiement spatial.  

 

 
 
Agencements de la sculpture selon les coins de l’atelier. 
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L’agencement de la sculpture trouve donc à se résoudre par l’épreuve que 
constitue pour son déploiement, le lieu de l’atelier. Cette résolution ne passe pas par 
le concept, par le projet du dessin de carnet mais s’éprouve physiquement, par 
déplacement des pièces, manipulation et confrontation à grandeur réelle des volumes 
et des masses. Les photographies 3 et 4 de la page précédente démontrent toute la 
complexité de ce type d’ajustement, de réglage du dessin à l’échelle de la sculpture et 
du lieu. Le moulage installé à la verticale tend les deux limites horizontales de la salle 
(sol-plafond) en est un relais, un pivot d’inscription topologique alors que l’ensemble 
des autres pièces, par accumulation impose un nouveau déplacement régi par la 
sculpture. Cet aspect transitoire d’une pratique de la sculpture en situation, à l’atelier, 
se retrouve dans la série de variations de tables-socles que nous employons dans 
notre travail et qui sont comme autant d’extensions de la structure de l’établi étudiée 
au départ de ce chapitre. C’est avec ces variations que nous le conclurons. Les tables 
présentent, en effet, un état intermédiaire de la sculpture, leur passage par la 
fabrication, leur poïétique. Les photographies qui suivent nous renseignent sur 
l’emploi variable de plaques, tables, supports, comme l’extension d’un dispositif nous 
permettant d’avoir une première vue sur les pièces réalisées (si elles « tiennent » en 
terme de dessin, de volume, d’espace déployé,…). Le plan ménagé par la déclinaison 
des supports, permet l’enlèvement, le décollement des figures à travers des variables 
de hauteur, d’étendue de surface, de soutènement, d’ex-position. La table présente et 
isole, elle est le lieu de l’établissement : « En étant œuvre, l’œuvre établit l’espace de 
cet ampleur. Établir signifie ici : libérer la plénitude de l’ouvert en son espace, et 
arranger cette plénitude dans l’ensemble de ces traits. Cet arranger se déploie à partir 
de l’ériger dont il vient d’être question. L’œuvre en tant qu’œuvre érige un monde. 
L’œuvre maintient l’ouvert du monde. »337 

 
Tables, supports et variations de structures. 

                                                             
337 M. Heidegger, Op. cit., p.48. 
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Le principe d’étalage clairement repérable sur la deuxième vue, donne aux 
figures un statut d’objets trouvés et rejoint, ici encore, des stratégies de 
découvrement, propres à l’archéologie. Disposer les figures, en cours d’élaboration, 
sur ces tables de travail, c’est prolonger la nature heuristique du processus sculptural 
et maintenir l’ouverture de la figure. L’atelier, en tant que fabrique et machine à voir, 
haut lieu de la sculpture en train de se faire, crée l’écart et le déplacement nécessaires 
quant à la conception de celle-ci, telle qu’elle peut se concevoir dans les carnets. 
L’atelier est un passage déterminant pour l’élaboration de la sculpture, élaboration 
qui est à envisager non seulement comme la résolution de problèmes plastiques 
(hauteur d’exposition des figures, agencement des structures, réglage des unités 
constituant un groupe de sculptures) mais aussi comme ouverture des possibles 
agencements (évènement, hasard, montage, réemploi de chutes et de fragments). 
L’atelier nous renseigne aussi sur la manière dont un objet peut fonctionner dans 
notre expérience, d’un point de vue dynamique et être à l’origine d’une expérience 
esthétique : c’est le cas pour l’établi et ses extensions. L’atelier apparaît comme lieu à 
fort potentiel de formes et de données matérielles pour notre pratique : c’est-à-dire 
que l’on peut mesurer son incidence à la puissance d’intégration de données qui 
seraient a priori extrinsèques à la sculpture (sol, murs, charpente) dans le processus 
même de celle-ci. L’atelier modélise la sculpture tout en la maintenant ouverte à sa 
propre spatialité, c’est-à-dire dessine des agencements, des contraintes spatiales qui la 
renouvellent en profondeur. Le dessin ne serait pas à entendre ici en tant que 
projection (dessein) d’une idée, la formalisation par le visible de la sculpture, mais 
bien plutôt comme l’ensemble des structures existantes qui la paramètre comme par 
en dessous. L’atelier est une machine de redescription de la sculpture, il la 
métaphorise par transfert d’informations et la met aussi en fiction par des situations 
scéniques, en tant que coupure. 

L’atelier n’est donc pas à envisager comme un simple contenu spatial que la 
sculpture viendrait remplir, leur interrelations sont plus complexes et profondes, 
elles produisent et impliquent un milieu : l’architecture de l’atelier modèle la 
sculpture (comme un moule dont dériverait des contretypes) en retour la sculpture 
architecture l’atelier. Atelier et sculptures sont réglés de part et d’autre par un 
principe dialogique de rencontre : « Une première perception sans aucun fond est 
inconcevable. Toute perception suppose un certain passé du sujet qui perçoit et la 
fonction abstraite de perception, comme rencontre des objets, implique un acte plus 
secret par lequel nous élaborons notre milieu.338 » 

                                                             
338 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, L’espaĐe, Éd. Galliŵaƌd, ϭϵϰϱ, p. ϯϮϲ.   
Mais aussi : « Se demander comment on peut, dans un acte exprès, déterminer des relations spatiales et des 
objets avec leurs « propriétés », Đ’est poseƌ uŶe ƋuestioŶ seĐoŶde, Đ’est doŶŶeƌ Đoŵŵe oƌigiŶaiƌe uŶ aĐte Ƌui 
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Sculpture, structure et topographie. 
 
 
 

« Es brauchet aber Stiche der Fels 

Und Furchen die Erd’… » 

« Mais il lui faut, à la roche, des entailles 

Et à la terre des sillons… »339 

 

 

 
 
Travail en cours, juin 2003, sculpture située, St-Etienne. 

                                                                                                                                                                 
Ŷ’appaƌaît Ƌue suƌ le foŶd d’uŶ ŵoŶde dĠjà faŵilieƌ, Đ’est aǀoueƌ Ƌue l’oŶ Ŷ’a pas eŶĐoƌe pƌis ĐoŶsĐieŶĐe de 
l’eǆpĠƌieŶĐe du ŵoŶde. DaŶs l’attitude Ŷatuƌelle, je Ŷ’ai pas des perceptions, je ne pose pas cet objet à côté de 
Đet autƌe oďjet et leuƌs ƌelatioŶs oďjeĐtiǀes, j’ai uŶ fluǆ d’eǆpĠƌieŶĐes Ƌui s’iŵpliƋueŶt et s’eǆpliƋueŶt l’uŶe 
l’autƌe aussi ďieŶ daŶs la siŵultanéité que dans la succession. », Op. cit., p. 325. 
339 Hölderlin, cité in M. Heidegger, Questions III et IV, Les Séminaires du Thor, Séminaire de 1966, Paris, tel, Éd. 
Gallimard, 1976, p. 370. 
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Nous l’avons vu avec l’étude de l’atelier en tant qu’agencement extensif, des 
modalités spécifiques au sol et à la gravité sont récupérées et condensées dans la 
sculpture. Ces modalités lui assurent une tenue. Si l’atelier fonctionne comme une 
superstructure où les passages, les condensations et les combinatoires de grands 
principes plastiques sont possibles, il s’agira, alors d’examiner son exact contraire, 
c’est-à-dire encore, l’ensemble des éléments extérieurs à l’atelier qui in-forme la 
sculpture, de sa configuration spatiale jusqu’à ses dispositifs de présentation. 
Employer ici le terme de topographie  revient à analyser ce qu’il reste du dessin, dans 
la sculpture et cela quant à une sculpture qui prend position par rapport au paysage. 
Nous avons avancé l’hypothèse, que l’un des phénomènes de formation de la 
sculpture s’apparentait de très près à la formation des roches : sédimentation, 
accumulation, compression. Le paysage apparaît donc ici mais dans son déplacement : 
la topographie pourrait en quelque sorte être considérée comme la fondation 
géologique du paysage, ce qui n’appartiendrait pas tant à la vue et à ses cadrages 
relatifs mais bien plutôt au toucher, à l’assise même du paysage, révélée par le creux 
en négatif que produirait toute coupe ou tout prélèvement. La coupe et le 
prélèvement sont des gestes là encore propres à la sculpture : en dégageant ce qui 
serait enfoui dans un matériau quel qu’il soit, que l’on viendrait tailler. La 
topographie serait ainsi l’envers du paysage et son accès ne pourrait se ménager que 
par l’intermédiaire d’une incision opérée dans les couches constitutives du sol, en 
épousant de très près le relief de ses dénivelées. Nous nous tiendrons donc au plus 
près de ces dénivellations sensibles. Seront analysées et questionnées les séries 
d’évènements qui produisent une rupture de l’horizontalité (rupture de niveaux, 
chevauchements, soulèvements), ce qui constitue déjà une programmatique du dessin 
« dans l’espace ». D’autre part, tout un champ de la sculpture pourrait se définir 
comme déclinaison de l’horizontale, que la sculpture rejoigne celle-ci jusqu’à se 
confondre avec le sol, ou bien qu’elle varie selon de légères excroissances d’une 
topographie qu’elle récupère à son compte, ou bien encore comme reprise et 
décomposition selon des structures, d’une étendue340. La topographie est encore une 
affaire de relevé, de prise de mesure et d’arpentage, la mesure s’effectue  « chemin 
faisant », en confrontation directe et tactile avec le terrain.     

                                                             
340 Nous pensons ici aux Reclining figures d’HeŶƌǇ Mooƌe, Ƌue l’oŶ pƌeŶŶe eŶ Đoŵpte les Ġtudes dessiŶĠes de 
1939 aux techniques mixtes (fusain, pinceau, encre, crayon, plume et lavis) comme les maquettes en plâtre 
des Reclining Stringed Figure de la même année où les ficelles tendues fonctionnent comme autant de 
ǀaƌiatioŶ suƌ l’ĠteŶdue ;ŵise eŶ ǀiďƌatioŶ eŶ ƋuelƋue soƌteͿ, ou ďieŶ l’eŶseŵďle des sĐulptures du même nom. 
Mais aussi Richard Long qui déclinera la trace (résidu le plus souvent de marches prolongées) selon des 
effacements plus ou moins marqués du sol, plaçant le corps au plus près de son horizon de tenue.  
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Henry Moore, Four Reclining Figures II, 1980, 35,5/25,3 cm, techniques mixtes ; Maquette for 
Reclining Figure Hand, 1976, 9,5/14,5/8 cm, os, silex et plastiline ; Maquette for Two Piece 
Reclining Figure : Cut, 1978, 14,5/35,5/17 cm, plâtre sur grille pour agrandissement.  
Sculpture, figure, structure, juillet 2012, tréteau peint et bauxite taillée.  
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Sols et socles seront ici amenés à comparaître tant il nous paraît nécessaire 
d’envisager le socle341 comme le principal agent déictique342 de la sculpture 
(l’équivalent du cadre pour la  peinture), mais aussi comme un reste signifiant d’une 
donnée primordiale pour toute édification et tenue de la sculpture : le sol. Le sol sera 
donc étudié en tant que donnée plastique à part entière. Lorsque la sculpture investit 
les espaces extérieurs et le paysage, c’est, le plus souvent, pour fonctionner en tant 
que marqueur d’espace, elle peut agir, et c’est le cas avec Double Négative  (1969-70) 
de M. Heizer, comme un tracé et un déplacement déployés sur une échelle 
monumentale et paysagère. A l’échelle du site, la sculpture se présente comme une 
profonde incision, proche d’un geste de gravure amplifié. Perçue à l’échelle humaine, 
c’est-à-dire au niveau du sol, l’œuvre appartient au champ de l’ouvrage d’art 
monumental et à l’architecture. Le sol est l’unique matériau puisque la sculpture343 
consiste en deux larges failles et dépressions ménagées de part et d’autre d’une 
échancrure minérale. Le paysage et la topographie sont récupérés dans la sculpture à 
la fois comme moyen et comme fin et l’échelle du paysage, comme sa structure, 
seront deux principes actifs dans l’œuvre. L’œuvre révèle un en-deçà du paysage.  

Une autre proposition de sculpture à l’échelle du paysage, réalisée une année 
après Double Negative, est à ce titre exemplaire. Il s’agit de Shift344. L’œuvre de 
Richard Serra fonctionne en effet comme découpe et relevé d’un terrain en légère 
déclivité et repose sur un ensemble de vecteurs spatiaux matérialisés par une série de 
murs en béton coffrés. Il faut revenir ici sur l’origine du projet :  

« Nous avons repéré Dufferin Road, qui est la voie d’accès au site le plus à l’est, 
d’après une carte de relevés topographiques (lot 2, concession 3, village de King, commune de 
York, échelle 1/4800ème). Le site est constitué d’un terrain d’exploitation entouré d’arbres et de 
marais sur trois côtés. Il est surmonté de deux collines séparées par une vallée en coude. L’été 

                                                             
341 L’œuǀƌe sĐulptĠe de Didieƌ VeƌŵeiƌeŶ est à Đe titƌe eǆeŵplaiƌe paƌĐe Ƌu’elle dĠǀeloppe Ŷotaŵŵent, et cela 
de façon critique, toutes les occurrences du socle, tout en reposant sur des procédés réflexifs propres à la 
sculpture. Voiƌ ŶotaŵŵeŶt l’aƌtiĐle de M. Gauthieƌ, Transferts (sur les « répliques » de socles dans la sculpture 

de Didier Vermeiren), in Les Đahieƌs du MusĠe NatioŶal d’Art Moderne, n°47, Paris, Éditions du Centre 
Pompidou, 1994, p. 117-ϭϯϭ. L’aƌtiste Ŷe Đesse de ƌeĐoŶduiƌe Đette ƌĠfleǆioŶ. C’Ġtait le Đas loƌs d’uŶe ƌĠĐeŶte 
exposition à la Maison Rouge, Sculptures-photographies, ayant eu lieu du 21 juin au 23 septembre 2012. Lors 
d’uŶe ĐoŶfĠƌeŶĐe ƌelatiǀe à Đette eǆpositioŶ l’aƌtiste pƌĠĐisait d’ailleuƌs : « La sculpture part du sol. Ou la 

sculpture absorbe le socle ou le socle absorbe la sculpture. » Dialogue entre D. Vermeiren et M. Rowell, 
20.09.2012.  
342 Un des éléments principaux de la sculpture qui montre mais aussi opère une démonstration en montrant : 
le socle est discursif et rhétorique. 
343 La sĐulptuƌe peut s’eŶteŶdƌe Đoŵŵe uŶ champ élargi, ǀoiƌ à Đe sujet l’ouǀƌage ŵajeuƌ de RosaliŶd Kƌauss, 
Passage : une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson, Paris, Ed. Macula, 1997. « Le champ élargi est ainsi 
eŶgeŶdƌĠ paƌ la pƌoďlĠŵatisatioŶ d’uŶ eŶseŵďle d’oppositioŶs eŶtƌe lesƋuelles la ĐatĠgoƌie ŵodeƌŶiste de 
sculpture se trouve suspendue. », Op. cit., p. 120. 
344 Shift (Changement), 1970-1972, King City. 
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1970, Joan (Jonas) et moi nous avons marché sur place pendant cinq jours. Nous avons 
découvert que deux personnes qui marchaient de part et d’autre du champ, tout en restant en 
vue l’une de l’autre malgré les courbures du terrain, déterminaient ainsi un espace topologique 
défini. Les limites de l’œuvre sont déterminées par la distance maximum à laquelle deux 
personnes peuvent se tenir sans se perdre de vue. La ligne d’horizon de l’œuvre a été 
déterminée par la possibilité de maintenir ce regard mutuel. »345  

 
 

 
 
R. Serra, Shift, 1970-1972, Six éléments rectilignes en ciment, de 152,4 cm de haut et 20,3 cm 
d’épaisseur. Longueur totale 248,40 m, King City. 
 

Le travail de sculpture est amorcé par un repérage du site et le site est en un 
sens le déclencheur, le motif de la proposition de sculpture. Le site est arpenté, 
mesuré, étalonné à l’aide d’outillage de géomètres (piges et cartes topographiques), il 
se parcourt (cinq jours de marche) pour être compris dans son ensemble, ordre visuel 
et ordre tactile coïncident dans cette prise de mesure à deux. La sculpture est donc le 

                                                             
345 R. Serra, Écrits et entretiens 1970-1989, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1990, p. 19-20. 
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résultat d’une expérience spatiale qui passe nécessairement par un déplacement du 
corps, elle s’éprouve physiquement346 (une donnée que l’on retrouvera dans la 
majeure partie de l’œuvre de Serra), elle prend en charge le site pour en donner une 
lecture critique347. Serra rapporte  plus loin : « Ce sont donc la courbure et le profil des 
collines qui déterminent la longueur, la direction et la forme de chaque élément. Pour avoir 
des mesures exactes nous avons refait le relevé topographique avec des courbes de niveau 
distantes de 30,4 cm. »348 Les six éléments en béton qui constituent ce tracé discontinu 
et brisé rythment le site, le ponctuent et lui donnent donc toute son échelle. La 
sculpture, et c’est là sa force, est le lieu d’une situation paradoxale, puisqu’elle 
interrompt le terrain (par la répétition de fractures et de coupures), tout en le 
relevant (on retrouve ici la définition de la topographie comme étant un relevé non 
seulement du terrain mais aussi de l’ensemble des objets qui se trouvent à sa surface). 
La sculpture contrarie le site tout en le prolongeant, elle apparaît comme un tracé 
paramétré par les données matérielles de son support, en propose une extension tout 
en ménageant à sa surface une rythmie qui semble sourdre d’une profondeur plus 
fondatrice349. Ce n’est pas tout, car en insérant dans le sol des parois verticales qui 
pourraient être vues comme des bases ou des socles qui auraient été basculés à 90 
degrés, la ligne de pente vient s’écraser et se rabattre sur le plan même de la paroi. La 
ligne de pente prend toute sa courbure, son ampleur et son dessin grâce à ces six 
écrans qui sont comme autant de fonds d’apparition pour le relief du terrain. En se 
déployant à la fois en tant que conduction du regard et index du paysage, ces six 

                                                             
346 « L’iŶteŶtioŶ de l’œuǀƌe Đ’est la pƌise de ĐoŶsĐieŶĐe phǇsiƋue du teŵps, de l’espaĐe et du ŵouǀeŵeŶt.  », 
Op. cit., p.21. 
347 Il faut entendre par là que la sculpture peut être un moyen de découper le site et littéralement de mettre à 

jouƌ des stƌuĐtuƌes seŶsiďles et lateŶtes. L’œuǀƌe paƌadigŵe est ďieŶ eŶteŶdu Titled Arc (1981, New-York), une 
sculpture urbaine de près de 37 mètres de longueur réalisée pour la Federal Plaza : « C’est uŶe œuǀƌe 
spĠĐifiƋue au site, et Đoŵŵe telle, elle Ŷe peut pas ġtƌe iŶstallĠe ailleuƌs. La dĠplaĐeƌ, Đ’est la dĠtƌuiƌe.  » Lettre 
de R.Serra à Don Thalacker, 1er janvier 1985, Op. cit., p.273. 
348 Op.cit., p.20-21. Le terrain est donc déjà matériau de sculpture et le sol, la donnée principale. 
349 « On creusa des tranchées étroites dans les collines ; ensuite on fit un coffrage de planches aux endroits 
choisis ; oŶ plaça uŶe aƌŵatuƌe d’aĐieƌ et oŶ Đoula le ĐiŵeŶt ». Op. cit., p.Ϯϭ. Tout s’appaƌeŶte, daŶs le 
pƌoĐessus à uŶe opĠƌatioŶ ĐoŶstƌuĐtiǀe de foŶdatioŶ, ƌelatiǀe à l’haďitatioŶ. Il faut ƌeǀeŶiƌ iĐi au teǆte 
d’Heideggeƌ suƌ l’habiter : « Ce qui est ainsi aménagé sous forme mathématique, on peut le nommer « l’ » 

espace. Mais « l’ » espace en ce sens ne contient ni espaces ni places. Nous ne trouverons jamais en lui des 
lieuǆ, Đ’est-à-dire des choses du genre du pont. Inversement au contraire, dans les espaces aménagés par des 
lieuǆ, oŶ dĠĐouǀƌe toujouƌs l’espaĐe Đoŵŵe iŶteƌǀalle et eŶ Đelui-Đi, à soŶ, touƌ, l’espaĐe Đoŵŵe puƌe 
étendue. Spatium et extensio ƌeŶdeŶt ĐhaƋue fois possiďle de ŵesuƌeƌ les Đhoses et les espaĐes Ƌu’elles 
aménagent, suivant les distaŶĐes, les tƌajets, les diƌeĐtioŶs, et de ĐalĐuleƌ Đes ŵesuƌes. […] Les espaĐes Ƌue 
nous parcourons journellement sont « ménagés » paƌ des lieuǆ, doŶt l’ġtƌe est foŶdĠ suƌ des Đhoses du geŶƌe 
des bâtiments. Si nous prenons en considération ces rapports entre le lieu et les espaces, entre les espaces et 
l’espaĐe, Ŷous oďteŶoŶs uŶ poiŶt de dĠpaƌt pouƌ ƌĠflĠĐhiƌ à la ƌelatioŶ Ƌui uŶit l’hoŵŵe et l’espaĐe.  » M. 
Heidegger,  essais et conférences, Paris, tel, Éd. Gallimard, 1958, p. 185-186. 
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sections en béton sont un relais perceptif du site, elles en relèvent le relief, dans une 
inversion des rapports ligne-plan. Le dessin de la sculpture est ici à déceler du côté 
du plan donc, par différence avec le sol et à partir de ses qualités texturales, 
physiques et spatiales. Un deuxième dessin (premier quant à l’origine du projet) est 
celui de ces six segments vus de dessus, qui sont une mise en tension du site (sa 
fracture, sa dilatation, son étirement). Ces polarités de traçage se renforcent par leur 
contiguïté et s’amplifient par le contact réciproque du terrain avec les parois de 
ciment. Le des(e)in du sculpteur pourrait bien alors consister à faire entrer en contact 
deux évènements. Aux points de contact serait la naissance du dessin350, par 
l’ajustement de lisières et l’ajointement de limites spatiales (étendues paysagère 
opposées à des plans verticaux), par une coupure du site et sa topo-graphie : « Couper 
c’est tracer une ligne, séparer, établir une distinction, définir les relations spécifiques entre les 
lignes du dessin et les lignes de l’architecture. La coupe définit et redéfinit en tant que ligne la 
structure. »  La sculpture conçue ici en tant que structure, par ses développements 
d’ordre structif351 ménage un lieu, un lieu à partir duquel les intervalles d’espace sont 
maintenus comme une possibilité de déplacement et de rythme, ce lieu est 
l’affleurement de la sculpture à la lisière même du sol, le relèvement de ses dessins 
comme vus en coupe et rétablis sous l’horizon de portée de notre regard. La 
sculpture, et c’est en ce sens qu’elle peut être qualifiée de topographique, s’établit sur 
une profonde redescription du lieu par la reprise de certaines grandes structures du 
site. Dans le cas de Shift, il s’agit du sol avec ses dénivelés, intégrés et amplifiés par 
l’élévation des deux cent cinquante mètres linéaires de ciment coffré.  

L’œuvre de Robert Smithson complètera l’analyse d’une sculpture qui 
s’affranchit de l’espace clos de l’atelier pour investir des sites extérieurs, et redéfinit 
ainsi radicalement sa structure352, ses procédés, ses matériaux, notamment en faisant 

                                                             
350 Il faut entendre le dessin ici comme intrinsèque à la sculpture, comme son développement de tracé dans 
l’espaĐe tƌidiŵeŶsioŶŶel ŵais aussi, Đoŵŵe « iŵpliĐite à l’aĐtiǀitĠ » : « Le dessiŶ Ġtait iŵpliĐite à l’aĐtiǀitĠ. 
L’ĠlaďoƌatioŶ de la foƌŵe ŵġŵe des ƌouleauǆ de ploŵb, ou des étais pour les Prop Pieces (Sculptures en 
appui), Ġtait iŵpliĐite daŶs le dessiŶ Ƌui appaƌaissait au seiŶ de la tƌaŶsfoƌŵatioŶ phǇsiƋue d’uŶ ŵatĠƌiau, d’uŶ 
Ġtat à uŶ autƌe. À  Đe stade de ŵoŶ tƌaǀail, je Ŷ’eŶǀisageais pas l’idĠe de dessiŶeƌ foƌŵellement au crayon ou 
au pastel gras sur un papier au mur. À  cette période, dans ma sculpture, façonner avec des moules de plomb 

foŶdu ;la joŶĐtioŶ du ŵuƌ et du plaŶĐheƌͿ aussi ďieŶ Ƌue Đoupeƌ, ĠtaieŶt d’autƌes ŵodes du dessiŶ.  » Op. cit. p. 
76, entretien aǀeĐ Lizzie BoƌdeŶ, ϭϵϳϳ. C’est doŶĐ daŶs la diffĠƌeŶĐe des plaŶs et à tƌaǀeƌs leuƌ joŶĐtioŶ Ƌue se 
spatialise le dessin à travers la sculpture. 
351 Pour sigŶifieƌ Ƌue la sĐulptuƌe a uŶ poteŶtiel ĐoŶstƌuĐtif, Đ’est-à-diƌe Ƌu’elle peut dĠploǇeƌ des ŵodes 
d’ageŶĐeŵeŶt et de soutğŶeŵeŶt de l’espaĐe. 
352 StƌuĐtuƌe doŶt l’esseŶtiel se joue daŶs uŶ ĐoŶteǆte de ƌelatioŶs : « Mais pouƌ ŵoi Ƌui peƌçoit, l’oďjet à ĐeŶt 
pas Ŷ’est pas pƌĠseŶt et ƌĠel au seŶs où il l’est à diǆ pas, et j’ideŶtifie l’oďjet daŶs toutes ses pos itions, à toutes 
ses distances, sous toutes ses apparences, en tant que toutes les perspectives convergent vers la perception 
Ƌue j’oďtieŶs pouƌ uŶe ĐeƌtaiŶe distaŶĐe et uŶe ĐeƌtaiŶe oƌieŶtatioŶ tǇpiƋue. Cette peƌĐeptioŶ pƌiǀilĠgiĠe 
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de l’entropie353 l’un de ses principaux axiomes. L’entropie pourrait être considérée, à 
partir de quelques productions de l’artiste, comme un effondrement du sol, ce point 
limite de rupture provoquant le propre engloutissement de l’œuvre laissée sans 
aucune attache ni soutènement, l’œuvre travaillant les limites mêmes de sa spatialité 
comme de sa tenue (l’inverse de ce qui se passe avec Shift). Ce processus agit à la 
lisière de l’œuvre et du sol, hypertrophiant leurs rapports. C’est le cas avec Partially 
Buried Woodshed, œuvre de 1970 consistant à recouvrir partiellement une 
construction par un déversement de terre et de gravats à l’aide d’un camion benne354. 
Le sol est donc déplacé dans sa situation et dans sa structure afin de mettre à mal une 
architecture assez sommaire (c’est-à-dire aussi une limite constructive). L’œuvre de 
Smithson s’élabore selon des principes conflictuels et notamment entre des 
paramètres différenciés de la ligne (qu’il s’agisse de la ligne d’horizon ou bien encore 
de toutes les possibles limites du paysage) s’opposant aux masses et surfaces (dans le 
cas de Partially Buried Woodshed, il s’agit du sol et de ses extensions matérielles). 
L’engloutissement, l’aspiration et la chute vers le bas de la construction, dépouillée 
de toute fondation solide est d’autant plus perceptible sur la photographie prise treize 
ans plus tard : le temps a fait son travail, une donnée intégrée par Smithson dans le 
processus même de l’œuvre. Celle-ci offre ainsi à la perception une topographie 
générée par l’hybridation et le montage forcé de deux principes sculpturaux qui 
s’opposent tout en se confondant : d’une part l’élévation de l’architecture, d’autre part 
la chute d’un matériau dont le poids compresse et détruit pour l’ensevelir ce qu’il 
reste de construction humaine. On pourrait avancer ici que la topographie est 
toujours une affaire de structure, une structure qui polarise la ligne et la surface 
comme agencement de formes et institution de lieux355. La ligne découpe la surface 
pour la répartir en autant de zones spécifiques. Il faut mesurer ce que la ligne 

                                                                                                                                                                 
assuƌe l’uŶitĠ du pƌoĐessus perceptif et recueille en elle toutes les autres apparences. » M. Merleau-Ponty, 
Op. cit., p.348. 
353 L’eŶtƌopie est le phĠŶoŵğŶe ƌelatif au dĠsoƌdƌe iŶtƌoduit daŶs uŶ sǇstğŵe, jusƋu’à soŶ poiŶt de 
déséquilibre. Chez SŵithsoŶ, Đe phĠŶoŵğŶe ƌelğǀe d’uŶ processus dynamique et productif de formes et 
d’ĠǀğŶeŵeŶts. 
354 UŶe paƌt de l’œuǀƌe ƌepose suƌ l’iŵpƌĠǀu et l’aďseŶĐe de ŵaîtƌise de la totalitĠ du phĠŶoŵğŶe. Ce tǇpe de 
pƌoduĐtioŶ possiďle de la sĐulptuƌe foŶĐtioŶŶe à pleiŶ daŶs l’œuǀƌe de BeƌŶaƌ VeŶet, Accidents, sculpture de 

ϭϵϵϲ, ĐoŵposĠe iŶitialeŵeŶt, paƌ uŶe sĠƌie de ďaƌƌes d’aĐieƌ, ƌefoƌŵulatioŶ de la ligŶe paƌ uŶe suite de 
segŵeŶts, aligŶĠes et dƌessĠes ĐoŶtƌe le ŵuƌ d’uŶe galeƌie. L’aƌtiste ŵet eŶ pĠƌil l’eŶseŵďle de la stƌuĐtuƌe 
par un geste qui engendre la chute et le désordre des différents éléments, qui se retrouvent alors au sol, et 
dessine une nouvelle configuration.  « «l’aĐĐideŶt» daŶs le doŵaiŶe ŵathĠŵatiƋue se dĠfiŶit  Đoŵŵe « une 

perturbation, une rencontre entre un phénomène organisé et un évènement, le tout créant de 
l’iŵpƌĠǀisiďle. » A. Hindry, B. Venet 6196 ; l’ĠƋuatioŶ ŵajeuƌe, Paris, New-York, Flammarion, 1997, p.169. 
355 Nous ƌeŶǀoǇoŶs iĐi auǆ Ŷotes de tƌaduĐtioŶ de l’ouǀƌage de M. Heideggeƌ, Chemins qui ne mènent nulle 
part, Paris, tel, Éd. Gallimard, 1962, p. 452 : « Instituer = zum stehen bringen, Đ’est-à-dire faire stare quelque 
chose, le situer en une con-stance (stituere est le factitif causatif de stare). 
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introduit comme différence et comme principe spatial quant au lieu. Les lignes de 
Partially Buried Woodshed sont brisées, accidentées et leurs points de rupture 
condensent toute la force du geste à l’origine de leurs disjonctions. Elles redessinent 
un terrain à la convergence de la construction et du sol, évoquant les architectures 
mégalithiques semi-enterrées, les tumulus ou hypogées qui peuvent apparaître tels 
des précipités de minéral et de végétal. La ligne brisée sommitale qui parcourt 
l’ensemble de l’œuvre est une rupture du terrain, elle ouvre le support, laissant 
apparaître le reste de construction comme une béance ainsi qu’un relais spatial entre 
des polarités ciel / terre. Mais ce n’est pas tout car la sculpture, par un mouvement 
centripète dont elle est le départ, ramène à elle ce qui l’environne vers un centre de 
gravité ouvert par les brisures mêmes des lignes de force. Le paysage gravite autour 
de la sculpture, par contagion et résonance spatiale. L’œuvre met en crise le sens 
même de la fondation, de ce qui demeure ou périclite. Plutôt que d’édifier ou 
d’instituer, elle déséquilibre les rapports spatiaux trop statiques. Elle renverse les 
principes de composition, traditionnels de la sculpture, entre les points extrêmes bas 
et haut, où la plus haute intensité de l’action viendrait se condenser en une acmé. Ici, 
c’est l’inverse qui se produit, l’architecture se délite en une ruine, elle est rattrapée 
par ses fondations. L’effondrement, par le sol, des structures de soutien est un 
principe constructif, de mise en forme de la sculpture, elle investit l’espace pour 
produire le lieu d’une catastrophe. 
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Robert Smithson, Partially Buried Woodshed, quatre photographies de 121/121 cm chacune, 
1970, recadrée ; Chalk-Mirror Displacement (Oxted Quarry), trois photographies de 45/45 cm 
chacune, Yorkshire, England, 1969. 
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La sculpture consiste donc en la production d’un lieu de tension, somme ou 
conjonction de deux données matérielles, l’architecture en tant qu’espace construit, 
reprise et modifiée par des processus transformationnels intrinsèques au geste de 
recouvrement, comme par les cycles naturels de végétation. Smithson crée ainsi une 
nouvelle topographie qui amplifie le terrain d’origine en intégrant dans l’œuvre les 
changements de formes et de structures, liés au temps. Là encore, la sculpture 
s’élabore dans une mise en crise du site.  

Dans l’installation du nonsite « Line of Wreckage », le titre explicite en partie la 
répartition des lignes et le partage qu’elles effectuent sur un ensemble de roches 
empilées et contenues, selon des degrés progressifs de largeur. Ces différentes 
coupures agissent en tant que structures d’encadrement et de focalisation, à la 
manière dont fonctionnent d’ailleurs les photographies qui documentent cette même 
installation. Ces lignes d’horizon établissent le lieu d’apparition du sol comme 
agrégat de matières (ici géologiques). La conjonction des bandeaux (plus ou moins 
larges) de la structure container avec l’empilement des blocs de pierre implique une 
superposition de deux temporalités mais aussi de deux spatialités : l’espace de la 
galerie ou du musée opposé à celui du site d’où provient l’extraction. Ce même réseau 
de lignes parallèles est visible à une échelle moindre dans l’œuvre sans titre 
constituée de fragments de carte collés sur des plaques de miroir. Répétition, 
accumulation et coupe interagissent dans la production de l’objet sculptural. 

Ces procédés sont visibles dans le choix des sites et cela apparaît avec évidence 
pour Chalk-Mirror Displacement (Oxted Quarry). Qu’est-ce qu’une carrière, sinon la 
coupe à une échelle monumentale, d’un morceau de terrain, un geste de dessin où se 
révèle l’ensemble des structures souterraines et non visibles en surface, du paysage, la 
manière dont chaque couche, par répercussion,  imprime à l’autre qui lui succède ou la 
précède l’impact de sa forme, une forme tenue par les lignes tendues entre chaque 
extrémité du relief. L’œuvre constituée de fragments de cartes répétés sur des 
miroirs peut apparaître comme le paradigme d’une sculpture topographique et 
reprend, sur une échelle réduite, ce qui se passe dans Chalk-Mirror Displacement. La 
carte se substitue au terrain avec cet agencement d’une pseudo maquette où les 
repères spatiaux sont brisés (les lignes sont littéralement déplacées) notamment par 
la mise en abyme et l’emboîtement des espaces internes et externes à l’œuvre (la 
réfraction liée au miroir) mais aussi par l’interface où s’écrasent le signe et son 
référent dans un contact sans cesse reconduit. La sculpture topographique nous 
introduit à une lecture du temps spatialisée, à une mémoire compressée dans chaque 
linéament ou flexion de la ligne définissant des strates. Une partie des œuvres 
étudiées ici redéploye cette compression, par le jeu différentiel des échelles de 
perception et par leur adhérence au site. 
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Robert Smithson, Dies Irae, 1961, 45/61 cm, encre et détrempe, Untitled , 1967, 4/35/35 cm, 
carte coupée sur sept miroirs, Passaic, New Jersey; Nonsite “Line of Wreckage”, 1968, photo-
documentation et installation, New Jersey. 
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L’horizon du dessin dans la sculpture. 
Notre sculpture s’est construite en partie, sur une polarité entre une pratique 

en extérieur (essentiellement In situ) et une production d’atelier. La sculpture 
d’atelier opère un resserrement autour de l’objet et de ses dispositifs, créant son 
propre lieu et espace : d’une part, donc, le paysage exposé par le geste de sculpture, 
de l’autre, le paysage récupéré et condensé. Entre ces deux pôles, un changement 
d’échelle où le paysage considéré selon sa topographie est reconduit. A travers notre 
sculpture il s’agirait alors d’atteindre à une structure profonde (la topographie peut 
s’entendre comme un soubassement primordial, un en-deçà du paysage aux 
soutènements relevés par le dessin de la sculpture), c’est-à-dire à cette totalité formée 
de phénomènes solidaires, totalité qui ne se réduirait pas à la somme de ses parties, au 
résultat d’une addition mais qui se comprendrait plutôt comme l’ensemble des 
relations et des  processus à l’origine de cette agglutination.  

 

                                  

Sculpture située, juin 2003, trois éléments, 450/20/7 cm environ, bastaings peints et découpés, 
St-Etienne. 
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Serait aussi en jeu à travers la topographie, l’horizontalité du paysage, une 
horizontalité reconduite dans la sculpture (les dispositifs structuraux s’y rattachent 
alors que les figures appartiennent à un ordre plus vertical) notamment à travers les 
points d’appui qui la rattachent au sol. La sculpture constituée de trois pièces et 
réalisée en extérieur, le long de terrassements en 2003 peut ainsi être analysée 
comme un agencement de lignes activant l’horizontalité du paysage et cela, selon au 
moins deux modes. Le plan horizontal de la terrasse est repris par la sculpture, celle-
ci fonctionne à la fois comme un tenseur et comme un relevé du terrain, une partie 
des éléments en bois s’enfonce verticalement dans le sol (par un sillon préalable 
ménagé dans la terre, favorisant la tenue et l’emplacement des sections de bois), 
l’autre partie oppose au regard un bandeau transversal qui parcourt la courte étendue 
sur laquelle s’implante la sculpture. Ce même plan horizontal trouve un équivalent 
chromatique dans les surfaces peintes réparties selon trois degrés. Ces mêmes 
surfaces sont interrompues par des coupes pratiquées à la tronçonneuse de manière 
aléatoire. Ces coupes (que l’on pourrait aussi considérer comme les restes d’un geste 
relatif à la taille directe356) permettent à la lumière de traverser les trois plans 
verticaux, elles rejouent les sillons de fondation de la sculpture par un changement 
d’échelle et sont comme autant d’interruptions de l’horizontale. Ces lignes 
différenciées indexent la topographie du site (topographie indifférenciée jusqu’au 
travail qu’effectue la sculpture), elles le récupèrent. La sculpture peut donc se limiter 
à quelques lignes développées dans les trois dimensions de l’espace en prenant pour 
support un fragment de paysage qu’elle indexe357, qu’elle surligne, par le 
rehaussement ou le redoublement des structures relevées et extraites du site. Réaliser 
une sculpture dans ce contexte précis pourrait s’apparenter à un procédé de traçage, 
de coupe et d’ouverture du support (avec les problèmes liés à l’échelle que ce type de 
pratique engendre). La sculpture se mesure au site dans lequel elle s’inscrit et son 
dessin doit être à l’échelle de celui-ci, c’est-à-dire encore qu’elle prend en compte les 
rapports dimensionnels pouvant s’instaurer entre les deux agents (pour reprendre 
une terminologie de Daniel Buren) effectifs de l’œuvre, d’une part la sculpture ou 
installation, d’autre part le site. La morphologie du terrain est son ultime 
terminaison, la surface sensible du paysage en quelque sorte, ce par quoi une marche 
ou un arpentage peut s’amorcer, le début du mouvement. La sculpture pourrait alors 

                                                             
356 Une série de coupes pratiquée dans le bloc de pierre ou de bois est un préalable pour pouvoir le dégrossir 
et faire apparaître les plans. 
357 Nous employons le terme pour signifier que la sculpture est un moyen de pointer et de focaliser le regard 
sur un élément qui lui est extérieur (tel élément saillant du paysage, par exemple) mais aussi en tant que la 
sĐulptuƌe est affeĐtĠe, eŶ ƌetouƌ paƌ Đet ĠlĠŵeŶt eǆtƌiŶsğƋue, Đ’est-à-dire encore que sa forme, ses 
proportions, son volume ou encore ses matériaux résultent du rapport installé entre sa présence et son 
environnement. 



281 
 

s’inscrire à cette charnière du statique et du mobile, rendant plus ou moins visible les 
attaches et points de contact qui la rapportent au sol et en marquent tout 
changement de direction. Elle est ainsi un outil d’exploration et d’articulation du 
terrain, elle définit le site en marquant ses limites par un dessin constitué de lignes 
directrices, qui paramètrent le regard et toute institution d’un lieu. C’est à ce nœud 
précis que la sculpture topo-graphie, en tant qu’elle instaure des lieux par son dessin. 
La sculpture opère un marquage de l’espace, par des modalités et variabilités de la 
ligne, ce marquage se manifeste par sa fonction distinctive et discriminante : la 
sculpture spatialise le lieu par son tracé.  

Mais il faut revenir ici à la différence qu’établit Michel de Certeau entre espace 
et lieu : « Est un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués 
dans des rapports de coexistence. S’y trouve donc exclue la possibilité pour deux 
choses, d’être à la même place. La loi du « propre » y règne : les éléments considérés 
sont les uns à côté des autres, chacun situé à un endroit « propre » et distinct qu’il 
définit. Un lieu est donc une configuration instantanée de positions. Il implique une 
indication de stabilité. »358 La sculpture in situ configure le site en un lieu par sa 
fonction de marquage notamment, qu’elle le fonde ou le mette en crise (les non site de 
Smithson), elle agit en tant que dessin qui définit des rapports et donc aussi pose des 
limites spatiales359. Ces rapports de coexistence entre le site et la sculpture, dans le 
cas qui nous intéresse ici, la topographie, sont susceptibles de se manifester comme 
des strates et comme autant de temporalités successives ou simultanées compressées 
spatialement (accumulations, couches, palimpsestes). Notre sculpture applique au 
support une strate supplémentaire, dans un prolongement du terrain. Entre le sol et 
la sculpture, sculpture que l’on pourrait d’ailleurs considérer comme une extension 
du sol, son ex-position, s’établit un transfert de données. Tout se passe comme si la 
sculpture, par contagion, insufflait à la morphologie du terrain, des directions et une 
structure. En retour la sculpture trouve un cadre avec lequel prendre corps. Le 
terrain serait à la sculpture ce que sont les feuillets de carnet pour nos dessins, le lieu 
de plis et de battements, le support d’une inscription à des échelles différenciées. Pour 
aller plus loin dans l’analyse de ce transfert ou de cet échange qui s’opère entre les 

                                                             
358 M. De Certeau,  L’iŶǀeŶtioŶ du ƋuotidieŶ, ϭ. Aƌts de faiƌe, Folio essais, Édition Gallimard, Paris, 1990, p. 172-
173. 
359 La sĐulptuƌe pouƌƌait ƌejoiŶdƌe l’aĐte ĐoŶstƌuĐtif pƌopƌe à l’haďitatioŶ huŵaiŶe, le bâtir, tel Ƌue l’aŶalǇse 
HeŶƌǇ MaldiŶeǇ à pƌopos d’uŶe ƌĠfleǆioŶ plus ƌesseƌƌĠe suƌ l’aƌĐhiteĐtuƌe : « Mais ďâtiƌ, Đ’est poŶĐtueƌ la teƌƌe 
aussi d’uŶe ŵaƌƋue et d’uŶe ŵaƌƋue Ƌui sigŶe l’oƌigiŶe de l’espaĐe tel le ŵeŶhiƌ au ŵilieu de la plaiŶe. C’est à 
paƌtiƌ d’elle Ƌue l’espaĐe se dĠploie et au foŶd Đette ŵaƌƋue est devenue votre « ici ». Ce Ŷ’est pas à paƌtiƌ de 
ǀous Ƌue l’espaĐe se dĠploie, Đ’est à paƌtiƌ de Đe ŵeŶhiƌ Ƌue le Điel et la teƌƌe se ƌejoigŶeŶt à l’hoƌizoŶ paƌ ǀoie 
effĠƌeŶte et affĠƌeŶte […]. » H. Maldiney, Topos–Logos–Aisthèsis,  in, Le sens du lieu, Recueil, Éditions Ousia, 
Bruxelles, 1996, p. 23. 



282 
 

deux unités sculpture/terrain, on peut avancer que la sculpture gagne en puissance 
par le dessin qu’imprime le site, la sculpture y trouve son dess(e)in, ses lignes de 
force, ses inflexions. Le dessin passe, en s’amplifiant par le passage continu entre les 
deux unités. Les propriétés relatives du terrain (déclivité, rapports de proportions, 
matérialité) passent par la sculpture, elle prend en charge ses propriétés et les relance 
dans sa propre configuration, elle rend ces rapports dynamiques et effectifs. Cette 
expérience du terrain, à travers la production de sculptures situées se retrouve aussi 
dans les structures d’ « atelier », par des conversions d’échelle et des reprises de 
structures étudiées en extérieur. 

 

        
 
Sculpture située, juin 2003, ensemble des terrasses, St-Etienne. 
 

Des données du site sont ainsi relayées, telles que les différences de niveaux, 
les ruptures de pente. Ces différences dans la structure même de l’horizontale, comme 
les affleurements de la matière à la surface de la sculpture – en tant qu’incursion du 
geste dans la matière même de celle-ci, en tant qu’atteinte portée à la surface pour 
révéler un noyau – produisent de la topographie. L’affleurement ouvre la perception à 
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la génération de la forme sculpturale, déplie la matière comme en puissance, au plus 
près de la surface. Un autre type de données est récupéré par les sculptures réalisées 
à l’atelier, il s’agit des rapports de formes, des rapports de forces, les grandes lignes-
structures que l’on a pu observer dans le paysage, dessiner ou noter et qui se 
manifestent essentiellement comme tensions. Le site donne une orientation à la 
sculpture (c’est le cas pour l’installation ci-dessus mais aussi pour la sculpture 
réalisée à Seyssel (p. 287-288), puisque celle-ci se cale sur la topographie du sol et de 
ses évènements. Ce premier contact avec la sculpture, par le sol et sa topographie, 
sera donc prolongé dans le cas des sculptures plus autonomes produites à l’atelier. La 
topographie est une lecture du temps du paysage à partir du terrain, de ses 
dénivelées. Le dessin que nous étudions ici a ceci de particulier qu’il s’établit par 
rapport à un référent primordial, le sol. L’ensemble de ses configurations doit donc 
être mesuré par rapport à cette unité première. C’est le départ de la sculpture en tant 
que dessin spatialisant. Les ruptures de terrain sont les traces des évènements 
produits, des changements de nature ou de forme du sol et se retrouvent dans les 
structures d’atelier, en condensé et à différents niveaux. Comparativement à la 
sculpture ci-contre, étudiée, on peut observer dans les trois socles de 2003 (page 
suivante), la reprise, dans leur structure même, de cassures, de dépressions de la ligne 
et des plans, observées à une échelle plus importante. Les trois monolithes se 
présentent en effet essentiellement, comme des agencements de ruptures de plans 
plus ou moins étendues et marquées selon les modules. C’est un moyen direct et actif 
de réinjecter, dans la figure, une force dynamique. Qu’elle soit située au bord et en 
porte-à-faux et ce sont les alternances de pleins et de vides qui rythment sa présence, 
qu’elle se situe en plein centre d’un socle dont l’ensemble des directions la focalise et 
alors sa verticalité est tenue comme principe. Le socle, si l’on s’arrête sur ses lignes 
d’arrête et la déclivité de ses plans, agit en tant que force d’attraction de la figure et la 
relève. Les joints de l’assemblage résultent de la bordure créée par le contact de deux 
plans, impliquent la ligne en tant que tracé constructif. Ceux-ci, plutôt que d’être 
camouflés, sont laissés apparents de manière à marquer davantage les jonctions et 
disjonctions d’un système de coupes-plans à l’œuvre dans les différents socles. La 
ligne de jonction ainsi située au-dessus du socle partage et active par différence le lieu 
de la figure. La ligne spatialise, elle est un vecteur dynamique de configuration. Ces 
mêmes lignes visibles sur les tranches des plans montrent l’épaisseur des volumes 
construits par jonction et assemblage, et laissent apparaître une granulométrie qui 
participe de cette topographie que l’on pourrait définir ici comme la qualité du sol en 
tant que matière. Là encore, la coupe agit comme révélateur de structure, elle tranche 
dans la matière, dans son conglomérat, elle met sous le regard, le grain de la matière, 
son agencement et son état, son dessin. La déclivité comme moyen de contrarier 
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l’horizontalité de la sculpture, structure la plupart de nos productions plastiques 
(qu’il s’agisse du dessin, de la sculpture ou bien encore du collage). C’est le cas pour le 
dispositif mis en place en 2006 (voir p.259), où les figures sont placées dans des 
situations spatiales différenciées (un point haut et un point bas) de mise en équilibre 
et en balance. Le dispositif se résume en un complexe de montées et de descentes par 
rapport à la ligne d’horizon du sol depuis lequel il se déplie. La série de lignes 
constituées par les traverses de bois assemblées accentue cette dépression de 
l’horizontale en se rejoignant en une ligne de section, le lieu du cadre qui départage 
les deux espaces de la figure. La sculpture est un encadrement de cette dépression au 
creux de l’horizontale, elle matérialise ce point de rupture par son dessin.         

   

 

Sculpture située, St-Etienne, juin 2003, Atelier. 

Ne s’agirait-il pas alors, avec cette topo-graphie manifestée par la sculpture, de 
ménager des creux pour loger le regard et déployer des aires pour installer la figure ? 
La sculpture rend manifeste aussi des paliers, des gradations et donc un principe de 
progression du regard pour atteindre à la figure. En cela, elle rejoint l’arpentage du 
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paysage et l’expérience du cheminement qui y est lié. La sculpture ne serait alors ni 
plus ni moins qu’un sol pour la figure, le lieu du contact. Il paraît ici nécessaire 
d’insister une fois de plus sur la reconduction du sol qu’effectue la sculpture dans ses 
configurations et du toucher dans le champ de la vision. Notre expérience du paysage 
est bien plus liée à l’expérience d’un chemin et donc d’un tracé fait de creux et de 
bosses sollicitant le corps à travers son contact avec la matière qu’à une série de vues 
ou de cadrages. Cette expérience est reconduite dans la sculpture, à travers la 
topographie et, plutôt que de nomadiser, enracine la sculpture à son site ou enracine 
le site dans la sculpture360. Notre sculpture aurait pour fonction de fonder des sites, 
c’est ce qu’elle récupère des pratiques extérieures, mais aussi d’être son propre site. 
Elle serait à ce point d’articulation entre la pure autoréférentialité des pratiques 
minimalistes et la pratique In situ renouvelée dans ses principes structurels. Nos 
assemblages seraient alors des concrétions ou sédimentations de plans que la 
sculpture garderait en mémoire et exposerait au regard. La sculpture étudiée quant à 
la notion de topographie consisterait en un relevé de terrain, en un relèvement du sol 
dans ses propres structures. Mais qu’est-ce que dessiner le lieu, qu’est-ce que le lieu 
du dessin en sculpture ? Il pourrait s’agir d’abord d’une transcription, c’est-à-dire 
d’un déplacement à l’intérieur du champ phénoménal, par un réglage de perception, 
d’une donnée tactile (les variabilités du sol) à une donnée optique et visuelle, c’est le 
cas avec les strates des assemblages placées à hauteur de regard dans la sculpture et 
par un changement d’échelle et de place. La sculpture serait le lieu de l’emplacement, 
du logement du regard et de la figure.  
« Or, topos en grec n’a jamais signifié « espace », il signifie « lieu » et un lieu propre 
qui signifie une place, une région. Sa racine indique que c’est là où l’on est parvenu et 
là où l’on veut aller. »361 Si le dessin des carnets pouvait paraître utopique, la 
sculpture est toujours déterminée par rapport au sol, elle n’est pas sans attache. On 
l’a vu avec l’installation de 2003, la série de tracés prend son amorce vis-à-vis du sol, 
sans lequel ces tracés ne pourraient trouver ni leur existence ni leur dessin. La 
sculpture peut alors se réduire à une stricte et ténue élévation du sol. Il faut encore 
insister ici sur l’action proprement topographique qui consiste à le relever. Cela peut 
s’entendre comme une prise de notes (les dessins peuvent remplir parfois cette 
fonction) des typologies de terrain, des points de fracture mais aussi comme un 
« remarquage » du terrain, le déplacement de celui-ci dans un dispositif d’exposition. 
                                                             
360 Le ĐoŶtƌaiƌe fiŶaleŵeŶt de Đe Ƌue R. Kƌauss aŶalǇse à pƌopos du BalzaĐ et de La Poƌte de l’EŶfeƌ de RodiŶ  : 

« Je dirais Ƌu’aǀeĐ Đes deuǆ pƌojets oŶ fƌaŶĐhit les liŵites de la logiƋue du ŵoŶuŵeŶt pouƌ eŶtrer dans 
l’espaĐe de Đe Ƌu’oŶ pouƌƌait Ŷoŵŵeƌ sa ĐoŶditioŶ ŶĠgatiǀe—à savoir une sorte de perte de site, un 
nomadisme, un état de déracinement absolu. » R. Krauss, L’oƌigiŶalitĠ de l’aǀaŶt-garde et autres mythes 
modernistes, Éditions Macula, Paris, 1993, p. 115. 
361 H.Maldiney, Op. cit., p. 16. 
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Le socle est l’un de ces moyens. Poursuivons avec Maldiney, à propos du site, 
déterminant pour notre pratique : « Situs, d’où vient notre mot « site » est un 
participe passé dont la racine évoque le geste de la main qui envoie, qui lance ou qui 
lâche et, dans le cas de situs, c’est le troisième sens de lâcher et le sens de détente, de 
repos qui a prévalu. »362 Situer la sculpture pourrait revenir alors à prolonger ou à 
reprendre une dynamique de tension et de détente propre au terrain qu’elle vise. En 
tant que coupure, la sculpture étudiée plus haut, ouvre le site à son ouverture, amène 
le repos dans l’alignement de ses tracés régulateurs, scande et rythme l’espace de son 
lieu. Les socles de nos sculptures, les structures d’assemblage, ne sont ni plus ni 
moins que des fragments ou extensions du sol et du terrain, ils en reprennent les 
grands principes. Les points de bascule, les pentes ménagées dans leur agencement 
produisent le mouvement à son départ. Les stratifications, les fissures, les 
tremblements de la ligne introduisent une coupure spatiale au lieu de la figure (c’est 
le cas avec le monolithe de 2002 constitué d’un empilement de traverses de chemin de 
fer, voir p. 251, deuxième vue) et ont pour fonction de la ramener dans le plan 
phénoménal de notre propre déplacement, ce qui signifie que le socle a alors pour 
fonction d’ancrer la figure, de la situer en un lieu de manifestation et d’apparition. Il 
s’agit de considérer le socle en tant qu’extraction du sol : tout se passe comme si l’on 
avait relevé un fragment du terrain pour accéder aux figures, quelle que soit son 
épaisseur qui la distingue par différence de relief, du sol sur lequel il prend appui. La 
sculpture réalisée en 2005 pour les Ateliers de la Poudrière repose essentiellement 
sur cette extraction du sol et sur les variations de la ligne en le prenant pour mesure. 
La totalité de l’assemblage développe dans les trois dimensions de l’espace des 
modalités de la ligne qui manifestent la sculpture en tant que tracé : la ligne 
supérieure reprend à son compte le réglage de la vue sur une butée horizontale qui 
barre l’espace et oppose ainsi une limite entre l’espace surélevé du gradin (une 
situation de belvédère) et son contrepoint (la vallée). Les lignes de jointure verticales 
de l’assemblage rompent tout en reliant les trois modules constitutifs de l’ensemble 
du volume et imposent leur rythmique. La ligne brisée qui résulte du dégagement de 
la couche supérieure de l’aggloméré, ligne hésitante, reprend les évènements 
perceptibles dans les lointains du paysage. Cette sculpture amplifie les tracés 
topographiques et s’en fait en quelque sorte la caisse de résonnance. Ces lignes 
forment donc un dessin dont la fonction est d’in-former la sculpture d’évènements 
extrinsèques qu’elle reprend à son compte, pour les développer dans ses propres 
linéaments. La sculpture, en tant que système de tracés et de lignes, départage des 
espaces, les met en tension, les connecte aussi. La ligne met en contact des surfaces et 

                                                             
362 Ibidem. 
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des espaces, elle répercute la morphologie du sol dans le dessin de la sculpture qui 
enregistre les processus de morphogenèse du sol (le sol dans ses altérations). Elle est 
un indice de transformation et de métamorphose du terrain, à la manière des 
sismographes. La sculpture fonctionne ici en tant que catalyseur de forces et de lignes 
en puissance, non décelées dans le paysage. La sculpture en est le décel. Elle est 
topographie au sens où elle instaure un lieu, donne lieu et site à la formation de la 
ligne et à sa variabilité, au sens où elle développe, depuis l’amorce de son volume 
jusqu’aux lignes extrêmes de sa surface le lieu du dessin dans sa réversibilité. La 
sculpture qui est à elle-même son propre socle dans ce type de dispositif ramène aussi 
à sa surface le lieu de l’inscription du dessin : les parois se présentent comme un plan 
où la ligne en tant que coupure, trace, marque peut se développer dans son plein 
apparaître. Cette ligne reprend et développe selon l’étendue de la sculpture qui se 
déplie le long du terrain, l’étendue du paysage qui l’environne, elle introduit aussi un 
registre de dessin plus organique à l’intérieur d’un système constructif de la sculpture 
très géométrique.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sculpture située, juillet-août 2005, 60/32/408 cm, aggloméré assemblé, bois peint, moulages et 
tirages en mortier, vue depuis l’une des terrasses, Seyssel. 
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    Sculpture située, juillet-août 2005, 60/32/408 cm, aggloméré assemblé, Seyssel. 
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Elle est aussi un moyen direct d’atteindre à la substance matérielle de la 
sculpture. En tant que découpe et enlèvement de la surface, elle introduit à une 
seconde échelle de perception et de réception de la sculpture : son caractère de plan et 
de support pour le dessin. C’est aussi la possibilité pour la ligne pratiquée avec des 
outils de sculpteur, d’atteindre à la profondeur du dessin en prenant pour matériau 
d’inscription le corps même de la sculpture. La topographie se modélise donc selon 
des registres et des degrés différenciés de la ligne, de son épaisseur et de son support. 
La sculpture n’en est qu’une activation pleine et mesurée, une mise en volume, 
l’incorporation d’un tracé régulateur et constructif du paysage en tant que forme en 
transformation. Le caractère topographique de notre sculpture peut aussi se révéler 
dans sa construction tectonique résultant de l’imbrication, de la superposition de 
plaques dans les différents assemblages. C’est le cas dans la plupart de nos 
productions où l’assemblage fonctionne comme un principe de rencontre de lignes-
surfaces-plans. 

La base improvisée à l’atelier, par exemple, pour les fragments de moulages 
exécutés en avril 2009 (page suivante), développe non seulement des paliers et donc 
des gradations pour accéder à la figure, mais aussi une série de tracés (ligne exécutée 
au crayon rouge, découpe de l’assemblage, rencontre des différents plans) où leur co-
présence produit le lieu d’un dessin non prévu, accidentel. Il s’agirait de tendre au 
paysage en posant la sculpture comme une traduction de ses grandes forces 
structurelles, le trait traduit et déplace ces grandes lignes dans la construction de nos 
assemblages. La topographie reprise dans les principes structurels de la sculpture 
pourrait bien alors consister en cet entrelacement réciproque des lignes-plans-
surfaces, dont les limites se repoussent et se conjoignent dans une inscription de la 
ligne en tant que spatialité. La topographie peut être ce lieu commun de la sculpture 
et du paysage, leurs porosités respectives. Et c’est à cette porosité que peut s’ouvrir 
l’espace de la sculpture pour donner lieu, au dessin de son site. La sculpture nous 
permettrait d’éprouver l’espace plus intensément qu’un autre médium, dans les 
battements rythmiques de sa tectonique. Mais revenons à l’espace particulier que 
développe la sculpture dans sa configuration. Pour comprendre cet espace, il faut 
avoir de nouveau recours à la pensée de Heidegger : « De quoi parle-t-elle dans le 
mot d’espace ? Là parle l’ouverture d’un espace, l’espacement. Cela veut dire essarter, 
sarcler, débroussailler. Espacer, cela apporte le libre, l’ouvert, le spacieux, pour un 
établissement et une demeure de l’homme. » Et plus loin, aussi : « Espacer, cela 
apporte la localité (Ortschaft) qui prépare chaque fois une demeure. 363» La sculpture 
espacerait-elle le site, ouvrirait-elle le sol pour rendre possible l’avoir-lieu du lieu ?  

                                                             
363 M. Heidegger, QuestioŶs III et IV, L’aƌt et l’espaĐe, Paris, tel, Éditions Gallimard, 1976, p. 272. 
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Moulages et soclage, avril 2009. 

 
Notre sculpture ménage dans la configuration de ses socles et de ses 

structures, des emplacements par des forages ou des creux inscrits dans 
l’horizontalité des plans. Topographier, pour le geste de sculpture, consisterait bien à 
ouvrir le sol à ses défaillances structurelles et matérielles, à y ménager des espaces 
intercalaires. Le cas du Monument à Victor Hugo réalisé par Rodin est de ce point de 
vue significatif. Le sculpteur prend comme amorce de mise en œuvre du projet une 
photographie sur laquelle Victor Hugo apparaît au sommet du « rocher des 
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Proscrits »364, dans une situation donc où le poète est placé en hauteur et surplombe 
ce qui l’environne. Les deux muses (La Voix intérieure et La Muse tragique) qui, à 
l’origine, devaient rendre la composition plus complexe dans l’arrangement des 
corps, disparaîtront complètement, de même que le bras gauche sur le plâtre visible 
au Musée Rodin (après avoir subi de nombreuses transformations, assemblages et 
remontages). La figure est ainsi partiellement incomplète et Rodin décidera de la 
livrer comme telle. La base prévue sur la quatrième maquette (où l’on peut voir les 
Muses), fournit à la figure un ancrage tumultueux et mouvementé, constitué d’une 
série de plis et d’accidents ménagés dans la matière. Lors de l’inauguration365, le 
monument est placé sur un ensemble plutôt chaotique de blocs irréguliers et mal 
dégrossis faisant office de socle. Le socle sera détruit une trentaine d’années plus 
tard. Les photographies nous donnent une idée assez précise de ce que le socle 
pouvait former comme volume disjoint et le rôle qu’il pouvait alors jouer dans la 
rythmie même de la figure (rythmie accentuée par les différentes étaies et maintiens 
en bois visibles pendant le montage). La succession des blocs formant des paliers 
d’épaisseurs différentes et orientés selon des axes en pleine contradiction les uns avec 
les autres, produit au sein même de la composition un déséquilibre qui semble faire 
vaciller la représentation du poète. Le socle introduit un point de rupture dans la 
stabilité même de la sculpture et met en crise l’idée même de monument (stabilité, 
grandeur). Ce socle déplie en creux le contraire d’un horizon de stabilité pour la 
figure et place celle-ci dans un glissement spatial des plus chaotiques tout en la 
localisant en lui donnant un « ici ». Le socle, et cela est exemplaire avec cette œuvre 
de Rodin, désigne le lieu de la sculpture et fonctionne comme un marqueur, par un 
phénomène de pointage de la figure. Rodin va jusqu’à introduire dans la 
configuration même du socle (amoncellement par gradin et variation de textures) un 
degré de figurabilité avancé (la roche et par métonymie tout ce qui peut s’y 
rattacher). Le socle est donc une aire de déploiement, le lieu et le noyau à partir 
duquel l’espace extensif de la sculpture peut se développer dans son ouverture. 

Le socle fonctionne donc en tant qu’embrayeur d’espace et récupère366 
l’ensemble des trajets possibles, condensés en un dessin puissant, se développant sur 
la totalité des faces, un dessin qui s’inscrit dans le corps même du socle : « L’espace, 
l’angle, la forme, le relief : je ne les découvre pas comme tels par la vue dans leur 

                                                             
364 Voir à ce sujet, Rodin en 1900, L’eǆpositioŶ de l’Alŵa, Paris, Éditions de la Réunion des Musées Nationaux, 

2001, p.176-180. 
365 Le 30 septembre 1909. 
366 Sa foŶĐtioŶ stƌuĐtuƌaŶte Ŷ’est pas saŶs ƌappeleƌ le travail Ƌu’opğƌe le ŵazzoĐhio daŶs la peiŶtuƌe 
d’UĐĐello : « aďsoƌďeƌ ou à eǆpƌiŵeƌ des teŶsioŶs de plaŶs, à ƌĠgleƌ des effets d’ĠĐhelles. » J-L. Schefer, Paolo 
Uccello, le Déluge, Paris, POL, 1999, p. 15. 
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vérité vivante, sans même parler de l’essence de cet art, la forme belle, la belle 
constitution, qui n’est pas couleur, ni jeu de proportions, de symétries, d’ombres et de 
lumières, mais réalité exposée et palpable. 367» Le socle rend l’espace du dessin palpable, 
c’est-à-dire que sa configuration développe une série de tracés dont les espacements 
sont autant de logements pour la contraction et la dilatation d’un espace qui n’est pas 
encore parvenu à son plein développement et dont la mesure et l’appréhension ne 
peuvent se faire que dans l’espace tactile que la sculpture installe.  
« Figurative ou non, la ligne en tout cas n’est plus imitation des choses ni chose. 
C’est un certain déséquilibre ménagé dans l’indifférence du papier blanc, c’est un 
certain forage pratiqué dans l’en-soi, un certain vide constituant, dont les statues de 
Moore montrent péremptoirement qu’il porte la prétendue positivité des choses. La 
ligne n’est plus, comme en géométrie classique, l’apparition d’un être sur le vide du 
fond ; elle est, comme dans les géométries modernes, restriction,  ségrégation d’une 
spatialité préalable. »368 
 

                                                             
367 J.G. Herder, La plastique, Traduction et commentaire de P. Pénisson, Paris, Les Éditions du Cerf, 2010, p. 23. 
368 M. Merleau-Ponty, L’œil et l’espƌit, in M. Merleau-PoŶtǇ, Œuǀƌes, Éditions Gallimard, Quarto, 2010, p.1619-
1620. 
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Auguste Rodin, Monument à Victor Hugo, 186/203/110,9 cm, plâtre. À gauche, essais de mise 
en place au Palais Royal, mars 1909, aristotype au collodion et à droite, installation en 1909, 
tirage au charbon. 

 

Devenir de la ligne et du trait dans la sculpture : découper, limiter. 
 

La ligne est un agent de départage de l’espace, elle discrimine en séparant. Elle 
serait même, en sa jointure, à l’origine de l’espace comme espacement. Deux registres 
de lignes peuvent d’emblée être analysés ici, d’une part, l’ensemble des lignes formant 
la bordure, la limite de la sculpture (on s’attachera ici uniquement aux constructions 
et structures relatives à l’assemblage, les figures ayant été étudiées plus haut) et donc 
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les rapports que peut établir la structure avec son entourage (cette ligne, n’existant 
en effet que dans le produit de ces rapports), d’autre part, le mode spécifique selon 
lequel des lignes d’ajointement apparaissent dans le processus même de l’assemblage, 
lignes que l’on pourrait alors appeler lignes d’assemblage et dont l’existence n’est pas 
paramétrée à l’avance par le dessin en tant que projet, ce qui n’est pas le cas pour les 
lignes de contour des structures, plus proches de ce que les dessins des carnets 
avaient pu formaliser dans leur projection (et cela, malgré l’écart lié à la différence de 
nature des médiums). Enfin, il s’agira d’analyser les phénomènes produits par le 
rapport de ces deux grandes familles de lignes, lignes extrêmes et lignes « internes », 
et d’étudier les coïncidences ou discordances de ces tracés au sein de la sculpture. La 
ligne, en tant que bordure départage la sculpture de son espace d’apparition tout en la 
rattachant à son déploiement : la ligne existe dans un rapport, rapport chromatique, 
rapport de valeur, rapport encore établi par des gradients de textures entre le fond et 
ce qui s’en détache. La plupart de nos sculptures dessinent à leurs marges une 
découpe nette dont l’effet le plus évident, immédiat, est de trancher, d’apparaître 
distinctement comme des profils aux découpes qui établissent une rupture franche 
avec ce qui les entoure. Les sculptures procèdent, en ce sens à la manière des collages 
et leurs lignes extrêmes n’engagent pas spécialement à en faire le tour, elles rabattent 
le volume au lieu même de ce qui le génère, c’est-à-dire à la jonction des plans. Il 
apparaît que la ligne est une puissance d’engendrement de l’espace, puisqu’en 
démarquant et en séparant, elle fait naître, dans une différence qui lui est constitutive, 
l’espacement. Une question se pose alors, c’est la nature de ce passage, d’un espace à 
un autre. L’ajointement, dans nos assemblages, n’est pas sans produire des failles et 
cela, en raison d’un assemblage qui repose en partie sur la différence marquée entre 
les plaques ou morceaux de bois, dont les arrêtes, les plans, sont utilisés sans être 
vraiment aplanis pour s’abouter sans écart. L’écart est volontairement recherché pour 
ce qu’il produit comme défaillance au sein du système d’assemblage, et pour ce qu’il 
génère comme dessin. La ligne naissante au contact de deux parties d’assemblage 
s’amplifie par l’ombre que ménage le creux plus ou moins profond entre les éléments. 
L’assemblage dans son économie est ainsi renforcé par les lignes de jointures qui ne 
cherchent pas à être dissimulées. Les tranches des plaques d’assemblage arrêtent la 
lumière et c’est à travers ce phénomène qu’il faut leur attribuer une fonction 
significative de dessin, un dessin en différé, qui s’inscrit en creux et dont les 
linéaments manifestent l’assemblage dans son principe plastique. C’est le cas avec cet 
élément de coffrage récupéré, redécoupé et prolongé en juillet 2012 : la sculpture se 
présente comme un ensemble d’emboîtements et prend forme par une série de 
jonctions de volumes. Les matériaux employés diffèrent par leurs textures de surface 
(médium / contreplaqué / bois brut) ce qui rend les lignes de jonction d’autant plus 
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présentes. Ces lisières du contact apparaissent comme le résidu actif d’un principe 
constructif, témoignent du procédé de fabrication de la pièce, matérialisent  le dessein 
qui a en quelque sorte présidé à l’assemblage. Il y a donc un retour du dessin, dans le 
processus même de production des structures, intrinsèque à celles-ci, visible si l’on 
s’attache à observer les bordures des différents éléments en présence dans 
l’assemblage. C’est un dessin, dans les marges, rejeté aux limites des surfaces qui 
déterminent la configuration spatiale de la sculpture. Pourtant, ces lignes sont 
génératives de la tenue constructive de la sculpture, elles prennent en charge la 
puissance de l’assemblage comme pratique de collage par parties et fragments ré-
agencés. Il s’agit, en effet, comme le précise R. Krauss à propos des œuvres 
minimalistes « de débarrasser le dessin de son aspect métaphorique et de  faire 
coïncider précisément les qualités allusives de ses bords ou de ses contours avec les 
limites physiques de l’objet. »369 La ligne d’assemblage désigne et dessine le principe 
proprement physique de l’assemblage, le mode même de production par lequel il peut 
se formaliser, les réglages de manipulation et d’ajustement qui lui sont subséquents, 
le caractère éminemment tactile du geste présidant à la structure assemblée. Joindre, 
disjoindre, re-joindre, la ligne développe l’ensemble de ces modalités d’être, au sein 
même de l’assemblage, elle oscille entre ces différents possibles. La ligne, c’est aussi 
du temps cristallisé et ramené à la surface des plans, ici avec les cernes du bois, une 
stratification témoignant de la genèse et des métamorphoses du matériau. Certains 
gestes de sculpture peuvent consister à faire remonter ce temps enfoui, et la ligne 
n’en est que l’ultime réceptacle, elle enregistre du temps et le redéploye dans la 
structure d’assemblage.   

                                                             
369 R. Krauss, La ligne comme langage, in La paƌt de l’œil, Dossier : le dessin, Bruxelles, ÉditioŶs La paƌt de l’œil, 
1990, p. 80. 
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Lignes de jointure dans l’assemblage. Sculpture, juillet 2012, élément de coffrage prolongé, 
médium et contreplaqué peint, élément de mobilier, dimensions variables, atelier. Page 
suivante, assemblages repris, juillet 2012, tréteaux et empiècements, contreplaqué peint, 
dimensions variables. 
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Dans l’assemblage de la page précédente, une série de gradations linéaires se 
développe selon les éléments employés pour constituer la structure. Les lignes 
opposent au regard un réseau tramé mais surtout étalonnent la sculpture. On peut 
ainsi déceler des directions et des trajets bien différents selon que les lignes dues à 
l’emploi brut de traverses de bois rythment le matériau et le font même vibrer (c’est 
le cas ici pour la partie haute de l’assemblage, où certains tracés plus appuyés et 
même redoublés dans leurs graphies apparaissent telle une sismographie370). Cette 
sismographie résulte de la conjonction de deux régimes de lignes qui tout en se 
contrariant, se relèvent mutuellement : d’une part des strates ciselées et crénelées qui 
tendent la structure verticalement et redressent ainsi le plan horizontal de sa partie 
haute, d’autre part, un champ de lignes horizontales qui assoient la stature et la tenue 
de la sculpture. Ce dessin, non réfléchi, d’une certaine manière trouvé, est étroitement 
lié au matériau utilisé dans la sculpture, c’est un dessin qui échappe donc à la logique 
projective des carnets et l’enrichi considérablement. Les deux espacements (l’un 
vertical, l’autre horizontal) épaissis et enrichis par l’ombre profonde témoignent d’un 
assemblage dont les parties ne sont pas totalement jointives et produisent des écarts. 
Le dessin de lignes structurantes au sein de l’assemblage est donc produit par la force 
de l’écart plus ou moins tenu entre les différents éléments de la composition. C’est, là 
encore, le résultat d’un processus difficilement prévisible dans la démarche de projet 
qui conduit la plupart de nos dessins : c’est dans le déplacement, la manipulation et le 
toucher que le matériau résiste donc et rend possible certaines configuration, dans le 
lieu du contact seulement. Les découpes des éléments nécessaires à la construction de 
l’assemblage produisent, en séparant dans l’épaisseur de la matière, des lignes de 
fracture, de rupture qui sont comme autant d’enregistrements de gestes et de 
procédés de mise en œuvre de la sculpture (on peut ajouter à cela les restes et trouées 
impactant le bois et configurant autant de trajets de dessin possibles pour le regard). 
Ce processus de mise en œuvre de la sculpture et le dessin qui en résulte définissent 
presque exclusivement le travail d’Ulrich Rückriem. L’artiste a en effet répertorié 
l’ensemble des matériaux, des procédés et des outils, employés dans son travail de 
sculpteur, par la mise en place d’une liste371. Cette liste tripartite resserre l’œuvre 

                                                             
370 C’est-à-diƌe l’eŶseŵďle des dĠflagƌatioŶs suďit paƌ le ŵatĠƌiau et Đe, daŶs la ǀisiďilitĠ ŵġŵe de sa suƌfaĐe. 
Les lignes tremblantes qui apparaissent sur le plan extérieur de la structure sont, en effet, dues à une découpe 
qui laisse transparaître la structure matérielle du matériau employé. La peinture appliquée sur la totalité de 
l’asseŵďlage plutôt Ƌue de ƌeĐouǀƌiƌ et d’opaĐifieƌ ĐoŵplğteŵeŶt le ŵatĠƌiau, laisse doŶĐ ǀisiďle et aĐĐeŶtue 
même ses irrégularités : la peinture révèle une logique graphique préexistante au projet de dessin, et 
intrinsèquement liée aux conditions matérielles et au processus de la sculpture. 
371 Materialien : Aachener Blaustein, Basaltlava, Belgischgranit, Diabas, Dolomit, Gusseisen, Granit, Holz, 
Sandstein, Schieferstein, Stahl. Werkzeuge : EIsenkeile, Hammer, Meissel, Öldruckschere, Schneidbrenner, 
Spitzeisen, Spitzmeissel, Sprengmeissel, Steingatter, Steinsäge, Schweissbrenner, Zuschlaghammer. 
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sculptée autour des conditions fondamentales d’existence de la sculpture : « Le thème 
de « diviser un bloc de pierre d’une certaine manière et de le recomposer en sa forme 
originale » est resté pour moi jusqu’à ce jour plein de surprises et me tient en haleine. 
Tous les thèmes suivants ont, d’une manière ou d’une autre, un lien avec cette 
expérience qui est pour moi la plus essentielle. Rétrospectivement je peux dire que 
les travaux effectués avant cette date sont d’une importance moindre. »372 Pour 
Dolomit373, un bloc de pierre est ainsi divisé en huit sections d’égale épaisseur. Les huit 
éléments obtenus sont ensuite réagencés selon leurs emplacements respectifs 
originaires avant la découpe. L’infime différence d’ajustement entre les sections 
produites par la découpe du  bloc et donc par la perte d’une certaine quantité de 
matière résultant du sciage de la pierre, crée donc une série de lignes parallèles qui 
contrarie l’unité et la logique première du matériau. Ces lignes s’opposent d’une part 
aux limites du bloc bien moins régulières et rétablissent une horizontale, un horizon 
pour le regard, inexistant dans l’oblique et le vacillement vertical du bloc. Deux 
grandes directions s’opposent ainsi à travers les lignes fonctionnant comme vecteurs 
de tension. Les lignes de sections produisent de la différence au sein d’une unité 
plastique et leurs espacements introduisent du rythme et donc de l’écoulement, un 
flux, au sein du matériau. Ces lignes impliquent par leurs coupures et leurs 
intersections avec le bloc, une grille de lecture, elles le compartimentent et lui 
donnent une structure qu’il n’avait pas. Les lignes sont donc ici structurantes et 
focalisantes. Les espacements différentiels subtils qu’elles introduisent dans la 
matière sont la consistance même de la sculpture, c’est-à-dire encore, un forage par la 
ligne, un évidement du matériau, et la matérialité d’une absence (retrait de la matière 
au sein du bloc). Ces espacements sont d’autant plus visibles lorsqu’ils sont repris 
avec une précision chirurgicale dans les dessins qui accompagnent les sculptures, en 
plus de l’énonciation procédurale et matérielle liée à la production de la sculpture. 
Tout semble être contenu dans la puissance d’espacement de la ligne et dans les 
différents registres qu’elle peut prendre. L’œuvre sculptée de Rückriem se décline 
ainsi selon les modalités spatiales que peut prendre la ligne, selon les outils et les 
matériaux qu’elle emploie. Le dessin procède d’une recomposition du bloc après 
l’avoir divisé et l’on retrouve l’une des fonctions principales de la ligne, celle-là même 
d’ouvrir le support et d’être une longueur sans largeur, c’est-à-dire encore d’étirer et 
d’étendre l’ensemble des données de son entourage. Pour Dolomit, la suite de 
                                                                                                                                                                 
Bearbeitungen : abgesprengt, ausgegossen, ausgeschmiedet, gefräst, geschnitten, geschweisst, gespalten, 

gestaucht, getrieben, herausgehauen, zerschlagen. Ulrich Rückriem, Skulpturen 1968-1976, Van Abbemuseum 
Eindhoven, Éditions Van Abbemuseum, 1977, p. 4. 
372 Ulrich Rückriem : Réponses à dix questions de Bernard Blistène, in Ulrich Rückriem, Sculptures, Centre 
Georges Pompidou, 16 mars-16 mai 1983, Éditions du Centre Georges Pompidou, Paris, 1983, p. 16. 
373 Dolomit, geschnittent (Steinsäge), 220 / 110 / 67 cm, 1973, Rijksmuseum Kröller-Müller, Otterlo. 
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scansions opérées par ces lignes de départage du bloc, établit en quelque sorte un 
cadre pour celui-ci, elle souligne le différentiel d’épaisseur entre la base et le sommet 
de la sculpture. Sans elles, la configuration formelle du bloc n’apparaîtrait pas dans 
toute son évidence. C’est peu dire que la ligne est un agent de marquage et qu’elle 
révèle la structure spatiale, la tenue verticale de la pierre, par des étagements 
successifs et des répartitions échelonnées de volumes monolithiques, elle installe, 
dans la structure même de la roche, une dynamique spatiale qui ne lui préexistait pas. 
Les lignes obliques de contours sont ainsi renforcées et rehaussées par la série de 
coupures pratiquées dans le bloc, là encore par la production d’une différence de 
rapports. Il faut ajouter à cela que les lignes traversent de part en part la sculpture et 
qu’elles en font le tour, la ligne articule ainsi les quatre faces du monolithe et réunit 
dans sa puissance spatiale la succession des profils (ce qui n’apparaît pas d’ailleurs sur 
le dessin, qui sépare une fois de plus la totalité du bloc en isolant chacun des plans et 
qui, d’autre part, égalise les linéaments avec les sections, par la même densité de 
tracé). La ligne oscille ainsi entre formation d’une unité et division en sous unités 
distinctes, elle est un entre-deux. 
 
 

          
 
Ulrich Rückriem, Dolomit, geschnittent (Steinsäge), 220/110/67 cm, 1973, Rijksmuseum 
Kröller-Müller, Otterlo. 
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Cette fonction interstitielle de la ligne confère au dessin une valeur spatiale évidente, 
si l’on considère l’espace, aussi et d’abord en tant qu’ouverture. La ligne produit ainsi 
de l’ouvert, ouvre le matériau à sa structure même, à se teneur et dispose la sculpture 
dans un battement. Ce battement a notamment pour fonction d’amplifier la verticalité 
de celle-ci, de faire se connecter, à travers la ligne, deux registres du fondement de la 
sculpture : d’une part l’horizontalité et le sol, d’autre part la verticalité et le corps. 
Au-delà de ces deux données essentielles pour la sculpture, on trouve des variations : 
ici, dans le cas de Dolomit, l’hésitation des contours marquant l’espace par leur 
obliquité et donc de façon paradoxale (par ce léger tremblé ou bougé de la ligne) 
l’hésitation de la sculpture à se tenir et à se dresser, la fragilité de son équilibre.  

La sculpture, chez Rückriem, fonctionne aussi comme plan d’inscription pour le 
dessin, il suffit pour cela d’en observer la face la plus large, sur laquelle s’étend de 
haut en bas la déchirure d’une tache, différence propre à la substance même de la 
matière, tache dans laquelle pourrait bien se loger un résidu du paysage. Les lignes 
de découpe horizontales interrompent cette tache et la séquence en une série subtile 
de fragments qui continuent de coïncider, malgré l’interruption. La ligne a pour effet 
d’agir comme cadre et donc en tant qu’espace délimité pour le regard, dans la 
réception de ce paysage fortuit (géologique). Quant à la tache conservée et même 
exposée au regard par la sculpture, elle crée un creux, une faille pyramidale inversée 
et sombre, comme en négatif, qui pourrait avoir alors pour fonction d’alléger la 
puissance massive de l’assemblage tout en ramenant la sculpture à cette masse 
instituée en monument. Ambiguïté et paradoxe de la ligne opèrent ainsi dans les 
productions sculpturales de Rückriem. Dans le cas de Dolomit, montée et descente se 
croisent sur le même plan de visibilité : la noirceur de l’échancrure s’oppose ainsi aux 
remontées plus claires qui parcourent la surface du même plan, contractant dans le 
même espace des directions et trajets contraires et disposant encore la sculpture dans 
un battement. Cette sculpture, si l’on suit les lignes qui la parcourent, apparaît 
comme l’incarnation et la matérialisation même du rythme, c’est-à-dire encore, ce qui 
est articulé et structuré et qui temporalise374. Ces lignes de découpe ont une 
puissance articulatoire (régime d’énonciation : la sculpture consiste en une découpe, 
régime phénoménologique d’éclaircie par essartement). L’interdépendance des 
registres de tracement confère à la sculpture son autonomie, en tant que structure 
aboutie d’éléments conjoints par un dispositif sculptural : chaque partie ou fragment 

                                                             
374 « Pourtant le rythme – tel que nous nous le représentons communément – semble introduire dans ce flux 
ĠteƌŶel uŶ dĠĐhiƌeŵeŶt et uŶ aƌƌġt […]. Il Ǉ a aƌƌġt, ƌuptuƌe daŶs le fluǆ iŶĐessaŶt des iŶstaŶts Ƌui de l’aǀeŶiƌ se 
perd dans le passé, et cette rupture et cet arrêt sont précisément ce qui donne et révèle le statut particulier, le 
ŵode de la pƌĠseŶĐe spĠĐifiƋue de l’œuǀƌe d’aƌt ou du paǇsage Ƌue Ŷous aǀoŶs sous les Ǉeuǆ.  » G. Agamben, 
L’Hoŵŵe saŶs ĐoŶteŶu, Belval, Éditions Circé, 1996, p. 132. 
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détermine la limite de celui qui le précède ou lui succède, par le jeu des rapports de 
proportions. La verticalité de la sculpture s’amplifie d’une compression liée à la 
découpe sérielle en blocs successifs, lui donnant alors un caractère d’élévation et de 
poussée. La structure mise en œuvre ici par la ligne est édificatrice et constructive 
(prélever un bloc, le découper et donc séparer pour ensuite réunir par un assemblage 
qui reconstitue). La ligne produite par le contact dont le préalable est une séparation 
dans la matière par l’outil, est scansion c’est-à-dire développement selon une 
fréquence régulière de modules répétés et associés dans une construction. Le dessin 
assure d’ailleurs pleinement la fonction de révélateur du principe de mise en œuvre 
de la sculpture. Les dessins de Rückriem sont linéaires sans aucune valeur ni texture 
qui donneraient à la forme une pseudo matérialité375. La ligne exclusive nous informe 
de la ségrégation des espaces, elle est employée pour délimiter et rendre, par les effets 
de mise en réserve, le principe structif qui sous-tend la sculpture. Le dessin réduit la 
sculpture à son concept et la rend presque transparente (telle la clarté ou l’idéalité de 
l’idée, sous la forme d’une épure), le matériau s’y serait absenté. La ligne du dessin 
reprend exclusivement les tracés liés aux procédés de découpe et serait ainsi une 
transposition des repères pris sur le bloc, dans le champ bidimensionnel du geste 
graphique (une mise aux points effectuée sur le papier en quelque sorte). Le dessin 
pourrait ainsi fonctionner comme une notice, comme index et comme répertoire de 
gestes (modalités de découpes), en reprenant avec une précision et une exactitude 
déterminantes, les linéaments de la sculpture, tout en la dématérialisant, en privant 
ainsi la sculpture d’une part essentielle de sa configuration (les lignes de la masse 
rocheuse, ses textures). Le dessin est en effet privé de poids et déleste alors une 
spécificité de la ligne dans la sculpture de Rückriem, celle de naître par le contact 
d’un écrasement de deux blocs. La ligne est à ce nœud, elle matérialise les différents 
points d’appuis qui s’échelonnent tout au long de la paroi. Le lieu de contigüité entre 
les différents fragments du bloc, c’est donc la ligne, et celle-ci existe par cette 
configuration (jointement et contact). C’est-à-dire qu’elle est le lieu où s’exercent les 
appuis et la puissance massive de la sculpture, dans l’intervalle de ces espacements.  

                                                             
375 « PƌĠĐisoŶs d’aďoƌd Đe Ƌu’il faut eŶteŶdƌe paƌ dessin : une représentation graphique des formes. Un 
ouǀƌage Ŷ’est dessiŶ Ƌu’eŶ ƌaisoŶ de soŶ ĐaƌaĐtğƌe gƌaphiƋue. Qu’il Đoŵpoƌte ou Ŷoŵ de la Đouleuƌ, il doit 
ġtƌe ĐoŶsidĠƌĠ Đoŵŵe tel taŶt Ƌu’il ĐoŶseƌǀe Đe ĐaƌaĐtğƌe, Đela Ƌuelles Ƌu’eŶ soieŶt les diŵeŶsioŶs, quel que 
soient le procédé et le subjectile utilisés. Il devient proprement peinture dès que la couleur absorbe le trait, ou 
plutôt dğs Ƌue l’aspeĐt ĐoloƌiƋue l’eŵpoƌte suƌ l’aspeĐt gƌaphiƋue. » P. Lavallée,  Les techniques du dessin, leur 
ĠǀolutioŶ daŶs les diffĠƌeŶtes ĠĐoles de l’Euƌope, Édition Van Oest, Paris, 1949, p. 7. Ici, le trait absorbe 
l’eŶseŵďle des teǆtuƌes et des paƌtiĐulaƌitĠs de suƌfaĐes daŶs soŶ Ġpaisseuƌ et soŶ dĠǀeloppeŵeŶt eŶ ligŶes.  
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Pour revenir à nos structures, et à leur construction interne376, il apparaît 
nettement que la ligne a une capacité spécifiquement articulatoire. Elle permet tout 
d’abord le passage entre les éléments principaux de l’assemblage, elle se redouble et 
s’amplifie de ces transitions d’un bord vers l’autre. Tout se passe entre ces bords et 
dans le passage et la transition que la ligne met en jeu. La ligne détermine la limite 
du matériau, l’extrême linéament de sa mise en forme. La ligne est donc avant tout 
une limite et tient en sa ténuité le développement possible de l’espace. Mais il faut ici, 
de nouveau, avoir recours à ce que dit Heidegger à propos de l’espace et de la 
sculpture : « Ce que la sculpture forme plastiquement, ce sont des corps. Leur masse, 
consistant en divers matériaux est multiplement façonnée. Le façonnement a lieu en 
une délimitation, qui est inclusion et exclusion par rapport à une limite. De ce fait, 
l’espace entre en jeu. 377» Le façonnement, c’est-à-dire la mise en œuvre d’un 
matériau en employant un outillage, ne peut exister qu’à partir d’une limite. La limite 
est le lieu de la séparation et de l’ouverture. Façonner, c’est donc produire une limite. 
Ce n’est qu’à partir de la limite ainsi produite et donc à partir d’une série d’ouvertures 
que « l’espace entre en jeu ». L’espace c’est l’ouverture déclarée par la limite et le 
façonnement se déploie autour de celle-ci, dans une variabilité de passages (inclusion 
et exclusion par rapport à la limite). L’assemblage ne cesse de construire ces passages 
et d’inclure ou d’exclure des éléments dans le processus même qu’il met en place : 
regrouper, empiler, superposer, insérer, juxtaposer…Ce type d’assemblage rejoint et 
élargit la catégorie de la sculpture comme « dessin dans l’espace » tel que le 
conceptualise R. Krauss378 à partir de l’œuvre de J. González, c’est-à-dire en tant que 
constellation mais aussi en tant que la sculpture dessine des tracés, sur le mode cursif, 
des vecteurs et des trajets. Comme nous le rappelle R. Krauss, González dépouillera 

                                                             
376 « Cézanne sait déjà ce que le cubisme redira : Ƌue la foƌŵe eǆteƌŶe, l’eŶǀeloppe, est seĐoŶde, dĠƌiǀĠe, 
Ƌu’elle Ŷ’est pas Đe Ƌui fait Ƌu’uŶe Đhose pƌeŶd foƌŵe, Ƌu’il faut ďƌiseƌ Đette ĐoƋuille d’espaĐe, ƌoŵpƌe le 
compotier – et peindre, à la place, quoi ? Des Đuďes, des sphğƌes, des ĐôŶes, Đoŵŵe il l’a dit uŶe fois ? Des 
formes pures qui ont la solidité de ce qui peut être défini par une loi de construction interne, et qui, toutes 

ensemble, traces ou coupes de la chose, la laisse apparaître entre elles comme un visage entre des roseaux ? 
Ce seƌait ŵettƌe la soliditĠ de l’Êtƌe d’uŶ ĐôtĠ et sa ǀaƌiĠtĠ de l’autƌe. CĠzaŶŶe a dĠjà fait uŶe eǆpĠƌieŶĐe de Đe 
geŶƌe daŶs sa pĠƌiode ŵoǇeŶŶe. Il a ĠtĠ dƌoit au solide, à l’espaĐe – et constaté que dans cet espace, boîte ou 
contenant trop large pour elles, les choses se mettent à bouger couleur contre couleur, à moduler dans 

l’iŶstaďilitĠ. C’est doŶĐ eŶseŵďle Ƌu’il faut ĐheƌĐheƌ l’espaĐe et le ĐoŶteŶu. » M. Merleau-Ponty, L’œil et 
l’espƌit, iŶ Œuǀƌes, Paris, Éditions Gallimard, Quarto, Paris, p. 1615. 
377 M. Heidegger, Op. cit., p. 269. 
378 Nous reprenons ici, en partie, le passage fonctionnant comme préalable et introduction à la pensée qui 

suivra. « EŶ ϭϵϯϮ, aloƌs Ƌu’il est suƌ le poiŶt de doŶŶeƌ uŶ Ŷoŵ à la Ŷouǀelle appƌoĐhe de la sculpture que 
PiĐasso et lui ǀieŶŶeŶt d’iŶǀeŶteƌ, Julio GoŶzález laisse dĠƌiǀeƌ ses peŶsĠes à tƌaǀeƌs le teŵps et l’espaĐe 
jusƋu’à Đette aŶĐieŶŶe pƌatiƋue ĐoŶsistaŶt à ǀoiƌ des figuƌes daŶs les ĐoŶstellatioŶs. […] DessiŶeƌ aǀeĐ les 
Ġtoiles Đ’est, littĠƌaleŵeŶt, ĐoŶstelleƌ, Đ’est-à-diƌe eŵploǇeƌ uŶe teĐhŶiƋue Ƌui Ŷ’est Ŷi ŵiŵĠtiƋue Ŷi 
abstraite. » R. Krauss, Op. cit., p. 201. 
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sa sculpture de tout considération métaphorique, au contraire de Picasso qui emploie 
des objets trouvés pour construire ses assemblages (l’objet est même l’amorce de 
l’assemblage, par des principes d’associations métaphoriques). Si l’objet trouvé 
persiste dans nos structures (le tréteau par exemple), il n’a pour autant aucune 
fonction de ce type, il est employé essentiellement pour sa puissance de découpe (en 
tant que tracé configuré), et déjà en tant que structure pouvant assurer une tenue à la 
figure. L’assemblage réalisé alors, prend appui et prolonge une logique constructive 
déjà en œuvre, trouvée, pour se redéployer dans une nouvelle constellation de formes. 
Mettre en place des emboîtements, des inserts et trouver des modes d’ajointement de 
ces éléments, c’est inscrire la sculpture comme signe graphique dans les trois 
dimensions de l’espace et désigner la ligne comme le lieu d’articulation même de 
l’espace, son départ (la ligne départit, départage et donne le départ de l’espace). Elle 
détermine des emplacements379 et des logements pour la figure et paramètre la 
spatialité propre de la structure (fixation, cristallisation, focalisation, ouverture. 
 

                                                             
379 « D’aďoƌd eŵplaĐeƌ aĐĐoƌde ƋuelƋue Đhose. Il laisse se dĠploǇeƌ de l’ouǀeƌt Ƌui, eŶtƌe autƌes, aĐĐoƌde 
l’appaƌitioŶ daŶs la pƌĠseŶĐe de Đhoses auǆƋuelles l’haďitatioŶ huŵaiŶe se tƌouǀe ƌeŶǀoǇĠe. EŶsuite eŵplaĐeƌ 
prépare pour les choses la possibilité de s’appaƌteŶiƌ les uŶes auǆ autƌes, ĐhaĐuŶe à sa plaĐe et à paƌtiƌ de 
celle-ci. Dans le déplie duel de cet emplacement a lieu ce qui donne lieu. » M. Heidegger, Op. cit., p. 273. 
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                        Vue partielle d’assemblages, atelier, juillet 2012. 
 

Il apparaît que dans la ligne, se cristallise la force de développement spatial de 
la sculpture, la ligne engage au parcours, définit un chemin et des trajets. Elle 
souscrit donc à des logiques de déplacement qu’elle vectorise. Certaines lignes que 
l’on peut observer dans l’assemblage choisi ici sont des lignes de forces qui découpent 
la sculpture et l’isolent de son entourage, d’autres apparaissent comme des lignes de 
réduction où l’espace plutôt que de se déployer, se resserre et se condense (par 
exemple, avec la pièce rectangulaire placée autour de la barre transversale et dont 
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l’une des fonctions est structurelle, puisqu’il s’agit de maintenir deux éléments de 
l’assemblage380). La ligne est aussi une puissance de rassemblement, elle déloigne381, 
puisqu’elle permet de relier à l’intérieur de la structure382 des zones, des parties de 
l’assemblage ou bien encore de réduire toute distance par sa puissance liante, les 
figures comprises dans la composition de l’assemblage. La ligne définit des espaces et 
donc se développe selon des répartitions, des portions d’espaces en installant des 
limites, elle délimite le corps de la sculpture, son inscription dans le champ d’un 
rayonnement. Cette capacité à délimiter et à découper, c’est-à-dire à prélever des 
portions d’espace et à les matérialiser comme fragments, est à son maximum 
d’intensité dans les structures aux tréteaux par l’alternance des vides et des pleins 
ménagés par la configuration de l’assemblage. Alors que le trait – le trait de découpe 
par exemple que l’on peut observer à la surface de certains assemblages – s’établit 
dans une brièveté et sur un court trajet, la ligne est une prolongation du trait, son 
déroulement, elle est un parcours. Les structures sont des parcours ménagés dans 
l’espace par les différents éléments de l’assemblage. Les lignes forment donc un 
réseau complexe de tracés définissant ainsi l’emprise de la sculpture sur l’espace, la 
ligne se développant tel un élancement du trait dans sa prolongation. La conjonction 
des lignes à certains angles de l’assemblage, marque les nœuds de la structure, ces 
points d’articulation et de tension, l’ensemble des phénomènes qui tirent la figure à sa 
plus complète et claire apparition (dans les cas où la structure est au service de la 
figure383).  

Cette force d’élancement de la ligne se manifeste encore dans un assemblage 
précaire réalisé en juillet 2011 à l’atelier, produit par la réunion d’une ancienne série 
de sculpture et d’un objet récupéré et prolongé (structure de sommier). La ligne, dans 
ce cas précis, tend et étire l’espace verticalement, on pourrait qualifier cette 
configuration d’espace dressé, d’une part par la série de lignes verticales créant un 
champ, d’autre part par la surélévation due au rehaut du socle-plancher (avec pour 
effet spatial de re-dresser et de verticaliser une seconde fois). La ligne donne 

                                                             
380 Au-delà de cette fonction élémentaire de tenue de la structure, la pièce en question rapproche en tenant 
paƌ ĐoŶtaĐt, deuǆ ƌĠgioŶs de l’asseŵďlage et foĐalise la ĐoŶstƌuĐtioŶ suƌ Đet eŵplaĐeŵeŶt pƌoĐhe de la figuƌe.  
381 « DĠloigŶeƌ ǀeut diƌe aďoliƌ le loiŶtaiŶ, Đ’est-à-diƌe l’ġtƌe ĠloigŶĠ de ƋuelƋue Đhose, ƌappƌoĐheƌ. Le DaseiŶ 
est dé-loigŶaŶt il ŵĠŶage, eŶ taŶt Ƌue l’ĠtaŶt Ƌu’il est, ĐhaƋue fois la ƌeŶĐoŶtƌe de l’ĠtaŶt daŶs la pƌoǆiŵitĠ. Le 
dé-loigŶeŵeŶt dĠǀoile l’ġtƌe-ĠloigŶĠ. […] Le dĠ-loigŶeŵeŶt est d’aďoƌd et le plus souǀeŶt affaiƌe de 
discernation : rapprochement, amener à proximité, comme par exemple se procurer, tenir prêt, avoir sous la 
main. » M. Heidegger, Être et Temps, Éditions Gallimard, Paris, 1986, p. 145. 
382 Cette puissaŶĐe liaŶte Ŷe se liŵite pas à la stƌuĐtuƌe, la sĐulptuƌe eŶ taŶt Ƌue dessiŶ daŶs l’espaĐe ǀeĐtoƌise 
son entourage. Cette spécificité sera étudiée plus loin à propos du dispositif (ensemble de sculptures 
appartenant à un certain ordre de mise en présence). 
383 Ce Ŷ’est pas toujouƌs le Đas, Ŷotƌe tƌaǀail plus ƌĠĐeŶt de sĐulptuƌe teŶd à ŵaŶifesteƌ l’autoŶoŵie des 
stƌuĐtuƌes et à dĠǀeloppeƌ uŶe pƌatiƋue d’asseŵďlage eŶ taŶt Ƌue telle. 
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consistance à l’espace par ses directions répétées et par les espacements, en tant 
qu’elle ménage des vides et des places pour le regard et le corps (la sculpture dessine 
des espaces en creux par le jeu continu des intervalles384). La sculpture est bien une 
dotation d’espace singulière, elle est rythme. Par elle et ses configurations, s’écoulent 
et s’espacent l’espace mais aussi le temps. La sculpture est rythmie et écoulement, et 
la ligne sert ce programme, à travers les différents dessins qu’elle trace. Les lignes 
verticales tendues vers le ciel pointent la figure (son absence, ou sa présence, selon les 
dispositifs) la placent dans une structure d’encadrement où elle se trouve enchâssée. 
Cette fonction encadrante est à l’œuvre ici, à la manière d’un contrepoint de la figure. 
Les lignes, dans leur construction, viennent non seulement contrebalancer la masse 
de la figure (voir page suivante) mais aussi renforcer son ancrage et sa présence, 
déployer un vide sous le plein pour ménager une réserve de battement spatial, 
alterner l’ouverture et la fermeture (éclosion / déclosion) de l’espace engagé par sa 
matérialité et sa métrique385. Cette géométrisation386 de l’espace, cette métrique 
plastique sont à l’œuvre chez Uccello et singulièrement dans La bataille de San 
Romano387. L’espace de la composition se trouve en effet totalement tendu et déployé 
selon la rythmie qu’impose à la représentation la succession des lances qui semblent 
prendre un départ de mouvement (en décomposant et fractionnant l’image peinte) 
depuis l’angle gauche du panneau, sous la forme dépliée d’un éventail,  pour atteindre 
son maximum d’intensité, au milieu de la composition, par le resserrement massif de 
ces pointeurs picturaux. Micheletto da Cotignola apparaît ainsi sur fond de hampes, 
un fond strié donnant à la figure la pleine stature de son installation ainsi que son 
rayonnement (il n’est qu’à noter l’échelonnement des lignes inscrites par celles-ci).  
  

                                                             
384 OŶ peut d’ailleuƌs ƌeleǀeƌ pouƌ Đet asseŵďlage, les ǀaƌiatioŶs d’aŵplitude des iŶteƌǀalles eŶtƌe la paƌtie 
haute (espacements importants entre les éléments verticaux) et la partie basse (ténuité des écarts entre les 
différentes traverses qui reconstituent un « sol »). 
385 Polarité et effet contrapuntique renforcés par la nature de la ligne engagée dans la totalité de la sculpture : 
d’uŶe paƌt les ligŶes souples et eŶĐheǀġtƌĠes de la figuƌe liĠes à l’opĠƌatioŶ du ŵoulage, d’autƌe paƌt, le 
réseau de lignes géométriques fonctionnant comme tissage et système de projection orthogonal.  
386 « La géométrie a directement rapport à la double activité générative qui peut être le fait du tracé, et qui se 
ŵaŶifeste tout eŶseŵďle daŶs l’oƌdƌe gƌaphiƋue et daŶs l’oƌdƌe sĠŵaŶtiƋue : le contour nomme la figure en 
ŵġŵe teŵps Ƌu’il la pƌoduit ;autƌe ŵaŶiğƌe de diƌe Ƌu’il la définit). » H. Damisch, Traité du trait, Tractacus 

Tractus, R.M.N, Paris, 1995, p. ϭϬϱ. Le ƌôle des laŶĐes, daŶs la peiŶtuƌe d’UĐĐello, a ŶotaŵŵeŶt pouƌ effet de 
dĠfiŶiƌ l’espaĐe de la figuƌe et d’attƌiďueƌ uŶ lieu aux corps représentés. 
387 MaŶiğƌe d’iŶtƌoduiƌe daŶs uŶe ƌepƌĠseŶtatioŶ pƌiǀĠe d’aƌĐhiteĐtuƌe – la sĐğŶe se dĠƌoulaŶt à l’eǆtĠrieur – 
uŶe stƌuĐtuƌe d’oƌgaŶisatioŶ de l’espaĐe et des figuƌes, très proche du dispositif perspectif (lignes de fuite, 
focalisation, délimitation des surfaces).  
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  Assemblage, mortier prompt et plâtre, bois peint, juin 2007, détail.
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Vue partielle d’assemblage provioire, juillet 2011, atelier. 
 

 

                                   
 

 

Paolo Uccello, La bataille de San Romano, vers 1435-1440, 182/317 cm détrempe sur peuplier, 
Louvre, détail. 
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Les lignes déterminées par ces objets du contact388 matérialisent le mouvement et le 
rythme, pour fonctionner telle une mise au cordeau de l’espace, elles définissent le 
lieu de la bataille et des figures. Par leur dressage, elles orientent la position de 
l’ensemble des protagonistes de la scène, structurent la représentation en la 
décomposant, c’est-à-dire en nous  la livrant par parties successives (en introduisant 
donc du temps). Ces lignes inscrites par les hampes définissent un réseau prenant les 
aspects d’une architecture de colonnades (entre l’architecture et la sculpture), réseau 
qui enveloppe les figures et les coordonne. Les hampes dessinent donc un lieu, elles 
déchirent le fond par leurs éclats dorés, c’est-à-dire encore que ces objets produisent 
des faisceaux et ainsi une mise en scène de l’espace par des scansions lumineuses. Ces 
hampes que l’on pourrait aussi apparenter à des pieux de fondation389 sont un 
marquage de l’espace et par l’orientation de leurs pointes marquent l’espace dans son 
ouverture et son ancrage. L’objet répété comme autant de traits, maille la 
représentation de ses linéaments et nous la présente en tant que tissage de l’espace 
pictural (on pourrait qualifier ce type de tissage par les stries qu’il développe autour 
des figures). C’est un procédé de dessin et de projection du trait dans sa poursuite qui 
permet de rendre l’ensemble de la surface comme ductile (à portée de main, malléable 
dans sa plasticité). L’ensemble de la surface est ainsi rendue sensible par ces lances-
vecteurs qui connectent et relient la partie haute et la partie basse du panneau tout en 
découpant celui-ci en une variabilité de cannelures, avec pour effet spatial de 
rapprocher certaines figures du plan de la représentation alors qu’au contraire, 
d’autres sont rejetées dans l’arrière fond des plans éloignés par des effets de barrages 
linéaires. Ici encore, la ligne développe une fonction constructive (faire tenir 
ensemble les éléments de la représentation), encadrer et disposer les figures selon des 
emplacements spécifiques, définir et indexer. Notre assemblage réalisé en juillet 2010 
(page précédente) réunit, au sein du même objet, deux pièces produites séparément 
(d’une par la série de « sellettes », d’autre part le socle-plancher), il reprend cette 
structure dialectique joignant l’horizontalité à la verticalité et matérialisant un 
phénomène de poussée (d’étirement du sol, de son relèvement). Les lignes dessinées 
par l’assemblage de la sculpture sont des tenseurs de données élémentaires 
(haut/bas) et ont pour effet d’attribuer une orientation au corps. La sculpture rend 
présente et proche l’espace dans lequel on se déplace, par un jeu réglé d’alternance de 
pleins et de vides. Là encore, la fonction d’encadrement de la ligne travaille 

                                                             
388 En effet, la lance est une arme qui permet au cavalier de frapper son ennemi à distance tout en le touchant 
;paƌ dĠlĠgatioŶͿ, de l’atteiŶdƌe. Elle ŵatĠƌialise eŶ ƋuelƋue soƌte l’espaĐe sĠpaƌaŶt deuǆ Đoƌps, daŶs le 
contexte du combat et de la bataille. 
389 Cardo et décumanus marquent ainsi l’iŶteƌseĐtioŶ de deuǆ aǆes ŵajeuƌs daŶs la foŶdatioŶ de la ǀille 
romaine, son centre positionné. 
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pleinement et la sculpture fonctionne comme une mise en place de relations spatiales. 
La sculpture, dans son principe d’assemblage, fait venir l’espace sous notre regard, 
par son aménagement de l’ouverture et de la fermeture, elle le dispose390. La ligne 
aménage cette possibilité de relations spatiales, elle détient ce principe dans le 
phénomène même de sa pro-duction. Nos sculptures, dans l’élaboration de leurs 
structures, placent la ligne comme agent de configuration majeur. Les structures 
peuvent en effet apparaître, dans leur mise en œuvre comme la croisée de lignes 
directrices (prenant corps et épaisseur dans le matériau) définissant une topologie 
pour la figure et il s’agira alors de définir l’ensemble des rencontres possibles entre 
les lignes, produisant autant de focales ou de nœuds dans le corps même de la 
sculpture. Sous les figures mises en regard dans l’assemblage391 du mois de décembre 
2011, une superposition de tracés de différentes épaisseurs, déplace l’horizontalité du 
sol jusqu’à leur contact.  
       

                                                             
390 « L’espaĐe Ŷ’est pas plus daŶs le sujet Ƌue le ŵoŶde Ŷ’est daŶs l’espaĐe. L’espaĐe est plutôt « au » monde, 

daŶs la ŵesuƌe où l’ġtƌe-au-monde constitutif du DaseiŶ a dĠĐouǀeƌt l’espaĐe. L’espaĐe Ŷe se tƌouǀe pas daŶs 
le sujet, pas davantage celui-ci ne contemple le monde « Đoŵŵe s’ »il était dans un espace, mais au contraire 
le « sujet » ontologiquement bien entendu, le Dasein, est spatial en un sens original. Et parce que le Dasein est 
spatial seloŶ la desĐƌiptioŶ Ƌui eŶ a ĠtĠ faite, l’espaĐe se ŵoŶtƌe Đoŵŵe a priori. Cette locution ne veut pas 

diƌe ƋuelƋue Đhose de tel Ƌu’uŶe appaƌteŶaŶĐe pƌĠalaďle à uŶ sujet Ƌui, Ŷ’aǇaŶt pƌiŵitiǀeŵeŶt pas eŶĐoƌe de 
monde, se propulse hors de lui un espace. Apriorité veut dire ici : pƌioƌitĠ de la ƌeŶĐoŶtƌe de l’espaĐe ;Đoŵŵe 
ĐoiŶͿ daŶs ĐhaƋue ƌeŶĐoŶtƌe d’utilisaďle daŶs le ŵoŶde aŵďiaŶt. » M. Heidegger, Être et Temps, Éditions 
Gallimard, Paris, 1986, p. 152. 
391 Voir page suivante. 
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      Assemblage figure-structure, décembre 2011, état provisoire, tréteaux peints,  
      bauxite taillée, dimensions variables. 
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Une ligne constructive. 
Trois paliers soutiennent la verticalité des deux pierres taillées, selon des registres 
formels différenciés. La partie supérieure de la structure consiste en un plan de très 
faible épaisseur, rectangulaire et légèrement creusé aux extrémités afin d’accueillir et 
de donner un emplacement distinct pour chacune des figures. La partie inférieure est 
de bien moindres dimensions, sa fonction principale étant de servir de relais entre 
l’objet récupéré (le tréteau) et son prolongement, elle développe un creux pour 
permettre l’emboîtement des deux éléments. Entre ces deux parties, un élément 
linéaire un peu plus long (un chevron redécoupé) est placé comme ligne intermédiaire 
et passage d’un seuil à un autre. La structure dispose donc un étagement linéaire 
progressif qui ménage les seuils, sous les figures. L’ensemble de la structure se 
développe de manière à préparer la tenue de celles-ci en prenant en compte leur 
volumétrie (capacité du volume à « occuper » et contenir l’espace), leur masse et donc 
leur répartition, dans un souci d’équilibre. Cet équilibre de la sculpture passe par le 
dessin que produisent les lignes d’assemblage, les lisières qu’elles répartissent, les 
seuils qu’elles ménagent, les coupes qu’elles pratiquent. La ligne articule l’espace 
autour des figures, c’est-à-dire qu’elle se trouve à la charnière où la structure pivote, 
imprime des changements de direction. Là encore deux espacements qui tiennent lieu 
de réserve sont repérables dans la sculpture, ils se situent de part et d’autre de la 
pièce d’assemblage (le relais) et allègent l’ensemble de la construction mais aussi 
disposent de l’espace dans l’entourage des figures, espace nécessaire pour rendre 
possible leur visibilité (emplacer, ménager une place).  

La ligne permet ainsi la ségrégation d’un champ392 et installe la sculpture comme 
un partitionnement de l’espace, à travers la mise en forme d’un matériau. La ligne 
introduit donc des différences dans la structure même de l’assemblage et l’assemblage 
pourrait bien être défini comme la mise en œuvre d’espaces différentiels. La partie 
basse de la sculpture ici présentée développe une configuration de tracés qui 
s’opposent fermement à ceux dépliés dans la partie haute. Quant aux lignes plus 
irrégulières dues à l’abrasement de la surface de la partie haute de la sculpture (les 
deux emplacements en creux) par le passage d’un ciseau à bois, elles délimitent, par 
leurs contours, l’espace défini des figures. Autre fonction de la ligne en tant que 
limite, « elle n’attribue pas un sens précis aux espaces qu’elle oppose, mais crée leur 

                                                             
392 « Nous pouvons à présent revenir une dernière fois aux phénomènes de perception : nous montrerons que 
la description qui en a été donnée peut aisément être retraduite en termes sémiotiques. Nous le ferons à 

paƌtiƌ de l’eǆeŵple de deuǆ peƌĐepts doŶt l’iŵpoƌtaŶĐe appaƌaît Đoŵŵe Đapitale : la ligne et le contour. Au 
plaŶ peƌĐeptuel, la ligŶe peƌŵet la sĠgƌĠgatioŶ d’uŶ sous-ensemble du champ. Au plan sémiotique, nous 
diƌoŶs Ƌu’elle iŶstauƌe uŶe partition dans une substance. Cette opération de délimitation crée une opposition, 
et donc un système élémentaire. » Groupe µ, Traité du signe visuel, Pouƌ uŶe ƌhĠtoƌiƋue de l’iŵage, La couleur 
des idées, Éditions du Seuil, Paris, p. 95.  
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condition de lisibilité »393 , elle borde dans son parcours des régions de la sculpture et 
se resserre autour des figures, elle est une mise au point, une mise au net. Les 
structures sont, pour la plupart, définies par des réseaux et des systèmes de lignes qui 
confèrent à la sculpture une unité constructive (édifier, élever, faire tenir ensemble). 
Cette unité constructive relève du dessin, un dessin qui se déploie dans les trois 
dimensions de l’espace. L’espace se trouve dans certaines structures, partiellement 
dilaté, comme en expansion (c’est le cas avec les assemblages réalisés à partir des 
tréteaux), la sculpture est traversée et dissémine ses trajectoires par contagion 
spatiale à son entourage. C’est-à-dire encore que celle-ci repose sur une imbrication 
de champs et que l’on peut différencier, dans la même structure, une zone de découpe 
et donc de démarcation mais aussi une région où l’espace sera inclus par la série 
d’encadrements qu’établit l’assemblage (ici avec le piètement des tréteaux). L’espace 
est ainsi rendu à sa pleine manifestation et à notre perception, depuis l’installation de 
la sculpture, par excès ou par défaut394, selon les logiques structurelles déployées. La 
sculpture confère des qualités à l’espace selon les lignes qu’elle déploie à travers sa 
structure, ici, pour cet assemblage de 2011, une remontée depuis le sol reconduite à 
travers l’étendue horizontale d’un plateau qui localise les deux figures installées de 
part et d’autre de ce plan, la récupération et la reconduction de forces, depuis le sol 
jusqu’aux limites des masses de bauxite.  

La ligne est donc constructive, nous l’avons vu, elle édifie et installe la figure 
dans une spatialité spécifique (registre de la structure développée). Quelle est cette 
spatialité ? C’est l’arrachement de la figure à son processus de production et son 
encadrement dans un système constructif et linéaire discriminant (indexical). C’est 
aussi un moyen d’introduire une mesure, lorsque la ligne fait office d’étalonnage de la 
figure mais aussi par le rythme qu’elle dispose dans l’espace de la sculpture : la ligne 
construit cette temporalité (temps fort / temps faible) en interrompant et en 
relançant l’espace dans son ouverture395. La ligne constructrice, dans nos sculptures, 
peut se définir par ses qualités matérielles et chromatiques. La puissance de la ligne 

                                                             
393 « Le ĐoŶtiŶuuŵ, d’aďoƌd peƌçu Đoŵŵe iŶdiffĠƌeŶĐiĠ et doŶĐ iŶapte à ǀĠhiĐuleƌ le seŶs, se ǀoit, paƌ 
opposition première, attribuer une potentialité de sens. » Op. cit., p. 95. 
394 Il faut pouƌsuiǀƌe aǀeĐ le ŵġŵe jeu d’aŶalǇse : « L’adjoŶĐtioŶ peut aussi aďoutir à  l’iŵďoƌdeŵeŶt, exact 
opposĠ du dĠďoƌdeŵeŶt. AutaŶt Đette deƌŶiğƌe figuƌe dĠŶoŶĐe uŶ dĠfaut de l’espaĐe offeƌt à l’ĠŶoŶĐĠ, autaŶt 
l’iŵďoƌdeŵeŶt sigŶale l’eǆĐğs d’espaĐe. Il s’oďseƌǀe loƌsƋue l’espaĐe ďoƌdĠ Ŷ’est pas eŶtiğƌeŵeŶt oĐĐupĠ paƌ 
l’ĠŶoŶĐĠ. C’est le Đas de peiŶtuƌes où des fƌagŵeŶts de toile ƌesteŶt ǀieƌges, ŶoŶ Đouǀeƌts paƌ la ĐouĐhe de 
fond (réserves). » Op. cit., p. 387. 
395 Que dit Heidegger sur cette ouverture, à propos du temple et de son installation ? « Sa sûre émergence 
rend ainsi visible l’espaĐe iŶǀisiďle de l’aiƌ. » et plus loin, «  L’œuǀƌe-temple, au contraire, en installant un 
monde, loin de laisser disparaître la matière, la fait bien plutôt ressortir : à saǀoiƌ daŶs l’ouǀeƌt du ŵoŶde de 
l’œuǀƌe. » M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, tel, Éd. Gallimard, 1962, p. 44 et 49. 
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consisterait bien alors à faire ressortir396, à disposer dans la sculpture des foyers de 
vections. Ces foyers de vections sont à mettre en rapport étroit avec la technique 
même de l’assemblage qui consiste à joindre des éléments, à abouter et à juxtaposer, à 
rendre solidaire des portions de réel, des matériaux. À partir de cela, la ligne (en tant 
que trait continué) se manifeste comme le contact lié au processus d’assemblage. Rien 
n’est masqué, tout est manifesté et déclaré à travers le cheminement du tracé linéaire 
comme procédé de jonction (réunir par le tracé). Il faut pour cela se rapprocher de la 
sculpture et mesurer le degré de contact entre les lignes de force de l’assemblage : 
sous quelle typologie de tracé, la ligne d’assemblage rapproche ou tient dans un léger 
écart les éléments qui la composent. 

 

 

Jointures d’assemblage dans les structures, avril et juillet 2009, atelier. 

                                                             
396 Paƌ des pƌiŶĐipes ĠlĠŵeŶtaiƌes d’oppositioŶ et de dĠcoupe et nous devons revenir à nouveau sur ce que 

dĠǀeloppe Heideggeƌ à pƌopos de l’œuǀƌe : « Le trait est le foyer de vections qui se manifestent dans le plan, 
le pƌofil, la Đoupe, le ĐoŶtouƌ. La ǀĠƌitĠ s’iŶstitue daŶs l’ĠtaŶt, et Đela de telle soƌte Ƌue Đ’est Đet ĠtaŶt ŵġŵe 
Ƌui oĐĐupe l’ouǀeƌt de la ǀĠƌitĠ. Cette oĐĐupatioŶ Ŷe peut s’aĐĐoŵpliƌ Ƌu’aiŶsi : ce qui est à produire, le  tracé 
du trait, se ĐoŶfie à l’iŶdĠĐelaďle ĠŵeƌgeaŶt eŶ l’ouǀeƌt. Le tƌaĐĠ du tƌait doit se ƌestitueƌ daŶs l’opiŶiâtƌe 
pesanteur de la pierre, dans la muette dureté du bois, dans le sombre éclat des couleurs. » Op. cit., p. 71. 
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Tout se passe dans l’assemblage comme si chacun des contours des éléments 
pris isolément et tenus jusqu’alors séparés, se retrouvaient maintenus dans une 
commune présence où la matérialité était rendue à sa plus pleine consistance. La ligne 
d’assemblage, par la différence qu’elle introduit, amplifie le corps de cette présence. 
C’est le cas avec ce fragment de barrière légèrement recouvert de peinture, prenant 
toute son épaisseur par le jeu réciproque des différences et par le rapport tenu au fond 
de contreplaqué sur lequel il se détache (page précédente, fig.1). L’un des principes 
paradoxaux de l’assemblage serait de maintenir rapprochés des fragments de réalité 
tout en les tenant espacés dans leurs différences. Au fond, l’assemblage rend plus 
visible la différence comme valeur active de structuration et ce n’est pas par hasard si 
nous choisissons pour élaborer nos sculptures, des morceaux dont le dessin 
déterminera de possibles oppositions, façon aussi de générer des tensions plastiques 
au cœur de leurs principes constructifs. La ligne peut être considérée comme le 
départ possible de la forme et l’on retrouve ce principe générateur dans un collage, 
extrait des carnets au cours de l’année 2005 (p. 318). Le collage consiste tout d’abord 
en la découpe d’une image et donc de son interruption, laissant un blanc, une absence 
due à ce retrait de matériau. L’image est le résultat d’une impression préalable sur un 
papier permettant de tirer des profils et des dimensions (un support technique donc) 
et témoigne de cette superposition de données : d’une part une photographie d’un 
paysage de montagne, de l’autre une grille géométrique qui ancre l’image dans un 
système de mesures et de coordonnées (ligne de  partage, sorte de gabarit et 
d’étalon). Les courts tracés obliques, pivotés à 180°, produisent un ensemble de 
hachures que l’on retrouve dans la sculpture (sur certains socles, comme mise en lien 
avec le sol) et qui agissent comme ancrage de l’espace évidé. Cette mise au carreau est 
reprise par la découpe nette d’une portion suffisante de l’image pour n’y laisser 
paraître qu’un tracé assez épais agissant comme un réceptacle de la forme à venir. La 
ligne comme découpe, réserve ainsi le support et ménage un vide dont l’absence est 
une latence de figure. La ligne évide et laisse le vide à sa seule présence, par 
différence de traitement de l’espace. La ligne est plastique, c’est-à-dire encore qu’elle 
se charge de formes qui n’attendent que leur développement possible. La ligne 
engage à la forme par une formation de la forme selon ses inflexions et ses 
démarcations. Cette découpe dans l’image révèle aussi celle-ci en tant que texture, en 
tant que matériau (geste qui se trouve reconduit dans la sculpture, sous les typologies 
de l’entaille et de la brèche) et non plus comme un simple registre iconique. La ligne 
s’impose donc pour sa capacité plastique (capacité à engendrer et produire des 
formes). Ce qu’elle met en forme, c’est avant tout ici la structure : un cadre, un 
réceptacle. La ligne par la découpe qu’elle applique au matériau, assigne la sculpture à 
venir, dans le rôle d’un emporte-pièce. La ligne de partage ainsi obtenue refend 
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l’espace de la feuille et manifeste l’ouverture du support dans l’attente397 de la figure, 
elle structure (oriente le format, établit le sol comme fondation de la sculpture à 
venir) et inscrit l’espacement dans le processus du dessin. La planéité de la surface 
délimitée par les limites du tracé sera développée dans les trois dimensions du corps 
de la sculpture (le volume est en puissance dans les plis et les replis du collage). 
Mettre en œuvre la sculpture serait ainsi déplier et déployer la ligne selon les 
directions existentielles du corps se mouvant398, entrelacer l’espace du visible et du 
tangible à travers le cheminement investi par la structuration de la ligne. 
L’assemblage employé dans les structures est un dessin dans l’espace par ajouts, 
ajustements, déplacements des choses et des objets, leur mise en commun, un dessin 
dans lequel le corps entier se trouve engagé et prolongé. Dans le dessin, le trait va se 
trouver plus ou moins chargé et redoublé afin de détacher et discriminer certaines 
parties de l’ensemble. Ici, pour le collage qui nous occupe, le trait se charge et prend 
son épaisseur du matériau même dans lequel il s’inscrit, le trait nécessite un certain 
poids pour asseoir l’évidement, le forage du support. Pour la sculpture, la masse du 
tracé sera réinvestie par le recouvrement de la couleur et la différence ménagée entre 
le fini des éléments constituant l’assemblage. Les structures fonctionnent comme des 
enveloppements-développements d’espaces, à travers lesquelles la ligne est un 
catalyseur399, c’est-à-dire  qu’elle active des rapports de tension et d’équilibre entre 
différents moments spatiaux. La ligne se présente, dans les structures d’assemblage 
en tant qu’armature spatiale, comme définisseur, moyen de circonscrire et de partager 
l’espace, de construire400 des aires. La sculpture imprime ses limites à l’ourlet exact 
du lieu et de l’espace et l’on comprend ainsi toute l’importance des lignes qui la 

                                                             
397 Une attente dont le seuil se ménagerait daŶs l’atteiŶte de la figuƌe, paƌ la ŵise à la poƌtĠe de la figuƌe, à 
partir des catégories de structures. 
398 « Il faut nous habituer à penser que tout visible est taillé dans le tangible, tout être tacite promis en 
ƋuelƋue ŵaŶiğƌe à la ǀisiďilitĠ, et Ƌu’il y a empiètement, enjambement, non seulement entre le touché et le 
touchant, mais entre le tangible et le visible qui est incrusté en lui, comme inversement, lui-ŵġŵe Ŷ’est pas uŶ 
ŶĠaŶt de ǀisiďilitĠ, Ŷ’est pas saŶs eǆisteŶĐe ǀisuelle […] Il Ǉ a ƌelğǀeŵent double et croisé du visible dans le 

tangible et du tangible dans le visible, les deux cartes sont complètes, et pourtant elles ne se confondent 
pas. » M. Merleau-Ponty, Le ǀisiďle et l’iŶǀisiďle, in M. Merleau-PoŶtǇ, Œuǀƌes, Paris, Éditions Gallimard, 
Quarto, 2010, p. 1759-1760. Le collage nous semble manifester particulièrement cet empiètement mutuel du 
tangible et du visible dans la mesure où il présente, dans son mode de réalisation, une rencontre matérielle 

eŶtƌe d’uŶe paƌt l’oƌdƌe ǀisuel du dessiŶ, et d’autƌe paƌt, l’oƌdƌe taĐtile de l’asseŵďlage Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀeƌa 
daŶs la sĐulptuƌe ;ŵaŶipuleƌ, dĠplaĐeƌ, asseŵďleƌͿ. Le Đollage peƌŵet saŶs doute d’iŶsĐƌiƌe Đe dĠplaĐeŵeŶt de 
la sĐulptuƌe, daŶs le Đhaŵp ŵġŵe du dessiŶ. EŶ ƌetouƌ, la sĐulptuƌe d’asseŵďlage souscrit à des procédés de 
collage et fonctionne aussi comme jonction de plans et de surfaces.  
399 La ĐatalǇse est uŶ phĠŶoŵğŶe Ƌui a lieu loƌsƋu’uŶ Đoƌps ŵet eŶ jeu paƌ sa seule pƌĠseŶĐe ĐeƌtaiŶes affiŶitĠs 
qui, sans lui, seraient inactives. 
400 L’ĠtǇŵologie renvoie dos à dos  structure et construction (cum struere). Construire serait ainsi la mise 
eŶseŵďle de stƌuĐtuƌes. QuaŶt à la stƌuĐtuƌe, elle ĐoŶduiƌait à la ĐoŶstƌuĐtioŶ d’uŶ eŶseŵďle ;la stƌuĐtuƌe 
serait ce qui réunit, dans la construction, le liant de la construction). 



318 
 

parcourent. De même que les mazzochi d’Uccello401 sont une démonstration, par un 
pointage de l’espace, des « pouvoirs tout ensemble géométriques et constructifs qui 
font d’ordinaire l’assise de la représentation » mais aussi la condensation de la 
circonscription et de la composition, les structures mises en place dans notre travail 
de sculpteur, déterminent, par leurs systèmes de tracés, le lieu paramétré de la figure 
ou de son absence. La ligne est à la fois enserrement et resserrement du vide comme 
donnée propre de la spatialité, dans son parcours, elle est déclosion de l’espace, 
ouverture de l’espace en tant qu’accueil possible de la figure. 

 
 

 

Dessins-collages de carnet,  juin 2005, 21/29,7 cm. 

  

                                                             
401 H. Damisch, Le traité du trait, Paris, Éd. de la Réunion des musées nationaux, 1995, p.111-113.  
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Eduardo Chilida, Éloge de l’architecture VI, 1990, 111/35/35 cm, acier Corten. 
Eduardo Chilida ,Gravitation, 1990, 120/80 cm, Encre et papier Amate. 
 

Les lignes d’assemblage du collage correspondant aux légères superpositions des différentes feuilles  
produisent des ombres dues à l’espacement de ces mêmes plages de papier qui amplifient ainsi leurs 
présences constructives. La structure du collage repose sur des principes simples de chevauchements et 
d’évidements appuyés par les espaces encrés de noir recouvrant le support. Trois fenêtres mettent en 
abîme le papier, son épaisseur, sa texture et sa matérialité, deux lignes crénelées inversées renvoient à 
l’architecture et ses modénatures. Vides et pleins du dessin s’alternent et s’interpénètrent pour édifier une 
sculpture de papier qui chute autant qu’elle s’élève. La concordance plastique de ces deux mouvements 
contraires ménagée par l’unité structurelle de la composition crée une tension dynamique au sein d’un 
ordre plutôt géométrique. Les lignes de découpe en limite de l’objet sculptural qui ouvrent au paysage, à 
son passage (correspondance des champs) sont donc reprises par le collage et se déploient selon le plan de 
la représentation tout en permettant des incursions dans l’épaisseur de celui-ci. Le sculpteur taille dans 
le papier les évidements nécessaires à la rythmie de l’ensemble, reconduisant ainsi des gestes sollicités par 
la masse des matériaux manipulés, aux logiques internes de Gravitation. La mise en œuvre d’un espace 
par des pratiques d’ouverture et de fermeture passe de la sculpture au collage, du collage à la sculpture, 
cette ouverture de l’œuvre en serait leur profond dess(e)in. 
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                    Dessin, novembre 2009 - avril 2010, 29,7/21 cm, crayons et cire, carnet. 
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Les structures développent dans leur agencement, des régions différenciées, un 
prélèvement de l’entourage de la sculpture qui fonctionne alors comme découpe et 
comme chausse-trappe pour le regard (point de mire, visée, mise en vue par les 
structures, à travers la conduction de la ligne). La sculpture, en tant que construction 
est donc un emporte-pièce du visible, un prélèvement redistribué selon les grandes 
lignes de forces qu’elle déploie, elle est bien une dotation d’espace402. Le tracé, dans la 
sculpture et plus particulièrement dans les structures, lorsqu’il ne résulte pas d’un 
procédé d’assemblage, apparaît le plus souvent comme un résidu du geste de la taille 
directe (un geste qui aurait été interrompu, maintenu en suspension), c’est-à-dire en 
tant que trait engagé dans un matériau avec pour fonction spécifique de le mettre à 
découvert403. Le trait sépare, il est la marque (le reste) de cette séparation d’autant 
plus visible alors qu’elle se pratique sur un ensemble de surfaces colorées (le matériau 
étant recouvert par la couleur). Ces tracés génèrent une spatialité bien différente de 
celle produite par les nœuds d’assemblage (jonction resserrée où les parties se 
conjoignent), en contrepoint de ces logiques de mise ensemble de parties, c’est-à-dire 
encore en prenant la sculpture comme un support à ouvrir, avec pour incidence la 
mise sous tension de la sculpture et l’ouverture à sa singularité rythmique. Comme 
l’analyse H. Maldiney à propos du bloc de pierre et de sa tournure, « le propre du 
rythme est d’impliquer en chaque phase, simultanément, des directions contraires 
qu’il intègre à titre d’éléments radicaux d’un indivisible procès.404» Si, dans le dessin, 
la rencontre de ces parties d’assemblage naît dans la superposition des tracés, avec 

                                                             
402 « MĠŶageƌ la ƌeŶĐoŶtƌe de l’ĠtaŶt au seiŶ du ŵoŶde, Đe Ƌui est ĐoŶstitutif de l’ġtƌe-au-monde, est une 
« dotatioŶ d’espaĐe ». Cette « dotation-d’espaĐe », que nous appelons aussi installation, est la délivrance de 
l’utilisaďle à sa spatialitĠ. Cette iŶstallatioŶ Ƌui, d’eŶtƌĠe de jeu, attƌiďue eŶ la dĠǀoilaŶt uŶe possiďle eŶtiğƌetĠ 
de plaĐes dĠteƌŵiŶĠe paƌ ĐoŶjoiŶtuƌe ƌeŶd possiďle l’oƌieŶtatioŶ telle Ƌu’elle a lieu ĐhaƋue fois faĐtiǀeŵeŶt.  » 
M. Heidegger, Op. cit., p. 152. 
403 Nous pourrions avancer que cette ĐatĠgoƌie de tƌaĐĠ est le pƌopƌe de la sĐulptuƌe et Ƌu’elle Ŷe ǀieŶt pas tel 
uŶ ajout ŵais ďieŶ plutôt se tƌouǀe suďstaŶtielleŵeŶt pƌise daŶs l’uŶitĠ de l’œuǀƌe. À Đe titƌe, elle Ŷ’est doŶĐ 
pas uŶe ĐatĠgoƌie eǆteƌŶe de tƌaĐes, ďieŶ Ƌu’elle dĠǀeloppe uŶe spatialité qui rompt avec celle de 

l’asseŵďlage. Les tƌaĐĠs iŶsĐƌits daŶs le Đoƌps ŵġŵe de la sĐulptuƌe pƌoduiseŶt et ŵaŶifesteŶt l’eǆisteŶĐe d’uŶ 
« champ spatial » tel que le présente H. Maldiney : « La ligŶe de paƌtage appaƌaît ŶetteŵeŶt daŶs l’aƌt 
ornemeŶtal. DaŶs tous les Đas d’iŶĐideŶĐe eǆteƌŶe, le suppoƌt est là, eŶ pleiŶe iŶdĠpeŶdaŶĐe, et l’appoƌt lui 
sur-ǀieŶt. L’oƌŶeŵeŶt s’appliƋue à la suƌfaĐe. Qu’il soit dessiŶĠ, peiŶt, gƌaǀĠ ou sĐulptĠ daŶs la ŵasse, il ŵğŶe 
son jeu propre sur un terrain étranger. Il pourrait être autre, comme des adjectifs différents peuvent qualifier 
le ŵġŵe suďstaŶtif. […] Mais daŶs ses phases d’iŶǀeŶtioŶ ;aƌt ŶĠolithiƋue, aƌt des gƌaŶdes ŵigƌatioŶs, aƌt 
ďǇzaŶtiŶ, aƌts de l’OĐĠaŶie, etĐ.Ϳ, l’aƌt oƌŶeŵeŶtal Ŷ’a ƌieŶ à ǀoiƌ aǀeĐ cette cosmétique. Les motifs ne sont 
plus seuleŵeŶt des laisses où s’iŶsĐƌit le ƌessaĐ de la foƌŵe, ŵais des foƌŵes eŶ foƌŵatioŶ, pƌeŶaŶt Đoƌps daŶs 
un support dont elles préfigurent la tournure. Une spirale néolithique chinoise exprime le galbe de la poterie, 
Ƌu’elle Ŷe fait pas Ƌue dĠĐoƌeƌ, ŵais ƌĠǀğle. L’eŶƌouleŵeŶt-déroulement de ses spires induit un champ spatial 
qui appelle une tension volumique caractéristique. » H. Maldiney, Art et existence, Art, Paris, Klincksieck, 1985, 
p. 10-11, nous soulignons ici le terme. 
404 Op. cit, p.15.  
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pour effet direct de redoubler le tracé, de l’enrichir temporellement et spatialement, il 
n’en va pas ainsi pour la sculpture. Celle-ci (si l’on s’en tient exclusivement aux 
structures et non pas aux figures) repose essentiellement sur la mise en commun 
d’éléments opaques. Le tracé intérieur résulte des jointures d’assemblage. Ce qui 
apparaît comme recouvrement par un geste répétitif et nonchalant (partie en grisaille 
du dessin ci-contre) c’est la production d’une matière (les textures modulées par les 
tracés) pour garnir l’enveloppe d’un premier dessin constructif (par contours et 
limites). Le tracé travaille à l’inverse dans les structures d’assemblage. Si le tracé, 
dans le dessin est aussi là pour produire des effets de surface, le tracé, dans la 
sculpture, vise l’atteinte à la matière (son retrait, sa mise à découvert, la substance 
matérielle dans son ouverture). Si le dessin est l’achèvement du tracé dans ses 
enchevêtrements et superpositions, la sculpture déploie celui-ci selon les logiques de 
l’épure et de l’économie. Le tracé est alors de deux ordres : construire par les jeux de 
lignes une structure pour la figure et déconstruire, dans le même temps, en portant 
atteinte à la matière, voire en redécoupant l’unité sculpturale pour rejoindre une 
logique de la fragmentation. Alors que la ligne constructive des structures découpe 
du blanc et des réserves d’espaces405, les tracés de découpe pratiqués à la surface 
même de celles-ci introduisent l’ombre par les creux de rupture. 
 
 
Sous la sculpture, le dessin : disposer et agencer. 
 

« Comme toujours, l’enjeu et la portée de l’œuvre sont à chercher dans la minutie du 
dispositif. »406 
 

Cette question du rythme et donc d’une certaine modalité de distribution des 
rapports, se retrouve amplifiée par l’installation à plus grande échelle de la sculpture 
par son rassemblement, en ce que l’on pourrait appeler son dispositif. De quoi s’agit-il 
lorsque l’on avance ce terme ? Il s’agit avant toute chose, et cela littéralement, d’une 

                                                             
405 Cet espaĐe ƌĠseƌǀĠ est à soŶ plus haut degƌĠ d’ĠlaďoƌatioŶ daŶs l’œuǀƌe sĐulptĠe d’Eduaƌdo Chillida. Le 
ǀide, et ses sĐulptuƌes Ŷous l’eŶseigŶeŶt, se ĐoŶstƌuit : « C’est uŶ thğŵe Ƌui ŵ’a toujouƌs passioŶŶĠ et Ƌui a 
été trğs iŵpoƌtaŶt pouƌ l’ĠǀolutioŶ de ŵoŶ tƌaǀail. EŶ plus, Đ’est uŶe dialeĐtiƋue tƌğs diƌeĐte : le vide ne peut 
pas eǆisteƌ sĠpaƌĠŵeŶt, il Ŷe peut pas ǀiǀƌe saŶs le pleiŶ et ǀiĐe ǀeƌsa. J’ai doŶĐ ĠtĠ aŵeŶĠ à ĐoŶsidĠƌeƌ les 
deux aspects. Mais mon intérêt profond se porte surtout sur le vide. Car il a un pouvoir énorme. Et mon but 

est de tƌouǀeƌ toutes ses possiďilitĠs. J’ai fait des sĐulptuƌes pouƌ ĐƌĠeƌ des espaĐes daŶs lesƋuels le ǀide peut 
agir. » Eǆtƌait d’uŶ eŶtƌetieŶ aǀeĐ H-F. Debailleux, le 13 septembre 1992. Eduardo Chillida, Édition de la 
Fondation Maeght, St-Paul de Vence, 2011, p.15. 
406 J-F. Lyotard, Suƌ la ĐoŶstitutioŶ du teŵps paƌ la Đouleuƌ daŶs les œuǀƌes ƌĠĐeŶtes d’Alďeƌt AǇŵe, Paris, 
Édition traversière, 1981, § 1. 
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occupation de l’espace. Il en va donc de la présence ou de l’absence des pièces407 de 
sculpture, dans leur ouverture ou leur fermeture à ce qui les entoure408. Disposer, 
c’est mettre en rapport409, par des jeux de jonctions, d’imbrications, des séries 
d’éléments qui n’appartiennent pas nécessairement à la même typologie (le dispositif 
ménage donc, dans son économie, une forme d’hétérogénéité). Disposer les sculptures 
dans l’espace, en une configuration, c’est leur attribuer une structure et le dispositif 
serait en quelque sorte la super-structure ou la sub-structure à laquelle se 
rattacheraient structures et figures secondaires, c’est-à-dire encore, mettre en 
articulation et donc introduire un rythme au sein d’un ensemble encore inarticulé. On 
peut considérer ainsi les différentes pièces disséminées dans l’atelier comme étant en 
attente d’une installation. Le dispositif de la sculpture s’établit en premier lieu, à 
partir de données spatiales, à travers leurs passages et la plasticité de leurs 
rapports410 (une élasticité), même si d’autres paramètres, tels que celui de la couleur, 
peuvent avoir une force reliante. Le dispositif consiste en un rassemblement 
d’éléments affectés réciproquement, un assemblage de plus grande mesure que celui 
des combinatoires étudiées plus haut411 : dans le dispositif, la sculpture « ex-iste » en 

                                                             
407 Par pièce, nous entendons circonscrire le couple « structure-figure ». 
408 Nous nous éloignons, en cela, de ce que nous avions pu avancer lors de notre travail de D.E.A, en prenant, à 
la suite de Deleuze et de Foucault, le dispositif comme un ƌĠgiŵe d’ĠŶoŶĐiatioŶ. Nos dispositifs Ŷ’ĠŶoŶĐent 
rien et ne pourraient se substituer à un ordre discursif. Ils espacient et présentent les sculptures dans leur 
présence.  
409 Pour former une totalité dont la structure repose sur ces rapports. « UŶ tout s’eŶteŶd de Đe à Ƌuoi Ŷe 
manque aucune des parties qui sont dites constituer naturellement un tout. – C’est aussi Đe Ƌui ĐoŶtieŶt les 
ĐoŵposaŶts de telle soƌte Ƌu’ils foƌŵeŶt uŶe uŶitĠ. Cette uŶitĠ est de deuǆ soƌtes  : ou bien en tant que les 
composants sont chacun une unité, ou bien en tant que de leur eŶseŵďle ƌĠsulte l’uŶitĠ. » Aristote, 

Métaphysique, Tome 1, Livres A -  Z, Paris, Éditions Vrin, 2000, p. 214. 
410 Adolf Hildebrand, développe cette question des rapports, en étudiant particulièrement la foƌŵe d’eǆisteŶĐe 
de l’oďjet ;DaseiŶsfoƌŵͿ rattachée au problème de la figuration : « L’iŵpƌessioŶ Ƌue pƌoduit eŶ Ŷous Đette 
foƌŵe et Ƌue Ŷous aĐƋuĠƌoŶs loƌs de ses ŵaŶifestatioŶs ƌespeĐtiǀes Đoŵŵe l’eǆpƌessioŶ de la foƌŵe 
d’eǆisteŶĐe iŶhĠƌeŶte eŶ elles, ƌeste le pƌoduit ĐoŶjoiŶt de l’oďjet, d’uŶe paƌt, et d’autƌe paƌt, de l’ĠĐlaiƌage, de 
l’eŶǀiƌoŶŶeŵeŶt aiŶsi Ƌue de Ŷotƌe ĐhaŶgeŵeŶt de poiŶt de ǀue. Aussi faĐe à la foƌŵe d’eǆisteŶĐe de l’oďjet, 
abstraite et persistante indépendamment de tout changement, cette impression fait-elle figure de forme 
d’effet ;Wiƌkungs form). Mais il est daŶs la Ŷatuƌe de la foƌŵe d’effet Ƌue ĐhaƋue faĐteuƌ siŶgulieƌ de Đe Ƌui se 
ŵaŶifeste Đoŵŵe phĠŶoŵğŶe Ŷe sigŶifie ƋuelƋue Đhose Ƌu’eŶ ƌappoƌt et paƌ oppositioŶ à uŶ autƌe : toutes 

les gƌaŶdeuƌs, les iŶdiĐes de ĐlaƌtĠ et d’oŵďƌe, toutes les Đouleuƌs, etĐ…Ŷ’oŶt de ǀaleuƌ Ƌue ƌelatiǀe. Tout y 
repose sur la réciprocité. Chaque élément en affecte un autre et en détermine ainsi la valeur. » A. Hildebrand, 
Le problème de la forme dans les arts plastiques, La forme et l’effet, Paƌis, L’Haƌŵattan, 2002, p. 43 (souligné 
par nous pour les deux dernières phrases). 
411 Tout se passe aǀeĐ le dispositif, Đoŵŵe si l’asseŵďlage pƌogƌessait d’uŶ degƌĠ, saŶs ĐhaŶgeƌ pouƌ autaŶt 
ƌadiĐaleŵeŶt de Ŷatuƌe, paƌ uŶe ŵodifiĐatioŶ d’ĠĐhelle. La souduƌe et le ĐoŶtact qui définiraient la poïétique 
de l’asseŵďlage se ƌetƌouǀeƌaieŶt aiŶsi pƌis eŶ Đhaƌge daŶs le dispositif, paƌ les dĠplaĐeŵeŶts du 
« spectateur », ƌĠalisaŶt la joŶĐtioŶ des piğĐes et faisaŶt eǆisteƌ l’espaĐe Ƌui les iŶteƌǀalle, daŶs l’aĐte ŵġŵe 
de se mouvoir. 
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tant que rapport à sa différence412, par l’effritement de son unité monolithique. Cette 
différence, cette discontinuité sont en effet inscrites au cœur du dispositif et lui sont 
propres. Dis-poser, c’est établir, poser ou installer, en intégrant l’opposition et 
l’écartement comme principes actifs de ce mode de présentation de la sculpture. 
Rassembler les sculptures en une unité organique régie par des principes spatiaux 
revient à accorder à la sculpture une dimension proprement architecturale et cela, 
selon un dessin qui arrangerait les différents éléments les uns par rapport aux autres 
mais aussi quant à l’espace d’inscription plus large de son installation. Le dessin 
serait alors à révéler à travers les agencements sous lesquels la sculpture apparaît, 
comme en-deçà, c’est-à-dire à la manière d’un plan413, d’un réseau de lignes et de 
structures dans lequel seraient prises les pièces. Ce dessin pourrait bien être l’un des 
fondements de la sculpture, de son rapport à l’espace, fonctionnant comme 
architectonie. La photographie enregistre ce phénomène, elle fournira de précieux 
renseignements pour analyser les effets de ce dessin sur la sculpture. Nous 
analyserons les modalités selon lesquelles il agit, notamment dans l’œuvre de Louise 
Bourgeois, mais aussi dans la plupart de nos propositions plastiques.  

L’un des tout premiers agencements que nous avons pu réaliser était discursif, 
voire rhétorique, puisqu’il s’agissait de montrer, et cela selon un ordre paramétré de 
figures, un processus de mise en œuvre de la sculpture reposant sur l’empreinte-
moulage et la taille directe. Chaque pièce était donc prise isolément dans sa présence 
et son déploiement spatial mais aussi selon le système dans lequel elle s’inscrivait. 
C’est-à-dire aussi selon un jeu de rapports réglés sur des relations analogiques et sur 
des déductions contradictoires (gain / perte de matière, vide / plein). L’installation 
des différentes pièces répondait alors à une planification. 
 

                                                             
412 « Ce Ƌui s’oppose s’aĐĐoƌde ; de ce qui diffère résulte la plus belle harmonie, tout devient par discorde. » 
Héraclite, Fragments, trad. ; R. Munier, Les Immémoriaux, Paris, Éditions Fata Morgana, f 8, p. 15. 
413 A la diffĠƌeŶĐe du plaŶ d’aƌĐhiteĐte, Đette ĐatĠgoƌie spĠĐifiƋue de dessiŶ doŶt Ŷous paƌloŶs iĐi, tƌaǀa ille la 
sculpture dans un après coup : Đe Ŷ’est Ƌu’apƌğs aǀoiƌ disposĠ les piğĐes Ƌue le dessiŶ peut se ƌĠǀĠleƌ, dessiŶ 
Ƌui Ŷ’eǆiste Ƌue paƌ les espaĐes mis en relation à travers les pièces. 
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Dispositif, 2002, moulages, empreintes et taille directe, plâtre, granit, argile, bois et 
contreplaqué, atelier. 
 

 

Au-delà de ce premier dessin et des rapports analogiques entre les matrices et les 
tirages, il apparaît que cette disposition de la sculpture met en évidence une 
orchestration des espacements, c’est-à-dire, la distance414 nécessaire à la tenue et au 
rayonnement de chacune des pièces choisies. Ce battement de la proximité et de 
l’éloignement semble être au fondement de ce qui fait la consistance de nos 
dispositifs415. Le vide ménagé entre les pièces renvoie à la masse pleine de la matrice 
originelle (la pierre, le billot de bois). Tout s’articule ainsi autour du vide laissé par le 
retrait de la matière, au prélèvement substantiel sur le corps de la sculpture. Le 

                                                             
414 « La distaŶĐe Ŷ’est Ŷi uŶe loŶgueuƌ Ŷi uŶ iŶteƌǀalle oďjeĐtif. Je puis ŵesuƌeƌ la distaŶĐe ŵais il Ŷ’eǆiste 
aucun étalon de mesure objectif pour celle-Đi, au ŵoiŶs daŶs le seŶs où j’utilise le ǀoĐaďle. Les iŶteƌǀalles 
oďjeĐtifs peuǀeŶt ġtƌe tƌaŶsposĠs daŶs l’espaĐe, ŵais la distaŶĐe elle-ŵġŵe Ŷ’est pas tƌaŶsposaďle ; les 
distaŶĐes peuǀeŶt ġtƌe Đouǀeƌtes ŵais ĐhaƋue fois Ƌu’uŶ poiŶt d’aƌƌiǀĠe est atteiŶt, il Ǉ a toujouƌs de 
nouvelles distances devant nous. Tout ceci revient à dire que le monde phénoménal de la distance ne peut pas 
ġtƌe dĠƌiǀĠ du ŵoŶde oďjeĐtif paƌĐe Ƌue la distaŶĐe est uŶ phĠŶoŵğŶe oƌigiŶel et pƌiŵaiƌe. La distaŶĐe Ŷ’est 
pas seŶtie, Đ’est plutôt le seŶtiƌ Ƌui ƌĠǀğle la distaŶĐe. AuĐuŶe distaŶĐe Ŷ’eǆiste eŶ l’aďseŶĐe d’uŶ sujet seŶtaŶt 
et ŵouǀaŶt et auĐuŶ oƌdƌe du seŶtiƌ Ŷ’est ĐoŶĐeǀaďle eŶ l’aďseŶĐe de la distaŶĐe. » E. Strauss, Du sens des 

sens, CoŶtƌiďutioŶ à l’Ġtude des foŶdeŵeŶts de la psǇĐhologie, Éditions Jérôme Million, Grenoble, 2000, 
Analyse historiale du sentir et du se-mouvoir, p. 454. 
415  «  PƌoǆiŵitĠ et pƌĠseŶĐe, ǀoilà l’esseŶtiel et ŶoŶ la gƌaŶdeuƌ et la distaŶĐe. » M. Heidegger, Être et Temps, 

Éditions Gallimard, Paris, 1986, p. 145. 
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contact avec celle-ci ne peut se définir et se mesurer qu’à partir de l’écart qui les 
espacie. Plus largement, cet « espaciement » confère au dispositif sa puissance 
d’écartement et ménage des failles sans lesquelles aucun déplacement ne pourrait 
s’effectuer (le dispositif intègre donc le corps du spectateur dans son réseau), c’est 
l’ad-venue possible d’un se-mouvoir. Ce qu’installe ce type de configuration, c’est la 
possibilité d’un trajet où la sculpture fonctionne comme relation agissant sur 
l’architecture qui la « contient » : chaque pièce redéfini, par sa position respective et 
relative, un parcours et amène le spectateur à arpenter l’espace d’exposition, selon la 
grille définie par l’ensemble de l’agencement. Chacune des pièces localise son 
emplacement au sein d’un système plus large, tout en se délocalisant par la proximité 
et la présence des autres. L’expérience qui nous est livrée ici est peut être celle d’un 
dessaisissement de place et renouvelle la fonction de la sculpture quant à son site. 
Rassembler les moulages, les empreintes et leurs matrices c’est réunir dans une unité 
de lieu et de temps, des réalités qui n’ont été effectives que séparément : c’est 
conjoindre et mettre en rapport des moments d’une chaîne procédurale où la 
sculpture se confond avec ce qui la amenée à être pro-duite. Le dispositif relève ainsi 
d’un montage ou d’un collage spatial par la mise à niveau des pièces, tout en 
maintenant intactes leurs spécificités ; elles sont même relevées par le dispositif dont 
le site agit comme accent et relief (il met en évidence et en saillie les écarts et les 
différences comme telles). Est inscrite dans le propre de cet agencement, la capacité 
pour la sculpture de se recombiner autrement, et cet aspect traverse notre production 
(les mêmes pièces pourront se retrouver disposées tout autrement et configurer une 
nouvelle unité spatiale). Michel Leiris, à propos de l’œuvre de Francis Bacon, relève 
la nécessaire « différence de potentiel […] pour que le courant passe et que surgisse 
quelque chose qui ressemble à la vie. »416. Le meuble a notamment pour fonction de 
pouvoir être déplacé et installé autrement, ce qui se passe dans l’œuvre de Bacon. La 
plupart des éléments qui structurent ses tableaux, exposent cette mobilité et cette 
recombinaison effective, fonde la peinture comme mise en scène de l’espace des 
figures dont l’ancrage est souvent fragile. Le dispositif pourrait bien alors apparaître 
comme une mise en scène où sont échafaudés des espaces possibles pour les figures. 
Cet aspect traverse aussi notre travail, par la mise en scène non spectaculaire de la 
sculpture avec les moyens qui lui sont propres. La découpe en est un, elle peut 
s’entendre comme la pratique d’un prélèvement de matière mais aussi comme la 
                                                             
416 M. Leiris, Francis Bacon, Face et profil, Éditions Albin Michel, Paris, 1983, p. 24. Mais aussi : « En de tels 

tableaux – Ƌui oŶt ďieŶ leuƌ gĠoŵĠtƌie, ŵais uŶe gĠoŵĠtƌie si l’oŶ peut diƌe pĠƌiphĠƌiƋue ;Ŷe ĐoŶĐeƌŶaŶt Ƌue 
les eŶtouƌsͿ au lieu d’affeĐteƌ les figuƌes ŵġŵes, tƌaitĠes tƌop liďƌeŵeŶt pouƌ être réductibles à des structures 
simples – la ĐoŶstƌuĐtioŶ d’eŶseŵďle ƌĠpoŶd ŵoiŶs à uŶe ǀisĠe dĠĐoƌatiǀe, ǀoiƌe pƌopƌeŵeŶt plastiƋue, Ƌu’à 
des exigences de mise en page, mise en scène, mise en valeur – Đela ĐôtĠ œuǀƌe à ĠĐhafaudeƌ ŵais, ĐôtĠ 
spectateur doŶt l’œil et l’espƌit soŶt fƌappĠs, eǆpƌessĠŵeŶt ŵise eŶ pƌĠseŶĐe. » Op. cit., p. 19. 
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partition d’un espace. La scène que reconstituent les sculptures étudiées ici est celle 
de leur fabrication, de leur production, de ce qui les a amenées à leur présence de 
sculpture, selon une chaîne opératoire recomposée à partir de variables dialogiques 
entre les pièces. Le dispositif nous met ainsi en présence d’un emboîtement quasi 
tautologique : la sculpture s’expose à travers ce qu’elle déploie comme figures 
possibles, selon une série d’interruptions, d’écarts et de coupures. Nous pourrions 
avancer l’hypothèse que l’espace d’exposition est alors sculpté, si l’on observe les 
retranchements liés à l’occupation de place par les différentes pièces, par 
l’ordonnancement de composantes qui lui sont extrinsèques. Le creux des moules en 
plâtre est un appel au creux plus large de l’architecture qui les déborde et constitue 
un vide dont l’effet produit s’apparente à des lacunes ou des réserves. Là encore, il 
s’agit de rythme, d’écoulement et de passages « a-ménagés » par la structure de 
l’ensemble. Le blanc plus ou moins profond (selon les pièces) laissé entre les parois 
des moules ne fait que prolonger et amplifier la constitution même de l’espace : faire 
exister le vide par le plein des sculptures dans son battement. La zone d’échange 
entre le groupe de sculpture et l’architecture se fait donc dans cet entre-deux, en 
marge pour ainsi dire du contour net des pièces sculptées, dans l’espacement. 

Le dispositif est espacement, il conduit la sculpture et l’architecture à 
l’élargissement de leurs propres structures. Cela n’est possible que parce qu’il est 
avant tout une conflagration de fragments, conflagrations de fragments qui 
ponctuent l’espace et le disposent pour le regard selon un champ d’investigation 
élargi. L’arpentage visuel du tout s’effectue par sauts successifs, par différence et 
similarité de gradients texturaux, chromatiques. Cette fragmentation-recomposition 
à l’œuvre dans le dispositif est encore plus flagrante avec une installation précaire 
réalisée en août 2004 à l’atelier (page suivante). L’essentiel de l’installation repose ici 
sur l’emploi de plaques de grandeurs et formats variables, échelonnées selon des 
plans parallèles à celui du sol et produisant une palpitation de l’espace qui inverse les 
rapports traditionnels de la profondeur prise en charge par les systèmes de 
perspective. C’est le sol qui tient lieu de profondeur et le dispositif le rend à sa pleine 
et matérielle présence. On retrouve la ponctuation que nous évoquions plus haut, 
mais cette fois-ci relayée par les plages chromatiques (aplats monochrome de noirs, 
de rouges) qui sont des aires de repos et d’emplacement des cinq figures. Le socle qui 
apparaît sur le côté agit autrement puisqu’il redresse l’ensemble, le rehausse et fait 
saillie par rapport aux vectorisations déployées par le reste des sculptures. Réunir ces 
fragments de sculpture en un tout articulé par des rapports formels, chromatiques et 
spatiaux, revient à redistribuer l’appréhension du lieu investi par la sculpture. 
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Dispositif précaire, août 2004, contreplaqué peint, argile, plâtre, basalte, tréteaux, atelier. 
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Là encore, le large dessin latent et corrélatif à la disposition des pièces 
d’assemblage et de moulage, redéfinit un site, contient en puissance des mouvements 
et déplacements possibles et rend l’espace ouvert à son élasticité. La sculpture, étayée 
par un dessin qui la structure, produit en certaines zones des points de condensation 
et donc de fixation du regard, alors que d’autres portions d’espace seront beaucoup 
moins denses et laisseront exister une ouverture bien plus ample. La sculpture balise 
l’espace et le jalonne à travers un dessin qui lui succède et qui la « projette ». Chaque 
élément est le relais au sein d’un système qui le dépasse mais auquel il participe 
plastiquement, relais qui permet donc de redistribuer spatialement les lieux 
« occupés » et d’établir des passages d’un site à un autre, dans le mouvement. Les 
rares maquettes de principe que nous avons pu réaliser mettent en évidence cette 
fonction de jalon ou de balise par l’utilisation de trois principaux éléments 
volumétriques utilisés avant tout pour leur potentiel de traçage et de redéfinition de 
l’espace (couper, redresser, s’appuyer). Les maquettes réduisent la sculpture à des 
données élémentaires pouvant être rapprochées des paramètres qui constituent le 
tracé d’un dessin : le trait, la ligne et le jeu de leurs distributions variables selon les 
espaces dans lequel ils agissent. On pourrait alors considérer l’emploi de la sculpture 
à des fins de mesurage (tirer une ligne d’un point à un autre selon des axes définis par 
des règles de mise sous tension des lieux). Sa modélisation, à travers la fabrication de 
maquettes, amplifie cet aspect architectural de la sculpture (dé-limiter, ponctuer, 
jalonner). 

 

 
 
Maquette de dispositif, février 2005, carton. 
 

Le dispositif se réduirait ainsi à un dessin produit par le regroupement de la sculpture 
et sous-tendrait les emplacements et les relations entre chacune des pièces disposées. 
C’est un liant spatial qui agirait dans l’après coup de la production de la sculpture. La 
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maquette qui offre très peu de détails, ramène la sculpture à des fonctions 
élémentaires et fondamentales d’installation, de déploiement d’espace et de fondation 
de site, à des données archaïques417. Cette installation-instauration qu’exige la 
sculpture dans son déploiement spatial est sans doute plus prégnante lorsque 
plusieurs pièces sont regroupées pour constituer un agencement opérant. L’espace, 
plutôt que de rayonner à partir d’un foyer que définirait la sculpture dans son 
indivision, se trouverait enclenché, en sens inverse. Un autre de ses effets serait ainsi 
celui de la contraction du lieu, de son resserrement par la sculpture, à partir d’elle, 
une pièce renvoyant à une autre par des échanges réciproques d’analogie formelle ou 
bien de situation spatiale (proximité / éloignement).  

L’installation récente d’un ensemble d’œuvres de Didier Vermeiren lors d’une 
exposition  à la Maison Rouge418 travaille de près la qualité de ces espacements, la 
nature de cet entre-deux de la sculpture. Il y a un dess(e)in, sous la sculpture, qui 
réside dans la configuration des éléments qui la constituent, dessin qui se trouvait 
d’ailleurs relancé lors de cette exposition, par la présentation d’une maquette 
permettant de voir l’espace pris par les sculptures et les circulations possibles (un 
rappel de l’occupation des sculptures au sol, de leur emprise par rapport aux salles 
dédiées à leur placement). Il semblerait que la totalité de l’œuvre, sculpture et 
photographie, situe l’intervalle et l’écart au cœur de la réflexivité du dispositif, 
comme fondement de la sculpture et de son exposition. 
 

                                                             
417 Les constructions mégalithiques en offrent un exemple frappant dans la mesure où la distinction entre 
l’aƌĐhiteĐtuƌe et la sĐulptuƌe Ŷ’est pas ďieŶ dĠfiŶie ŵais aussi paƌĐe Ƌue la plupaƌt de Đes sites soŶt des sites de 
fondation où les éléments constructifs, leurs agencements, produisent dans leur rassemblement un lieu. On 
ƌetƌouǀe aloƌs la foŶĐtioŶ d’iŶstauƌatioŶ du dispositif : « L’iŶstallatioŶ eŶ taŶt Ƌue tƌait esseŶtiel de l’œuǀƌe 
d’aƌt diffğƌe de la siŵple dispositioŶ des œuǀƌes d’aƌt daŶs uŶ ŵusĠe ou  une exposition. Elle est une érection 
ǀotiǀe et gloƌifiaŶte, de soƌte Ƌue paƌ l’iŶstallatioŶ de l’œuǀƌe le saĐƌĠ s’ouǀƌe eŶ taŶt Ƌue saĐƌĠ. Et l’ouǀeƌtuƌe 
de la diŵeŶsioŶ du saĐƌĠ est eŶ ŵġŵe teŵps l’iŶstallatioŶ d’uŶ ŵoŶde. L’œuǀƌe d’aƌt Ŷ’est doŶĐ pas installée, 
mais elle est en elle-même par essence une installation, au sens où elle ouvre un monde. Dans la version de 
FƌaŶĐfoƌt, Heideggeƌ dit de ŵaŶiğƌe plus eǆpliĐite Ƌue l’ouǀeƌtuƌe d’uŶ ŵoŶde est uŶ « établissement de 
l’espaĐe » (Einraümen), une libératioŶ du liďƌe espaĐe de l’ouǀeƌt ;freigeben das Freie des Offenen) grâce à 

laquelle toutes choses trouvent leurs dimensions. » F. Dastur,  à la naissance des choses / art, poésie et 
philosophie, Fougères, Édition Encre Marine, 2005, p. 55. M. Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, 
L’oƌigiŶe de l’œuǀƌe d’aƌt, Éditions Gallimard, Paris, 1962, p. 48.  
418 Didier Vermeiren, Sculptures-photographies, 21 juin-23 septembre 2012, Maison Rouge, Fondation Antoine 
de Galbert, Paris. 
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Didier Vermeiren, vue de l’exposition Sculptures-photographies, 2012, Maison rouge, Paris. 
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Didier Vermeiren, vue de l’exposition Sculptures-photographies, 2012, Maison rouge, Paris. 
 
L’exposition peut se comprendre à différents degrés : d’une part comme le 
déplacement (le changement de lieu) de la sculpture depuis le site de l’atelier et alors 
comme un renouvellement de la sculpture à partir des données relatives à 
l’architecture d’accueil , impliquant donc une reconsidération de leurs rapports419, 
mais aussi à partir d’une présence sculpturale réactivée par son exposition à la 
lumière, au positionnement des différentes sculptures sous le regard et donc 
conditionnées à une mise en vue. L’appréhension des deux rassemblements de 
sculptures est distribuée selon deux salles bien distinctes si l’on considère leur niveau 
par rapport à la rue : la seconde qui se trouve au sous-sol permet l’approche de 

                                                             
419 Les pièces de la première salle ont été exposées à la Fondation Tony Cragg à Wuppertal du 27 octobre au 
ϭϳ fĠǀƌieƌ ϮϬϭϯ, les ĐoŶditioŶs spatiales ĠtaieŶt à l’opposĠ de Đelles de la MaisoŶ Rouge. Le paǀilloŶ 
d’eǆpositioŶ ĐoŶstituĠ esseŶtielleŵeŶt de façades eŶ ǀeƌƌe Ŷ’oppose auĐuŶe liŵite constructive et visuelle par 
rapport au site (le parc). Les sculptures semblent rayonner depuis leurs principaux axes, correspondre avec 

l’eŶǀiƌoŶŶeŵeŶt ǀĠgĠtal peƌĐeptiďle depuis l’aƌĐhiteĐtuƌe et diffuseƌ leuƌ pƌĠseŶĐe seloŶ uŶe ĠteŶdue 
horizontale et daŶs uŶe ouǀeƌtuƌe au lieu. L’espaĐe ƌesseƌƌĠ de la MaisoŶ Rouge iŵpliƋue uŶ ƌesseƌƌeŵeŶt des 
sculptures avec pour effet une concentration maximale sur les modules qui constituent leur assemblage 
depuis le dĠpaƌt du sol et l’iŶsistaŶĐe de leuƌ ǀeƌtiĐalitĠ seloŶ des ǀaƌiaďles d’eŵpileŵeŶt. 
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l’œuvre depuis une vue en légère plongée sur celle-ci et comme en plan. Cette 
présence et cette place de la sculpture sont questionnées à travers la série de 
photographies réalisée à partir de Cariatide à la pierre avec la surexposition du même 
objet selon des profils variables. L’une des premières incidences de cette série 
photographique est d’entrelacer une succession de points de vues correspondant en 
autant de profils de la sculpture avec pour effet spatial un léger vacillement de l’objet, 
une vibration de ses limites. La photographie en tant que trace d’une absence, joue 
pleinement sa fonction indiciaire, elle  reprend à son compte ces mêmes qualités 
d’empreinte du référent pris comme modèle ou motif (ici un moule débarrassé de son 
contenu) tout en enregistrant l’hésitation de la sculpture à se fixer. La série nous 
expose le tremblement d’un dessin dû au déplacement de la pièce, enregistré par 
l’appareil, selon  la série de profils qui se superposent et qui témoignent donc d’un 
mouvement (reconduisant ainsi en quelque sorte le trajet du sculpteur dans la mise 
en œuvre de son objet). La photographie donne ainsi à percevoir un temps spatialisé 
et rendu sensible par le « bougé » inscrit dans l’image, renforcé par les différences 
spectrales de blanc (halos) entourant le modèle. Le choix d’un tel procédé 
photographique, là encore réflexif, atteste de la dimension spatiale et temporelle de la 
sculpture mais aussi de la présence du dessin là où l’on ne s’y attendait peut-être pas : 
la lumière ainsi que la blancheur du plâtre étant rendues à leur plus simple et sensible 
expression à travers le jeu des différents tirages argentiques, matérialisent l’espace du 
cadre dans sa plasticité. La sculpture placée ainsi au centre de la composition 
photographique se retrouve in presentia placée selon différentes catégories 
dimensionnelles et formelles au centre de la salle. Le regroupement des huit 
sculptures a pour effet direct d’absorber l’architecture environnante par une tension 
centripète qui structure son regroupement et focalise le regard sur cette contraction 
spatiale, ce battement perceptible à des degrés d’échelle différents. Chaque moule 
opère un resserrement par la manifestation d’un creux négatif dont le dessin marque 
l’évidement corrélatif à l’existence d’un plein. Une densité plastique qui transparaît à 
la surface même des pièces où l’enveloppe nervurée, striée, est vectorisée par la 
structure constructive même des moules, croisées dont le dessin tisse et relie les faces 
de ces mêmes pièces. Le trait apparaît donc à la lisière de la sculpture, dans un demi-
relief, en-dessous de la matière et comme figé dans le plâtre (la désolidarisation des 
parois en est empêchée) mais aussi en tant que trajet possible d’une sculpture à 
l’autre. On pourrait avancer que la sculpture, dans ses différents dessins, noue 
l’espace, instaure des points de capitons dans la réception que l’on peut en avoir et 
établit une modulation de la perception des niveaux et des paliers avec pour 
principale ligne de mire, le sol. 



334 
 

L’œuvre de Louis Bourgeois intitulée Confrontation, implique une telle 
contraction encore perceptible et palpable, bien que la sculpture fonctionne aussi 
comme l’objet résiduel d’une performance et qu’une part de l’œuvre soit absente dans 
le reste sculptural étudié ici. « Nous devons nous arrêter de courir, prendre place 
dans le cercle et nous placer tous les uns en face des autres. Le but est de se rendre 
compte de nos limites et de notre inefficacité. Chacun d’entre nous doit se mettre en 
face de quelqu’un d’autre. À ce point de notre vie, nous ne pouvons nous échapper 
nulle part. Nous devons être en paix avec nous-mêmes, nous rendre compte de nos 
limites et réaliser à quel point la vie est courte. »420 L’œuvre de l’artiste est 
fréquemment analysée selon des modes d’approche où les entrées symboliques, 
psychologiques et biographiques prennent le dessus sur des données plastiques qui 
nous semblent pourtant essentielles, faisant oublier le travail même de l’artiste en 
tant que sculpteur, qu’il s’agisse de la puissance de ses installations comme de la force 
de ses premiers assemblages.421 Les sculptures frappent par leur justesse d’équilibre 
et l’économie plastique de leur tenue, elles développent tout autant un espace 
psychologique qu’un espace phénoménologique où les polarités conjointes du 
regroupement et de la séparation opèrent comme rythme essentiel. Le dessin de 
l’enclos traverse de nombreuses œuvres où l’espace est donc porté à sa réduction et 
contracté, resserré par la disposition réglée des pièces. Ce phénomène de l’enclos sera 
reconduit et poussé à son terme le plus abouti dans la série des Cells, série 
d’environnements travaillant l’espace comme une réserve et dépossédant le 
spectateur d’une expérimentation physique, tactile et mouvante du lieu configuré 
puisqu’il se trouve dans la position d’un regardeur assigné à un ordre essentiellement 
visuel. Confrontation  procède à l’inverse en ce sens que les personnes conviées à 
participer à la performance se trouvant alors rassemblées pour l’évènement étaient 
inclues dans le dispositif sculptural et encloses par les limites spatiales de chacun des 
éléments s’apparentant à des coffres en bois. La quarantaine de coffre délimite ainsi 
l’espace et lui confère des qualités théâtrales par une mise en scène développant un 
principe structurel proche de celui de l’arène422 (circumambulatoire, focalisation et 
rayonnement par rapport à un foyer central). Le volume qui en constitue le foyer 
s’apparente à la fois à une civière et à la table d’un banquet, recouverte d’un drapé 

                                                             
420 Louise Bourgeois, Extrait de la performance, A Banquet / A fashion Show of Body Parts, 21 octobre 1978, 
filmée par Theresa LoSchiaro, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2008, p. 84. 
421 OŶ dƌesseƌa aiŶsi uŶe liste ŶoŶ eǆhaustiǀe d’œuǀƌes Ƌui Ŷous seŵďleŶt ŵajeuƌes ƋuaŶt auǆ ƋuestioŶs Ƌui 
nous intéressent ici : The Blind leading the Blind / C.O.Y.O.T.E. (1947-1949) ;Two Figures (1949) ;Sans titre 
(Empilements de 1950) ; Quarantania I (1947-1953) ;Partial Recal (1979) ; les Cells (Choisy, 1990-1993). 
422 Ce qui pourrait correspondre à ce que Jakobson appelle la dominante, à saǀoiƌ uŶ ĠlĠŵeŶt foĐal d’uŶe 
œuǀƌe. La doŵiŶaŶte dĠteƌŵiŶe et tƌaŶsfoƌŵe les autƌes ĠlĠŵeŶts, elle gaƌaŶtit la ĐohĠsioŶ de la structure. R. 
Jakobson, Questions de poétique, Paris,  Éditions du Seuil, 1973, p. 145.  
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bleu roi, sur laquelle reposent une série de moulages en latex. Les arrêtes des coffres 
profilent leur juxtaposition et dirigent le regard au centre de cet emplacement fondé 
par les sculptures.   
 

 
 
Louise Bourgeois, Confrontation, 1978, 609,6/1127,81 cm, bois peint, latex et tissu. 
 

Cette fermeture de l’espace est sans doute la condition première pour qu’un 
second espace s’ouvre, plus essentiel, puisqu’il concerne la capacité de la sculpture à 
instaurer et à ouvrir l’espace, dans l’éclaircie423. Et c’est peut-être là qu’opère la force 

                                                             
423 OŶ ƌetƌouǀe Đe ďoƌŶage de l’espaĐe, sa liŵitatioŶ et ĐoƌƌĠlatiǀeŵeŶt soŶ ĠĐlaiƌĐie à tƌaǀeƌs l’appƌoĐhe 
heideggĠƌieŶŶe de l’AĐƌopole : « Nous devons toutefois poser une question plus précise encore : ce regard de 
la déesse Athéna, ce regard qui porte conseil et illumine, vers quoi est-il dirigé ? Pour trouver la réponse, 
rendons-Ŷous pƌĠseŶt le ƌelief saĐƌĠ du ŵusĠe de l’AĐƌopole. Suƌ lui AthĠŶa appaƌaît Đoŵŵe la σκεπτοʅέʆη, 
celle qui médite. Vers quoi le regard méditatif de la déesse est-il tourné ? Vers la borne, vers la limite. La limite 
Ŷ’est Đeƌtes pas seuleŵeŶt le ĐoŶtouƌ et le Đadƌe, Ŷ’est pas seuleŵeŶt le lieu où ƋuelƋue Đhose s’aƌƌġte. La 
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de la sculpture et notamment celle des dispositifs de Louise Bourgeois : 
décontenancer. C’est-à-dire, sortir de sa contenance littéralement et exclusivement 
l’espace, dans la déclosion et l’éclaircie, forer l’espace d’exposition qui tombe alors 
dans l’indifférenciation et laisser apparaître les potentialités spatiales de la sculpture à 
former, à mettre en œuvre un lieu424. Elle en est tous les dess(e)ins.  

Une logique du lieu425 serait effective à travers le dessin déterminé par 
l’agencement des éléments, un dessin qui définirait une topologie de l’œuvre 
dépassant la stricte addition des éléments en présence. La sculpture en tant qu’entité 
séparée en est ainsi débordée. Confrontation contient tous les possibles de 
mouvements latents, comme en creux et le dispositif dessine un réseau de trajets en 
puissance, mis en acte par les stratégies de la performance. Qu’en est-il du blanc dans 
ce puissant ensemble ? Il est une double réserve qui permet au foyer de déployer tout 
son rayonnement en l’accueillant dans ses creux (les vides ménagés dans les coffres) 
tout en s’appuyant sur la lumière pour lui donner le change par des passages sans 
cesse reconduits. Chaque coffre blanc reprend par résonnance le vide laissé par son 
entourage et réajuste la réserve selon la limitation de ses contours : le groupe de 
sculpture en est l’articulation même. L’une des fonctions principales du dispositif 
pourrait être alors d’articuler l’espace, par l’alternance élémentaire d’un système 
oppositionnel mettant en concurrence des vides et des pleins à travers la scansion 
d’interstices plus ou moins prononcés. Le dispositif est le lieu d’un re-joignement, 
d’une jointure produite par le rassemblement des pièces et c’est en cela qu’il peut 
produire le site. Cette jointure se fait à l’intérieur de l’arène où mêmeté et différence se 
trouvent prisent dans leurs relations dynamiques :  

                                                                                                                                                                 
limite signifie Đe paƌ Ƌuoi ƋuelƋue Đhose est ƌasseŵďlĠ daŶs Đe Ƌu’il a de pƌopƌe, pouƌ appaƌaîtƌe paƌ là daŶs 
toute sa plénitude, pour venir à la présence. En méditant sur la limite, Athéna a déjà en vue ce vers quoi 
l’aĐtioŶ huŵaiŶe doit tout d’aďoƌd ƌegaƌdeƌ pouƌ pouǀoiƌ poƌteƌ Đe Ƌu’elle Ǉ a ǀu daŶs la ǀisiďilitĠ d’uŶe 
œuǀƌe. » M. Heidegger, La pƌoǀeŶaŶĐe de l’aƌt et la destiŶatioŶ de la peŶsĠe, Cahieƌ de l’HeƌŶe, Heidegger, 
Paris, ÉditioŶs de l’HeƌŶe, ϭϵϴϯ, p. ϯϲϴ. 
424 « Situer veut dire ici avant tout : être attentif au site. Ces deux démarches, montrer où est le site et se 
ƌeŶdƌe atteŶtif à lui, soŶt l’aĐheŵiŶeŵeŶt  pƌĠpaƌatoiƌe à uŶe situatioŶ. […] La situatioŶ ŵĠdite le site. 
Originellement, site (OrtͿ, dĠsigŶe la poiŶte de la laŶĐe. C’est eŶ lui Ƌue tout ǀieŶt se rejoindre. Le site recueille 
à soi Đoŵŵe au supƌġŵe et à l’eǆtƌġŵe. Ce Ƌui ƌeĐueille aiŶsi, pĠŶğtƌe et tƌaŶsit tout le ƌeste. Coŵŵe lieu du 
ƌeĐueil, le site ƌaŵğŶe à soi, ŵaiŶtieŶt eŶ gaƌde Đe Ƌu’il ƌaŵğŶe, ŶoŶ pas saŶs doute à la façoŶ d’uŶe 
enveloppe hermétiquement close, car il anime de transparence et de trans-sonance ce qui est recueilli, et par 
là seulement le libère en son être propre. » M. Heidegger,  Acheminement vers la parole, La parole dans 
l’ĠlĠŵeŶt du poğŵe, Paris, Éditions Gallimard, 1976, p. 41. 
425 Le Littré défini le terme topologique comme ce qui a rapport à la « connaissance des lieux », ce qui ferait 
eŶtƌeƌ daŶs la sphğƌe ĐoŶĐeptuelle et laŶgagiğƌe la peƌĐeptioŶ seŶsiďle des lieuǆ, Đ’est-à-dire que le système 
topologique est un système qui « ĐoŶsiste à ƌattaĐheƌ uŶe suite d’idĠes aďstƌaites à des oďjets seŶsiďles 
familiers. » Littré de la langue française, tome sixième, Genève, Éd. Famot, 1977, p. 4337. La sculpture serait 
un moyen actif de connaître les lieux, de co-naître au lieu. 
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« L’égal (das gleiche) s’attache toujours au sans-différence, afin que tout s’accorde en 
lui. Le même (das selbe), au contraire, est l’appartenance mutuelle du différent à partir 
du rassemblement opéré par la différence. On ne peut dire « le même » que lorsque la 
différence est pensée. Dans la conciliation des choses différentes, l’être rassemblant 
du même apparaît en lumière. Le même écarte tout empressement à résoudre les 
différences dans l’égal : à toujours égaler et rien d’autre. Le même rassemble le 
différent dans une union originelle. L’égal au contraire disperse dans l’unité fade de 
l’un simplement uniforme. »426 Confrontation travaille cette différence et l’expose dans 
le principe même de son arrangement, jusqu’à son titre signifiant le conflit et 
l’absence de résolution qui passent par des données plastiques et spatiales. Les blancs 
échelonnés des coffres décrivent le tracé d’une forme plus ou moins elliptique qui crée 
une véritable trouée spatiale. Cette ellipse a pour effet de déterminer deux foyers 
secondaires qui entrent en résonnance avec le monolithe bleu installé selon un axe 
correspondant au tracé qui relierait les deux foyers. Le dispositif est paramétré selon 
des logiques de correspondances chromatiques, linéaires et d’orientations, définies 
par les relations des éléments. Mais il faut revenir sur les qualités spécifiques de ce 
monolithe. Il apparaît tel le reste archéologique d’une histoire qui aurait précédé 
l’histoire. Il y a d’une part l’histoire rattachée à l’évènement de la performance pour 
laquelle la sculpture est une amorce effective mais il y a d’autre part l’histoire de la 
peinture avec notamment le caractère de relique déterminé par les résidus de 
moulage en latex. Ces résidus fonctionnent comme fragments et pourraient être mis 
en relation avec l’économie plastique des natures mortes. Nous pensons plus 
particulièrement ici aux restes de repas figurés dans les rhyparographies427. Le 
banquet expose des restes qui ne sont pas sans évoquer en effet les memento mori, 
restes exposés sous une forme d’offrande inscrite dans un rituel précis. Ces restes 
constituent ce qu’il est convenu d’appeler des reliefs428. Le banquet est placé de telle 
façon que s’effectue  une contraction de son environnement (les coffres agissent en ce 
sens), c’est-à-dire que son entourage lui donne une force de surrection 
supplémentaire. Le monolithe est ainsi doublement mis en relief et rehaussé par 
l’ensemble du dispositif qui le sert et auquel il participe. C’est ainsi le mettre au cœur 
d’une place et lui attribuer un emplacement qui est au centre des vections, des 
flexions spatiales de son entourage. C’est aussi un connecteur pour disposer, arranger 
sous notre regard, les différentes pièces en latex. Tout concourt à l’advenue de ces 

                                                             
426 M. Heidegger, Essais et conférences, « …L’hoŵŵe haďite eŶ poğte... », Paris,  Éditions Gallimard, 1958, p. 
231. 
427 Les peiŶtuƌes d’oƌduƌes ou d’oďjets ǀils.  
428 On parle à propos des natures mortes de reliefs, de repas. Voir à ce sujet, S. Ebert-Schifferer, Natures 
mortes, Paris, Éditions Citadelles & Mazenod, 1999. 
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fragments (une autre archéologie serait alors à l’œuvre, celle de la sculpture avec une 
référence explicite aux « abattis » de Rodin) par le jeu contradictoire, voire 
oxymorique d’un rayonnement inversé et pris à revers par les grandes lignées 
spatiales qui déterminent la totalité du dispositif. On a en effet d’un côté, l’indexation 
multipliée par chacun des coffres qui enserre le banquet, de l’autre les ondes 
chromatiques produites par la scintillation du drapé bleu. Les deux mouvements 
contraires ont pour effet de produire une faille, une béance d’où peut se tenir la 
sculpture en tant que manifestation de l’évènement dans sa spatialité. Une trilogie de 
matériaux en rythme la conflagration : la résistance du bois des coffres sur laquelle 
butte la souplesse et la brillance du tissu, première peau sur laquelle vient se greffer 
une seconde, celle des moules en latex. Tout cela se répercute mutuellement dans une 
orchestration de la dissonance et du contrepoint. Là encore, la couleur pourrait être 
appréhendée symboliquement mais elle nous semble davantage agir pour son 
intensité de rayonnement (faire apparaître, mettre à découvert et révéler) et pour la 
présence qu’elle confère aux choses. Regrouper ainsi la sculpture en une place, c’est 
instaurer des motifs qui jalonnent le parcours et mettent en mouvement, c’est 
dessiner des déplacements possibles. Le dessin serait là, dans le dé-placement que 
constitue le dispositif de sculpture. C’est-à-dire aussi et surtout selon un rapport qui 
marque le trait d’union entre un « spectateur 429» et l’œuvre, trait d’union qui en 
marque le lien dans une ouverture mutuelle. La réception de la sculpture se réalise 
dans le mouvement et assigne son destinataire non pas à une place bien définie mais 
bien plutôt le désancre, le dessaisit de sa place qu’il rejoue indéfiniment selon une 
chorégraphie déterminée par l’arrangement topologique de la sculpture. Il s’agirait 
alors d’un réglage de mise au point du corps à réajuster constamment, selon les 
amorces de dessaisissement qu’engendre la sculpture. La sculpture, plus que tout 
autre forme d’art, dispose le corps à ce désancrage nécessaire, autant par sa saisie que 
par sa mise en vue430. Confrontation en est probablement la manifestation la plus 
opérante puisque l’œuvre se situe à la jonction du trajet et de la balise, elle est 

                                                             
429 Les termes de spectateur, regardeur ou même de destinataire conviennent mal et il faudrait plutôt avancer 
Đelui d’arpenteur, ĐoŵpƌeŶaŶt aiŶsi Đoŵŵe ĐoƌƌĠlat de la ƌĠĐeptioŶ de l’œuǀƌe, uŶ dĠplaĐeŵeŶt, une mesure 

pƌise à l’ĠĐhelle d’uŶ Đoƌps où l’œil est saŶs Đesse dĠfiǆĠ.  
430 « Cependant, à partir du moment où nous éliminons le hiatus entre le Je et son monde, où nous ne nous 
contentons plus de considérer le sentir comme une simple condition préliminaire du connaître et où nous 
ĐessoŶs de ĐoŶsidĠƌeƌ le sujet du poiŶt de ǀue d’uŶe peƌfeĐtioŶ aĐĐoŵplie, le seŶtiƌ se ƌĠǀğle appaƌteŶiƌ 
nécessairement au se-ŵouǀoiƌ. Si le sujet seŶtaŶt est eŶ effet uŶ ġtƌe Ƌui fait l’eǆpĠƌieŶĐe du ŵoŶde daŶs 
l’uŶioŶ et daŶs la sĠpaƌatioŶ, il est iŵpossiďle d’attƌiďueƌ au seŶtiƌ uŶ statut autoŶoŵe Ƌui le distiŶgue du 
ŵouǀeŵeŶt, Đaƌ au ŵġŵe titƌe Ƌue l’uŶiƌ et le sĠpaƌeƌ, le seŶtiƌ et le se-mouvoir figurent dans un contexte 
intrinsèque unitaire. Ce qui attire et ce qui effraie Ŷ’est tel Ƌue pouƌ uŶ ġtƌe Đapaďle de s’oƌieŶteƌ, Đ’est-à-dire 
de s’appƌoĐheƌ ou de s’ĠloigŶeƌ, eŶ ďƌef, pouƌ uŶ ġtƌe Đapaďle de se ŵouǀoiƌ. » E. Strauss, Op. cit., p. 278. 



339 
 

orientation existentielle. Une exposition récente431 des œuvres sculptées de Louise 
Bourgeois peut prolonger la réflexion menée à partir de Confrontation, et en être son 
« pendant ». Les sculptures rassemblées pour l’exposition se développent, en effet, en 
une stance de figures réglées selon des principes de vides et de pleins, chaque figure 
disposant cette polarité au cœur même de sa consistance de sculpture et la rejouant 
plus largement dans le dispositif sous l’alternance du régime forme / contre forme. 
La plupart des sculptures regroupées ainsi développe des trouées oblongues qui 
fonctionnent comme autant d’ouvertures de la sculpture à l’épaisseur de sa matière 
mais qui la constituent aussi comme autant de visées et de cadrages de l’espace. 
Chaque figure, par ces traversées ménagées de part en part, annexe l’espace et 
l’articule au groupe selon des distributions qui agissent en compression / dilatation. 
De nouveau, la sculpture fait battre l’espace dans les proportions de sa forme. Cette 
installation amplifie la puissance configurale432 que l’on pouvait déjà déceler dans la 
série des Quarantania, où la qualité spatiale des agencements repose aussi sur un 
équilibre ajusté des quantités de pleins et de vides mises en circulation par les 
sculptures réunies, selon des étendues de rayonnements déployées par les figures. 
Chacune des figures porte au paraître l’autre qui lui est proche, par des 
retentissements successifs d’une multiplicité d’analogies, reconduisant ainsi la 
distinction entre identité et mêmeté. Considérer ce « porter au paraître », c’est prendre 
toute la mesure de l’incidence de chacune des figures sur les autres, dans son 
ouverture à l’espace. Le propre du dispositif serait alors que chaque élément mis en 
présence produise un effet sur les autres par des changes réciproques et que chacun 
de ces effets entre en résonnance, s’amplifie, soit repris ou réajusté selon les 
paramètres de celui-ci. Ce que la sculpture nous semble articuler, avant toute chose, à 
travers ses dispositifs, c’est l’espace et son dessin. La sculpture de Louise Bourgeois 
redessine des vides et leur donne une existence toute plénière, une force matérielle 
due à la tenue des figures, à leur dressage et à leur consistance. Son dessin est 
entrelacs, réseaux de trajectoires, tissage de l’espace, bornage. Le dispositif est une 
forêt de sculptures dressées verticalement qui orientent le regard sur la polarisation 
de deux données primordiales de notre existence spatiale humaine : le sol, le ciel433. 

                                                             
431 Louise Bourgeois « Raƌe aŶd iŵpoƌtaŶt Woƌks fƌoŵ a pƌiǀate ĐolleĐtioŶ”, Galerie Karsten Greve , Paris, du 
23 mars au 1er juin 2013. 
432 Pour sigŶifieƌ la puissaŶĐe de ŵise eŶ œuǀƌe de la figuƌe à tƌaǀeƌs des ƌegƌoupeŵeŶts, des ƌasseŵďleŵeŶts 
de celle-ci. 
433 « Le regard vers le haut parcourt toute la distance qui nous sépare du ciel et pourtant il demeure en bas sur 
la teƌƌe. Le ƌegaƌd ǀeƌs le haut ŵesuƌe tout l’eŶtƌe-deux du ciel et de la terre. Cet entre-deux est la mesure 
assigŶĠe à l’haďitatioŶ de l’hoŵŵe. Cette ŵesuƌe diaŵĠtƌale Ƌui Ŷous est assigŶĠe et paƌ laƋuelle l’eŶtƌe-deux 
du ciel et de la terre demeure ouvert, nous la nommons la Dimension. Que le ciel et la terre soient tournés 
l’uŶ ǀeƌs l’autƌe Ŷ’est pas soŶ oƌigiŶe. C’est au ĐoŶtƌaiƌe leuƌ faĐe à faĐe Ƌui, de soŶ ĐôtĠ, ƌepose daŶs la 
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D’une part le regroupement des sculptures écrête par le haut et d’autre part fonde par 
le bas en s’inscrivant au sol par de légères plaques disposées en tant que socles. Ce 
type d’installation développe l’intercalation de figures et leurs réserves d’espaces. La 
sculpture est ainsi la mesure et le mètre, par la rythmique des empilements, et donc 
architectonie (comment ça tient, comment ça s’assemble), c’est-à-dire encore selon 
des rapports de coappartenance au même dessin d’ensemble. Ce dispositif apparaît 
comme autant de coupes pratiquées par les figures et réunies en une seule unité 
spatialisante, un dispositif de la faille et du périmètre. La structure développée par le 
regroupement de sous-unités est essentiellement verticale et séquence notre horizon 
de perception et de parcours : il faut se frayer un passage. Entrent alors en jeu les 
légers décalages et variations formelles, chromatiques, volumétriques qui délogent 
l’unité du dispositif d’une trop stricte statique. 

                                                                                                                                                                 
Dimension. Celle-Đi Ŷ’est pas ŶoŶ plus uŶe eǆteŶsioŶ de l’espaĐe tel Ƌu’oŶ se le ƌepƌĠseŶte oƌdiŶaiƌeŵeŶt : car, 
de soŶ ĐôtĠ, tout Đe Ƌui est spatial pouƌ autaŶt Ƌu’il a ĠtĠ aŵĠŶagĠ eŶ espaĐe, a ďesoiŶ de la DiŵeŶsioŶ, Đ’est-
à-dire de ce en quoi il est admis. » M. Heidegger,  essais et conférences, Paris, tel, Éd. Gallimard, 1958, p. 233. 
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Louise Bourgeois « Rare and important Works from a private collection”, galerie Karsten 
Greve, Paris, du 23 mars au 1er juin 2013.  
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Chaque sculpture est un emporte-pièce spatial et pratique une découpe, un 
prélèvement de celui-ci : la sculpture a donc prise sur l’espace, à travers son 
essartement. Le regroupement des figures dans un presque contact de bord à bord se 
mène selon les aspects de la clairière. Le dispositif, par son dessin strié et séquencé, 
éclaircit l’espace, amène le lieu à l’extrême pointe de son instauration, rend clair les 
choses environnantes, par différence, une différence qui porte en l’exprimant 
l’écartement, en le portant au loin. De nouveau le dispositif dispose à travers le 
jalonnement des figures le proche et le lointain dans leur différence, par leur 
écartement constitutif. René Char nous aidera à mieux saisir les conditions selon 
lesquelles un certain partage de l’espace se réalise ici. «  Héraclite met l’accent sur 
l’exaltante alliance des contraires. Il voit en premier lieu en eux la condition parfaite 
et le moteur indispensable à produire l’harmonie. En poésie il est advenu qu’au 
moment de la fusion de ces contraires surgissait un impact sans origine définie dont 
l’action dissolvante et solitaire provoquait le glissement des abîmes qui portent de 
façon si anti physique le poème. Il appartient au poète de couper court à ce danger en 
faisant intervenir, soit un élément traditionnel à raison éprouvée, soit le feu d’une 
démiurgie si miraculeuse qu’elle annule le trajet de cause à effet. Le poète peut alors 
voir les contraires –ces mirages ponctuels et tumultueux– aboutir, leur lignée 
immanente se personnifier, poésie et vérité, comme nous savons, étant synonymes. »434 
Il s’agit alors de maintenir cette exaltante alliance des contraires, et les alternances des 
recouvrements blancs et noirs effectués sur les figures sont là pour nous le rappeler 
avec force. Mais cela s’exerce aussi à travers le dessin même des figures dont les 
linéaments opposent sans pousser la résolution jusqu’à les confondre, des flexions et 
tracés de lignes où courbes et droites entrent en tension. Ce jeu des lignes produit un 
dessin secondaire, réservé dans les creux, il correspond au négatif de ces emporte-
pièces et nous rend palpable l’espace en tant que possible vide. Le dispositif, dans sa 
configuration d’enclos, ménageant à la fois l’ouverture et la fermeture de l’espace 
comme en son fondement, accorde une place435. Le lieu n’existe pas avant la sculpture et 
son dispositif le dessine, le désigne en tant que lieu, soit onze figures dressées et 
réunies en un seul groupe. Le rapport au sol qui fonde l’inscription de la sculpture à 
son site passe par les plaques de très faible épaisseur en inox placées sous les figures 
pour les accueillir. Elles ont pour double fonction d’isoler la figure de son contexte 
d’apparition tout en la maintenant au plus près du sol par leur très faible relief. Le 
réfléchissement de la figure sous elle, par le polissage de l’inox la dédouble et l’ancre 

                                                             
434 R. Char, Fureur et mystère, Partage formel, Paris, Éd. Nrf Gallimard, 1962, p. 71-72. 
435 « Le poŶt est à ǀƌai diƌe uŶe Đhose d’uŶe espğĐe particulière ; car il rassemble le Quadriparti de telle façon 
Ƌu’il lui accorde une place. Car seul ce qui est lui-même un lieu (Ort) peut aĐĐoƌdeƌ uŶe plaĐe. Le lieu Ŷ’eǆiste 
pas avant le pont. » M. Heidegger,  Op. cit., p. 182. 
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une seconde fois tout en introduisant une fragilité et un vacillement de cet ancrage. 
Ici encore les contraires agissent, produisant un abîme et inversant les rapports du 
haut et du bas. Les sculptures peuvent apparaître alors en suspens alors qu’elles 
forent l’espace en le tendant selon un trajet vertical. 

Déclarer l’espace. 
Le dispositif nous convie à relier les figures entre elles, à faire le trajet qui les 

sépare et à réaliser un parcours. Ce rassemblement de figures s’opère à une échelle 
plus réduite dans les trois sculptures associant le tissu à l’acier et à l’inox, à travers le 
principe de l’accumulation et de l’empilement. Accumuler est un procédé qui confère 
à la sculpture une force d’amplification par redondance, rebond et répétition d’une 
forme (ici un volume en tissu, variant en dimensions et en intensité chromatique 
selon son emplacement sur une tige verticale). L’empilement est aussi la contraction 
d’espace maximale puisque chaque élément entre en contact avec les autres, au-delà, 
ils fusionnent. Il est en quelque sorte l’horizon indépassable du dispositif considéré 
comme espacement. L’empilement réduit l’espacement à une ligne, une ombre, un 
infra-mince. Ce qui signifie aussi que ces sculptures qui sont des démonstrations d’un 
tel principe, contiennent en puissance l’espacement du dispositif qui les réunit. Au 
partitionnement vertical des trois figures répond le partitionnement horizontal des 
strates qui les constituent dans leur propre unité plastique. Le dessin révélé par ces 
différents degrés du contact et de l’espacement est celui d’une stratification et d’un 
séquençage spatial. De nouveau, deux régimes de mise en œuvre se télescopent, la 
croissance – élévation de la figure par la multiplication d’une unité constitutive de 
forme et son développement par la déclinaison d’une unité répété – et l’affaissement, 
la pétrification – compression de ces mêmes unités. La croissance verticale des 
sculptures peut apparaître tel un prolongement du sol, son élévation et sa séparation 
en fragments. Ce phénomène est sans doute plus flagrant encore si l’on considère 
l’une des photographies où l’on voit l’artiste sur le toit de son immeuble qui lui 
servait alors d’atelier. L’implantation des architectures et la planimétrie urbaine 
forment un contexte de mise en œuvre de la sculpture qui ne peut que révéler comme 
cruciale la tension établie entre le sol et le ciel, dont le trajet de l’un à l’autre 
constitue l’un des dessins les plus élémentaires, une pure déclaration de l’espace436. 
 

 

 

                                                             
436 Que l’oŶ ĐoŶsidğƌe à Ŷouǀeau le paƌadigŵe de Đette ǀeƌtiĐalitĠ, eŶ sĐulptuƌe, aǀeĐ Here I (To Marcia), 1950-
62, de Barnett Newman, notamment Here I, 1950, 243,8/71,8/67,3 cm (sans la base) en  plâtre armé et bois ou 
seloŶ les ƌĠpaƌtitioŶs spatiales de l’uŶe de ses gƌaǀuƌes ƌepƌoduite page suiǀaŶte.  
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Louise Bourgeois travaillant sur le toit de son immeuble, 1944 ; avec son mari, R. Goldwater, 
installant la sculpture Quarantania I (1947-1953), 1967. 
 

 
Barnett Newman, sans titre, 1969, 37,2/59,4  cm, gravure, aquatinte. 
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Paddle Woman (page suivante) redouble cette déclaration d’espace et reprend le 
principe d’élévation et de dressage de la figure pour maintenir le dessin de la 
structure d’ensemble à la verticale437. La sculpture connecte les deux polarités haut et 
bas tout en amplifiant les rapports d’emboîtements à distance d’une forme et d’une 
contre-forme, l’une et l’autre, penchant en direction de son opposée, tout en 
maintenant un intervalle suffisant pour les passages du regard. La sculpture est 
établie alors comme un dialogue, avec le regroupement de deux figures solidarisées 
par le partage du même socle, lieu de leur mise en commun plastique. Chacune des 
deux formes agit l’une envers l’autre comme repoussoir et aimantation (si l’on prend 
en compte la légère inclinaison de chacun des deux termes en présence). La 
photographie prise frontalement prolonge et accentue les effets de découpe obtenus 
par ces deux formes simples et assez plates dont la disposition et la mise en œuvre 
rejoignent de très près la pratique du collage. Les deux pièces sont ainsi faites 
qu’elles consistent en deux surfaces semblant provenir de la même plaque. Leur faible 
épaisseur et leur rapprochement ont pour effet de réduire l’espace de leur installation 
à la bi-dimensionnalité d’une feuille de papier et d’étalonner la perception de l’espace 
sur des données privées de profondeur. C’est dire à quel point la sculpture spatialise 
et fonde les lieux, depuis son propre rayonnement, depuis ses configurations. Le 
blanc de réserve laissé en suspens entre les deux figures est un mode d’existence de 
spatialité, amorcé par l’efficace d’un dispositif élémentaire (regroupement de deux 
termes). Ce regroupement instaure au sein du dispositif, comme sa marque, la 
vibration de l’espace : rapprocher deux figures, c’est en effet ramener la dissonance ou 
la consonance plastique en tant que structure formante de la sculpture au seuil de 
leur perception. C’est-à-dire que les linéaments, le dessin de contours de ces deux 
pièces, n’existent véritablement que dans la mesure de la proximité de l’autre438. 

                                                             
437 La tessiture même du bois amplifie cette verticalité : les lignes en droit fil parcourent chaque figure 
ǀeƌtiĐaleŵeŶt, les foŶt ƌĠsoŶŶeƌ et doŶŶe uŶe aƌŵatuƌe supplĠŵeŶtaiƌe à l’iŶsĐƌiptioŶ du dispositif eŶ taŶt 
Ƌu’aŶĐƌage. 
438 Cette réserve, cet entourage des figures par elles constituées et qui les constitue en retour, sont sans doute 

ce qui fonde la foƌĐe d’eǆpaŶsioŶ de leur dessin. « La ĐoŵpositioŶ, Ƌui doit ǀiseƌ à l’eǆpƌessioŶ, se ŵodifie aǀeĐ 
la suƌfaĐe à Đouǀƌiƌ. Si je pƌeŶds uŶe feuille de papieƌ d’uŶe diŵeŶsioŶ doŶŶĠe, j’Ǉ tƌaĐeƌai uŶ dess in qui aura 
un rapport nécessaire avec son format. Je ne répéterais pas ce même dessin sur une autre feuille dont les 
pƌopoƌtioŶs seƌaieŶt diffĠƌeŶtes, Ƌui paƌ eǆeŵple seƌait ƌeĐtaŶgulaiƌe au lieu d’ġtƌe ĐaƌƌĠe. Mais je Ŷe ŵe 
ĐoŶteŶteƌais pas de l’agƌaŶdiƌ si je devais le reporter sur une feuille de forme semblable, mais dix fois plus 
gƌaŶde. Le dessiŶ doit aǀoiƌ uŶe foƌĐe d’eǆpaŶsioŶ Ƌui ǀiǀifie les Đhoses Ƌui l’eŶtouƌeŶt.  » H. Matisse, Notes 
d’uŶ peiŶtƌe, Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2012, p.43. La sculpture agit en tant que dessin dans 
l’espaĐe, suƌ soŶ eŶtouƌage. DaŶs le Đas de Paddle Woman, la sculpture en tant que couple distribue cette 
foƌĐe d’eǆpaŶsioŶ alteƌŶatiǀeŵeŶt, d’uŶe figuƌe à l’autƌe.  
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Louise Bourgeois, Paddle Woman, 1947, 149,2/30,5/30,5 cm, bois et acier inoxydable. 
Mise en évidence d’un espacement constitutif avec un logiciel de retouche d’images. 
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Les linéaments fonctionnent ainsi par prélèvement et coupe pratiquée sur 
l’espace439. Les deux sculptures qui n’en forment qu’une seule par leur couplage 
étalonnent l’espace et travaillent l’unisson de leur relation vibratoire. L’installation 
des pièces est une modalité du placer, chaque sculpture est à une place bien définie 
par rapport à l’autre, chaque sculpture définit un emplacement qui produit le site de 
son installation. La sculpture produit donc des places à partir desquelles l’espace peut 
être distribué. Le dispositif structure ces places et leur attribue un dessin, une 
situation spécifique qui constitue la présence de la sculpture en tant qu’inscription 
d’un volume dans les trois dimensions de notre perception humaine. Disposer les 
sculptures ainsi, c’est aussi leur accorder la garantie de leur autonomie par rapport à 
l’espace d’exposition et régler des problèmes d’échelle440 puisque chaque élément ne 
tient sa présence que de la tenue proche de l’autre. Ces espacements fondateurs se 
retrouvent modulés dans la série de neuf gravures intitulée He disappeared into 
complete silence, neuf gravures auxquelles sont associés des poèmes, rythmant les 
pages par des espaces dédoublés où la réserve des blancs joue un rôle structurant. Les 
gravures effectuées au trait, extrêmement linéaires, amplifient la verticalité de 
chacune des figures disposées au-devant d’une ligne d’horizon, seul marquage 
délimitant l’espace du sol. Ces figures ont à la fois un statut de sculpture et 
d’architecture, aucune échelle spécifique ne peut leur être donnée, elles paraissent 
monumentales et dérisoires à la fois. La précision de l’incise du trait parcourt ainsi 
toute l’œuvre plastique de l’artiste, elle en est la dominante qui en structure aussi 
bien l’aspect extérieur que ses principes d’installation. Ces gravures apportent une 

                                                             
439 « UŶe autƌe attitude à l’Ġgaƌd de l’espaĐe est liée à la conscience perceptive. La question est de savoir 
ĐoŵŵeŶt le ďoƌd foŶĐtioŶŶe Đoŵŵe ligŶe, eŶ opĠƌaŶt uŶe Đoupe tƌaŶsǀeƌsale daŶs l’espaĐe. Les ďoƌds fuƌeŶt 
traités comme des éléments de dessin, non pour délinéer la forme, ni pour construire les relations de partie à 
paƌtie, ŵais pouƌ iŶdiƋueƌ l’espaĐe, ou l’oƌieŶteƌ, ou le dĠĐoupeƌ, ou juǆtaposeƌ des ǀoluŵes d’espaĐe.  » 
RiĐhaƌd Seƌƌa loƌs d’uŶ eŶtƌetieŶ aǀeĐ Liza Beaƌ à pƌopos des œuǀƌes Delineator et Circuit, New York, 30 mars 
1976, in R. Serra, Écrits et entretiens, 1970-1989, Paris, Daniel Lelong éditeur, 1990, p. 64. 
440 Le diffĠƌeŶtiel de taille Ŷe s’effeĐtue, eŶ effet, ŶoŶ plus paƌ ƌappoƌt au lieu d’eǆpositioŶ ŵais daŶs uŶ ǀis-à-

vis des pièces de sculptures en présence dans le dispositif. La série des Cells poussera cette spécificité à son 
plus haut degƌĠ puisƋu’elles ĐoŶstitueŶt uŶe uŶitĠ stƌuĐtuƌelle à elles seules. « Sur un niveau moins 
ŵĠtaphoƌiƋue, ƋuaŶd j’ai ĐoŵŵeŶĐĠ à faiƌe les Cells, je voulais créer ma propre architecture et ne pas 
dépendre de l’espaĐe du ŵusĠe pouƌ adapteƌ soŶ ĠĐhelle à Đelui-Đi. Je souhaitais Ƌu’elle ĐoŶstitue uŶ espaĐe 
ƌĠel où l’oŶ pouƌƌait eŶtƌeƌ et daŶs leƋuel oŶ pouƌƌait ŵaƌĐheƌ. Je Ŷ’aiŵais pas Ƌue l’aƌt dĠpeŶde de ďeauǆ 
espaces où il est simplement posé. Je ne voulais pas de Đe ŵoŶde feƌŵĠ. LoƌsƋue j’ai ŵoŶtƌĠ les Cells pour la 
pƌeŵiğƌe fois, elles foŶĐtioŶŶaieŶt Đoŵŵe uŶ laďǇƌiŶthe d’uŶe Đellule à l’autƌe. Je dĠĐide aussi de l’ĠĐhelle des 
œuǀƌes Ƌui soŶt pƌĠseŶtĠes au dehoƌs. / Chaque Cell est-elle une entité indépendante ? Totalement. Et avec un 

très grand « focus ». Chacune représente un monde fermé. Dans le musée, elles doivent être placées à une 
distance maximale les unes des autres. Les Lairs et les Cells foŶt paƌtie d’uŶ ĐoŶtiŶuuŵ de sujets Ƌui tƌaiteŶt 
de problèmes spécifiques. Ils forment une séquence de réalisations fragmentées. » Eǆtƌait d’uŶ eŶtƌetieŶ 
réalisé par S. Pagé et B. Parent, in Louise Bourgeois, Paris, Éditions des musées de la Ville de Paris, Éditions de 
la Tempête, 1995, p. 16. 
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démonstration supplémentaire de l’autonomie de l’œuvre par rapport à son site 
d’exposition : les cinq figures représentées ici détachent leur principe d’existence d’un 
fond absolument utopique (tous les lieux sont possibles) et constituent à elles seules, 
dans leurs propres configurations, le lieu de leur apparition.   

 

              
 
Louise Bourgeois, He disappeared into complete silence, 1947, 35,5/25,5 cm, neuf gravures et 
poèmes, impression en noir, Edition Gemor Press, New York, MOMA. 
 

Leur agencement contribue à un aspect de la sculpture de Louise Bourgeois que l’on 
pourrait qualifier de fortement théâtralisé, les gravures pouvant être alors appréciées 
pour leur capacité à mettre en scène des variable de situations relationnelles441 et à 
créer ainsi leur propre espace. La mise ensemble de figures isolées réunies par le 
dessin d’un dispositif qui en assure la cohésion et la « soudure » spatiale trouve un 
point d’achèvement supplémentaire avec l’une des cinq versions proposées par 
                                                             
441 Situations relationnelles qui trouveront une fonction métaphorique ou une personnification de la sculpture, 
à tƌaǀeƌs la thĠŵatiƋue de la faŵille ou du Đouple ;aǀeĐ des ƌĠsuƌgeŶĐes Ƌue l’oŶ ƌetƌouǀe daŶs l’eŶseŵďle 
des ŵodalitĠs disĐuƌsiǀes de l’œuǀƌe : textes, entretiens, titres). Mais ce « transport » ou saut, nécessite le 
passage par des données matérielles et plastiques brutes de la réalité sculpturale : proportions, 
positionnements, espacements, formes. 
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l’artiste de The Blind Leading The Blind 442, sculpture en bois composée de vingt 
éléments verticaux réunis par un système de traverses à l’élémentaire complexité. 
Deux grands principes structurels configurent le dessin de la sculpture. La partie 
basse est développée selon une séquence rythmée par la répétition des vingt éléments 
verticaux identiques séparés en leur sommet par une série de cales qui interrompent 
et relient à la fois la série déployée par le bas. La partie haute consiste en 
l’assemblage d’une pièce horizontale servant de relais entre les deux distributions 
spatiales de la sculpture, surmontée d’une pièce oblongue triangulaire départageant 
la perception du tout entre une base et un sommet, entre le départ d’un tracé dans 
l’espace et son point d’accomplissement. En deçà de cette partie sommitale, aucune 
direction ne pourrait être associée à cette pièce si ce n’est la poussée verticale (une 
chute tout comme une fondation) de l’ensemble. La traverse est donc la clé de voûte 
du dispositif puisqu’elle maintient les parties entre elles tout en assurant leur 
distinction, elle en est le socle inversé. 

                                                             
442 Cette piğĐe a ĠtĠ eŶ effet dĠĐliŶĠe seloŶ ĐiŶƋ ǀeƌsioŶs eŶĐoƌe ǀisiďles aujouƌd’hui, la ǀeƌsioŶ ƌouge, la 
version noire, la version rose intitulée C.O.Y.O.T.E., ainsi que deux autres versions roses repeintes dans les 
années 70, sans compter les traductions eŶ ďƌoŶze. Voiƌ suƌ Đe poiŶt l’ouǀƌage puďliĠ à l’oĐĐasioŶ de 
l’eǆpositioŶ « Louise Bourgeois » au Centre Pompidou, du 5 mars au 28 septembre 2008, Louise Bourgeois, 
Paris, Éditions du Centre Pompidou, 2008. 
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Louise Bourgeois, The Blind leading the Blind, 1947-1949, 178,7/246,1/44,1 cm, bois peint en 
rose, Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smithsonian Institution, Washington DC. 
 

Cet assemblage condense à lui seul sans doute la fonction architectonique de la 
sculpture, notamment par la rythmie des éléments verticaux auxquels la traverse 
donne toute la mesure et la tenue. Son dess(e)in est un battement de l’espace, sa 
modulation selon des alternances répétées de pleins et de vides qui ne sont pas sans 
rappeler les colonnades des temples, comme à une échelle plus réduite, les cannelures 
des colonnes. Le dessin produit par l’assemblage a donc pour effet de séquencer notre 
perception du lieu, de ne pas nous le livrer d’un bloc mais bien plutôt par morceaux et 
la sculpture agit, en ce sens, par contamination de l’espace qu’elle occupe autant 
qu’elle pro-duit. La sculpture ainsi considérée, installe un mi-lieu, à partir d’une 
donnée qu’on pourrait qualifier de monumentale, si l’on suit la réflexion d’Henry 
Maldiney sur cette notion relative à l’architecture et au bâtir : « Mais bâtir, c’est 
ponctuer la terre aussi d’une marque et d’une marque qui signe l’origine de l’espace 
tel le menhir au milieu de la plaine. C’est à partir d’elle que l’espace se déploie et au 
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fond cette marque est devenue votre « ici ». […] Cette marque que nous laissons sur 
terre lorsque nous bâtissons, les Allemands l’appellent Mal et cette marque donne à 
penser – denken – d’où le nom de monument allemand Denkmal. Comme le 
monumental dont la racine est la même que celle de mémoire, ceci s’apparente sans 
doute souvent à la commémoration d’un évènement ou à celle d’un être qui est, par 
exemple, enseveli. Ce monument c’est encore bien autre chose. Il ne fait pas que 
rappeler, il appelle, il appelle à un rassemblement intérieur auprès de quelque chose 
qui s’adresse à tout le sentiment, à tout le Gemut, à tout, pourrait-on dire, ce qui fait 
le cœur de l’esprit. »443 The Blind Leading The Blind est la manifestation plastique du 
rassemblement pris par le serrage des principes d’assemblage. Sans doute que cette 
sculpture donne à penser l’évènement en tant que jaillissement, ouverture et 
brisement de l’espace. Son dessin en est la fracture et cette faille permet en retour de 
produire le creux localisé de notre propre corps percevant. La très légère emprise de 
la sculpture au sol amplifie ce marquage de l’espace par l’élévation verticale de la 
structure d’ensemble, son inscription pourrait ainsi se réduire à quelques traits de 
contact gagnant en puissance et s’épaississant à mesure que la sculpture prend de la 
hauteur et déploie son horizon par la traverse oblique à plus de deux mètres quarante 
du sol. Elle en est la limite spatiale et la terminaison, reprenant à sa charge les 
grandes forces drainées depuis le sol et reconduites selon l’oblique directionnelle à 
laquelle vient se juxtaposer un élément en bois, sorte de clé ou de tremplin, un double 
réduit et condensé de la partie haute de la sculpture, une ponctuation. Le caractère 
monumental de la sculpture défini à travers les règles de son dessin est ainsi repris et 
chevillé au sommet de l’ensemble par cet élément placé contre la traverse. 

 

 
Louise Bourgeois, The Blind leading the Blind, détail. 

                                                             
443 H.Maldiney, in Le sens du lieu, Topos – Logos – Aisthèsis, Bruxelles, Éditions OUSIA, 1996, p. 23. 
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Ici se jouent donc des relations internes à l’assemblage, dans la consistance 
même de la sculpture, relations qui opèrent en tant que dessin dans l’espace et 
induisent une perception plus fine de l’échelle, c’est-à-dire obligent à prendre en 
compte et à peser une fois de plus l’équilibre des rapports. Ces rapports ne 
concernent pas la taille des éléments les uns par rapport aux autres mais bien plutôt 
leur positionnement stratégique tout comme leur forme (encore une question de 
dessin). La forme de la pièce de petites dimensions placée ainsi au sommet de la 
sculpture est un gabarit à l’aspect d’une virgule et c’est le seul élément qui introduit 
une courbe, façon de lier et de joindre des fragments de sculpture et d’espaces, de les 
souder définitivement par la force de ses lignes dynamiques. « L’échelle a rapport 
avec des relations internes…et pas nécessairement avec les relations de dimensions, 
c’est-à-dire la qualité de ce qui est grand ou petit. Une chose peut être de petites 
dimensions et avoir une échelle énorme. »444 Par ses effets contrapunctiques et les 
relations intrinsèques à l’assemblage, la pièce de bois accompagne l’élévation 
générale de la sculpture, la reconduit et l’achève par sa terminaison qui présente un 
replat horizontal pour la diffuser au-delà de ses propres limites, aux lisières de son 
entourage. 

« Base et sommet, pour peu que les hommes remuent 

et divergent, rapidement s’effritent. Mais il y a la 
tension de la recherche, la répugnance du sablier, 

l’itinéraire nonpareil, jusqu’à la folle faveur, une 

exigence de la conscience enfin à laquelle nous ne 

pouvons nous soustraire, avant de tomber au 

gouffre. 

Pourquoi me soucierais-je de l’histoire, vieille dame 
jadis blanche, maintenant flambante, énorme sous la 

lentille de notre siècle biseauté ? Elle nous gâche 

l’existence avec ses précieux voiles de deuil, ses 
passes magnétiques, ses dilatations, ses revers 

mensongers, ses folâtreries. 

Je m’inquiète de ce qui s’accomplit sur cette terre, 
dans la paresse de ses nuits, sous un soleil que nous 

avons délaissé. Je m’associe à son bouillonnement. 
Par la trêve des décisions s’ajourne quelque 
agonie. »445 

 
                                                             
444 R. Serra, Op. cit., p.67. 
445 R. Char, Œuǀƌes Đoŵplğtes, Recherche de la base et du sommet, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, Éditions 
Gallimard, 1983, p. 631. 
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Notre pratique de la sculpture relève d’une prise  en charge de l’espace, qu’il 
s’agisse, comme on l’a vu plus haut, de reconfigurer ou de prolonger des structures 
déjà présentes de l’atelier, ou bien qu’elle soit disposée de façon à produire son propre 
environnement par la combinaison d’un ensemble de pièces. Nos sculptures sont 
installées, puisqu’elles prennent en compte l’espace qui les accueille, l’architecture des 
lieux, avec toutes les spécificités qu’elle présente mais notre sculpture se démarque 
sans doute des pratiques contemporaines de l’installation par la nature du rapport 
entre l’œuvre et son destinataire qu’elle déploie. L’exposition du travail à travers ses 
multiples dispositifs reste définie avant tout par les mesures et la propre spatialité des 
sculptures, plutôt que de souscrire à des stratégies relationnelles où le spectateur 
devient l’acteur d’une scène théâtralisée, stratégies du discours et de la mise en fiction 
même de cette relation446. La sculpture est au centre des choix plastiques qui 
détermineront son installation et ces choix sont tenus exclusivement par des 
questions de dessin et de sculpture : rapport d’une forme à une autre, place d’une 
pièce au sein d’une composition d’ensemble, vibration d’un contour par la proximité 
d’une masse plus ou moins présente, rapport d’ensemble des sculptures en présence, 
interconnexion de la sculpture à son site de présentation. Au fond, il s’agit aussi, par 
le dispositif, de mettre en résonnance réciproque un objet et un espace et, par là, de 
« désétablir » les limites respectives de l’un comme de l’autre. Cet effrangement des 
limites ou, bien au contraire, son renforcement, sont notamment enclenchés par des 
systèmes de cadres et de supports. Un dispositif tel que celui que nous avions mis en 
place en 2006 à l’atelier (p. 355), repose sur de tels principes d’encadrements et de 
mises en perspective de la figure. Il s’agissait en effet, de placer trois modelages (deux 
en argile et l’autre en plâtre), selon des situations de correspondances spatiales. Les 
trois figures sont disposées à des emplacements précis et des sites stratégiques sont 
définis afin qu’une tension spatiale s’opère d’une figure à l’autre à travers le dessin 
choisi de leur installation. Les deux modelages en terre sont placés en vis-à-vis, selon 
les lignes d’un réseau perspectif matérialisé par le jeu d’un ensemble de tasseaux 
formant deux plateformes distinctes mais réunies et jointes en une ligne démarquée 
et remarquée par un encadrement vertical. Les deux figures se présentent l’une par 
rapport à l’autre, dans une mise en abyme de leur forme, creusée par des logiques 
encadrantes. Le dispositif mettant en correspondance ces deux modelages est amplifié 
par l’ajout d’un socle vertical prolongé par une figure de même typologie mais 

                                                             
446 Les deux ouvrages de N. de Oliveira, N. Oxley et M. Petry, IŶstallatioŶs, l’aƌt eŶ situatioŶ et Installation II, 
l’eŵpiƌe de seŶs, consacrés à «cette discipline hybride » comme la définissent les auteurs, présentent un vaste 
Đoƌpus d’œuǀƌes s’iŶsĐƌiǀaŶt daŶs Đette ĐatĠgoƌie de l’esthĠtiƋue ƌelatioŶŶelle. IŶstallatioŶs, l’aƌt eŶ situatioŶ, 
Londres, Éditions Thames & Hudson, 1997 / IŶstallatioŶs II, l’eŵpiƌe des seŶs, Londres, Éditions Thames  & 
Hudson, 2003, textes de N. de Oliveira, N. Oxley et M. Petry. 
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reconduite dans un autre matériau447. Le dessin distribué par les systèmes de 
plateformes, de socles et de cadres vectorise et coordonne la figure, il l’ancre, la 
fonde, tout en structurant l’espace d’accueil. Cette structuration de l’espace 
s’apparente à un feuilletage qui favorise une perception progressive des figures selon 
des plans qui s’interpénètrent, se relancent et se redéfinissent. La figure est prise 
dans un réseau qui détermine sa réception. D’un point de vue phénoménal, certaines 
structures font barrage, d’autres conduisent et amènent la figure à sa pleine 
manifestation, ramenant le dispositif à l’une de ses fonctions premières : voiler et 
dévoiler, faire apparaître. Il est ce à partir de quoi la figure commence à être présente. 
Le dispositif, dans notre pratique de l’espace, est en ce sens un lieu. Les systèmes de 
cadres, socles et autres praticables fonctionnent en tant que définisseurs, ils 
établissent la figure, par leur dessin et les limites qu’ils déploient, limites à partir 
desquelles la sculpture peut se tenir. Tout se passe comme si un transfert d’échelle et 
de pratique du dessin s’était produit, des premiers projets d’installation in situ que 
l’on trouve dans les carnets, en direction des dispositifs analysés ici. Les dessins où 
les vues d’ensemble (plans, axonométries, coupes longitudinales) sont en effet 
employées pour comprendre et définir les effets de la sculpture sur le lieu, se 
retrouvent en quelque sorte reconduits à travers la sculpture même, dans la mesure 
où figures et structures dessinent un plan, une configuration spatiale. D’un lieu 
occupé par la sculpture comme jalonnement, l’on passerait au lieu dessiné par celle-ci 
à travers l’emplacement de ses éléments. Le dispositif peut être entendu comme une 
cartographie dessinée par les modalités propres de la sculpture, avec ses reliefs, ses 
tracés, ses poussées verticales, horizontales ou obliques et peut agir comme un 
opérateur constructif puissant. Il fonctionnerait alors sous les registres de l’échange 
et de la correspondance, la figure d’une même série prenant en relais les autres de son 
entourage et s’absentant comme objet pour apparaître en tant que point d’un système 
de relations. Ce serait la première approche de cet espace feuilleté qu’est le dispositif, 
première approche rivée à une échelle qui s’établit ainsi à travers l’impact d’un 
groupe de sculptures sur l’architecture d’accueil (mise en tension, surrection). La 
masse et l’opacité des figures prolongent, en les contrecarrant, la relative 
transparence des structures. Les figures disposées selon les paramètres du dessin de 
la structure d’ensemble et se développant selon ses logiques pourraient ainsi 
constituer un redoublement de la structure, une mise au point de cette dernière par 
les arrêts, blocages, rotations perceptives qu’elles séquencent. L’articulation spatiale 

                                                             
447 IŶtƌoduiƌe uŶ ŵatĠƌiau diffĠƌeŶt daŶs uŶ eŶseŵďle foƌŵel ĐohĠƌeŶt, au seiŶ d’uŶe tǇpologie doŶĐ, est uŶ 
moyen de faire intervenir la différence par la nature de la réplique et surtout de mettre en évidence les 
ƋualitĠs d’uŶ ŵatĠƌiau, ses spĠĐifiĐitĠs plastiƋues. Le dispositif agit aussi à Đe Ŷiǀeau, Đ’est-à-dire quant au 
dĠploieŵeŶt d’uŶ ŵatĠƌiau daŶs uŶ espaĐe doŶŶĠ. 
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opérée par le dispositif réalisé à l’atelier en 2006 se dédouble et se redouble à travers 
sa structure et ses figures, par des appréciations d’échelle fluctuantes, selon les 
déplacements et la distance d’approche de l’ensemble. L’espace est ainsi une donnée 
qui s’articule par la présence de la sculpture, elle en est son dépli. 

 
 

 
 

Carnet de dessin, projet d’installation urbaine, St-Etienne, 2000. Dispositif à l’atelier, mars 2006, 
assemblage et modelages. 

Quant au projet d’installation dessiné pour la restructuration d’une dalle 
urbaine par des éléments de sculptures, il était agencé selon les particularités 
morphologiques du site : la sculpture devait prendre nécessairement en compte des 
axes, des tracés, des points de jonction et d’articulation critiques quant à la nature 
des lieux. L’ensemble de ces données, noté et finalement archivé sous la forme de 
croquis, se retrouve déplacé à une échelle moindre qui sera celle d’une salle, d’un coin 
d’une pièce et ré-injecté en terme d’axes générateurs produits par la structure même 
du dispositif par rapport à un espace d’exposition ou d’installation donné. De 
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nouveau, la sculpture garde en mémoire le dessin mais en le déplaçant de son champ 
projectif et spéculatif, pour l’amener à l’effectivité même de ses incidences spatiales à 
partir de la disposition. Les effets sur l’architecture peuvent être d’un premier ordre, 
celui de la rupture d’une compréhension unitaire de l’espace de la pièce, à partir des 
multiples relances opérées notamment par la répétition de la figure à travers l’espace 
de la structure considérée. L’objet disperse et redistribue la perception unifiée de 
l’espace d’accueil448. L’étude de différents sites à travers les cartes ou plans, ainsi 
qu’un intérêt réel pour les questions relatives à l’architecture et au paysage, nous 
auront sans doute conduits à utiliser ces systèmes de représentations dans notre 
pratique du dessin, systèmes qui fonctionnent aussi comme grilles et comme 
structures et dont les modalités spatiales d’organisation et d’agencement seront 
reprises par les logiques plus objectales de la sculpture. Comme s’il s’agissait, à 
travers les agencements de la sculpture, de retrouver les sites perdus mais toutefois 
remarqués par le dessin. Les structures des dispositifs reprennent cette capacité 
structurante, à l’échelle de la sculpture-objet, redéployée selon des agencements 
spatiaux qui se rattachent à une certaine forme de planimétrie. La couleur employée 
sur le projet d’installation urbaine analysé ici est une ponctuation qui permet le 
passage d’une portion d’espace à une autre. Son équivalent constructif dans le 
dispositif photographié à l’atelier en est les trois figures qui peuvent s’appréhender 
isolément, dans leur propre rayonnement (masse / matériau / mise en œuvre du 
matériau) mais aussi selon les correspondances inévitables qu’elles établissent par 
leurs présences concomitantes et leur congruences449. Agencer la sculpture à travers 
des stratégies structurantes de dispositifs ne peut donc se réduire à une simple 
occupation de l’espace par la sculpture450. Les effets produits sur l’architecture 

                                                             
448 Ce tǇpe d’eǆpĠƌieŶĐe est poƌtĠ à sa plus haute effiĐaĐitĠ aǀeĐ les sĐulptuƌes de Seƌƌa Ƌui aďsoƌďeŶt 
totalement, par leur échelle et leur disposition, les données spécifiques du site pour les redéployer au sein 
même de celles-Đi, à tƌaǀeƌs leuƌ appƌĠheŶsioŶ ŵouǀaŶte. L’espaĐe est aŵeŶĠ à piǀoteƌ, ǀaĐilleƌ, seloŶ les 
ŵodulatioŶs des stƌuĐtuƌes ŵises eŶ plaĐe et les tǇpes de ƌappoƌts Ƌui s’Ġtablissent alors entre notre situation 
verticale axée et la ligne de mire de notre horizon contrecarrée par la sculpture. 
449 Le propre des structures du dispositif serait ici de faire coïncider les figures et de les amener à comparaître 
par un a-ménagement des lieux spécifiques. 
450 Nous renvoyons ici à plusieurs distinctions établies par Daniel Buren mais aussi Robert Irwin, distinctions 
ƋuelƋue peu ƌeŵaŶiĠes et ƌĠduites paƌ MiĐhel Gauthieƌ à l’oĐĐasioŶ d’uŶe eǆpositioŶ pƌoposĠe paƌ l’IŶstitut 
d’Aƌt CoŶteŵpoƌaiŶ de VilleuƌďaŶŶe. L’auteuƌ isole aiŶsi deuǆ teŶdaŶĐes ;plutôt Ƌue des ĐatĠgoƌiesͿ, l’œuǀƌe 
située  et l’œuǀƌe spaĐieuse : « l’œuǀƌe est, eŶ taŶt Ƌue telle, deǀeŶue uŶ espaĐe daŶs leƋuel le speĐtateuƌ 
peut eŶtƌeƌ. […] daŶs la ŵesuƌe où elle est uŶ lieu daŶs un lieu, le premier faisant totalement oublier le 
seĐoŶd, l’œuǀƌe spaĐieuse peut Ŷ’ġtƌe ĐoŶsidĠƌĠe Ƌue Đoŵŵe uŶe eǆteŶsioŶ spatiale de l’oďjet d’aƌt 
tƌaditioŶŶel. […] L’autƌe ŵodalitĠ de la spatialisatioŶ de l’œuǀƌe d’aƌt est Đelle ĐoƌƌespoŶdaŶt à Đe Ƌui  pourrait 
se Ŷoŵŵeƌ l’œuǀƌe situĠe – l’œuǀƌe Ŷ’eŶtƌetieŶt plus l’illusioŶ d’uŶ hoƌs-lieu, elle admet sa situation et entre 
eŶ ƌelatioŶ aǀeĐ le lieu Ƌui l’aĐĐueille. » FaďƌiĐateuƌs d’espaĐes, Dijon, Édition des presses du réel, 2009, M. 
Gauthier, p.12-13. Concernant R. Irwin, voir R. Irwin, Notes pour un art inconditionnel, in Robert Irwin, Double 
Diamond, 1997-1998, LǇoŶ, MusĠe d’aƌt ĐoŶteŵpoƌaiŶ, MilaŶ, Éditions Skira, Collection « Un livre, une 
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peuvent être d’un second ordre et notre sculpture semble résister aux catégories de 
rapports théorisés aussi bien par D. Buren que par R. Irwin. Nos dispositifs peuvent 
relever, au mieux, des œuvres « ajustées au site451 » puisqu’ils prennent en compte 
nécessairement ses configurations spatiales. Mais il y a plus. Nous avançons plutôt 
l’hypothèse que nos dispositifs sont des lieux fabriqués par la sculpture dans ses 
variables combinatoires, interférant ainsi avec l’existence même d’un site donné, le 
prolongeant parfois par la reprise de grands axes générateurs mais aussi en le forant 
par des effets d’emboîtements négatifs (les temporalités et les spatialités peuvent se 
télescoper452). Les structures marquent une différence spatiale nette entre 
l’architecture et la sculpture, elles permettent aussi le passage d’une échelle à une 
autre en connectant la figure à l’architecture. Bien plutôt que de démarquer et donc 
d’isoler les figures, les dispositifs structurants assurent le glissement spatial d’une 
donnée à une autre par des systèmes de relais, de lignes et de plans qui trouvent leur 
raison d’être dans le dessin (tracer-délimiter-emplacer) et qui ménagent l’autonomie 
de la sculpture tout comme celle de l’architecture (aucune mise en crise de ces deux 
champs de l’expérience spatiale qui sont coextensifs dans notre travail453). L’a-
ménagement de la figure relative à des données architecturales passe par la prise en 
compte du sol et les structures en sont le prolongement : le socle rouge et noir de 
2006 (p.355) en est effectivement la répétition (on a vu plus haut, de quelle façon 
cette répétition s’opérait selon une mimétique de l’atelier). Le socle rehausse le sol, y 
prend appui physiquement tout en y ménageant une légère flexion qui contrarie 
l’horizontalité du support premier, sorte d’accent circonflexe inversé dont le sommet 
vient poindre la jonction des deux parties de la sculpture. Le dispositif socle-cadre 
produit ainsi un affaissement de l’horizontale, une dépression ou défaillance de la 
ligne droite tracée dans l’espace qui permet de prendre la mesure d’un certain volume 
de vide, par cette différence haut / bas. L’exposition des figures passe donc 
nécessairement par ce réglage du dessin, opéré par les structures que l’on a qualifiées 
                                                                                                                                                                 
œuǀƌe », 1999. R. IƌǁiŶ ĐatĠgoƌise Ƌuatƌe tǇpes de ƌelatioŶs eŶtƌe l’œuǀƌe et le site, appuǇĠes paƌ uŶe 
sĠleĐtioŶ d’aƌtistes s’iŶsĐƌiǀaŶt daŶs Đes ĐatĠgoƌies : Dominant le site, Ajustée au site, Spécifique au site, 
Conditionnée / déterminée par le site. Pour les artistes suiǀaŶt l’oƌdƌe des ĐatĠgoƌies : HeŶƌǇ Mooƌe, Maƌk Di 
Suvero, Richard Serra, la dernière catégorie correspondant au travail produit par Irwin lui-même. Quant à 
Daniel Buren, nous renvoyons à ses écrits, Daniel Buren : Les écrits, 1965-1990, textes réunis et présentés par 

J-M. Poinsot, ÉditioŶs du CAPC, MusĠe d’aƌt ĐoŶteŵpoƌaiŶ de Boƌdeauǆ, ϭϵϵϭ.  
451 Bien que notre sculpture ne soit pas seulement mise en situation, elle déplace avec elle son propre topos 
ǀeŶaŶt s’ajusteƌ au lieu d’aĐĐueil. 
452 Ce qui nous rend contemporain cette disparité est le fondement de notre expérience de spectateur co-

naissant.  
453 L’œuǀƌe Ŷ’altğƌe pas l’espaĐe d’eǆpositioŶ pouƌ l’eǆ-poser à ses propres structures comme dans certains 
travaux de D. Buren, M. Asher ou G. Matta-Clark. Notre sĐulptuƌe ĐoŶseƌǀe aiŶsi uŶ ŵode d’eǆisteŶĐe pƌoĐhe 
de Đelui de l’oďjet, Ġlaƌgi à des stƌuĐtuƌes Ƌui tisseŶt uŶ ƌĠseau de peƌĐeptioŶ eŶtƌe le site de l’aƌĐhiteĐtuƌe et 
le site de la sculpture. 
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de liantes puisqu’elles soudent, dans leur dess(e)in l’architecture et la sculpture. Le 
dispositif est un moyen exploratoire de prise en compte de l’espace d’exposition : la 
spéculation du dessin sur la feuille de papier est transférée à l’emploi de la sculpture 
comme outil de mise en espace de la figure selon les modalités du lieu (conjonction du 
dispositif de structures avec l’architecture de l’espace d’accueil), à travers ses 
redistributions. Les dispositifs dessinent de grandes trajectoires, des axes 
générateurs d’espace, une réception conjointe de la figure et de l’architecture. Les 
grandes structures en surdéterminent notre perception, puisque c’est à travers leurs 
découpages, soclages, que nous les recevons dans leur présence plénière. Utiliser la 
sculpture ainsi, c’est aussi considérer l’espace d’intervention dans sa plasticité, dans 
ses potentialités et, une fois encore, non pas comme si il s’agissait d’un simple rapport 
de contenant à contenu : la sculpture travaille à la marge de ses effets spatiaux, à 
travers sa porosité. Les combinatoires – variations d’une même pièce selon des 
rapports d’agencements différents – agissent en ce sens, parce qu’avec ce principe de 
variation, les dispositifs sont aussi des constructions provisoires, reconductibles pour 
mettre en « scène » la figure tout en déployant les capacités proprement spatiales de 
la sculpture en tant que structure (connecter, délimiter, tendre). La sculpture, dans sa 
prise sur l’architecture, est un moyen actif de transfiguration, elle la réaménage à 
partir de ses qualités intrinsèques. 

 

       

      Réemploi des mêmes pièces moulées selon des variables structurelles, 2005-2006. 
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Réemploi des mêmes pièces moulées selon des variables structurelles, 2003-2006. 
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Le dispositif produit à la fois un ancrage de la sculpture, il désigne le là de son 
emplacement tout en la délocalisant par des jeux alternés de renvois et de trajets 
dans l’expérience même qui fonde sa réception. Le dispositif nous dessaisit ainsi d’une 
place fixe et assignable pour dessiner et tracer un ailleurs possible, une chorégraphie 
ou une cartographie du mouvement induit par la position des différentes pièces. Les 
réemplois des pierres taillées selon des variables structurelles, mis en évidence par les 
photographies des pages précédentes, montrent dans quelle mesure les structures 
servent de lieu d’ancrage à la figure, tout en désétablissant sa position, par la 
présence constitutive dans le dispositif, d’autres figures plus ou moins proches et qui 
donc impliquent un parcours. Regrouper et placer les sculptures selon des grandes 
structures serait un moyen de faire l’expérience physico-spatiale de l’écart, du 
battement, de l’espacement454. Rassembler les sculptures reviendrait à trouver un 
principe de collage ou de montage de celles-ci, dans l’espace, les penser ensemble 
dans une même ex-position de leurs données respectives par l’unité de l’installation. 
«…le terme d’installation s’est imposé lorsque différents éléments d’une même œuvre 
réalisée au moyen de readymades, de matériaux divers, de fragments autographes 
etc., sont juxtaposés ou reliés de façon plus ou moins lâche par accords visuels, 
sémantiques ou spatiaux. »455 Il s’agit bien de travailler ces accords par les modes 
spécifiques de la sculpture et d’ajuster leurs écarts respectifs, les vides dessinés entre 
les pièces étant aussi importants que les pleins qu’elles découpent. Agencer les 
sculptures signifie leur attribuer une série de positions articulées entre elles de façon 
à créer une unité organique de relations, d’accords ou de correspondances. Nous 
avons vu, à travers l’analyse des principes d’assemblage, la fonction articulatoire de 
certaines pièces et la nature de leurs emboîtements, aboutements : le dispositif qui 
est, nous semble-t-il, un assemblage à plus grande échelle conserve cette capacité 
expressive de l’articulation, c’est-à-dire la capacité à joindre et donc à mettre en 
rapport des unités ou entités indépendantes à l’origine. Exposer un collage à 
proximité de la sculpture, comme c’est le cas avec le grand collage installé à 
proximité et à l’arrière-plan de l’assemblage au tréteau (p. 359), est ainsi un moyen 
d’ouvrir la sculpture à sa différence, de la prolonger dans son autre bidimensionnel et 

                                                             
454 L’iŶteƌǀalle eŶtƌe les piğĐes paƌtiĐipe ĠŵiŶeŵŵeŶt du dispositif et de la spatialité de la sculpture. Celle-ci 
les rend palpables, les dessine, les modèle : « Le ǀƌai ŵatĠƌiau de la sĐulptuƌe, Đ’est l’espaĐe. Je peŶse Ƌue les 
sĐulptuƌes ĐƌeuseŶt l’espaĐe. L’espaĐe, il faut le ǀoiƌ Đoŵŵe ƋuelƋue Đhose de plastiƋue ;finalement), même 
Đoŵŵe ƋuelƋue Đhose de solide Ƌui seƌait à Đƌeuseƌ paƌ les œuǀƌes […] Đ’est pouƌ ça Ƌue l’espaĐe eŶtƌe les 
œuǀƌes est aussi iŵpoƌtaŶt Ƌue les œuǀƌes. » D. Vermeiren, propos retranscrits lors de la conférence ayant eu 
lieu à la Maison Rouge le 20.09.2012 à Paris.  
455 S. Coëllier, Du collage au mixage, Variations de la notion de montage dans les arts-plastiques, in Le 
montage dans les arts au XX et XXIe siècles, sous la diƌeĐtioŶ de S. Coëllieƌ, AĐtes des jouƌŶĠes d’Etudes du Ϯϳ 
et 28 octobre ϮϬϬϲ, PuďliĐatioŶ de l’UŶiǀeƌsitĠ de PƌoǀeŶĐe, ϮϬϬϴ, p. Ϯϭϱ. 
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de marquer un double trajet : alors que l’assemblage est souvent considéré comme 
une extension du collage456, à l’inverse, le collage peut apparaître comme un moyen 
de vérifier la sculpture puisqu’il en est une simplification de son agencement (un 
condensé). C’est aussi un moyen de relier deux unités en un tracé, entre d’une part la 
sculpture, d’autre part l’architecture matérialisée non seulement par le sol mais aussi 
par le mur. Le dispositif tréteau-collage consiste à ajointer deux horizons du regard 
mis alors en correspondance par la similitude de leurs formes et de leurs dimensions, 
le collage peut être compris tel un gabarit de la sculpture, une pièce qui aurait été 
utilisée pour sa découpe. Le dispositif disloque le regard : littéralement, le lieu de la 
sculpture est repoussé ou reconduit par le lieu du collage, la situation intermédiaire 
ne révélant en définitive que l’aporie de l’écart qui les sépare et les tient tout à la fois 
ensemble. Quant aux pierres, elles semblent situées par le truchement du tréteau 
utilisé comme socle et cadre, tout en étant renvoyées à leur site d’origine, le fond d’un 
paysage cartographique collé. Les figures apparaissent ainsi en tant qu’extraits, hors-
lieu, hors-là. Le dispositif nous ramène aux marges spatiales de la sculpture et au lieu 
de sa tenue.  

Smithson, propose une distinction entre le site et le non-site, et développe la 
notion de marge comme une des conditions d’existence même du site, lieu de 
résolution dialectique : « Il existe un point focal central qui est le non-site ; le site est 
la lisière floue (unfocused) où l’esprit perd ses repères et où domine un sentiment de 
gouffre océanique. […] Ce qui est intéressant dans le site, c’est que, à l’inverse du 
non-site, il vous repousse vers les marges. […] Le site est le lieu où ce qui devrait 
être n’est pas. Ce qui devrait s’y trouver est désormais ailleurs, généralement dans 
une pièce. En réalité, tout ce qui a quelque importance se passe en dehors de la pièce. 
Mais la pièce nous ramène aux limites de notre condition. »457 Installer la sculpture 
reviendrait à travailler les marges par la délocalisation et la dislocation d’une pièce 
vis-à-vis d’une autre, par le regroupement et la configuration d’un ensemble.  

Le dispositif tel que nous l’employons est donc une organisation d’unités 
sculpturales qui peuvent être séparées à l’atelier et réunies selon les logiques 
d’agencement, c’est-à-dire qu’il consiste à concevoir le dessin d’une grande structure 
par la disposition des pièces distinctes formant une totalité de sens, il prend en 
charge l’espace. Chaque sculpture est prise dans un rapport avec celles qui fondent 
son entourage : « En opposition à une simple combinaison d’éléments, un tout formé 
de phénomènes solidaires, tel que chacun dépend des autres et ne peut être ce qu’il est 

                                                             
456 Cela depuis A. Kaprow. 
457 Discussions avec Michael Heizer, Dennis Oppenheim et Robert Smithson ; Transcription, effectuée en 
ĐollaďoƌatioŶ aǀeĐ les aƌtistes, d’uŶe sĠƌie d’eŶtƌetieŶs Ƌui oŶt eu lieu à New-York, ente décembre 1968 et 
janvier 1969, par Liza Bear, in G-A. Tiberghien, Land Art, Paris, Dominique Carré éditeur, 2012, p. 316. 
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que dans et par sa relation avec eux. »458 Par ses agencements et ses rapports 
nouveaux d’échelle, la sculpture acquiert une dimension architecturale, elle n’occupe 
plus seulement un espace construit, elle en déstabilise la perception et en reconduit 
ses structures. Nous l’avons vu, le dispositif apparaît aussi tout à la fois comme la 
possibilité d’un trajet impliquant un dessaisissement de place et une installation 
échafaudée des figures, leur mise en présence. Il s’agit encore d’employer la sculpture 
pour son potentiel de traçage, en tant que balise ou jalon et de choisir le meilleur 
équilibre entre les vides et les pleins que constitue ce dessin dans l’espace. Avec le 
dispositif, il s’agit de penser la sculpture à partir de ses limites intrinsèques en les 
confrontant à une logique d’ensemble. Heidegger répertorie trois types d’espaces qui 
semblent se recouper et s’entrelacer dans la construction des dispositifs que nous 
avons étudiés ici : « L’espace à l’intérieur duquel la présence plastique peut être 
rencontrée comme un objet donné, l’espace qu’enferme les volumes de la figure, 
l’espace qui persiste entre les volumes […]. »459 Le dispositif, tel que nous le 
concevons et parce qu’il réunit ainsi dans leur concomitance un ensemble ciblé de 
sculptures, est un dispensateur de lieu, il le fonde et c’est là sans doute l’une de ses 
principales spécificités :  

 
« Le lieu ouvre chaque fois une contrée, en ce qu’il rassemble les choses sur 

leur co-appartenance au sein de la contrée. »460 

                                                             
458 A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, P.U.F, Paris, 1976, p. 127, définition de 

structure. 
459 M. Heidegger, Questions III et IV, Temps et Êtƌe, l’Aƌt et l’espaĐe, Paris, tel, Éd. Gallimard, 1976, p. 271. 
460 Op. Cit., p. 273. 
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  Essais d’agencements collages-sculptures par l’intermédiaire des carnets, avril 2013. 
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CONCLUSION 

 

Si l’amorce d’une recherche engage son auteur dans un cheminement dont il ne 
connaît pas vraiment l’issue, le place d’emblée face à des inconnus et à des possibles, il 
faut bien se rendre à l’évidence : la fin du travail –annonçant peut-être le début d’un 
autre461– nécessite un retour sur la pensée qui s’est déroulée selon une temporalité 
qui semble alors nous échapper. La durée d’une telle entreprise ne parvient pas à se 
cristalliser en un point dont on pourrait faire le tour. Le cheminement de pensée qui 
s’est donc déplié selon le cadre spatial et temporel imparti, selon la répartition des 
pages et la structure d’un ouvrage qui pourrait bien apparaître comme un autre type 
de carnet, doit être repris et reconduit selon d’autres stratégies. Conclure reviendrait, 
en effet, à extraire d’un matériau donné –ici l’écriture d’un texte– les points de 
capitons où la pensée se condense. Travail proche du dégagement du bloc en 
sculpture, travail encore de découvrement mais aussi et surtout travail de synthèse et 
d’ouverture. Précipitation d’un chemin de pensée sur ce qui définit ses limites, le tracé 
de son parcours, son bornage, ses jalons tout comme ses traverses. 

Cet acheminement vers l’écriture aura donc pris pour origine une situation de 
pratique plastique définie par deux instances d’appréhension du réel, deux modes 
d'existence de l’œuvre, le dessin d’une part, la sculpture de l’autre. Telle était la place 
attribuée aux termes posés dès l’origine de ce projet de recherche sur la sculpture et 
le dessin. Mais, à ce point conclusif de l’ouvrage, pourquoi ne pas intervertir les 
termes par lesquels s’est énoncée, dans un premier temps, cette thèse ? Nous 
pourrions ici avancer une position bien différente : la sculpture puis le dessin. Il paraît 
en effet artificiel de vouloir donner la primauté à l’un des deux médiums tant ils 
fonctionnent ensemble. Configuration qui diffère donc de celle annoncée en exergue de 
ce travail, puisque la réflexion menée sur l’articulation de ces deux « objets de 
pensée » peut nous amener à formuler une première remarque : les deux médiums ne 
sont pas à prendre dans leur successivité mais bien dans leur entrelacement 
réciproque. Ce qui ne signifie pas que le dessin se confonde avec la sculpture. 
L’inverse n’est pas moins vrai. C’est à leur conjonction et à leur croisée que se situe 
donc le cœur de la recherche et c’est là, sans doute, qu’est le point de bascule 
permettant de relancer l’expérience poïétique de l’un à l’autre. Ici est le nœud du 
problème, son site. La circularité, et donc une récupération perpétuelle du dessin dans 
la sculpture et de la sculpture par le dessin, travaille notre œuvre plastique en 

                                                             
461 Il faudƌa saŶs doute passeƌ paƌ uŶ iŶdispeŶsaďle dĠsœuǀƌeŵeŶt.  
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profondeur, elle en serait le soubassement. La sculpture relance le dessin qui à son 
tour relance la sculpture… 

Nous avons tenté de comprendre la sculpture et le dessin à partir de notre 
expérience de sculpteur-dessinateur mais aussi à l’intérieur d’un champ théorique et 
pratique indispensable, aire sans laquelle elle ne pourrait être fondée ni avoir lieu. 
Nous avons visé, tout au long de l’ouvrage, une compréhension des rapports 
structurels, procéduraux, formels, signifiants, à l’œuvre entre la sculpture et le 
dessin. Mais il y a sans doute plus. L’enjeu pourrait se situer à l’articulation d’un 
couplage dont la mécanique repose sur le déplacement, le transport, la reprise –de 
schèmes, de principes, de formes– et donc sur l’effrangement même de ces rapports 
sans cesse reconduits. Ecrire sur le dessin revenait aussi à définir ce qui pouvait faire 
la particularité d’une pratique de sculpture. Ecrire sur la sculpture revenait à révéler 
ce que le dessin pouvait y déposer. En qualifiant notre dessin par le terme de projet, 
nous cherchions à définir les spécificités d’une graphie dont l’existence est 
dépendante d’une visée ou d’une vision de la sculpture, avec toutes les modalités 
d’inscription du trait qu’elle requiert, dessin qui propulse une pensée au contact du 
papier, dessin qui désigne la sculpture à-venir par l’emploi renouvelé des modes de 
projection relatifs à la perception d’un volume dans le plan de la représentation 
(axonométrie et perspectives parallèles) mais dessin aussi dont le registre s’ouvre aux 
pratiques de l’empreinte, du transfert et du collage, manière d’introduire le tact au 
sein d’un ordre visuel qui semblait pourtant le définir en premier lieu. Le dessin 
rejoint l’écriture, en ce sens qu’il véhicule de la pensée, une pensée qui passe donc par 
ses inflexions et se matérialise à travers ses typologies, chacune d’entre elles relevant 
d’une poïétique spécifique déterminée par l’unicité de la pensée qui s’exprime. Penser 
la sculpture, c’est l’avoir en vue, en avoir une idée et la rendre manifeste par la 
puissance de la ligne et du trait.  

Il est apparu que le dessin ne peut être compris en dehors des séries qui le 
constituent et renouvellent sa forme dans la chaîne processuelle auquel il appartient. 
Le dessin marque ainsi l’ouverture et la redéfinition de son développement à travers 
cette chaîne opératoire dont dispose la structure des carnets dans leur spatialité. Le 
carnet est une machine à voir utopique qui porte cette pensée de la sculpture, s’en fait 
le véhicule, la prend en charge pour l’archiver avec tout le jeu des intercalations 
relatives à sa fonction de mémoire. Des images et motifs archaïques s’y décantent et 
préparent la venue de la sculpture, sa fondation. L’oubli du dessin, le laps nécessaire à 
la production de celle-ci, en sont les contrepoints ontologiques puisque la sculpture 
nécessite un désencombrement du dessin, sa lacune, pour prendre corps. Le dessin de 
projet ne pense pas l’adéquation au matériau à laquelle elle engage, et c’est donc un 
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tout autre dessin, implicite à la mise en œuvre et à ses procédés –le moulage 
notamment– qui la modélisent.  

Nous avons isolé, en ce sens, deux modes de présence de la sculpture : les 
figures et les structures. La figure nous a paru l’objet le plus sculpté, et cela même 
alors qu’elle répondait à une logique de dessin que nous avons identifiée comme 
appartenant à un aveuglement du tracé par le contact, dans son mode d’apparaître. À 
la lisière de la figure se trouve la surface de l’inscription du dessin, conséquence de 
son enregistrement, de son incarnation dans une matière. Les structures, à l’opposée, 
prolongent les lignes de dessin que nous avions pu ménager dans les carnets, lignes 
constructives qui déploient toute leur spatialité à travers l’assemblage et 
l’aménagement de places pour les figures. L’atelier est le second lieu de fondation de 
la sculpture, espace-matrice au sein duquel transite l’objet sculptural par des 
correspondances et des retentissements qui déjouent les spéculations du dessin de 
carnet. Cette contagion de l’architecture et de la sculpture opère une redéfinition 
complète de l’atelier (en tant que site) mais aussi de la sculpture qui trouve là un 
nouveau dess(e)in : les objets, les murs, le sol et sa morphologie, ses strates, sont les 
traits principaux d’une topographie poreuse à un en-deçà du paysage, topographie 
matérialisée notamment par les séries de socles, de supports et d’entablements situés 
à l’horizon d’un sol qui en déterminent les contours. L’atelier implique l’agencement 
de la sculpture (stocker-installer-déplacer) et la prédispose à une configuration 
d’ensemble. C’est sa dimension architecturale et architectonique que l’on retrouvera 
effective dans les différents dispositifs proposés, que nous avons analysés et identifiés 
comme autant de dessins orchestrés par la présence sculpturale. Ce que vise alors le 
retour du dessin à travers l’installation de la sculpture, c’est une fondation de lieux 
par la coappartenance de l’architecture et de la sculpture. Les passages et les 
répercussions qui circulent de l’un à l’autre par la dynamique d’un dessin élargi à 
l’espace de son déploiement mettent en crise le lieu de l’œuvre dont l’ancrage se 
situerait à l’entre-deux d’une situation de pratique artistique où dessin et sculpture en 
profilent l’existence.  
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