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L ISTE DES ABRÉVIATIONS UTILISÉES  

 

 

 

 

ER : Franz Rosenzweig, L'Étoile de la Rédemption. 

GS : Franz Rosenzweig, Gesammelte Schriften. 

GB : Franz Rosenzweig, Die „Gritli”-Briefe. 

PN : Franz Rosenzweig, La pensée nouvelle (1925). 

 

 

 

 

 

Toutes les traductions comprenant en note le texte dans sa langue originale sont 

nôtres.  
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INTRODUCTION  

 

 

 

 

 

“Chef-d'œuvre”, “maître-livre”, “Opus magnum”, ce ne sont que quelques-uns des 

qualificatifs qui reviennent le plus souvent lorsqu'est évoquée l'Étoile de la Rédemption 

de Franz Rosenzweig. Considérées en elles-mêmes, de telles louanges n'ont rien 

d'exceptionnel – de nombreux ouvrages appartenant à l'histoire de la philosophie se 

voient attribués les mêmes termes et les mêmes expressions. Mais dans le cas de 

l'Étoile, ces qualificatifs ont une intonation particulière, une intonation plus habitée que 

celle généralement réservée aux classiques de la philosophie. On ne parle pas du chef-

d'œuvre de Rosenzweig comme on parle du chef-d'œuvre d'un autre philosophe. À côté 

du respect que l'on éprouve face à la puissance d'une pensée, c'est l'admiration vis-à-vis 

de l'expression de cette pensée qui se fait entendre ; une admiration qui a peu à voir 

avec le fonctionnalisme implicite de  la phrase de Boileau : « ce qui se conçoit bien 

s'énonce clairement ». Ne participant pas de cette exigence de clarté qui, bien que 

légitime, conduit  à faire du langage l'instrument de la pensée, Rosenzweig privilégie 

une pensée langagière (Sprachdenken) dont le développement conceptuel ne peut être 

abstrait de la temporalité de son expression. S'ajoute à cela le fait que cette 

revalorisation du statut du langage vis-à-vis de la pensée se trouve lié au contexte 

littéraire dans lequel l'Étoile a été rédigée. « Nous avions alors abouti à la lumière d'un 

midi du monde, où l'ombre idéaliste que jetaient les choses créées à travers les rayons 

obliques du soleil brillant dans le monde matutinal s'est ratatinée jusqu'à disparaître 

complètement1.» À la lecture d'un tel passage – un parmi d'autres -, traitant du rapport 

des concepts de l'idéalisme au nouveau monde ouvert par la Sprachdenken, il est 
                                                                      

1
 Franz ROSENZWEIG, L'Étoile de la Rédemption (ER), Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 2003, p. 

267.  
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difficile de ne pas noter l'influence du lyrisme de Stefan George ainsi que du pathétique 

du O-Mensch que l'on trouve dans le premier expressionisme (dont l'œuvre de Franz 

Werfel en est un exemple). Qualifier l'Étoile de chef-d'œuvre, c'est nécessairement 

poser, en même temps qu'un jugement philosophique, un jugement esthétique à son 

propos.  

 Que l'Étoile ne laisse pas indifférent son lecteur, tient à son sens, à son style, mais 

aussi à la relation singulière qui la lie à son auteur. Peu d'ouvrages se trouvent à ce point 

inscrits dans la vie de leurs auteurs. Aborder la pensée de Rosenzweig pour un lecteur, 

c'est à un moment ou à un autre devoir aborder l'existence de son auteur. Ce qui 

explique pourquoi il est souvent moins question de ce chef-d'œuvre qu'est l'Étoile de la 

Rédemption que du chef-d'œuvre de Franz Rosenzweig. Par-delà l'iconographie 

traditionnelle de l'Étoile née dans les tranchées et du martyre d'un Rosenzweig souffrant 

d'une sclérose amyotrophique latérale, l'intrication de la pensée dialogale avec 

l'existence en dialogue de son auteur est telle que l'omettre constituerait un obstacle à 

l'interprétation de l'œuvre.  Il faut être conscient en effet de l'intensité avec laquelle 

Rosenzweig a rédigé son ouvrage ; une intensité qui n'a que peu à voir avec la rédaction 

d'un travail universitaire. « Tout en moi est tendu vers cet instant, où le Tout sera 

accompli2. »  

 

 

Dans un texte publié peu de temps après la parution des Gritli-Briefe, Reinhold 

Mayer et Inken Rühle, les deux coéditeurs de cette correspondance, ont mis en avant les 

axes principaux qui devraient selon eux orienter la recherche future sur la pensée de 

Rosenzweig.  

 

Les études singulières toujours plus spécifiques portant sur des aspects précis de 

l'œuvre littéraire de Rosenzweig ne sont plus nécessairement une priorité. Bien plutôt, il 

s'agirait tout d'abord de produire un travail de fond afin de faire connaître à un plus large 

public la vie et l'activité de ce grand enseignant, philosophe et théologien. C'est pourquoi 

                                                                      
2
 „Denn alles in mir drängt nach dem Augenblick, wo das Ganze fertig ist…” Franz ROSENZWEIG, Die 

Gritli Briefe, Briefe an Margrit Rosenstock-Huessy (GB), éd. par Inken Rühle et Reinhold Mayer avec 
une préface de Rafael Rosenzweig, Tübingen, Bilam Verlag, 2002, S. 167.   
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sa biographie doit (à nouveau) être l'objet d'attentions ; de même il s'agit de mette en 

avant le caractère juif de sa pensée dans toute sa plénitude et actualité3.   

 

Plus qu'un choix d'orientation parmi d'autres, il s'agirait d'une exigence liée à la nature 

de la pensée de Rosenzweig ; non pas une pensée destinée à un cercle universitaire 

restreint, mais une pensée destinée à des hommes ouverts à l'écoute d'une parole. Une 

destination dont la recherche savante doit se faire maintenant le reflet en ne réservant 

plus ses propos au cercle de spécialistes auquel la pensée nouvelle n'était pas 

originellement destinée. La place centrale que Rosenzweig accorde dans son travail  à 

l'enjeu d'une formation juive adressée aux adultes doit se retrouver aussi dans les 

travaux des interprètes et des commentateurs. D'où la nécessité de réintroduire l'œuvre 

de Rosenzweig au monde de manière à ce que cette dernière puisse porter ses fruits chez 

ceux qui, selon les mots de Mayer et Rühle, n'ont pas renoncé à vivre une vie éclairée 

par la lumière de Dieu. Cette perspective de recherche a le grand mérite de vouloir 

rendre à nouveau palpable la dimension dialogale de la pensée nouvelle ; celle-ci n'est 

pas une pensée abstraite et encore moins une école de pensée. Par une meilleure 

connaissance de sa vie et un poids plus important accordé aux mots juifs qui habitent 

son œuvre, la parole de Rosenzweig pourra résonner de manière plus familière aux 

oreilles contemporaines.  

Coéditeurs des lettres à Gritli, les deux auteurs ont conscience qu'il n'est plus 

possible avec celles-ci d'ignorer la vie de l'auteur, que la vie de ce dernier a part à son 

œuvre. Une prise en compte méthodologique qui possède, elle aussi, le grand mérite 

d'être en accord avec les propos d'un tout jeune Rosenzweig qui n'a pas encore 20 ans et 

qui confie à son Tagebuch, du 18 novembre 1906 :  

 

C'est pourquoi ceux qui se préoccupent d'esthétique devraient être très prudents avec 

leurs discours sur les évolutions de l'artiste au miroir de ses œuvres. Les œuvres ne sont 

                                                                      
3
 „Nötig sind zu allererst nicht immer speziellere Einzeluntersuchungen über bestimmte Aspekte des 

literarischen Werkes von Franz Rosenzweig. Vielmehr sollte zunächst mehr Grundlagenarbeit geleistet 
werden, um Leben und Wirken dieses großen Lehrers, Philosophen und Theologen auch einem breiteren 
Publikum bekannt zu machen. Dabei sollte seine Biographie (wieder) mehr in den Blick kommen sowie 
die Jüdischkeit seines Denkens in aller fülle und Aktualität herausarbeitet werden.” Reinhold MAYER et 
Inken RÜHLE, „Schwerpunkte zukünftiger Beschäftigung mit Franz Rosenzweig” in  Luc ANCKAERT, 
Martin BRASSER et Norbert SAMUELSON (éd.), The legacy of Franz Rosenzweig. Collected Essays, 
Leuven, Leuven University Press, 2004, p. 79.  
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pas des romans, du moins dans le sens où on le comprend, où tout doit bien être préparé, 

où tout doit se dérouler de manière logique et correspondre aux personnages, mais plutôt 

dans le sens ancien d'histoire vraiment "romantique", où l'aventure succède à l'aventure. 

Conclure de l'ordre chronologique de l'histoire aux "évolutions" de l'artiste, serait comme 

si quelqu'un croyait pouvoir décrire de manière presque complètes, à partir des quelques 

éruptions connues, les événements du Vésuve dans un rapport causal, en bref de pouvoir 

décrire "l'évolution interne du Vésuve". 

"Oui, mais comment devons-nous  alors étudier cette "évolution interne", car nous le 

voulons à tout prix !" – Alors vous devrez pénétrer vous-mêmes  à l'intérieur du Vésuve 

et l'observer là-bas à chaque instant ; et vous verrez au moins, ce qui s'y passe vraiment"4. 

 

Une invitation à pénétrer dans la vie de l'auteur qui, dans le cas de la pensée nouvelle, 

suppose de relire l'Étoile ainsi que les autres textes écrits par Rosenzweig à l'aune des 

Gritli-Briefe. Stéphane Mosès avait déjà pointé, dans son commentaire Système et 

Révélation5, la nature perspectiviste de l'Étoile qui lui permettait d'être à la fois un 

système théo-cosmogonique et le cadre d'une expérience existentielle révélée. Avec la 

parution des Gritli-Briefe, cette première dualité se trouve doublée par une seconde 

distinguant la structure architectonique de l'ouvrage et l'investissement 

autobiographique de son auteur en lui ; un investissement personnel tendant à se 

juxtaposer au cadre existentiel de l'Étoile. Rosenzweig n'affirme-t-il pas lui-même à 

Margrit Rosenstock qu'il l'a écrite en tant que juif6 ?  Cette dimension autobiographique 

vient  alors complexifier les conditions d'accès à l'Étoile. Ouvrage singulier par le style 

de son expression, singulier par les rapports qu'il tisse avec ses lecteurs – à travers les 

perspectives de lectures qui leurs sont proposées : systématique, existentielle, juive, 

chrétienne -, il est aussi singulier  par le rapport qu'il entretient à son auteur. Face à cet 

ensemble relationnel entourant, voire constituant l'Étoile, une difficulté surgit liée à la 
                                                                      

4
 „Darin sollten die Ästhetiker sehr vorsichtig sein mit ihren Entwicklungen des Künstlers im Spiegel 

seiner Werke. Die Werke sind keine Roman, wenigstens keiner in unserem Sinn, wo alles wohl 
vorbereitet, schön folgerichtig und “aus den Charakteren heraus“ passieren muss, - eher einer im alten 
Sinn: eine recht “romantische“, Abenteuer an Abenteuer reihende Geschichte. Aus ihrer chronologischen 
Reihenfolge auf die “Entwicklungen“ des Künstler zu schließen, wäre ebenso, als wenn einer glaubte, 
aus den paar bekannten Vesuvausbrüchen die Vorgänge im Vesuv in annähernder Vollständigkeit nebst 
ihrem ursächlichen Zusammenhang, kurz die “innere Entwicklung des Vesuvs“ schreiben zu können“. 
“Ja, aber wie sollen wir denn dann diese “innere Entwicklung“ erforschen, denn das wollen wir auf 
jeden Fall!?“ – Da müsst ihr eben in den “Vesuv“ selbst hinein und dort stündlich beobachten; und Ihr 
am wenigstens sehen, was eigentlich vorgeht.”  18.11.06. Franz Rosenzweig, Gesammelte Schriften Der 
Mensch und sein Werk, I,1, (GS) Den Haag/Dordrecht, Nijhoff, 1976, S. 64.  
5
 Stéphane MOSÈS, Système et Révélation. La philosophie de Franz Rosenzweig, Paris, Bayard, 2003. 

6
 Voir GB, S. 161.  
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possibilité de trouver un équilibre entre une recherche biographique et une étude 

monographique. 

Une solution pourrait toutefois être trouvée dans le fait de nuancer la relation 

référentielle de l'Étoile aux Gritli-Briefe ; non pas lire la première à l'aune de ces 

dernières, mais lire la première en étant attentif au nouvel éclairage que celles-ci sont 

susceptibles de fournir. Une nuance qui permet d'insister sur l'écart existant entre un 

projet biographique et un projet visant à opérer une relecture de l'Étoile ;  un écart lié à 

l'intonation particulière de chacun. L'accent mis par le premier sur l'homme et par le 

second sur l'œuvre  les conduit à développer un horizon spécifique et une unité 

temporelle différente. Si l'homme n'est pas l'œuvre, comme l'affirme Rosenzweig, 

l'œuvre n'est pas non plus l'homme. Contrairement à une analyse biographique qui tend 

à suivre un développement diachronique et linéaire correspondant à un parcours de vie, 

une analyse textuelle offre deux possibilités non-exclusives l'une de l'autre : un 

développement à la fois diachronique et synchronique reflet de la liberté du lecteur. 

Mais cette liberté induit aussi une pesanteur liée à  l'attachement  de ce dernier au 

texte ; un attachement qu'Edmond Jabès a su exprimer mieux que tout autre :  

 

Vous n'avez pas quitté le livre. 

Vous ne l'aurez pas pu. 

Mais, parfois, si larges sont les interlignes, 

qu'il vous semble fouler un sol nouveau ; 

si vastes sont les marges. 

Le livre nous lie7. 

 

Les études particulières si soucieuses de points de détails peuvent alors se révéler 

être une expression de ce lien ; d'un lien qui ne demande encore et encore qu'à être 

creusé. Encore faut-il aussi préciser la nature de ces études et selon quelles modalités 

interprétatives elles s'approchent du texte. Lorsque Jabès nous parle de l'impossibilité 

pour le lecteur de s'arracher au livre, de se détacher de lui, l'existence d'un rapport 

exclusif au texte compris comme œuvre est sous-entendu. Qu'en est-il alors de L'Étoile 

de la Rédemption, de ce livre organique pourtant tout entier tendu vers un "hors-livre" ? 

                                                                      
7
 Edmond JABÈS, Le livre des Questions, Paris, Gallimard, 1963, p. 77.  
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Mis en relation avec l'Étoile, les mots d'Edmond Jabès font surgir plusieurs 

problèmes. Le premier, méthodologique, tient à l'impossibilité de quitter le livre, de 

devoir en faire jaillir le sens de l'intérieur de ses pages. Ne pas pouvoir quitter le livre, 

c'est être privé des éclairages contextuels que peut fournir une source extérieure. Le 

deuxième problème tient à cette même impossibilité de quitter le livre, mais appliquée 

ici à un ouvrage qui est tout entier tourné vers un "au-delà du livre" au sein duquel 

seulement ses paroles pourront être avérées. Une lecture captive de l'Étoile irait à 

l'encontre de sa dynamique même. Le troisième problème ne fait que redoubler le 

précédent en confrontant cette impossibilité avec le projet de l'interprétation juive de la 

pensée nouvelle soucieuse d'inscrire celle-ci dans le monde, c'est-à-dire non pas de 

rendre la pensée nouvelle à la vie, mais faire que le monde puisse participer de la vie de 

la pensée nouvelle ; d'une vie qu'elle a elle-même reçu en héritage. Pour aller dans le 

sens de la perspective de Jabès, le seul livre vis-à-vis duquel le lecteur serait captif sans 

avoir à renoncer au monde est celui dont parle Rabbi Ishmael en ces termes : « Mon fils, 

sois prudent dans ton travail, car c'est un travail divin ; si tu omets ou ajoutes une seule 

lettre, tu détruis le monde8. » Il n'y a pas à se sentir captif de la Torah, puisque de 

l'existence de celle-ci dépend l'existence du monde9. Reste la difficulté de l'Étoile, d'un 

ouvrage qui n'est pas le "Livre de vie", mais qui se situe en chemin vers lui. 

 

 

 

L'Étoile est un livre difficile d'accès. À tel titre que c'est bien souvent la première 

chose qui est évoquée à son endroit. S'affronter à l'Étoile, c'est s'affronter avant tout à 

l'obstacle du pré-monde. Une fois celui-ci franchi et le monde de la Révélation abordé, 

la lecture devient plus aisée ; enfin arrivée au sur-monde, elle peut même être dite, toute 

proportion gardée, facile. Il y avait une raison à ce que Rosenzweig ait conseillé certains 

de ses futurs lecteurs de commencer son ouvrage par la troisième partie10. À l'inverse 

d'une ascension en haute montagne, les derniers mètres ne sont pas les plus difficiles. 

                                                                      
8
 Talmud de Babylone in Hans BLUMENBERG, La lisibilité du monde, Paris, Cerf, coll. « Passages », 2007, 

p. 33. 
9 « Si ce n'était à cause de la tora, le ciel et la terre ne sauraient subsister ; comme il est dit : « Faute de 
mon alliance (la tora), je n'aurais pas établi le jour et la nuit (sic) et les lois des cieux et de la terre. » (Pes. 
68b). A. COHEN, Le talmud, Paris, Payot, coll. « Payothèque », 1982, p. 182. 
10

 Un conseil dont certains commentateurs se sont fait eux-mêmes l'écho : ainsi Paul Ricoeur ou Leora 
Batnitzky.  
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Cette sécheresse du pré-monde, le mutisme dont il fait preuve en guise de seule réponse 

aux premières tentatives de compréhension des lecteurs, trouve un écho dans le poème 

d'Yves Bonnefoy, Dans le leurre du seuil :  

 

Heurte, 

Heurte à jamais. 

 

Dans le leurre du seuil. 

 

À la porte scellée, 

À la phrase, vide. 

Dans le fer, n'éveillant 

Que ces mots, le fer. 

 

Dans le langage, noir. 

 

Dans celui qui est là 

Immobile à veiller 

À sa table, chargée 

De signes, de lueurs. Et qui est appelé 

 

Trois fois, mais ne se lève11.  

 

Les mots-origines non plus ne se lèvent pas et c'est au lecteur d'endurer leur présence 

silencieuse et obscure. Mais face à des mots qui font  profession de manque de clarté, le 

conseil de l'auteur est d'adopter une stratégie de lecture basée sur l'avancée à tout prix, « 

où celui qui ne comprend pas un passage doit en espérer le plus sûrement l'élucidation 

s'il continue courageusement sa lecture12 ». À un sens qui se cache ou du moins qui ne 

se livre pas aisément, il n'est pas obligatoire de répondre par une lecture pesante et 

analytique. Ce conseil donné par Rosenzweig quelques années après la rédaction de 

l'Étoile, tout en allant à l'encontre d'une méthode rigoureuse, cherche à expliciter le 
                                                                      

11
 Yves BONNEFOY, « Dans le leurre du seuil » in Poèmes, Paris, Mercure de France, 1986, pp. 237-238.   

12
 Franz ROSENZWEIG, « La pensée nouvelle » in Foi et savoir. Autour de l'Étoile de la Rédemption, trad. 

G. Bensussan, M. Crépon et M. de Launay, Paris, Vrin, coll. « Textes philosophiques », 2001, p. 148.  
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mouvement temporel qui anime l'ensemble de son ouvrage. Pourtant, lire rapidement, 

presque en retenant son souffle, la première partie d'une œuvre systématique a de quoi 

confondre l'entendement. Mais ce n'est pas cela qui va nous retenir directement. Œuvre 

philosophique, mais pour part aussi littéraire, l'Étoile donne lieu à des mises en scènes 

qui tendent à souligner les dynamiques ainsi que les oppositions qui la structurent. Il en 

va en particulier de l'opposition avec la tradition de la philosophie systématique. Une 

lecture rapide du pré-monde se fera ainsi encore sous l'influence de la dénonciation de 

la philosophie idéaliste qui suit la scène dramatique d'introduction ; une scène 

dramatique ou plutôt dramatisée par l'allemand volontairement heurté de Rosenzweig : 

„Denn der Mensch will ja gar nicht irgend welchen Fesseln entfliehen; er will bleiben, 

er will - leben13.” Ou bien „Der Mensch soll die Angst des Irdischen nicht von sich 

werfen; er soll in der Furcht des Todes - bleiben14.” L'introduction est marquée par une 

structure syntaxique dont la ponctuation induit un raccourcissement progressif de 

l'expression, que conclut un tiret final expressionniste. Cette dramatisation introductive 

alliée à un pré-monde parcouru rapidement renforce une opposition à un idéalisme 

philosophique qui, en elle-même, se montre beaucoup moins belliqueuse. Derrière la 

scène goethéenne qui voit s'affronter un Je faustien et un néant méphistophélique se 

cachent des auteurs en prise avec leurs œuvres, une prise qui pour certains a pu devenir 

une emprise. 

Il ne s'agit pas tant ici de mettre en avant la présence de l'auteur dans son œuvre que 

de mettre en avant la présence de la relation de l'auteur à son œuvre. Pensée dialogale, 

la pensée rosenzweigienne s'est cristallisée dans un livre, dans une forme close 

apparemment détachée du dialogue vivant de l'existence ; apparemment, dans la mesure 

où le lecteur n'a jamais affaire seul avec l'œuvre.  « Si larges sont les interlignes qu'il 

vous semble fouler un sol nouveau », dit  d'Edmond Jabès ; si larges sont les interlignes 

qu'il est aussi possible de les fouler à deux.  Ouvrage dialogal, l'Étoile garde les traces 

de son auteur, du chemin dans lequel il s'est engagé et du chemin dans lequel il 

souhaiterait voir les lecteurs eux-mêmes s'engager. Mais l'ouvrage n'est pas l'auteur, et 

celui-ci peut être aussi bien surpris par le sol qui se trouve sous ses pieds que par le sol 

                                                                      
13

 Franz ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Gesammelte Schriften II (GS II) , Den Haag/Dordrecht, 
Nijhoff, 1976, S. 3. « En effet, l'homme n'a pas envie du tout de s'évader de quelques liens que ce soit: il 
veut subsister, il veut… vivre », ER, p. 20. 
14 Ibid., s. 4. « Il ne faut pas que l'homme rejette de soi l'angoisse du terrestre ; il doit subsister… dans 
l'angoisse de la mort. » ER, p. 20.  
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qui se trouve sous les pieds de ses lecteurs ; un sol d'autant plus riche de sens et plus 

pauvre de certitudes lorsqu'il devient seuil.  

 

 

 

Être en chemin vers le "hors du livre" dans le livre. L'ambition de ce travail est de 

rendre présent le jeu relationnel existentiel qui déborde l'Étoile dans l'Étoile. Relations 

de l'auteur à l'œuvre, de l'œuvre aux lecteurs, de l'auteur aux lecteurs. Des relations qui 

se déploient à partir de l'Étoile et dont la présence implicite a été révélée avec l'aide des 

Gritli-Briefe. Des relations qui vont donner une force certaine à l'affirmation de 

Rosenzweig selon laquelle « les  trois transitions [de l'Étoile] doivent être aussi 

considérées en elles-mêmes15 ». Si l'Étoile est le seuil du porche qui doit nous conduire 

à une vie juive authentique, elle est cet espace de la différence, cet espace de l'entre-

deux, où l'on quitte un lieu sans avoir encore pénétré dans un nouveau.  

 

Puisque la nuit et l'heure 

Nomment ainsi sur les seuils 

Ceux qui entrent, ceux qui sortent…16 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                      

15 „Auch die drei Übergänge sind etwas für sich.” À Hans Ehrenberg. Juin 1919. GS I, S. 634. 
16

 Paul CELAN, De seuil en seuil, « Ensemble », Paris, Christian Bourgois éditeur, 1991, p. 19.  
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PREMIÈRE PARTIE : S'AVANCER AU SEUIL  

 

 

 

Chapitre I. La création et le système : l’auteur aux prises avec 

l’œuvre. 

 

 

 

 

1. L’arrachement au système : le cri d’angoisse et l’acte créateur. 

 

 

a). Le problème de la position critique. 

 

 L’opposition de la pensée rosenzweigienne à la tradition philosophique occidentale 

est une opposition dont la force dramatique impressionne. Le rideau s’ouvre avant 

même que les trois coups n’aient été frappés. Sur la scène, une situation de guerre, qui 

laisse le spectateur interdit devant la violence dépeinte, devant la brutalité de son 

dévoilement. Cela ne signifie pas qu’il n’y ait aucune scène d’exposition ; celle-ci est 

bien présente, mais se compose d'une seule phrase. Cette phrase-seuil –  l’autre 

formulation de l’incipit –, ne dévoile pas – contrairement au théâtre - le nom des 

protagonistes de ce combat, mais l’enjeu final de celui-ci : la connaissance du Tout. Le 

but de guerre est ici un but de guerre philosophique. L’utilisation d’un registre 

sémantique appartenant au premier conflit mondial dont la violence est sans commune 

mesure avec l’impact d’une opposition conceptuelle sur la réalité nécessite une 

explication. Un tel usage s’éclaire si l’on prend au sérieux, avec Rosenzweig, la pensée 
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uni-totalisante, c’est-à-dire la pensée structurée  selon le principe de l’identité de l’être 

et de la pensée. Cette relation d’identité va culminer avec Hegel par l’investissement, à 

travers le système de l’Esprit absolu, de la philosophie dans l’histoire. L’histoire 

apparaissant comme la manifestation temporelle de la raison, elle devient dans le même 

temps le domaine d’action de la philosophie et de sa quête de la totalité. C’est au regard 

de cet investissement que la première guerre mondiale prend un sens autre que 

purement géopolitique. En faisant de la mort un instant négatif au sein du processus 

dialectique, le nationalisme  apparaît comme une manifestation de l’universel qui 

travaille le devenir historique.  À l’homme jouet du nationalisme vient s’adjoindre le 

nationalisme comme jouet de la philosophie de l’histoire.  

Pour autant, ce n’est pas de cette guerre dont parle Rosenzweig. Si la description 

qu’offre l’introduction de l’Étoile appartient bien au paysage de ce conflit mondial qui a 

fait sien le présupposé fondamental de la philosophie idéaliste, à savoir que la mort est 

un néant, il ne s’agit que du cadre au sein duquel se trouve une autre guerre – plus 

secrète : celle livrée par le Je contre les mensonges de la philosophie. L’Étoile s’ouvre 

non pas simplement par une expérience de la guerre, mais par l’expérience d’une 

mutinerie en temps de guerre. En remettant en cause l’entreprise de néantisation de la 

mort justifiant le sacrifice du particulier à l’universel, le Je, qui n’arrive pas à se 

désapproprier de sa mort, qui n’arrive pas à voir dans la mort autre chose que sa mort 

singulière, grippe le moteur sanglant de la dynamique unitotalisante. À la finalité 

première – la connaissance du Tout – succède une autre finalité – la lutte pour 

l’appropriation de la mort comme moyen de singularisation de l’homme. De l’une à 

l’autre, on passe d’un enjeu appartenant à une Weltgeschichte hégélienne toute entière 

tendue vers la coïncidence autoréflexive de l’Esprit avec lui-même à un enjeu 

existentiel ; enjeu qui vise à ménager l’espace nécessaire au développement des 

conditions d’appréhension d’un réel échappant à la tentation de la totalité. L’acte de 

rébellion initial de l’homme n’est pas un acte dirigé immédiatement contre l’expression 

historique de l’Esprit qu’est la nation, c’est un acte dirigé contre le système 

philosophique structurant cette réalité historique.  Que la résistance du sujet en proie à 

l’angoisse de la mort au sein d’un système négateur de toute singularité s’exprime en 

usant d’un vocabulaire en prise avec un contexte historique particulier ne doit pas faire 

oublier que ce sujet est avant tout la proie d’un discours qui a trouvé son expression 

dernière dans la pensée de Hegel.   
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 Le pré-monde manifestera pleinement cette dimension anti-hégélienne. La brisure 

initiale occasionnée par la singularité au système telle qu’elle est rapportée par 

l’introduction de l’Étoile en étant l'instrument. C’est bien plus “Iéna” que “Ionie” qui 

est présent en négatif à travers les Éléments. En ce sens, la première phrase qui ouvre 

l’introduction du pré-monde s’inscrit parfaitement dans la perspective rosenzweigienne 

d’une rupture qui n’est pas une tabula rasa. Briser le système de la philosophie du Tout 

ne peut se faire, dans la perspective de Rosenzweig, par un coup de marteau, c’est-à-

dire à partir d’une réalité irréductible à toute systématisation. Si, avec Kierkegaard, on 

assiste à la totalisation d’une réalité – l’homme -  qui jusque-là n’était que la partie d’un 

Tout, la dialectique hégélienne est laissée sauve dans sa structure même. « Et voilà 

qu’en face de ce monde connaissable, se dressait, indépendamment de lui, une autre 

réalité : l’homme vivant17. » [Nous soulignons.] La rupture du pré-monde, elle, ne 

procède pas de l’affirmation d’une réalité positive, quand bien même celle-ci serait celle 

de l’homme ; au Tout du monde connaissable on ne ferait que substituer une autre 

totalité. Au contraire, d’une manière quelque peu paradoxale, le pré-monde fait rupture 

avec la philosophie systématique en étant précisément une conséquence de celle-ci, à 

savoir la conséquence de la philosophie de l’histoire, de la philosophie qui fait 

l’histoire. 

Ne pouvant être remis en question par une réalité située hors de son domaine propre, 

le système hégélien ne peut être ébranlé  que par une critique provenant de lui-même, 

une critique qui puisse prendre la forme d’un travail de sape. Pour cette raison, opposer, 

à la manière  de Kierkegaard, un Je doué d’un nom et d’un prénom  - pensé comme 

première condition de toute religiosité - au Je anonyme de la conscience de soi ne 

permet pas de trouver un bon angle d’attaque pour venir à bout du système18. Aucun 

dialogue n’est possible avec le système hégélien. Se pensant comme totalité, le système 

                                                                      
17 ER  p. 27. 
18 Paul Ricoeur, dans son article Philosopher après Kierkegaard (1963), a cherché à remettre en question 
la double étiquette que l’on donne à celui-ci : celle de penseur protestant (contre le système hégélien) et 
celle de penseur éveillant (au futur courant de l’existentialisme). Dévoilant les liens qui unissent la pensée 
de Kierkegaard à celle de Kant, Fichte et du dernier Schelling, c’est-à-dire à un idéalisme qui ne se 
résume pas au système hégélien, Ricoeur n’en conclut pas moins que l’opposition entre Kierkegaard et 
Hegel reste une opposition signifiante, mais une opposition signifiante à la fois pour le philosophe de 
Copenhague et pour le philosophe de Iéna. Si Hegel est présent dans le discours kierkegaardien à travers 
la question de savoir si une dialectique brisée est possible sans une philosophie de la médiation, 
Kierkegaard est présent dans le discours hégélien à travers la question de savoir si une philosophie de la 
médiation peut être conclusive ? L’extériorité de Kierkegaard au système ne serait alors pas radicale, mais 
partielle. Une position d’extériorité devant être comprise comme une position exceptionnelle intégrant 
une relation – en marge – au système. Voir Paul RICŒUR, Lecture 2. La contrée des philosophes, Paris, 
Seuil, coll. « Points Essais », 1999. 
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ne peut penser l’extériorité ou l’altérité sans l’intégrer immédiatement à son 

déploiement. Que le Je singulier affirme l’irréductibilité de sa position d’existence 

symbolisée par son nom et son prénom  vis-à-vis de toute médiatisation dialectique ne 

peut que rester sans effets. Seul un Je lui-même philosophique peut avoir prise sur un 

système qui fait de la philosophie la forme adéquate au savoir absolu. À l’inverse, le Je 

religieux ne fait que participer à un appareil de figuration qui n’a plus de rôle à jouer 

dès lors que le contenu du sens coïncide avec sa forme ; la signification devenue pure 

présence grâce à la philosophie, cette même signification n’a plus besoin d’être 

représentée par la religion révélée.  

C’est au regard de cette nécessité méthodologique que Rosenzweig place le 

paragraphe portant sur Kierkegaard sous l’intitulé de la philosophie du Tout, tandis que 

les paragraphes portant sur Schopenhauer et Nietzsche se voient placés sous celui de la 

philosophie nouvelle. Pour ces deux auteurs, en effet, la question de l’homme n’est pas 

une question dont la dimension existentielle induit d’elle-même une position 

d’extériorité à l’égard de la pensée systématique. Cette possibilité d’avoir une relation 

avec le système n’est envisageable que si l’on considère le Je philosophique non plus 

comme l’objet de la philosophie, mais comme le sujet de sa philosophie. Avec 

Schopenhauer d’abord et Nietzsche ensuite, le Je philosophique devient un Je 

créateur19 ; le créateur de sa propre pensée. C’est en tant qu’auteur que le Je 

philosophique peut remettre en question un système considéré comme son œuvre. Au 

cœur de la pensée philosophique se trouve non pas le problème qu’elle cherche à 

résoudre, mais “l’esprit individuel” qui, à partir de sa singularité, prend  en charge le 

problème. Le contenu de la philosophie n’étant que la manière « dont l’esprit individuel 

[réagit] à l’impression que le monde a fait sur lui20 ». L’homme Arthur Schopenhauer, 

pour reprendre l’expression de Rosenzweig, devient alors une pièce, sinon la pièce, 

essentielle de son système21. Par ce changement de perspective qui voit l’Un non plus 

être pensé à partir du Tout, mais le Tout à partir de l’Un, c’est l’état de suspens 
                                                                      

19 Dans une lettre à Gritli datée du 4/9/17, Rosenzweig parle de Schopenhauer comme du « premier 
(philosophe) à penser dans l’arrachement à la philosophie à partir d’un Je moderne (parce qu’il est 
véritablement le premier à philosopher, à partir d’un Je moderne – au lieu du point atteint par l’histoire de 
la philosophie –, hors de la philosophie ». « Er ist eben der erste, der aus einem modernen Ich 
herausphilosophiert, (weil er überhaupt der erste ist, der aus dem Ich - statt aus dem erreichten Punkt 
der Geschichte der Philosophie - heraus philosophiert) ». Gritli-Briefe 1914-1929, format numérique 
(PDF), site consulté le 28 avril 2013, http://www.argobooks.org/gritli/ 
20 ER, p. 26 
21 Il faut noter que cette conception nouvelle du rôle de l’auteur au sein du système va conduire 
Schopenhauer non pas simplement à faire du système l’expression de l’idiosyncrasie de l’auteur, mais à 
poser la question de la signification de la valeur du monde pour l’homme. 
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existentiel dans lequel se trouvaient les systèmes de pensée qui prend fin.  Le système 

n’est plus une réalité détachée des conditions de sa propre création, mais une œuvre qui 

s’origine dans la vie d’un esprit ; d’un esprit qui n’est plus en danger de succomber  à la 

vérité qu’il a lui-même développée. En étant conscient de cette nouvelle donne au sein 

du jeu entre l’individu et le système, entre l’auteur et l’œuvre, on peut percevoir l’ironie 

avec laquelle Rosenzweig cite l’ouvrage de Max Stirner – L’Unique et sa propriété. À 

propos de la relation  entre l’individu et la vérité, Stirner considère que « toutes les 

vérités en dessous de Moi me sont les bienvenues ; de vérités au-dessus de Moi, de 

vérités auxquelles je doive me plier, je n'en connais pas. Il n'y a pas de vérité au-dessus 

de moi, car au-dessus de Moi, il n'y a rien. Ni mon essence, ni l'essence de l'Homme ne 

sont au-dessus de Moi ! 22 ».   Ce refus de toute vérité absolue correspond à une 

nouvelle appréhension de la vérité : celle-ci n’est plus qu’une créature. Produit de 

l’activité de l’esprit, cette vérité créaturielle n’en est pourtant pas moins dangereuse. 

Croire posséder la vérité pour Stirner, c’est prendre le risque de ne plus être à soi-même 

son propre centre. Et c’est dans un livre, note avec malice Rosenzweig, c’est dans un 

support qui  rejoue la relation traditionnelle entre l’individu et le système, que Stirner 

exprime l’irréductibilité de son “Unique”. Il ne suffit donc pas à l’esprit de désavouer la 

prétention de la vérité à son égard pour que celle-ci cesse d’exercer son influence sur 

lui. Pour cela, l’esprit doit accomplir sa mue. C’est ici qu’intervient Nietzsche dont la 

vie tragique « s’incrusta […] de façon indélébile dans le lit de l’évolution de l’esprit 

conscient23 ». 

 

 

b). La sape du système par le Soi nietzschéen 

 

Si la pensée systématique, avec sa dialectique unitotalisante, trouve son 

accomplissement dans la philosophie de Hegel, le Je singulier ne peut lui aussi faire 

véritablement entendre son cri d’angoisse qu’à un moment particulier de l’histoire de la 

philosophie.  Que « l’angoisse de l’homme qui tremble devant la piqûre de ce dard [la 

mort] inflige de tout temps un cruel démenti au mensonge compatissant de la 

                                                                      
22  Max STIRNER, L'Unique et sa propriété, trad. Robert L. Reclaire, Paris, Stock, 1899, p. 276. 
23 ER, p. 27. 
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philosophie24 », n’a pas empêché la fortune historique de ce mensonge. Au contraire, le 

fait que ce “cruel démenti” ait retenti “de toute temps”  montre tristement le peu d’effet 

qu’a pu avoir un tel cri sur la philosophie. Avant que la philosophie puisse être 

réceptive à un cri de détresse, il faut qu’elle laisse une place à la dimension existentielle 

du Je. Ce n’est, selon Rosenzweig, qu’avec Nietzsche que la vie de l’âme n’est pas 

sacrifiée à l’élévation de l’esprit et plus encore que le philosophe reste homme et 

penseur jusqu’au bout. Là où seuls les poètes étaient attentifs aux sentiments et aux 

émotions qui agitaient leurs âmes, c’est maintenant le philosophe qui fait de ses états 

d’âme la sève de son arbre de la philosophie ; états d’âme qui, s’ils permettent à 

Nietzsche de se libérer des arrières-mondes, c’est-à-dire des vérités du ressentiment 

destructrices des grandes natures, entraînent aussi chez lui une souffrance nouvelle liée 

à la revalorisation du rôle du corps dans sa philosophie.  

Dans une lettre adressée au docteur Otto Eiser et datée de Janvier 1880, Nietzsche 

décrit son état de souffrance à la fois comme un obstacle et comme un moteur pour sa 

pensée :  

 

 Mon existence est un effrayant fardeau : je l’aurais rejetée depuis longtemps, si je 

n’avais fait les expérimentations les plus instructives dans le domaine intellectuel et 

moral, précisément durant cet état de souffrance et de presque absolu renoncement – cette 

joyeuse humeur, avide de connaître, m’élève à des hauteurs où je triomphe de toute 

torture et de tout désespoir25. [Nous soulignons.]   

 

C’est dans cet impact mutuel d’un corps sur une pensée et d’une pensée sur un corps 

que Rosenzweig voit la nouveauté de la philosophie nietzschéenne. Pour Nietzsche, la 

construction de l’édifice de la pensée ne peut se faire en faisant abstraction de 

l’idiosyncrasie du penseur, ce qui conduit à une nouvelle évaluation des risques. Ce 

n’est plus l’individu placé sous la coupe du concept qui doit payer pour la bonne marche 

du système – comme c’est le cas dans le système hégélien - ; c’est le penseur qui paye 

le prix de ses propres expérimentations.  De Hegel à Nietzsche, on passe d’un ancien 

type de philosophe à un nouveau. Rosenzweig qualifie à cet égard, dans l’introduction à 

la deuxième partie de l’Étoile, l’ancien type de „angestellter Statthalter der, natürlich 

                                                                      
24 ER, p. 21. 
25 Friedrich NIETZSCHE, Briefwechsel:Abt.3.1, 1880-1884, Walter de Gruyter, 1981, S. 3.  
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eindimensionalen, Philosophiegeschichte26”  que l’on peut traduire par le “fonctionnaire 

responsable de la philosophie naturellement unidimensionnelle”. Et c’est avec 

Nietzsche que le fonctionnariat semble devenir une chose du  passé. Le philosophe n’est 

plus le premier serviteur de la philosophie. Ayant une conscience plus personnalisée, 

c’est-à-dire plus liée à la situation dans laquelle il se trouve dans le monde, le 

philosophe intègre à sa démarche l’idée de création ; idée qui semblait jusque-là 

réservée aux poètes. C’est en étant attentif à cette évolution du rapport entre le penseur 

et son œuvre que les conditions de la rupture de la pensée nouvelle avec la philosophie 

ancienne s’éclairent. Le fait de découvrir le tragique de l’ « angoisse du terrestre27 »  

que vit le Je – ce Je non pas évanescent, mais indissociable de son corps – ne suffit pas, 

en effet, à expliquer pourquoi une telle angoisse a pu, à un moment de l’histoire, 

parvenir aux oreilles - jusque-là sourdes à tous les cris - de la philosophie. Bien que la 

question ne se pose pas de savoir si c’est véritablement l’homme qui est, selon les 

termes de Stéphane Mosès, le  « ferment qui brise l’unité philosophique de l’être28 », on 

peut se demander si l’homme n’a pas eu besoin de la main secourable d’un homme en 

particulier : la main d’un auteur. Car, pour avoir trouvé une sortie hors des enfers de 

l’idéalisme systématique, l’homme n’est-il pas en dette d’un Virgile ? 

 L’homme est cette réalité irréductible à toute logique de totalisation ontologique, 

mais dont l’irréductibilité ne se laisse pas saisir par ce qui devrait être l’expression 

première de son autonomie : la liberté ; celle-ci n’étant plus, avec Kant, que 

l’expression de la loi morale en nous. En permettant à  la liberté d’être déterminée par la 

loi, en faisant d’elle la ratio cognoscendi d’une ratio essendi se rattachant à l’universel, 

Kant fait de l’éthique une partie de l’être. Confronté à cette « victoire [du Tout] sur 

l’unicité de l’homme29 » qui voit celui-ci perdre sa personnalité au profit du monde des 

phénomènes, Rosenzweig se voit dans la nécessité d’aller au plus profond de l’homme 

afin d’y trouver ce qu’il y a d’irréductible en lui : le Soi. C’est par la mise au jour du Soi 

qu’une première fissure apparaît dans la construction de l’idéalisme ; fissure qui va 

s’élargir rapidement jusqu’aux fondations, dans la mesure où l’homme, se retirant en 

lui-même, va susciter en Dieu et dans le monde le même mouvement de repli. 

Rosenzweig nomme l’espace interstitiel par lequel va s’effondrer le système, le 

                                                                      
26 GS II, S. 117. 
27 ER, p. 20. 
28 Système et révélation, p. 51. 
29 ER, p. 29. 
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métaéthique30. Un nouveau domaine de réflexion tout de suite pensé par lui comme un 

héritage de la conquête nietzschéenne du Soi. « C’est au-delà du cercle décrit par 

l’éthique que devait s’étendre la nouvelle terre (Neuland) ouverte à la pensée par 

Nietzsche31 ». Par ce rapport généalogique, le Soi apparaît comme un symbole de la 

nouveauté à l’œuvre dans la pensée de Rosenzweig. Loin de Kierkegaard où le Je, 

appartenant au stade du religieux, est encore une projection de pensée, le Soi 

nietzschéen est l’expérience même d’une pensée et d’une existence indissociablement 

mêlées.  Détacher la pensée nietzschéenne de Nietzsche lui-même, se serait faire perdre 

à cette dernière la valeur paradigmatique qu’elle possède vis-à-vis de l’expérience que 

l’homme fait de son Soi32. Mais cette valeur paradigmatique a ceci de problématique 

qu’elle fait d’une expérience hypothétique – l’irruption du Soi en l’homme – une réalité 

biographique. Alors que la figuration respective des trois éléments – l’Olympe 

mythique, le Cosmos plastique et l’Ethos héroïque – laissait transparaître un passé qui 

n’a jamais été présent, la personne Nietzsche ancre l’élément Homme dans un passé qui 

s’est conjugué existentiellement au présent. À travers Nietzsche, on assiste à un court-

circuit du système de l’Étoile, où la facticité élémentaire et la facticité existentielle se 

touchent ; un court-circuit dont Nietzsche a payé personnellement le prix. 

 

 

 

c). L’expression du Soi dans les champs biologique, religieux et philosophique 

 

 L’homme qui participe à l’existence étant toujours un homme pris dans le tissu des 

relations existentielles, il ne peut vivre au présent la solitude factuelle qui est celle du 

                                                                      
30 Le concept ou le dispositif méta- qui structure le pré-monde de l’Etoile est une expression directe de 
l’influence qu’a exercée sur Rosenzweig la pensée de son cousin Hans Ehrenberg ; celui-ci, en 1911, 
publie Parteiung der Philosophie. Studien wider Hegel und die Kantianer. Cet ouvrage, marqué par la 
dernière philosophie de Schelling, développe une critique immanente de l’idéalisme à même de rendre 
visible le pays métalogique de la réalité (metalogische Land der Wirklichkeit). Cette lecture aura pour 
Rosenzweig une grande importance à la fois dans son appréhension de la philosophie de Schelling et dans 
la constitution de son propre système. D’ailleurs, Rosenzweig ne cache pas, dans l’Etoile, la dette qu’il a 
l’égard de son cousin, puisque dans l’introduction aux éléments du pré-monde, il mentionne 
explicitement la généalogie du concept méta- qui s’origine dans le travail de celui-ci.  
31 ER, p. 29. 
32 Rosenzweig n’hésite pas à dire : « pour un peu, il est déjà indifférent aujourd’hui de savoir ce dont il 
philosopha. Le dionysiaque et le Surhomme, la Bête blonde, l’Éternel Retour – où sont-ils passés ? ». ER, 
p. 27. 
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Soi. Même le parcours de vie de l’homme que trace Rosenzweig dans le paragraphe 

Lignes de vie est un parcours conceptuel non rattaché au cœur de l’existence. Que la 

part en l’homme participant de l’élément Monde et celle lui étant propre se scindent le 

jour, où Thanatos – ne serait-ce que sous les traits d’Éros – frappe à la porte, ne peut 

apparaître que comme un découpage abstrait d’une vie qui ignore la temporalité 

existentielle. Quelle signification donner à l’instant qui voit le Soi se substituer à 

l’individu, l’affirmation irréductible du caractère à la personnalité toute entière fondue 

dans le cycle de la mort et de l’engendrement ? Selon la logique du pré-monde, cet 

instant peut prendre soit la forme de la paternité soit la forme de la vieillesse. Dans le 

premier cas, la paternité délie l’individu de toutes les obligations qu’il avait à l’égard de 

l’espèce et en particulier du devoir de se conserver soi-même. Une fois devenu père, 

vivre au-delà de cet engendrement est superflu. Dans le second cas, la vieillesse délie 

l’individu de ses obligations à l’égard de la communauté humaine. Qu’il s’agisse de 

l’un ou de l’autre de ces “points décisifs”  de la vie humaine, l’individu s’éveille à son 

propre Soi ; Soi qui répond par le défi (Trotz) à l’ultimatum lancé, sous la forme du 

rappel de la finitude de toute chose, par un cycle de la vie mondaine  - non encore 

appréhendé comme Création.   

Or, la lecture sociologique du peuple juif que fera Rosenzweig dans la troisième 

partie de l’Étoile vient contredire une telle lecture de la vie humaine. La paternité – 

consacré par le mariage - et la vieillesse constituent, à l’inverse, le cœur de la vie juive.  

Si l’individu est toujours confronté lors de ces occasions à la mort, celle-ci n’est plus 

vécue comme l’expression de l’insubstituabilité de son être propre, mais comme la 

couronne et le but de la Création. C’est au cours de la cérémonie du mariage que 

l’homme porte une fois dans sa vie son habit mortuaire ; habit qu’il reçoit des mains 

mêmes de sa fiancée. « Car c’est seulement le mariage qui fait de lui un membre à part 

entière du peuple. […] Avec le mariage commence la pleine réalisation de cette vie33. » 

La mort n’est plus le saut dans l’inconnu, mais le passage vers la Révélation. C’est au 

moment de son mariage, au moment de l’événement qui est l’annonce de sa paternité 

future, que l’homme lance un défi à la mort ; un défi qui est alors promesse d’éternité et 

non d’oubli.  Avec le judaïsme, la paternité ne participe plus de la logique de 

conservation de l’espèce, elle participe de la logique supratemporelle de la 

communauté, c’est-à-dire d’une logique d’amour. De même, c’est l’amour qui va 
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permettre de penser le statut de la vieillesse par rapport à la communauté dans des 

termes autres que ceux de l’utilitarisme. L’aïeul (Der Ahn) se substitue au vieillard (Der 

Greis).  Loin de l’image du vieillard situé à la périphérie de la vie sociale, la figure de 

l’aïeul en est une figure centrale de par le pacte qui le lie à son petit-fils. Ce pacte 

s’explique par une compréhension de la conservation autrement plus exigeante que ne 

l’est la conservation de l’espèce. Alors que celle-ci se contente d’assurer le passage 

d’une génération à une autre, de père en fils, le judaïsme entend conserver 

synchroniquement l’intégralité des générations. Quantité négligeable pour la diachronie 

biologique, le vieillard –   qui est maintenant l’aïeul – devient une valeur essentielle 

pour la synchronie symbolique. « Grâce à ce pacte, le peuple devient peuple éternel ; car 

là où petit-fils et aïeul se regardent, ils regardent au même instant, et réciproquement, le 

dernier petit-fils et le tout premier aïeul34. » 

Cette différence dans l’appréhension de ce qu’implique l’expérience de la paternité et 

de la vieillesse pour l’existence humaine n’est pas contradictoire si l’on garde présent à 

l’esprit le caractère ekstatique de la temporalité de l’Étoile. Pré-monde et sur-monde 

s’originent tous deux dans le présent de la Révélation, mais alors que cette origine reste 

ignorée du premier, elle est ce qui oriente en toute conscience le second. À cela s’ajoute 

le fait que le pré-monde, en tant que réalité atemporelle, est tout entier placé sous le 

registre de l’hypothétique. Bien que la description d’une paternité vécue comme une 

condamnation à mort et d’une vieillesse laissée à l’abandon semble renvoyer à une 

condition sociale présente, son ignorance – non-fautive - du langage de la Révélation la 

rejette dans le passé du langage conceptuel. La volonté de Rosenzweig de mettre cette 

description à distance du présent est manifeste, dans la mesure où le paragraphe qui 

vient d’être mentionné – Lignes de vie – s’inscrit dans un développement intitulé 

L’éthos héroïque  introduisant la distinction entre l’homme sans tragique – l’Asie – et le 

héros tragique – la Grèce. L’homme du Soi n’est, dans cette perspective, que le regard 

rétrospectif de l’homme relationnel lancé vers son hypothétique passé, un passé dont il 

n’a jamais fait l’expérience au présent. Cette conceptualité du Soi est de toutes les 

façons,  en particulier du point de vue de la structure de l’Étoile, nécessaire, dès lors que 

l’on se rappelle son contexte premier d’apparition, une mutinerie  à l’égard de la 

machine de guerre conceptuelle de la pensée systématique. Pour autant, cette assurance 
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quant à la nature conceptuelle du Soi pose à nouveau la question du statut de 

l’expérience nietzschéenne.  

Prenant en charge la tâche d’introduire dans le système le ver nécessaire à sa 

destruction, Nietzsche a fait de sa vie même un champ d’expérimentation en vue 

d’élever l’angoisse du Je existentiel à la hauteur du concept. Seul un philosophe pouvait 

affronter la mort. Non pas cette mort-négation, instrument du système, mais sa mort 

singulière. C’est dans cette lutte avec soi-même en vue de conquérir son Soi propre et 

cela en assumant l’angoisse de sa disparition que Nietzsche a fait résonner dans la 

pensée systématique un cri qui n’arrivait pas jusque-là à se faire entendre. Rosenzweig, 

parlant du Soi comme de cette notion spécifique à l’élément Homme, a vu dans 

l’homme de la tragédie grecque la figure du Soi. C’est ainsi qu’il décrit les 

conséquences pour l’homme de son défi lancé à la mort :  

 

 Il lui est égal que la mort finisse par le prendre aussi lui-même ; l’essentiel est déjà 

derrière lui ; la mort, sa propre mort, est devenue l’événement qui domine sa vie ; lui-

même est entré dans la sphère où le monde avec son alternance de cris et de silences 

devient étranger à l’homme, il est entré dans la sphère du mutisme pur et souverain, la 

sphère du Soi35 .  

 

Ce mutisme, Nietzsche en a fait l’expérience durant les 30 ans que dura sa folie. Car ce 

n’est pas dans un abîme que Nietzsche a plongé, c’est sur les sommets de l’esprit que 

son âme s’est échouée.   

 

 

d). Le faire-œuvre, construction d’un chez-soi ou quête du Soi ? 

 

Contrairement à ce que pouvait laisser penser en premier lieu l’introduction de 

l’ Étoile, la rupture avec la philosophie systématique n’opère pas dans l’immédiateté 

d’une prise de conscience – serait-ce celle de l’irréductibilité de notre propre mort. Pour 

qu’une telle prise de conscience –  aussi vieille que le combat pour le Tout lui-même – 
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acquiert une force déstabilisatrice, elle a d’abord à se faire philosophique ; ce qui ne 

devait advenir qu’avec Nietzsche. C’est seulement en lui que la potentialité destructrice 

du Je existentiel à l’égard des systèmes  devient effective, mais cela, à  condition que le 

Je prenne la forme du héros de la tragédie antique, c’est-à-dire de la manifestation 

plastique de la facticité conceptuelle de l’élément Homme. Pour Rosenzweig, Nietzsche 

est un héros tragique ; il est celui qui a osé, dans sa propre vie, « s’arracher aux 

paysages de la personnalité36 », couper les ponts qui le reliait à Dieu et au monde. 

Quelle qu’ait été l’importance de la question tragique au sein de la pensée de Nietzsche, 

c’est avant tout sa fonction paradigmatique à l’égard de la vie de celui-ci qui mérite, 

selon l’auteur de l’Étoile, d’être mise en avant. Pourtant, la place qu’occupe la forme 

tragique – non pas uniquement comme paradigme, mais aussi comme thématique – dans 

le mouvement d’exhaussement du Soi nietzschéen de la dimension conceptuelle à la 

dimension existentielle, doit être mis en rapport avec le rôle de l’esthétique dans les 

tentatives de la philosophie idéaliste pour dégager, par ses propres moyens, un chemin 

vers le monde existentiel.  Tentative esthétique, mais aussi tentatives logiques et 

métaphysiques. Tentatives qui toutes, ayant cherché à s’inscrire avec une plus ou moins 

grande réussite dans une économie de la Création, sont traitées par Rosenzweig en 

dehors de la reconstruction hypothétique de l’histoire conceptuelle du pré-monde.  En 

effet, à la différence de celui-ci, la deuxième partie de l’Étoile présente les différentes 

logiques que la philosophie idéaliste a mises en œuvre en vue de trouver un substitut à 

la catégorie théologique de la Création. À cette notion qui participe en elle-même de la 

dynamique de la Révélation, l’idéalisme substitue les notions d’émanation ou de 

génération qui ne sont pas liées à l’événementialité de la relation existentielle avec 

Dieu. Alors que le lecteur devait, dans le pré-monde, recomposer l’image globale de la 

philosophie systématique dans les éclats des trois éléments, c’est à une image de celle-

ci, douée d’une certaine présence, qu’il a affaire dans “le monde constamment 

renouvelée”. Paradoxalement, la manière dont le pré-monde rend compte de l’ancienne 

philosophie - celle indifférente à la perspective du philosophe sur le monde et sur le 

système -, est plus tributaire de l’influence du monde de la Révélation qu'elle ne veut 

bien le dire. Si la philosophie participe d'un passé au caractère hypothétique, elle 

participe aussi d'un passé lui aussi constitué comme passé, mais ayant été tout de même 

vécu au présent. Dans le premier cas, Hegel est un mythe – un philosophème dans le 
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vocabulaire de Schelling, à savoir un mythe de la rationalité philosophique -, dans le 

second cas, Hegel est ce penseur né à Stuttgart et mort à Berlin. L’intérêt de souligner 

cette  dualité du regard rosenzweigien  sur la philosophie systématique réside dans le 

fait qu’elle permet au commentateur de garder à l’esprit que Nietzsche n’est pas le 

premier philosophe à avoir existé. Une fois à l’abri de cette hybris interprétative, il est 

possible d’affirmer qu’il est le premier philosophe dont l’existence constitue par elle-

même une critique destructrice du système de la philosophie ; une critique qui retourne 

contre la philosophie l’instrument qui avait permis à celle-ci de pénétrer dans la sphère 

de l’existence : l’art. 

Déterminer le rôle de l’art et plus précisément le rôle de chacun des moments du 

procès artistique que sont la vision du génie, la création de l’artiste et la réception du 

public dans l’économie de la pensée nouvelle, suppose de prendre en compte la lecture 

faite par Rosenzweig des concepts de génération et d’engendrement à l’œuvre dans 

l’idéalisme. À travers les nombreux détours conceptuels que doit emprunter une pensée 

qui se veut pensée de l’Absolu - compris comme génitif subjectif – pour éviter la 

catégorie théologique de Création, c’est une nouvelle relation entre l’auteur et son 

œuvre qui se manifeste. La redécouverte par la pensée nouvelle du caractère auctorial 

du philosophe à l’égard de son système perçu comme son œuvre n’est qu’une 

interprétation existentielle du statut historique du philosophe en tant qu’auteur. La 

véritable révolution, qui n’a duré que le temps des philosophies de l’identité, de la 

nature et de l’Esprit, est la révolution de l’idéalisme absolu qui a pensé la main du 

philosophe dans le pur décentrement de son écriture ; un décentrement qui n’en exprime 

pas moins une appréhension particulière de l’activité créatrice. Lorsque Hegel définit la 

philosophie dans ses Leçons sur l’histoire de la philosophie comme “l’être chez soi”  

(bei sich zu Hause zu sein) de l’esprit de l’homme37, cet heimatlich n’a rien à voir avec 

l’inscription d’une pensée heideggérienne dans un paysage, où le penseur aurait laissé 

l’empreinte de ses pas. Les seules empreintes qui puissent s'inscrire dans l’Heimat 

hégelien  sont celles laissées par les pas de l’Esprit.  

Pour autant, le fait de s'abandonner au système et à la totalité n’implique pas pour le 

philosophe un abandon de toute familiarité. Le zu Hause du système est le zu Hause de 

celui qui s’est construit sa propre maison, quitte à s’y être emmuré vivant en menant à 

                                                                      
37 G.W.F.HEGEL Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie I, Sämtliche Werke 17, Stuttgart, F. 
Frommann, 1965, S. 190; HEGEL, Leçons sur l’histoire de la philosophie I, trad. Garniron, Paris, Vrin, 
1971,  p. 23. 
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bien son projet. Entre la familiarité d’une vérité qui demeure une créature – pour 

reprendre le qualificatif de Stirner – de l’esprit du philosophe et l’étrangeté de cette 

même vérité qui intègre l’acte créateur qui l’a fait naître comme un moment de son 

déploiement expressif, c’est la question de la création qui est posée de manière sous-

jacente. La place qui est faite à l’idéalisme dans l’ordre des temps de l’Étoile ne prenant 

tout son sens qu’à la lumière du problème du commencement. C’est lorsque le 

mouvement réflexif du concept prend une courbe autotélique lui permettant de produire 

« sa propre racine méthodologique38 » que le poids du commencement se fait le plus 

sentir. C’est pour cette raison que le mouvement de clôture propre au système hégélien 

et aux autres systèmes de l’idéalisme absolu est étudié par Rosenzweig dans le livre de 

la Création. À l’heure où, pour l’idéalisme, la question de la Création n’est plus une 

question parmi d’autres posée à l’intérieur du système, mais la question même du 

système, le caractère thématique premier de cette question va resurgir par le biais de son 

expression artistique. Si Nietzsche est bien ce philosophe dont la pensée ne peut être 

abstraite de sa physiologie créatrice singulière, Rosenzweig considère la création 

artistique comme la seule manifestation de l’esprit idéaliste à avoir fait l’épreuve du 

réel. Avant Nietzsche, une certaine proximité entre le philosophe et le génie et entre le 

système et l’œuvre est déjà présente ; une proximité qui va complexifier le lien entre le 

penseur et sa pensée jusqu’à permettre  à la tradition philosophique d’échapper, non 

dans sa globalité mais par certains de ses aspects, à l’accusation que Rosenzweig a 

lancée contre elle, à savoir d’être un “discours monologique”.     

 

 

 

 

2. L’Étoile de la Rédemption : entre l’humilité des fondements et la certitude de 

l’origine. 

 

 

a). Le statut du néant et de la Création dans la méthode différentielle. 
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Le livre de la Création est une étape essentielle pour la compréhension d’ensemble 

de la structure de l’Étoile de la Rédemption. Si la Révélation constitue le cœur de 

l’ouvrage à partir duquel jaillissent à la fois les ekstases existentielles de la Création et 

de la Rédemption et les ekstases descriptives du pré-monde et du sur-monde – dont 

l’ordre du discours est respectivement celui de la philosophie et de la sociologie -, c’est 

la Création qui assure l’articulation entre le champ des éléments conceptuels et celui des 

relations existentielles ; articulation sur laquelle repose la cohérence du système de 

l’Étoile. Bien que la Révélation soit un commencement originel, Rosenzweig fait place, 

à travers la Création, à un commencement dont les bases s’enracinent dans un 

soubassement conceptuel. Selon l’expression de Stéphane Mosès, l’Étoile est “un 

système à deux dimensions”.  

 

 Du point de vue de la totalité du système, l’existence est logée au cœur de l’être, de 

même que le chapitre sur la Révélation (au sens spécifique d’éveil de l’homme à son 

humanité) est situé au cœur du livre […]. On peut le lire tour à tour, selon que l’on se 

place à l’intérieur de l’existence ou en dehors d’elle, comme une philosophie de 

l’existence ou comme une ontologie39.   

 

Cette perspective duelle propre à la structure de l’Étoile va se retrouver dans l’analyse 

que fait Rosenzweig de la Création compris comme le mouvement de Dieu vers le 

monde. La Création, en tant que moment transitoire entre le domaine du conceptuel et le 

domaine de l’existentiel, doit faire droit à la réalité – même hypothétique40 – du 

premier ; de même, la Création, en tant que moment premier de l’existence conçu 

comme tissu relationnel, doit respecter le thème théologique de la Création ex nihilo. 

Entre la Création qui accomplit le mouvement d’interversion des mots-origines 

permettant l’extériorisation des réalités élémentaires et la Création qui est l’acte de créer 

un monde extérieur à Dieu, il ne s’agit pas pour Rosenzweig d’œuvrer à une troisième 

position qui concilierait les deux précédentes. Dans le fait de ne pas résorber cette 

                                                                      
39 Système et Révélation, p. 77. 
40 Le caractère hypothétique de la connaissance du pré-monde ne réduit pas les éléments à être de purs 
produits de la raison. À côté de ce savoir incertain se trouve une croyance certaine  qui perçoit ce fond de 
l’existence comme une évidence. L’incertitude du savoir n’est que l’expression de la difficulté à formuler 
cette certitude antérieure à toute pensée.  



28 

 

dualité de perspective dans une unité de vue réductrice, Rosenzweig va pouvoir penser 

une Création ex nihilo tout en évitant l’écueil légué par la tradition ; écueil qui n’est 

autre que le débat, repris à chaque époque, portant sur la contradiction entre 

l’omniscience et l’omnipotence divine, entre la nécessité de l’essence divine et la liberté 

de l’acte divin. Cette difficulté à concevoir l’acte créateur de Dieu comme un acte libre, 

et cela en dépit de sa conformité à l’essence divine, se trouve dans une relation 

symétrique avec le problème de la contradiction entre un monde s’originant dans un 

néant différentiel et un monde s’originant dans le ex nihilo de l’acte divin qui se pose. À 

la complexité traditionnelle du statut de la Création par rapport au Créateur, l’auteur de 

l’ Étoile produit une nouvelle complexité liée à la méthode du pré-monde.  

 Ce problème s’est présenté clairement à l’esprit de Rosenzweig : « Il semble 

paradoxal, au premier abord, d’affirmer encore une Création (Geschaffensein) du 

monde “après” son achèvement comme structure (Gestalt)41.» Ayant fait sienne la 

méthode différentielle d’Hermann Cohen (1842-1918) en vue de rompre avec le néant 

indifférencié de la philosophie en quête de totalité, Rosenzweig utilise un néant 

déterminé pensable seulement en relation avec l’élément qui lui correspond. Que ce soit 

Dieu, le Monde ou l’Homme, c’est toujours en rapport avec un néant qui lui est propre 

qu’il est possible de penser chaque élément dans son surgissement spécifique42.  À 

travers le jeu des mots-origines qui caractérisent, pour chaque élément, la dynamique de 

l’essence et de l’acte qui se trouve en lui, c’est le jeu entre les néants déterminés et les 

quelques choses rapportées à eux qui se donnent à voir. Dieu, le Monde et l’Homme 

sont pensés en eux-mêmes selon une double voie : la voie de l’affirmation qui dit Oui 

au non-néant et la voie de la négation qui dit Non au néant. Appliquée à Dieu, la voie de 

l’affirmation signifie son essence infinie, alors que la voie de la négation signifie sa 

liberté divine. L’essence et la liberté ne sont plus pensés selon l’être et l’acte en général, 

mais selon la position et le jaillissement, c’est-à-dire en fonction du rapport à un néant 

singulier. Dans l’affirmation de l’être à partir du non-néant, il est dit seulement la 

présence de l’être sans que celui-ci soit attribué à quoique ce soit. Ce n’est pas le sujet 

                                                                      
41 ER, p. 173. 
42 Georg Lukacs, à la même époque, critique dans son projet d’esthétique théorique, « le postulat d’une 
instauration sans aucun présupposé » (Ästh 19). Comme Rosenzweig, il prend ses distances avec le 
déploiement du système hégélien qui ne laisse pas subsister les différentes sphères de l’activité humaine 
dans leur autonomie. Encore proche de l’école néokantienne, mais influencé par Schelling, Lukacs 
considère que l’instauration d’une sphère, qu’il s’agisse du théorique ou de l’éthique, implique 
nécessairement la présupposition d’un chaos immédiat insaisissable. Dans une formule proche de 
Rosenzweig, il affirme : « Ce qui est présupposé, ce n’est pas rien (nichts), mais le néant (Nichts) » (Ästh 
22). Voir Heidelberger Ästhetik (1916-1918), Darmstadt-Neuwied, Luchterhand, 1974.  
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Dieu qui est l’être ; ce serait encore trop en savoir sur l’être. Dans le pré-monde, le 

lecteur ne peut savoir qu’une chose : qu’il y a de l’être ; de l’être-Dieu, de l’être-Monde 

et de l’être-Homme. Cette singularisation de l’être vaut aussi pour l’acte qui, comme 

arrachement au néant, se pense comme une possibilité de détermination infinie. Le 

quelque chose est au néant à la fois « son riverain (Anwohner) » et celui qui « s’en est 

évadé (Entronnener)43 ». Ce qui fait toute la nouveauté de cette méthode réside dans sa 

capacité à résister à toute tentation réductionniste. Là où Rosenzweig parlait encore, 

dans La pensée nouvelle, des trois époques de la philosophie européenne – l’Antiquité, 

le Moyen Âge et les Temps modernes -  qui ont chacune cherché à réduire l’être 

respectivement à une essence cosmologique, théologique et anthropologique, la 

méthode différentielle rend impossible de succomber à une telle facilité. Le Oui de 

l’affirmation de l’essence de Dieu ne peut se confondre avec le Oui de l’essence du 

Monde. Alors que l’un renvoie à un être en repos, l’autre renvoie non à un être mais à 

une possibilité d’être que Rosenzweig nomme logos ; logos dont l’aspiration à 

l’universel – entendu comme synonyme de complétude du monde -  ne peut être 

comblée que par la profusion sans cesse renouvelée des phénomènes. Grâce à la 

détermination du néant, les notions d’essence et d’acte acquièrent un sens spécifique 

aux éléments vis-à-vis desquels elles se rapportent sans avoir à se penser elles-mêmes 

en fonction de l’une de l’autre. La finitude de l’essence du Monde est une finitude 

pensée à partir d’elle-même ; une finitude qui n’est pas – encore – à l’ombre de 

l’infinité de l’essence divine.  

La volonté rosenzweigienne de rompre avec un système hégélien qui fait du néant un 

instrument d’une pensée négatrice de toute singularité, s’est réalisée au moyen d’une 

reformulation  conceptuelle44 de la notion même de néant. Grâce à cette reformulation, 

Rosenzweig est parvenu à penser une triple facticité originaire hors d’atteinte d’un 

mouvement de réduction à une essence. Cette rupture de la pensée vis-à-vis de 

l’aspiration à une totalité, qui exige sans cesse de sacrifier le particulier est un succès, 

mais un succès qui, par sa logique même, semble en contradiction avec la pensée 

théologique de la Création. Ce passage de la création élémentaire, qui est 

autostructuration (Selbsgestaltung) des éléments, à la Création existentielle, qui est 

                                                                      
43 ER, p. 47. 
44 Rosenzweig prend soin de préciser que le néant du pré-monde ne se confond pas avec le “fond obscur” 
(dunkler Grund) développé par Böhme et Schelling. 
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arrachement du Monde à sa clôture par l’acte de Dieu de s’ouvrir à soi-même, va voir 

pourtant sa dimension contradictoire être rapidement écartée par l’auteur de l’Étoile.  

 

 [Avec l’autostructuration des éléments], il semble que nous nous éloignions sans 

retour du concept de Création "de rien" (Schöpfung aus Nichts) que nous avions reçu de 

la tradition. Sortie "de rien" (aus Nichts), elle [la Création] nous était déjà apparue 

comme figure (Gestalt). Le monde ayant une figure aurait-il lui-même à retourner au 

néant pour représenter le "néant" à partir duquel le monde aurait été créé ? Il en est bien 

ainsi45. [Nous soulignons.] 

 

Cet assentiment de Rosenzweig, qui  dans le texte originel (So ist es) sonne de manière 

beaucoup plus lapidaire que dans sa traduction française, a ceci de surprenant qu’il 

prend à contre-pied un lecteur  s’attendant à une réponse négative en accord avec ce qui 

pouvait être considéré comme une question rhétorique. Comment penser que du néant 

au néant, il y a encore du néant ; que du nichts à l’ex nihilo, il y a encore du nichts ?  Le 

ciel de la compréhension s’éclaircit si l’on est conscient qu’avec la “Création hors du 

néant”, on n’assiste pas au redoublement existentiel de la Création conceptuelle comme  

“sortie hors du néant”. La Création relationnelle est Révélation ; Révélation au monde 

de son statut d’être créé, de sa nature créaturielle. Le retour de l’être-Monde à un néant 

transitoire - non pas le néant hypothétique par la relation duquel il a pu être pensé - ; le 

retour donc à un néant transitoire qui permettrait de faire une place à l’ex nihilo “à 

partir” duquel Dieu créé le monde, doit se comprendre selon le mouvement 

d’interversion qui anime la transition méthodologique entre la première et la deuxième 

partie de l’Étoile, à savoir le passage de la pensée conceptuelle à la pensée vivante, de la 

logique à la langue.    

 

 

b). Une réponse nouvelle à des problèmes théologiques anciens : l’interversion des 

éléments en relations. 

 

                                                                      
45 ER, p. 173.  
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L’élément Monde tel que décrit par Rosenzweig dans le Pré-monde était structuré à 

la fois selon l’affirmation d’un non-néant - son essence universelle,  le logos ou esprit 

du monde – et selon la négation du néant – l’inépuisable jaillissement des phénomènes 

particuliers. Cette image d’un monde compris comme totalité dans l’universalité de 

laquelle l’ensemble des particularités  viennent se jeter et que Rosenzweig inscrit sous 

la figure de l’Antiquité, se trouve alors éclipsée par une autre image. Plus que d’une 

occultation d’une image par une autre image, il s’agit d’un changement de spectre de la 

lumière de la pensée ; celle-ci n’éclairant plus la même dimension de la réalité. Avec 

l’entrée en scène de la grammaire – ne serait-ce que celle de la connaissance -, les 

modes par lesquels le Monde se structurait se renversent. Essence universelle et 

jaillissement phénoménal n’ont plus cours. 

 

  Dans le monde qui se révèle comme créature, cette essence durable se retourne 

pour devenir une essence instantanée, “sans cesse renouvelée“ et cependant universelle. 

[…] Par opposition à l’être (Sein), l’être-là (Dasein) signifie l’universel qui est plein du 

particulier et qui n’est pas toujours ni partout : au contraire, atteint par la contagion du 

particulier, il lui faut perpétuellement devenir neuf pour se conserver46.  

 

Contrairement à l’essence du Monde élémentaire, contrairement à ce logos qui, en 

tant que cadre d’application de l’infinité des déterminations particulières, était marqué 

par la notion de possibilité (Möglichkeit), l’essence du monde créé, c’est-à-dire révélé, 

est, en tant qu’être-là (Dasein) existentiel, marquée par la notion de dénuement 

(Bedürftigkeit). Dans la révélation qui lui est faite de son statut de créature, le monde se 

trouve « saisi par la puissance du Créateur47 ». L’être du monde n’est plus ce logos 

universel autocentré, mais un être-là habité par un dénuement ek-sistentiel qui le porte 

vers Dieu. Et c’est à partir de cette relation asymétrique entre un monde dans le besoin 

et un Dieu souverain, c’est-à-dire par une réinterprétation de la question de la 

providence, que Rosenzweig fait retour à un discours théologique traditionnel. Après 

avoir débuté l’Étoile en inaugurant une nouvelle méthode lui permettant de penser une 

facticité du réel en respectant l’advenue singulière de chaque élément, Rosenzweig 

reconduit le lecteur à une forme connue du problème du statut de la Création à l’égard 

                                                                      
46 ER, pp. 175-176.  
47 ER, p. 176. 
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du Créateur. Providence universelle ou providence particulière, souveraineté divine 

s’appliquant aux espèces ou souveraineté divine s’appliquant aux individus. Cette 

alternative, qui conditionne le sens donné à la Révélation et par conséquent le statut de 

l’homme dans sa relation à Dieu, suppose  aussi d’avoir déterminé la relation de Dieu 

au monde. Si la Création est une relation existentielle, au sein de laquelle les deux 

termes sont dans un rapport asymétrique, la question de la Création implique elle une 

symétrie de perspective. Abandon de l’être-là du monde à Dieu, la Création est dans le 

même temps don de Dieu au monde.   

 Tout comme la figure du Monde, la figure élémentaire de Dieu va être soumise 

au chiasme des mots-origines ; un chiasme que Rosenzweig explicite par la métaphore 

de la malle dont on déballe le contenu dans le sens inverse de l’ordre dont on l’a rangé. 

Le Dieu mythique, dont la structure est articulée entre le Oui d’une essence en repos et 

le Non d’une puissance en acte, ne permet pas de penser l’originarité de la relation 

existentielle qu’est la Création. Or, ce Dieu celé en lui-même, qui aurait dû rester dans 

le Pré-monde conceptuel, s’est trouvé transporté dans le monde de la Révélation par un 

discours théologique en prise avec le problème de la conciliation de l’omniscience et de 

l’omnipotence divine. En l’absence d’une interversion du Oui et du Non, Dieu est 

condamné à être de manière exclusive, soit Dieu de la nécessité, soit Dieu de 

l’arbitraire. Dans le premier cas, Dieu est celui qui satisfait dans la Création un besoin 

de sa nature ; dans l’autre, la Création est une réalité gratuite vis-à-vis de laquelle Dieu 

ne tisse aucune relation. Pour échapper à cette opposition entre un Dieu plotinien dont le 

monde est l’émanation et un Dieu « Maître des mondes48 » - qui est  aussi celui de 

l’islam - dont la nature demeure radicalement étrangère à sa création, il faut accomplir 

un acte de réversion qui consiste à faire de la puissance de Dieu non plus un acte 

singulier, mais son essence en tant que telle. C’est seulement à ce moment que 

l’antagonisme entre nécessité et arbitraire cesse d’être effectif. Dans la conscience du 

retournement du divin de la dimension du mythique à celle de la Révélation, l’arbitraire 

de l’acte et la nécessité de l’essence participent alors à un procès non-exclusif qui voit 

« la puissance de Dieu s’extériorise[r] avec une pure nécessité précisément parce que 

dans son intime, elle est pur arbitraire, absolue liberté49 ». Parce que l’acte créateur était 

cette liberté qui participait dans le pré-monde à l’autostructuration (Selbstgestaltung) de 

Dieu, cet acte devient, à travers la transition en chiasme vers le monde, essence 
                                                                      

48 C'est une citation de Rosenzweig du poème de Schiller “les dieux de la Grèce”. ER, p. 167. 
49 ER, p. 169. 
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créatrice ; une essence dont la production nécessaire de l’œuvre qu’est le monde 

n’efface pas la liberté sans limite du noyau mythique divin. 

L’ Étoile, malgré sa volonté de s’arracher aux systèmes de la pensée idéaliste, déploie 

une pensée elle-même systématique qui a cependant la particularité de concevoir son 

commencement de manière non-exclusive. Le commencement ontologique du pré-

monde ne s’oppose en rien à l’origine existentielle du monde constamment renouvelé. 

La radicalité de l’acte décisif, par lequel Rosenzweig rompt avec la conceptualité uni-

totalisante, ne cherche pas à être pour le système de l’Étoile ce que l’acte créateur est au 

monde. La naissance du système n’est pas la naissance du monde. C’est pourtant une 

telle confusion qui se trouve au fondement de la pensée hégélienne ; une confusion  qui 

n’est pas la conséquence d’un manque de clarté de la part de l’entendement (Verstand), 

mais au contraire la conséquence d’une nouvelle appréhension de l’horizon du savoir de 

la raison (Vernunft) dont Hegel n’a toutefois pas été l’initiateur.  
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Chapitre II. L'œuvre aux prises avec le monde. 

 

 

 

 

3. Le système de l’idéalisme : les architectures prométhéennes de la lutte contre le 

divin. 

 

 

a). La création du monde selon la conscience transcendantale kantienne. 

 

En établissant une analogie avec la révolution copernicienne, Kant souligne la 

radicalité du bouleversement ou du renversement que sa pensée critique – et au cœur de 

celle-ci la déduction transcendantale qui est la conformité des objets de l’expérience aux 

formes catégoriales a priori de l’esprit – entraîne pour la situation gnoséologique de 

l’homme50. Après ce bouleversement conceptuel, celui-ci ne se pose plus la question de 

savoir comment, confronté à un objet en soi, il lui est possible de s’en emparer. La 

relation d’adéquation ne constitue plus le cadre réflexif au sein duquel une réponse peut 

être apportée au problème du rapport entre l’esprit et l’objet. Avec la méthode critique 

kantienne, l’esprit ne se rapporte plus au réel, mais le réel se rapporte à l’esprit ; 

l’objectité de l’objet se déployant à partir de l’interrogation portant sur les structures de 

l’esprit humain. À l’inverse de ce qui est sous-entendu par la comparaison avec la 

révolution copernicienne, la révolution conceptuelle kantienne met donc au centre de 

son système de connaissance l’esprit de l’homme. Loin d’être un système 

héliocentrique, où la raison tournerait autour du soleil de l’objet, la nouvelle assise 

conceptuelle que donne Kant à la raison est plus proche d’un système géocentrique, où 

                                                                      
50

 Voir la Préface à la seconde édition de Emmanuel KANT, Critique de la Raison pure, Paris, P.U.F., 
coll. « Quadrige », 2001, pp. 18-19. 
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terre et homme ont une position centrale51. En dépit de cet ordre copernicien qui, par le 

décentrement de la position de l’homme au sein du système, ne permet pas d’instituer 

véritablement une relation en écho avec le nouvel ordre de la raison critique, il faut être 

attentif à cette volonté expresse, de la part de l’auteur de la Critique de la raison pure, 

de rattacher sa nouvelle méthode philosophique au champ plus vaste d’une scientificité 

critique et observationnelle. Par cette volonté, et au-delà de l’approximation de l’image 

cosmologique, il y a une filiation méthodologique effective qui rompt avec une tradition 

métaphysique au sein de laquelle le registre de la preuve occupait une place importante. 

Ne prenant plus appui sur un ordre cosmologique, mais sur le seul instrument de 

connaissance qu’est l’entendement, Kant exclut du champ du savoir l’alternative entre 

création et éternité. Présente seulement sous la forme d’une antinomie de la raison, la 

question de la création du monde ne s’exprime plus philosophiquement que par 

l’intermédiaire de la relation fonctionnelle entre l’entendement et le divers de la 

sensibilité, ainsi que par la prise en compte de cette limite de toute connaissance qu’est 

la chose en soi.  

Avec la conscience transcendantale, c’est-à-dire la conscience constitutrice du réel, 

la question de la création du monde cesse de relever d’une problématique théologique 

mettant nécessairement en jeu la présence de Dieu. La création du monde est 

maintenant l’affaire du Je de l’aperception transcendantale ; un Je qui produit un 

monde : celui de l’ensemble des phénomènes.  La difficulté étant que ce produit de la 

conscience ne relève pas entièrement de celle-ci.  Analysant la logique idéaliste, 

Rosenzweig met en avant la notion d’engendrement (Erzeugung) qui parcourt 

l’ensemble des systèmes – transcendantaux ou absolus – de l’idéalisme. Qu’il s’agisse 

de Kant, de Hegel ou de Schelling, la force qui engendre - que ce soit celle de la 

conscience transcendantale, de la vie de l’esprit ou, dans le cas de Schelling, de la vie 

même de Dieu– doit toujours faire avec un chaos préalable, avec « le présupposé d’un 

                                                                      
51 Dans une lettre à Eugen Rosenstock (2/9/18), Rosenzweig considère que la représentation de la place 
du monde est demeurée, dans l’histoire, géocentrique ; à l’exception d’une période de 250 ans entre 
Copernic et Kant. Le philosophe de Königsberg étant celui qui, avec Hegel, a rétablit le monde selon son 
ancienne ordonnance. Il souligne à ce propos le caractère géocentrique de la conscience morale kantienne 
en citant un vers du poème Vermächtnis de Goethe : „(Denn das selbständige Gewissen) ist Sonne 
deinem Sittentag.” Dans La pensée nouvelle, Rosenzweig reviendra sur cette question en l’inscrivant dans 
la problématique d’une épistémologie de la connaissance : « À la révolution copernicienne, effectuée par 
Copernic, et qui faisait de l’homme une poussière dans l’univers, correspond de manière beaucoup plus 
précise que ne le supposait Kant sa “révolution copernicienne” qui, à titre de compensation, assit 
l’homme sur le trône du monde ». PN, p. 166.   
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“donné” passif (die Voraussetzung eines solchen passiven Gegebenen) 52». Ce donné, 

chez Kant, prend la forme de la chose en soi qui, bien que n’interférant pas avec le 

travail de mise en ordre conceptuel de la conscience transcendantale, demeure toujours 

en creux de l’activité de cette même conscience. « Comme concepts, les choses ont les 

traits de leur géniteur, le Je ; mais comme choses, elles sont quelque chose pour soi, 

sorties (herausgetreten) du Je qui engendre  – elles sont choses…53 » Pour Rosenzweig, 

c’est là l’indice de la nature profondément élémentaire de la réflexion idéaliste qui 

semble buter sur la nature "païenne" – aveuglée par la notion d’autonomie - d’une 

réalité non-révélée. Dans sa Dialectique négative, Adorno, parle, d’ailleurs, à propos de 

l’absence de coïncidence entre le sujet et l’objet kantien d’une inconséquence de la part 

de Kant, mais d’une inconséquence en laquelle consisterait toute la leçon de sa 

philosophie, à savoir celle d’une force dialectique qui ne s’épuise pas, à la différence de 

la dialectique hégélienne, dans la coïncidence – la conciliation - d’un mouvement 

réflexif54. La conscience transcendantale reste cette conscience consciente de ce qui, 

dans la chose, n’est pas absorbé par son concept.  

 

 

b) La génération conceptuelle, principe de la connaissance absolue hégélienne 

 

Dans son introduction à la Phénoménologie de l’esprit, Hegel souligne les 

conséquences aporétiques que peut avoir une conception instrumentale de la 

connaissance pour l’édifice du savoir. Entre une connaissance-outil et l’essence absolue, 

il ne peut y avoir qu’une séparation nette liée au fait que l’instrument ne peut  

s’appliquer à la chose qu’en « introduisant en elle une transformation et une altération ». 

Même considérée comme sensibilité passive, la connaissance n’est encore qu’un 

« milieu passif par lequel nous parvient la lumière de la vérité55 ». Ce refus hégélien de 

s’attarder sur les conditions de possibilité de la connaissance56 peut, à première vue, 

                                                                      
52 ER, p. 199. 
53 ER, p. 199. 
54 Theodor W. ADORNO, Dialectique négative, Paris, Payot, coll. « Critique de la politique », 2001, p. 
147. 
55 HEGEL, La phénoménologie de l’esprit, t.1, trad. J. Hyppolite, Paris, Aubier, 1941, p. 65. 
56 Un refus partagé par Rosenzweig, puisque celui-ci, dans sa postface tardive à l’Étoile de la 
Rédemption,  montre à quel point la méthode à l’œuvre dans celle-ci est éloignée de l’épistémologie 
moderne dont Kant serait l’instigateur. « On pense aujourd’hui que toute démarche philosophique devrait 
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rappeler le refus par Spinoza, dans son Traité sur la réforme de l’entendement, de 

chercher avant toute constitution d’un savoir, la meilleure méthode permettant 

d’accéder à celui-ci. Utilisant l’analogie de l’artisan et de la fabrication de l’outil, 

Spinoza met en garde contre le danger d’une remontée à l’infini, de méthodes en 

méthodes. Contrairement à l’idée selon laquelle il est nécessaire de savoir forger le fer 

afin de faire un marteau, donc d'avoir besoin d’un marteau pour faire un marteau, 

Spinoza voit dans la méthode et dans la technique un processus similaire de 

développement57.  Mais en même temps que de ce commun refus d’une connaissance 

instrumentale qui serait objet en lui-même du travail de l’entendement, il faut être aussi 

conscient de la cible spécifique qu’a en ligne de mire chacun des deux penseurs. Pour 

Spinoza, il s’agit des règles pour la direction de l’esprit de Descartes ; pour Hegel, c’est 

du criticisme kantien dont il s’agit et cela dans la mesure où, avec la chose en soi, il est 

impossible à la connaissance d’accéder à l’être. Contre une telle limitation de la 

connaissance, dans laquelle il est possible de voir un illogisme, puisque le connaître est 

affirmé comme quelque chose d’absolu par le fait même qu’on dit de lui qu’il ne peut 

aller plus loin58, Hegel abolit la distinction entre la connaissance des phénomènes et 

l’absolu. Le savoir des phénomènes n’étant plus qu’un moment de son 

automanifestation. Bien que l’idée de chose en soi ait été exclue du système hégélien, 

l’affirmation rosenzweigienne, selon laquelle toute Erzeugung a toujours affaire avec un 

chaos pré-donné, garde sa validité. Que le sujet transcendantal et la chose en soi aient 

                                                                                                                                                                                     

débuter par des considérations sur la théorie de la connaissance. En fait l’épistémologie devrait tout au 
plus servir de conclusion. […] Toute critique est postérieure à la représentation : le critique de théâtre n’a 
rien à dire avant d’avoir vu la pièce, fût-il très intelligent – car sa critique n’a pas à témoigner de son 
intelligence avant la représentation, mais bien de celle dont il fait preuve à l’occasion de la pièce – et de 
même, la théorie de la connaissance est absurde si elle précède la connaissance et cette connaissance 
précise dont elle est théorisation. En effet, toute connaissance, pour autant qu’elle soit réellement 
connaissance de quelque chose, est un acte unique et met en œuvre sa méthode propre. » PN, p. 166. Le 
concept d’avération (Bewährung) sur lequel repose la méthode de la pensée nouvelle se trouve, par 
l’importance donnée au mouvement de révélation du vrai au détriment de l'“être vrai“, dans une certaine 
proximité avec le dévoilement en devenir de l’esprit présent chez Hegel – du moins s’il est fait abstraction 
de la nature dialectique de ce mouvement et de ce qu'il implique pour l'homme.  
57 « De même que les hommes, au début, à l’aide d’instruments naturels, et bien qu’avec peine et d’une 
manière imparfaite, ont pu faire certaines choses très faciles, et après avoir fait celles-ci, en ont fait 
d’autres, plus difficiles, avec moins de peine et plus de perfection, et ainsi, s’élevant par degrés des 
travaux les plus simples aux instruments, et des instruments revenant à d’autres œuvres et instruments, en 
arrivèrent à pouvoir accomplir beaucoup de choses, et de très difficiles, avec peu de labeur ; de même 
l’entendement par sa puissance innée se forme des instruments intellectuels, à l’aide desquels il acquiert 
d’autres forces pour d’autres œuvres intellectuelles et grâce à ces œuvres [il se forme] d’autres 
instruments, c’est-à-dire le pouvoir de pousser l’investigation plus avant : ainsi il avance de degré en 
degré jusqu’à ce qu’il ait atteint le comble de la sagesse ». SPINOZA, Traité de la réforme de 
l’entendement, Paris, Vrin, coll. « Librairie philosophique », 1984, p. 24 et 26. 
58 Voir HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques en abrégé, §60, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 
p.122. 
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laissé, dans la pensée critique de Kant, le plus apercevoir la « clôture du Soi » 

(Geheimnis des Charakters) et « le fond insoluble du monde59 » (unauflösbare 

Bodensatz der Welt), ne signifie pas que les autres systèmes n’en ont pas été eux aussi 

des expressions.  La notion de chose en soi n’est en effet qu’une forme parmi d’autres 

de cette réalité toujours-déjà-là qu’est le chaos. Ce lien entre chaos et engendrement qui, 

à première vue, ne concerne pas le système hégélien, va  pourtant être présent dans 

celui-ci par le fait qu’il met en jeu non plus seulement le monde phénoménal, mais 

l’absolu lui-même dans le déploiement de toutes ses expressions. C’est avec Hegel 

seulement, c’est-à-dire avec l’idéalisme absolu, que le système philosophique va 

considérer  son propre développement comme une modalité alternative à la relation de 

la Création. 

Tout comme l’idée de Création, l’idée de génération cherche  un point fixe (festen 

Punkt) à partir duquel une unité pourrait être donnée au monde. L’affirmation du non-

néant, dont il a été fait précédemment mention, cette universalité du logos - que 

Rosenzweig compare métaphoriquement à des récipients60  en attente de recevoir le 

contenu des phénomènes jaillissants - se montre insuffisante pour cela, puisque ne 

relevant en elle-même que de l’hypothétique, du “peut-être” vis-à-vis duquel la pensée 

idéaliste veut s’arracher. C’est une autre unité que le monde doit acquérir, une unité qui 

doit lui permettre de stabiliser son être pour en faire une réalité assurée. Dans le cas de 

la Création, le Dieu Créateur constitue un point fixe tout à fait satisfaisant, dans la 

mesure où il révèle au monde sa dimension créaturielle et par là lui donne une unité 

comme déjà-être-là. Dans le cas de la génération, trouver un point fixe est chose moins 

aisée. La quête idéaliste d’un monde fondé par et dans la raison a pour conséquence 

qu’entre le géniteur et ce qui est à générer doit exister un lien qui soit lui-même 

concevable par la raison. Contrairement au Dieu créateur et à la Création, le Dieu 

générateur et le fruit de sa génération  sont dans une relation de proportionnalité. De 

l’un à l’autre, il n’existe pas de coupure dont le caractère radical serait susceptible d’être 

surmonté – mais non pas annulé – par le pont de la Création. Cette impossibilité de 

                                                                      
59 ER, p. 204. 
60 Il serait intéressant de réfléchir à l’éventuel lien de cette métaphore des récipients (Gefäße) avec la 
Kabbale lourianique. À l’aune de cette image rosenzweigienne, ne pourrait-on pas interpréter le pré-
monde comme un discours philosophique, où il est possible de découvrir à l’état de traces – ou 
d’anticipations – les mouvements d’émanation et de retrait (tsimtsum) qui animent le processus 
cosmologique de la Kabbale ?  Le pré-monde comme ce moment au sein de la Création où la shévira (la 
brisure des vases) n’a pas encore eu lieu. N’ayant pas encore reçu la lumière de Dieu, les vases seraient 
toujours intacts.  
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concevoir une séparation absolue au sein d’une raison générative va alors conduire 

l’idéalisme à développer une conception émanantiste de Dieu.  

Exprimée en symboles mathématiques, cette conception met en relation un Dieu 

compris comme A=A avec un monde compris comme A=B. De l’universalité de Dieu 

va jaillir la particularité du monde. On est loin de la conception créationniste, où Dieu 

devait se confronter à la singularité du monde, à ce B=A, dont la singularité ne peut être 

produite que par ce qui en Dieu n’est pas Dieu, à savoir la réalité de son absoluité même 

(B=B).  Si l’influence de la pensée de Schelling, et plus particulièrement de sa période 

intermédiaire, semble très présente ici (le B=B étant entendu comme la mise en 

équation du “fond obscur” en Dieu), il n’en demeure pas moins que Rosenzweig inclut 

les tentatives de Schelling dans l’effondrement final des systèmes de l’idéalisme. La 

mise en équation du B=B est plus qu’une formalisation, elle est l’expression de 

l’incertitude qui doit toucher l’esprit lorsque celui-ci tente de déchiffrer les structures du 

réel relationnel. Le B=B de Rosenzweig ne signifie pas la même chose que le “fond 

obscur” de Schelling ; il ne dit rien de la Création qui ne peut être comprise qu’à partir 

de la Révélation. Pour Rosenzweig, à travers ce dunkler Grund, c’est la même 

affirmation du chaos que celle de la chose en soi ou de la résistance de ce qui n’est pas 

encore sursumé par le concept qui est présente. Schelling aura autant de difficulté que 

Hegel à penser une  “Création à partir de rien“ (eine Schöpfung aus nichts).  

Hegel, à la différence de Kant, ne conçoit pas la question de la Création ex nihilo 

comme une question se situant au-delà des limites de l’entendement. Il considère au 

contraire que cette notion relève strictement de la sphère de l’entendement. La 

séparation radicale présente entre l’absolu et le fini est l’expression d’un déficit de la 

rationalité ; déficit qui est lié à la dimension représentationnelle de la notion de 

Création. En tant que la représentation est « cette manière de prendre les moments [du] 

mouvement, qui est l’esprit, comme des substances isolées et inébranlables ou des sujets 

au lieu de les prendre comme des moments transitoires61 », la Création participe, 

comme notion non encore élevée au concept, de cette substantialisation. De manière 

paradoxale, Hegel, à qui Rosenzweig reproche l’abstraction du concept, rejette la 

Création ex nihilo au nom de cette même abstraction. Dans la séparation radicale entre 

l’absolu et le fini git, pour lui, le risque d’une indistinction dialectique.  

                                                                      
61 HEGEL, Phénoménologie de l’esprit, t. 2, trad. J. Hyppolite, Paris, Aubier, 1941, p. 275. Et aussi voir p. 
154, 271, 274. 
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 Ainsi la fameuse dialectique du fini et de l’infini […] consiste-t-elle en ceci que, si le 

fini et l’infini sont posés comme radicalement autres et extérieurs mutuellement, comme 

le veulent l’entendement et la représentation, alors l’infini devient indiscernable du fini 

(ayant le fini hors de lui, il n’est pas vraiment infini), et le fini devient réciproquement 

indiscernable de l’infini (ayant une consistance et une réalité en lui-même, hors relation 

avec autre chose, il n’est pas vraiment fini)62.  

 

La discontinuité ontologique qui est au principe de la relation de la Création, et qui 

repose sur l’idée d’une pure altérité substantialisée, doit être dépassée grâce à une 

compréhension de l’altérité comme moment négatif du processus dialectique. Il n’est 

possible de saisir véritablement la relation du créateur à sa création, c’est-à-dire la 

possibilité d’une autonomie du produit dans la dépendance du produire, qu’à la lumière 

de la dynamique réflexive qui anime le concept.  

 

On a ici, en d’autres termes, la plus grande indépendance qui soit concevable dans la 

dépendance, la plus ferme différence qu’il soit possible de concevoir au sein de l’identité: 

dans l’identité de l’identité et de la différence, l’ autre se voit reconnaître une consistance 

propre, relative mais réelle – et, à vrai dire, réelle parce que relative63.  

 

 De la création représentationnelle, il faut passer à la génération conceptuelle ; d’une 

conception de l’origine et de l’originé, il faut passer à une conception de la cause et de 

l’effet, et cela dans la mesure où la relation causale est une relation symétrique -  dans 

les termes de Rosenzweig, proportionnelle. Si l’effet n’est effet qu’en relation avec la 

cause, la cause n’est elle-même cause qu’en relation avec l’effet.  

Cette volonté de Hegel de cantonner l’idée de création dans le champ de la 

représentation semble concorder avec l’analyse de Rosenzweig selon laquelle l’idée de 

création ne peut être assimilée (unverdaulich) par l’organisme du système idéaliste. 

Accepter une telle idée reviendrait pour celui-ci à accepter de remettre en question la 

position acquise par la raison philosophique. Dans le face à face avec le Créateur, la 

                                                                      
62 Richard GILDAS, « Examen critique du jugement de Hegel sur la notion de création Ex nihilo » in Les 
études philosophiques, 2004/3- n°70, P.U.F, pp. 302-303.  
63 Ibid., p. 304. 
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raison ne pourrait plus se tenir sur ses propres pieds, c’est-à-dire sur le A=A de son 

mouvement autoréflexif. En remplaçant la création par l’engendrement, l’idéalisme 

évite ainsi une confrontation qui aurait pu devenir périlleuse pour lui. Mais est-on 

autorisé, comme le fait Rosenzweig, à parler, à propos de la substitution de la création 

par l’engendrement, d’un passage d’un Dieu Créateur à un Dieu géniteur ? Cette 

substitution qui, toujours selon l’auteur de l’Étoile, demande à être contrôlée par la 

raison idéaliste afin que même un Dieu géniteur n’échappe, en tant qu’origine, à la 

connaissance, ne se trouve pas chez Hegel. L’échappée dialectique hégélienne qui libère 

le concept des figures artistiques puis religieuses de la représentation n’implique pas de 

remplacer un Dieu créateur par un Dieu géniteur, dans la mesure où, de l’un à l’autre, la 

conscience de soi demeurerait une conscience d’entendement. Le détour conceptuel que 

représente l’idée d’engendrement par rapport à l’idée traditionnelle de Création n’est 

pas une reformulation du langage théologique en vue d’insérer adéquatement celui-ci 

dans le cadre du système philosophique. Il n’est pas besoin de la fiction philosophique 

d’un Dieu géniteur (Erzeugergott) pour que la théologie ait une place dans 

l’autodéploiement de l’Esprit absolu.  

 

 Les Idéalistes n'ont pas cherché à réduire la théologie à un âge désormais révolu de la 

raison, mais à la saisir comme une dimension de la conscience (phénoménologie), comme 

un moment de l'affirmation de la liberté (logique) et comme une instance culturelle où 

l'esprit lutte pour sa libération historique (philosophie de l'histoire) 64..  

 

Le mouvement d’engendrement ne s’origine pas thématiquement à partir d’une 

réinterprétation de Dieu comme représentation religieuse du Concept, mais à partir du 

commencement même du système. Le point fixe, nécessaire à la constitution d’une 

unité objective du monde, ne se confond donc pas avec Dieu, serait-ce un Dieu géniteur, 

mais avec la raison elle-même. « Parvenu à ce point, l’idéalisme découvre 

régulièrement (regelmäßig) ce que notre langage symbolique étalait d’emblée sous nos 

yeux, et nous n’avons qu’à recueillir le résultat : Dieu en tant qu’Esprit n’est personne 

d’autre que le… sujet de la connaissance, le “Je”65. »  

                                                                      
64 Marc MAESSCHALCK, « L’idéalisme allemand face à la raison théologique » in Laval théologique et 
philosophique, vol. 49, n° 2, 1993,  p. 315. 
65 ER, p. 208. 
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Aussi bien le reproche adressé par la tradition orthodoxe à Hegel, selon lequel, à 

travers son système, le sujet prend la place de Dieu que la découverte faite par 

Rosenzweig dans la Urzelle selon laquelle l’homme possède deux rapports avec 

l’absolu – l’un où l’absolu le possède et l’autre où il possède celui-ci  -, aucune de ces 

deux positions ne caractérisent la place spécifique qu’occupe le sujet hégélien au sein de 

son système66. Si, en accord avec la critique rosenzweigienne, la raison est bien un 

horizon indépassable, au sens où ce n’est pas l’homme qui possède les catégories de la 

raison, mais les catégories de la raison qui le possèdent67, il n’en reste pas moins que la 

modalité selon laquelle l’homme se place entre les mains de l’Absolu demande à être 

explicitée. Pour Rosenzweig, la boucle conceptuelle que la pensée accomplit sur elle-

même et qui aboutit à l’idée d’un Esprit absolu compris comme égalité du Soi avec soi, 

c’est-à-dire du sujet avec la substance, conduit à l’évanouissement de la réalité au profit 

du monisme spéculatif de l’Absolu sujet/sujet Absolu. Cette boucle qui implique un 

retour de la raison de la fin au commencement, n’est pas pour autant synonyme d’un 

retour cyclique à une réalité identique. Le Savoir absolu ne redevient pas cette 

conscience de la certitude immédiate, à partir de laquelle le système prend dans un 

premier temps son élan. Paradoxalement, ce n’est qu’en tant que résultat de 

l’automouvement du sujet, pour reprendre un terme utilisé par Gwendoline Jarczyk et 

Pierre-Jean Labarrière, que le Savoir absolu peut penser le commencement de son 

propre déploiement. Par-là, il faut comprendre que le commencement objectif dans 

lequel le système trouve son fondement, et plus exactement que le système reconnaît 

comme étant son fondement, n’est possible qu’à la condition où le sujet accède en tant 

que sujet philosophant au système. C’est dans la compréhension que le sujet a de lui-

même que l’origine aveugle du système – la certitude immédiate de soi – se manifeste 

comme fondement. Le système absolu n’est absolu qu’en tant que sujet absolu. 

L’engendrement à l’œuvre dans la pensée de Hegel tend à produire en ce sens une 

symbiose entre le sujet et l’absolu, de telle manière que toute distinction entre sujet et 

                                                                      
66 Il est intéressant de noter que Hegel répond, dans la préface à la troisième édition de l’Encyclopédie, 
aux tenants de la tradition philosophique  piétiste en usant, non d’un argument philosophique, mais d’un 
jugement moral : « On a fait à une philosophie récente le reproche infamant qu'en elle l'individu humain 
se pose comme Dieu ; mais en regard d'un tel reproche [relevant] d'une conséquence fausse, c'est une 
toute autre prétention effective que de se comporter en juge du monde, de poser un jugement contestant 
aux individus leur christianité et de prononcer du même coup sur eux la réprobation la plus intime ». 
HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques, t. 1: La science de la logique, trad. B. Bourgeois, 
Vrin, 1970, p. 140. 
67 « …s'il est correct de dire (et ce sera en effet correct) que le penser constitue la différence entre 
l'homme et la bête, c'est parce qu'il est produit par le penser que l'humain est humain, et par cela 
seulement. » Hegel, Encyclopédie, §2, p. 74. 
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objet de connaissance soit impossible. À l’aune de cette visée, il est nécessaire pour le 

sujet de se libérer des concepts d’entendement, non en les rejetant, mais en saisissant en 

eux ce qui demeure non-manifesté. La Création, entendue à partir de la parole du texte 

biblique, ne permet pas d’exprimer la manifestation totale du concept et par là même 

son effectivité.  

Contrairement à Rosenzweig qui fait reposer le savoir – la connaissance de 

l’objectivité du monde – sur la notion de Création, Hegel considère la Création comme 

une expression incomplète de l’autoréflexivité générative du concept. Même appliquée 

au rapport du philosophe à son système de philosophie, la Création ne permet pas de 

déterminer la nature de l’attachement et de l’arrachement dialectique du sujet aux 

chevalets des figures de l’esprit ; jeu dialectique qui, dans le dépouillement progressif 

des représentations, signe l’approfondissement d’un sens manifesté à lui-même. C’est 

dans l’acte de parcourir l’ensemble des médiations de l’histoire de l’esprit afin de ne pas 

succomber à la tentation de s’arrêter à une médiation particulière que réside la pierre 

d’achoppement entre, non pas la pensée de Hegel et celle de Rosenzweig prise chacune 

dans leur généralité propre, mais entre la conception que chacun des deux penseurs se 

fait du rapport du sujet à son système. Là où l’effort de toute la pensée hégélienne vise à 

résorber l’écart entre le signifiant et le signifié, jusqu’à ce que le sens puisse se 

confondre avec sa forme même, la dynamique de la pensée rosenzweigienne repose sur 

les différences de perspectives qu’offre le jeu entre sémiotique et sémantique, entre  le 

signe habité par le sens et le sens exprimé par le signe. La méfiance hégélienne à l’égard 

de l’opacité du signifiant s’explique par l’idéal de transparence qui marque une période 

de l’idéalisme allemand. La phénoménologie de l’Esprit s’inscrit dans la continuité 

d’une philosophie de l’identité, où le système, en particulier chez Schelling, - lié à une 

métaphysique de la subjectivité – se pense comme un voir absolu. Ce panoptisme d’un 

sujet absolu exigeant de se voir dans chacune des cellules de son histoire ne tolère pas 

qu’un signe plastique ou linguistique ne se résorbe pas dans la pure présence de 

l’esprit ; et à plus forte raison lorsque ce signe linguistique est le produit de la propre 

écriture du sujet philosophant. Rien ne peut être laissé au hasard dans le système de 

l’Esprit absolu et par “hasard”, il faut entendre ce que Rosenzweig appelle « une 

confiance naïve dans le langage68 », c’est-à-dire une confiance dans la dimension 

événementielle caractéristique de toute relation non-causale. Or, la cause est ce qui 

                                                                      
68 ER, p. 209. 
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structure le discours d’engendrement de l’idéalisme qui, il faut le rappeler, aspire à 

toucher la réalité dans son être-là (Dasein).   

 Grâce à la relation symétrique entre la cause et l’effet, il est possible pour Hegel 

d’envisager un langage dont le signe est en coïncidence parfaite avec le sens ; un 

langage au sein duquel ce qui est à dire ne laisse aucune ambiguïté à ce qui est dit, à ce 

qui est amené à l’expression.  

 

 La logique doit être saisie comme le système de la raison pure, comme le royaume de 

la pensée pure. Ce royaume est la vérité elle-même, telle qu'elle est sans voile en et pour 

soi ; pour cette raison, on peut dire : ce contenu est la présentation de Dieu tel qu'il est dans 

son essence éternelle, avant la création de la nature et d'un esprit fini69.  

 

Dans un mouvement inverse à celui de l’Étoile de la Rédemption, la logique n’est pas ce 

langage symbolique permettant de projeter hypothétiquement, grâce à l’instrument du 

concept, les briques élémentaires d’une réalité originairement relationnelle, mais c’est le 

langage idéal – débarrassé des scories de la représentation sensible – capable d’exposer 

seul le concept dans sa pureté. Alors que le royaume de la vérité éternelle de l’Étoile  

s’ouvre, dans un au-delà du langage, vers la vie, le royaume de la vérité de la Logique  

de Hegel se donne comme un retour à une origine délivrée des approximations du 

langage.  

Encore étudiant au Stift de Tübingen, le jeune Hegel était déjà préoccupé par la 

question de l’être-chez soi de l’homme. Dans un fragment datant de cette période, on 

peut trouver cette phrase : « La maisonnette (das Häuschen) que l’homme peut alors 

déclarer sienne, il faut que la religion aide à la bâtir70. » À l’âge des Leçons sur 

l’histoire de la philosophie, la maisonnette est devenue l’architecture du Savoir absolu ; 

une architecture qui n’est plus sous l’influence de la représentation winkelmanienne  de 

la Grèce antique et de son expérience de l’unité du monde. La philosophie, se devant 

d’être science (Wissenschaft), le sujet de la philosophie doit abolir en lui-même cette 

conscience d’entendement qui ne permet pas de voir l’unité de la raison en toutes 

                                                                      
69 HEGEL, Science de la logique, Premier tome – Premier livre, trad. P.-J. Labarrière et Gwendoline 
Jarczyk, Paris, Aubier, 1972, p. 19.  
70 HEGEL, Theologische Jugendschriften, « Tübinger Fragment », Frankfurt, 1966, S. 17 ; Robert LEGROS, 
Le jeune Hegel et la naissance de la pensée romantique, Bruxelles, Ousia, 1980, p. 280. 
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choses et, conséquemment de voir le mouvement dialectique qui amène la raison à 

prendre conscience intégralement d’elle-même. Par cette modification structurelle de 

l’architecture du zu Hause –les fondements n’appartenant plus à la religion, mais à la 

philosophie -, c’est l’homme lui-même qui se trouve transformé. Si une même 

aspiration à l’unité se fait entendre de Tübingen à Berlin, le sentiment nostalgique  du 

monde grec qui s’appuie  sur une conscience objective –encore marquée par les pôles de 

l’immanence et de la transcendance – est toutefois éclipsé par une nouvelle 

appréhension de l’unité liée à une décision radicale de penser. Cette radicalité va 

s’exprimer d’abord, avec la Phénoménologie de l’esprit, dans une « histoire exemplaire 

de l’esprit », puis avec la Science de la logique, dans une « logique de l’absolu71 ».  

D’un ouvrage à l’autre, la perspective portée sur le système n’est pas la même, dans la 

mesure où la Science de la logique commence  – dans l’intériorité de l’expression 

spéculative – là où la Phénoménologie de l’esprit se termine. À l’issu de ce chemin qui 

mène le sujet à la conscience que tout l’être-autre auquel il se confronte est le produit de 

son activité elle-même, celui-ci n’est plus que le lieu à partir et à travers lequel le Savoir 

absolu advient en tant que circularité autoréflexive. 

 Le mouvement d’exhaussement, qui caractérisait l’acte nietzschéen de hisser sa 

singularité existentielle au niveau du concept, n’est plus alors ici que l’acte par lequel le 

sujet s’abandonne au concept, l’acte par lequel le sujet philosophant s’abandonne à 

“l’idéal” du sujet absolu. Cette désinhérence du sujet vis-à-vis de son propre être 

singulier n’étant pas sans rappeler, dans le champ de la religion, le don sacrificiel de soi 

fait en vue d’obtenir une rétribution future. Hegel souligne d’ailleurs dans 

l’ Encyclopédie des sciences philosophiques la rupture qui existe entre le sujet - qui n’est 

pas un en-soi et pour-soi – usant des langages de l’histoire (l’art, la religion, la science) 

et le sujet dont l’expression logique lui permet d’être à lui-même son propre de départ 

(dans le retour du Savoir absolu à son commencement). « La décision de vouloir 

purement penser fait abstraction de tout et saisit son abstraction pure, la simplicité de la 

pensée72. »  Au nom de la pensée, au nom du souci d’une connaissance qui ne puisse 

être dite ni subjectiviste ni objectiviste,  qui donc rende raison à la fois du sujet et de 

l’objet, l’idéalisme va ruiner l’ensemble de la réalité. De plus, à un autre niveau, celui 

du sujet non plus seulement existant mais écrivant, de ce sujet créateur d’une œuvre 

philosophique, la conception hégélienne de l’acte de créer va faire de celui-ci un travail 
                                                                      

71 Voir Paul RICŒUR, Lecture 2, « Philosopher après Kierkegaard », op. cit. 
72 HEGEL, Encyclopédie des sciences philosophiques, Concept préliminaire, §36, Vrin, 1970, p. 199. 
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du sens qui s’accomplit à travers le sujet dans l’univocité du discours logique. Se 

voulant pur point de départ, le sujet philosophant s’est masqué le fait qu’il est en lui-

même une source non-philosophique de la philosophie. Hegel qui s’attache à écrire le 

premier chapitre de la Phénoménologie de l’esprit ne se confond pas avec la figure de la 

conscience de cette même Phénoménologie. Dans L’écriture et la différence, Derrida 

montre à cet égard que  

 

 la nécessité de la continuité logique est la décision ou le milieu d’interprétation de 

toutes les interprétations hégéliennes. En interprétant la négativité comme labeur, en 

pariant pour le discours, le sens, l’histoire, etc., Hegel a parié contre le jeu, contre la 

chance. Il s’est aveuglé à la possibilité de son propre pari, au fait que la suspension 

consciencieuse du jeu (par exemple le passage par la vérité de la certitude de soi-même et 

par la maîtrise comme indépendance de la conscience de soi) était elle-même une phase 

de jeu…73.  

 

La décision radicale de penser se confond avec une logique d’interprétation de la non-

interprétation. Dans la Phénoménologie, l’auteur devient le point aveugle de son œuvre, 

en ce sens que la source qu’est l’acte d’écrire se voit recouverte par le point de départ de 

la conscience de soi éclairée par la logique du Savoir absolu ; véritable commencement 

en tant que pure manifestation du résultat dialectique. Dans la Science de la logique, la 

“suspension consciencieuse du jeu” n’est même plus présente. Le cercle n’a plus besoin 

d’un point à partir duquel sa circonférence puisse être tracée. Le point de départ et la fin 

du tracé sont maintenant indiscernables.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      
73 Jacques DERRIDA, L’écriture et la différence, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1967, pp. 381-382.  
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4. La philosophie de l’art au secours de la logique conceptuelle. 

 

 

a). La restructuration rosenzweigienne du système de l’idéalisme. 

 

En s’arrêtant ici à l’analyse de la métaphysique idéaliste, il semble que Rosenzweig 

ratifie la conception hégélienne d’un déploiement de l’Esprit qui trouverait son 

accomplissement dans le développement de son propre système. Ne reconnaît-il pas lui-

même que « la Raison a vaincu, la fin retourne au commencement, l’objet suprême de la 

pensée, c’est la pensée elle-même74 »? Loin d’être seulement un rappel au  “kérygme” 

irrigant tout l’idéalisme absolu, il faut voir dans cette phrase la reconnaissance par 

l’auteur de l’Étoile de la mécanique implacablement victorieuse de la logique de 

l’identité de l’être et de la pensée. Cette reconnaissance de la victoire (Sieg) de la 

logique hégélienne – qui, il ne faut pas l’oublier, n’est que l’ultime maillon constituant 

la chaîne de la tradition réductionniste du Tout à la pensée : de l’élément Eau à l’Esprit  

– induira nécessairement une reconnaissance de l’effectivité du système hégélien sur le 

plan de l’histoire. Ce n’est donc pas la possibilité pour la pensée idéaliste de s’arrimer à 

la réalité que Rosenzweig conteste, mais la prétention de cette pensée qui conduit au 

délitement de cette réalité sous l’effet d’un jeu dialectique conceptuel tendant à ramener 

inévitablement la totalité de la réalité à l’unité d’un principe ; serait-ce, dans le cas de 

Hegel, la totalité elle-même. La victoire est indéniable certes. Il reste maintenant à 

déterminer l’étendue des dégâts occasionnés au réel en vue d’arriver à cette fin. De 

même que Rosenzweig reprochera à la philosophie de l’histoire de Hegel d’avoir trop 

bien fonctionné et d’avoir, en cela, fait des luttes nationales et nationalistes le lieu 

géographique et le moment temporel où s’exprime historiquement l’Esprit absolu, il 

reproche à la logique hégélienne de détruire la  réalité - pensée comme relation entre 

l’homme et Dieu et entre l’homme et le monde  - en la soumettant à l’étau d’un sujet et 

d’un objet absolus. Compris par-delà une conscience d’entendement, par-delà une 

                                                                      
74 ER, p. 208. 
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conscience oppositionnelle, comme moments d’un processus dialectique, sujet et objet 

n’en sont pas moins conduits à n’être que l’accomplissement d’un être-système, c’est-à-

dire d’un système qui, en l’absence d’un sujet créateur initiateur du projet, n’est lui-

même qu’une facticité indifférente à l’homme, au monde et à Dieu. Le projet hégélien 

de faire de la philosophie le zu Hause de l’homme se paye au prix de la destruction du 

« grand édifice de la réalité75 » (das große Gebäude der Wirklichkeit). 

Ce n’est pas sur cette victoire à la Pyrrhus du système de Hegel que s’achève la 

réflexion de Rosenzweig à propos du rôle joué par l’idéalisme dans l’Étoile de la 

Rédemption. Conclure la présentation de l’idéalisme par le triomphe dévastateur 

provoqué par Hegel aurait pour conséquence de faire du “moment 1800” uniquement un 

repoussoir pour le “moment 1900”76. Et si l’idéalisme est bien hostis,  ennemi politique, 

ennemi déclaré de la pensée relationnelle de Rosenzweig, il est aussi, précisément en 

tant qu’élément d’opposition, un épisode nécessaire à la dynamique structurelle de 

l’ Étoile. Toutefois, en parlant de la nécessité d’une telle opposition, ce n’est pas 

l’ensemble de l’idéalisme dont il s’agit. Rosenzweig, tout au long des passages qui 

traitent de l’idéalisme, prend soin de ne pas adjoindre un adjectif à celui-ci. Il n’est 

jamais question d’idéalisme critique, d'idéalisme transcendantal ou absolu. Ce n’est que 

dans La pensée nouvelle, pour définir sa propre orientation, qu’il fait mention de 

l’empirisme absolu de Schelling77. Cette volonté de ne pas entrer dans le détail 

s’explique si l’on est attentif à la reconstruction qu'opère la lecture rosenzweigienne de 

ce courant de la philosophie. Car c’est tout à la fois l’idéalisme critique de Kant, 

l’idéalisme transcendantal de Schelling et l’idéalisme absolu de Hegel qui sont 

rapportés les uns aux autres selon une ligne diachronique ne tenant aucun compte de la 

généalogie effective de ces systèmes. L’idéalisme présenté par Rosenzweig n’est pas 

même la somme des différents idéalismes, il est le produit d’une réorganisation créatrice 

aboutissant à un méta-système très éloigné des méta-systèmes élémentaires élaborés 

dans le pré-monde. Contrairement à ceux-ci, il ne repose pas sur une adhésion à une 

facticité singulière préalable ; il repose sur la facticité singulière qu’il a été à même de 

produire, tel le baron de Münchhausen qui s'arrache des boues d’un marécage en se 

                                                                      
75 ER, p. 208. 
76 Ce qu’il n’est précisément pas. Dans son Tagebuch en date du 29.6.14, Rosenzweig, analysant la 
philosophie transcendantale de Schelling, voit 1800 et 1801 comme un moment décisif pour la 
pensée. „Dann läge aber doch wieder 1800 und 1801 die große Entscheidung!“. GS I.1, S. 166. 
77

 « Je préférerais encore être obligé de me satisfaire de l'étiquette "empirisme absolu" qui au moins 
rendrait compte de la démarche singulière propre à la pensée nouvelle […]. Cette démarche qui sait ne 
rien savoir, même du divin, dont elle n'ait fait l'expérience […]. » PN, p. 169. 
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soulevant lui-même par les cheveux ; les cheveux du méta-système idéaliste étant 

ici l’œuvre d’art.  

Cette réévaluation du statut de l’art s’inscrit dans une interprétation rosenzweigienne 

de l’ordre idéaliste marquée par l’enjeu de l’unité de la philosophie théorique et de la 

philosophie pratique, c’est-à-dire d’un enjeu qui se trouve en amont de la solution 

hégélienne d’un concept travaillant la réalité, dans la mesure où la réalité est elle-même 

conceptuelle78. Ce souci porté à cette problématique, se rattachant directement au 

criticisme kantien, se manifeste dans le geste de Rosenzweig de scinder le mouvement 

de totalisation systématique en un mouvement théorique descendant de l’universel au 

particulier et en un mouvement pratique ascendant du particulier à l’universel. Dans le 

premier cas, il s’agit du mouvement par lequel la raison subsume la réalité, l’universel 

le particulier. Dans le deuxième cas, il s’agit du mouvement par lequel l’homme de la 

conscience morale s’abandonne à la loi morale, le singulier à l’universel. C’est au sein 

de ce flux et de ce reflux que Rosenzweig juge des effets de la totalisation hégélienne 

sur la réalité. Lorsque nous parlions à l’instant de celle-ci comme de la double relation 

de l’homme et de Dieu et de l’homme et du monde, il ne s’agissait pas de la réalité 

relationnelle de la Création et de la Rédemption ; il s’agissait de l’appréhension 

criticiste d’une réalité pensée selon la double polarité du théorique et du pratique, du 

sujet et de l’objet. En ce sens, l’effondrement (Zusammenbruch) dont parle Rosenzweig 

                                                                      
78 Dans cette lettre adressée à Hans Hess et datée du 30 septembre 1917, Rosenzweig considère que Kant 
édifie un pont critique entre l’être et la pensée sans chercher à le franchir en direction d’une des deux 
rives. « Le problème de la philosophie de la philosophie est formulé dans les mots de l’introduction de la 
phénoménologie : pourquoi pas une méfiance contre cette méfiance ? L’équation de Kant est le traitement 
égal de deux présupposés  posés tout d’abord comme distincts. Il semble (au premier abord) qu’aucun 
pont ne conduise de la pensée à l’être, de l’être à la pensée. Au contraire : aussi bien la pensée du point de 
vue de l’être que l’être du point de vue de la pensée paraissent problématique au plus haut point […] Seul 
l’être paraît digne de confiance à l’être (par exemple : la science de la nature), la pensée à la pensée (par 
exemple : la logique formelle). Matérialisme et spiritualisme sont les conséquences de la méfiance à 
l’égard du passage vers chaque genre étranger, car s’ils franchissent bien le passage, ils affirment en 
même temps effrontément, que ce qu’ils ont trouvé là-bas n’appartient en rien à un genre étranger, mais 
que le là-bas est parfaitement similaire au ici. L’acte de Kant est en cela d’avoir établi un pont, sans 
affirmer la similarité des deux genres… »  „Das Problem der „Philosophie der Philosophie“ ist 
formuliert in den Worten aus der „Einleitung“ der Phänomenologie: „Warum denn nicht ein Mißtrauen 
gegen dieses Mißtrauen?“ Kants Gleichung ist die Gleichsetzung zweier zunächst als verschieden 
Vorausgesetzer. Vom Denken zum Sein, vom Sein zum Denken scheint (zunächst) keine Brücke zu führen. 
Im Gegenteil: vom Sein aus gesehen scheint das Denken, vom Denken aus gesehen das Sein im höchsten 
Grade problematisch […]  Vertrauenswürdig […]  erscheint dem Sein bloß das Sein (z.B. 
Naturwissenschaft), dem Denken bloß das Denken (z.B. formale Logik). Materialismus und 
Spiritualismus sind die Folgen des Mißtrauens gegen die metabasis ins jeweils allo genos, denn sie 
vollziehen beide zwar die metabasis, behaupten aber keck, was sie drüben gefunden hätten sei durchaus 
kein allo genos, sondern das Dort sei genau wie das Hier. Kants Tat ist nun, dass er die Brücke schlägt, 
ohne die Einerleiheit der beiden gene zu behaupten…“ Franz ROSENZWEIG, Briefe, lettres choisies et 
éditées par Édith Rosenzweig, Berlin, Schocken Verlag, S. 239-240.  
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touche avant tout la réalité développée par l’idéalisme critique. « Alors qu’à l’origine, 

l’idéalisme s’était mis en route pour connaître le monde, ce monde est devenu la pure 

passerelle entre ces concepts limites79. » Dans un renversement paradoxal de 

conséquences, la volonté hégélienne  de sauver le monde de l’état chaotique dans lequel 

la pensée critique de Kant le maintenait, du fait que toute la rationalité du monde ne 

consistait qu’en celle que l’homme y avait mise, a conduit précisément le monde à cet 

état chaotique décrit par Rosenzweig et dont l’unique élément subsistant est cette chose 

en soi que Hegel voulait à tout prix mettre à l’écart. En érigeant la raison comme « cet 

horizon sur lequel se dessinent tous les possibles – connus ou à connaître80 », c’est-à-

dire en faisant de celle-ci la réalité effective, le sujet et le monde sont jetés dans le 

tourbillon de l’universel.  Mais, à côté de ce scénario, dont le caractère catastrophique 

est en relation directe avec sa réussite, d’une raison dévoratrice de la réalité - 

susceptible d’être dévorée puisqu’elle-même rationnelle -, il existe un scénario plus 

apaisé de la totalité idéaliste : celui développé par Schelling dans son Système de 

l’idéalisme transcendantal de 1800. 

 

 

b) L’art, accès vers un monde vivant 

 

Avec Schelling, c’est à une tentative différente de saisir ce que Kant a appelé, dans la 

Critique de la raison pure, la racine commune des deux souches de la connaissance 

humaine que sont l’entendement et la sensibilité. Cette racine commune (gemeinsame 

Wurzel) qui, pour Kant, demeure une réalité inconnaissable, peut devenir un terrain 

d’investigation pour le philosophe qui outrepasse l’interdit kantien de penser une 

intuition intellectuelle81. Là où pour Hegel, l’Absolu ne se révèle que dans le travail 

dialectique du concept et de la réalité, de l’universel et du particulier, et qui aboutit dans 

la transparence de la forme philosophique à son contenu, il se révèle pour la conscience 

                                                                      
79 ER, p. 208. 
80 Jean-Luc GOUIN, « La raison comme lemme philosophique ou "Der Instinkt der Vernünftigkeit" — 
pour accoster Hegel » in Philosophiques, vol. 23, n° 2, 1996, pp. 285-303. 
81 Cette transgression sera d’abord celle de Fichte qui tentera de penser l‘Absolu inconnaissable de Kant 
non comme objet, mais comme sujet, c’est-à-dire en tant que Moi autoproducteur. Pourtant, cette 
absoluité subjective n’est encore qu’un idéal pratique pour un Moi qui demeure toujours conscience de 
soi. C’est seulement avec Schelling que le Moi absolu est pensé comme spontanéité inconsciente dont il 
faut trouver les indices dans les formes produites par la conscience. 
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schellingienne dans le reflet objectif de l’œuvre d’art ; œuvre d’art qui exprime sous une 

forme objective l’unité jusque-là  inconsciente du théorique et du pratique82. Pour 

Schelling, les ressources de la logique ne permettent pas d’accéder  à cet Absolu qu’il 

définit déjà, en 1795, dans Du Moi comme principe de la philosophie comme 

inconditionné ; en allemand Un-bedingt. L’ Unbedingt comme un-bedingt83, c’est-à-dire 

ce qui ne peut relever de la choséité, de la conscience d’entendement qui s’appuie 

toujours sur la distinction sujet-objet. Avant toute action de la part d’une philosophie 

conceptuelle, c’est l’art qui représente de manière immédiate la synthèse entre la liberté 

du sujet et la nécessité du monde. S’exprimant d’une façon presque freudienne, 

Schelling énonce : „Wo die Kunst sei, soll die Wissenschaft erst hinkommen84”  (Là où 

l’art se trouve, la philosophie a d’abord à parvenir). À la différence de Hegel qui ne voit 

dans l’art qu’un moment du déploiement de l’idée, Schelling considère l’art comme le 

seul accès à l’Absolu. C’est donc en ayant à l’esprit le Système de l’idéalisme 

transcendantal que Rosenzweig peut écrire qu’  

 

 il arriva ainsi que l’idéalisme se mit à diviniser l’art […] Jamais encore la philosophie 

n’avait fait cela. Elle avait certes déjà contemplé l’œuvre de Dieu dans la beauté vivante, 

avec Platon, Plotin, Augustin, et, moins consciemment, avec bien d’autres ; cependant, 

l’idéalisme mit d’emblée au pinacle non pas la beauté vivante en général, mais le “bel 

art”85.  

 

                                                                      
82 Cette généalogie alternative à la généalogie hégélienne attire l’attention de Rosenzweig dès 1914, c’est-
à-dire au moment où il accomplit un travail philologique sur Das älteste Systemprogramm des Deutschen 
Idealismus. Tagebuch en date du 18.7.14 : « Ce qui – a été exposé dans le système de l’idéalisme sous le 
nom de philosophie théorique et pratique, est déjà  considéré comme la partie idéaliste du système total de 
la philosophie. Cependant l’opposition entre philosophie de la nature et idéalisme, qui était jusque-là celle 
de la philosophie théorique et pratique, doit être tout de suite évaluée. La philosophie revient donc à 
l’ancienne partition (grecque) de la physique et de l’éthique, pour réunir les deux dans une nouvelle partie 
(poétique ou philosophie de l’art)… ». „Was – in dem System des Idealismus unter dem Namen der 
theoretischen und praktischen Philosophie aufgestellt worden ist, ist schon als der idealistische Teil des 
gesamten Systems der Philosophie anzusehen. Indes ist der Gegensatz zwischen Naturphilosophie und 
Idealismus dem, welcher bisher zwischen theoretischer und praktischer Philosophie gemacht wurde, 
gleich zu schätzen. Die Philosophie kehrt also zu der alten (griechischen) Einteilung in Physik und Ethik 
zurück, welche beide durch einen dritten Teil –Poetik oder Philosophie der Kunst) wird…“ GS, I,1, S. 
172. 
83 „Das Unbedingte kann also weder im Ding überhaupt, noch auch in dem was zum Ding werden kann, 
im Subjekt, also nur in dem, was gar kein Ding werden kann, d.h. wenn es ein absolutes ICH gibt, nur im 
absoluten Ich liegen. Das absolute Ich wäre also vorest als dasjenige bestimmt, was schlechterdings 
niemals Objekt werden kann“  Schelling, Sämtliche Werke, (SW) I/1, S.166f. 
84 Schelling, System des tranzendantalen Idealismus, SW I/3, S. 623.  
85 ER, p. 211. 
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Dans le même paragraphe, Rosenzweig fait référence sans le mentionner à l’énoncé 

programmatique sous lequel le Système de 1800 peut être placé : « Aussi l’art apparut-il 

comme un point ultime, à la fois confirmation de la méthode de pensée – “organon” par 

conséquent – et phénomène visible d’un “Absolu”86 » ; une phrase qui renvoie 

directement à la définition schellingienne de l’art comme organon et document vrai et 

éternel de la philosophie87. Au regard du poids de la pensée de Schelling sur ce que 

Rosenzweig nomme lui-même une “esthétique idéaliste”, l’affirmation de Stéphane 

Mosès, selon laquelle la fonction donnée par l’auteur de l’Étoile  à l’art dans son rapport 

à l’idéalisme serait une fonction paradigmatique ne nous semble pas correspondre à  ce 

que veut dire Rosenzweig en faisant de l’art le geste ultime de la pensée philosophique à 

l’égard de la réalité. L’art est moins le paradigme de la conception de l’être comme 

produit de l’activité créatrice de l’esprit que la preuve pour l’idéalisme qu’il peut être, 

selon une expression du Système de 1800, un “idéal-réalisme véritablement  objectif”. 

L’art n’est pas l’expression paradigmatique de l’esprit humain, ce qui nous ramènerait 

encore à Hegel, mais la preuve objective de l’absoluité inconsciente présente dans le 

Moi. L’œuvre d’art est le reflet de l’union cachée de la liberté et de la nécessité 

inhérente à celui-ci. Schelling, partageant la même idée que Friedrich Schlegel, 

considère que « c’est seulement l’art qui réussit l’impossible de représenter 

l’irreprésentable, et cela dans son irreprésentabilité même. La plénitude inépuisable de 

sens est l’allégorie de l’incompréhensible88 ».  Contrairement à la logique, royaume de 

l’ombre, « des fondements souterrains et obscurs89 », qui aspire la vie de la réalité, le 

royaume de l’art laisse la vie à elle-même.  En tant que preuve de la dimension idéale de 

l’Absolu, l’œuvre d’art ne fait que s’épanouir dans le monde tout en ne participant pas à 

la vie de celui-ci. L’acte schellingien de diviniser l’art ne doit pas se comprendre alors 

comme la volonté d’instituer une autre forme de totalisation du réel ; elle doit 

s’entendre comme la projection d’une totalité à la fois idéale et réelle dans le réel lui-

même90. Ainsi, pour poursuivre le jeu métaphorique commencé par Rosenzweig, si la 

                                                                      
86 ER, pp. 211-212. 
87 „Die Kunst [ist] das einzige wahre und ewige Organon zugleich und Document der Philosophie” 
SWIII, S. 627. 
88 Selon Friedrich Schlegel, „nur der Kunst gelingt das Unmögliche, ein Undarstellbares dennoch 
darzustellen, und zwar in seiner Undarstellbarkeit. Die unausschöpfliche Sinnfülle ist Allegorie des 
Unbegreiflichen”. Manfred FRANK, Einführung in die Frühromantische Ästhetik, Berlin, Suhrkamp 
Verlag, 1989, S. 158.  
89 ER, p. 210. 
90  Tagebuch en date du 30.6.14 : « C’est d’abord Hegel qui a créé le concept de l’Absolu, qui lui 
permettait de dire que l’Absolu était art, religion ou science ou les trois ensemble, - c’est-à-dire le concept 
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logique est cette force vampirique qui cherche à s’approprier la vie de la réalité, l’art 

n’est que le témoignage, l’empreinte fossile de ce qui n’a jamais été présent : l’absoluité 

idéale. 

 Cette conception commémorative peut, à première vue, sembler proche de la 

conception hégélienne de l’art comme chose du passé au sens où les œuvres sont 

« désormais […] de beaux fruits détachés de l'arbre ; un destin amical nous les a 

offertes, comme une jeune fille présente ces fruits ; il n'y a plus la vie effective de leur 

être-là, ni l'arbre qui les porta [...]91 ». Toute la différence réside dans le fait que si les 

œuvres d’art constituent, pour Hegel, une empreinte mémorielle des étapes successives 

de l’évolution de l’Esprit, l’œuvre d’art, selon l’interprétation que fait Rosenzweig de la 

philosophie de l’art de Schelling, est la preuve objective et le souvenir au présent d’un 

Absolu qui appartient au passé antéhistorique de la Révélation. C’est ce qu’il entend 

lorsqu’il parle de ces « ombres issues du royaume des Idéaux » venant s’abreuver à la 

réalité de l’œuvre d’art, « se souvenant de leur propre vie depuis si longtemps 

engloutie… 92». [Nous soulignons.] Cette relecture rosenzweigienne d’un monde 

idéaliste qui, après avoir cherché à confondre la pensée et l’être au moyen de la logique, 

revient par devers lui, face à l’effondrement de la réalité, conséquence de cette 

entreprise, à une tentative plus mesurée d’éprouver sa propre totalité idéale dans une 

forme particulière de la réalité ; cette relecture donc, fait du Schelling de la période 

transcendantale une figure tutélaire qui permet de restaurer un ordre idéaliste 

compatible avec la structure temporelle de l’Étoile. Grâce à l’art, le fleuve en crue de 

l’idéalisme se trouve canalisé. Si cette revalorisation du rôle de l’art dans l’idéalisme 

implique une prise de distance à l’égard de Hegel et de sa subordination de la forme 

artistique à la forme philosophique, elle n’implique pas pour autant une revalorisation 

du rôle de l’acte créateur dans le système idéaliste lui-même. La disparition de la 

présence de l’écriture de l’auteur reste une conséquence directe du projet de constitution 

d’un système total. Cette absence de l’auteur à sa propre œuvre va se retrouver à un 

autre niveau dans le processus créateur de l’artiste par rapport à son travail plastique.  

                                                                                                                                                                                     

de l’Esprit absolu. À l’inverse, chez le Schelling de 1800, l’Absolu n’est absolument pas l’art, mais l’art 
est le document de l’Absolu, Révélation, preuve, tout ce que l’on veut – mais pas l’Absolu lui-même ». 
„Erst Hegel hat den Begriff des Absoluten geschaffen, der es erlaubte zu sagen, das Absolute, “sei“ 
Kunst, Religion oder Wissenschaft oder alles drei, - nämlich der Begriff des absoluten Geistes. Dagegen 
”ist“ bei Schelling 1800 das Absolute durchaus nicht die Kunst, sondern die Kunst ist Dokument des 
Absoluten, Offenbarung, Beweis, was man will – aber nicht das Absolute selber“. GS, I.1, S. 167. 
91 HEGEL, Phénoménologie de l'esprit, t. II, p. 261. 
92 ER, p. 211. 
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c). L’activité artistique dans Le plus ancien programme de l’idéalisme allemand et dans 

le Système de 1800 de Schelling. 

  

Pour Aristote, l’art (technè) achève ce que la nature ne peut pas mener à son terme ; 

pour Rosenzweig, l’art achève ce que la philosophie idéaliste ne peut mener à son 

terme : se hisser jusqu’à la lumière de la réalité. Prise en elle-même, c’est-à-dire en 

faisant abstraction du paragraphe qui succède directement à celui de l’esthétique 

idéaliste et qui inverse la position de surplomb acquise par l’esthétique au sein du 

système philosophique en un rapport de subordination vis-à-vis du système relationnel 

de l’existence, l’importance donnée à l’esthétique renvoie clairement au projet du Plus 

ancien programme systématique de l’idéalisme allemand (Das älteste Systemprogramm 

des Deutschen Idealismus).  Rosenzweig étudie ce texte  - un simple feuillet recto-verso 

acquis par l’ancienne bibliothèque royale de Berlin en 1913 - dès 1914, mais ce n’est 

qu’en 1917 que sa recension est publiée. Dans la présentation qu’il fait de cet écrit, 

l’analyse philologique ne constitue pour lui que le premier pas méthodologique devant 

conduire à une attribution à un auteur. Dans un premier temps, Rosenzweig s’attache à 

relever les particularités de l’écriture. La forme de certaines lettres le conduit à penser 

que ce texte est certainement de la main de Hegel. Mais loin de s’arrêter à ce constat, il 

va chercher à replacer les idées de ce texte dans la biographie de celui-ci. Dans ce 

second moment, il doute fortement de la possibilité d’attribuer ce manuscrit riche d’une 

physique spéculative, d’une doctrine de l’État nouvelle, d’une philosophie de l’histoire 

et d’une théorie sur l’art, au jeune Hegel de la période de Berne (1793-1796). En 1965, 

Otto Pöggeler contestera cette datation qui situe la rédaction de ce texte au printemps 

1796 et privilégiera l’hypothèse d’une rédaction datant du début 1797, au moment où 

Hegel se trouve à Francfort et renoue avec Hölderlin93. À l’inverse, Frank-Peter Hansen, 

bien qu’en accord avec Otto Pöggeler pour faire de Hegel l’auteur du manuscrit, verra 

dans ce texte moins l'influence d’Hölderlin que l'influence de Kant et de Schiller – en 

                                                                      
93 Otto PÖGGELER : „Hegel, der Verfasser des ältesten Systemprogramms des deutschen Idealismus” in. 
H.-G. GADAMER (éd.), Hegel-Tage Urbino 1965 (= Hegel-Studien, Beiheft 4). Bonn: Bouvier 1969, S. 
17-32. 
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particulier de ses Briefen über die ästhetische Erziehung des Menschen - , ce qui 

l’incitera à situer ce texte dans la première moitié de l’année 179594. Au-delà de ce 

problème de datation (1795, 1796 ou 1797) et par-là d’attribution (Schelling ou 

Hegel95), il est important, pour la question de la création du système, de remarquer que 

Rosenzweig, pour fonder son affirmation selon laquelle Hegel ne saurait être l’auteur de 

ce texte, s’appuie sur une étude psychologique. Selon lui, il n’est pas possible que   

 

ce Hegel dont l’humeur, à Berne, devenue morne et mélancolique, ce Hegel auquel 

des amis fidèles cherchèrent désespérément à redonner confiance en lui-même, celui que 

des proches trouvèrent changé, soit celui qui annonce ici, fièrement, je vais donner des 

ailes aux anciennes sciences […] Est-ce le même, que celui qui, sa vie durant, ne dit 

jamais je vais et je veux, mais qui laissa seulement témoigner pour lui l’œuvre accomplie 

après un long murissement. Et là où il revendique pour lui l’avenir, il ne le fait qu’avec 

les gestes de celui qui veut dire que les volontés de l’avenir ne seront jamais les siennes. 

Est-ce là le même homme96 ? 

 

Pour Rosenzweig, la production textuelle hégélienne est marquée par une logique du 

témoignage qui n’excepte jamais le lecteur du rapport créateur entre l’auteur et son 

œuvre. L’acte décisionnel dans lequel s’origine l’acte d’écriture du philosophe n’est pas 

un acte arbitraire, un acte en rupture, mais le commencement d’un processus dont 

l’origine véritable ne se dira que dans le système lui-même. Le lecteur n’est pas laissé 

dans l’ignorance du processus créateur, dans la mesure où le système se révèle comme  

système auto-producteur de sa propre origine. Hegel donne ainsi une forme nouvelle à 

l’idée d’image acheiropoïète – non faite de main d’homme. Indépendamment de 

l’orientation du travail du jeune Hegel à Berne, indépendamment du fait qu’il ait 

                                                                      
94 Frank-Peter HANSEN: „Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus. Rezeptionsgeschichte 
und Interpretation” in Quellen und Studien zur Philosophie. Band 23, Berlin, New York: de Gruyter, 
1989. 
95 L’hypothèse, selon laquelle Hölderlin pourrait être l’auteur de ce texte, a été aujourd’hui presque 
abandonnée, et cela même s’il existe encore quelques tentatives récentes. Voir Eckart FÖRSTER : «“To 
Lend Wings to Physics Once Again” : Hölderlin and the “Oldest System-Programme of German 
Idealism”». European Journal of Philosophy, 3, 1995, p. 174-198.  
96. „ und ist das der in Bern mißmutig und schwermütig gewordene Hegel, den die treuen Freunde 
vergeblich zum Selbstvertrauen aufzuwecken suchten, den die Angehörigen daheim verändert fanden, ist 
das derselbe, der hier mit dem stolzen “ich werde“ alten Wissenschaften “Flügel geben“ möchte […] ist 
das der gleiche, der sein Leben lang nie “ich werde“ und “ich will“ sprach, sondern nur das vollendete 
nach langem Zuwarten gereifte Werk für sich zeugen ließ und, wo er die Zukunft für sich in Anspruch 
nahm, es nur tat mit der Gebärde, dass er den Willen der Zukunft, nimmer den eigenen, deute ? ist das 
der Gleich Mann?”. GS III, S.8 
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travaillé à la fois sur la totalité libre de la cité antique grecque et, plus tard, de manière 

comparatiste, sur la religion chrétienne, c’est la façon dont la voix de l’auteur porte dans 

son œuvre qui constitue, pour Rosenzweig, l’indice essentiel permettant l’attribution du 

texte.  

 

 Seule une personne possédait dans l’Allemagne philosophique de l’année 1796 ce ton 

juvénile et victorieux, et c’est à lui que nous renvoie, dès le premier coup d’œil, le 

contenu de pensée du programme. Lui seul a fait usage du mot plein d’audace je vais et il 

n’a cessé, jusqu’à la fin de sa vie, de l’utiliser, lorsque devenu un vieillard, il se détacha 

d’un monde changé et désenchanté. De ce programme  limpide, il n’en est jamais venu à 

une œuvre complète de ces idées et de ces esquisses, de ces représentations et de ces 

éléments limpides, de ces promesses à moitié tenues, il n’en est jamais venu à l’œuvre 

entière. Je vais resta son dernier mot, de même qu’il fut son premier97.  

  

Schelling donc. Mais entre Hegel et Schelling, l’enjeu ne réside pas uniquement dans le 

fait de savoir à qui revient la paternité du manuscrit, mais plus essentiellement dans le 

fait de connaître la nature – c’est-à-dire le jeu des influences mutuelles -  du 

développement de l’idéalisme allemand. Dans cette perspective, le plus ancien 

programme systématique constitue une source de première importance pour déterminer 

les principaux échanges, les collaborations intellectuelles, par lesquels ce courant de 

pensée s’est constitué durant la dernière décennie du 18e siècle. Rosenzweig, comme 

nous venons de le voir par son interprétation de l’emboitement des pièces logiques, 

éthiques et esthétiques dans la structure idéaliste, fait un usage plus global de ce 

manuscrit, au sens où il étend la dimension éclairante de celui-ci d'une décennie à un 

demi-siècle, par-delà Hegel, jusqu’à la mort de Schelling. Cela ne signifie pas que le 

plus ancien programme ait une valeur explicative seulement pour le parcours de 

Schelling – le "Protée" de l’idéalisme trouvant par lui unité et cohérence98. Cette unité 

                                                                      
97 „Diesen jugendlich-sieghaften Ton besaß  im philosophischen Deutschland des Jahres 1796 nur Einer, 
und an ihn mahnte uns schon der beim ersten flüchtigen Blick erfasste Gedankengehalt des Programms. 
Nur dieser Eine hat das tollkühne Wort “ich werde“ so sorglos gebraucht und hat bis an sein 
Lebensende, als er, ein Greis, aus einer enttäuschten und veränderten Welt ging, nicht aufgehört es zu 
gebrauchen; vor lauter Programm kam er nie zum vollendeten Werk, vor lauter “Ideen” und 
“Entwürfen”, “Darstellungen” und “Nachrichten”, Verheißungen und halben Erfüllungen nie zur 
ganzen Tat. “Ich werde blieb sein letztes Wort, wie es sein erstes war.“ GS III, S.10 
98

 Débarrasser Schelling de ce "masque de Protée" était un des enjeux principaux des schellingiens. Pour 
F. Rosenkranz, il ne fait aucun doute que « dans les grands traits de sa pensée, le "Protée de l'idéalisme" 
reste remarquablement stable. Ce qui surgit apparemment au fur et à mesure était déjà rassemblé dès le 
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et cette cohérence valent pour l’ensemble de l’idéalisme, puisque la tentative ultime de 

la pensée totalisante, toujours selon Rosenzweig, avait déjà été  annoncée – voire 

prophétisée – par le manuscrit. « En dernier lieu, l’idée qui les rassemble toutes, celle de 

Beauté, prise dans le sens supérieur, platonicien, du mot. Or, je suis convaincu que 

l’acte suprême de la Raison est celui qui, englobant toutes les idées, est un acte 

esthétique et que la Vérité et la Bonté ne s’unissent que dans la Beauté99. » Avec cette 

idée de beauté comme de ce qui unifie le vrai et le bien, le théorique et le pratique, on 

retrouve l’analyse kantienne de la Critique de la faculté de juger, mais là où la relation 

esthétique chez Kant rapportait la corrélation de la perception et de l’objet au sujet, par 

l’harmonie des facultés de celui-ci, la tentative schellingienne cherchera à la rapporter, à 

travers l’œuvre d’art considérée en elle-même,  à l’objet, étant entendu que, pour lui, la 

corrélation de la perception et de l’objet est inconsciente chez le sujet ; il n'y a nul 

jugement de goût chez lui.  

À côté de la dimension éducative de l’art, elle aussi présente dans le plus ancien 

programme, et qui implique de penser une nouvelle mythologie de la Raison, nécessaire 

à l’instruction de l’humanité, la double figure de l’artiste-philosophe et de l’œuvre d’art-

œuvre (Kunstwerk-Werk)  possède une fonction transcendantale, en ce sens qu’elle doit 

rendre possible une unité de la philosophie comme unité du sujet et de l’objet, de la 

liberté et de la nature. Ce projet esthétique – commun au plus ancien programme et au 

Système de 1800 - qui vient refermer l’épisode idéaliste de l’Étoile, sera perçu dans 

celle-ci comme un échec  - un échec  inévitable de par la volonté de substituer l’art au 

langage100 -, mais comme un échec nécessaire au bon déploiement existentiel du 

langage. La création artistique ne semblant pas constituer, pour la philosophie, une 

alternative valable à la génération conceptuelle de l’être par la pensée. 

                                                                                                                                                                                     

départ, reconnaissable sous tous ses traits essentiels. Le système matériel de Schelling n'a jamais changé; 
[...]. Il est [...] non pas le "Protée" mais plutôt "l'Hermès" de l'idéalisme, l'enfant prodige qui, à peine né, 
se libère des langes et manifeste en même temps les forces multiples de son essence de voleur, d'inventeur 
et de virtuose en un acte de bravoure ». Référence trouvée dans Olivier DEPRÉ. « Éclairages nouveaux sur 
"Le plus vieux programme de système de l'idéalisme allemand" » in Revue Philosophique de Louvain. 
Quatrième série, Tome 88, N°77, 1990, p  86. 
99 „Zuletzt die Idee, die alle vereinigt, die Idee der Schönheit, das Wort in höherem platonischen Sinne 
genommen. Ich bin nun überzeugt, dass der höchste Akt der Vernunft, der, in dem sie alle Ideen umfasst, 
ein ästhetischer Akt ist und dass Wahrheit und Güte nur in der Schönheit verschwistert sind.” GS III s. 22 
100 « Toute l’insuffisance des idéalistes de 1800 se montre en ceci qu’ils ont cru qu’il y aurait une 
“esthétique”. […] (Ils n’ont eu absolument aucune philosophie du langage  – c’est l’autre grand 
symptôme. Hamann voulait déjà  et Herder avait déjà critiqué Kant de ce point de vue) ».  „Die ganze 
Unzulänglichkeit der Idealisten von 1800 zeigt sich in diesem einen: dass sie geglaubt haben, es gäbe 
eine "Ästhetik" […]  (Eine Sprachlehre haben sie überhaupt nicht gehabt - das ist das andre große 
Symptom. Schon Hamann wollte und Herder hat aus diesem Gesichtspunkt Kant kritisiert).” GB, S.144.  
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À la différence d’une représentation traditionnelle de l’idéalisme allemand marquée 

par la figure de Hegel, où la création artistique s’inscrit dans le processus générationnel 

du concept, Rosenzweig a privilégié une représentation, où la création artistique se situe 

par-delà ce processus, par-delà la réussite catastrophique de la clôture du système 

hégélien. De manière paradoxale, l’idée de création – dans sa modalité artistique – se 

retrouve au cœur du système, après que toutes les tentatives de celui-ci pour la 

contourner – par les concepts d’Erzeugung et d’Emanation -  aient échoué. Cette 

situation conceptuelle n’a été rendue possible que par la révolution statutaire de l’art 

initiée au 18e siècle par Baumgarten et sa nouvelle science de la sensibilité : 

l’esthétique. Pensée comme une faculté de connaissance parallèle à la raison – analogue 

à la raison -, la sensibilité représente un autre accès, que la logique, à la vérité du 

monde. La saisie sensible de ce qui est, est une saisie qui, bien que toujours confuse, est 

maintenant directe, non intégrée à une hiérarchie de la connaissance qui ferait d’elle la 

copie déformée – la copie de la copie pour Platon -  d’une idée ou d’une essence. Par 

cette prise d’indépendance de la sensibilité à l’égard de la logique, c’est la possibilité de 

concevoir, comme le fera Schelling, l’œuvre d’art comme une projection spéculaire de 

la vérité qui se dessine et qui n’est plus synonyme d’illusion, mais d’expression, voire, 

avec la figure du génie créateur, de révélation. Le reflet n’est plus celui de l’intelligible, 

mais celui de cette racine commune de la nature et de la liberté, qui demeure 

inconsciente  à l’homme, jusqu’à ce qu’un miroir lui en fasse prendre conscience. Le 

reflet, loin de corrompre, éclaire. En reprenant l’image apocryphe de l’iceberg utilisée 

pour représenter la topographie de l’esprit de Freud, mais appliquée cette fois au 

système idéaliste, l’art est la seule partie de celui-ci qui est émergée.  

Lorsque Rosenzweig intitule le paragraphe, où il décrit la philosophie de l’art 

développée par Schelling dans le Système de 1800, Esthétique idéaliste, il ne faut pas 

voir dans ces mots une qualification de cette philosophie elle-même. Il s’agit plutôt pour 

Rosenzweig de désigner l’usage idéaliste – et en cela non nécessairement esthétique – 

d’une activité artistique qui ne peut plus revenir sur les acquis de la science esthétique. 

En tant que l’œuvre d’art est ce par quoi se manifeste l’identité de l’activité consciente 

et de l’activité inconsciente en l’homme – et plus précisément dans le génie -, ce n’est 

pas l’activité productrice elle-même qui est essentielle pour Schelling, c’est le produit 

de cette activité. Dans le moment de la philosophie de l’identité (1801-1809), cette 
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importance de l’œuvre d’art comme être-produit le conduira à voir dans l’art un passage 

vers la philosophie de la nature.  

 

[Ainsi] loin que l’art soit ce en quoi la philosophie vient s’abolir, il est au contraire ce 

en quoi la philosophie vient trouver la ressource de convertir son regard afin de devenir, 

du philosophe idéaliste qu’il était le philosophe de la nature qu’il doit maintenant être s’il 

veut achever la philosophie comme système complet de la science101.  

 

Toutefois, cette tentative de l’idéalisme pour manifester l’identité de la pensée et de 

l’être non pas uniquement  dans un produit de l’activité humaine, mais dans la nature 

elle-même, continue à mettre en jeu la dimension artistique. L’homme, cherchant à 

manifester l’identité de la conscience et de la nature, fait de la conscience une con-

science de la nature, une Mitwissenschaft qui a besoin d’un langage pour exprimer ce 

qu’il y a de moins humain dans la Création : ce langage est le langage de l’art102. En 

accord avec la restructuration de la philosophie systématique opérée par l’Étoile, 

l’idéalisme semble ne pas pouvoir aller plus loin que la réalité de l’art, que ce bouquet 

dont l’essence est de donner des fleurs et non des fruits. Cette stérilité de la beauté 

esthétique signifie que la floraison du système, c’est-à-dire l’accomplissement du 

mouvement de totalisation, implique nécessairement son dépérissement prochain ; le 

système ne pouvant aller au-delà des murs qui entourent l’hortus conclusus de l’art.  

  

 

d). L’art : entre quête de l’origine et quête de la compréhension. 

 

                                                                      
101 Franck FISCHBACH, Du commencement en philosophie : études sur Hegel et Schelling, Paris, Vrin, 
coll. « Histoire de la philosophie », 1999, p. 72.   
102 Il nous semble que l’art s’apparente à cette méta-dialectique dont parle Merleau-Ponty dans les notes 
de son cours sur la nature donné au Collège de France. « La philosophie de Schelling cherche à restituer 
une sorte d’indivision entre nous et la Nature considérée comme un organisme, indivision conditionnée 
par indivision sujet-objet. Mais elle admet que cette indivision est inévitablement rompue par la réflexion, 
et qu’il s’agit de « rétablir » cette unité. D’où le mélange du thème de l’indivision et du dépassement 
nécessaire de la Nature par la réflexion, et cette tentative pour retourner à une indivision qui ne peut plus 
être l’indivision primitive, et qui doit être conscience. Il faut retrouver à un niveau supérieur ce qui a été 
vécu organiquement, passer de la pré-dialectique à une méta-dialectique ». Maurice MERLEAU-PONTY, La 
nature : notes, cours du Collège de France, Paris, Seuil, coll. « Traces écrites », 1995, p.69. 
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L’insistance schellingienne sur l’être-créé de l’œuvre d’art et non sur l’acte de 

création à l’origine de celle-ci, n’est pas le seul élément mis en avant par Rosenzweig 

pour indiquer la distance qui existe entre la conception de l’esthétique idéaliste et l’idée 

de Création divine. Le jardin de l’art dont parle Rosenzweig, qui n’est qu’un ersatz 

du  « jardin du langage, créé par Dieu…103 », n’est pas construit selon les mêmes règles 

que son modèle. À la différence de la représentation romantique de l’art qui fait de la 

production artistique une image de l’acte créateur de Dieu, la représentation idéaliste  

insiste sur la relative inconscience dans laquelle travaille l’artiste. C’est dans l’harmonie 

entre conscience et inconscience que l’artiste – il faut plutôt dire ici le génie – peut 

produire une œuvre dont la facticité semble douée d’une étrangeté vis-à-vis du 

processus qui a conduit à sa réalisation. Dans le vocabulaire métaphorique de 

Rosenzweig, cela signifie que « ce jardin [doit] être tel qu’il environne l’homme, sans 

que l’homme sache d’où il vient ; il fallait certes qu’il l’ait cultivé, mais il ne fallait pas 

que lui-même le sache ; il fallait que ce soit son œuvre, mais à son insu… 104». Cette 

figure du génie producteur, comme malgré lui, de l’œuvre d’art est assez éloignée d’une 

conception de l’homme, développée en premier lieu par Nicolas de Cues dans De la 

dignité de l’homme, qui voit la grandeur de celui-ci dans la capacité d’être lui-même 

origine et dans l’art non plus l’imitation de la nature, mais l’imitation de Dieu. Si au 18e 

siècle, le romantisme et en particulier le mouvement du Sturm und Drang donne une 

connotation religieuse à la description du génie à travers le vocabulaire de l’âme et de 

l’inspiration, il ne s’agit toutefois pas d’un homme-Dieu, mais d’un homme 

exceptionnel dont la force de vision se rapproche de celle de l’expérience prophétique. 

Cette religiosité qui met l’accent sur le sentiment et la passion, et qui porte en elle la 

révolte de la jeunesse de l’époque à l’égard du poids des traditions, s’exprime fortement 

dans Les Brigands de Schiller et dans Les souffrances du jeune Werther de Goethe. Ce 

champ lexical religieux, très prégnant tout au long de la deuxième moitié du 18e siècle – 

l’épopée Der Messias de Friedrich Gottlieb Klopstock qui narre la Passion du Christ et 

dont la rédaction s’étend sur presque 30 ans de 1748 à 1772, date de la première édition 

complète, symbolise le mouvement qui a conduit à cette sensibilité religieuse (religiöse 

Empfindsamkeit) - ;  ce champ lexical a eu, en ce sens, une grande influence sur le 

système de l’idéalisme développé durant la dernière décennie du siècle.  

                                                                      
103 ER, p. 210. 
104 ER, p. 211. 
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Pour autant, l’idée que se font du génie des penseurs tels que Herder, Kant ou 

Schelling ne coïncide pas exactement avec le déploiement créateur du génie du Sturm 

und Drang. Rosenzweig peut dire avec raison que « l’idéalisme n’avait nul besoin 

d’opposer une méfiance à l’œuvre d’art car c’était une œuvre générée… 105» ; cette 

absence de méfiance ne s’applique toutefois pas au génie.  La satisfaction de contempler 

l’unité harmonieuse du sujet et de l’objet dans l’œuvre d’art reposant sur un mouvement 

de contention de l’inquiétude créatrice à l’origine de celle-ci. Le génie n’est pas 

seulement le lieu, où se réalisent les conditions de l’Erzeugung (génération) 

réconciliatrice, il est aussi le lieu d’une énergie créatrice débordante qui ne se soumet 

pas entièrement au projet d’une philosophie une et absolue. On l’a vu avec Hegel, le 

projet de constitution d’un système total implique nécessairement une dissolution de 

l’auteur dans son œuvre. Cette implication est présente aussi avec le système 

transcendantal de Schelling. Mais la gêne de l’idéalisme à l’égard du génie, de cet 

homme dont l’exceptionnalité est irréductible à une systématique - puisque échappant à 

toute mesure normative, à toute règle imposée - ne se réduit pas uniquement à une 

incompatibilité avec  la totalisation ; il s’explique aussi par le statut de la 

compréhension dans le système et de la possibilité de son universalisation. Dans Le plus 

ancien programme, il a été fait mention de la perspective duelle qu’offre ce texte sur la 

beauté, à savoir qu’elle est le point focal d’une recherche transcendantale sur le fond 

commun du théorique et du pratique et une exigence pédagogique adressée à tous les 

hommes ; exigence qui n’opère pas selon le modèle du maître et de l’élève, mais selon 

un modèle de réciprocité complémentaire – parler d’un modèle dialogal serait aller un 

peu loin. Dans les termes du plus ancien programme : « Ainsi les gens éclairés et ceux 

qui ne le sont pas se donneront enfin la main, la mythologie doit devenir philosophique, 

afin que le peuple devienne raisonnable, et la philosophie doit devenir mythologique, 

afin de rendre sensibles les philosophes.106 »  Cette balance entre quête d’une unité 

originaire absolue et quête d’une unité compréhensive entre les hommes s’exprime aussi 

dans la figure du génie qui est initié, en dépit de lui-même, au secret de l’unité de la 

nature et de la liberté et qui doit dans le même temps se rendre compréhensible, à 

travers ses œuvres, aux hommes – mais non pas forcément à ses contemporains. C’est 

en étant conscient des difficultés qui ont été celles, entre autre, de Kant dans La Critique 

                                                                      
105 ER, p. 211. 
106 „So müssen endlich Aufgeklärte und Unaufgeklärte sich die Hand reichen, die Mythologie muss 
philosophisch werden und das Volk vernünftig, und die Philosophie muss mythologisch werden, um die 
Philosophen sinnlich zu machen.”  GS III,  S.7. 
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de la faculté de juger pour demeurer en équilibre entre l’accès presque gnostique107 à la 

totalité et son expression universelle que Rosenzweig va déplacer le centre de gravité de 

l’art. La philosophie rosenzweigienne de l’art, opposée sans équivoque aucune à la 

visée d’une esthétique idéaliste qui voit dans l’art le phénomène visible de l’Absolu,  ne 

va pas moins faire usage des concepts et des argumentations qui, au temps de Kant et de 

Schelling, manifestaient déjà les tensions présentes dans leurs systèmes respectifs. 

Comme pour le système d’Ionie à Iéna, l’auteur de l’Étoile fait surgir, grâce à un jeu  

entre différentes perspectives, la critique de l’intérieur même de la construction 

critiquée. L’ennemi intérieur n’étant plus cette fois la singularité existentielle du 

philosophe manifestée existentiellement dans la personne de Nietzsche, mais la 

dimension muette et pourtant parlante du monde de l’art. 

En accord avec Schelling à propos  du caractère essentiel de la dimension 

phénoménale de l’art, Rosenzweig renverse le sens de cette phénoménalité pour en faire 

non plus l’expression de la totalité du système, mais l’expression du fragmentaire, de ce 

qui reste de lui après son éclatement. L’art, en tant qu’il participe toujours du registre de 

la phénoménalité, partage le destin du système en ce qu’il est un monde non-relationnel. 

Le monde de l’art peut bien comporter un grand nombre d’intervenants – des artistes, 

des œuvres d’art, des spectateurs et des interprètes bien que Rosenzweig ne mentionne 

pas ces derniers - , il ne s’agit toujours que d’un monde de solitudes ; solitudes qui 

composent entre elles, mais qui sont impropres à créer une véritable communauté 

relationnelle. Le rôle de l’art dans l’Étoile est alors clairement défini. Il est l’unique 

expérience vécue du monde élémentaire, du monde d’avant le langage. Et dans cette 

antériorité hypothétique  du langage de l’art vis-à-vis du langage de la révélation, c’est 

une relation prophétique qui s’institue de l’un à l’autre. Car le miracle n’est miracle 

qu’en tant qu’il se pense dans une providence, dans ce qui est annoncé ou dans le cas de 

l’art, dans ce qui est tu. Système – quand bien même serait-il brisé – et prophétie ; deux 

                                                                      
107 Balzac, dans le Chef-d’œuvre inconnu, rend parfaitement compte de cette conception initiatique de 
l’art liée à la nouvelle idéologie de la création. Tout en inscrivant la trame de son roman au 17e siècle, au 
moment de la querelle des Anciens et des Modernes, Balzac place de manière anachronique une intrigue 
dont la question centrale est celle du génie et de la possibilité de créer une œuvre parfaite. Avec 
Frenhofer, le jeune Poussin, le héros du roman, est confronté à un Maître qui se refuse tel, c’est-à-dire qui 
refuse de se penser comme porteur d’un savoir transmissible. L’art, par son autonomisation au 18e siècle, 
rompt avec l’institution des ateliers et avec les relations d’apprentissages basées sur l’enseignement des 
procédés de peinture, mais c’est pour fonder une nouvelle institution qui est celle, impalpable, du je-ne-
sais-quoi, du geste qui ne se laisse pas reproduire,  serait-ce même par son auteur. L’autonomie de l’art, 
c’est la découverte de l’idiosyncrasie du peintre. « L’expressivité du geste pictural n’est donc pas autre 
chose que l’expressivité du corps en général, ils sont l’un et l’autre “l’emblème d’une manière d’habiter le 
monde” ». MERLEAU-PONTY, Signes, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1960, p. 68. 
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modes qui permettent à l’art d’être  une charnière entre le pré-monde et le monde. Entre 

le plus ancien programme et l’Étoile, s’il ne peut être question bien évidemment de 

comparer la conception que chacun des deux se fait de l’art, il est intéressant de 

souligner un point que tous deux mettent en avant : la tâche double attribuée à l’art 

d’accomplir la structure du système et d’être le vecteur d’un  nouveau rapport aux 

hommes et au monde.  

Dans le système existentiel de Rosenzweig, l’art n’est pas le nouveau langage de la 

philosophie par lequel les philosophes et le peuple communieraient dans la même 

adhésion à une mythologie de la raison. N’étant pas même langage, il ne peut a fortiori 

constituer une nouveauté à l’égard de celui-ci. Au contraire, en amont du langage, il est 

ce qui prépare son advenue. Sous la lumière de la Révélation, il ne peut être rejeté dans 

le néant, seulement être dans l’ombre. Mais l’ombre est encore l’indice d’une relation à 

la lumière. Cette ambivalence de l’art à l’égard du monde de la Révélation  – 

ambivalence renforcée par la possibilité offerte à l’art de participer à la temporalité  

grâce à son utilisation au service de la liturgie – va conduire Rosenzweig à déposer dans 

l’art des éléments de sens qui anticipent une herméneutique existentielle. Dans le jeu 

relationnel entre le génie et son activité artistique, entre l’artiste et son œuvre, entre 

l’œuvre et le spectateur et enfin entre le spectateur et l’artiste, c’est tout un complexe 

interprétatif qui se manifeste. Le problème est alors de savoir dans quelle mesure  il est 

possible de parler d’une herméneutique dans un monde où la relation à autrui ne conçoit 

celui-ci que comme support à la projection solipsiste du jugement de goût qui est pour 

Kant l’harmonie des facultés entre elles ? Une interprétation comprise en tant que 

recherche et attention à la multiplicité du sens est-elle envisageable là où l’universalité 

du goût dicte le rapport à l’art ? Ou, à l’inverse, ne peut-on pas voir dans cette dictée le 

moyen d’échapper à la tentation d’un art qui, à travers la figure prophétique du génie, 

prétend se substituer à la religion et plus structurellement au langage de la révélation ? 
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5. Les conditions de possibilité d’une herméneutique post-idéaliste. 

 

 

a). Le génie et le jugement de goût. 

 

Dès 1775, Herder, dans un texte intitulé Ursachen des gesunknen Geschmacks108, 

adopte une distance critique à l’égard du culte que voue le Sturm und Drang au génie109. 

Selon lui, l’œuvre d’art ne se trouve pas entre les mains de son créateur comme le 

monde se trouve entre les mains de Dieu. Dans l’activité artistique, il est nécessaire de 

prendre en compte le jugement de goût. L’œuvre d’art ne peut se vouloir du seul fait de 

l’auteur qu’en prenant le risque de se voir couper de toute réception auprès du public 

ou, pour être plus précis – car une réception négative est encore une réception -  de tout 

relais interprétatif auprès de celui-ci. Ce souci de préserver un lien entre l’œuvre d’art et 

le public doit se comprendre comme la volonté de voir triompher une autre conception 

de l’art que celle réservée à une élite capable seule de déchiffrer les messages poétiques 

dévoilés par le génie. Dans cette entreprise dont la visée est de substituer l’idée d’un 

génie éthique concerné par le développement de l’humanité à l’idée d’un génie 

esthétique dont les motifs demeurent obscurs pour celle-ci, le jugement de goût devient 

une pièce essentielle de l’argumentation.  

Herder, l’homme de l’anti-Aufklärung, dont la proximité avec le Sturm und Drang 

est connue, a cherché à préserver l’art de l’hybris créatrice du génie ; ce qui lui a été 

possible en accordant une plus grande attention à la dimension réceptive de l’art et non 

plus seulement à sa dimension productive. Entre le génie et le goût, il n’est pas question 

d’une alternative qui verrait s’affronter terme à terme deux conceptions de l’art. Il s’agit 

d’une tentative de rééquilibrer entre elles les différentes étapes du processus artistique. 

Ayant participé à la montée du mouvement romantique de la deuxième moitié du 18e 

                                                                      
108

 Johann Gottfried von HERDER, „Ursachen des gesunknen Geschmacks bei den verschiednen Völkern, 
da er geblühet. Eine Abhandlung,welche den von der Königlische Academie der Wissenschaften für das 
Jahr 1773 gesetzten Preis erhalten hat.”, Berlin, Christian Friedrich Voß, 1775.  
109 Déjà en 1759, Alexander Gérard, dans son Essay on Taste, affirmait que « le génie a besoin de 
l’assistance du goût afin de le guider et de modérer son effort ». “It [genius] needs the assistance of taste, 
to guide and moderate its exertions”. Alexander Gerard, An Essay on Taste. A Faksimile Reproduction of 
the Third Edition (1780), Gainsville, Florida, 1963, S.76f, cité par Jochen SCHMIDT, Die Geschichte des 
Genie-Gedankens in der Literatur, Philosophie und Politik: 1750-1945, Darmstadt: Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1985, S. 143.   
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siècle, Herder ne propose pas de  rompre avec la perspective de l’âme créatrice, ce qui 

serait paradoxal pour le philosophe qui a fait du génie national de chaque peuple le 

moteur de l’histoire, mais d’inscrire celle-ci dans l’enjeu plus universel d’une pédagogie 

du genre humain. Avec le goût, c’est-à-dire avec la prise en compte anticipée par l’acte 

créateur du rapport entre l’œuvre d’art et le public, la relation herméneutique entre 

l’auteur et public cesse d’être une mantique, une divination des signes, pour devenir une 

herméneutique qui accepte un certains nombres de présupposés contextuels liés à une 

situation culturelle déterminée. Le sens artistique ne tombe plus du ciel pour s’exprimer 

directement dans la bouche ou la main de l’artiste. Pour autant, la prise en compte du 

rôle du goût dans la Bildung der Menschheit  n’implique pas que Herder se soit converti 

à l’idée d’un ordre rationnel du développement historique. Dix ans avant Idée d’une 

histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784) de Kant, Herder publie 

Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit110 ; titre qui ne doit 

pas induire en erreur le lecteur. La philosophie de l’histoire qu’il développe, très hostile 

à la philosophie des Lumières qu’il considère être responsable de la mécanisation de la 

vie, est proche d’une métaphysique providentialiste. Le goût, manifestation d’une 

ouverture de l’activité artistique à l’ensemble des hommes, n’est pas pensé en tant 

qu’instrument du progrès. Dans la théodicée développée par Herder, l’art est une 

manifestation parmi d’autres au sein de chaque peuple de la perfection que Dieu a mis 

en chacun d’eux. L’universalité, dans la mesure où elle relève toujours de Dieu, ne tend 

aucunement vers un cosmopolitisme. La question du rapport du goût et du génie, posée 

par Herder et Kant, ne relève donc pas du même enjeu. Mais, malgré la différence de 

sens que chacun des deux auteurs accorde à l’idée de Bildung – cette formation de soi 

de l’individu indissociable de l’exigence sociale exprimée  dans le sens commun  -, ils 

mettent tous deux en avant une même caractéristique de la notion de goût : la capacité 

qu’elle a de réguler l’activité du génie.  

Dans le §46 de la Critique de la faculté de juger, Kant affirme que les Beaux-Arts 

sont le produit du génie défini comme « la disposition innée de l’esprit (ingenium) par 

l'intermédiaire de laquelle la nature donne à l'art ses règles111 ». Une telle définition, qui 

insiste sur la naturalité du génie et sur l’inconscience au principe de son activité 

                                                                      
110

 HERDER,  „Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit: Beytrag zu vielen 
Beyträgen des Jahrhunderts”, Weidemann, 1774.Voir. HERDER, Histoire et cultures. Une autre 
philosophie de l'histoire, trad. Max Rouché, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1964.  
111 KANT, Critique de la faculté de juger, §46, Paris, Flammarion, coll. « GF », 1995, p. 293. 



66 

 

créatrice, semble au premier abord, faire de l’état génial un état mystique, un état 

d’élection accordé seulement à certaines personnes dont serait exclue la majeure partie 

des individus. L’impossibilité dans laquelle le génie se trouve d’énoncer pour lui-même 

les règles de son activité créatrice serait proche de celle du mystique incapable de tracer 

à partir de son expérience ekstatique une règle susceptible d’être reproduite. Tout 

comme le traité mystique, l’œuvre géniale apparaît comme un témoignage, un modèle 

qui laisse informulé les conditions qui ont précédé sa création. Toutefois, le rôle 

primordial accordé par Kant au génie ne fait pas de sa Critique de la faculté de juger 

une œuvre romantique, au sens où la création serait assimilée à un acte divin. Dans le 

§50 qui traite du rapport entre le goût et le génie dans les produits des Beaux-Arts, 

l’importance du premier est majorée au détriment du second.  L’œuvre d’art s’adressant 

à un public, il paraît naturel que le jugement de goût exerce une fonction régulatrice sur 

l’activité du génie.  

 

 Le goût est, comme la faculté de juger en général, la discipline (ou le dressage) du 

génie ; il lui rogne durement les ailes et le civilise ou le polit ; mais, en même temps, il lui 

donne une direction qui lui indique en quel sens et jusqu'où il doit s'étendre pour 

demeurer conforme à une fin ;  et en introduisant de la clarté et de l'ordre dans les pensées 

dont l'esprit est rempli, il donne une consistance aux Idées et les rend capables d'obtenir 

un assentiment durable, mais aussi, en même temps universel112.   

 

Le goût qui, pour Kant, est à la fois principe objectif - norme sociale - et principe 

subjectif - inclination individuelle – n’est pas présenté uniquement comme une lecture a 

posteriori  faite par le public sur le travail du génie ; génie qui, dans la mesure où il 

participe à une époque déterminée de la culture et de la société où il se trouve intériorise  

le jugement de goût,  et fait de celui-ci la mesure qui lui permet lui-même de juger à 

l’avance de la réception de son œuvre. Inconscient des règles qui ordonnent son activité 

artistique, le génie est néanmoins conscient de la plus ou moins grande adéquation de 

son œuvre vis-à-vis des attentes de ses contemporains. L’enjeu pour Kant n’est pas de 

faire que toute œuvre soit conforme à un goût qui, en tant que convention sociale, n’est 

jamais loin d’un effet de mode, mais de montrer qu’une exigence de validité générale 

s’exprime dans le travail du génie. 

                                                                      
112 KANT, Critique de la faculté de juger, op. cit., p. 306. 
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“Rogner les ailes” du génie, c’est ce que vont entreprendre à la suite de Kant, des 

penseurs comme les frères Schlegel pour qui la naturalité à l’origine du génie kantien 

laisse encore trop de latitude à celui-ci. À la suite des emportements du Sturm und 

Drang, c’est donc un sentiment d’inquiétude qui agite les esprits113. Face à la puissance 

informe et chaotique du génie, qui ne peut faire l’objet de mesures d’aucune sortes, il 

faut revenir en arrière et reconsidérer les qualités qui étaient celles de l’artiste, de 

l’homme dont la production créatrice ne peut faire l’économie du labeur et qui en cela 

n’est pas coupé du reste de l’humanité. L’artiste, au contraire de l’homme exceptionnel 

qu’est le génie, est un travailleur comme un autre. Il s’oppose à la représentation du 

génie comme météore s'abattant sur une culture avec une indifférence totale vis-à-vis 

des attentes de celle-ci. Cette substitution du concept d’artiste au concept de génie qui 

permet de réintroduire la figure du spectateur à travers la prise en considération de ses 

attentes va se trouver aussi dans l’Étoile de la Rédemption, mais selon une appréhension 

particulière en cohérence avec la structure de l’ouvrage. Le passage du génie à l’artiste 

ne signifiant plus le passage d’un paradigme artistique à un autre, mais la condition de 

l’advenue de la temporalité créatrice de l’art en tant que telle.  

 

 

b). La création artistique dans la temporalité de l’Étoile de la Rédemption. 

 

L’Étoile de la Rédemption ne réfléchit pas sur le thème de la temporalité, c’est un 

ouvrage de part en part temporel. Aussi, lorsque Rosenzweig porte son attention sur un 

point particulier – logique, éthique, esthétique, politique ou juridique  -, il est toujours 

question en même temps du rapport à la temporalité, à l’ordre des temps déployés par le 

système. Le fait que l’art traverse l’ensemble de l’Étoile du pré-monde philosophique au 

                                                                      
113 Inquiétude qui est celle, entre autre, de Schiller:  „Die Geschmackslehre kann den Künstler vor 
Verirrungen seines Genies zurückhalten […] Der Geschmack befördert nicht nur unsre Glückseligkeit, 
sondern zivilisiert und kultiviert uns auch. Der Mensch darf nicht ganz allein genießen, sondern muss 
auch bedacht sein, sein Vergnügen mitzuteilen. Nicht jedes aber ist der Mitteilung fähig und dazu 
schicklich. Auch eine Tugend, die der Schwachheiten der Gesellschaft nicht schont, fehlt gegen ihre 
eigenen Gesetze; sie sollte auch mit einer gewissen Grazie sich äußern. Allgemeine Mitteilbarkeit seiner 
Empfindungen muss sich der Mensch zum Gesetz machen. In dem Vermögen, diese Eigenschaft zu 
äußern…zeigt sich der Geschmack.” Friedrich SCHILLER, Sämtliche Werke, Fünfter Band, 
Erzählungen/Theoretische Schriften, München, 1967, S. 1021, cité par Jochen SCHMIDT, Die Geschichte 
des Genie-Gedankens in der Literatur, Philosophie und Politik: 1750-1945, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1985, S. 359.   
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sur-monde liturgique en passant par le monde du langage, signifie à la fois l’importance 

du rôle qu’il occupe dans la structure du système et le débordement de l’art au-delà de 

son champ propre, puisque ayant à voir avec la pensée, le langage et le rite – en tant que 

cristallisation d’une foi et d’une espérance, d’une foi comme espérance. La 

segmentation des passages portant sur l’art doit se lire au regard de l’acte décisif à partir 

duquel l’Étoile rayonne : la Révélation, en son sens strict de relation de Dieu avec 

l’homme. De ce présent jaillit passé et avenir. Il faut garder à l’esprit cette dimension 

irruptive du déploiement des temps si l’on veut donner une unité au monde de l’art. Ce 

n’est qu’en cela que la description partitive de la forme externe (Äußere Form), interne 

(Innere Form) et du fond (Gehalt), du génie, de l’artiste, de l’œuvre et du spectateur 

peut s’ordonner dans une totalité dont Rosenzweig, précisément, se méfie.  

 C’est pourquoi la distinction réalisée par Rosenzweig entre le génie et l’artiste ne se 

rapporte aucunement aux étapes du processus de production artistique. L’homme n’est 

pas  génie pour devenir  ensuite artiste. Pareillement à la Création qui ne prend 

véritablement sens qu’à partir de la Révélation qui lui procure la conscience de son état 

de créature, le génie est la prise de conscience rétrospective par l’artiste des potentialités 

qui sont les siennes et qui lui étaient masquées jusqu’à l’instant de la création de son 

œuvre.  «… L’irruption de l’œuvre présuppose l’advenue de son auteur. L’auteur n’est 

certes pas en quelque sorte le Créateur de l’œuvre, mais son avoir-été-créé, c’est la 

création qui précède l’apparition sur scène de l’œuvre d’art…114. » Dans l’être-créé de 

l’œuvre d’art symétrique de l’être-créateur de l’artiste jaillit en même temps l’avoir-été-

créé du génie et le sera-accompli de l’œuvre d’art dans le spectateur. Le génie est donc 

une modalité toujours-déjà passée de la condition d’artiste ; une modalité dont le rapport 

à l’œuvre non-encore créée relève, Rosenzweig  insiste là-dessus, d’un rapport 

d’engendrement115 ; engendrement qui diffère à une nuance près de l’engendrement 

inné du génie romantique mis en valeur par le Sturm und Drang : il n’est effectif qu’en 

tant que lecture a posteriori faite par l’artiste sur son propre parcours créateur. Le génie 

n’est que l’image reconstruite que l’auteur se donne à lui-même en tant qu’il est devenu 

artiste. Rosenzweig ne peut parler « des pensées, des intuitions et des créations de 

                                                                      
114 ER, p. 214. „…das Hervorbrechen des Kunstwerks setzt das Gewordensein des Urhebers voraus. Der 
Urheber ist zwar nicht etwa der Schöpfer des Werks, aber sein Geschaffenwordensein ist die Schöpfung, 
die dem Hervortreten des Kunstwerks vorangeht…” [Nous soulignons.] GS II, S. 165. 
115 « La Création de l’œuvre d’art a lieu dans l’auteur (der Urheber). Non pas que l’auteur crée l’œuvre 
d’art ; voilà qui s’opposerait au devenir inconscient de l’œuvre, exprimé dès l’Ion de Platon et fortement 
souligné, et à juste titre [nous soulignons], par l’idéalisme. » ER, p. 214. 
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Beethoven, Goethe et Rembrandt… » comme d’une grande « famille116 » que dans la 

mesure où le qualificatif de génie désigne l’état d’esprit commun à tous les artistes, à 

savoir une potentialité créatrice qui n’a pas encore su s’exprimer. Parlant d’un 

pullulement de figures qui serait la marque de la capacité créatrice du génie, 

Rosenzweig ne tire pas moins cette citation d’un peintre pour qui le faire-œuvre relevait 

aussi d'un travail artisanal : Albrecht Dürer. Si pour lui, « un bon peintre pullule de 

figures, et lui serait-il donné de vivre éternellement, il aurait constamment de par les 

idées qui l’habitent, et dont parle Platon, quelque chose de nouveau à produire par ses 

œuvres117. », il n'en reste pas moins que sans habileté pratique (Brauch), il n'est rien118. 

La temporalité irruptive qui organise la structure de l’Étoile est présente dans le 

moindre champ thématique développée par celle-ci. Confrontée à une temporalité dont 

le moteur ne repose pas sur un devenir diachronique, c’est la conception de l’art comme 

cosa mentale, l’œuvre d’art comme idée portée sur la toile, qui se trouve remise en 

question. Ce n’est pas du fait de la poussée - Drang en allemand - des idées que l’œuvre 

peut advenir. « Ce qui doit s’attacher à ce présupposé obligatoire [l’état de génie], on ne 

saurait le dériver de lui, mais cela sort immédiatement du caractère qui définit l’être-

auteur119. » Pour Rosenzweig, il n’y a pas génie contrarié, mais il laisse dans l’implicite 

l’affirmation contraire, à savoir qu’il n’existe pas non plus de génie créateur. Le génie 

n’est qu’une auto-représentation, qu’une interprétation, par l’artiste de son processus 

créateur ; processus qui, en vérité, est fondé sur le labeur.  Contrairement à Schelling 

qui voit dans le génie une simultanéité harmonieuse entre le conscient et l’inconscient, 

Rosenzweig perçoit ces deux modes créateurs en fonction d’un différentiel temporel. 

Dans la création d’une œuvre d’art, conscient et inconscient ne sont pas projetés dans 

celle-ci sous une forme objectale ; dans la création de l’œuvre d’art, l’inconscient 

                                                                      
116 ER, p. 215. 
117 „Ein guter Maler ist inwendig voller Figur, und obs möglich wäre, daß er ewiglich lebte, so hätt er 
aus den inneren Ideen, dovan Plato schreibt, allweg etwas Neus durch die Werk auszugießen.”  Albrecht 
DÜRER, Dürers schriftlicher Nachlass, auf Grund der Originalhandschriften und theilweise neu 
entdeckter alter Abschriften, Halle, Max Niemeyer, 1893, S.289 in K.atrin M. KOHL, Poetologische 
Metaphern: Formen und Funktionen in der deutschen Literatur, Berlin, New York: Walter de Gruyter, 
2007, S. 249. 
118

 Erwin Panofsky souligne l'importance chez Dürer de l'idée d'harmonie entre Kunst et Brauch ; une 
exigence d'harmonie artistique dont la gravure de 1514 Melencolia I représente l'envers négatif : «  Mûrie 
et savante, Melencolia personnifie la  Connaissance théorique, qui pense, mais ne peut agir. Le petit 
enfant ignorant, penché sur son ardoise, absorbé dans des griffonnages dénués de sens et qui donne 
presque l'impression d'être aveugle, personnifie l'Habileté pratique, qui agit, mais ne pense pas. […] Ici, 
théorie et pratique ne vont pas "de pair", comme le demande Dürer ; elles sont totalement désunies, et il 
n'en résulte qu'impuissance et pessimisme. » Erwin PANOFSKY, La vie & l'art d'Albrecht Dürer, Hazan, 
coll. « collection 35/37 », 1987, p. 257. 
119 ER, p. 273. 
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demeure l’expression du génie, c’est-à-dire de ce qui ne peut appartenir à un 

quelconque présent, à un temps conscient de lui-même. « Comme créateur, le génie ne 

sait ni ce qu’il fait ni ce qu’il est […] Son œuvre créatrice est son autocréation ; ce 

faisant, il est déjà génie, mais sans le savoir ; or, dans son activité d’artiste, il a son 

autorévélation120. »  

Cette relativisation de l’importance du génie dans l’activité artistique est basée sur la 

dynamique temporelle particulière qui anime l’Étoile. Le temps n’est pas une 

succession linéaire d’instants discontinus, un cadre abstrait au sein duquel viendraient 

se placer les uns après les autres des événements. Directement influencé par la 

conception schellingienne d’une temporalité organique – au fondement de la tentative, à 

l’origine des Weltalter, d’établir une narration de l’Absolu121 -, le temps, pour 

Rosenzweig, est un produit de la vie de l’homme ; ce qui ne signifie pas que l’homme 

est l’auteur exclusif de sa propre vie. Vie relationnelle, Dieu et autrui y ont une part 

essentielle. Mais, dans la mesure où il est indissociable de l’activité de l’homme, en ce 

que le présent résulte de l’acte décisif d’instituer un moment indistinct comme instant 

déterminé, ce temps organique est toujours aussi temps éthique, politique, juridique ou, 

ce qui nous intéresse ici, esthétique. Rapporté au champ de l’art, l’acte de produire du 

temps, c’est-à-dire de produire un présent ekstatique à partir duquel jaillissent passé et 

avenir, se confond avec l’acte de produire une œuvre d’art. Le génie en lui-même ne 

créé par du temps, seul en est capable celui qui peut renoncer à son être propre – dans le 

vocabulaire de la Phénoménologie de l’Esprit, à sa belle âme – pour insuffler la vie à 

autre chose que lui, à son œuvre.  

 

 Alors que l’émergence du génie est la libération d’une détermination caractéristique 

auparavant nullement décelable, du génie justement, hors de la totalité pré-géniale de 

l’homme, l’émergence de l’œuvre se fait de telle sorte que cette totalité humaine opère un 

renoncement à soi-même en faveur d’un quelque chose dont elle ne croit pas elle-même 

qu’il ait pu sortir d’elle122 […]  

 

                                                                      
120 ER, p. 273. 
121 Le discours philosophique ne doit pas instituer une relation d’extériorité référentielle  à l’égard de 
l’Absolu. Le discours philosophique doit se faire le discours de – compris comme génitif subjectif - 
l’Absolu qui se dit dans la conscience de l’homme.  
122 ER, p. 272. 
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Produire une œuvre suppose que l’artiste s’est arraché à la clôture de la potentialité 

créatrice du génie tournée entièrement sur elle-même. En d’autres termes, l’artiste est 

celui qui a fait de son Soi un tremplin vers une existence relationnelle attentive à la 

présence de ce qui est autre. Altérité qui n’est pas encore celle d’autrui, celle du 

prochain, mais déjà celle de l’œuvre d’art.  

À la suite du soldat confronté à la certitude de sa mort prochaine, de l’homme dont 

l’existence est devenue inutile après avoir sacrifié, dans la paternité, aux nécessités de 

l’espèce, du vieillard découvrant le noyau irréductiblement solitaire de son être dans sa 

mise à l’écart de la société, le génie est une autre figure du Soi, mais une figure qui 

diffère des précédentes en ce qu’elle ne disparaît pas dans le mouvement d’inversion 

des éléments conceptuels en relations existentielles, caractéristique du passage entre le 

pré-monde et le monde constamment renouvelé. L’artiste échappe peut-être à 

l’intériorité du génie, aveuglée par la profusion mentale de ses images créatrices, il reste 

néanmoins un homme solitaire, détaché du monde. Ce n’est que par l’intermédiaire de 

son œuvre, qui est toujours un geste fait en direction d’un public, que l’artiste se 

rattache au monde. Laissé à lui-même, il est ce que Rosenzweig appelle un monstre, ein 

Unmensch ; un homme qui ne possède pas l’ensemble des caractéristiques qui font dire 

d’un homme qu’il est un homme à part entière. Dans la perspective de Rosenzweig, il 

peut être dit de l’artiste ce que Heidegger dit de l’animal, à savoir qu’il est « pauvre en 

monde123 ». Une pauvreté qui n’indique pas l’impossibilité d’avoir un monde, mais un 

état de privation à l’égard d’une condition mondaine qui ne se concrétisera que dans la 

réception de l’œuvre par le spectateur. Car ce n’est qu’avec lui que l’art, en tant 

qu’expérience, prend véritablement part à la vie humaine. Critique à la fois du génie et 

de l’artiste, chacun en raison de leur faible adhérence au monde, Rosenzweig considère 

que l’art participe tout de même de celui-ci par l’intermédiaire du spectateur. Dans le 

regard ou dans l’écoute du public, l’œuvre d’art cesse d’être une réalité intensive fermée 

sur elle-même pour devenir une réalité capable d’exercer une influence sur les hommes. 

 

 

                                                                      
123 Il est certain qu’au regard du texte de Heidegger - Les concepts fondamentaux de la métaphysique - où 
celui-ci distingue le matériel ou le minéral comme Weltlos, l’animal comme Weltarm et l’homme comme 
Weltbildend, rattacher l’artiste à la condition animale a de quoi surprendre. Il faut pourtant se souvenir 
que le monde selon Rosenzweig répond à une exigence qui va au-delà de celle demandée par l’être-au-
monde, à savoir l’être-pour-la-mort. Pour Rosenzweig, un tel souci n’est qu’une première étape – le Soi – 
qui doit conduire vers un être-pour-l’autre.  
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c).  Le champ herméneutique de l’œuvre d’art. 

 

α) Le public et la sociologie de l’art 

Herder et Kant. Pour ces deux auteurs, le génie est apparue comme une figure 

problématique qui, par sa démesure, obscurcit la nature du processus artistique en le 

mettant hors de portée de l’intelligence de la raison. Afin de s’opposer à la 

représentation mythique – proche de la Schwärmerei – d’un état naturel de l’être-artiste 

dont les ressources créatrices se situent en dehors des règles qui, jusque-là, faisaient de 

l’art le métier d’une corporation, il s’est agi de mettre en valeur une autre expression de 

la nature : le sentiment du goût. Il a été fait mention, précédemment, à propos de l’usage 

qu’en fait Kant, de l’ambiguïté du goût, à la fois inclination subjective et convention 

sociale. Dans l’entre-deux du choix personnel qui, à première vue ne semble engager 

que l’individu, et du sens commun qui est ce principe régulateur s’exerçant dans tout 

jugement, c’est la question de la possibilité d’une communication universelle qui est 

posée.  La définition kantienne du jugement de goût, selon laquelle il est  « le pouvoir 

de porter un jugement appréciatif sur ce qui rend universellement communicable le 

sentiment que nous éprouvons en présence d'une représentation donnée, et cela sans la 

médiation d'un concept124 », suppose que le goût – à ne pas confondre avec le jugement 

d’agrément – possède une universalité susceptible de valoir pour chacun. L’adhésion de 

tous au jugement de goût de chacun est conditionnée par la supposition d’un sens 

commun ; supposition qui, par son existence même, fait peser une nécessité, voire une 

contrainte, sur les individus. Les jugements émis par ceux-ci doivent s’accorder entre 

eux, non pas de manière arbitraire, mais selon ce qui fait d’un jugement un jugement de 

goût, à savoir en ce qu’il exprime une harmonie entre l’imagination et l’entendement.  

Comme l’a montré, Hans-Georg Gadamer dans Vérité et méthode, l’esthétique 

kantienne doit être comprise dans son rapport avec une téléologie de la Bildung, où le 

goût en tant qu’aptitude à percevoir cette fin en soi qu’est le beau, manifeste la 

singularité de l’homme, lui-même fin en soi, à l’égard de la nature. Dans cette 

perspective, la question de l’herméneutique trouve une autre limite que celle propre à 

l’opacité des motifs qui conduisent le génie à créer telle œuvre ou telle œuvre, celle 

d’une téléologie transcendantale dont la finalité doit aboutir à la prise de conscience par 

                                                                      
124 KANT, Critique de la faculté de juger, §40, pp. 280-281. 
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l’homme de son humanité comme fin en soi. Cette dynamique téléologique qui oriente 

la critique du goût – comprise en tant qu’exigence d’universalité -, en fonction de l’idéal 

de l’homme, tend à rapprocher le champ de la beauté de celui de la moralité. Ainsi, dans 

le §59 de la Critique de la faculté de juger, Kant considère la beauté comme le symbole 

de la moralité ; relation symbolique qui élève l’état d’âme (Gemüth) au-delà de la 

simple réceptivité des sens.  Cette élévation (Erhabenheit), qui s’était déjà manifestée à 

travers l’analogie de l’expérience mystique et de l’expérience du génie – liée à celle du 

sublime -, repose sur une structure intersubjective dont le principe fondamental est le 

verbe Sollen. Tu dois respecter la loi morale en toi et en ton prochain, tu dois produire 

un jugement de goût conforme au sens commun. Si la symétrie entre ces deux tu dois 

n’est pas parfaite, en ce que le second demeure implicite et ne peut être qualifié, à 

strictement parler, de loi esthétique, ce qu’il est nécessaire de retenir, c’est le souci 

kantien de faire droit dans ces deux domaines de l’activité humaine à l’universalité de 

l’être-en-commun. Dans ce tableau en clair-obscur de l’esthétique, où la lumière de 

l’universalité de la réception vient éclairer les ombres de la création géniale, les 

possibilités d’interprétations des œuvres sont conditionnées non pas uniquement par la 

tradition et les présupposés propres à l’époque dans laquelle elles s’insèrent, mais aussi 

par le projet trans-épochal d’une Bildung de l’homme – et cela quand bien même ce 

projet est situé en tant que pur produit de l’époque de l’Aufklärung.  

Dans La distinction, Pierre Bourdieu relit l’esthétique kantienne à partir de la 

question des conditions sociologiques de la notion de beau (expression d’un consensus 

ou d’une volonté de faire consensus)125. La conception d’un jugement de goût 

désintéressé  peut être mise en relation avec le champ de la révolution sociale. À travers 

le développement de l’idée de goût pur, c’est en effet la bourgeoisie qui cherche à 

imposer sa représentation de l’art vis-à-vis de la représentation que peut avoir de lui 

l’aristocratie et le peuple. La Critique de la faculté de juger doit se comprendre alors 

comme une arme polémique braquée contre des idées et contre des réseaux de pouvoirs. 
                                                                      

125 « Totalement anhistorique, comme toute pensée philosophique digne de ce nom (il n’est de 
philosophia que perennis), parfaitement ethnocentrique puisqu’elle ne se donne pas d’autre datum que 
l’expérience vécue d’un homo aestheticus qui n’est que le sujet du discours esthétique constitué en sujet 
universel de l’expérience artistique, l’analyse kantienne du jugement de goût trouve son principe réel dans 
un ensemble de principes éthiques qui sont l’universalisation des dispositions associées à une condition 
particulière. […] Les catégories sociales du jugement esthétique ne peuvent fonctionner chez Kant lui-
même et chez ses lecteurs que sous la forme de catégories hautement sublimées, telles que les oppositions 
entre beauté et attrait, plaisir et jouissance ou culture et civilisation, sortes d’euphémismes qui, en dehors 
de toute intention consciente de dissimulation, permettent d’exprimer et d’éprouver des oppositions 
sociales sous une forme conforme aux normes d’expression d’un champ spécifique. » Pierre BOURDIEU, 
La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Les Éditions de minuit, 1979, pp. 577-578. 
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Sans aller plus en avant dans cette lecture sociologique de la théorie esthétique 

kantienne, c’est le statut du public chez ce dernier ainsi que chez Rosenzweig qu’il est 

intéressant de situer. Ayant parlé, à propos de l’Étoile de la Rédemption, de la fonction 

anticipatrice de l’art à l’égard d’une herméneutique  dont le cœur existentiel relève du 

langage de la foi, il faut souligner la spécificité du point de vue de Rosenzweig sur ces 

acteurs-récepteurs que sont les spectateurs. Contrairement à Kant, l’auteur de l’Étoile 

s’intéresse aux conditions matérielles de réception ainsi qu’aux effets de cette réception 

sur un cadre plus général que le cadre artistique : le cadre de vie.  

Cette différence d’appréhension s’explique naturellement par la distance temporelle 

qui sépare les deux auteurs ; distance qui implique une autre perception du statut de l’art 

et de son inscription dans la société. Différence contextuelle donc, mais aussi différence 

d’épistémè. Dans l’économie de l’Étoile, la troisième partie développe une perspective 

sociologique sur le judaïsme, le christianisme et l’art. Le retour de Rosenzweig, par-delà 

la conception d’un art pensé comme finalité sans fin, à un art au service de la liturgie, à 

un art dont le caractère instrumental cesse pour lui d’être péjoratif, prend une autre 

dimension si on en fait lecture à partir de sa méthodologie. L’alternative ne se situe pas 

seulement entre l’art pour l’art et l’art au service de la vie, elle se situe aussi entre une 

méthode de pensée privilégiant la généalogie des idées et une autre privilégiant les 

conditions matérielles et sociologiques. L’aspect fantomatique de la figure du public 

dans la Critique de la faculté de juger n’est pas dû à un désintérêt particulier de Kant 

pour celui-ci, mais à l’impossibilité de penser le regard du spectateur comme un regard 

contextualisé, de se défaire du regard archétypal de l’individu sensible doué de sens 

commun. Il en va symétriquement de même pour le génie ou pour l’artiste dont la 

singularité ne doit pas cacher une fonction elle aussi paradigmatique, celle de 

producteur de l’œuvre-objet. Mais avec l’artiste solitaire et le spectateur vecteur du 

jugement de goût, c’est de manière circulaire une conception de l’art qui refuse toute 

sujétion à des impératifs de la vie sociale qui se fait entendre. En cela, le silence de 

Kant, qui ne dit mot des conditions d’émergence et de réception de l’art, ne peut lui être 

reproché ; ce que se garde de faire Bourdieu126. Ce silence, d’ailleurs, est partagé en 

                                                                      
126 « Le caché, c’est-à-dire le double rapport social, à la cour (lieu de la civilisation opposée à la culture), 
et au peuple, lieu de la nature et de la sensibilité, est à la fois présent et absent ; il se présente dans le texte 
sous des espèces telles qu’on peut en toute bonne foi ne pas l’y voir et que la lecture naïvement 
réductrice, qui ramènerait le texte de Kant au rapport social qui s’y dissimule et s’y transfigure, ne serait 
pas moins fausse que la lecture ordinaire, qui le réduirait à la vérité phénoménale dans laquelle il ne se 
dévoile qu’en se voilant. » BOURDIEU, La distinction, op. cit., p. 578. 
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partie par Rosenzweig ; du moins, en ce qui touche les conditions d’émergence de 

l’œuvre d’art. L’artiste, en tant qu’homme fragmentaire, non rattaché au monde, ne peut 

être  un fragment de l’histoire. Il reste un météore. Dans l’Étoile, seul fait l’objet d’un 

traitement sociologique ce qui s’inscrit dans la dimension sociale. Au-delà de la 

dimension tautologique d’une telle affirmation, c’est le refus de Rosenzweig d’aller à 

l’encontre de la représentation que le public se fait de l’artiste qui doit se faire entendre. 

Il n’y a de sociologie que de sociologie de la réception.  

Bien qu’ayant choisi d’orienter la troisième partie de l’Étoile selon une perspective 

sociologique, Rosenzweig ne sacrifie aucunement au Zeitgeist de l’interprétation 

matérialiste marxiste qui voit dans l’artiste le représentant d’une classe dominante et 

dans l’œuvre d’art l’expression de l’idéologie dominante. Loin d’une théorie-reflet de 

l’art toujours aux prises avec la difficulté de penser  la réception par une société d’une 

œuvre du passé dont le contexte sociologique ne correspond plus au contexte actuel, 

Rosenzweig  ne réduit pas les évolutions de la forme artistique aux évolutions de la vie 

sociale. La prise en compte des conditions matérielles au sein desquelles se déploient 

l’œuvre d’art n’implique pas une relation causale de l’un à l’autre. Dans l’Étoile, la 

dimension sociologique est surtout comprise comme l’attention à la réalité de la 

communauté perçue dans sa totalité et non plus dans sa constitution relationnelle via des 

échanges intersubjectifs. C’est ce qui différencie le troisième livre de la seconde partie – 

Rédemption ou l’éternel avenir du Royaume - de la troisième partie de l’Étoile en tant 

que telle – La figure ou le sur-monde éternel. En opposition stricte avec la sociologie 

esthétique d’Adorno pour qui  « l'immanence de la société dans l'œuvre est le rapport 

social essentiel de l'art, non pas l'immanence de l'art dans la société127 », le caractère 

sociologique de l’art pour Rosenzweig se confond avec l’inscription de l’œuvre au 

monde à travers sa réception dans le public. 

 

  Chez les artistes, dans les quartiers bohèmes des grandes villes, dans les colonies 

d’artistes vivant à la campagne, l’art se manifeste donc aussi peu que dans les collections 

et les expositions d’œuvres. L’art ne devient réalité qu’en éduquant l’homme pour en 

faire un spectateur et en se donnant un “public” durable. Ce n’est pas Bayreuth qui atteste 

que Wagner et son œuvre sont vivants, mais le fait constaté que les prénoms Elsa et Eva 

                                                                      
127 T.-W ADORNO, Théorie esthétique, trad. Marc Jimenez, Paris, Klincksieck, coll. « esthétique », 1995, 
p. 322.  
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devinrent des prénoms à la mode et que l’idée de la femme comme celle qui délivre 

(Erlöserin) a coloré pendant des décennies la forme de l’érotisme masculin en 

Allemagne. C’est seulement une fois que l’art est devenu un public qu’il est impossible 

de le rejeter dans le monde…128  

 

Cette analyse qui relativise l’impact de Bayreuth sur la société wilhelminienne, c’est-à-

dire l’appropriation par le public des buts conféré par Richard Wagner à son œuvre est 

proche, en dépit de leur opposition méthodologique, de l’analyse postérieure qu’en fait 

Adorno ; celui-ci voyant, dans son Introduction à la sociologie de la musique, Bayreuth 

comme une tentative de réforme culturelle qui a échoué129. Il fait référence à ce sujet à 

l’expérience que Nietzsche fit de Bayreuth en août 1876 et pour qui le 

Gesamtkunstwerk, qui devait être le creuset d’où jaillirait une nouvelle communauté 

allemande, n’a été au final qu’une occasion pour la société philistine de l’Empire 

allemand de paraître.  Néanmoins, ce qui apparaît comme un échec pour Wagner et pour 

Nietzsche, apparaît pour Rosenzweig comme une réussite. En exerçant une influence 

sur les prénoms donnés aux enfants et sur la représentation masculine de la féminité, 

l’exigence de totalité de l’œuvre wagnérienne ne se confond plus avec la totalité 

excluante propre aux œuvres de l’autonomie esthétique enfermées dans les salles de 

concerts et les musées. 

Dans l’Étoile de la Rédemption, la lecture sociologique de l’art est le langage  qui 

exprime la sortie de celui-ci  « du monde idéal de la représentation » et son installation 

« dans le monde réel de la présentation130 ». La description de cette sortie et de cette 

installation se rapporte respectivement à la sortie hors de l’autonomie esthétique et à 

l’installation dans le monde au service de la liturgie. L’art ne constitue pas un objet 

sociologique en lui-même. La référence à Wagner et à Bayreuth ne se trouve pas sans 

raison dans la partie de l’Étoile, où Rosenzweig met encore au jour les différentes 

modalités de relations intersubjectives  capables de produire une communauté. Ces 

modalités qui comprennent l’exercice mystique, le rapport instrumental à l’autre, 

                                                                      
128 ER, p. 343. 
129 „Bekannt ist, dass Richard Wagners Bayreuther Konzeption nicht einfach die einer Stätte für 
exemplarische Aufführungen seiner Werke war sondern kulturreformatorisch. Houston Stewart 
Chamberlain, einer der Vorreiter der nationalsozialistischen Ideologie, führte bei Cosima mit Glück sich 
ein durch die Formel, er sei nicht Wagnerianer sondern Bayreuthianer.” T.-W. ADORNO, Einleitung in 
die Musiksociologie, Gesammelte Schriften 14, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1973, S. 308. 
130 ER, p. 517. „Die Kunstform, in der die Dichtung so aus ihren Buchdeckeln heraussteigt und aus der 
idealen Welt der Vorstellung sich in die wirkliche der Darstellung hineinstellt.” GS II, S. 414. 
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intègrent aussi la modalité plastique ; or, de toutes ces modalités, aucune ne sera 

présente dans le sur-monde. La représentation (Vorstellung) artistique, ou plutôt selon 

Rosenzweig, la présentation (Darstellung) artistique n’a droit de cité dans le monde 

qu’en tant qu’elle se fait l’expression de ce qui détermine la temporalité existentielle de 

celui-ci : le christianisme. Et Rosenzweig de prendre en exemple le jeu de la Passion 

(Passionsspiel) d’Oberammergau. Car, là où le spectateur de la Tétralogie de Wagner 

reste toujours spectateur, le villageois d’Oberammergau est un participant. Ce n’est que 

par cet investissement de l’œuvre dans le monde – investissement qui efface la frontière 

entre la scène et le public - qu’il est possible pour l’art d’échapper à la clôture de son 

idéalité.  Sans craindre de faire du monde un grand théâtre, puisque consciente de sa 

tâche qui est d’exprimer temporellement et spatialement, dans l’âme et dans le corps des 

hommes, l’orientation donnée par le contenu de la religion, l’œuvre d’art dépasse le 

conflit qui opposait son idéalité et son expression : l’idéalité du morceau de musique de 

son exécution, le livret d’une pièce de théâtre de la représentation théâtrale elle-même.  

 

ß) Le concert liturgique : la Missa solemnis de Beethoven 

La réponse de Rosenzweig à la question de l’accès de l’œuvre d’art au public et, par 

conséquent, de l’inscription de celle-ci dans le monde, ne se satisfait pas des notions de 

jugement de goût et de sens commun. Même en tenant compte de la possibilité qu’elles 

offrent d’établir un accord universel entre les individus, cette sphère de réception, qui 

est avant tout un lieu dédié à la réception, ne se confond jamais avec le monde. À la 

clôture de l’artiste et de l’œuvre répond la clôture du public. Dans une étude tardive, 

rédigée entre 1928 et 1929, La salle de concert disponible sur disque (Der Konzertsaal 

auf der Schallplatte), Rosenzweig approfondit d’un point de vue historique et 

sociologique l’évolution de la réception dans le champ musical. Si l’Étoile de la 

Rédemption permet à l’œuvre d’art – qui partage la même solitude que l’artiste – de 

s’inscrire dans le monde grâce au public, il s’agit plus exactement pour cette dernière de 

s’inscrire dans un monde qui n’est que le monde de l’art ; un monde dont la structure est 

elle-même plastique, puisque, au cours de l’histoire, celle-ci aura vu son extension 

considérablement s’élargir.  
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De nos jours, la radio et le disque ont tous deux élargi dans des proportions 

incroyables, par-delà l’espace et à travers le temps, le caractère public de la salle de 

concert.  Ils ont conduit en cela une évolution historique, dont les commencements se 

trouvent seulement 150 ans dans le passé, à son point d’achèvement. Car le caractère 

public de la salle de concert – comme celui du musée ou de la galerie – ne trouve son 

timide commencement que dans les décennies qui précèdent immédiatement la 

Révolution française et ne s’établit que dans les décennies qui suivent celle-ci. Mais elle 

est véritablement un acquis du 19e siècle, du siècle bourgeois.  Les arts délaissent la salle 

de réception du château, la chambre de la maison de campagne pour des espaces qui en 

principe sont accessibles à tous  et qui en vérité  – ce qui est caractéristique du siècle 

bourgeois et démocratique - ne le sont que pour les hommes cultivés et solvables.  

C’est une évolution qui n’est pas limitée à la dimension politique et sociale. Ce n’est 

pas seulement le public, c’est aussi l’art lui-même qui est touché. La symphonie 

beethovenienne exigeait d’elle-même pour elle-même ces salles publiques, que l’époque 

lui a construites. “Soyez enlacés, millions” ne se laisse pas chanter dans un cercle fermé. 

Ici, le public présent en personne n’est plus un cercle, une communauté, mais le 

représentant de l’humanité et il l’est précisément dans sa composition fortuite et variée. 

Son élargissement spatial à travers les centaines de milliers de personnes qui écoutent  la 

radio, son élargissement temporel à travers les futurs auditeurs des représentations 

enregistrées sur disque, cet élargissement est la conclusion logique de l’évolution qui a 

débuté avec la construction des premières salles de concert publiques et avec la création 

d’œuvres réalisées pour elles131.  

 

                                                                      
131 „Radio und Schallplatte haben zusammen in unsern Tagen die Öffentlichkeit des Konzertsaals in 
ungeahntem Maß über den Raum und in die Zeit hin erweitert. Sie haben damit eine geschichtliche 
Entwicklung zu ihrem Reifepunkt geführt, deren Anfänge noch kaum 150 Jahre zurückliegen. Denn die 
Öffentlichkeit des Konzertsaals – wie die des Museums und der Galerie – beginnt in zaghaften Anfängen 
erst in den Jahrzehnten unmittelbar vor der französischen Revolution und setzt sich erst in den 
Jahrzehnten, die ihr folgen, allgemein durch. Sie ist recht eigentlich eine Errungenschaft des 
neunzehnten, des bürgerlichen Jahrhunderts. Aus dem Festsaal des Schlosses, dem Gemach des 
Landhauses treten die Künste in Räumlichkeiten hinaus, die grundsätzlich jedem und tatsächlich – auch 
dies ist bezeichnend für das bürgerlich-demokratische Jahrhundert – wenigstens dem zahlungsfähigen 
Gebildeten zugänglich sind.  
 Das ist eine Entwicklung, die nicht auf die politische und gesellschaftliche Seite beschränkt bleibt. Nicht 
bloß das Publikum, auch die Kunst selber wird von ihr ergriffen. Die Beethovensche Sinfonie etwa würde 
auch von sich aus jene großen öffentlichen Säle für sich gefordert haben, die ihr das Zeitalter erbaute. 
“Seid umschlungen, Millionen!” lässt sich nicht in einen geschlossenen Zirkel hineinsingen. Das leibhaft 
anwesende Publikum ist da kein Kreis, keine Gemeinde mehr, sondern Vertretung der Menschheit, - ist es 
grade in seiner bunten und zufälligen Zusammensetzung. Seine räumliche Ausweitung auf die 
mithörenden Hunderttausende am Funkgerät, seine zeitliche auf die künftigen Hörer der in der 
Aufführung aufgenommenen Schallplatte, - diese Ausweitung ist nur der legitime Abschluss der 
Entwicklung, die mit der Schaffung der ersten nur für sie geeigneten Werke angehoben hat.” GS III, 
S.427. 
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À la différence d’Adorno qui verra dans les deux médias de masse que sont la radio et le 

disque une menace pour l’autonomie de l’art, pour sa dimension critique à l’égard de la 

société liée à son statut de production non-instrumentale, Rosenzweig ne considère pas 

ces nouveautés techniques comme susceptibles de rompre avec la conception de 

l’autonomie esthétique. L’œuvre d’art reste, quand bien même celle-ci passe à la radio 

ou est enregistrée sur un disque, cette production qui, en même temps qu’elle prend vie 

dans l’écoute de l’auditeur, enferme celui-ci dans une bulle de sens qui le coupe du 

monde. Cette certitude touchant le caractère irréductiblement autarcique de la sphère 

artistique explique pour une part la différence de perception qui peut exister entre Der 

Konzertsaal auf der Schallplatte et l’essai de Walter Benjamin, L’œuvre d’art à 

l’époque de sa reproductibilité technique, rédigé six ans après celui de Rosenzweig. 

Mais, de manière plus essentielle, c’est le regard porté par Benjamin sur l’œuvre d’art 

qui, dans la perspective de Rosenzweig, apparaît comme l’illustration paradigmatique 

du danger que représente l’art pour l’homme. La crainte de voir la technique appauvrir 

l’authenticité de l’œuvre – son “aura” inhérente à sa présence déterminée dans un lieu et 

un temps précis - est la crainte de voir un espace sacré violé par le pied du profane et 

par conséquent nié dans sa sacralité elle-même. Alors que pour Rosenzweig, ce sont les 

hommes qui doivent être protégés de l’art, pour Benjamin et Adorno, c’est l’art qui doit 

être protégé des hommes.  Cette fragilité nouvelle accordée à la matérialité de l’art ainsi 

que le recentrement de la problématique du rapport entre l’art et la société sur la 

question de l’original, est étrangère à la conception de l’art rosenzweigienne, où la 

présentation (Darstellung) de l’œuvre constitue l’unique réalité de celle-ci. 

L’authenticité ne découle pas de son statut d’original, mais de l’acte qui la fait 

fonctionner, de son implémentation – pour utiliser un terme appartenant à la philosophie 

analytique de l’art. 

L’intrication de l’œuvre d’art et du public est ce qui permet à l’art de se libérer de 

l’être-au-passé qui caractérise le rapport de l’œuvre à son auteur. L’idéalisme, influencé 

par le romantisme qui a développé une conception de l’acte créateur compris en tant 

qu’expression d’une nature exceptionnelle,  fait de l’auteur un homme animé d’une 

inépuisable énergie créatrice qui le porte sans cesse au-delà de l’œuvre déjà réalisée.  

Pour lui, l’œuvre n’est qu’une “chose dite”. Pour Rosenzweig, c’est donc au spectateur 

qu’il revient la tâche de restituer l’œuvre au présent. Reprenant  à nouveau les concepts 

élaborés par Nelson Goodman dans L’art en théorie et en action, il s’agit de différencier 
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la réalisation de l’œuvre d’art de son implémentation. Si « “la réalisation” couvre le 

processus tout entier de la production de l’œuvre […] “l’implémentation” [comprend] 

tout ce qui permet à l’œuvre de fonctionner… » et en cela d’affecter « la façon dont 

nous organisons et percevons un monde132 ». Bien que cette distinction de Goodman 

participe d’une réflexion critique sur le statut ontologique de l’œuvre d’art au service 

d’une théorie nominaliste, elle permet de souligner le cœur véritable de toute production 

artistique : le public. La difficulté étant, comme cela été dit précédemment, d’empêcher 

le public d’être captif de l’exécution de l’œuvre133. Dans Der Konzertsaal auf der 

Schallplatte, Rosenzweig parle de la concordance qui existe entre l’évolution de la 

formation orchestrale conduisant à la formation exigée par la 9e symphonie de 

Beethoven et l’accroissement de la taille de la salle de concert ainsi que de la taille du 

public. Ce n’est pas l’augmentation quantitative simultanée des musiciens et des 

spectateurs, ni l’éventuelle  circularité d’un sens exprimé par la production artistique, et 

déjà présent de manière immanente dans la société des spectateurs, qui représente un 

problème, mais la constitution d’une sphère de réception  particulière non-intégrée à la 

vie commune. C’est à nouveau la notion de totalité qui surgit. Seule la musique 

liturgique, le chant religieux (geistiger Gesang) est à même de dépasser le silence de la 

communauté du goût. Pour autant, il y a une inflexion notable dans la critique que 

Rosenzweig porte sur l’art. De l’Étoile de la Rédemption à Der Konzertsaal, c’est à une 

réévaluation du statut de certaines œuvres à laquelle on assiste ; réévaluation qui 

brouille en partie la distinction entre une musique symbolique d’une communauté en 

prière et une musique ne renvoyant qu’à elle-même et par conséquent renvoyant chaque 

spectateur à sa propre solitude.  

Tandis que, dans l’Étoile de la Rédemption, Rosenzweig avait fait de la Missa 

solemnis de Beethoven l’expression de la sécularisation de l’espérance produite par 

l’ Aufklärung; espérance non plus en un monde à venir, mais dans le progrès immanent 

                                                                      
132 Nelson GOODMAN, L’art en théorie et en action, Paris, Les éditions de l’Éclat, coll. « Tiré à part », 
1996, p.55. 
133 En choisissant la notion de Darstellung (présentation) comme chemin d’accès pour l’art au monde 
vivant, Rosenzweig privilégie implicitement les arts dits allographiques sur les arts autographiques. La 
peinture  ne bénéficiant pas de cet intermédiaire qu’est l’interprète. Le regard du spectateur est 
directement confronté à la matérialité du tableau. Même l’art contemporain qui a cherché à se libérer de la 
notion d’original – on peut penser au Pop-art avec le travail d'Andy Warhol sur la sérigraphie -, n’a pas 
fondamentalement remis en cause la clôture produite par celle-ci. Arthur Danto a montré, avec sa théorie 
de l’institutionnalisation de l’art, la dépendance dans laquelle se trouvent les œuvres contemporaines vis-
à-vis du musée, c’est-à-dire vis-à-vis d’une sphère de réception entièrement tournée vers le culte de 
l’original.  
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de ce monde-ci134, l'essai sur la musique de 1929 rattache l’œuvre de Beethoven au 

Messie de Händel et à la Messe en si mineur de Bach. Elle n’est plus le commencement, 

mais l’accomplissement d’un genre musical. 

 

La clôture finale – où les voix solistes sont tissées dans le chœur – est plus qu’un 

progrès technique. Cela a pu être utilisé originellement en vue d’une “dramatisation”, 

puisque cela provient bien de l’opéra et plus particulièrement du final de l’opéra : mais 

son extension si rapide depuis la fin du 18e siècle à la littérature chorale spirituelle a de 

profondes raisons. Le Nous de la communauté en prière se nourrit des centaines de Je de 

ses membres,  mais ceux-ci ne peuvent dire “Je”, qu’en tant qu’ils sont portés par le 

“Nous” de la communauté. Cette interdépendance réciproque la plus intime entre moi et 

tous les autres trouve maintenant une forme d’expression appropriée. Et c’est pourquoi 

l’œuvre la plus élevée du genre dans son ensemble, qui, avec la Messe en Si mineur de 

Bach, n’était pas encore allée au-delà  de l’objectivité d’un “l’un-à-côté-de-l’autre”  

(Nebeneinander) imagé du chœur et des moments solos, est devenu possible : la Missa 

solemnis de Beethoven. […] 

On a cherché, moi y compris, à interpréter certains traits particulièrement frappants de 

la Missa solemnis, comme la violence de la parole du Credo qui éclipse l’objet de la foi, 

le déroulement sans fin de “la vie du monde à venir” à l’opposé de celui, rapidement 

achevé, de la résurrection des morts,  la façon de traiter de manière pacifiste, dans le plus 

grand réalisme et l’immanence la plus parfaite, la prière finale pour la paix, comme si la 

modernité de la piété vivante de Beethoven brisait la forme cultuelle ancienne. Je ne sais 

pas si j’en parlerai  ainsi aujourd’hui. Finalement, Beethoven a accepté d’écrire cette 

Messe pour une occasion liturgique tout à fait précise […] Ce sont bien des raisons 

extérieures qui ont fermé à cette œuvre le porche de l’Église et qui l’ont poussée vers la 

salle de concert.135  

                                                                      
134 « Il faut entendre comment Beethoven, le grand fils de cette époque, exprime sa jubilation dans le 
Credo de sa Missa solemnis, à travers les répétitions sans fin des mots : vita venturi saeculi, comme s’ils 
étaient le couronnement, le sens et la confirmation de la foi tout entière. Et c’est précisément cette 
espérance de la foi nouvelle que servait, comme desservant séculier et sans oublier, certes, son rôle de 
rival, l’idée de progrès présente dans la nouvelle conception du monde. » ER, p. 148. 
135 „Das Letzgesagte – Einwebung von Solostimmen in den Chor – ist mehr als ein technischer 
Fortschritt. Mag es ursprünglich zur “Dramatisierung” angewandt sein, wie es denn wohl aus der Oper, 
speziell aus dem Opernfinale, stammt: dass es sich seit Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts so rasch 
über die geistliche Chorliteratur verbreitet, hat tiefere Gründe. Das Wir der betende Gemeinde nährt sich 
von dem hundertfachen Ich ihrer Glieder, doch die können nur “Ich” sagen, weil das “Wir” der 
Gemeinde sie trägt. Diese intimste wechselseitige Verflechtung von mir und allen findet jetzt ihre 
Ausdrucksform. Und damit ist das höchste Werk der ganzen Gattung, die noch in Bachs H-Moll-Messe 
nicht über die großartige Objektivität eines bildhaften Nebeneinanders der Chöre und der Solostücke 
hinauskam, möglich geworden: Beethovens Missa solemnis. […] 
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Avec la Missa solemnis, qui exprime symboliquement dans le jeu de composition qui 

anime ses parties – entre le chœur et l’orchestre et au sein de l’orchestre, entre les 

différents pupitres -, non plus un “Nebeneinander”, mais un “Miteinander”, c’est le 

statut de la salle de concert et du rapport du public au monde qui se trouve changé. Là 

où le monde de l’art, dans l’Étoile de la Rédemption, ne faisait que perpétuer le silence 

de l’homme tragique dans la communauté de goût, dans la mesure où le sens commun 

n’était que la projection du rapport autoréférentiel d’un goût particulier aspirant à 

l’universel,  ce monde devient alors susceptible de faire du public une communauté, de 

lui donner une unité dans la conscience d’un Nous. Pour autant, cette possibilité 

nouvelle accordée à l’art de produire par lui-même un tissu relationnel intersubjectif 

n’implique pas que celui-ci puisse se substituer à la communauté liturgique. Au 

contraire, c’est en tant que la Missa solemnis est une œuvre-transfuge, appartenant à la 

musique liturgique, mais exécutée dans le cadre profane de la salle de concert, qu’il est 

possible au public de bénéficier des effets d’une musique qui ne lui était pas en premier 

lieu destinée. Il n’en reste pas moins que la séparation établie dans l’Étoile entre 

musique de concert et musique liturgique, entre  art comme fin en soi et art qui se pense 

au service d’un rite, tout en conservant sa pertinence, voit la radicalité de sa critique à 

l’égard du monde esthétique diminuée136. 

Si pour Rosenzweig, en effet, la caractéristique propre au public de l’art liturgique 

est de ne pas être un public passif, mais d'être l’ensemble des participants qui 

concourent à la réalité de l’œuvre, il semble percevoir dans le public présent dans les 

salles de concert cette même disponibilité à participer à l’œuvre d’art. La découverte 

d’une telle attention active de la part des spectateurs remettrait en cause le déploiement 
                                                                                                                                                                                     

Man hat, auch ich selber, manche auffallenden Einzelzüge der Missa solemnis, etwa die riesenhafte das 
Objekt des Glaubens überschattende Wucht des Worts Credo, die nicht endende Ausspinnung des 
“Lebens der kommenden Welt” gegen die kurz erledigte Auferweckung der Toten, die höchst realistische, 
ganz diesseitig pazifistische Behandlung der abschließende Bitte um Frieden, so zu deuten versucht, als 
zerbräche hier Beethoven auch diese Messe ursprünglich für einen ganz bestimmten kirchlichen Anlass 
zu schreiben übernommen […]  Es sind hier wohl […] mehr äußere Gründe des Umfangs, die dem Werk 
die Tore der Kirche verschlossen und es in den Konzertsaal getrieben haben“ GS III, S. 435. 
136 Cette évolution du jugement de Rosenzweig sur le monde de l’art et son appréhension plus nuancée de 
la séparation existant entre la salle de concert et la rue comme espace public – à l’image de son analyse, 
dans l’Étoile, du rapport entre l’architecture religieuse et son intégration à l’urbanisme comme métaphore 
de la vie de communauté -, le conduit à mettre en avant un moyen terme entre la musique profane 
(Weltliche Musik) et la musique liturgique (geistliche Musik) : la musique spirituelle (geistige Musik). 
„Das Neue ist, dass sich neben der geistlichen Musik und mit ihr wetteifernd eine ebenso 
weltüberfliegende und dann freilich nicht weltüberwindende, sondern weltverklärende erhebt, die den 
Konzertsaal als Raum für ihr Erklingen verlangt, eben weil er ein neutraler Raum ist, der jedem offen 
steht.” GS III, S. . 
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temporel de l’Étoile en tant que tel, s’il n’avait été dit à l’instant que cette attention 

découlait directement de l’œuvre de Beethoven, donc d’un cas déterminé. Malgré tout, 

en gardant sa potentialité mobilisatrice dans un contexte non-rituel, la Missa solemnis 

ouvre indirectement la question de la généralisation des propriétés du jeu populaire 

(Volksspiel) – forme accomplie de la présentation de l’art dans la vie sociale selon la 

sociologie tripartite développée dans le Sur-monde - à l’ensemble des œuvres d’art.  

Une telle généralisation conduirait à étendre le modèle participatif de la présentation 

(Darstellung) rosenzweigienne à toutes les représentations (Vorstellung) artistiques et 

par conséquence à rapprocher l’analyse de Rosenzweig de la définition que donne 

Gadamer dans Vérité et méthode de l’œuvre d’art comme jeu. Or, Rosenzweig, 

contrairement à Gadamer, refuse toute congruence entre l’herméneutique religieuse et 

l’herméneutique artistique, c’est-à-dire entre la participation active du croyant à la 

liturgie et celle – éventuelle - du spectateur à l’œuvre d’art. À la différence de 

l’interprétation gadamérienne, la relation active du public, qui n’est plus alors 

simplement un spectateur, à l’œuvre d’art ne détermine pas un modèle théorique ; il 

n’est qu’un fait particulier qui, s’il n’ébranle pas la hiérarchie existentielle des arts, 

atténue la dévalorisation qui pouvait en résulter pour les arts profanes. 

Dans l’Étoile de la Rédemption, le “jeu” (Spiel) est une expression particulière de 

l’art et non une notion explicative de la nature de l’art, qui pourrait s’appliquer  à 

l’architecture et à la musique. Rosenzweig insiste sur la libération que représente le jeu 

à l’égard de ces formes artistiques. Dans le jeu populaire, danses ou processions, « il 

faut que le geste qui accomplit l’homme jusque dans son humanité plénière fasse 

exploser (sprengen) l’espace où l’architecture a fait entrer son corps en grand nombre, 

et l’espace dont la musique remplit les intervalles137 » [Nous soulignons.] On est loin ici 

de l’interprétation de Gadamer du jeu comme structure définitoire générale de l’œuvre 

d’art. Pour Rosenzweig, la participation du public à l’œuvre dans le jeu fait sauter la 

dynamique totalisante toujours présente au sein de celle-ci, y compris dans 

l’architecture et la musique sacrée ; ni la cathédrale ni la messe musicale ne pouvant 

effacer en elles la présence de leurs formes idéales, c’est-à-dire les règles qui les font 

être des expressions artistiques. Au sein de l’art liturgique, architecture, musique et 

danse s’ordonnent en fonction d’une hiérarchie, non plus naturelle comme celle établie 

                                                                      
137 ER, p. 516. 
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par André Félibien au 17e siècle138, mais existentielle. Si la participation active du 

public à l’œuvre d’art est le critère permettant de déterminer la proximité de celle-ci vis-

à-vis de l’existence, il faut être conscient du caractère dissolvant de cette proximité pour 

l’œuvre considérée comme réalité totale. La danse et la procession sont là pour signifier, 

uniquement par le corps et les gestes (Gebärden) de l’homme, dans l’abolition de toute 

distance représentative, - distance qui était encore présente dans la musique par la 

distanciation de l’homme par rapport à sa propre voix – l’immanence d’un rapport au 

divin. L’homme n’a plus besoin d’autre médiation symbolique que son propre corps.  

Tandis que la conception romantique et la conception idéaliste tendaient à faire 

respectivement du génie le vecteur incontrôlé de sa naturalité géniale et du philosophe 

le produit de son propre système, on assiste ici à la mise sous tutelle des forces 

créatrices au moyen de la substitution de la relation herméneutique de l’auteur  à son 

œuvre par la relation herméneutique que le public entretient avec celle-ci. Une relation 

herméneutique bien spécifique, en ce qu’elle suppose l’abandon préalable des 

conditions propres à la réception esthétique : le sentiment désintéressé et le jugement de 

goût. Ainsi, il n’est pas question de voir dans le jeu populaire, tel que décrit par 

Rosenzweig, un mouvement « non seulement dépourvu de but et d’intention, mais 

également exempt d’effort ». Contrairement à ce que Gadamer dira de l’art comme jeu, 

à savoir « qu’il absorbe en quelque sorte le joueur, le dispensant d’avoir à assumer 

l’initiative, ce qui fait tout l’effort de l’existence139 », c’est le public comme acteur de 

l’œuvre qui assume à l’intérieur même de celle-ci les conditions de lecture de son sens, 

à l’image de la figure nietzschéenne qui, en même temps qu’elle détruit la philosophie 

systématique de l’intérieur, en révèle le processus de constitution génétique fondé sur 

l’effacement de toutes les traces que peut laisser l’écrivain ou l’artiste dans sa 

production. 

 

 

 

                                                                      
138 « Celui qui fait parfaitement des paysages est au-dessus d'un autre qui ne fait que des fruits, des fleurs 
ou des coquilles. Celui qui peint des animaux vivants est plus estimable que ceux qui ne représentent que 
des choses mortes et sans mouvement […]. » André FÉLIBIEN, « Préface aux conférences de l'Académie 
royale de peinture et de sculpture pendant l'année 1667 » in Les conférences de l'Académie royale de 
peinture et de sculpture au XVIIe siècle, Paris, Alain Mérot, 1996, p. 50. 
139 Hans Georg GADAMER, Vérité et méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, 
Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 1996, p. 123. 
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d). La pensée auto-interprétative de Nietzsche : l’autre rupture. 

 

Au début de ce chapitre, il a été question de l’importance de Nietzsche pour le 

mouvement de dé-totalisation du pré-monde ; condition nécessaire à la constitution 

d’une philosophie existentielle140. Pour rompre avec la logique systématique, il ne suffit 

pas d’évoquer le cri du Je singulier dont la peur de la mort ne peut être réduite à un 

moment dialectique, il est nécessaire pour que ce cri soit effectif, qu’il soit relayé au 

sein même du champ de la philosophie. Ce cri ne pouvait être le cri d’un homme parmi 

d’autres ; il devait être poussé par un philosophe. Si Kierkegaard a thématisé ce cri, ce 

n’est qu’avec Nietzche qu’il est sorti d’une gorge humaine. Sans revenir plus longtemps 

sur ce qui a été dit du rôle nouveau accordé, par la critique de l’hégélianisme, au 

philosophe dans son rapport à sa philosophie, il est nécessaire de souligner que la prise 

de conscience par le philosophe de sa singularité ne conduit pas à faire de lui un génie, 

c’est-à-dire un homme dont le caractère exceptionnel est à la fois obscur pour les autres 

hommes et pour lui-même.   

Dans l’aphorisme 378 d'Opinions et sentences mêlées, Nietzsche s’interroge sur le 

statut  à donner au génie : « Qu’est-ce que le génie ? – Aspirer à un but élevé et en 

vouloir les moyens141. » Par cette volonté qui vient suppléer à une aspiration, on 

retrouve les deux dimensions, mises en avant par Rosenzweig, présentes dans tout 

auteur : génie et artiste. De même que l’auteur de l’ Étoile voyait dans le génie un 

imposteur, un faux-prophète dont le message artistique était susceptible de perturber la 

temporalité révélée, Nietzsche perçoit dans celui-ci la vanité de l’homme ; vanité qui, en 

rendant obscures et impénétrables les conditions de la création, tente de se décharger de 

la responsabilité que chaque homme a à l’égard de l’histoire. Proche de la pensée de 

Jacob Burckhardt (1818-1897) et de sa notion de “grandeur historique”, Nietzsche 

conçoit l’idée a priori paradoxale d’une génialité acquise. Cette conception 

nietzschéenne du génie est à mettre en rapport  avec la représentation donnée par 

l’introduction du pré-monde de Nietzsche ; représentation qui fait de lui un homme qui 

s’est  « arraché aux paysages de la personnalité142 ». Dans la conscience extrême du lien 

existant entre sa pensée et sa physiologie, Nietzsche est allé jusqu’à faire de 

                                                                      
140 Même s’il s’agit, dans l’ordre temporel de l’Étoile, d’une condition a posteriori. 
141 Friedrich NIETZSCHE, Le voyageur et son ombre : opinions et sentences mêlées. Humain trop humain, 
deuxième partie, trad. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1902, p. 198.  
142 ER, p. 117. 
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l’expérience de la mort –  présente en filigrane dans les souffrances de ses états 

valétudinaires, pour utiliser une expression de Pierre Klossowski – une expérimentation 

pour son travail de pensée143. Dans l’extrême désingularisation singularisante que 

représente l’expérience du Soi, c’est une forme d’exceptionnalité autre que celle du 

génie que dessine la figure du Nietzsche ; une exceptionnalité dont l’arrachement à la 

personnalité, en quoi réside le Soi, va pourtant à l’encontre de l’extrême 

personnalisation de son œuvre. 

 En distinguant avec soin les trois protagonistes présents dans la chaîne de la 

production artistique – le génie-artiste, l’œuvre d’art et le public -, Rosenzweig a fait de 

l’art un espace de transition non seulement entre le pré-monde conceptuel et le monde 

existentiel, mais aussi entre les différents espaces herméneutiques manifestant la 

conscience plurielle que possède l’esprit humain de sa propre activité de production. 

Au-delà de l’acte de répartir les différents auteurs, qui ont été traités jusqu’ici, du côté 

ou de l’autre de la frontière séparant le pré-monde conceptuel et le monde existentiel, 

c’est la mise en lumière d’un flou herméneutique venant  brouiller le tracé de cette 

frontière qu’il faut souligner dans l’Étoile. En dépit de l’opposition affirmée de la 

nouvelle pensée à l’égard de la philosophie systématique, on ne peut parler d’un face à 

face direct entre un système conceptuel monologique et une pensée existentielle 

dialogale au sein de l’Étoile de la Rédemption ; pour cette raison, que l’espace 

interstitiel du métaéthique – le Soi tragique - participe, à des niveaux de sens différents, 

de ces systèmes et de ces pensées. À travers le tableau notionnel dont s’est servi 

Rosenzweig pour présenter le champ artistique, c’est un champ de tension entre l’auteur 

et son œuvre qui a été découvert. Producteur et produit étant sans cesse écartelés entre 

un mouvement qui éclipse le premier au profit du second et un mouvement qui tend à 

faire du second un faire-valoir du premier. Le Soi, doublement absent de l’œuvre 

hégélienne comme reconnaissance de l’irréductibilité de l’individu mortel à toute 

médiatisation dialectique et comme reconnaissance par l’auteur lui-même de sa propre 

irréductibilité à l’égard de son œuvre ; le Soi donc, n’investit pas moins celle-ci par 

l’intermédiaire de la reconstruction rosenzweigienne du système de l’idéalisme ; 

reconstruction qui se fonde sur la théorie schellingienne de l’art comme 

accomplissement d’un savoir Absolu. Avec la prise de relais de la fonction d’auteur par 

la figure de l’artiste romantique, seul à même de faire parvenir le système à la lumière 

                                                                      
143

 Voir Pierre KLOSSOWSKI, Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969.  
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du monde vivant, c’est en même temps l’exceptionnalité de  ce caractère qui vient 

perturber les rouages de la mécanique conceptuelle.  

Toutefois, ce n’est pas par l’intermédiaire de l’artiste, à strictement parler, qu’une 

relation entre l’auteur et l’œuvre est réintroduite dans le système total de la pensée 

hégélienne. Comme  il a été dit précédemment, c’est le public qui est capable de faire 

que l’art participe réellement à la vie. L’artiste est au contraire celui qui se tient à l’écart 

du monde en instaurant un rapport particulier à celui-ci qui ne vaut que pour lui ; 

rapport que Rosenzweig caractérise comme une “morale d’artiste”. D’ailleurs, si l’on 

considère qu’un rapport dialogal n’est possible dans le système de Hegel qu’à la 

condition de restaurer une position d’extériorité permettant de se prémunir de la logique 

totalisante du concept, on risque d’être confronté à la difficulté qui était celle de 

Kierkegaard, à savoir d’être certes hors du système, mais par là même d’être indifférent 

à celui-ci. Ce n’est pas en tant qu’auteur qu’un homme, qu’un philosophe, peut entrer en 

contact avec la philosophie hégélienne, mais seulement en tant que lecteur rompant avec 

le champ de réception projeté par l’œuvre. Par-là, il faut être conscient que la prétention 

totalisante du concept conduit celui-ci à effacer à la fois la singularité de l’auteur et du 

public. Dans le mouvement dialectique tendu vers l’autoreprésentation du concept, 

auteur et lecteur ne sont plus que des moments relatifs l’un à l’autre, dans la mesure où 

le commencement de l’acte d’écrire de l’un et la fin de l’acte de lire de l’autre ne 

coïncide plus avec l’origine et l’accomplissement de l’œuvre elle-même ; cette origine 

et cet accomplissement étant indiscernables. 

Que Nietzsche ait réussi à créer une brèche dans la belle totalité du système 

s’explique par sa nouvelle approche du “faire-œuvre” basé sur une pensée qui ne 

s’excepte pas des états physiologiques de celui qui la développe. La figure 

nietzschéenne, à la différence de la figure kierkegaardienne, est par elle-même une mise 

en péril de l’ordonnance hégélienne. Concevant le travail du philosophe sur le modèle 

de l’artiste « dont l’instinct le plus profond le porte […] vers la vie144 », Nietzsche 

refuse la prise de distance à l’égard du monde qui caractérise la position de l’artiste de 

l’art pour l’art et par conséquent le paradigme artistique sur lequel repose 

l’accomplissement de l’idéalisme  du point de vue de Rosenzweig. C’est un autre Soi 

tragique que celui porté par l’artiste romantique que livre la personne de Nietzsche en 

ce qu’il est à la fois acteur et spectateur de sa tragédie. S’il est de l’essence même de la 

                                                                      
144 Friedrich NIETZSCHE, Crépuscule des idoles,  Paris, Folio essais, 1974, p. 72. 
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relation cathartique de la tragédie grecque de produire une superposition entre acteur et 

spectateur, cette dimension  est absente de la conception romantique, où le silence 

tragique du créateur d’œuvres d’art ne suscite chez le public qu’une incompréhension 

émerveillée. Entre l’auteur et le public, il n’existe qu’une double relation monologique 

de chacun d’eux en direction d’une œuvre à la fonction polarisante. Si le jeu 

herméneutique autour de la fonction auctoriale du système hégélien produit par la 

restructuration rosenzweigienne de l’idéalisme – à l’aide de la figure de l’artiste 

romantique -, ne fait qu’introduire un brouillage dans la compréhension entre l’auteur et 

le lecteur, il a du moins le mérite de réintroduire la dualité auteur-lecteur ; dualité qui 

était jusque-là éclipsée par la mécanique conceptuelle, devenue autonome, de l’œuvre-

système.  

Mais ce n’est qu’avec le Soi tragique de Nietzsche qu’une relation herméneutique 

peut s’établir entre l’auteur et le lecteur en court-circuitant une œuvre devenue  avec 

l’idéalisme un véritable Golem, à la nuance près qu'avec Hegel, il était de l’essence du 

système d’échapper à tout contrôle. Ce court-circuit de l’œuvre qui doit rendre possible 

un dialogue entre l’auteur et le lecteur n’est pas une méthode que tout un chacun 

pouvait appliquer à La phénoménologie de l’esprit ou à la Science de la logique ; seul 

Nietzsche lui-même, sa vie et son œuvre,  sa vie comme œuvre,  a pu induire une 

instabilité dans la structure conceptuelle. En refusant de dissocier sa pensée de sa vie, 

Nietzsche a pu devenir à la fois l’auteur et le lecteur de son œuvre. À la différence de 

l’œuvre de l’artiste romantique qui n’est que le résultat ponctuel d’un mouvement 

créateur jaculatoire tourné uniquement vers ses productions futures, l’œuvre de 

Nietzsche n’est jamais simplement une “chose-dite” détachée du présent. Délaissée par 

le Nietzche auteur, elle ne l’est jamais par le Nietzsche lecteur. Si le Soi est dans 

l’ Étoile l’expression hypothétique de l’être-au-passé de l’homme en tant que non-encore 

inscrit dans l’existence relationnelle, il porte en lui une autre signification dès lors qu’il 

est appliqué à Nietzsche. Manifestation d’une modalité d’être toujours-déjà au passée, le 

Soi devient avec Nietzsche une possibilité de réinvestir chacune de ses œuvres selon un 

mode synchronique. Ainsi, dans Ecce Homo, il se fait l’interprète de ses œuvres 

précédentes,  qu’il s’agisse de La naissance de la tragédie, du Crépuscule des idoles ou 

des Considérations inactuelles. À propos de la quatrième Considérations inactuelles, il 

revient sur la manière dont il avait traité de la musique et en particulier du rôle qu’aurait 

à jouer le dionysiaque dans le futur de celle-ci. 
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Je promets un âge tragique : l'art suprême de l'acquiescement à la vie, la tragédie, 

renaîtra, lorsque l'humanité aura derrière elle la conscience des guerres les plus dures, 

mais les plus nécessaires, sans en souffrir… Un psychologue pourrait encore ajouter que 

ce que, dans mes jeunes années, j'avais entendu dans la musique de Wagner, n'a 

strictement rien à voir avec Wagner ; que, lorsque je décrivais la musique dionysienne, je 

décrivais ce que j'étais seul à avoir entendu, et que, d'instinct, j'étais obligé de transposer 

et de transfigurer dans l'esprit nouveau que je portais en moi.  La preuve – aussi forte que 

preuve peut l'être – en est mon texte intitulé « Wagner à Bayreuth » : dans tous les 

passages d'une importance psychologique capitale, il n'est question que de moi – on peut 

sans hésiter mettre mon nom ou celui de Zarathoustra partout où le texte indique  « 

Wagner »145. [L'auteur souligne.] 

 

Au-delà de la question du statut à donner à la preuve psychologique, c’est le regard de 

Nietzsche sur son œuvre qui importe ; une œuvre qui permet d’établir des rapports de 

substitution entre l’auteur – Nietzsche -, le narrateur – Zarathoustra – et le sujet à traiter 

– Wagner. Une telle plasticité de l’œuvre ne s’explique que si l’on ajoute à cette relation 

triangulaire, un quatrième intervenant : Nietzsche en tant que lecteur et interprète. Si le 

modèle sur lequel il édifie sa philosophie de la vie est le modèle de l’art, il ne se 

contente pas de transposer l’instinct de l’artiste tendu vers le sens de la vie au 

philosophe, il fait en sorte que celui-ci prenne en charge la perspective du spectateur. 

Nietzsche se retrouve ainsi des deux côtés de la chaîne de production de l’œuvre. 

Auteur et lecteur, il désamorce la logique intégrative de celle-ci, dans la mesure où, 

interprétant au présent un produit du passé, il rattache son activité auctoriale à lui. C’est 

une nouvelle unité qu’il donne à la création philosophique ; une création qui n’est plus 

menacée par l’atemporalité d’une œuvre qui scinde irréductiblement l’acte créateur lui 

ayant donné naissance de l’activité à venir de l’auteur.   

La distinction entre Nietzsche-auteur et Nietzsche-lecteur permet d’éclaircir 

l’apparent paradoxe d’un Soi tragique qui s’est arraché aux “paysages de la 

personnalité”  et d’une œuvre qui est le reflet de son auteur. Ce conflit entre un auteur 

impersonnel et une œuvre très personnelle se résorbe si l’on est attentif à la méfiance de 

Nietzsche, concomitante de sa physiologie de l’art, d’une œuvre thérapeutique dont les 

                                                                      
145 Friedrich Nietzsche, Ecce homo, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1974, p. 143.  
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conclusions seraient capables de le délivrer de la souffrance. « Mais laissons-là 

Monsieur Nietzsche : que nous importe que Monsieur Nietzsche ait recouvré la 

santé146? » 

C’est seulement à Nietzsche en tant qu’interprète qu’il est accordé une nouvelle 

compréhension de lui-même. Le rapport de création n’est pas libérateur en lui-même. 

Tout comme le rapportait Rosenzweig à propos de ce public qui met la dernière touche 

à l’œuvre d’art en l’inscrivant véritablement dans le monde, Nietzsche, en se plaçant 

dans la position du lecteur, donne à son œuvre une unité vivante qui n’est plus 

réductible à un acte créateur passé147. C’est donc dans le jeu auto-interprétatif de 

Nietzsche vis-à-vis de lui-même, qui se donne à voir en reflet dans la réélaboration 

rosenzweigienne du rôle de l’art dans l’idéalisme148, qu’est dévoilé un chemin d’accès 

vers un espace herméneutique. Parallèlement à la mise en valeur par le pré-monde - 

sous l’influence de la dernière philosophie de Schelling - d’une facticité élémentaire qui 

rompt avec une philosophie négative cherchant à penser le tout du réel à partir d’un 

concept sans présupposés, Rosenzweig déploie un autre mode de rupture à l’égard du 

système ; celui-là fondé sur les principes d’une herméneutique nietzschéenne.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      
146 NIETZSCHE, Le gai savoir, Avant-propos, §2, Paris, Le livre de poche, 1993, p. 65. 
147 Voir la lettre à Peter Gast du 9 décembre 1888, où Nietzsche écrit qu’il se sent à la hauteur de sa 
littérature pour la première fois. « J’ai tout très bien réussi sans jamais m’en rendre compte – au contraire 
!… Par exemple, les divers  avant-propos, le cinquième livre de la “Gaya Scienza”, Diable, tout ce qu’il y 
a là-dedans ! – Au sujet de la troisième et de la quatrième Inactuelles, vous ferez dans Ecce Homo une 
découverte qui vous fera dresser les cheveux – elle a fait dresser les miens aussi ! Dans toutes deux, il 
n’est question que de moi anticipando… Wagner, pas plus que Schopenhauer, n’y interviennent 
psychologiquement. Je n’ai compris ces deux écrits que depuis une quinzaine », cité par Jacques 
GOETSCHEL, « De Nietzsche à Flaubert : sous couvert d’impersonnalité » in Revue Flaubert n°7, 2007, 
[en ligne], http://flaubert.univ-rouen.fr/revue/revue7/goetschel.html, consulté le 27 février 2011.   
148 Dans un premier temps à travers la position finale acquise par l’art dans le Système de 1800 de 
Schelling et dans un second temps dans la réévaluation du statut du public dans le processus de 
production de l’œuvre d’art. 
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DEUXIÈME PARTIE : L' ENTRE-DEUX DU SEUIL  

 

 

 

Chapitre I. Le cheminement créateur de Rosenzweig : du livre 

à l’Étoile. 

 

 

 

 

1. L'auteur face aux écritures de son système.  

 

La lecture qui vient d’être faite de l’Étoile de la rédemption dans sa relation avec la 

philosophie idéaliste ne prétend pas constituer un troisième moment interprétatif qui 

viendrait dépasser les interprétations systématiques et existentielles de la pensée de 

Rosenzweig. En accord avec l’affirmation de Stéphane Mosès pour qui  l’Étoile s’offre 

au regard du lecteur selon plusieurs perspectives, le rapport de Rosenzweig avec le 

système hégélien ne s’épuise pas dans la métaphore de l’éclat. À côté de l’éclat de la 

rupture, à côté de l’acte de rendre la pensée et l’être à leurs généalogies respectives de 

manière à ce que celles-ci  ne puissent plus se confondre l’une avec l’autre, il existe une 

rupture plus discrète qui touche à la question du statut et de la pratique de l’écriture 

philosophique. Tout comme un observateur qui regarde un bâtiment selon différents 

angles de vue ne fragmente pas l’unité architecturale de ce dernier, cette attention 

plurielle accordée à la prise de distance de Rosenzweig vis-à-vis de Hegel ne 

compromet pas l’intention première de celle-ci. Qu’il s’agisse de la pensée néantisante 

ou de l’acte d’écrire absent à son écriture – deux expressions de la systématique 



92 

 

hégélienne -, ce sont deux modalités d'une même volonté de totalisation du réel que 

Rosenzweig condamne.  

En ayant souligné que l’opposition de Rosenzweig à l’égard de la pensée 

systématique ne passe pas uniquement par l’affirmation directe de la Tatsächlichkeit, de 

la facticité originaire qui, en tant que présupposé, constitue un obstacle de taille pour 

une pensée qui  ne se voit fondée que dans son acte d’effectuer le réel, il s’est agi avant 

tout de rebattre les cartes proposées par l’auteur de l’Étoile et non de changer les règles 

du jeu établi par lui. Insister sur l’herméneutique physiologique nietzschéenne, en tant 

que reprise philosophique paradigmatique du Selbst fissurant le bel édifice de 

l’universalité, ne constitue pas un renversement interprétatif de l’introduction de 

l’ Étoile. Si la facticité reste cet explosif dont la critique rosenzweigienne ne peut se 

passer, c’est bien du détonateur dont il est question. On l’a vu, n’importe quel  Selbst ne 

peut pas jouer le rôle de Zündstoff. Ni le fait d’être père ni le fait d’avoir été citoyen, 

membre actif de la société, ne suffit à amorcer une quelconque réaction au sein du 

système. Ce n’est que par la sublimation artistique, littéraire ou philosophique de l’acte 

créateur biologique et socio-politique que le système comme réalité construite peut être 

ébranlé. La faiblesse du système qui se veut totalisant est d’avoir été et d’être toujours 

encore le produit d’un auteur.  

Une fois considérée l’impulsion déconstructrice de l’introduction et de la première 

partie de l’Étoile sous l’angle de la dimension auctoriale – ce qui a pour conséquence 

d’empêcher, par exemple, Les principes de la philosophie du droit de se vouloir le 

paraphe de l’histoire, ne serait-ce que le paraphe de ce qu’il y a d’effectif dans l’histoire 

–,  c’est le statut de l’auteur dans  la pensée de Rosenzweig qui doit être déterminé. Si 

cette détermination relève d’une nécessité, cela est dû à la nature même de l’entreprise 

de Rosenzweig. Au regard de la structure de l’Étoile de la Rédemption, le lecteur peut 

en effet se demander jusqu’à quel point de la philosophie systématique la rupture fait 

porter sa radicalité. Cette interrogation, Rosenzweig y a répondu dans La Pensée 

nouvelle. « Dans ce premier volume [le pré-monde], je n’ai rien voulu faire d’autre que 

pousser jusqu’à l’absurde les idées de la philosophie traditionnelle, en même temps que 

j’ai cherché à la sauver149.» [Nous soulignons.] Pour sauver la philosophie d’elle-

même, du danger qu’elle représente pour elle-même,  il faut encore lui accorder le 

pouvoir de se libérer de ses propres illusions et en priorité de celle affirmant la 

                                                                      
149 PN, p. 149. 
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possibilité d’une pensée sans présupposés. Lorsque Rosenzweig, dans le pré-monde, 

joue des tensions existant au sein de l’idéalisme allemand entre Hegel et Schelling, 

entre les différentes conceptions du rapport créateur/être-créé, producteur/production, il 

reconnaît à la philosophie le pouvoir, ou du moins la potentialité, de se réformer elle-

même ; reconnaissance teintée du regret que ce pouvoir n’ait pas su trouver d’autre voie 

que celle de l’esthétique pour mener la pensée hors des brumes de l’abstraction. En 

poursuivant l’idée d’une réforme de la philosophie, fondée non plus sur l’esthétique, 

mais sur la réalité du langage, l’Étoile fait sienne la problématique de la relation entre la 

subjectivité de l’auteur et l’objectivité du système ; cette difficulté, présente chez 

Schelling, se retrouvant pour la première fois, par-delà Kierkegaard et Nietzsche, chez 

Rosenzweig.  

La figure de l’auteur ne se contente pas ainsi de révéler la complexité de la relation 

de la pensée nouvelle  avec la philosophie systématique -  complexité qui vaut 

reconnaissance de la richesse d’une tradition de pensée dont le développement ne se 

résume pas au concept-slogan d’unitotalité ; elle révèle aussi la singularité d’une 

écriture rosenzweigienne qui veut faire droit à la fois à l’extrême subjectivité (extremste 

Subjecktivität) du Soi philosophe et à l’objectivité sans limites (unendliche Objektivität) 

de la science. « Il lui faut [la philosophie] maintenir fermement son nouveau point de 

départ, le Soi subjectif et même extrêmement personnel, davantage même, le Soi 

incomparable, abîmé en soi-même, il lui faut le maintenir avec son point de vue, tout en 

atteignant à l’objectivité de la science150 ». Cette tension entre subjectivité et objectivité 

qui n’apparaît pas dans l’Étoile comme une tension dramatisée, dans la mesure où une 

nouvelle répartition des rôles entre  philosophie et théologie offre une solution rapide à 

ce problème ; cette tension, donc, joue à un autre niveau que celui de cette construction 

fonctionnelle sur laquelle repose l’Étoile, à savoir celui du rapport entre la subjectivité 

d’une écriture qui ne s’abolit pas dans la systématique de son expression et l’objectivité 

d’un écrit irréductible à toute interprétation perspectiviste.  

Alors que l’Étoile est un ouvrage qui fait intervenir de nombreux passages dont les 

champs sémantiques s’inscrivent dans un registre pathique – la lutte du Soi contre les 

expressions physique, biologique, civique de la mort, mais aussi l’hymne à la fonction 

maritale comme modalité de participation à la temporalité juive -, le traitement 

sémantique réservé à la nouvelle relation  philosophie/théologie s’inscrit dans un 

                                                                      
150 ER, p. 155. 
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registre plus neutre. La poignée de main entre le philosophe et le théologien n’est pas la 

promesse d’une science nouvelle; elle est l’expression d’un accord raisonné entre deux 

disciplines désireuses de déterminer leurs rôles respectifs au regard de leur intérêt 

commun ; celui d’être fondé sur ce que Rosenzweig appelle l’auctoritas. En se 

présentant comme le contenu de la Révélation non-révélée, comme anticipation du 

miracle de la Révélation, la philosophie en même temps qu’elle se pense dans la 

dépendance de l’autorité de la Révélation – ce qui à la fois autorise et ratifie la pratique 

de la pensée sous une forme a priori  -, donne à cette même autorité le moyen de 

s’exercer à travers le miracle ; miracle qui, après que la théologie historique ait cherché 

à se débarrasser de lui comme d’un témoin trop gênant pour une discipline se voulant 

scientifique, fait retour sous la forme sublimée du concept151.  L’échange de bons 

procédés à quoi s’apparente cette relation renforce le caractère ironique de l’image que 

donne Rosenzweig de la philosophie comme  « Ancien Testament152 » de la théologie. 

Avec  l’introduction de la deuxième partie de l’Étoile, dans laquelle se trouve ce 

passage, il n’est donc pas question d’une véritable Alliance entre la philosophie et la 

théologie153.  

Ce concordat, à la fois condition et expression de ce qu’il y a de systématique dans la 

pensée nouvelle,  se pense en rupture avec le vocabulaire guerrier propre aux relations 

réciproques qui ont été celles de ces deux champs de connaissance. Ni servante ni 

rempart (Abwehr von Angriffen) de la théologie, la philosophie est cet « avant » de la 

                                                                      
151 C’est en effet en tant  qu’advenue toujours nouvelle d’un événement très ancien que la Révélation doit 
se comprendre. La Révélation n’est un miracle que si l’on est attentif à l’envers de celui-ci : la promesse. 
152 ER, p. 158. 
153 Durant le séminaire hebdomadaire qu’il a donné durant l’année 2001-2002 à l’Institut d’Études 
Lévinassiennes et qui était intitulé « Philosophie de la Révélation ? Schelling, Rosenzweig, Lévinas », 
Benny Lévy avait reproché à l’Étoile de la Rédemption sa dimension systématique qui lui avait fait 
manquer le statut de « livre-révélation ». Au lieu de trouver dans la tradition même d’Israël les ressources 
pour penser sa pensée (négative) de la facticité, il a préféré les ressources de la philosophie négative 
schellingienne. « Il aurait pu penser le איןמ שי  [« il y a à partir du néant de savoir »], qui saisit dans 
l’existence la couronne de silence à la racine de l’existence. Dans cette notion de איןמ יש  s’entendent – 
selon l’expression de Rosenzweig – les mots-origine : le « Oui », l’affirmation, la « ישות », et en même 
temps le « Non », le « אין ». Voir Benny LEVY, « Philosophie de la Révélation ? Schelling, Rosenzweig, 
Levinas » in Cahiers d’Etudes Lévinassiennes n°2, 2003, pp.283-383. Pour Benny Levy, il faut attendre 
Levinas pour que le passé soit restitué à la Révélation, pour que le caractère immémorial de ce qui a été 
ne relève plus du mythe et, enfin, qu’une relation avec la Révélation soit possible  sans que soit impliquée 
la présence de penseurs allemands. Si cette interprétation ne rend pas justice au souffle épique qui agite 
une pensée se battant, dans le pré-monde,  sans le filet de la tradition juive, elle permet malgré tout de 
souligner la particularité,  le caractère singulier, de la situation dans laquelle s’origine l’Étoile. Avant 
même le problème singulier du judaïsme allemand, c’est le problème de la relation entre une philosophie 
post-systématique et une théologie historique qui donne directement à s’entendre dans la structure de 
l’ Étoile ; problème dont la solution ne s’exprime pas dans une Alliance (ברית) des deux protagonistes, 
mais dans un accord plus pragmatique. Car c’est à partir de cette solution méthodique qu’il est possible de 
percevoir la présence de la temporalité de la Révélation dans le pré- et le sur-monde.  
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Révélation sans lequel celle-ci ne pourrait se présenter sous la forme de la promesse. De 

même, la théologie n’est pas une science concurrente de la science philosophique.  

L’intelligence de la foi154 n’est pas ce vers quoi elle tend.  La théologie est l’expérience 

qui substitue la parole vivante aux mots-origines de la philosophie. « Dans la langue 

vivante, les mots-origines inaudibles deviennent audibles comme mots réels, eux et, 

avec eux, tous les mots réels. Au lieu de la langue d’avant la langue, nous avons sous 

nos yeux la langue véritable155 ». Pourtant, au-delà de la clarté de cet équilibre, pouvant 

être compris comme une dynamique temporelle retrouvée, une certaine ambiguïté 

existe.  

Alors que Rosenzweig parle tout d’abord de la nécessité de donner à l’extrême 

subjectivité du philosophe, par l’ipséité de laquelle le système s’effondre, l’objectivité 

« sans limites » promis par la théologie, il donne ensuite à celle-ci la forme de 

l’expérience subjective de par sa liaison avec la parole révélée. Si d’un côté le concept 

de Révélation fourni par la théologie est la passerelle menant le Soi philosophe du 

subjectif à l’objectif, d’un autre côté la philosophie, par son langage d’avant le langage, 

fournit au théologien les conditions permettant l’écoute de la parole comme promesse. 

Dans cette relation en chiasme,  philosophe et théologien ne se trouvent pas dans un 

face à face, mais dans un rapport médié par leurs disciplines réciproques. Le Soi 

philosophe, laissé à sa facticité irréductible, n’ayant pu trouver ni dans l’art ni dans 

l’écriture les conditions d’une orientation n’impliquant pas de totalisation, n’a affaire 

qu’à la théologie, qu’à un discours ne proposant que le concept de Révélation, et non au 

théologien lui-même. L’objectivité de la Révélation n’étant objectivité que pour la 

subjectivité qui n’a pas encore accès à celle-ci. Inversement, le théologien, qui ne pense 

pas la Révélation comme un concept, mais la vit comme une expérience, use de ce qui a 

été produit par l’irruption du philosophe dans la philosophie, à savoir les mots 

élémentaires exprimés par des symboles mathématiques, sans prendre en compte la 

subjectivité qui a été à l’origine de cette symbolisation. Les figures du philosophe et du 

                                                                      
154 « Lorsqu’on reproche à ceux qui définissent la méthode de la philosophie chrétienne par le fides 
quarens intellectum de confondre théologie et philosophie, on montre simplement que l’on n’entend 
aucunement leur position, et l’on donne même à penser que l’on n’entend pas bien ce qu’est la théologie. 
Car, bien que la théologie soit une science, elle ne se donne aucunement pour fin de transformer en 
intelligence la croyance par laquelle elle adhère à ses principes, ce qui reviendrait pour elle à détruire son 
propre objet. » Etienne GILSON, L’esprit de la philosophie médiévale, Deuxième édition revue, Paris, 
Vrin, 1969, p. 31.  
155 ER, p. 160. 
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théologien ne sont nouvelles que dans leurs usages respectifs de la théologie et de la 

philosophie. 

En mettant en rapport l’apparente neutralité du registre sémantique utilisé par 

Rosenzweig pour décrire la scène articulatoire entre philosophie et théologie, et la 

structure organisatrice à l’œuvre dans celle-ci, c’est une relation marquée par 

l’indifférence qui semble être de mise ; une indifférence qui n’est pas seulement 

l’expression d’une distance objective, mais aussi d’une méfiance à l’égard d’un contact 

qui pourrait se vouloir plus rapproché. Cette ambiguïté propre à une philosophie et à 

une théologie qui trouvent à s’entendre alors que le philosophe et le théologien 

demeurent muets l’un  à côté de l’autre (Nebeneinander) pose le problème de la position 

de Rosenzweig à l’égard de l’Étoile de la Rédemption. Face à plusieurs formes de 

subjectivités et d’objectivités, c’est la possibilité pour l’auteur de se porter garant de 

tous les aspects de l’œuvre, de faire valoir son autorité sur une temporalité qui demeure 

fragmentée en dépit du déploiement organique des temps, qui paraît fragilisée.  

Mais que faut-il entendre par se porter garant de tous les aspects de l’œuvre ? Même 

en ayant toujours à l’esprit la tension entre subjectivité et objectivité qui travaille 

l’ Étoile, même en prenant en compte l’oscillation produite par la présence concomitante 

d’une écriture singulière qui ne se laisse pas neutraliser par la complétude de l’œuvre et 

l’objectivité de celle-ci qui ne se laisse pas enfermer dans l’idiosyncrasie de celui qui l’a 

produite, cette exigence d’une garantie de l’œuvre portée par l’auteur semble renouer 

avec un débat plus ancien né dans le cadre de la critique littéraire. Ainsi, sans revenir 

sur les termes du débat qui ont opposé Sainte-Beuve et Proust, à savoir  l’extension du 

jugement critique non seulement à l’acte créateur de l’auteur, mais aussi à la 

personnalité de celui-ci, il faut néanmoins se demander si la distinction entre moi social  

et moi littéraire de l’écrivain ne constitue pas une ressource heuristique pour la lecture 

de l’œuvre de Rosenzweig ? Jusqu'ici, nous usions, à propos du problème de 

l’auctorialité, de la notion d’auteur et du nom de Rosenzweig comme de deux termes 

équivalents, substituables l’un avec l’autre.  
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2. Faire un livre.  

 

a). Contexte iconographique.  

 

Tout interprète, tout commentateur, qui a travaillé longuement sur l’œuvre d’un 

philosophe, d’un écrivain ou d’un personnage du passé, sait que se pose à un moment 

ou à un autre la question – et parfois le problème – de l’investissement émotionnel vis-

à-vis de ce dernier. Par la proximité des œuvres et de la correspondance  se créé une 

certaine familiarité avec l’objet d’étude ; une familiarité n’impliquant pas 

nécessairement de l’affection. Il n’est pas rare de voir dans un bureau, la photo, la 

reproduction d’une peinture, plus rarement le buste, de celui dont les œuvres occupent 

de longues heures d’études. Dans le cas des philosophes, l’iconographie se réduit 

souvent à un portrait en buste – presque jamais un portrait en taille. Et lorsque les 

portraits manquent, une illustration est là pour la remplacer, liée à la légende 

personnelle du philosophe : Spinoza polissant ses verres, Kant faisant sa promenade…  

Il était normal que, Rosenzweig, penseur du vingtième siècle possède une iconographie 

plus importante, faites de photos et de quelques portraits. Mais en dehors de la 

dimension quantitative – qu’il faut malgré tout relativiser, ne s’agissant que d’une 

vingtaine de photographies -, c’est ce que donnent à voir ces photos qui possède une 

importance particulière pour le  regard que tout commentateur porte sur Rosenzweig.  

Roland Barthes, dans La chambre claire, considère que le regard que le spectateur 

pose sur une photographie tisse deux rapports à l’image ; deux rapports qui, selon la 

photographie observée, varient en intensité : le studium et le punctum. L’un est attentif à 

l’horizon général dégagé par l’image, qui peut représenter un exemple d’humanité, un 

exemple de paysage urbain ou social. L’autre est attentif à un détail qui perce cet 

horizon et qui tend en cela à devenir un point focal pour l’œil.  Mais à cette conception 

duelle du regard dont la coprésence est seule susceptible de faire de telle photographie 

une œuvre photographique, vient s’ajouter par la suite une autre modalité par laquelle 

l’image arrête le regard ; cette autre modalité est liée à une nouvelle signification 

donnée au punctum. Si le punctum est toujours « cette zébrure inattendue qui venait 

parfois traverser ce champ [le studium] […], je sais maintenant qu’il existe un autre 

punctum (un autre « stigmate ») que le « détail ». Ce nouveau punctum, qui n’est plus de 
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forme, mais d’intensité, c’est le Temps, c’est l’emphase déchirante du noème (« ça-a-

été »), sa représentation pure156 ». C’est cette intensité de l’instant temporel qui se 

manifeste dans les photographies qui ont été prises de Rosenzweig, en particulier celles 

où celui-ci s’inscrit dans son Sitz-im-Leben. Ainsi, Rosenzweig habillé en smoking 

entouré de ses cousins Ehrenberg en 1913, posant en uniforme avec le reste de sa 

famille devant la villa de Kassel, Rosenzweig  mimant une joute avec son cousin Hans 

Ehrenberg. Toutes ces scènes de la vie quotidienne tiennent éloigné Rosenzweig d’une 

image de philosophe compassé ou de celle d’un penseur dont le quotidien tiendrait tout 

entier dans la lecture et l’écriture. C’est pourquoi le contraste apparaît d’autant plus 

grand, lorsque le regard découvre les photographies d’un Rosenzweig paralysé, la nuque 

reposant sur un système mécanique permettant de la maintenir droite.  

 Il ne s’agit pas ici de renouer avec une imagerie héroïque de la vie de 

Rosenzweig157, mais d’indiquer, par le biais d’une référence à cette iconographie, que le 

parcours de Rosenzweig, les influences et les rencontres qui ont participé à la 

maturation de sa pensée, n’est pas celui propre à un penseur allemand du début du 

vingtième siècle dont l’environnement était traditionnellement celui de l’université et 

des Burschenschaften. Mais rendre compte de la relation subjective, de la proximité 

affective qui franchit la distance des temps, du commentateur à l’égard du penseur sur 

lequel il travaille, n’est pas suffisant pour juger de l’importance littéraire du moi social 

de celui-ci ou, en d’autres termes, pour déterminer le rapport que l’homme Rosenzweig 

a entretenu avec son propre statut d’auteur. Les différents pseudonymes qu’il a choisi de 

prendre en fonction de la nature des articles et des textes qu’il écrivait, le fait qu’il ait 

donné à certains de ces textes un nom propre, souvent en relation avec les proches 

auxquels il les destinaient en priorité, indiquent une attention au statut de l’écriture, à la 

                                                                      
156 Roland BARTHES, La chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Seuil, coll. « Cahiers du cinéma 
Gallimard », 1983, p. 148. 
157 “Rosenzweig's idea of "life," which he developed in the wake of Wilhelm Dilthey's 
Lebensphilosophie, was soon to become the central category for reading his philosophy. Indeed, it 
seemed natural to speak of Rosenzweig's very own life as if it were the embodiment of his ideas. 
Understandably, Scholem felt moved to describe Rosenzweig's final years of paralysis: [T] he living 
sound was taken from his speech, but... from the fire of his muteness we heard the sound of the words of 
the living God. Whoever Jewish Social Studies once was in that room in Frankfurt and heard his 
questions answered and heard the eloquence of that mute saint, surely he knows what a miracle happened 
to us here. These are the tones appropriate for a eulogy; it would be wrong to criticize Scholem unduly 
for speaking of the recently deceased Rosenzweig as if he had been a saint. But Scholem's example is also 
paradigmatic for the early style of Rosenzweig scholarship. Especially in the early phase of Rosenzweig 
criticism, attention to the philosopher as a person often threatened to displace any systematic exposition 
of his idea”. Peter Eli GORDON, “Rosenzweig Redux: The Reception of German-Jewish Thought” in 
Jewish Social Studies, New Series, Vol. 8, No. 1, 2001, Indiana University Press, pp. 1-57, p.4. 
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nature de l’écrit et à l’influence que celui-ci peut avoir à la fois sur l’auteur et le lecteur.  

C’est pourquoi avant de réfléchir à la conscience de soi de l'auteur Rosenzweig, il faut 

préalablement réfléchir à la conscience de soi de l'aspirant auteur Rosenzweig. 

 

 

b). Le désir d'écrire et la volonté de produire. 

 

Dans le premier chapitre, les figures du génie et de l’artiste ont joué un rôle 

d’importance dans la réinterprétation du rapport de l’Étoile de la Rédemption vis-à-vis 

de la systématique hégélienne. Rappelons que pour Rosenzweig, dans le cadre de la 

temporalité organique inspirée de celle du Schelling des Weltalter, le génie apparaît 

comme l’image construite rétroactivement par l’artiste. À la place d’une généalogie de 

la création basée sur le bouillonnement inchoatif de l’esprit génial, Rosenzweig fait du 

présent de l’artiste, du labeur de sa production artistique, la dimension originaire de 

l’acte de faire œuvre. Bien qu’il ne s’agisse pas à nouveau d’entrer dans la 

problématique du génie, de l’artiste et de la réception par le public comme seul accès de 

l’œuvre d’art au monde de la vie, il est intéressant de comparer cette conception de la 

création artistique propre à l’auteur de l’Étoile à celle, naissante, du jeune Franz 

Rosenzweig, étudiant en médecine.  

Un des dangers d’une biographie trop centrée sur certaines dates se voulant 

articulatoires est de tomber dans une segmentation par épisodes de la vie de la personne 

étudiée. Dans le cas qui nous occupe, Rosenzweig ne peut être considéré comme une 

série de figures successives, exclusives les unes des autres. Au Rosenzweig étudiant en 

médecine suivrait le Rosenzweig historien, pour finir avec le Rosenzweig philosophe 

juif158. En étudiant la correspondance de Rosenzweig, ainsi que son Tagebuch, dès ses 

plus jeunes années – fin 1905, alors qu’il allait bientôt avoir dix-neuf ans -,  on est 

frappé par les nombreux sujets de réflexion – certains ne se trouveront sous une forme 

développée que dix ans plus tard avec la rédaction de l’Etoile – qui occupent son esprit 

au quotidien. Mais entre tous ces sujets, il semble que son attention se tourne dès cette 

                                                                      
158 Ces distinctions successives laissant de côté le problème du statut définitoire à donner à l’Étoile de la 
Rédemption.  
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époque sur un sujet précis ; un sujet de l’approfondissement duquel tous les autres 

dépendent : l’écriture, et son corrélat, l’acte d’écrire. 

  

 

 α). L'idéal de l'équilibre goethéen. 

 

La première phrase que le jeune Rosenzweig écrit sur le carnet de l’année 1905-1906 

de son Tagebuch concerne la peur du commencement. « La crainte du commencement ! 

J’écris seulement ces mots pour avoir déjà commencé159. » Au-delà de la boutade, c’est 

une vraie préoccupation qui s’expose à la lecture de ce carnet. Le même jour, il écrit 

plusieurs autres réflexions : « Pour chaque production, il y a de l’impudeur » ; « Ce 

qu’il y a de plus éminent en nous est l’imagination. Elle n’est pas assujettie à la volonté.  

Elle la devance et habituellement la volonté lui court après afin de la rattraper. Quand 

cela lui est impossible, elle s’arrête, contrariée, au milieu du chemin et reprend son 

souffle » ; « Avec cette cavalcade, certains génies ont contracté une pneumonie mortelle 

(Kleist, Hölderlin, Érostrate)160. » Alors même que Rosenzweig hésite encore face à 

l’implication qu’exige l’acte d’écrire, il exprime déjà de la méfiance à l’égard de la 

confiscation des conditions de la création par l’idée de génie. Par cette métaphore de la 

course poursuite, est mis en image un déséquilibre entre subjectivité et objectivité 

pouvant conduire à un effacement du soi, physique et mental ; ce déséquilibre qui 

renvoie à la modalité créatrice propre au génie, à savoir l’Erzeugung, ne permet pas à 

celui-ci de laisser quoi que ce soit en reste de son œuvre. Ce souci de garder un 

équilibre de l’écriture afin de préserver un équilibre dans l’acte d’écrire, Rosenzweig le 

tient de Goethe. Le 11 janvier 1906, il écrit à propos de celui-ci : « Je crois que Goethe 

a oscillé toute sa vie durant entre subjectivisme et objectivisme. Et puisqu’il en est allé 

                                                                      
159 „Die Furcht vor dem Anfangen ! Nur um angefangen zu haben schreibe ich diese Worte.”  Rosenzweig, 
Tagebuch 1905-1906, 14.12.05, Leo Baeck Institute Archives, AR3001 Franz Rosenzweig Collection 
S48/2, Consulté sur archive.org, (date d’accès 5 mai 2012) 
http://www.archive.org/stream/franzrosenzweig_01_reel01#page/n667/mode/1up [Tous les passages du 
Tagebuch de Rosenzweig auxquels n'a pas été adjoint ici de références n'ont pas été encore publiés et 
proviennent des archives numérisées du Leo Baeck Institute.] 
160 Ibid., „Zu jeder Produktion gehört Schamlosigkeit”. „Das Souveränste in uns ist die Phantasie. Sie ist 
nicht dem Willen untertan. Sie eilt voraus, gewöhnlich läuft ihr der Wille nach, um sie einzuholen. Wenn 
er es nicht kann, steht er verdrießlich am Wege und verschnauft sich.” „Einige Genies holten sich bei 
dieser Lauferei eine tödliche Lungenentzündung. (Kleist, Hölderlin, - Herostrat).”  
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ainsi de Goethe, il en sera aussi ainsi  pour nous ; le fait de pencher vers une vision ou 

une autre ne sera qu’une question d’humeur ». Et le 23 janvier :  

 

 La caractéristique du romantisme : Elle fait des choses, dont la vision du monde 

naturelle (on pourrait dire homérique) ne donne qu’une signification et une efficacité très 

limitées, des divinités universelles (Par exemple : indolence, inconscience, sexualité, 

crainte de l’inconnu, amour, patriotisme, égoïsme, art). “On peut le résumer en ce sens : 

J’appelle romantique ce qui est malade, classique ce qui est saint” Goethe161.  

 

C’est donc à la fois l’idée et l’enjeu d’un accomplissement de la vie162 qui informe la 

vision rosenzweigienne de l’art et de l’écriture ; un accomplissement qui passe par un 

délicat équilibre entre une individualité qui demande à s’exprimer et un monde qui 

refuse de se laisser subsumer sous le dictat d’une subjectivité. Double refus : celui d’un 

objectivisme désincarné et d’un subjectivisme échevelé. La présence de cet idéal 

goethéen dans la pensée de Rosenzweig va se trouver jusque dans les développements 

sur l’art de l’Étoile163. À travers la figure de Goethe, c’est la possibilité de 

l’accomplissement d’une vie sans avoir à orienter celle-ci selon la triangulation des 

relations de l’homme, de Dieu et du monde qui est reconnue. En parlant de  Goethe à la 

                                                                      
161 Tagebuch 1905-1906. 11.1.06  „Ich glaube, Goethe hat sein Leben lang zwischen Subjektivismus und 
Objectiktivismus (Natur von ihr umgeben usw.) geschwankt. Und da es Goethe so gegangen ist, wird es 
wohl uns allen so gehn müssen und das Hinneigen zur einen oder andern Anschauung wird nur 
Stimmungssache sein.” 
Tagebuch 23.1.06 „Charakteristikum der Romantik: Sie macht aus Dingen, denen die natürliche (etwas 
homerische) Weltanschauung nur reine beschränkte Wirksamkeit u. Bedeutung gibt, allumfassende 
Gottheiten (Beispiel: Trägheit, Unbewusstheit, Sexualität, Furcht vor dem Unbekannten, Liebe, 
Patriotismus, Egoismus, Kunst). “In diesem Sinne aufzufassen: Romantisch nenne ich das Kranke, 
klassisch das Gesunde” Goethe.” 
162 « La substance poétique […] est la substance de la propre vie du poète : personne ne peut nous la 
donner, on peut peut-être l’obscurcir, mais on ne saurait la faire dépérir. […] Vous ne progresserez pas en 
pleurant continuellement la bien-aimée que la distance, l’infidélité ou la mort vous ont fait perdre. […] 
Qu’on s’en tienne à la vie qui progresse et qu’on s’éprouve à l’occasion ; car, il s’y révélera dans l’instant 
si nous sommes vivants, et, rétrospectivement, si nous avons été vivants. » GOETHE, Écrits sur l’art, « Un 
mot à l’adresse des jeunes poètes », Paris, Flammarion, coll. « GF », 1996, p.303. 
163 Et bien plus tard, en 1924, dans la lettre 20 mai adressée à Gertrud Oppenheim, Rosenzweig inscrit 
toujours la création artistique dans une perspective goethéenne : « [A propos de poèmes] […] C’est une 
erreur typique de dilettante de croire que l’œuvre d’art jaillit dans un moment d’inspiration. […] Faire de 
la poésie est affaire de labeur et de raison ; l’inspiration se trouve seulement au commencement et ensuite 
uniquement comme contrôle sur l’exécution. […] Son Werther, sa première œuvre en tant que telle, a été 
écrit avec en gardant la tête froide, à partir des lettres particulièrement intenses à Menck… » „Aber das 
ist ein typischer Diletantenirrtum, dass Kunstwerke in der Eingebung entstünden. […]  Dichten ist Fleiß- 
und Verstandessache; die Eingebung steht nur am Anfang und dann noch als Kontrolle über der 
Ausführung. […]  Der Werther, sein erstes wirkliches Werk, ist mit kaltem Kopf, wahrscheinlich aus den 
sehr heißen Briefen an Menck, gemacht …” ROSENZWEIG, Briefe,  S.500. 
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manière d’une vita ; non celle d’un saint, dont l’existence est structurée par la relation 

verticale avec Dieu, mais celle d’un parfait incroyant, dont l’existence se structure selon 

une relation d’immanence avec le monde, l’auteur de l’Étoile n’est pas éloigné de ce 

que disait le Rosenzweig de dix ans son cadet :  

 

 L’absence de bonheur gâte le caractère. Il faut être et paraître véritablement heureux, 

afin que l’envie ne fasse pas son chemin en nous, le plus grand des vices, l’antithèse de 

l’état de l’âme, qui contient et englobe toute vertu et toute beauté, la quiétude164.  

 

C’est cette même quiétude que l’on retrouve dans l’harmonie de la vie goethéenne de 

l'Étoile : « La prière de Goethe, l’homme la vie, concerne son propre bonheur, c’est à 

ses pieds qu’il dépose l’ouvrage quotidien de ses propres mains et il prie de pouvoir lui-

même l’achever165. » Une fois éclairé l’objectif que se donne Rosenzweig au moment 

où il commence à écrire, force est de reconnaître que celui-ci participe certes d’une 

influence de Goethe, du moins de son image idéalisée de « sage de Weimar », mais 

aussi du courant de la philosophie de la vie très présent au début des années 1900.  

 

 

 β). Érostrate : un destin réinterprété. 

 

Rosenzweig, dans ce Tagebuch de l’année 1905-1906, fait intervenir à plusieurs 

reprises un personnage historique assez surprenant : Érostrate. Une référence d’autant 

plus étonnante qu’elle prend place,  dès la première page de ce carnet, entre Kleist et 

Hölderlin. Alors que la présence des deux poètes et dramaturges dans une phrase 

annonçant une fin tragique pour tout écrivain dont la volonté court après l’imagination, 

se justifie par leur destin commun, la présence de l’incendiaire du temple d’Artémis à 

Éphèse ne peut être qu'ironique. Où est le génie d’Érostrate sinon dans l’acte génial par 

lequel il reconnaît qu’il n’en possède aucun ? Mais Rosenzweig ne se contente pas ici 

                                                                      
164 Tagebuch. 16.2.06. „Nicht-Glück verdirbt den Charakter. – Recht glücklich sein und scheinen! dass 
nicht der Neid in uns fahre, das Laster aller Laster, der Gegenpol des Zustandes der Seele, der alle 
Tugend und Schönheit enthält und umfasst, der Ruhe.”  
165 ER, p.385. 
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d’une note d’humour isolée. Au contraire, Érostrate devient rapidement “mon ami 

Érostrate” : un ami qui vient lui rendre visite dans les moments de doute et 

d’interrogation ; dans ces moments, où Rosenzweig n’est plus certain de sa capacité à 

produire et du type de relation qui doit le lier à la vie. Dans le personnage d’Érostrate, 

c’est à la fois le Rosenzweig effrayé de ne pas être à même de faire œuvre et le 

Rosenzweig qui, bien qu’alors rassuré quant à ses capacités à produire166, hésite quant à 

la position qu’il doit adopter vis-à-vis de la vie, qui dialogue avec lui-même. On 

pourrait parler ici d’une Stimmungsschwankung ; d’une reprise rosenzweigienne de 

l’oscillation goethéenne entre objectivisme et subjectivisme. Ici, entre une participation 

à la vie et une contemplation de la vie. Il est possible de voir dans ce rapport duel à la 

vie, exclusif l’un de l’autre, l’anticipation du point de vue de l’art, du rapport duel au 

monde tel qu’il s’expose dans l’Étoile de la Rédemption, entre la personne du saint et la 

personnalité du parfait incroyant qu’est Goethe. Avec l’un et avec l’autre, c’est à chaque 

fois un rapport particulier au monde qui se dévoile. L’un dans un rapport transcendant 

au monde, à distance de celui-ci, et l’autre dans un rapport immanent au monde, 

participant de lui. Mais à la différence de la dualité du regard artistique tel que 

Rosenzweig le présente dans l’exposé d’une rencontre imaginaire avec Érostrate, la 

dualité de la personne et de la personnalité, de l’homme de Dieu et de l’homme du 

Monde, peut être dépassée par le Nous d’une communauté rédemptrice. À l’inverse, le 

Nous auquel l’artiste cherche à participer est toujours médiatisé par la présence de 

l’œuvre qui se constitue comme monde particulier. Il n’y a de Nous que dans le Nous de 

l’œuvre. C’est de cette impossible inscription de l’artiste dans la vie que Rosenzweig 

rend compte dans ce récit qu'il est important de retranscrire en entier :  

 

Aujourd’hui, mon vieil ami Érostrate resta longtemps, longtemps avec moi. Il entra 

dans la pièce et parut plus maussade que jamais. Mais comme je sais comment il veut être 

traité, je ne lui posai pas de questions. Soudain, il n’y tint plus. Cela ne signifie pas qu’il 

explosa ; au contraire, il sorti de sa réserve très tranquillement : « Tôt ce matin, j’étais 

prêt à me jeter par la fenêtre ». « Si cela avait été le cas », répondis-je, « cela m’aurais fait 

                                                                      
166 Tagebuch. 10.2.06. « Comme j’ai pu remercier mon Créateur, lorsque j’ai remarqué en moi la 
première manifestation de productivité ! Et comme il m’est arrivé souvent de tenir pour un tremplin ce 
qui devait s’avérer un sommet – du moins provisoirement ! » „Wie hab ich meinem Schöpfer gedankt, als 
ich die erste produktivität bei mir bemerkte ! Und wie oft blieb auch hier mir ein Höhepunkt, was ich nur 
für ein Sprungbrett hielt! – wenigstens vorläufig !”  
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de la peine pour tes parents ».  « Oui », dit-il, « j’y ai aussi pensé ; ils n’auraient jamais su 

se l’expliquer (je souris à l’écoute de cette justification parfaitement Érostratrienne), mais 

surtout (continua-t-il) je n’ai pas eu le courage d’aller jusqu’au bout ». Moi : « Mais 

comment en est-ce arrivé à ce point ? Je t’ai pourtant vu cette nuit à la fête de la saint 

Jean ; tu n’as certes pas beaucoup dansé, n’est-ce pas ? Je t’ai vu plusieurs fois te tenir 

immobile ou converser de manière embarrassée avec une connaissance masculine ». 

« Oui », dit-il en retour, « je n’ai presque pas dansé ; j’étais comme enfermé en moi-

même et je ne pouvais trouver la clef ; je ne pouvais pas parler, je ne comprenais pas 

comment tous les autres en étaient capables, je ne comprenais pas comment les autres 

pouvaient danser à leurs guises, et cela avec un tel entrain ». 

Moi : « Je paris que tu n’as pas non plus sauté à travers le feu ? ». Lui : « Si, par deux 

fois, mais seulement parce que notre connaissance B. m’y poussa en me prenant par la 

main et la seconde fois en plaçant une jeune fille entre nous. Mais quelle peur j’ai 

ressentie alors, quelle peur ! ». Moi : « Ne le prends pas mal, mais tu n’es vraiment qu’un 

pleutre ».  

Lui : « Mais mon cher Franz, tu le savais déjà depuis longtemps ; tu n’as pas besoin 

encore de me le dire ». Moi : « Mais qui était la fille avec laquelle tu as sauté la deuxième 

fois ». Lui : Après avoir passé à travers, elle avait épinglé le foulard brun autour de sa 

robe ; je me trouvai derrière elle dans le cercle et je remerciai mon créateur qu’elle ait eu 

peur de sauter encore une fois, car la première fois, elle avait presque glissé ; c’est ainsi 

qu’en accord avec les bonnes manières, j’ai pu rester auprès d’elle. Mais cela ne tint qu’à 

un cheveu ; aurait-elle vaincu sa peur, je me trouvai dans l’obligation de sauter à 

nouveau. Moi : « - dans l’obligation ? Était-elle si jolie ? » Lui : «Mon Dieu, c’était une 

vraie beauté, et je ne me serais jamais approché d’elle, si B. ne l’avait pas amené». Moi : 

« Et comment cela s’est passé avec elle ? » Lui : «  Naturellement, j’étais muet, hormis 

quelques remarques pseudo-ironiques,  et après que tous les feux se soient éteints et que 

nous soyons rentrés dans le Halle – c’est le seul instant, où j’ai eu le sentiment de faire 

partie du Nous – je commençai à devenir plus entreprenant – mais elle ne réagit pas  – par 

mégarde je crois ou plus surement sans me prendre en considération du tout. Moi : 

« Seigneur, qu’est-ce que tu espérais aussi ? Qu’est-ce que tu aurais pensé d’elle si elle 

avait réagi ?! » Lui : « Oui, c’est vrai ». Moi : « Et de plus, tu es tout de même un homme 

du regard – c’est précisément ce que nous avons toi et moi de commun, ce par quoi nous 

nous comprenons ; est-ce que tu n’as rien retenu des merveilleuses images de cette nuit-

là, comme celle de ces hommes plein d’ivresse  autour des flammes, des étincelles et de 

la fumée  s’élevant si haut que l’on remarquait à peine le ciel étoilé au-delà ; et la foule 

qui jubile, la danse ; j’en aurais perdu toute réserve et cela aussi bien en tant que 
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participant qu'en tant que spectateur ». Lui : « Ah, tais-toi donc un peu, homme du 

regard ! » - « enivré par le fait de contempler » ce sont bien ces horribles mots qui 

viennent recouvrir d’un voile mon inutilité. Je suis presque arrivé à croire que c’est moi 

qui t’en ai fait part et que maintenant, à partir d’eux, tu t’ais fait ta religion. « Homme 

esthétique » - c’est en cela que réside la corruption – la vie veut être vécu.  

Moi : « Gottfried Keller ? Henry le vert167 ? Le voyant est d’abord la vie véritable de 

ce qui est vu? - ? –». Lui : « Ah, Keller, c’est aussi un de mes cousins, un du clan des 

impotents : mais ne t’en laisse pas conter ; c’est l’artiste en lui qui lui a dicté cette pensée.  

Le dicton, selon lequel : est vécu ce qui est tout d’abord vu, ne convient qu’à l’œuvre de 

l’artiste ; la vie veut être vécue ». Moi (l’interrompant) : « Tu es horriblement 

superficiel ». Lui (il se dirige rapidement vers la porte) : « Adieu ». Moi (courant à sa 

suite et le ramenant à la chambre) : « Écoutes, ne prends pas mal ce que je viens de dire. 

“Superficiel”  était peut-être bien un mot mal choisi. Une telle confrontation “art-vie” ne 

me convient pas – tu le sais bien : je vois plus volontiers dans l’un. Toi, tu sépares, tu vois 

ce qui est distinct, tu n’es pas satisfait avec ce que tu as, tu le tiens pour quelque chose de 

négligeable tant que tu n’as pas l’autre. Hier matin, tu me fais penser, j’ai lu dans une 

nouvelle de von Heyse : “Tout un chacun doit se décider s’il veut profiter de la vie ou s’il 

veut la connaître (selon ta terminologie : vivre ou voir)”. Maintenant, je ne suis 

certainement pas pour une telle décision ; je pense que l’on doit laisser à la vie le soin de 

savoir si elle veut être  vécue ou contemplée ». [L'auteur souligne.] 

Lui : « Quiétiste ! » 

Moi : « Maître d’école de ton Moi ! » 

Lui : « Nous ne pourrons jamais nous mettre d’accord. L’opposition se trouve ancrée 

profondément dans notre être respectif. Le fait que nous nous soyons rencontrés me fait 

parfois mal pour toi. Tu te trouverais bien plus à l’aise sans mon amitié. Alors, au 

revoir !» (C’est avec ces mots qu’il se dirige, avec un léger sourire ironique, vers la 

porte). Moi : « J’espère que cela ne sera pas trop tôt !168. 

                                                                      
167

 Der grüne Heinrich est un roman d'apprentissage (1854)  du romancier et poète suisse de langue 
allemande Gottfried Keller (1819-1890). 
168 Tagebuch. 24.6.08. „Heute war mein alter Freund Herostrat lange, lange bei mir. Er kam rein und 
sah so verdrossen aus wie nur je.  Da ich aber weiss, wie er behandelt sein will, fragte ich ihn nicht. 
Plötzlich brach er los, das heißt er brach nicht eigentlich los, sondern er kam ganz ruhig heraus: „Heute 
früh hätte ich beinah zum Fenster heran gestürzt“. „So“, sagte ich, „das hätte mir für deine Eltern leid 
getan“. „Ja“, sagte er, „das habe mir auch gedacht; - sie hätten es sich ja gar nicht zu erklären gewusst 
(ich lächelte über die echte Herostratische Begründung) aber außerdem (fuhr er fort) hatte ich auch nicht 
den rechten Mut dazu“. Ich : „Aber wie kam denn das alles ? Ich habe dich doch diese Nacht auf dem 
Sonnwendfest gesehn; allerdings getanzt hast du wohl wenig, nicht wahr? Ich sah dich ein paar Mal 
stehn oder im Verlegenheitsgespräch mit einem männlichen Bekannten“. „Ja“, erwiderte er, „ich habe 
kaum getanzt : ich war wie zugeschlossen und konnte den Schlüssel nicht finden, ich konnte nicht 
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Ce dialogue entre Rosenzweig et Érostrate qui joue autour de la question du rapport 

entre l’art et la vie est tissé d’ambiguïtés. La première étant que celui qui se fait le 

porte-parole d’un art qui participe de la vie même, qui tend à se confondre avec elle, se 

voit reproché le fait de maintenir encore une dualité, précisément celle de l’art et de la 

vie. Alors que Rosenzweig, l’homme qui enjoint à Érostrate d’être cet Augenmensch, 

cet homme du regard à distance de la vie, s’attribue une position moniste ne 

différenciant pas entre art et vie. C’est à un jeu de miroir auquel le lecteur a affaire ici. 

                                                                                                                                                                                     

sprechen, begriff gar nicht, das alle andern es konnten, begriff nicht, dass die andern tanzten, was ihnen 
einfiel, und ausgelassen waren“.  
Ich: „Da bist du wohl auch nicht durch Feuer gesprungen?“. Er: „Doch, zwei Mal, aber nur weil mich 
unser bekannter B. bei der Hand mit fort riss und ich also durch musste, das zweite Mal mit einem 
Mädchen zwischen uns. Aber meine Angst, meine Angst !“ Ich: „Du bist doch eigentlich ein ganz feiges 
Aas, nimm mirs nicht übel“. 
Er: „Aber lieber Franz, das wusstest du doch schon längst; das brauchst du mir doch nicht zu sagen“. 
Ich: „Wer war denn aber das Mädel, mit dem du beim zweiten Mal durchsprangst“. Er: Die nachher 
drinnen den braunen Schal unten an ihrem Rock rings angesteckt hatte: ich stand nachher mit ihr im 
Kreis und dankte meinem Schöpfer, dass sie sich fürchtete nocheinmal zu springen, weil sie beim ersten 
Mal ausgeglitten war, und ich so mit guter Art bei ihr bleiben konnte. Es hing übrigens nur an einem 
Haar, so hätte sie ihre Furcht überwunden und ich hätte doch nocheinmal durchgemusst. Ich : „-
gemusst? Also war sie hübsch?“ Er: „Ach Gott, sie war ein Prachtkerl, und ich wäre gestern sicher nicht 
an sie gekommen, wenn B. sie nicht ran geholt hätte“. Ich: „Na und wie würde das mit ihr?“ Er: 
„Natürlich war ich stumm, bis auf einige verzweifelte pseudoironische Bemerkungen, und nachher als 
alle Feuer verloschen waren und wir in die Halle zurückrannten – das ist das einzige Mal, dass ich zu 
den Wir gehörte – da fing ich allerdings Feuer – aber sie hat, glaube ich, nur aus Versehen – oder nein : 
sicher garnicht reagiert. Ich: „Zum Donnerwetter, was verlangst du denn auch? Was hättest du denn von 
ihr gedacht, wenn sie reagiert hätte?!“ Er: „Ja, das ist richtig“. Ich: „Und überhaupt – du bist doch 
sonst Augenmensch – das ist es doch grade, was wir zwei gemeinsam haben und wodurch wir uns 
verstehen -; hast du denn garnichte von den herrlichen Bildern gehabt diese Nacht, als diese bunten 
berauschten Menschen um die Flammen rasten und Funken und Qualm so weit sich ausbreiteten, dass 
man kaum merkte, dass ausgestirnter Himmel darüber war : und der Jubel, das Tanzen : ich wäre toll 
davon gewesen, ganz einerlei ob als Mittuer oder als Zuschauer“. Er: ‚Ach sei doch still. 
“Augenmensch” – “berauscht zuschauen” das sind ja die grässlichen Phrasen, mit denen sich meine 
Unbrauchbarkeit verhüllt. Ich glaube beinah, ich habe sie dir beigebracht und nun hast du dir deine 
Religion daraus zusammengeleimt. “Aesthetischer Mensch” – das ist ja grade der Verderb, das Leben 
will gelebt werden.” 
Ich: “Gottfried Keller ? Grüner Heinrich ? “der Seher ist erst das rechte Leben des Gesehenes” ? - ? – 
Er: “Ach Keller, das ist auch meiner Vettern, einer von Stamme der Impotenten : aber lass es nicht das 
sein : so hat ihm hier der Künstler in ihm diesen Gedanken diktiert : auf das Werk des Künstlers passt der 
Spruch, das lebt erst, wem es gesehen wird, aber das Leben will gelebt”. Ich (unterbrechend) “Du bist 
grässlich oberflächlich”. Er (geht rasch zur Tür) : “Adieu”. Ich (gehe ihm schnell nach und führe ihn ins 
Zimmer zurück) “Sieh mal, du darfst mir das nicht übel nehmen”. “Oberflächlich” war auch vielleicht 
auch ein verkehrtes Wort. Mir passt nur – das weißt du – so eine Gegenüberstellung “Kunst-Leben” 
nicht; ich sehe eben lieber in eins. Du trennst, siehst auseinander, bist mit dem, was du hast, nicht 
zufrieden, hältst es für garnichte – ohne das andre. Gestern Vormittag fielst du mir ein: da las ich in 
einer Novelle von Heyse: “Ein jeder muss sich entscheiden, ob er das Leben genießen oder erkennen 
(nach deiner Terminologie: leben oder anschauen) will”. Er :  bin ich sicher nicht für eine solche 
“Entscheidung”, aber ich meine eben, man soll es das Leben überlassen, ob es sich lieber erleben oder 
betrachten lassen will”. 
Er: “Quietist” ! 
Ich: “Schulmeister deines Ichs !” 
Er: “Wir werden uns nie einigen können. Der Gegensatz liegt wirklich ganz tief verankert in unser beider 
Wesen. Um dich tuts mir manchmal Leid, dass wir und kennen gelernt haben. Dir wäre sicher wohler 
ohne meine Freundschaft. Na – auf Wiedersehn !” (Mit diesen Worten geht er ironisch leise lachend zur 
Türe hinaus). Ich : “Hoffentlich nicht zu bald !” 
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Car, à l’enjeu goethéen d’une vie accomplie, d’une vie ayant atteint la Ruhe par l’art, 

Rosenzweig esquisse, à travers la personne de l’incendiaire du Temple d’Éphèse, une 

problématique différente, tournée vers la question du type de relation que ce calme, 

cette quiétude, doivent avoir avec le monde. 

Dans l’introduction de la troisième partie de l’Étoile, Rosenzweig fait de Goethe, 

comme il a été dit plus haut, l’expression paradigmatique de ce que peut être l’homme 

dans le monde, au sens où il est devenu à lui-même le représentant, le lieu-tenant du 

monde. Avec la figure de Goethe, il ne s’agit pas de l’homme tragique, de l’homme 

enfermé en lui-même sans relation à Dieu et au monde. Goethe est dit à la fois païen 

par excellence et chrétien par excellence. Le paganisme étant la condition de la solitude 

de son Soi et le christianisme étant la condition de son inscription dans le monde, et par 

là plus généralement, son inscription dans le cadre d’une relation existentielle. « Il est 

l’un en étant l’autre. En adressant sa prière à son destin personnel, l’homme est 

totalement identifié à son Soi et pourtant il est aussi totalement chez lui dans le 

monde169. » 

C’est seulement en ayant à l’esprit l’exemplarité du destin goethéen que la figure 

d’Érostrate dévoile sa charge ironique. Dans la figure d’Érostrate se dessine une 

caricature de la figure de Goethe. L’Érostrate de Rosenzweig étant un Goethe sans 

talent, qui néanmoins fait sienne de manière pour le moins anticipée l’exhortation de 

vivre l’art et de faire de l’art sa vie, il ne voit pas d’autre moyen pour accomplir cet 

idéal que d’incendier le Temple d’Éphèse. D’après le récit que Rosenzweig fait de sa 

rencontre avec lui, la question de la célébrité, de l’enjeu narcissique de souhaiter que 

son nom soit retenu par l’histoire a beaucoup moins d'importance que l’enjeu de joindre 

art et vie. Rosenzweig attribue en cela à Érostrate les motivations qui sont les siennes. 

C'est pourquoi, d’une manière très contemporaine, la seule possibilité s’offrant à cet 

Érostrate réinterprété, est de réaliser une performance ; un événement artistique, dont la 

participation involontaire du public – le fait qu’il ait pu chercher à sauver vainement le 

Temple d’Artémis des flammes ou plus surement le fait qu’il ait pu accompagner le 

processus de destruction de ses complaintes – rapproche l’œuvre d’Érostrate de ce que 

Rosenzweig dit de la participation du public lors des fêtes liturgiques. Il semblerait ainsi 

que le personnage d’Érostrate subvertisse non seulement le rapport d’équilibre que 

l’artiste doit avoir avec la vie, mais qu’il subvertisse aussi le rapport du public à l’art.   

                                                                      
169 ER, p.396. 
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Ce rapprochement montre ainsi indirectement que l’attention portée par Rosenzweig 

à l’acte d’écrire et à la vision du monde à partir de laquelle cet acte doit prendre son 

élan, prend aussi en compte la question de la réception de l’œuvre d’art. Goethe a 

trouvé son public. Par-là, il ne faut pas entendre l’obtention tant désirée de la célébrité, 

mais la dernière étape de la création d’un monde de l’art articulé autour d’une œuvre 

dont la vie découle certes de celle de l’auteur, mais surtout de la participation du public. 

 

 

c). Autocritique et nouvelle approche. 

 

En considérant que, dans l’Étoile, le spectateur est ce bon samaritain qui vient donner 

un toit, un chez-soi, à une œuvre d’art qui, par son accomplissement et sa clôture sur 

elle-même, se trouvait détachée de son créateur et détachée du monde, la question se 

pose de savoir si le public possède la même importance pour l’être-au-monde du livre-

œuvre de Rosenzweig. Dans une lettre qu’il écrit à Hans Ehrenberg en 1909, alors qu’il 

suit des études d’histoire à Freiburg, il exprime l’idée que l’on ne peut pas tout 

soumettre à un public, même si celui-ci n’est constitué que de ses proches :  

 

 […] ma tête n’est pas du tout remplie, mais vide, comme une vraie tête d’historien. 

Beaucoup, beaucoup de choses doivent rentrer là-dedans, avant que – pour parler comme 

Wölfflin – j’ai l’envie de “me produire moi-même“. Immédiatement,  il me manque  tout 

instinct pour cela, et en conséquence de quoi aussi toute capacité ; ce que je dis, me paraît 

à moi-même si immature, qu’il m’est toujours facile de ne rien dire. Bouche close, yeux 

et oreilles grands ouverts ! Voilà la devise. Tu ne vas pas toi me dire qu’il serait plus sain 

pour moi de bavarder, tant que je suis encore conscient qu’il ne s’agit que de blabla. Je 

suis encore tout à fait en apprentissage. Ma productivité est simplement gymnasticon [à 

moitié exercice], c’est ainsi que je l’éprouve moi-même. Il n’est pas non plus question 

d’un silence de mort. Lorsque l'on moud le blé, on n'invite toute de même pas tout le 

voisinage à assister au spectacle. Provisoirement, je suis pour mon grand plaisir “le plus 

réceptif”170.  

                                                                      
170 „…Mein Kopf ist gar nicht voll, sondern leer, als ein rechter Historikerkopf. Da muß noch viel viel 
herein, ehe ich – mit Wölfflin zu reden – Lust habe, „mich zu produzieren“. Augenblicklich fehlt mir jeder 
Instinkt dazu, infolgedessen auch jede Fähigkeit; was ich sage, kommt mir selber so unreif vor, dass es 
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Selon ce qui vient d’être déclaré ici, Rosenzweig a une conscience très claire de ce 

qu’exige l’écriture. Ayant écarté une fois pour toute le fantasme de l’inspiration géniale 

liée au romantisme, il faut savoir reconnaître que l’activité d’écrire demande du travail 

et du temps. La responsabilité de l’auteur vis-à-vis du public n’est que la responsabilité 

de l’auteur vis-à-vis de son œuvre. Cette auto-centration sur le produire, c’est 

Rosenzweig lui-même qui va en témoigner sept ans plus tard dans une lettre à Eugen 

Rosenstock : 

 

[…] Pour que vous me compreniez plus clairement : j’avais auparavant toute une série 

de livres et d’essais, “pour ainsi dire tout prêt en tête”, pas seulement “en tête”, de très 

jolis livres d’ailleurs, portant sur des sujets importants, comme on se souhaite de les 

écrire.  En ce moment, aucun d’entre eux n’est planifié (bien qu’ils puissent peut-être se 

manifester au cours de ma vie), mais je n’en planifie plus aucun. Lorsque la guerre sera 

finie, le livre sur Hegel imprimé, aucun plan de travail n’est donc prêt.  Vous avez du 

remarquer à partir du Hegel, que la raison de son existence personnelle ne résidait pas 

dans un intérêt pour Hegel, mais dans la volonté de faire un livre. (Comme vous me 

l’avez toujours dit auparavant, j’écrivais de manière “trop belle” ; c’est ce que je veux 

dire ici). Tout mon développement passé s’est déroulé sous cette poussée vers le “produit 

en soi”, dès ma jeunesse, de l’époque du lycée […] C’est maintenant terminé. Je suis 

devenu d’un homme qui ne voulait rien d’autre que produire un homme qui n’a pas de 

plans, qui n’a plus encore que des problèmes, sans savoir et sans vouloir savoir ce qu’il 

en sortira. Je “questionne” maintenant, plus tôt j’ai modelé (geformt) (toujours pris la 

volonté, comme on doit le faire pourtant, pour l’action)171. 

                                                                                                                                                                                     

mir immer leichter ist, nichts zu sagen. Mund zu, Ohren und Augen auf! Das ist die Devise. Du wirst 
selber nicht sagen, dass es mir gesund wäre, jetzt zu schwätzen, solange ich noch sicher weiß, es ist alles 
bloß Geschwätz. Ich bin noch durchaus im Lernen. Meine Produktivität ist bloß Gymnastik [der Übung 
halber] so empfinde ich sie selber. Von einem Totschweigen ist ja nicht die Rede; wenn man müllert, lädt 
man doch nicht die Nachbarn zum Zusehen ein. Vorläufig, wie gesagt, bin ich mit Wonne „das 
Rezeptiviste”.”, Briefe, S.46. 
171 Tagebuch. 6.07.16. „Um mich Ihnen zu verdeutlichen: ich hatte früher eine ganze Reihe von Büchern 
und Aufsätzen „sozusagen fertig im Kopf”, auch nicht bloß „im Kopf“, sehr schöne Bücher übrigens, 
lauter Sachen, wie man sie sich zu schreiben wünscht. Im Augenblick plane ich keins von Ihnen mehr 
(obwohl sie implicite vieilleicht im Laufe meines Lebens doch mal zum Vorschein kommen werden), aber 
ich plane keins mehr. Wenn der Krieg aus ist, und der Hegel gedruckt, so steht kein Buchplan bereit. Sie 
müssen an dem „Hegel“ gemerkt haben, dass sein persönlicher Existenzgrund kein Interesse an Hegel 
war, sondern der Wille, ein Buch zu machen. (Wie Sie früher immer gesagt haben, ich schriebe „zu 
schön“; das ists was ich meine). Unter diesem Drang zum „Produkt an sich“ hat meine ganze 
vergangene Entwicklung gestanden, von früh auf, vom „Sekundaner“ […] Das ist nun vorbei. Ich bin aus 
einem Menschen des Nichts-als-produzieren-wollens zu einem geworden, der keine Pläne, nur noch 
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Par ce regard rétrospectif jeté sur son rapport passé à l’écriture, Rosenzweig reconnaît 

que celui-ci était surdéterminé par la volonté de faire un livre. Contrairement à l’idéal 

harmonieux de Goethe dans lequel le processus d’écriture est une part essentielle de la 

vie artistique, l’écriture rosenzweigienne était alors dictée par le désir du “produit en 

soi” ; un produit qui, avant même de constituer un tout détaché de l’auteur, n’avait 

jamais fait partie de la vie de celui-ci. En se détachant de l’enjeu que représentait pour 

lui  Hegel et l’État, c’est vers une nouvelle façon d’appréhender l’écriture qu’il se 

tourne. Cette lettre, qui s’insère dans le dialogue décisif de 1916, anticipe ce que sera la 

dynamique d’écriture de l’Étoile de la Rédemption ; non pas déjà un livre à chaque 

moment de sa rédaction, mais une longue lettre fruit de questionnements en amont et 

riche de nouveaux questionnements en aval.  Car, c’est ainsi que Rosenzweig qualifie 

l’Étoile au moment où il relit celle-ci en vue de son impression prochaine : 

« Fondamentalement, ce n’était rien d’autre qu’une lettre. On peut en faire lecture à 

chacun. Mais on doit la dire face au visage de chacun172. » [L'auteur souligne.] 

 

 

 

Grâce à ce survol des différents témoignages que Rosenzweig a donné de son activité 

d’écriture au cours de trois décennies, c’est d’abord l’image d’un jeune homme 

soucieux de produire une œuvre vivante, dont l’expression artistique ne veut pas être 

abstraite de la vie de l’artiste lui-même, puis l’image d’un historien de la philosophie 

dont le travail ne participe plus de cet idéal que par le souhait de produire un livre – 

celui-ci remplaçant alors l’œuvre -, enfin l’image d’un Rosenzweig philosophe qui 

repense la forme que doit prendre la création en quête d’une vie accomplie, qui s’offre à 

nous. S’il est naturel que le regard de Rosenzweig sur l’acte d’écrire ait évolué au cours 

de ces années, que celui-ci ait diversement accentué les rapports existant entre l’artiste, 

l’œuvre et le public, c’est la persistance d’un faire-œuvre en contact avec la vie qui est 

essentielle pour comprendre le statut auctorial à donner à Rosenzweig. À cet égard, son 

                                                                                                                                                                                     

Probleme hat, ohne Wissen und Wollen, was und dass etwas dabei entsteht. Ich „frage“ jetzt, früher habe 
ich „geformt“ (immer den Willen, wie man ja muß, für die Tat genommen)“. Briefe, S.647. 
172 „Im Grunde war es ja ein Brief. Man kann es zu jedem sagen. Aber man muss es jedem ins eigne 
Gesicht sagen.” GB, S. 615. 
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travail sur Hegel et l’État représente l’exact antinomie de ce doit être une œuvre (Werk). 

En même temps que du rejet de l’horizon de la Weltgeschichte hégélienne, c’est du rejet 

d’une écriture qui n’est l’expression d’aucun investissement existentiel de la part de son 

auteur, dont Rosenzweig se fera l'expression à partir de 1913.  

Jusqu’ici l’auctorialité de Rosenzweig a été mentionnée dans une perspective avant 

tout autoréflexive, relative à la conscience que celui-ci a eu de cette question au cours 

de sa vie. Mais une fois affirmée le fait que la relation à l’œuvre a été une préoccupation 

personnelle continuelle pour lui, qu’est-ce cela dit de son rapport d’autorité à son 

œuvre ?  

 

 

 

 

3. Écrire sans produire. 

 

 

Le fait d’inscrire la question de l’accès au langage temporalisé de la pensée nouvelle 

dans le cadre d’une généalogie ayant pour horizon la relation de Rosenzweig à la 

création artistique, permet de placer la rédaction de son maître-ouvrage au sein d’une 

dynamique qui ne se mesure pas seulement à l’opposition vis-à-vis de l’écriture 

hégélienne. La problématique esthétique du génie, de l’artiste, de l’œuvre et du public, 

en plus d’être un des sujets traités dans l’Étoile, avec la logique et l’éthique, est une 

problématique de laquelle celle-ci participe. Avec elle, le désir des livres s’est peut-être 

évanoui, mais pas le désir de produire. Au lieu d’écrire pour des livres, il choisit 

d’écrire pour des interlocuteurs ; de donner à entendre à ses proches, sous une forme 

moins fragmentée que celle d’une correspondance, le chemin que celle-ci a contribué à 

tracer. La distinction entre moi social et moi littéraire qui postulait la possibilité d’une 

segmentation nette entre l’état civil et la constitution d’une œuvre littéraire est englobée 

par un moi artiste qui refuse de penser l’activité créatrice à distance de la quotidienneté 

de son action. Au regard de ce que veut être la pensée nouvelle, à savoir une pensée 

nourrie par la temporalité événementielle du dialogue, et au vu de ce que l’on sait du 
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dialogue ininterrompue qu’a été la vie de Rosenzweig, le présupposé sur lequel repose 

la distinction entre moi social et moi philosophique ne peut être que rejeté.  

Mais face à la tentation de verser dans l’excès inverse, c’est-à-dire de voir 

simplement dans l’Étoile un contenu qui aurait tout aussi bien pu s’exposer sous une 

forme épistolaire, l’enjeu de l’auctorialité constitue un garde-fou ; garde-fou rendu 

possible par l’entremêlement par Rosenzweig lui-même de la question de la production 

du texte avec celle de la création de l’œuvre. En ce sens, il ne faut pas entendre par 

tentation, celle dont peut être sujette la critique littéraire, c’est-à-dire fonder son 

jugement esthétique d’une œuvre en fonction de ce que l’on sait de la vie de son auteur, 

mais celle cherchant à effacer les spécificités entre les différents registres d’écriture. Or, 

l’ Étoile, malgré la volonté de Rosenzweig de renoncer à son souci d’écrire de manière 

trop belle, est un texte attentif aux signifiants eux-mêmes, à la lettre du texte. 

Le rapprochement entre Rosenzweig et Goethe, bien que s’appuyant sur l’influence 

que le deuxième a eu sur la représentation de la création artistique du premier, ne doit 

pas faire oublier l’évolution du statut d’auteur qui s’est opérée au milieu du 19e siècle. 

Les progrès techniques de l’imprimerie conjoint à la démocratisation de la lecture et à 

une massification du public, ont bouleversé le paysage littéraire de la fin du 18e et du 

début du 19e siècle. Ce bouleversement s’est exprimé, entre autre, par un 

redimensionnement de l’activité épistolaire d’une sphère publique à une sphère privée. 

À la socialité de salon a succédé une socialité privée, où chaque lettre est adressée à un 

destinataire spécifique et qui n’a pas vocation à être lue devant une société, ne serait-ce 

que celle d’une société aristocratique réduite173. En dépit du poids de l’idéal goethéen 

d’équilibre entre subjectivisme et objectivisme non seulement sur sa conception de 

l’activité créatrice, mais aussi sur l’équilibre qu’il impulse à l’Etoile en conditionnant 

réciproquement la subjectivité de la nouvelle philosophie et l’objectivité de la nouvelle 

théologie l’une vis-à-vis de l’autre, la privatisation de la correspondance a conduit à 

opacifier les étapes du processus créateur de l’auteur. Alain Vaillant parle à ce propos 

d’un « décrochement ou d’une césure entre l’heuristique épistolaire de l’homme privé et 

l’œuvre achevée de l’auteur ; heuristique qui demeure inaperçue dans l’œuvre174 ». 

Cette césure a été découverte récemment dans le cas de Rosenzweig avec la publication  
                                                                      

173 À cette différence de statut liée à la période historique, s’adjoint le fait rare pour le début du  19e siècle 
de la publication de la correspondance de Goethe avec Schiller et la préparation en vue d’une publication 
future de sa correspondance avec Carl Friedrich Zelter.  
174 Alain VAILLANT , « Modernité, subjectivation littéraire et figure auctoriale » in Romantisme, n°148, 
2010/2, pp.11-25, Armand Colin, p.12. 
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de sa correspondance avec Margrit Rosenstock-Huessy, dans lesquelles une dimension 

de l’Étoile s’est trouvée mise en lumière : celle d’une sublimation littéraire d’un 

dialogue amoureux. Avec la correspondance privée, c’est donc la possibilité d’une 

écriture cryptique qui peut être évoquée.  

 

 Tout se passe comme si le sujet, interdit d’apparaître sur le plan énonciatif, se trouvait 

disséminé et clandestinement logé dans tous les plis de l’énoncé, si bien que sa présence 

en devient à la fois invisible, mais immensément amplifiée pour le lecteur qui sait la 

rechercher et qui veut s’en donner la peine175.   

 

Rosenzweig auteur, mais Rosenzweig aussi écrivain. Si la question du rapport à l'écrit 

se présente à l’esprit de tout auteur, en raison du découplage  - pour reprendre une 

métaphore ferroviaire chère à l’auteur du sur-monde – entre la parole vivante de 

l’homme et la lettre fossilisée de l’écriture, elle revêt chez lui une dimension 

existentielle liée d’abord à sa conception de la création artistique et dans un second 

temps, à sa conception d’une pensée temporalisée. À l’exception du sérieux tout 

professionnel avec lequel il s’est saisi de la pensée politique de Hegel, le trait de 

caractère qui marque la personnalité de Rosenzweig, de sa jeunesse au temps de sa 

maladie, c’est la volonté non de vivre sa vie, mais de vivre une activité créatrice 

vivante. Au-delà du danger que peut exercer la fascination de l’œuvre d’art, de sa belle 

totalité close, sur le Soi, - et dont Rosenzweig a cherché à se prémunir en abandonnant 

prudemment la pratique de la musique et du dessin dès qu’il en eut une maîtrise 

suffisante - ; au-delà de ce danger donc, les problèmes exprimés de manière 

paradigmatique par l’art, à propos de la relation de l’auteur à son œuvre, sont encore 

présents dans l’activité d’écriture du Rosenzweig philosophe.  

 

 

  

 

                                                                      
175 Alain VAILLANT , p.13. 
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Dans Le langage indirect et les voix du silence, Maurice Merleau-Ponty réfléchit à 

l’usage créateur que l’écrivain fait du langage. Prenant comme expression 

paradigmatique de la création artistique, un enregistrement vidéo montrant au ralenti 

Matisse au travail, il semble au premier abord que le rapport créateur de l’auteur à 

l’œuvre s’établisse sur la base d’une temporalité démiurgique, dans laquelle tous les 

possibles plastiques sont à la fois évoqués et retranchés par l’artiste pour ne garder que 

le geste parfait. «  Ce même pinceau qui, vu à l’œil nu, sautait d’un acte à l’autre, on le 

voyait méditer, dans un temps dilaté et solennel, dans une imminence de 

commencement du monde, tenter dix mouvements possibles, danser devant la toile, la 

frôler plusieurs fois, et s’abattre enfin comme l’éclair sur le seul tracé nécessaire176. » 

Mais cette image de maîtrise, ce rendu phénoménologique de l’intention du sujet, 

n’appartiennent pas à ce que Merleau-Ponty nomme le monde humain. Dans celui-ci, 

l’infinité des possibles n’apparaît que rétrospectivement dans la décision de la main de 

se poser sur la toile. Cette même temporalité de la création, Merleau-Ponty la voit chez 

Cézanne ; une temporalité dont la fulgurance intuitive ne permet  pas d’être rattachée 

par le spectateur à une intention particulière. De la même manière que pour la 

conception rosenzweigienne du génie, selon laquelle celui-ci n’est qu’une construction 

rétrospective de l’œuvre de l’artiste, Cézanne « lance son œuvre comme un homme a 

lancé la première parole, sans savoir si elle sera autre chose qu’un cri177 ». La vie de 

Cézanne est signifiante pour l’intelligence que l’on peut avoir de ses œuvres, dans la 

mesure  où sa vie est riche du sens révélé par ses œuvres. On retrouve ici encore la  

circularité de la relation entre art et vie qui place dans une relation de conditionnement 

réciproque l’auteur et son œuvre. 

Edmond Jabès, dans une Lettre à Jacques Derrida dont le titre est en même temps 

l’objet qu’elle se propose de traiter, Sur la question du livre, revient sur l’expérience 

que fait l’auteur face à ce qu’il écrit d’abord, et à ce qu’il publie ensuite. Proche du 

regard que Merleau-Ponty posait sur la main de Matisse et sur le geste de Cézanne, 

Jabès décrit l’attitude de l’écrivain penché sur la feuille de papier ; une feuille de papier 

qui, telle la toile du peintre, institue un nouveau rapport à soi-même. « Le geste d’écrire 

est, en premier lieu, geste du bras, de la main engagés dans une aventure dont le signe 

est la soif ; mais la gorge est sèche et le corps et la pensée, attentifs. Ce n’est que plus 

tard que l’on s’aperçoit que l’avant-bras sur la page marque la frontière entre ce qui 
                                                                      

176 Maurice MERLEAU-PONTY, Signes, Paris, Folio essais, 1960, p.73. 
177 M. MERLEAU-PONTY, Sens et non-sens, Paris, Gallimard, 1966, p. 25. 
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s’écrit et soi-même. D’un côté le vocable, l’ouvrage ; de l’autre, l’écrivain178. » Là où 

Merleau-Ponty s’appesantissait sur ce moment fugace où le geste de l’artiste coïncidait 

avec la touche de couleur, où l’homme coïncidait avec l’œuvre, tout en reconnaissant 

que ce moment échappait à la détermination d’une signification précise, Jabès voit dans 

ce même moment une déchirure ; une déchirure dans la mesure où ce même geste qui 

joint, est aussi celui qui repousse. La main qui tient un pinceau peut être ce par quoi des 

possibles sont libérés. Mais pour Jabès, la main tenant une plume est ce par quoi la 

liberté de l’acte créateur est détachée de la liberté encore en réserve de l’artiste. « En 

prenant la plume, nous pensions atteindre à une sorte de plénitude, d’unité 

réconfortante. Rien n’est plus pareil, après. Coupés de nous-mêmes par notre audace, 

privés de notre bien, notre mâle et prompte réaction est de tenter de maîtriser cette voix 

rebelle d’encre, afin de nous en approprier179. » L’écrivain qui, croyant fixer ses paroles 

sur le papier comme on met des fers aux poignets et aux chevilles de quelqu’un, voit ces 

mêmes paroles conserver toute leur liberté ; une liberté dont le déploiement n’est plus 

calqué sur le déploiement de sa liberté. À l’opposé d’une expérience de plénitude, c’est 

d’une expérience de la perte dont il est maintenant question.  

À travers les descriptions de Merleau-Ponty et d'Edmond Jabès de l’activité créatrice, 

l’image qui est donnée de l’auteur – qu’il soit peintre ou écrivain – échoue à élaborer 

une compréhension du processus de création. Le regard du spectateur et du lecteur 

achoppe sur l’ineffabilité d’un sens qui ne se laisse dériver d’aucune intention ou 

d’aucune signification originaire. Que le sens soit un pli dans le tissu du langage, selon 

Merleau-Ponty ou ce qui touche au silence dans toute parole proférée, selon Jabès, il 

engage tout un complexe de signifiants dont toute tentative de s’en rendre maître aboutit 

à une réduction, dans les termes de la linguistique, du champ connotatif au champ 

dénotatif, de la multiplicité des sens possibles propres au jeu entre les signes à un sens 

littéral isolant le signe et le renvoyant à un signifié unique. L’idée sous-jacente à cette 

appréhension de l’œuvre est que son caractère artistique réside précisément dans cet 

excès de sens qu’aucune interprétation ne saurait épuiser.  

Mais alors que ce sens profus de l’œuvre se rapporte généralement au regard du 

lecteur ou du spectateur dont l’expérience esthétique réside dans le fait d’être débordé 

par elle, c’est ici le regard de l’auteur sur son œuvre qui est concerné. Le sens de 

                                                                      
178 Edmond JABÈS, « Lettre à Jacques Derrida. Sur la question du livre » in L’ARC/54, Cavaillon, 1973, 
pp. 59-64, p.60. 
179 Ibid., p.60. 
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l’œuvre n’est pas seulement en excès de la signification que trouve en celle-ci le lecteur, 

elle est aussi en excès de la signification que met en celle-ci l’auteur. En dépit de la 

résolution de Rosenzweig de ne plus écrire, après Hegel et l’État, pour faire des livres, 

il aura affaire tout de même avec les conséquences induites par l’acte d’écrire un livre. 

Le dialogue, bien que modalité discursive centrale de l’Étoile exprimant au temps 

présent la présence d’un face à face entre Dieu et l’homme, sera aussi la modalité 

discursive d’un rapport de Rosenzweig à ses œuvres passées ; une modalité discursive 

qui fera une place à des relations faites de proximité et de distance, de familiarité et 

d’étrangement. « L’absence du livre se situe, à la fois, en-deçà et au-delà du vocable ; 

mais elle est également écrite en marge de l’écriture, comme son écriture effacée180. » Si 

le lieu du livre est véritablement un lieu perdu comme le pense Jabès, alors il reste à 

déterminer ce que signifie, pour l’œuvre même, cette absence de l’auteur. Rosenzweig 

aurait-il été toujours en dialogue, dans l’acte même d’écrire l’Étoile, avec un ouvrage 

déjà en exil de lui-même ? 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      
180 Ibid., p.60. 
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Chapitre II. Pour une pédagogie de l’Étoile de la Rédemption : 

les tentatives auto-herméneutiques de Rosenzweig.  

 

 

 

 

1. Comprendre l'œuvre : accéder à la figure de l'auteur.  

 

 

a). La main créatrice et l'exigence de responsabilité.  

 

L'acte de création littéraire n'est pas un acte très aisé à représenter picturalement. Une 

étude iconographique de cette thématique révèle trois types de représentations. L'une 

prend pour objet un homme dont le processus créateur n'est pas encore assez mûr pour 

qu'il se révèle dans le geste de peindre ou d'écrire ; un état suspendu qui, dans le cas de 

la représentation d'un philosophe, laisse indécise la question de savoir si l'introspection  

de celui-ci  vise à produire une œuvre ou trouve simplement sa raison d'être en elle-

même en tant que méditation.  La seconde privilégie l'acte d'écriture, la mise sur le 

papier des pensées et  des paroles qui se font entendre aux oreilles de l'homme dépeint. 

Enfin la dernière choisit ce moment de suspens où la main s'apprête à se porter sur le 

papier alors que le regard du personnage est dans le lointain, non encore résolu à ce qui 

a déjà été décidé par celle-ci. Pour illustrer ces trois modèles picturaux, trois tableaux 

ont valeur de paradigmes181: respectivement le Philosophe en méditation de 

Rembrandt182 (1606-1669), le Saint Luc dessinant la Vierge de Rogier van der Weyden 

(vers 1400-1464) et Le philosophe de Salomon Koninck (1609-1656). Si la peinture de 

                                                                      
181

 Voir ANNEXE 1. 
182 L'interprétation iconographique qui faisait du personnage un philosophe est sujette à caution. 
Néanmoins, le Louvre conserve au tableau ce titre de Philosophe en méditation. Il est toujours possible de 
faire référence au  pendant du tableau de Rembrandt, à savoir Le philosophe au livre ouvert de Salomon 
Koninck qui met en scène une même atmosphère d'introspection.  
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Rembrandt illustre directement le premier modèle de représentation, celle du primitif 

flamand  développe une métaphore, à travers le dessin, de l'écriture comme témoignage. 

Le tremblement créateur ne se trouve pas ici entre la main et le papier, mais entre le 

complexe main-pointe d'argent-papier et la réalité de la révélation  présente sous les 

traits de la Vierge à l'enfant. C'est seulement dans le tableau de Koninck que la tension 

entre le possible et le réel, entre le tâtonnement de la pensée et l'effectivité de l'écrit est 

véritablement perceptible. Avec Le philosophe de Koninck, avec cet homme dont le 

regard teinté de vague semble attendre quelque chose et dont la main droite, armée 

d'une plume, touche à peine le papier posé devant lui sur sa table de travail, c'est à la 

sécularisation et à la mutation d'un motif de la peinture religieuse à laquelle on assiste. 

Jusque-là en effet, cette position d'attente, regard lointain et plume levée, était 

spécifique aux représentations de Saint Jean de Patmos. Qu'il s'agisse de Jérôme Bosch, 

de Hans Baldung Grien ou de Diego Velázquez, la plupart des peintres de la 

Renaissance flamande puis italienne se sont attachés à représenter un Saint Jean, scribe, 

suspendu aux paroles que lui adresse une apparition christique dans le ciel. Avec 

Koninck, l'attente est toujours là, mais  n'étant pas assurée par un signe miraculeux 

qu'elle sera comblée, elle se trouve riche d'une inquiétude nouvelle et proprement 

moderne. 

 Cette centralité du motif de la main dans l'iconographie de l'activité d'écriture est 

tout à fait compréhensible, dans la mesure où cette main cristallise les tensions entre la 

subjectivité et l'objectivité, entre devenir et fait arrêté. Loin d'être seulement une image 

illustrant un problème théorique - celui du statut de l'auteur vis-à-vis de son œuvre, 

voire de la place de l'auteur dans celle-ci -, elle est symbolique d'un problème pratique. 

Et c'est de cette charge symbolique dont Rosenzweig va faire l'expérience.  

Lors d'un voyage en Alsace, à l'époque Reichsland Elsaβ-Lothringen, le jeune 

Rosenzweig alors âgé de 19 ans, se rend au couvent d'Unterlinden  de Colmar  afin de 

regarder les œuvres des  maîtres de l'art rhénan, Martin Schongauer (vers 1450-1491) et 

Matthias Grünewald (vers 1475-1528). La lettre qu'il écrit à ses parents à cette occasion 

témoigne de la forte impression que fit sur lui le retable d'Issenheim183 ; une impression 

                                                                      
183 Des années plus tard, en 1919, Rosenzweig fait part à Margrit Rosenstock de cette visite : «Tu as écrit 
dernièrement à propos du retable d'Issenheim et des reproductions. Quand je l'ai vu d'abord, il n'en 
existait aucunes. C'était en 1906. Hans l'avait vu et m'avait dit que je devais absolument y aller. 
L'impression en a été alors immédiate, du moins avec la Crucifixion.» „Du schreibst neulich vom 
Isenheimer Altar und den Reproduktionen. Als ich ihn zuerst sah, gab es wohl noch gar keine. Es war 



119 

 

qui s'était tout de suite concentrée sur un élément de la représentation de la Crucifixion. 

Au lieu de s'attacher à décrire les manifestations  des dégradations physiques laissées 

par les arma Christi  sur le corps même de Jésus, Rosenzweig est captivé par la 

dynamique des mouvements qui animent les différents panneaux du retable. 

Contrairement à un Joris-Karl Huysmans (1848-1907) fasciné par les épidermes, qu'il 

s'agisse de celui du Christ ou de celui du malade monstrueux - ou monstre malade - 

souffrant du “feu de Saint Antoine”184, Rosenzweig s'arrête aux mains des personnages. 

Dans la multitude de leurs formes et de leurs relations mutuelles, il voit une certaine 

appréhension de l'existence, un rapport à l'existence qui déborde leur inscription 

chrétienne.  

 

C’est un peintre accompli, il peint chaque objet de manière si corporelle et colorée, 

qu’il nous fait croire en eux, et cela du Diable et de l’auréole au sceau et au périzonium 

déchiré. Ses couleurs et ses éclairages sont tout ce vers quoi on a tendu jusqu’à 

aujourd’hui ; il fait les choses les plus incroyables : il peint de manière si uni le Christ 

ressuscité et la Gloire, que l’on voit de manière égale les yeux et les stigmates comme des 

tâches d’un rouge brûlant. Le plus formidable, ce sont ses mains (et plus généralement 

tous les organes de préhension, par exemple, les becs et les serres des démons dans la 

tentation de saint Antoine). Les mains sont ce qu’il y a de plus expressif dans les 

tableaux, même pour celles qui se reposent, c’est tout le calme qui se concentre en elles. 

Mas ce sont aussi les parties, qu’il traite avec le plus violence, qui se trouve le plus 

“stylisées”. Dans la crucifixion, il agrandit la main – qui fait signe – de Jean-Baptiste 

dans des proportions impossibles, il donne au crucifié un chaos de doigts, qui crient les 

uns les autres dans des douleurs atroces – vraiment, je n’affabule pas : ce ne sont pas les 

couleurs, les mouvements et pas les visages : ce sont les doigts du crucifié. Dans le même 

tableau, ce sont les mains de Jean (l’apôtre), qui soutiennent Marie -  une expression 

indescriptible. Vraiment, elles n’expriment rien, elles sont elles-mêmes “expressions”. Il 

y a les mains d’Antoine, dont une, qui se cramponne à un crucifix (je devrais crier le mot 

                                                                                                                                                                                     

1906. Hans hatte ihn gesehn und mir gesagt, ich müsste auf jeden Fall ihn. Der Eindruck war dann 
wirklich so unmittelbar, wenigstens bei der Kreuzigung.”  À Margrit Rosenstock. 27.3.19. GB, S. 262.  
184

 Voir Joris-Karl HUYSMANS, Là-Bas in Le roman de Durtal, Paris, Bartillat, 1999, pp. 29-31. Voir aussi 
son étude détaillée du retable d'Issenheim et de la Crucifixion de Karlsruhe du même Grünewald : J.-K. 
HUYSMANS, Trois primitifs. Les Grünewald du musée de Colmar, le Maître de Flémalle et la Florentine 
du musée de Francfort-sur-le-main, Paris, Flammarion, coll. « Images et Idées : Arts et Métiers 
Graphiques », 1967. Il décrit en ces termes l'homme-monstre du tableau de la Tentation de Saint-Antoine : 
« Il n'existe pas dans les livres de médecine de planches sur les maladies de la peau plus infâmes. 
Imaginez un corps boursouflé, modelé dans du savon de Marseille blanc et gras marbré de bleu, et sur 
lequel mamelonnent des furoncles et percent des clous. C'est l'hosanna de la gangrène, le chant triomphal 
des caries ! » HUYSMANS, Trois primitifs, p. 25.  
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“cramponner”,  si je voulais vous donner un aperçu de cette main). Il y a les mains du 

Christ mort – plein d’une force noble et cependant –  pas mort  – qui a "succombé". Je 

crois que les mains sont ce qu’il y a de plus inoubliable dans ces images185. 

 

Les modalités expressives des mains ont valeur de synecdoque. Elles prennent en 

charge le tout des différentes attitudes existentielles adoptées par chacun. Les mains de 

Saint Antoine expriment par exemple l'adhésion farouche de celui-ci à la foi alors qu'il 

est assailli par la tentation des possibles186. Et de la main expression d'un éthos 

existentiel à la main expression d'un mode de  création, la conséquence peut se faire. 

Tout comme une main peut agripper ou caresser autrui, elle est capable d'établir 

différentes relations à l'œuvre qui, page après page, se créée sous ses doigts. 

Rosenzweig ne confesse-t-il pas dans sa correspondance que sa vitesse d'écriture n'est 

jamais assez élevée pour lui ? Écrire vite et que cela soit fini... Une rapidité qui pourrait 

simplement sous-entendre le désir d'en avoir enfin terminé, mais qui peut aussi traduire 

une impatience à l'égard de tout ce que l'Étoile promet en terme de renouveau existentiel 

et de réappropriation de la vie juive. Dans cette perspective, l'esprit se porte en avant de 

la main et la presse d'accélérer son rythme ; le pour la vie n'arrivant jamais assez tôt 

pour l'homme Rosenzweig. Cette interprétation paraît d'autant plus valable qu'il a été 

mentionné la relation de dépendance mutuelle entre Rosenzweig et l'Étoile au moment 

de sa rédaction. Rosenzweig portant d'abord son ouvrage au-dessus de la mer du 

                                                                      
185 „Er ist ein vollkommener Maler, er malt jeden Gegenstand so körperlich und farbig echt, dass man 
ihn ihm glaubt, und zwar die Teufel und Heiligenscheine ebenso wie den Waschkübel und die zerrissene 
Windel. Seine Farben und Beleuchtungen sind alles, was man bis aus unsre Zeit erstrebt hat ; er macht 
die tollsten Sachen : den Auferstehenden Christen malt er so mit der Glorie in eins, dass man nur die 
Augen und Wundmale als gleichmäβig brennende rote Flecken sieht. Das Allertollste sind seine Hände 
(überhaupt die Greiforgane, z.B. die Schnäbel und Klauen der Dämonen auf der Versuchung des 
Heiligens Antonius). Die Hände sind das Ausdrucksvollste auf den Bildern, selbst auf den ruhigen 
konzentriert sich eben die Ruhe darin. Es sind aber - vielleicht eben darum - auch die Teile, die er am 
gewaltsamsten behandelt, wo er ganz "stilisiert". Er vergröβert auf der Kreuzigung die hinzeigende Hand 
des Johannes ins völlig Unmögliche, er gibt dem Gekreuzigten ein Chaos von Fingern, die in rasendem 
Schmerz durcheinander schreien - wirklich ich phantasiere nicht: es sind nicht die Farben, nicht die 
Bewegungen, nicht die Gesichter, es sind diese Finger des Gekreuzigten. Da sind - auf demselben Bild - 
die Hände des Johannes (des Apostels), die  die Maria stützen - ein unbeschreiblicher Ausdruck. 
Wirklich, sie drücken nichts aus, - sie sind selber "Ausdruck". Da sind die Hände des Antonius, die eine, 
die das kleine Kruzifix umklammert (ich müβte das Wort "unklammert" schreien, wenn ich Euch einen 
Begriff von dieser Hand geben wollte). Da sind die Hände des toten Christus - edle Kraft und doch - nicht 
"tot" - "gestorben" wäre das bessere Wort dafür. Ich glaube, die Hände sind das Unvergeβlichste an 
diesen Bildern.” Briefe, S. 28-29. 
186 Michel de Certeau, dans La fable mystique, analyse le tableau de Jérome Bosch, Les tentations de 
Saint Antoine et explique la paradoxale monstruosité des tentations qui assaille le saint en montrant que 
les démons sont la personnification des possibles, de ce qui est toujours susceptible d'être fait. Voir 
Michel de CERTEAU, La fable mystique, 1. XVIe-XVIIe siècle, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1987.  
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naufrage allemand pour qu'ensuite l'Étoile préserve son auteur des troubles et des 

dangers de la révolution.   

Pourtant, cette présence réciproque de l'un pour l'autre deviendra moins évidente 

pour Rosenzweig quelques années après sa rédaction. Sans parler aucunement de 

rupture avec l'Étoile, il semble que la publication de celle-ci ait changé quelque chose 

du rapport que Rosenzweig entretenait avec elle. Les échanges épistolaires avec ses 

cousins et amis, la rédaction du Livret sur l'entendement sain et malsain et La pensée 

nouvelle attestent d'un souci de l'auteur quant à la réception de son ouvrage et quant à la 

bonne compréhension de celui-ci. La main de l'auteur se voit obligée de reprendre la 

plume et d'écrire autour de ce qu'elle a déjà écrit.  

C'est ici qu'il faut considérer à nouveau la question de savoir ce qu'il faut entendre 

par être le garant de son œuvre ? Se porter garant de quelque chose signifie en prendre 

la responsabilité. De tout ce qui est dit dans une œuvre, l'auteur serait le seul homme à 

en assumer la responsabilité. Assumer la responsabilité du contenu de l'œuvre et plus 

largement de l'œuvre même passerait par la revendication, l'affirmation claire que cette 

œuvre, ce produit, est de moi. Cette clarté est néanmoins trompeuse. Erich 

Kleinschmidt, dans Autorschaft. Konzepte einer Theorie187, annonce clairement avec le 

titre de son ouvrage l'indéterminabilité de l'objet qu'il se propose de traiter. Que 

l'auctorialité (Autorschaft) ne puisse être dite concept d'une théorie, mais concepts d'une 

théorie, est l'indice de la difficulté à donner des frontières bien délimitées à celle-ci. Le 

pluriel est la marque de la multiplicité des conceptions qui ont eu cours dans l'histoire et 

qui, selon les époques, attribuaient une fonction mais aussi un statut différent à l'auteur ; 

une fonction et un statut liés de manière intrinsèque à la fonction et au statut du texte 

créé. L'auteur n'a pas toujours été auteur de son œuvre dans le sens d'être responsable de 

celle-ci. Dans Ion, Platon développe une conception de l'auctorialité diffuse, où l'auteur 

ne représente que le lieu de la création et non son origine. En tant qu'interprète du divin, 

l'auteur ne participe pas véritablement de l'intention créatrice de l'œuvre. Il faut attendre 

la fin du 18e siècle pour que le caractère divin de la création soit attribué non plus 

seulement au daimon du poète, mais au poète lui-même. De l'attribution d'une divinité 

propre à l'auteur romantique, il ne s'en est pas suivi, comme en témoigne son rôle au 

sein de l'idéalisme allemand, une fonction d'imputabilité. Comme au temps de Ion, les 

conditions de la création demeuraient pour le public toujours aussi obscures ; obscurité 

                                                                      
187 Erich KLEINSCHMIDT, Autorschaft. Konzepte einer Theorie, Tübingen, Francke Verlag, 1998. 
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qui accentuait d'autant la dimension numineuse de cette auctorialité du génie. Comment 

juger de l'exceptionnel, de ce qui ne s'inscrit dans aucun registre de comparaison ? 

C'est pourtant grâce à cette figure du génie romantique, grâce au prestige accordé à la 

personne de celui-ci, que Rosenzweig a pu trouver un contrepoids à la toute-puissance 

de l'œuvre-système hégélienne ; un contrepoids interne qui lui a permis de brouiller le 

rapport, déterminé par la dynamique de l'Aufhebung,  de l'auteur et du lecteur avec ce 

système. Cette participation de la conception romantique de l'auctorialité à la libération 

de la pensée vis-à-vis de la totalisation hégélienne ne pouvait être rendue possible qu'à 

la condition où Rosenzweig se soit lui-même libéré de l'idéal d'une vie faite œuvre - une 

libération qui prendra pour lui la forme d'une sublimation. Car c'est uniquement en tant 

qu'elle avait cessé d’exercer son influence sur la vie de Rosenzweig que la figure du 

génie romantique pouvait jouer un rôle déstabilisateur à l'égard du système. Le rejet par 

l'auteur de l'Étoile de l'alternative entre un auteur dont la présence se trouve effacée au 

profit de la présence de son œuvre et d'une œuvre simple faire-valoir de son auteur est 

tout autant un rejet méthodologique lié aux exigences de la pensée nouvelle qu'un rejet 

personnel lié à une remise en cause du sens qu'il faut donner dans la vie à l'acte de 

création. La mise à distance de la pensée vis-à-vis du système hégélien et la prise de 

distance de Rosenzweig vis-à-vis des idéaux romantiques qui marquaient encore sa 

jeunesse se font écho l'une l'autre. Et c'est dans la perspective de ce double refus d'un 

auteur, spectateur passif du développement de son œuvre, ou d'un auteur, acteur tout 

puissant du développement de celle-ci, que se pose le problème de sa compréhension 

par le lecteur.  

Que Rosenzweig soit parvenu à dépasser le désir romantique du faire-œuvre au 

service du moi, pour aspirer, avec l'œuvre, à une vie orientée marquée par la dimension 

relationnelle, ne répond pas directement à l'exigence du lecteur qui souhaite comprendre 

afin de participer de cette vie. Là où l'auctorialité  n'était perçue encore que comme le 

moyen pour l'auteur d'affirmer sa mainmise sur son ouvrage, elle implique ici avant tout 

la responsabilité de celui-ci vis-à-vis de son lecteur. Ainsi, en dépit de la structure 

dialogale de l'Étoile, de l'importance du rôle de la relation épistolaire dans la 

constitution de celle-ci, la question est de savoir si cette responsabilité de l'auteur pour 

le lecteur continue à adopter une forme asymétrique et monologique.  
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b). Le choix d'une herméneutique pour l'Étoile. 

  

La pensée nouvelle en tant qu'elle mobilise non pas comme objet mais comme 

méthode, le temps, le langage et autrui devrait, moins qu'une autre pensée, poser des 

difficultés de compréhension au lecteur. En tant que philosophie de la rencontre et du 

dialogue, elle n'est conditionnée par aucune structure logique formelle susceptible de 

contraindre le cheminement du discours. Malgré tout, il ne peut être nié que l'Étoile de 

la Rédemption est un ouvrage difficile qui, lu dans un ordre diachronique - pré-monde, 

monde et sur-monde - apparaît aux yeux du lecteur comme extrêmement aride. Si, par la 

suite, une certaine incompréhension est levée, ce serait aller trop rapidement en besogne 

que de dire qu'il en va de même de toutes les mécompréhensions188. Si la première est la 

conséquence de la lecture initiale d'un texte qui ne livre pas immédiatement toutes ses 

clefs, les secondes résultent des obscurités d'un langage réticent à toute familiarité. 

Même après plusieurs lectures, des ombres demeurent en raison de la configuration du 

paysage conceptuel de l'Étoile. Cette difficulté qu'à l'ouvrage de Rosenzweig à se laisser 

aborder repose sur le fait qu'il intègre, on le sait, la bipartition schellingienne entre 

philosophie négative et philosophie positive. Le caractère symbolique-mathématique 

des mots origines du pré-monde ne participe de la pensée nouvelle pour le lecteur que 

dans une lecture rétroactive à partir du monde de la Révélation. Toutefois, même en 

faisant abstraction de l'écueil de la première partie de l'Étoile, la question de la 

compréhension, c'est-à-dire des conditions d'accès de celle-ci, continue de se poser et de 

se poser dans des termes voisins de ceux d'une herméneutique générale ; d'une 

herméneutique pour laquelle la recherche du sens passe par le dévoilement des 

intentions de l'auteur.  

  

 Adopter une perspective herméneutique sur la pensée nouvelle n'est pas une 

chose évidente, dès lors que l'on a à l'esprit que la notion autour de laquelle  cette 

pensée s'articule n'est pas la compréhension, mais la rencontre. La Sprachdenken de 

                                                                      
188

 La mécompréhension se distingue de l'incompréhension en ce qu'elle demeure inaperçue. C'est 
seulement quand le nombre d'approximations vis-à-vis du sens devient trop important que la 
mécompréhension devient incompréhension et qu'elle se révèle au lecteur ; celui-ci ne pouvant plus 
avancer dans le texte.  
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Rosenzweig n'est pas une Sprachphilosophie. C'est parce que le langage est bien 

l'organon de la Révélation, « le fil selon lequel s'ordonne tout ce qui est humain et qui 

avance dans le reflet miraculeux de la Révélation et de l'actualité toujours renouvelée de 

l'expérience vécue189 », qu'il n'est pas l'objet lui-même d'une recherche sur les 

conditions de la compréhension. L'Étoile posséderait un mot d'ordre, il se serait agi de 

rencontrer (Begegnen) et non de comprendre (Verstehen). C'est en tant que principe 

d'ordonnancement de l'existence humaine, ce par quoi la vie est vie relationnelle, que 

les structures du langage sont révélées au grand jour à travers l'analyse formelle des 

trois grammaires de la partie centrale de l'Étoile : les grammaires du logos, de l'éros et 

du pathos. Et si la notion de compréhension est bien présente, Rosenzweig n'y fait 

référence que comme idéal messianique du langage, que comme promesse d'une 

communauté universelle future ; sans s'attarder sur l’envers de celle-ci, l'enjeu 

herméneutique qui doit lutter, dans l'aujourd'hui du langage, contre toutes les 

mécompréhensions qui travaillent ce dernier. L'existence humaine étant une existence 

langagière, les obstacles à la compréhension sont en premier lieu des obstacles à la 

formation de liens communautaires ; liens communautaires eux-mêmes obstacles à la 

formation d’un lien communautaire universel. Dans le “Nous” est toujours compris un 

“Vous”190. Cette reconnaissance des difficultés, voire de l'impossibilité, de comprendre  

et  de partager un sens, se trouve exprimée avec plus d'intensité que dans l'Étoile, et à de 

très nombreuses reprises, dans la correspondance de Rosenzweig, en particulier celle 

adressée à Margrit et Eugen Rosenstock-Huessy. Ici, la relation fondatrice de 

l'existence, le je et le tu, se voit encadrée par les limites de la relation entre le Nous et le 

Vous191. Ces limites du dialogal propre au cadre des relations entre juifs et chrétiens 

recoupent en partie les limites qui existent entre l'auteur  juif et ses lecteurs chrétiens. 

Le type de destinataire auquel s'adresse l'Étoile constituant un marqueur de l'intention 

de l'auteur et du poids de celle-ci dans son œuvre.   

                                                                      
189 ER, p. 162. 
190

 Voir ER, p. 333.  
191 Un exemple parmi d'autres des limites langagières existentielles, c'est-à-dire des limites du partage 
d'un sens, c'est la réponse que Rosenzweig fit à Gritli quand celle-ci lui demanda dans une lettre s'il 
n'existait pas des commentaires bibliques juifs en allemand qui lui soient accessibles. Rosenzweig répond 
que ceux-ci lui seront toujours fermés en raison de sa confession chrétienne. Aucune acrimonie ici ; 
uniquement la reconnaissance du fait que les mots du texte tendent à s'inscrire dans le cadre de pensée 
plus général du lecteur ; dans le cas de Gritli, dans un cadre chrétien.  « Et ce que tu parviens à 
comprendre, tu ne le comprends seulement que pour la raison que tu partages ma vie. Et c'est pourquoi tu 
dois continuer  à "te satisfaire de ce dont je te rends compte". » „Was du dennoch verstehst, kannst du nur 
vertehn weil du mein Leben mitlebst. und so muss du dich auch weiter "damit begnügen, was ich dir 
wiederzähle".” À Margrit Rosenstock, 7.11.19. GB, S. 470. 
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α). Première lecture : herméneutique générale. 

Il est communément admis de voir dans Schleiermacher (1768-1834) le père de 

l'herméneutique moderne, c'est-à-dire de l'herméneutique comme science de 

l'interprétation. Bien que certains de ses prédécesseurs - Johann Conrad Dannhauer, 

Georg Friedrich Meier, Friedrich Ast... - aient travaillé dans une même perspective, 

celle visant à la constitution d'une herméneutique générale, Schleiermacher reste celui 

qui fit véritablement résonner dans la sphère publique la question „Was bedeutet 

Verstehen überhaupt ?”. Avec lui, la question du rapport au texte s'émancipe de la 

sujétion exclusive au texte biblique. Tous les livres deviennent un problème potentiel. 

Le temps où le Cantique des Cantiques et le chapitre 34  du Deutéronome - la mort de 

Moïse - mobilisaient toutes les ressources des interprètes est terminé. Cette libération de 

l'acte de comprendre, qui s'explique par la réflexivité historique de la période moderne, 

permit de prendre conscience de l'obscurité de beaucoup de textes ; obscurité qui, selon 

l'expression de Lessing, serait celle du  "garstiger breiter Graben192", renvoyant au 

fossé de la distance herméneutique entre le fait historique et la vérité. C'est à la fois à 

partir de cette conception du temps, d'un présent oublieux du monde passé, et d'un acte 

de comprendre à même d'équilibrer l'objectivité du texte à interpréter et la nécessaire 

subjectivité de l'interprète, que Schleiermacher édifie sa théorie herméneutique. Dans ce 

cadre de pensée, la question de l'intention de l'auteur va acquérir une importance 

heuristique certaine. Loin de tout biographisme réducteur à la Sainte-Beuve, pour qui la 

personne de l'auteur dans son ensemble devient l'indice du sens de l'œuvre, 

Schleiermacher développe autour de l'intention de l'auteur une structure 

méthodologique. L'impératif d'objectivité ne pouvant, pour lui, être ignoré. C'est ce 

qu'explique Peter Szondi : 

 

La compréhension comporte donc deux aspects et n'existe pas sans leur 

"compénétration" (Ineinandersein). Le premier aspect  - considération du discours dans 

sa liaison à la totalité de la langue - utilise l'interprétation grammaticale, le second - 

                                                                      
192

 Voir Gotthold Ephraïm LESSING, „Über den Beweis des Geistes und der Kraft” (1777) in LESSING, 
Werke VIII, München, Hansen, 1979.  
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considération du discours dans sa liaison à la pensée de son auteur - utilise l'interprétation 

psychologique que Schleiermacher appelle aussi interprétation technique193.   

 

C'est dans l'équilibre entre ces deux interprétations que l'herméneutique de 

Schleiermacher peut-être dite objective ; équilibre qui n'existe plus dès que l'on se 

concentre sur l'un des termes exclusivement, à l'image de Dilthey qui ne retiendra de 

Schleiermacher que la "pénétration affective" ou Einfühlung.  

Pour Schleiermacher, la figure de l'auteur est une figure qui domine les enjeux de la 

problématique herméneutique. Si la compréhension du sens d'un texte passé participe du 

monde de la langue de l'époque, et donc ne relève pas exclusivement du discours de 

l'auteur, il n'en demeure pas moins que le texte continue de se trouver sous le contrôle 

de son créateur. Le texte ne produit pas du sens indépendamment des intentions 

premières de son auteur. Dans cet esprit, l'Étoile de la Rédemption ne serait 

compréhensible pour le lecteur qu'à la condition de se mettre à la place de ce dernier194. 

On retrouve la représentation romantique - postérieure au Sturm und Drang - du génie. 

C'est ici que l'Étoile vient complexifier l'ordonnance schleiermachienne entre l'auteur et 

son œuvre,  dans la mesure où l'ouvrage de Rosenzweig produit une image de son 

auteur qui ne se confond pas avec l'auteur lui-même. En empruntant une notion 

appartenant à la narratologie, il est possible de parler de la présence dans l'Étoile d'un 

auteur implicite (implicied author). Cette idée, développée par Wayne Booth195, signifie 

que le texte produit une entité imaginaire. On peut parler avec cette notion du versant 

narratologique de l'idée herméneutique de lecteur implicite de Wolfgang Iser196 ; lecteur 

implicite lui aussi produit par le texte.   

Cette présence de la narratologie dans le complexe relationnel que représente 

Rosenzweig, l'Étoile de la Rédemption et son public n'est pas gratuite. Elle ne surgit pas 

ici pour se substituer à une démarche herméneutique, mais participe au contraire de 

                                                                      
193 Peter SZONDI, « L'herméneutique de Schleiermacher » in Poétique. Revue de théorie et d'analyse 
littéraire, 1970/2, Paris, Seuil, p. 146.  
194 Il est amusant de remarquer que, à première vue, l'Étoile de la Rédemption est un ouvrage qui semble 
se prêter parfaitement à l'exigence de l'herméneutique de Schleiermacher ; une herméneutique qui ne 
cherche pas seulement à restituer le sens du texte, mais qui cherche aussi à retrouver le sens de la genèse 
du texte, ce qui a conduit l'auteur à l'écrire. En cela, l'Étoile aurait constitué l'ouvrage idéal dans la mesure 
où la correspondance de Rosenzweig permet d'avoir une image de l'évolution de sa pensée au cours des 
années où il entreprit de la rédiger.  
195 Wayne C. BOOTH, The Rhetoric of Fiction, Chicago, Chicago University Press, 1961.  
196

 Wolfgang ISER, L'acte de lecture : théorie de l'effet esthétique, Liège, Éditions Mardaga, coll. « 
Philosophie et langage », 1985.  
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celle-ci par l'intermédiaire  de la textualité qui, jusque ici, avait été éclipsée par la notion 

d'œuvre.  Cette ouverture aux ressources conceptuelles de la théorie littéraire, qu'il 

s'agisse de la narratologie ou de la poétique, se justifie par le statut de l'Étoile en tant 

que tel. Alors qu'on avait mis en avant, dans le premier chapitre de ce travail, le court-

circuit du système-œuvre hégélien par une herméneutique artistique, le début du second 

chapitre s'est concentré sur  le désir artistique de Rosenzweig de produire une œuvre 

pour elle-même ; désir qui se sublimera finalement dans l'écriture d'un texte investi 

d'une vie propre, doué de l'impetus relationnel que son auteur lui a confié. L'Étoile 

n'étant pas simplement le reflet d'une correspondance, mais étant partie prenante de 

cette correspondance.  

 

 

β). Deuxième lecture : herméneutique littéraire. 

Avec le champ de pensée de la théorie littéraire, les contours de l'Étoile se trouvent 

redéfinis.  Là où un regard philosophique ne pouvait voir dans tel passage qu'une 

signification obscure, le regard littéraire voit dans celui-ci l'expression de la littérarité 

du texte, c'est-à-dire l'opacité d'un signifiant qui ne se laisse pas réduire à son signifié. 

Un certains nombres de commentateurs ont, dans cette logique, pu avoir des difficultés 

à percevoir l'unité de l'Étoile dans son ensemble. Benny Lévy, par exemple, ce qui a 

déjà été mentionné, ne parvenait  pas à voir la nécessité du pré-monde dans la structure 

globale de l'Étoile ; pour lui, celle-ci aurait tout aussi bien pu débuter avec le monde de 

la Révélation que rien n'aurait été changé pour autant - éclipsant ainsi le rôle essentiel 

que joue le pré-monde pour le christianisme. Mais d'autres commentateurs ont souligné 

à quel point les difficultés de compréhension que pouvait avoir un lecteur à la lecture de 

cet ouvrage étaient liées non pas seulement à la mise en forme des concepts, mais à 

l'expression stylistique de ces derniers.  

Eliezer Schweid, à la différence de Benny Lévy, incrimine l'écriture même de 

Rosenzweig et non pas uniquement le contenu de celle-ci.  

 

Ce texte, dans ses chapitres philosophiques, n'est pas seulement très compliqué, mais 

aussi obscur. [...] Cette obscurité est par conséquent un effet de quelque chose qui 

"dépasse" la précision scientifique et la sophistication méthodologique. C'est en premier 
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lieu un effet du style littéraire, lequel est marqué nettement par une beauté artistique 

baroque197.   

 

Le fait d'avoir renvoyé le discours de l'Étoile au genre littéraire suffit alors à Éliezer 

Schweid à légitimer une critique violente de celle-ci. Selon lui, au contraire du Guide 

des perplexes de Moïse Maïmonide (1138-1204) qui permet à l'élève méritant de voir se 

lever les obscurités de la pensée, l'Étoile de la Rédemption ne permet pas à celui-ci de 

s'émanciper de la tutelle du professeur ; professeur qui ne peut être que Rosenzweig. « 

La réalité malheureuse est qu'à moins que ses étudiants ne deviennent des experts dans 

l'Étoile à son image, ils ne pourront jamais acquérir la capacité de lire et de pleinement 

comprendre un autre passage du texte par eux-mêmes198.» Cette dernière remarque qui 

tend à faire de l'Étoile une œuvre hermétique, expression de l'idiosyncrasie de l'auteur, 

contredit cependant l'affirmation précédente qui attribuait à son ouvrage une dimension 

littéraire ; une dimension qui ne peut être dite littéraire qu'en tant précisément qu'elle 

recèle un sens en elle-même, non-réductible à la seule intention de l'auteur.  

Néanmoins, la relation singulière que Rosenzweig entretient avec l'Étoile ne peut être 

niée, tout comme l'impossibilité pour le lecteur, indépendamment de toute logique 

hagiographique, de scinder sa lecture de l'Étoile et la conscience qu'il a de l'importance 

de celle-ci pour son auteur. Quoi que la critique d'Éliezer Schweid à propos de 

l'impénétrabilité de l'Étoile soit excessive, il faut reconnaître que la réception de 

Rosenzweig par la pensée juive est singulière. Alors qu'aucune école de pensée ne se 

revendique de lui, il n'a pas moins une influence déterminante sur la conscience que le 

judaïsme a de lui-même en tant que judaïsme de la modernité ; une influence qui se fera 

sentir de manière beaucoup moins forte sur le lecteur chrétien ou sur le lecteur 

philosophe. La relation d'asymétrie entre l'auteur et le lecteur, c'est-à-dire la contrainte 

interprétative que l'auteur peut faire peser - même à son insu -  sur le lecteur, n'étant pas 

la même selon l'appartenance confessionnelle de ce dernier. Le lecteur chrétien étant 

moins sensible à la tentation de lire l'Étoile à l'aune d'un Rosenzweig dont le parcours 

personnel serait tiré vers une représentation de rabbin hassidique moderne. Or, face à 

cette possibilité qu'a le lecteur de produire sa propre représentation de l'auteur, il faut 

                                                                      
197 Eliezer SCHWEID, “Rosenzweig's contribution to the curriculum of Jewish Thought”, p. 166-181, in 
Paradigms in Jewish Philosophy. Edited by Raphael Jospe, Associated University Press Inc, 1997, p. 
170.  
198 Ibid., p. 170. 
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bien convenir que l'image d'auteur, qui ne se confond pas avec l'idée d'auteur implicite, 

n'est pas la propriété exclusive du texte, mais peut faire l'objet d'une appropriation 

fluctuante de la part de l'auteur et du lecteur199. À première vue, cela signifie qu'en 

troquant l'herméneutique de Schleiermacher pour une herméneutique textuelle attentive 

au "monde du texte", on soit passé d'une interprétation tendue vers un idéal d'objectivité 

- objectivité de la subjectivité de l'auteur à travers l'acte d'Einfühlung du lecteur - , à une 

interprétation subjective dont la capacité à déceler l'auteur implicite du texte est 

toujours menacée par l'image préalable de l'auteur que le lecteur peut en avoir. À quoi 

bon alors avoir convoqué cette notion d'auteur implicite si l'image d'auteur, qui peut être 

aussi bien produite par l'auteur que par le lecteur lui-même, constitue un obstacle 

majeur à toute conception du texte comme source de sens ? La réponse à cette question 

sera possible, dès lors que l'attention du lecteur aura su se porter sur le discours contenu 

dans l'Étoile, sur la dimension énonciative de celle-ci ; une attention qui ne s'éveillera 

pas naturellement, mais qui sera l'effet d'un travail d'autoreprésentation par l'auteur de 

lui-même et de son ouvrage. Pour que le lecteur puisse être attentif à l'auteur implicite 

de l'Étoile, Rosenzweig devra le mettre sur la voie à l'aide de sa propre image d'auteur.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      
199

 « De l'image qui lui est attribuée par les autres à l'ethos qu'il construit de sa personne, des textes qui 
entourent l'œuvre sans en participer à ceux qui, comme les préfaces, font partie intégrante de l'ouvrage, 
une multiplicité d'images souvent diverses et contradictoires circulent en proposant du même auteur un 
kaléidoscope mouvant. (…) L'auteur, qui se voit attribuer une image qui lui assigne une place et un statut, 
travaille de son côté à la renforcer ou à la déjouer. » Ruth AMOSSY, « La double nature de l'image 
d'auteur» in Argumentation et Analyse du Discours, n°3, 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, URL : 
http://aad.revues.org/662 
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2. Garantir la compréhension : les expressions de l'intention auctoriale.  

 

 

a). Les garanties en amont. 

 

Si l'on se réfère à sa correspondance, la décision de publier ce qui allait devenir 

l'Étoile de la Rédemption n'est apparue que tardivement à Rosenzweig, alors que le 

travail de rédaction était achevé. L'Étoile est terminée en février 1919 et c'est seulement 

en mai de la même année qu'il annonce à Margrit Rosenstock-Huessy sa volonté de voir 

son ouvrage publié. Dans un premier temps, Rosenzweig va aborder ce projet avec une 

certaine assurance. Comparant l'Étoile au Der Untergang des Abendlandes de Oswald 

Spengler, il voit en lui un livre de son temps, ein Zeitbuch200.  En juin 1919, il déclare : 

« Si l'Étoile doit un jour parler, elle devra parler pour elle-même. Je ne peux pas l'aider 

en cela201. » Mais peu de temps après, face au problème de savoir quelle maison 

d'édition choisir, Rosenzweig se heurte à son entourage - ses cousins, Eugen et Margrit 

Rosenstock - qui souhaitent ardemment voir l'Étoile être publiée chez un éditeur 

chrétien. À Eugen Rosenstock, il fait cette réponse : « Non, non, mon cher, on n'y 

arrivera pas comme ça. En adoptant cette position, tu arriveras seulement à ce que je ne 
                                                                      

200 Rosenzweig a lu Le déclin de l'Occident avec un grand intérêt. Hans Ehrenberg s'en fait le témoin en 
annonçant à Eugen Rosenstock que Franz aime Spengler. Rosenzweig, mis au courant de cette formule 
aura un mouvement de recul puis reconnaîtra la vérité de celle-ci. « Il me semblait que j'étais seulement 
amoureux. Mais de manière violente. Tellement violente que j'oublie que nous sommes ennemis, lui et 
moi. Il y a là-dedans trop de choses que je voulais aussi auparavant». „Ich meinte, ich wäre nur verliebt. 
Aber das dann allerdings sehr heftig. So sehr, dass ich darüber vergesse, dass wir Feinde sind, er und 
ich. Es ist zuviel drin, was ich früher auch wollte.”  GB, S 291. À Margrit Rosenstock. 3.05.19. Éphraïm 
Meir note, dans un article portant sur la pertinence des Gritli Briefe  comme élément de clarification de 
l'Étoile, que cet intérêt pour Spengler doit se rattacher à la critique rosenzweigienne de l'idéalisme ainsi 
qu'à la critique de la théorie de l'histoire qui lui est concomitante. Ainsi,  la lettre du 16.8.19 : «Nous 
n'avons pas à comprendre l'histoire. Dieu ne dévoile pas son jeu. Les institutions et leur esprit nous ont 
été donnés. Nous devons nous en tenir à cela, et n'avons pas le droit de chercher à coller, à l'aide de la 
glue de la philosophie de l'histoire, aux vieilles institutions tout ce qui nous a été offert encore en surplus 
à titre privé comme une nouvelle phase de l'histoire universelle. Notre colle ne tient pas. Et Dieu ne 
compose pas des éléments, il laisse croître.» „Wir haben die Geschichte nicht zum "Verstehen". Gott lässt 
sich nicht in die Karte kucken. Die Institutionen und ihr Geist ist uns gegeben. Daran haben wir uns zu 
halten und dürfen nicht alles was uns nun sonst noch mehr privat geschenkt wird, durch 
geschichtsphilosophischen Leim als eine neue weltgeschichtliche Phase an ide alten Institutionen 
anzuleimen suchen. Unser Leim hält nicht. Und Gott stückt nicht an, er lässt wachsen.” À Margrit 
Rosenstock. 19.8.19. GB, S. 390. 
Voir Ephraim MEIR, "The relevance of the Gritli-Letters to the clarification of key concepts and central 
ideas in Rosenzweig's Star of Redemption" in The legacy of Franz Rosenzweig. Collected Essays, Edited 
by L. ANCKAERT, M. BRASSER and N. SAMUELSON, Leuven University Press, Leuven, 2004. pp.3-33 
201 „Wenn der Stern einmal spricht, muss er für sich selber sprechen. Ich kann ihm nicht helfen dabei.” À 
Margrit Rosenstock, 7.6.19. GB, S. 320. 
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publie en aucune manière l'Étoile202. » [L'auteur souligne] Pour Rosenzweig, il n'est pas 

question que l'Étoile paraisse chez un éditeur chrétien. Il déclare clairement à Eugen 

Rosenstock que l'Étoile est un livre juif ; un livre qui considère le christianisme d'en 

haut. Il lui concède seulement que si la deuxième partie de l'Étoile devait être, 

théoriquement, imprimée à part, un éditeur chrétien serait envisageable. À Hans 

Ehrenberg, le même discours est tenu, mais l'expression en est plus vive.  

 

[L'Étoile] peut être "aussi bien chrétienne que juive" (ce que je n'admets pas, mais cela 

exigerait une réflexion en elle-même, et cela n'a ici immédiatement rien à voir à l'affaire), 

mais en admettant qu'elle soit "aussi bien chrétienne que juive", et que, en conséquence 

de quoi, je vous la donne en tant que livre chrétien à vos livres chrétiens, alors elle ne 

serait pas là en tant que livre juif ; au lieu d'un "rapprochement entre judaïsme et 

christianisme, tu aurais un "juif converti", et judaïsme et christianisme resteraient, 

inchangés, aussi éloigné l'un de l'autre qu'auparavant. C'est bien parce que tu as raison, à 

savoir que le judaïsme et le christianisme entretiendront dorénavant dans le monde, l'un 

vis-à-vis de l'autre, un rapport différent qu'autrefois (et cela je l'admets), que tu dois 

laisser les noms là où ils se trouvent, que tu dois laisser le chrétien être chrétien et le juif 

être juif. Une paix armée ne crée pas d'union des peuples. Un livre juif sous drapeau 

chrétien n'est plus un livre juif et ne signifie rien pour le judaïsme. Chez je ne sais plus 

quelle espèce de coléoptère, la femelle dévore le mâle après avoir fait l'amour203. Cela 

n'est pas cela l'amour chrétien ; dans celui-ci, ce n'est qu'après, que les deux commencent 

vraiment à vivre, même si "bon, d'accord, mais cela ne vaut pas pour moi"204. 

 

Cette difficulté à convaincre ses amis que l'Étoile doit être imprimée dans une maison 

d'édition juive ébranle pour la première la confiance de Rosenzweig dans la possibilité 

                                                                      
202 „Nee mein Lieber, so wird es nichts. Auf die Weise erreichst du nur, dass ich den Stern überhaupt 
nicht drucke.” À Eugen Rosenstock. 27.6.19. GB, S. 349 
203 En français dans le texte.  
204 „Er mag "ebenso christlich als jüdisch" sein (was ich nicht zugebe, aber das forderte eine eigene 
Reflexion darüber, und die tut hier unmittelbar nichts zur Sache) also zuzugeben einmal er wäre "ebenso 
christlich als jüdisch", und ich gäbe ihn euch daraufhin als ein christliches Buch zu euren christlichen 
Büchern - so wäre er als ein jüdisches Buch eben nicht mehr da, und statt der "Annährung" zwischen 
Judentum und Christentum hättest du - einen - "bekehrten Juden" mehr, und Judentum und Christentum 
blieben genau so unangenähert stehen wie vorher. Grade wenn du recht hast, dass Judentum und 
Christentum fortan in der Welt anders aufeinander angewiesen sein werden als bisher (und das gebe ich 
zu), so musst du die Namen stehen lassen, musst christlich christlich und jüdisch jüdisch sein lassen. Ein 
Gewaltfriede gibt keinen Völkerbund. Ein jüdisches Buch unter christlicher Flagge - ist kein jüdisches 
Buch mehr und bedeutet für das Judentum nichts. Bei irgendeiner Käferart friβt die Weibchen das 
Männchen après avoir fait l'amour auf. Das ist aber nicht die christliche Liebe; da leben beide nachher 
erst recht weiter, wenn auch "nun aber nicht ich.” À Hans Ehrenberg, 6.7.19. Briefe, S. 365-366.  
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d'être bien compris par ses futurs lecteurs. Il se confie à ce propos à Margrit 

Rosenstock-Huessy : 

 

Aujourd'hui, j'ai écrit à Hans d'une manière terriblement coupante, des choses telles 

que je ne les écris qu'à contrecœur et c'est pour cela aussi je n'ai pas écrit l'Étoile aussi 

brutalement - bien que ces choses s'y trouvent aussi incidemment. Mais cela m'est très 

pénible de penser que l'Étoile une fois imprimée puisse aussi me contraindre à dire 

publiquement ces choses de façon aussi directe et brutale. Et pourtant je prends 

conscience maintenant avec Eugen et Hans, que ça va en être la conséquence. Car si mes 

amis les plus proches ne comprennent pas ce que j'ai dit dans l'Étoile à propos du 

christianisme, comment des étrangers pourront le concevoir à moins de prendre les mots 

en pleine figure205.  

 

La volonté de voir son ouvrage être publié chez un éditeur juif est telle qu'il envoie, fin 

août 1919, une lettre à Martin Buber, dans laquelle il lui demande de lire L'Étoile et, 

dans le cadre de son travail au sein du Jüdischer Verlag, de réaliser une impression 

d'essai ; Jüdischer Verlag qui avait été fondé lors du congrès sioniste de Bâle de 1901 

par Buber, Chaim Weizmann, David Trietsch et Berthold Feiwel. L'orientation de 

pensée de cette maison d'édition ne laissait donc que peu de doute quant à la réponse 

que pouvait en attendre Rosenzweig. Pourtant, à ce moment-là, celui-ci préférait savoir 

l'Étoile publiée chez un éditeur "sioniste" plutôt que chez un éditeur religieux. « Cela ne 

me dit vraiment rien [de voir l'Étoile] chez un de ces éditeurs communs (Kaufmann, 

Lamm, Papelaner...), où les rabbins viennent déposer leurs œufs206. » Finalement, ce 

sera chez ce même Kaufmann que l'Étoile trouvera son port d'attache. Mais, avant cela, 

Rosenzweig se sera tourné vers un ami d'Eugen Rosenstock, Leo Weismantel. 

Weismantel, écrivain et pédagogue, peu apprécié de Rosenzweig, avait fondé avec des 

proches simultanément trois maisons d'édition : Moriah Verlag, Patmos Verlag et 

Eleusis Verlag. Cette simultanéité devait créer un programme global ; chacun des trois 
                                                                      

205 „Ich furchtbar scharf heute an Hans geschrieben, so Sachen wie ich sie wirklich ungern schreibe und 
deshalb auch im Stern nicht so brutal geschrieben habe - obwohl es so beiläufig wohl auch drin steht. Es 
ist mir aber peinlich zu denken, dass mich der gedruckte Stern nun auch dazu zwingen könnte, diese 
Dinge ebenso nackt-brutal öffensichtlich zu sagen. Und doch merke ich jetzt an Eugen und Hans, dass 
das die Folge sein würde. Denn wenn meine nächsten Freunde nicht verstehn, was ich über das 
Christentum im Stern gesagt habe, wie werdens da Fernstehende begreifen ohne die knüppeldicksten 
Worte.” À Margrit Rosenstock. 30.6.19. GB, S. 356. 
206. „denn an einem der unmondänen Verlage (Kaufmann, Lamm, Papelaner u.drgl.) wo die Rabbiner 
ihre Eier ablegen, liegt mir nichts.” À Eugen Rosenstock. 27.8.19. GB S. 403. 
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noms renvoyant à une perspective singulière : respectivement, la promotion d'auteur 

juif, chrétien et humaniste. Rosenzweig espérait voir l'Étoile chez Moriah ; Weismantel, 

lui, avait dans l'idée de l'imprimer chez Patmos, avant de devoir renoncer à ce projet de 

publication en raison de l'inflation économique qui commençait à se faire sentir, et qui 

l'obligera, à terme, à réduire son activité autour de Patmos Verlag. Ce n'est qu'alors, en 

dernier recours, que Rosenzweig s'adressera à Kaufmann Verlag. 

Ayant réussi à imposer, non à convaincre, ses proches de la nécessité  qu'il y avait à 

ce que l'Étoile paraisse en tant que livre juif, Rosenzweig n'en luttera pas moins 

quelques années plus tard contre l'interprétation des lecteurs percevant son ouvrage 

comme "livre juif". Le caractère paradoxal de ce retournement de position est frappant, 

surtout lorsqu'on pense à l'effort fourni par Rosenzweig pour que l'Étoile ait une 

certaine visibilité dans l'espace public. Dans son article de 1925, La pensée nouvelle, il 

incrimine "une confusion sociale" qu'il a lui-même contribué  à créer. En raison de 

celle-ci,  

 

on l'a [l'Étoile] acheté et - ce qui est plus inquiétant- on l'a lu comme un "livre juif". 

[...] Il ne s'agit absolument pas d'un "livre juif", du moins pas de ce que se représentent 

comme tel les acheteurs qui m'en ont tant voulu ; certes, mon livre traite du judaïsme, 

mais de manière plus approfondie que du christianisme et à peine plus que de l'Islam207. 

 

 En faisant abstraction pour le moment de la question du judaïsme de Rosenzweig, de la 

problématique du Ketzerjudentum qui revient à de nombreuses reprises dans sa 

correspondance, le choix d'un éditeur juif s'est trouvé motivé par la réception que ses 

amis, pour la plupart convertis au protestantisme, avaient eu de l'Étoile ; une réception 

marquée par l'idée de judéo-christianisme et au final d'un judaïsme qui, soluble dans le 

christianisme, se réduirait à certaines particularités rituelles et pratiques. Mais face au 

lectorat, lui, juif, la dimension juive de la pensée de l'Étoile s'est trouvée surdéterminée. 

En témoigne, en réaction, la lettre que Rosenzweig adresse Rudolf Hallo en 1923 : 

 

Je crois aussi peu que toi à la judéité particulière de la philosophie nouvelle. Qu'est-ce 

qui t'as fait penser cela, je ne le sais pas. Comment pourrais-je bien le découvrir, puisque, 

                                                                      
207 PN, pp. 145-146. 
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sans Eugen, je n'aurais jamais écrit l'Étoile, que je me sais dans une communauté de 

combat philosophique avec Hans et que j'ai lu Ebner, l'instituteur catholique qui a écrit 

son livre en même temps que moi, etc. etc. Tu ne sembles pas savoir que j'ai même décrit 

ma philosophie déjà dans le titre d'une présentation (qui n'a pas été imprimée parce que 

simplement mauvais) comme "Philosophie de l'entendement sain". S'il m'arrive d'écrire 

encore une fois une présentation, je la nommerai, avec ta permission, "Philosophie du 

type complet". Je trouve cela très bon, et cela correspond parfaitement à mon point de 

vue. Ce qui est juif est seulement le fondement personnel ou la possibilité personnelle 

pour ce caractère total propre au type. C'est en tant que ce fondement ou cette possibilité 

ou en tant que ce chemin m'a aidé à parvenir à la guérison de mon entendement malade 

(ce dont je pourrais te parler à l'aide d'éléments biographiques) qu'il faut lui accorder 

l'honneur qui lui est dû, mais rien de plus. Mais en aucune façon, Strauss et moi fondons 

notre être-juif sur le caractère juif de notre pensée ; comment en viens-tu à cette inversion 

complète ? -  car s'il y a là une relation de cause à effet, c'est bien, comme je te l'ai dit, 

exactement l'inverse208.  

 

Ce décalage entre la représentation que Rosenzweig se fait de sa pensée nouvelle et la 

représentation qu'en ont les lecteurs le poussera à écrire l'article de 1925 ; un article qui 

jouera le rôle de postface tardive pour l'Étoile. Entre les deux, un délai de presque 

quatre ans en tenant compte des dates de publication ; un délai qui ne s'explique pas, si 

l'on considère la lettre à Rudolf  Hallo de 1923 et même plus tôt encore, en août 1921, 

au moment de la parution de l'Étoile, si l'on considère la lettre qu'il adresse à Gertrud 

Oppenheim, dans laquelle il fait part du souci que lui cause la pensée de savoir son 

ouvrage trop difficile pour la plupart des lecteurs.  

                                                                      
208 „Ich glaube ebenso wenig wie du an die spezielle Jüdischkeit der neuen Philosophie. Woher du das 
meinst, weiβ ich nicht. Wie sollte ich denn auf den Gedanken kommen, wo ich ohne Eugen den Stern nie 
geschrieben hätte, wo ich mich mit Hans in philosophischer Kampfgemeinschaft weiβ, wo ich Ebner, den 
katholischen Volkschullehrer, der gleichzeitig mit mir sein Buch geschrieben hat, gelesen habe usw. usw. 
Du scheinst nicht zu wissen, dass ich meine Philosophie sogar in einer (ungedruckt geblieben, weil 
schlechten) Darstellung schon im Titel als "Philosophie des gesunden Menschenverstandes" bezeichnet 
habe. Wenn ich noch einmal eine Darstellung schreibe, werde ich mit deiner Erlaubnis sie "Philosophie 
der ganzen Kerl" nennen; das finde ich sehr schön, und es entspricht genau meiner Ansicht. Das Jüdische 
ist eben nur der persönliche Grund oder die persönliche Möglichkeit für diese Ganzheit des Kerls ; als 
solchen Grund oder als solche Möglichkeit oder als der Weg, der mir zur Gesundung meines kranken 
Menschenverstands geholfen hat (was ich dir im einzelnen biographisch erzählen könnte), soll ihm die 
Ehre bleiben, die ihm gebührt, nicht mehr. Aber keinesfalls begründen Strauss und ich auf die Jüdischkeit  
unseres Denkens unser Jüdischsein; wie kommst du zu dieser tollen Umkehrung? -, sondern wenn 
überhaupt da ein Zusammenhang von Grund und Folge besteht, ists wie gesagt der umgekehrte.” À 
Rudolf Hallo. 4.2.23. Briefe, S. 475-476. 
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Pour comprendre cette décision tardive d'écrire un texte explicitant les éléments 

fondamentaux de sa pensée, il faut revenir à juillet 1921, où Rosenzweig entreprend 

d'écrire un texte introductif : Le livret sur l'entendement sain et malsain ; livret qui ne 

sera jamais publié, en raison de la profonde insatisfaction que son auteur ressentira à 

son égard. Mais avant d'aller plus en avant dans la question du rapport que Rosenzweig 

tisse avec l'Étoile à travers ses tentatives postérieures d'introduire celle-ci, c'est-à-dire 

de la question de l'image d'auteur que lui-même produit afin d'éclairer le sens du texte 

en tant que tel, il est nécessaire de déterminer quel statut il faut accorder à ce que Gérard 

Genette nomme l'ensemble paratextuel. 

 

 

c). Les garanties en aval.  

 

Gérard Genette définit le paratexte comme une dimension médiatrice qui permet 

d'ouvrir le texte au public. Avec la notion de seuil, il tend à montrer qu'un paratexte ne 

doit pas être assimilé à une frontière, contrôlant les allers et venues des lecteurs. Le 

seuil est un espace de transition indéterminé, une « zone indécise » selon son 

expression. L'ensemble des formes textuelles qui viennent graviter autour du texte 

principal, non pas seulement la préface ou la postface, mais aussi le titre, les intertitres, 

la dédicace etc. jouent un rôle essentiel dans la constitution de la relation que les 

lecteurs peuvent avoir à l'égard de l'œuvre. Selon les mots de Genette,  

 

cette frange, en effet, toujours porteuse d'un commentaire auctorial, ou plus ou moins 

légitimé par l'auteur, constitue, entre texte et hors-texte, une zone  non seulement de 

transition, mais de transaction : lieu privilégié d'une pragmatique et d'une stratégie, d'une 

action sur le public au service, bien ou mal compris et accompli, d'un meilleur accueil du 

texte et d'une lecture plus pertinente - plus pertinente, s'entend, aux yeux de l'auteur et de 

ses alliés209.  

 

                                                                      
209 Gérard GENETTE, Seuils, Paris, Seuil, coll. «  essais », 1987, p. 8. 
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Au regard de la conception de Genette, la maison d'édition chez laquelle le livre se 

trouve imprimé participe de l'ensemble paratextuel. L'insistance de Rosenzweig à 

choisir un éditeur juif induit un métadiscours implicite en direction du lecteur, à savoir 

que l'Étoile de la Rédemption est abordée par lui dans une certaine perspective - le 

paratexte oriente la précompréhension de l'ouvrage. À elle seule, l'édition ne suffit pas à 

garantir une interprétation correcte ou à tout le moins non-contradictoire du propos du 

texte. La volonté expresse de Rosenzweig de ne pas voir son ouvrage interprété en tant 

que livre chrétien ou livre judéo-chrétien s'est retournée contre lui en faisant de celui-ci 

un livre certes juif, mais pas pour les bonnes raisons. Pour autant, l'édition n'est qu'un 

élément parmi d'autres de l'ensemble paratextuel. Rosenzweig a certes choisi Kaufmann 

Verlag, mais à elle seule l'édition n'aurait pas suffi à persuader les lecteurs d'adopter une 

certaine vision de l'Étoile si celle-ci n'avait pas joint à son titre la symbolique du Magen 

David - certes jamais présentée en ces termes dans l'ouvrage, mais induisant 

nécessairement un lien d'analogie évident - et la date d'impression : "Dans l'année de la 

Création 5680"210. Dans ces expressions les plus minimes, le caractère pragmatique de 

l'ensemble paratextuel est déjà affirmé. Par son titre, le symbole qu'elle affiche et sa 

date de publication, l'Étoile possède déjà une force illocutoire ; une force qui 

communique une information qui fait connaître une intention au lecteur.  

Mais à cette force illocutoire, Rosenzweig n'adjoindra pas de préface originale, à 

savoir le texte à travers lequel l'auteur est à même de guider son lecteur, voire de 

sélectionner son lectorat en posant certaines conditions indispensables à la 

compréhension de son ouvrage. Le lecteur se voit jeté au contraire immédiatement dans 

l'introduction de l'Étoile, livré à la brutalité conceptuelle et stylistique de celle-ci. Là où 

Lévinas, dans Totalité et infini, met à distance le danger de la totalité du concept et du 

Même à travers une instance préfacielle qui crée une mise en situation rassurante pour 

le lecteur211, l'Étoile envoie le lecteur au front de la guerre du concept qui deviendra 

bientôt une guerre contre le concept. Vis-à-vis d'un livre temporalisé, une relation 

d'énonciation avec le lecteur, qui soit à la fois explicite et préalable à l'introduction, qu'il 

                                                                      
210 Il est amusant de constater que c'est Rosenzweig qui a imposé à Kaufmann cette date. Dans une lettre à 
Gritli, Rosenzweig note de manière ironique que l'on reconnaît un vrai juif à sa volonté de se conformer à 
la date chrétienne. À Margrit Rosenstock. 13.7.20. GB, S. 624.  
211

 « Peut-on défaire ainsi le dogmatisme inévitable où se ramasse et se compasse un exposé poursuivant 
son thème ? Il apparaîtra aux yeux du lecteur, si naturellement indifférent aux péripéties de cette chasse, 
comme un maquis de difficultés où rien ne garantit le gibier. On voudrait au moins l'inviter à ne pas se 
laisser rebuter par l'aridité de certains sentiers, par l'inconfort de la première section, dont il faut souligner 
le caractère préparatoire, mais où se dessine l'horizon de toutes ces recherches. » LÉVINAS,  Totalité et 
infini. Essai sur l'extériorité, Paris, Le livre de poche, 2001, pp. 15-16.  
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s'agisse de celle du pré-monde, du monde ou du sur-monde, une telle relation serait hors 

de propos, car hors-temps. Quel que soit l'ordre de lecture que le lecteur adopte vis-à-vis 

de l'Étoile, une préface ne peut, en amont, participer du déploiement synchronique des 

temps en quoi consiste la spécificité structurelle de l'Étoile. La préface, en tant 

qu'adresse de l'auteur à ses lecteurs ne peut se constituer comme dialogue en amont du 

dialogue temporalisateur de la Révélation. Elle ne peut, de manière inverse, se 

constituer comme monologue auctorial, à moins de contredire sa visée première qui est 

d'introduire à une pensée dialogale. C'est bien là que se concentre toute la difficulté de 

la situation de Rosenzweig ; conscient de devoir indiquer une direction à ses lecteurs et 

empêché par la nature de sa pensée à se prêter à cet exercice nécessaire à tout auteur 

qu'est la rédaction d'un paratexte. 

 

 

d). Humour et ironie, la possibilité d'une troisième voie. 

 

Cette difficulté, Rosenzweig y sera confronté directement, on le sait, avec Le livret 

sur l'entendement sain et malsain. Se voulant un texte de présentation générale de sa 

pensée nouvelle, le ton choisi en est singulièrement ironique et peu adapté à un premier 

contact. L'Étoile interdite de toute préface ou de toute postface par sa structure 

temporelle, Rosenzweig va accentuer la dimension illocutoire du Livret à l'égard du 

lecteur tout en la mettant en scène de manière humoristique. La double préface du Livret 

se trouve monologale par son caractère directif et discriminant à l'égard de certains 

lecteurs, et dialogale par la réciprocité sous-jacente à toute plaisanterie partagée. Cette 

solution élaborée par Rosenzweig ne sera pourtant que provisoire. L'enjeu de la 

compréhension de l'Étoile ne se satisfaisant pas d'un humour propédeutique.  

Néanmoins, indépendamment de la question de l'accès à l'Étoile, la double préface 

du Livret a ceci d'intéressant qu'elle peut apparaître, à travers la relation qu'elle 

entretient avec le public, comme un écho de la double dédicace que Johann Georg 

Hamann (1730-1798) a rédigé pour introduire son ouvrage intitulé Sokratische 

Denkwürdigkeiten (Les mémorables socratiques). Tout comme Hamann, Rosenzweig 

fait la distinction entre deux types de lecteurs. Alors que la première dédicace de 

Hamann s'adresse au public, à personne, à tous ceux qui sont négligeables et la seconde 
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à ces deux-là, Rosenzweig dédie sa première préface à celui qui sait et la seconde à 

celui qui lit. Pour les deux auteurs, il s'agit de faire la part, dans leur lectorat, entre ceux 

qui seront à même de comprendre le texte et ceux pour qui celui-ci ne sera qu'une perte 

de temps. Mais ce rapprochement entre Hamann et Rosenzweig ne se résume pas à cette 

similarité d'approche. Hamann, comme plus tard Rosenzweig, conçoit le langage et non 

la raison comme la réalité première à partir de laquelle la relation du public doit 

s'articuler. Aussi bien chez Hamann que chez Rosenzweig, le dialogue doit primer. 

Rivka Horwitz, dans un article portant sur cette question du langage, note à propos de 

ces deux auteurs :  

 

Les pensées peuvent voler, être objectives, totalisantes, elles peuvent traiter de 

l'essentiel, alors que le langage est limité par le temps et doit se fonder sur les mots avec 

l'expression et l'histoire qui leur sont propres. Le langage est prononcé dans le cadre d'une 

situation personnelle, il insiste sur ce qui est irréductible au général, il repose sur l'autre et 

sur l'approche de l'autre ; c'est un dialogue plutôt qu'une constatation objective. Le 

langage passe par le truchement de l'individu qui s'exprime par des intonations vivantes et 

une écriture unique en son genre. Bref, le langage vise à véhiculer ce qui est laissé pour 

compte par la philosophie rationnelle212. 

 

Les intonations vivantes dont parle Rivka Horwitz, à mille lieux d'un propos 

universitaire compassé, se font parfaitement entendre dans la double dédicace de 

Hamann et la double préface de Rosenzweig. L'un comme l'autre jouent de l'ironie et de 

l'humour tout en tenant un discours philosophique exigeant. L'un comme l'autre 

dialoguent directement avec les destinataires désirés ou non-désirés de leurs ouvrages. 

Un point de divergence entre les deux auteurs résiderait dans l'usage que chacun fait du 

tutoiement et du vouvoiement. Si Rosenzweig tient à distance celui qui sait en lui 

donnant du Très honoré Monsieur et dialogue avec celui qui lit en l'appelant Cher ami, 

Hamann, lui, tutoie le public qui ne comprend rien et vouvoie les deux seuls amis à 

même de le comprendre : Kant et Johann Christoph Berens (1729-1792), marchand et 

économiste. La proximité de Rosenzweig et de Hamann quant à la place qu'ils font tous 

deux au langage dans leurs pensées doit être doublée d'une interrogation concernant une 

                                                                      
212 Rivka HORWITZ, « La conception du langage chez Hamann et Rosenzweig » in Revue de l'histoire des 
religions, tome 213 n°4,1996. pp. 501-534, p. 502. 
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éventuelle proximité stylistique. Le "mage du nord", celui dont le style obscur était 

presque devenu un lieu commun à la fin du 18e siècle, pourrait avoir quelque chose de 

commun  avec le penseur de Kassel, celui dont l'ouvrage extraordinairement difficile 

tend lui aussi à devenir un lieu commun. Mais l'un comme l'autre, Hamann comme 

Rosenzweig, ont une certaine idée de l'herméneutique et de qui est à même de se frayer 

un chemin vers leurs œuvres. Dans les Sokratische Denkwürdigkeiten, Hamann est clair: 

« Là où un lecteur commun ne veut rien voir d'autre que de la moisissure, l'affect de 

l'amitié vous permettra, Messieurs, de découvrir peut-être dans ces pages un bosquet 

microscopique213. » L'amitié comme clef interprétative. À première vue, Rosenzweig ne 

partage pas une telle condition restrictive d'accès à l'Étoile. À première vue seulement, 

car la question mérite d'être posée au regard de certains déclarations que Rosenzweig a 

pu tenir à Eugen Rosenstock et en particulier à la femme de celui-ci, Margrit 

Rosenstock.  

  

Confronté au problème de la mésinterprétation, conséquence d'une confusion entre 

les attendus des lecteurs, confortés par les indices paratextuels de l'Étoile, et l'enjeu 

véritable de la pensée nouvelle, Rosenzweig va chercher à répondre au désir d'auteur du 

lecteur, pour reprendre l'expression de Roland Barthes dans Le plaisir du texte ; un désir 

qui n'est pas comblé par la simple représentation de l'auteur - une notice bibliographique 

suffirait sinon à y répondre -, mais qui exige une attestation (Bewährung) de sa 

personne dans le texte. En parlant de la notion d'auteur implicite de Wayne Booth, puis 

en convoquant Gérard Genette et son travail sur la zone paratextuelle, une mise en 

rapport a eu lieu ; mise en rapport qui va à l'encontre de la défiance de Genette à l'égard 

de la notion de Booth. Pour Genette, il n'est nul besoin de créer des instances de 

production superflues. L'entité imaginaire, le second self, induit par le texte ne fait rien 

d'autre que prendre la place du narrateur extra-diégétique. L'auteur implicite est donc 

inutile. Toutefois ce qui vaut pour un roman ne vaut pas pour une œuvre philosophique, 

L'auteur implicite qui, pour Booth, a valeur d'instance pragmatique de communication, 

est, dans l'Étoile moins défini que dans un discours narratif et  a plus importance pour 

celle-ci, en raison de la dimension dialogale de  la pensée nouvelle. Pensée existentielle 

et non philosophie existentielle, l'enjeu de l'Étoile n'est pas de définir les 

                                                                      
213 „Wo ein gemeiner Leser nichts als Schimmel sehen möchte, wird der Affekt der Freundschaft Ihnen, 
Meine Herren, in diesen Blättern vielleicht ein mikroskopisch Wäldschen entdecken.” Johann Georg 
HAMANN , Sokratische Denkwürdigkeiten, 1759, Ebooks-Sammlung, Zeno.org. 
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caractéristiques du sujet en tant que sujet existentiel, mais d'ouvrir chaque sujet à 

l'existence comme entrelacs relationnel. Penseur du dialogue, Rosenzweig va tenter, 

d'abord avec Le livret sur l'entendement sain et malsain puis avec La pensée nouvelle de 

1925, de rechercher un équilibre entre la relecture personnelle  et néanmoins normative 

d'une œuvre qu'il vit au passé - l'image d'auteur - et l'expression personnelle de cette 

œuvre déliée de lui-même - l'auteur implicite.  

 

 

 

 

 

 

3. L'aporie auctoriale de la pensée dialogale.  

 

 

a). Les raisons d'une postface tardive.  

 

En 1925, quatre ans après la parution de l’Étoile, Rosenzweig considère que le 

moment est venu de répondre à l’hospitalité que constitue toute réception d’une œuvre 

par le public. Il choisit pour cela de rédiger un texte dont le statut d’addendum doit 

préserver les lecteurs des vexations que peuvent susciter préfaces et postfaces ; 

vexations qui sont liées à la position de surplomb dont l’auteur peut se prévaloir sur le 

lecteur et qui tend souvent à faire d’une volonté première d’éclaircissement un acte de 

remontrance ou d’admonestation. C’est pour éviter le “vous ne m’avez pas compris !” 

dans tout ce qu’il peut contenir de hautaine satisfaction de la part de l’auteur, que 

Rosenzweig choisit de faire de La pensée nouvelle un ensemble de remarques 

additionnelles dont la distance avec l’œuvre doit préserver celle-ci du danger d’une 

préface-“caquetage” , « faisant insulte au lecteur et […] méprisant [celui-ci] bien qu’il 

n’ait encore rien pu faire, et pas même lire le livre214 ». Ce qui se trouve ici dénoncé 

                                                                      
214 NP, p. 145. 
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n’est pas fondamentalement le contenu des préfaces, mais le principe même de préfacer 

un ouvrage, en particulier lorsqu’il s’agit d’une préface à une seconde édition. Dans ce 

cas précis, l’auteur en se positionnant par rapport aux échos qu’il a reçu du public, place 

les générations suivantes de lecteurs dans une situation de secondarité et de dépendance 

à l’égard de la première réception. Avant même d’avoir pu prendre  connaissance du 

livre, le lecteur se voit interdit certaines interprétations et par là se trouve assigné à la 

lecture jugée par l’auteur la plus conforme à son œuvre.  

Dans la perspective de cette nouvelle pensée inaugurée par Rosenzweig, le fait que la 

préface soit toujours une partie rapportée à l’œuvre en elle-même apparaît comme une 

manifestation de cette indifférence qui caractérise le rapport de la philosophie 

systématique au temps existentiel. Il faut préciser tout de suite que cette indifférence est 

celle de la pensée vis-à-vis  de l’expérience existentielle du temps et non vis-à-vis de la 

question existentielle du temps. On ne saurait reprocher à Kant ou à Hegel de ne pas 

avoir été Husserl ou Heidegger. Par indifférence à l’expérience, il faut entendre un 

désintérêt pour ce qui est impliqué dans tout acte de lecture, à savoir l’investissement 

existentiel du lecteur qui fait du développement de l’ouvrage une modalité de son 

propre déploiement temporel.  Et c’est précisément pour prémunir leurs ouvrages de ce 

processus d’appropriation subjectif, du danger d’une réception s’appuyant sur des 

présupposés erronés et susceptibles de trahir l’ordonnancement de leurs idées, que les 

auteurs édifient au profit du lecteur un lieu préparatoire seul capable de lui donner les 

bonnes clefs de lecture. La position de surplomb de l’auteur sur le lecteur repose en ce 

sens plus sur la dimension temporelle que sur la dimension spatiale, dans la mesure où 

celui qui prend connaissance du livre est confronté à une mise en garde portant sur une 

interprétation qu’il ne peut avoir eu le temps d’émettre. Avec la préface et, dans une 

moindre mesure, avec la postface, les propos de l’auteur prennent une forme 

proleptique ; celle-ci venant perturber la dynamique temporelle proposée par l’ouvrage. 

Pour autant, Rosenzweig n’oppose pas la temporalité proleptique  de la préface - 

entrainée dans un mouvement d’anticipation ou de devancement - et la temporalité 

logique de l’œuvre  – attentive à la concaténation des propositions.  Au contraire, il 

cherche à prévenir l’erreur, répandue chez certains lecteurs,  qui consiste à voir dans les 

premières pages d’un ouvrage de philosophie le graal de la compréhension à partir 

duquel l’édifice conceptuel tout entier se trouverait éclairé ; erreur qui explique  « les 

tentatives ridicules pour “réfuter” Hegel dès le premier acte de sa Logique, et Spinoza, 
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en s’attaquant à ses définitions215 ».  Il faut noter que cette fixation du lecteur sur les 

premiers éléments de pensée, sur les “fondements de l’édifice”, n’est pas sans rapport 

avec l’utilisation récurrente de la métaphore architecturale, faite par différents auteurs 

en vue d’illustrer la structure de leurs ouvrages. Il n’en demeure pas moins que, selon 

l’auteur de La pensée nouvelle, les livres de philosophie sont rebelles à cette pratique de 

lecture d’ “ancien régime”  qui sacrifie la dynamique de l’écriture à la progression 

besogneuse de la pensée ou, dit autrement,  sacrifie la visée stratégique à une pluralité 

d’actions tactiques sans portée générale. Cette inversion des priorités s’explique dès lors 

que l’on prend en considération les rythmes respectifs par lesquels pensée et écriture 

établissent leurs progressions. Alors que la première se déploie au sein d’une multitude 

de possibles conceptuels ouverts à une infinité de mises en relation, la seconde se 

déploie au sein d’un horizon contraignant qui est celui du développement diachronique 

du discours ; développement qui interdit la compossibilité des relations conceptuelles. 

Contrairement à la pensée qui peut prendre appui sur l’état provisoire de son élaboration 

conceptuelle pour s’élancer plus en avant, chacun des moments  du déploiement de 

l’écriture est tendue vers la clôture de l’œuvre compris comme ce point asymptotique 

par lequel est révélé la multitude de ses possibles conceptuels. Pour exprimer de 

manière plus intuitive la spécificité de chacun des rythmes propres à la pensée et à 

l’écriture, on peut reprendre à nouveau frais la métaphore architecturale précédente, 

mais en l’enrichissant cette fois de deux points de vue : celui du bâtir et celui de 

l’habiter.  Bien qu’il puisse sembler que le premier terme trouve sa finalité dans le 

deuxième, il ne se réduit jamais tout à fait au but fixé par celui-ci. L’activité 

architecturale, en tant qu’elle intègre une dimension artistique ou religieuse, peut faire 

de l’acte de construire une fin en elle-même. La cathédrale gothique comme témoignage 

de la foi commune d’une société, la pensée comme témoignage de la propre puissance 

conceptuelle du philosophe. Mais ce n’est que par l’écriture qu’il est possible de faire de 

cet “édifice” un endroit où l’homme peut vivre ; où le bâtir, en accord avec l’étymologie 

du vieux-haut-allemand buan qui a donné bauen, se confond avec l’habiter216.  Écrire, 

c’est rendre la pensée habitable. En ce sens, penser un livre et écrire un livre sont deux 

choses très différentes. Et ce n’est qu’à l’instant où le lecteur prend conscience  de 

                                                                      
215 NP, pp. 147-148. 
216 Cette étymologie étant utilisée par Heidegger dans son essai Bâtir habiter penser en vue de penser 
l’habitation comme le trait fondamental de la condition humaine et par là de lutter contre le déracinement 
(Heimatlosigkeit) de l’homme. Voir Martin HEIDEGGER, Essais et conférences, Paris, Gallimard, coll.  « 
Tel », 1958.  
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l’impossibilité qu’il y a à essayer de lire un livre comme l’auteur a tenté de le penser 

que l’expérience de lecture se fait la plus efficace. L’expérience de lecture ne requérant 

pas tant un appui qu’un constant mouvement de devancement sur ce qui vient d’être 

parcouru, on comprend mieux l’affirmation apparemment paradoxale de Rosenzweig 

selon laquelle un livre ne vaut vraiment d’être lu qu’ «… à la condition qu’on ne 

comprenne pas, ou tout du moins qu’on mésinterprète, ses premières pages217 ».  

À travers le refus de rapporter une préface au corps de son œuvre, Rosenzweig 

exprime non  la crainte d’une confrontation entre deux temporalités  aux dynamiques 

contradictoires, mais le risque de confusion entre discours de l’auteur et discours de 

l’œuvre ; confusion qui s’origine dans le partage par les deux discours d’une même 

temporalité proleptique. Avec  la préface, l’auteur est susceptible de succomber à 

l’illusion de croire que son discours participe du discours de l’œuvre. Rosenzweig 

témoigne d’ailleurs de la difficulté qu’il y a pour tout auteur à parler de son propre livre. 

« C’est à peine si l’auteur peut se risquer à dire quelque chose d’authentique, car, vis-à-

vis de ce que son œuvre recèle d’esprit et qui donc peut être transplanté dans d’autres 

esprits, l’auteur est dans la même situation que n’importe qui218. » L’auteur étant un 

lecteur comme un autre, c’est-à-dire à la même distance de son œuvre que tous les 

autres, il ne peut être qu’un interprète de son travail. En cela, la préface ne peut pas être 

l’esquisse phénoménologique de ce dont le lecteur doit faire l’expérience. Le propos de 

l’auteur doit être une réponse à l’écho produit par la réception du public, mais une 

réponse qui assume la forme du commentaire.  

Cette sévérité de jugement de Rosenzweig à l’égard des usages universitaires, loin  

d’être une simple hostilité vis-à-vis de conventions formelles régissant la 

communication scientifique, est dirigée contre l’obscurcissement de l’expérience de 

lecture impliquée par ces mêmes formes. Au lieu de clarifier le rapport du lecteur à 

l’œuvre, la préface ne fait que le complexifier.  En cherchant à créer de meilleures 

conditions de dialogue, l’auteur prend le risque d’infléchir le dialogue d’ores et déjà 

existant entre l’œuvre et le lecteur vers un dialogue masqué entre commentateurs.  

Malgré tout, une fois le lien direct avec l’œuvre préservé, une fois écartée la tentation de 

l’auteur de se faire le porte-parole de celle-ci à travers la préface, reste la question du 

dialogue entre l’auteur et les lecteurs. 

                                                                      
217 NP, p. 148. 
218 NP, p. 169. 
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b). L’impuissance de l'auteur. 

 

Jusqu’ici, il a été surtout fait mention de la responsabilité portée par le philosophe 

dans ce phénomène de la perturbation dialogale compris comme la substitution de la 

voix de l’écriture par la voie de la pensée redéfinie par l’auteur-interprète.  Cette 

responsabilité peut toutefois être aussi analysée comme une réponse du philosophe à 

une exigence posée par son lecteur et qui vise la subsomption du discours écrit sous une 

catégorie de pensée. La réduction des possibilités interprétatives offerte par la lecture 

étant une demande de certains lecteurs trop heureux de pouvoir ensevelir « … au 

cimetière de [leur] culture générale ce qu’[ils viennent] d’apprendre…219 ».  

Étrangement, Rosenzweig se résout à faire droit à cette exigence en qualifiant la pensée 

nouvelle d’ “empirisme absolu” tout en relativisant, immédiatement après, la pertinence 

de cette qualification.  Si Rosenzweig recule devant sa définition, c’est qu’il craint, en 

dépit de son refus de l’usage de la préface, d’interférer dans la relation entre l’œuvre et 

le lecteur.  Même sous la forme de remarques additionnelles, le propos d’un auteur 

parait toujours s’attacher d’une manière plus subtile et plus énigmatique que tout autre 

discours produit par les lecteurs  à l’ouvrage dont il est le commentaire.  « Ces 

remarques sembleront au lecteur […] non seulement simples, mais trop simples de sorte 

qu’elles apparaîtront plus difficile que le livre lui-même220. »  

À l’issue de La pensée nouvelle, et alors que le but visé par cet article est avant tout 

de dissiper “la confusion sociale” (gesellschaftliche Verwechslung) liée à la réception de 

l’ Étoile de la Rédemption comme “livre juif”, Rosenzweig conclut, semble-t-il avec 

résignation, que l’auteur ne peut jamais être un pur vecteur d’éclaircissement pour sa 

propre pensée. Cette conclusion est moins une découverte pour Rosenzweig qu’un 

témoignage de sa propre expérience intellectuelle. Si La pensée nouvelle est bien la 

première prise de parole publique – le premier article publié221 - de l’auteur au sujet de 

l’ Étoile de la Rédemption, elle n’est pas la première tentative faite par celui-ci pour 

                                                                      
219 NP, p. 169. 
220 NP, p. 170. 
221 La pensée nouvelle a été écrit en février 1925 et publié, la même année, dans la revue juive Der 
Morgen (1, Heft 4) avec une préface de l’éditeur Julius Goldstein. 
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parler de son œuvre. Déjà en 1921 à la demande de la maison d’édition Frommann, 

Rosenzweig avait accepté de rédiger un texte d’introduction à sa pensée : le Livret sur 

l’entendement sain et malsain (Das Livret vom gesunden und kranken 

Menschenverstand). Mal à l’aise à l’idée même d’écrire sur commande, sa 

correspondance avec Gertrud Oppenheim, Hans Ehrenberg et Margrit Rosenstock 

exprime à quel point il sera, au final, mécontent de son travail. « En faisant exception de 

la maison d’édition, j’aimerais bien savoir à destination de qui j’écris. Parmi mes 

connaissances, je ne vois personne devant qui je n’aurais pas honte de le montrer »222. 

Jouant avec l’idée d’un pseudonyme – ce qui n’a rien d’exceptionnel pour Rosenzweig 

alias Adam Bund223, alias Macedonicus224 -, il refusera finalement de le voir publier. En 

1924, trois ans après l’avoir écrit, il affirma que le rouge lui montait encore aux joues 

(zum Rotwerden) pendant qu’il en faisant la relecture en vue de le montrer à Martin 

Buber. La question est alors de savoir ce qui a pu susciter chez l’auteur une telle 

réaction de rejet à l’égard de son Livret.  

 

 

c). La généalogie de l'impuissance vis-à-vis de l'œuvre. 

 

La réponse se trouve dans son article de 1925. À la fin de La pensée nouvelle, 

Rosenzweig clôt ses remarques additionnelles à l’Étoile en citant deux auteurs : Juda 

Halévi et Goethe ; les deux auteurs qu’il avait placé en exergue du Livret. Si, en ce qui 

concerne  Goethe, Rosenzweig passe d’une citation du Divan oriental-occidental à une 

citation du Faust – citations qui portent toutes les deux sur le caractère irréductible de la 

vérité à toute saisie objectale -, pour Juda Halevi (c. 1075-1141), c’est du même passage 

du Kuzari dont il s’agit : « Mes paroles sont pour toi trop difficiles, c’est pour cela 

qu’elles te paraissent trop faciles225. » Qu’il s’agisse du Livret ou de La pensée nouvelle, 

c’est la même crainte qui agite l’auteur : celle d’ajouter de la confusion dans l’esprit du 

                                                                      
222 1.09.21. GB, S. 756. 
223

 Auteur de Die Sachverständigen. Ein Antisokratikum von einem Jugen publié dans le Vossische 
Zeitung du 9.8.1918. Le même texte avait été publié par Rosenzweig sous son véritable nom un an plus 
tôt dans la revue Archiv für exakte Wirtschaftsforschung. 
224

 Auteur de Die neue Levante  publié dans Das neue Deutschland du 15.6.1917 ; aussi de Nordwest und 
Südost publié dans Archiv für exakte Wirtschaftsforschung, Band 8, Heft 4, 1917. Ses autres textes 
géopolitiques dont les deux plus importants, Ökumene et Thalatta, n'ont pas été publiés.  
225 Kuzari 1, 17 in PN, p. 170.  
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lecteur226. Mais alors que dans l’un, les citations résonnaient comme un avertissement, 

elles résonnent dans l’autre comme un aveu d’échec ; un aveu d’échec qui est moins 

celui de la succession des remarques additionnelles de l’article de 1925 que de l’écriture 

pédagogique – thérapeutique – du livret de 1921. En employant à nouveau ces deux 

citations, Rosenzweig s’adresse à lui-même la critique qu’il adresse  aux philosophes 

auteurs de préfaces. Cette autocritique ne pouvait être perceptible qu'à ses amis les plus 

proches ; ceux auxquels il avait faire lire le Livret. Par ce clin d’œil final, qui tisse une 

relation d’intertextualité implicite entre  les deux seuls commentaires portant 

strictement sur la pensée nouvelle, Rosenzweig semble avoir tiré des enseignements de 

ce qu’il considère être une tentative “avortée” – et pourtant accomplie - d’introduction à 

sa pensée. La pensée nouvelle apparaît comme le retour d’expérience du Livret par 

lequel Rosenzweig a pris conscience de l’absence de légitimité de l’auteur à être la voie 

introductive de son œuvre. Pour expliquer son rejet du Livret, il suffirait, dans cette 

perspective, de mettre en rapport l’écriture pédagogique de ce traité de vie existentiel 

avec les critères de prudence herméneutique établis dans les remarques additionnelles, 

pour faire sourdre une prétention auctoriale présente chez lui. Mais une telle explication 

a ceci de paradoxale qu’elle ne prend pas en compte toute la distance critique propre à 

l’écriture même du Livret. 

Au regard de la réalité textuelle même de ce traité, on peut se demander si le 

sentiment de honte qui étreint encore Rosenzweig des années après l’avoir rédigé n’est 

pas dû au ton empreint d’ironie qu’il avait alors employé. Cette honte, voisine d’une 

certaine culpabilité vis-à-vis des lecteurs, serait liée non au contenu, mais à la forme et 

cela dans la mesure où les critiques adressées aux auteurs et aux lecteurs dans La pensée 

nouvelle étaient déjà présentes dans le Livret. Ainsi la critique de la préface comme 

usage dans lequel vient se cristalliser à la fois le désir de surplomb de l’auteur et 

l’exigence de catégorisation du lecteur,  y est développée avec un humour plein 

d’acidité. Rosenzweig ne cherche pas ici à dynamiter préface et postface comme il a pu 

dynamiter la forme systématique de la tradition philosophique dans l’Étoile de la 

Rédemption. Il ne fait que détourner, voire subvertir, le dialogue habituel entre auteur et 

lecteur.  Assumant la position d’auteur, il développe une approche différenciée suivant 

les types de lecteurs auxquels le Livret peut être confronté. À chaque type correspond 

une préface et une postface : une étant réservée à “celui qui sait” et l’autre réservée à 
                                                                      

226 „Möglicherweise verderbe ich mir dadurch die Leute für den Stern, statt sie vorzuschulen.” À Gertrud 
Oppenheim, 30.08.21. GS, S. 718. 
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“celui qui lit”. Si Rosenzweig donne du “Très honoré Monsieur” au premier, il réserve 

du “Bien cher ami” au second. En vouvoyant l’un et en tutoyant l’autre,  Rosenzweig 

montre que seul un type de lecteur est en adéquation avec son exigence d’une lecture 

qui soit à même de faire l’épreuve de l’œuvre ; d’une lecture qui ne soit pas seulement 

attentive  au régime de la preuve.  

 

L’introduction introduit et c’est en cela que réside sa part de preuve. Toutefois, elle 

doit se refuser la preuve décisive : l’introduction ne saurait devenir exposition. 

L’introduction ne compte que par l’endroit où elle s’arrête, et c’est cela seulement qui lui 

confère sa crédibilité. C’est la fin qui rend compte du commencement. L’épreuve est la 

preuve véritable227. 

 

Et c’est précisément cette impossibilité pour le “savant” de faire l’expérience d’une 

œuvre sans que plane au-dessus d’elle la menace du constat de non-scientificité qui 

incite Rosenzweig à conseiller à “celui qui sait” de rester sur le seuil de la porte ; sur le 

seuil de ce qui n’est encore que l’introduction à son œuvre proprement dite.  Il faut 

insister sur ce qu’a de paradoxal  pour une préface le fait de congédier le lecteur. Mais, 

en dépit de cet avertissement, l’auteur du Livret prend  soin de rédiger une postface à 

son intention, au cas où il aurait choisi de parcourir le texte – sans bien sûr, à aucun 

moment, prendre le risque de s’y affronter véritablement. Cette postface très brève, par 

l’ironie qu’elle déploie mérite d’être citée en son entier :  

 

Êtes-vous encore là ? N’avez-vous pas entendu ? J’avais vraiment espéré que vous en 

entendiez tout juste assez pour vous éloigner. Comment ? Quoi ? Est-ce que je comprends 

bien ? Vous vous plaignez encore ? Vous êtes-vous ennuyé ? Cela ne va pas ? Tout était 

déjà chez Bergson ? Rien appris de nouveau ? Monsieur, croyez-vous que je sois ici pour 

vous ? Vous n’avez absolument pas à vous plaindre. Si vous vous êtes ennuyé, je n’y suis 

pour rien. Je vous ai dit clairement qu’il n’y a ici rien d’intéressant pour vous. Vous 

n’aviez qu’à me croire. Je décline toute responsabilité. Vous étiez prévenu228.  

                                                                      
227 Franz ROSENZWEIG,  Livret sur l’entendement sain et malsain (Livret), traduit par Maurice-Ruben 
Hayoun, Paris, Les éditions du Cerf, coll. « Patrimoines judaïsme », 1988, p. 18.  
228 Ibid, p. 97. On peut mettre en relation ce passage avec celui des Sokratische Denkwürdigkeiten de 
Hamann pour se rendre compte de la similarité dans le ton adoptée : „So eckel Du bist, nimmst Du doch 
mit allem für lieb, wenn man nur nicht leer vor Dir erscheint. Ich werfe mich wie der Philosoph zu den 
erhörenden Füssen eines Tyrannen. Meine Gabe besteht in nichts als Küchlein, von denen ein Gott, wie 
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En jouant avec des expressions propres à la forme épistolaire – Bien cher ami, bien à 

toi, avec les sentiments très dévoués de l’auteur… -, Rosenzweig  cherche à se prémunir 

du danger dont il met en garde le “savant”, à savoir la tentation d’exposer sa pensée. Le 

statut de la préface correspond au premier échange au sein d’une correspondance 

nécessaire à la mise en place des conditions du dialogue ; dialogue qui, en fonction de 

cet échange, peut ou non se poursuivre. Loin de sourdre d’une prétention auctoriale, les 

propos de Rosenzweig s’enracineraient alors dans une volonté d’établir un dialogue 

sain. Si cette volonté ne peut être remise en question, on peut toutefois se demander 

jusqu’à quel point l’attention à l’événementialité du dialogue, qui sera plus tard un 

principe mis en avant dans La pensée nouvelle, est présente dans cet ouvrage. Avec le 

Livret, ce n’est pas seulement avec les habitudes de la philosophie systématique que 

Rosenzweig a joué, c’est aussi avec la pratique dialogale, cœur de sa pensée 

existentielle. Là où le dialogue devait être « le théâtre d’un événement229 », il n’est plus 

que l’exposition théâtrale d’une pensée.  

Le passage de la préface destinée “à celui qui sait” cité précédemment et qui 

mentionne le fait que la validité d’une introduction dépend de l’endroit où elle s’arrête 

prend une nouvelle dimension ; celle d’une mise en abyme de la situation du Livret par 

rapport à l’Étoile. En tant que texte introductif, il s’inscrit dans l’erreur même que son 

auteur reproche au “savant” : vouloir rendre compte de l’ensemble de l’ouvrage-cible en 

reprenant sa forme même. Une telle réinterprétation étant d’autant plus susceptible de 

perturber la relation du lecteur à l’œuvre qu’elle déploie un champ lexical qui 

n’appartient pas à l’ouvrage en tant que tel. Contrairement aux remarques additionnelles 

de 1925, où Rosenzweig ne cesse de rappeler la distance inévitable qui se creuse entre 

l’auteur et son œuvre, le Livret se fonde sur des analogies dont la charge figurative 

masque au lecteur la référence à la structure de l’Étoile. C’est uniquement dans une 

lettre adressée à Eugen Rosenstock, appartenant au corpus des Gritli Briefe, que 

Rosenzweig met explicitement en rapport l’analogie de la maladie et de la cure avec la 

tripartition temporelle de l’Étoile.  

                                                                                                                                                                                     

Du, einst barst. Überlaβ sie daher einem Paar Deiner Anbeter, die ich durch diese Pillen von dem Dienst 
Deiner Eitelkeit zu reinigen wünsche.” HAMANNN , Sokratische Denkwürdikeiten, Ebook Sammlung 
Zeno.org. 
229 PN, p. 159. 
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 En vérité, la même chose230 est présente dans chacune des trois parties. Seulement, 

elle est dite par trois personnes différentes. En I par le malade (diagnostique : Monismus 

philosophicus), en II par la personne en bonne santé, en III par celui qui est en traitement, 

par le patient. Au malade, on dira qu’il est malade, au bien-portant qu’il est bien-portant 

et au patient qu’il est un patient. Car précisément aucun d’eux ne le sait. Le malade se 

croit bien-portant, le bien-portant se croit malade et le patient pense que l’hôpital est le 

monde. Je ne fais bien souvent rien d’autre que dire aux hommes par exemple : votre –

isme bien aimé (divinisme, mondanisme, hommisme) est seulement un –isme. La réalité 

est “triple”, pas univoque. Celui qui comprend cela est en réalité déjà en bonne santé. Car 

la vie le prend dans ses bras et le porte quelque part.  

Tant qu’il se laisse porter. C’est pourquoi il doit lui être dit qu’il peut se laisser porter 

tranquillement, qu’il est véritablement bien-portant et qu’il peut laisser de côté le docteur 

Eisenbarth231 et ses recettes (quel bien-portant sait cela ?).  

Enfin il y a le patient. Il a oublié qu’il est patient. Avant, nous l’aurions confronté au 

malade. N'est-ce pas vrai ? Lorsque nous vivions encore dans cet oubli de notre état de 

patient. Souviens-toi de tes années de fanatisme. Que les –ismes (tümer) n’ont leur sens 

qu’au-delà de l’état de bien- et de mal-portant, qu’ils ne représentent pas eux-mêmes un 

côté, je l’ai vécu pour vous tous en 1913232.   

 

La lettre à partir de laquelle est tiré cet extrait est datée du 12 et 13 février 1921, soit 

quelques mois avant que Rosenzweig ne commence à rédiger le Livret pour 

l’entendement sain et malsain. La première mention qui est faite de celui-ci se trouvant 

                                                                      
230 Souligné par Rosenzweig. 
231 Médecin et chirurgien ambulant du 18e siècle, célèbre pour ses préparations médicinales, qui a été 
accusé de charlatanisme.   
232 „Im Grunde steht in allen drei Teilen das Gleiche. Nur drei verschiedenen Leuten gesagt. In I dem 
Kranken (Diagnose: Monismus philosophicus), im II dem Gesunden, im III dem in Behandlung 
befindlichen, dem Patienten. Dem Kranken wird gesagt, dass er krank ist, dem Gesunden dass er gesund 
ist, dem Patienten, dass er Patient ist. Denn eben das weiss keiner von ihnen. Der Kranke hält sich für 
gesund, der Gesunde für krank, und der Patient meint, seine Klinik wäre die Welt. Ich tue z.B. hier sehr 
oft weiter nichts, als dass ich den Menschen sage: Euer Lieblings-Ismus, (Gottismus, Weltismus, 
Menschismus) ist nur Ismus. Die Wirklichkeit ist "dreifach", nicht einfach. Wer das begreift, ist eigentlich 
schon gesund. Denn den nimmt das Leben auf seine Arme und trägt ihn irgendwohin. Solange er sich 
tragen lässt. Deshalb muss ihm gesagt werden, dass er sich ruhig tragen lassen kann, dass er wirklich 
gesund ist und dass er die DoktorEisenbarthe mit ihren Rezepten unbesucht lassen kann (welcher 
Gesunde weiss das?). Endlich giebts den Patienten. Er hat vergessen, dass er Patient ist. Früher hätten 
wir ihn dem Kranken gegenübergestellt. Nichtwahr? Als wir noch selber in dieser Vergessenheit unsres 
Patientseins lebten. Denk an dich selbst in deinen Fanatikerjahren. Dass die tümer nur ihren Sinn 
jenseits von Gesund- und Kranksein haben, nicht  selbst die eine Seite repräsentieren, das habe für euch 
alle 1913 ich erlebt.” GB, S. 730. 
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dans une lettre adressée à Margrit Rosenstock en date du 3 juillet 1921, où Rosenzweig 

lui annonce que “la première semaine”  (Die “erste Woche”) du chapitre intitulée la 

cure est terminée. Le 30 août 1921, il écrit à Gertrud Oppenheim pour lui annoncer qu’il 

lui enverrait sous peu le “Büchelchen”. D’après cette chronologie,  le mouvement auto-

réflexif de Rosenzweig portant sur les acquis de sa pensée  s’origine dans cette 

métaphore de la cure qui illustre à la fois la situation pernicieuse dans laquelle se trouve 

l’individu au sein du système philosophique et les moyens lui permettant de libérer sa 

particularité de la sujétion à l’essence. Au registre guerrier qui introduit le lecteur à 

l’ Étoile succède un registre médical. Ce n’est plus à la menace d’un universel néantisant 

que le lecteur a affaire, mais à la menace d’un blocage existentiel causé par 

l’étonnement philosophique. La lutte contre la tentation de réduire le réel à une uni-

totalité implique de parcourir de nombreux territoires conceptuels : aussi bien celui de 

Hegel que celui de Platon, celui de l’universel que celui du thaumatzein. De ce point de 

vue, le fait que Rosenzweig module le paysage métaphorique de sa critique de la 

tradition philosophique ne constitue pas un problème233 ; la difficulté réside plutôt dans 

l’application particulière qui est faite de cette métaphore à la structure de l’Étoile.  Si la 

métaphore médicale, dans la lettre qui vient d’être citée, respectait encore la temporalité 

propre au déploiement des relations existentielles, ce n’est plus le cas avec le Livret.  

Alors que Rosenzweig a dans un premier temps assoupli la logique de la métaphore 

afin de l’adapter à la structure de l’Étoile, c’est cette même structure qui, dans un 

deuxième temps, doit s’adapter à la logique métaphorique. De sa mention isolée dans la 

correspondance à son rôle fondamental dans l’ouvrage, la métaphore passe d’une 

dynamique synchronique à une dynamique diachronique, d’une dynamique de l’instant 

décisif à une dynamique processuelle en accord avec le sens commun. Ce passage va se 

traduire par le retour à une image plus traditionnelle de la succession des états 

existentiels. Il n’est plus question d’être malade, puis en bonne santé et enfin d’être 

placé dans le statut de patient, mais, plus conformément à la pratique médicale, d’être 

malade, puis de faire l’objet de soins dans le but de retrouver la santé. Cette différence, 

qui peut paraître anodine, est d’une importance considérable dès lors que l’on cherche à 

                                                                      
233 De l’Étoile au Livret, c’est aussi le changement de ton de l’auteur qui frappe le lecteur. Alors que la 
première est marquée par une gravité de ton liée à la menace représentée par la philosophie – à l’œuvre 
dans l’histoire - pour la vie de l’individu, le second est marqué par un ton plus badin où la crise de 
l’individu se réduit à la paralysie de la vie quotidienne causée par une interrogation pathologique de 
l’essence des choses ; interrogation que Rosenzweig exprime par un “qu’est-ce que le fromage ?” quelque 
peu irrévérencieux à l’égard du quid millénaire.     
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dire en images le rapport que les parties de l’Étoile entretiennent les unes avec les 

autres. En faisant du monde constamment renouvelé un dit qui ne peut être imputé qu’à 

la personne en bonne santé, Rosenzweig  indique à la fois où se trouvent le cœur de 

l’ Étoile et le cœur de l’existence. C’est à partir de la découverte de l’authentique 

“normalité” existentielle qu’il est possible à l’homme de faire le diagnostic de son passé 

“pathologique” et de juger du chemin qu’il lui reste encore à parcourir en tant que 

patient. Mais, sans une lecture préalable de l’Étoile de la Rédemption, il est difficile de 

ne pas voir une contradiction dans cette idée d’un patient en bonne santé. Seul un 

lecteur averti du “perspectivisme”  temporel de la pensée nouvelle, comme c’est le cas 

d’Eugen Rosenstock, peut défaire celle-ci. Entre être en bonne santé et être un patient, 

c’est-à-dire sous l’influence d’une thérapie - et par là de se reconnaître encore malade -, 

il n’y a pas une opposition d’essence. La santé et l’état de patient expriment la tension 

temporelle au sein même de l’homme entre le présent de la Révélation qui est offert à 

son âme et l’avenir de la Rédemption qui doit être assumé par son action. Les situations 

existentielles étant toujours des situations temporelles, la santé ne concerne qu’un temps 

– le présent -, mais un temps dont la lumière permet d’éclairer les autres temps : le 

passé est diagnostiqué – plus rien ne pouvant être fait - et l’avenir  est l’objet d’une 

thérapie – tout restant à faire.  

C’est cette attention à la diversité des temps qui existent en l’homme qui disparaît 

avec la réinterprétation de la métaphore dans le Livret. Bien que celui-ci rejoue la 

double tripartition propre à l’Étoile : celle du  pré-monde, du monde, du sur-monde et 

celle de la Création, de la Révélation, de la Rédemption234, la dynamique ekstatique à 

partir de laquelle les temps se déploient est ignorée. Ce n’est plus la santé propre à un 

homme à laquelle s’est ouverte la parole révélante qui constitue le centre de l’ouvrage, 

mais un exposé thérapeutique permettant à l’homme d’apercevoir la réalité d’un langage 

qui ne se confond pas avec l’essence. Durant les trois semaines de la cure, l’homme doit 

réapprendre à considérer le langage non pas comme une partie rapportée à la chose, 

mais la chose comme une partie rapportée au langage. Ce n’est qu’à cette condition que 

la conception de la vie cesse de se fonder sur un rapport de prédication pour s’orienter 

                                                                      
234 À la première tripartition correspond les trois moments que sont la crise – qui implique nécessairement 
un diagnostic -, la thérapie et la postcure. À la seconde correspond les trois semaines de la cure. Le 
rapport de la thérapie à la cure est le même que le rapport de la Révélation au sens large (2e livre) à la 
Révélation  au sens strict (2e chapitre du 2e livre) dans l’Étoile. 
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vers une relation nominale, où l’acte de s’adresser à… est plus important que la 

détermination définitoire du réel.   

Au regard de ce que Rosenzweig dit dans la préface  “à celui qui sait”, il était 

impossible que le Livret soit à strictement parler l’exposé récapitulatif de l’Étoile de la 

Rédemption. En accord avec l’affirmation selon laquelle « l’introduction ne compte que 

par l’endroit où elle s’arrête235 », le Livret fait le récit de la conversion d’un homme de 

la pensée essentialisante à la pensée langagière. Or, ce mouvement de conversion est 

déjà présent dans l’Étoile et marque le passage entre le pré-monde et le monde 

constamment renouvelé, entre le monde des concepts et le monde des relations 

existentielles. Il semble que la difficulté fondamentale à laquelle Rosenzweig s’est 

trouvé confronté ne soit autre que la possibilité même d’introduire sa pensée. C’est pour 

ne pas rompre l’unité organique de son œuvre qu’il prend la décision de rédiger une 

introduction participant elle-même de ce caractère organique. Mais dès que l’on est 

conscient que l’Étoile intègre en elle la généalogie de la pensée nouvelle, le Livret ne 

peut apparaître que comme une mise en récit itérative de la transition (Übergang) entre 

la première et la deuxième partie. Après l’ambiguïté relative au style choisi par 

Rosenzweig pour introduire son œuvre maîtresse et l’ambiguïté relative à l’identité 

formelle entre la structure du Livret et celle de l’Étoile, il y a donc une ambiguïté 

portant sur le contenu en tant que tel. Le processus curatif qui doit rendre l’entendement 

de l’homme, sain et par là le rendre à la vie, ne faisant que rejouer l’expérience que tout 

lecteur de l’Étoile fait. Du style humoristique – voire ironique –  au contenu 

transitionnel érigé en expérience valant pour elle-même en passant par la transposition 

métaphorique de la structure, Rosenzweig est, à chaque fois, à une distance différente 

de l’Étoile : en décalage par le style et la structure et en superposition par le contenu. 

C’est pourquoi, selon les propres critères herméneutiques qu’il met en avant dans son 

article de 1925, le Livret constitue un risque pour le lecteur en ce qu’il peut perturber sa 

compréhension de l’Étoile.  

 

 

« Je suis content de ce que tu m'écris sur l'Étoile. En ce moment, j'ai vraiment besoin 

d'entendre quelque chose à son propos. Elle est véritablement ce qui me maintient au-

                                                                      
235 Livret, p. 18. 
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dessus de l'eau. Elle qui est avération du futur - et qui est aussi hiéroglyphe du passé et 

du présent. Tu le sais236. » Ce passage d'une lettre adressée par Rosenzweig à Gertrud 

Oppenheim exprime l'effet que la  dynamique de temporalisation de la pensée nouvelle 

a aussi bien sur l'auteur que sur le lecteur. Utilisant la notion de hiéroglyphe, 

Rosenzweig ne fait pas signe vers une conception hégélienne du symbole qui placerait 

l'Étoile dans le cadre des énigmes de l'art égyptien237. Livre difficile, l'Étoile n'est pas 

un livre impossible ; un livre dont le langage aurait constitué un obstacle à la tâche qu'il 

s'est donné.  Si la question du style de l'écriture de Rosenzweig, et par conséquent, la 

forme du langage de l'Étoile, mérite d'être posée, la notion de hiéroglyphe renvoie ici 

avant tout à la tension générale de celle-ci, qui conduit nécessairement vers un hors-

texte. Et c'est cette tension qui s'est trouvée menacée d'obscurcissement avec le Livret ; 

une tension qui en elle-même ne se donne pas au premier venu, qui ne révèle son sens 

qu'au lecteur courageux choisissant de faire l'expérience d'une lecture non corsetée par 

une exigence immédiate de comprendre.  

Le Vom Tode... Ins Leben, premiers et derniers mots de l'Étoile, ont valeur de 

programme. L'ouvrage de Rosenzweig, quant à son contenu, n'est pas une œuvre pensée 

comme réalité close ; elle se veut ouverture, passage, vers la vie. Dans cet ordre d'idée, 

Rosenzweig a pu dire que « de l’Étoile elle-même, rien ne va transparaître peut-être 

dans ce livre, bien qu’il se nomme d’après elle. À tel point que tout ce qui sera dit 

d’elle, se trouvera dans Transition, Seuil et Porche et nulle part ailleurs238 ». Cette 

fluence de l'Étoile dont le sens déborde la forme-livre, trace figée de l'acte d'écrire, 

Rosenzweig a cherché à l'exprimer dans la structure de  celle-ci, dans le soin qu'il a pris 

à ne pas écrire de conclusions pour ses parties, mais des suspends en attente de ce qui 

est à venir. L'image dessinée par Edmond Jabès du livre comme lieu perdu doit alors 

être rapportée au devancement du sens de l'Étoile vis-à-vis de sa mise par écrit. Décrire 

la relation que Rosenzweig entretient avec l'Étoile sous la forme d'un exil est possible,  

                                                                      
236 „Ich bin froh, was du mir über den Stern schreibst. Ich habe ja grade jetzt nötig, etwas darüber zu 
hören. Er ists doch, der mich jetzt über Wasser hält. Er als Unterpfand der Zukunft - und auch als 
Hieroglyphe der Vergangenheit und Gegenwart. Du weiβt.”  À Gertrud Oppenheim. 8.6.19 Briefe, S. 364. 
237 «L'Égypte est le pays du symbole qui s'impose pour tâche spirituelle l'autodéchiffrement de l'esprit, 
sans parvenir effectivement à ce déchiffrement. Les problèmes restent irrésolus, raison pour laquelle 
d'ailleurs la solution que nous pouvons donner consiste uniquement à concevoir les énigmes de l'art 
égyptien et de ses oeuvres symboliques comme ce problème non décrypté par les Égyptiens eux-mêmes.» 
HEGEL, Cours d'esthétique I, trad. J.-P Lefebvre et Veronika von Schenck, Aubier, Paris, 1995, pp. 471-
472. 
238 „Vom Stern wird selbst in diesem Buch, das doch nach ihm heisst, nichts, vorkommen, vielleicht. 
Sodass dann alles, was von ihm gesagt wird, in Übergang, Schwelle und Tor stünde und sonst nirgends.” 
À Margrit Rosenstock, 7.02.19. GB, S. 232. 
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à condition que cet exil ne soit pas celui d'une terre perdue, mais d'une terre promise. 

Or, c'est bien cette temporalité révélée, ouverte par l'Étoile, débordant de l'Étoile, que la 

tentative paratextuelle  du Livret vient troubler ; un trouble que Rosenzweig a été le 

premier à ressentir, mais qui n'a pas laissé indemne certains de ses lecteurs modernes 

qui, aujourd'hui, bénéficient de la publication de ce texte.  

Elazar Benyoëtz, poète hiérosolomytain né en Autriche, a choisi d'écrire la plupart de 

ses essais aphoristiques en allemand. C'est dans cette langue que s'exprime, selon lui, le 

plus fortement le principe dialogique au cœur de sa pensée ; un principe qui par 

l'importance accordée à l'enjeu des relations interhumaines, des zwischenmenschliche 

Beziehungen, rapproche les aphorismes de Benyoëtz de la pensée nouvelle de 

Rosenzweig. Ainsi, l'analyse qu'il développe dans Vielleicht-Vielschwer239 au sujet de la 

tentative manquée en Genèse 3-8 de l'advenue d'une relation dialogale entre Dieu et 

Adam, est voisine de celle de Rosenzweig. Pourtant, ce même Benyoëtz, lecteur attentif 

de l'Étoile, butera sur la lecture du Livret. 

 

Écrire sur Rosenzweig est toujours profitable. Il avait l'oreille absolue, il a tout perçu - 

et a rarement écrit une phrase vide de sens. Presque chaque lettre de lui contient un livre 

voire plusieurs livres. Au cours des petites, des minuscules pauses que je m'accorde, 

j'essayais dernièrement de percevoir à partir de ses lettres la voix de Scholem - dans 

toutes les nuances qui ne s'y trouvent apparemment pas. Le caractère spécifique de cette 

voix réside dans une compétence qui ne souffre d'aucune oscillation et qui, en 

conséquence de quoi, n'a aucune modulation. Il en allait de même avec Rosenzweig, à la 

nuance près que celui-ci était plus artiste et plus serviable, même dans la maladie, sous 

l'emprise de la douleur.  Mais il n'y a pas de livre de lui qui ne se laisse séparer de sa 

légende. Tout en lui est considérable, rien n'est prosaïque. Une seule fois, une occasion 

lui a été offerte ; il l'a manqué. Le petit Livret, dans lequel il cherchait à exposer d'une 

manière légère les traits principaux de sa pensée, est un échec. 

En dépit de toute la souplesse et de toute la grâce spirituelle, il manquait quelque 

chose de sa propre voix ; lorsque je l'ai lu, cela m'avais vraiment blessé, je ne pouvais pas 

de quelque manière lui pardonner. Lisant, dans le Vermont, ses lettres non publiées, 

j'avais l'occasion, différemment, de penser à lui de façon renouvelée, mais je ne suis pas 

arrivé au bout. Il m'est vraiment difficile, presque impossible, de faire retour vers mes 

auteurs autrefois les plus aimés, dès lors que j'ai résumé et couché par écrit mes pensées à 

                                                                      
239 Elazar BENYOËTZ, Vielleicht-Vielschwer : Aphorismen, Carl Hanser Verlag, 1981.  
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leur propos. Ils m'échappent alors et m'abandonnent, tant et si bien que je suis abandonné 

par tous les bons esprits de ma vie240. 

 

Cette lettre témoigne du souci d'Elazar Benyoëtz d'être toujours en dialogue avec les 

auteurs qui constituent son paysage intellectuel ; un dialogue qui suppose que l'auteur 

dont on découvre et étudie le texte, laisse la possibilité à la temporalité du lecteur de se 

déployer dans celui-ci. Or, ce qui a perturbé Benyoëtz avec le Livret, mais aussi 

visiblement avec d'autres ouvrages, c'est l'expression réduite de la pensée, c'est la 

pensée qui, récapitulée, voit sa potentialité dialogale s'évanouir. La promesse exprimée 

par la pensée nouvelle ne peut s'énoncer que dans la langue de la pensée nouvelle. C'est 

cette nouveauté qui, dans le Livret, s'est trouvée effacée.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      
240 Elazar BENYOËTZ, Vielseitig. Briefe 1958-2007, Bochum, Brockmeyer Verlag, 2009, S. 187-188. À 
Verena Lenzen. Jerusalem, 20.2.1997. „Über Rosenzweig zu schreiben ist immer lohnend. Er hatte das 
absolute Gehör, er hat aller vernommen - und selten einen leeren Satz geschrieben. Fast jeder Bried von 
ihm erhält ein Buch oder mehrere Bücher. 
In den kleinen, winzigen, Pausen, die ich mir gönne, versuchte ich letztens die Stimme Scholems aus 
seinen Briefen zu vernehmen - in allen Nuancen, die es scheinbar nicht gibt. Seine Bestimmtheit ist die 
des Berufenen, der keiner Schwankung erliegt und somit keinen Modulationen. Rosenzweig war ähnlich, 
nur viel musischer und hilfreicher, auch noch in seiner Krankheit, unter Schmerzen. Aber es gibt von ihm 
kein Buch, das sich von seiner Legende trennen lieβe. Alles an ihm ist bedeutsam, nicht zum Essen. 
Einmal hatte er die Gelegenheit bekommen, er hat sie vertan. Das kleine Büchlein, in dem er versuchte, 
auf leichte Art seine Hauptgedanken darzulegen, ist ein miβglücktes. 
Bei aller geistigen Geschmeidigkeit und Anmut verfehlte er die eigene Stimme, das hatte mich, als ich es 
las, richtig gekränkt, ich konnte es ihm irgendwie nicht verzeihen. Seine unveröffentlichten Briefe in 
Vermont lesend, hatte ich Gelegenheit, wieder anders, neu über ihn nachzudenken, aber damit bin ich ja 
nicht fertig gewordern. Es ist mir überhaupt schwer, fast unmöglich, zu den mir einst liebsten Autoren 
zurückzukehren, wenn ich meine Gendanken über sie einmal zusammengefaβt und niedergelegt habe. Sie 
entgleiten mir dann und verlassen mich, so werde ich nach und nach von allen guten Geistern meines 
Lebens verlassen.” 
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Chapitre III. Les acteurs et les espaces du dialogal. 

 

 

 

 

L'étude des conditions de compréhension de la pensée de Rosenzweig a donné lieu 

jusqu'ici à un chassé-croisé entre l'auteur et le lecteur. D'un côté, un lecteur soumis à la 

tentation de chercher la signification de l'œuvre dans les indices personnels que l'auteur 

aurait éventuellement laissé dans celle-ci ; de l'autre ce même auteur, anxieux à l'idée de 

ne pas être compris, soumis à la tentation de créer à l'aide de paratextes un cadre 

d'interprétation prédéterminé pour le lecteur. Ce souci par eux deux partagé de trouver 

des adjuvants à l'œuvre sur lesquels appuyer la compréhension de celle-ci semble 

donner raison à Paul Celan lorsque celui-ci parle du poème comme de cette bouteille à 

la mer jetée sans trop d'espoir qu'elle soit lue et encore moins comprise241. Et pourtant, 

l'œuvre est porteuse d'une parole qui saisit le lecteur, qui lui fait prendre conscience de 

la disposition à partir de laquelle il est à même d'écouter le plus clairement ce qui lui est 

adressé. 

 

 

 

1. Triangulaire herméneutique : l'auteur, l'œuvre et le lecteur.  

 

 

                                                                      
241

 « Le poème peut, puisqu'il est un mode d'apparition du langage et, comme tel, dialogique par essence, 
être une bouteille à la mer, mise à l'eau dans la croyance – pas toujours forte d'espérances, certes -  qu'elle 
pourrait être en quelque lieu et quelque temps entraînée vers une terre, Terre-Cœur peut-être. Les poèmes 
sont aussi de cette façon en chemin : ils mettent un cap. Sur quoi ? Sur quelque chose qui se tient ouvert, 
disponible, sur un Tu, peut-être, un Tu à qui parler, une réalité à qui parler. Ce sont ces réalités-là, je 
pense, qui importent au poème. » Paul CELAN, « Allocution prononcée lors de la réception du prix de 
littérature de la Ville libre hanséatique de Brême » in Le méridien & autres proses, trad. Jean Launay, 
Paris, Seuil, coll. « La librairie du XXe siècle », 2002, p. 57. 
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a). Un nouveau commencement.  

 

Dans Grammaires de la création, George Steiner choisit de faire débuter son ouvrage 

par cette affirmation : « Nous n'avons plus de commencements242 ». Au-delà du trait 

d'humour qui consiste à faire cette déclaration au sein d'une phrase introductive, Steiner 

veut faire entendre la voix d'une angoisse qui étreint périodiquement la culture 

occidentale : celle de la perte du commencement et jointe à celle-ci, la crainte vis-à-vis 

de l’imminence de la fin. Le monde occidental n'a pas attendu le 20e siècle et ses 

horreurs pour faire l'expérience du crépuscule. Avant les guerres mondiales, l'histoire a 

connu déjà des périodes dans lesquelles l'esprit se trouve face à un mur d'événements 

interdisant tout regard dirigé vers un horizon d'espérance. Peurs apocalyptiques de l'an 

mille, peste noire et guerre de Trente ans. Tels sont les exemples pris par Steiner pour 

rendre compte du climat spirituel qui s'est abattu de manière cyclique sur l'Europe. Peu 

importe que les peurs apocalyptiques qu'il invoque n'aient pas eu d'existence historique 

véritable, qu'elles aient été une construction rétrospective de l'historiographie des temps 

modernes ; car, à travers la représentation même imaginaire d'une telle peur, c'est encore 

une conception crépusculaire des temps qui se dévoile.  

La perte des commencements n'est pas une éclipse des commencements, un 

phénomène transitoire, dont l'effet perturbateur ne durerait qu'un court instant et dont 

l'irruption ne signifierait en aucune façon la mise en cause de l'ordre du monde. En liant 

perte des commencements et lumière crépusculaire, Steiner prend acte de la dimension 

structurelle de cette perte. Elle ne peut plus être rattrapée. L'ordre du monde s’est trouvé 

confronté au cours de son déroulement à des épisodes historiques qui ne lui permettait 

plus de penser la possibilité d’établir un nouveau commencement. Mais à la différence 

de l'an mille et d'autres événements sombres du passé, les événements du 20e siècle sont 

des événements appartenant à la modernité, c'est-à-dire à une période de l'histoire où 

l'homme se trouve toujours déjà dans un état réflexif vis-à-vis de celle-ci. Tout 

événement moderne, qu'il soit produit ou induit, est toujours-déjà un événement qui se 

sait dans l'histoire, qui se sait participer de la structure  relationnelle de la réalité. La 

perte des commencements, c'est, pour Steiner, la perte d'une innocence créatrice, la 

perte d'un certain naturel vis-à-vis de l'acte de créer.  

                                                                      
242 George STEINER, Grammaires de la création, Paris, Gallimard, coll. « nrf essais », 2001, p. 9. 
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Toute tentative faite en vue d'adopter à nouveau une telle position créatrice étant 

vouée à l'échec, ne pouvant aboutir qu'à une parodie de celle-ci, Steiner se propose de 

redonner vie aux futurs passés, de faire de Grammaires de la création « un in 

memoriam pour les futurs perdus243 » et ainsi de donner une suite philosophique et 

littéraire à l'exigence adressée par Raymond Aron aux historiens dans son Introduction 

à la philosophie de l'histoire ; exigence formulant la nécessité de rendre au passé 

l'incertitude de l'avenir. Le présent n'ayant plus d'avenirs, il doit le chercher dans ceux 

qui habitent encore le passé. Mais de ce sombre diagnostic de l'état actuel de la 

grammaire que Steiner définit comme « l'organisation articulée de la perception, de la 

réflexion et de l'expérience, la structure nerveuse de la conscience lorsqu'elle 

communique avec elle-même et avec les autres »244, toutes les œuvres ne semblent pas 

être concernées. Toutes les œuvres modernes ne participent pas de cette conception de 

la création au sein de la modernité comprise comme reviviscence des créations passées. 

Dans le cas qui nous occupe, l'Étoile de la Rédemption, l'énergie créatrice inscrite dans 

son incipit ne paraît témoigner, à première vue, en aucune manière d'une perte du 

commencement. Au contraire, rarement œuvre philosophique n'a fait sentir au lecteur 

telle résolution dans la volonté d'initier une nouvelle pensée.  

À la lecture nostalgique que fait Steiner d'une modernité marquée par l'extermination 

des juifs d'Europe, il serait donc possible d'opposer le volontarisme libérateur de 

Rosenzweig vis-à-vis de tout esprit de système ; volontarisme qui s'exprime dans le "de 

la mort, de la crainte de la mort dépend toute connaissance du tout". Cela ne signifie pas 

que ce volontarisme se situe hors de la modernité. Bien que n'ayant pas eu à subir 

l'épreuve existentielle de la Shoah  et la destruction du judaïsme allemand, il participait 

déjà du mode autoréflexif propre à la modernité. L'enjeu du progrès n'en est pas un pour 

Rosenzweig. La modernité était déjà porteuse pour lui, avant même les affres de la 

seconde guerre mondiale, de la tension violente entre droit et révolution animant le 

monde historique. D'un strict point de vue politique et historique, le regard de 

Rosenzweig ne contredit pas le regard postérieur de Steiner sur la modernité. Et 

pourtant, en dépit du fait que l'incipit repose dans cette lumière crépusculaire, l'Étoile 

est à même de faire pièce à la lassitude existentielle qu’elle produit sur les hommes. Il y 

a alors quelque chose de paradoxal à penser qu'une œuvre de la modernité, développant 

un discours à partir de la modernité puisse s'arracher en même temps à celle-ci pour se 
                                                                      

243 Ibid., p. 25. 
244 Ibid., p. 14. 
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fonder en un autre sol. Un paradoxe qui ne peut être levé qu'en prenant en compte le 

vrai commencement de l'Étoile.  

Adopter une posture volontariste n’est pas la même chose que de poser un acte 

volontaire. Une telle posture ne se manifeste que lorsque celui-ci fait défaut ou à tout le 

moins montre des signes de faiblesses. L'incipit de l'Étoile, par le champ sémantique 

utilisé, celui de la guerre et de la mort, accentue très fortement l'incidence existentielle 

d'un rapport de force entre un individu et un système jusque-là cantonné à la sphère 

philosophique. Cette dramatisation, dont il était déjà question dès le premier chapitre de 

ce travail, est le signe de la participation de l'Étoile à cette modernité autoréflexive dont 

elle semblait au premier abord se distinguer. Pas encore commencement, l'incipit n'est 

que la mise en scène d'une aspiration à un nouveau commencement. L'introduction de 

l'ouvrage de Rosenzweig n'est que le comme si contrefactuel d'une première guerre 

mondiale dont l'incidence ne serait pas seulement politique, mais existentielle. Ce n'est 

qu'en partant du cœur de l'Étoile, des relations révélées, que l'aspiration au 

commencement se concrétise.  

 

 

b). De l'œuvre au texte. 

 

Avec la pensée nouvelle et les mots anciens que celle-ci porte en elle, Rosenzweig 

revivifie non pas un passé, mais le fondement toujours vivant dont participait ce passé. 

Ce fondement, dans le rapport que l'auteur entretient avec son œuvre, s'exprime dans la 

proximité renouvelée entre les conditions de la création textuelle et celles de la création 

théologique. Steiner souligne le lien de réciprocité entre la création dans le champ 

théologique et la création dans le champ artistique et poétique. 

 

 L’éclipse du messianique infirmerait-elle le concept de création philosophique et 

poétique tout comme les théories déconstructives ou "postmodernes" subvertissent celui 

de "créateur" ? Ou, en termes plus vigoureux, quelle signification attacher à la notion de 
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création des formes d'expression ou d'exécution que nous nommons "art" et, je crois, 

"philosophie", si l'on met au rebut la possibilité théologique au sens large du terme245 ?  

 

Cette proximité entre les deux champs sémantiques du terme de création, dont il était 

déjà question dans le rapport de l'Étoile au système de l'idéalisme, induit un élément de 

confrontation renvoyant à l'épisode de Babel, toujours susceptible de se manifester au 

sein du projet humain du faire-œuvre. Steiner développe à ce propos une analyse de 

Genèse 1 dans laquelle il est difficile de déterminer qui est l'objet de l'analogie : Dieu ou 

l'artiste. « L'étrange emphase du "très bon" dont Dieu gratifie Sa création à la fin de la 

Genèse 1 [...] exprime à la fois la satisfaction de l'artiste et ses adieux [...] Le Déluge 

représente la menace du Créateur pris de repentirs, le couteau de palette ou le blanc de 

chaux dans Son atelier246. » Pour Steiner, l'acte de créer a à voir avec la mort, dans la 

mesure où créer une œuvre, c'est faire toujours dans le même temps le deuil de possibles 

; un deuil qui s'accentue avec le temps, avec la distance toujours plus grande qui sépare 

le producteur de son artefact jusqu'à le lui rendre inaccessible. Seule possibilité : le 

déluge-repentir.  

Rosenzweig, lui aussi, perçoit dans le “très bon” de Dieu la présence de la mort. 

Mais là où Steiner voit dans celle-ci une modalité relationnelle entre un Dieu créateur et 

sa création, Rosenzweig voit cette mort comme une passerelle, une sur-création 

(Überschöpfung) au sein de la création.  Dès lors, l'analogie entre le Dieu créateur et 

l'artiste créateur devient bancale. Là où l'artiste voit effectivement s'éloigner sa création, 

le Dieu révélé est toujours présent à son œuvre révélée. Penser le rapport de l'auteur à 

son texte selon l'analogie non plus de la création, mais de la révélation conduit à 

reformuler le problème de l'auctorialité selon une structure moins tournée vers la 

question de la maîtrise. Une fois mis à distance le modèle théologique de la création, le 

statut que le discours de la création textuel accorde à l'auteur est moins déterminé par 

l'idée de responsabilité et par l'enjeu de savoir si tout ce que dit l'œuvre - qui se confond 

parfois avec tout ce qui se dit de l'œuvre -, est imputable à son auteur.  

Avec le modèle théologique de la révélation, le rapport de l'auteur à son œuvre, mais 

aussi de l'œuvre à son lecteur, ne repose plus sur la notion de responsabilité au sens 

d'imputabilité de la faute. Ce qui ne se comprend pas ou ce qui se laisse interpréter 

                                                                      
245 Ibid., p. 26. 
246 Ibid., p. 48. 
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différemment de  l'intention initiale de l'auteur, n'implique pas nécessairement d’établir 

une relation d’analogie avec la création d’un démiurge, marquée par l'inattention et le 

mal de son créateur. Au contraire, Steiner accorde au trope de l'inadvertance une 

dimension paradigmatique susceptible de valoir aussi bien pour le Dieu créateur que 

pour l'artiste créateur. « L'insinuation du monstrueux dans la création pourrait mettre en 

évidence des instants de distraction dans l'interprétation divine. La noirceur procéderait 

non pas de Son absence, mais de Son absence d'esprit, de son étourderie247.» La 

mystique juive elle-même a fait sienne cette trope en considérant que le mal s'était 

infiltré dans la création en raison de la distraction dont avait fait preuve un ange alors 

que Dieu lui dictait la Torah ; distraction qui s'était soldée, selon une expression de 

Steiner, par un erratum dans le texte de la Torah.  

À rebours de cette conception qui veut que tout rapport de non-intentionnalité de 

l'artiste à son œuvre soit perçu selon une logique de la faute ou du déficit d'attention, le 

modèle théologique de la révélation disjoint l'idée de non-intentionnalité et l'idée de 

mal.  Cette nouvelle lecture de l'acte créateur ne vise pas à annuler le précédent modèle 

créateur. Il ne vise qu'à en montrer les limites. Aussi bien pour le champ théologique 

que pour le champ artistique et philosophique, la création en tant qu'acte non-réciproque 

ne rend pas compte de la complexité des différents niveaux de présence entre le 

créateur, l'œuvre et ses témoins/lecteurs. Qui est Job si ce n'est cet acteur de la création 

fait spectateur impuissant de celle-ci en raison des épreuves qui l'ont privé de toutes 

relations familiales et de toutes relations sociales ? Le dieu de Job est un dieu créateur 

qui, à une demande pressante de sens, ne peut formuler de réponse que sous la forme 

d’une énumération non-exhaustive de ses créations.   

L'institution de la révélation et de la relation dialogale, en quoi consiste l'Alliance248, 

comme paradigme analogique du rapport entre le créateur et son œuvre permet 

d'inscrire la méthode de la pensée nouvelle – en vérité méthode du langage - dans une 

problématique de l'auctorialité rendue sensible à des temporalités dont les rapports ne se 

limitent pas à la juxtaposition et à la non-congruence temporelle entre l'auteur, l'œuvre 

et le lecteur. C'est à un autre type de dialogue entre ces trois acteurs auquel on assiste 

avec la pensée nouvelle ; un dialogue dont l'importance doit être d'autant plus soulignée 

que le cœur de la pensée nouvelle réside précisément dans son caractère proleptique 

                                                                      
247 Ibid., p. 51.  
248 «... la Révélation est ce mouvement par lequel Dieu confie son propre être à l'expérience que l'homme 
a de lui.» MOSÈS, Système et Révélation, p. 102. 
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proche de la dimension inchoative de la vie. En outre, si jusqu'ici, la notion 

d'auctorialité a été mise en relation avec celle d'œuvre, ce qui impliquait un certain 

nombre de présupposés concernant le rapport de celle-ci au temps – l’aspiration de toute 

œuvre au statut de classique et son accession à une métatemporalité libérée des 

interprétations de chaque époque -, il s'agit maintenant de se détacher d’elle et de 

privilégier les notions de texte et de discours. Parler du texte de l’Étoile, des discours de 

l’ Étoile, n’implique en aucune manière de supprimer l’horizon de sens induit par 

l’appréhension de l’Étoile comme œuvre. Discursivité et textualité ne viennent 

qu’ajouter de nouvelles strates de sens à la réflexion. L’œuvre et le texte ne s’articulent 

pas nécessairement autour de l’opposition exclusive entre réalité close et procès ouvert. 

Selon Francis Jacques,  

 

une œuvre consacre son auteur. Cependant alors qu’on peut juger d’un texte et le 

revendiquer, personne n’a d’œuvre pour soi-même. Ce n’est jamais le même qui construit 

son œuvre et en parle. L’auteur a une œuvre pour les autres, ceux qui sont à même de 

juger d’une certaine esthétisation du texte dans l’œuvre, de son état d’achèvement dans 

les catégories du travail. Le work in progress interprétatif qui est à la fois le fait du texte 

et du lecteur et dont le statut d’œuvre est toujours encore en attente d’être définitivement 

affirmée249. 

 

 

 

 

2. Topographie d'une pensée mouvante.   

 

 

a). Une liberté trompeuse.   

 

                                                                      
249 Francis JACQUES, « L’ordre du texte » in Encyclopédie philosophique universelle, tome 4. Le discours 
philosophique, Paris, P.U.F., 1998, p. 102. 
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Bien que la Sprachdenken de Rosenzweig ne soit pas une Sprachphilosophie, une 

philosophie qui tend à faire du langage à la fois un objet d’étude et un instrument 

heuristique au sein d’une recherche plus vaste sur l’être ou sur la compréhension, il est 

maintenant manifeste que cette question de la compréhension ne peut être négligée par 

la simple mise en avant du caractère révélé du langage. Que les temps relationnels de 

l’existence dépendent des structures grammaticales du langage révélé ne dit rien des 

conditions d’accès de ces mêmes structures dès lors que celles-ci sont reprises par un 

discours biblique faisant lui-même corps avec le discours de la pensée nouvelle. Loin du 

serpent qui se mord la queue, il ne s’agit ici que d’une variante du cercle herméneutique 

porté à un niveau existentiel. Le langage révélé qui, à travers sa tripartition 

grammaticale, fonde les trois temps de la Révélation, n’est pas une réalité ontologique 

préexistante, mais n’existe qu’en tant qu’elle se dit à travers les mots anciens qui 

animent la pensée de Rosenzweig. Le langage révélé n’est pas une théorie conceptuelle 

du langage. Le concept appartient au pré-monde et le langage, en tant que langage 

révélé, participe lui-même de la temporalité qu’il contribue à fonder. En ayant ceci à 

l’esprit, il est possible de se prémunir contre la tentation de croire que les idées de 

rencontre et de dialogue, qui supposent une contemporanéité relationnelle, impliquent 

nécessairement une parfaite transparence du sens. Face aussi bien aux grammaires du 

logos, de l’éros et du pathos qu’à leurs expressions bibliques paradigmatiques, le 

lecteur de l’Étoile et de la Bible, ne peut faire l’économie d’un processus interprétatif ; 

un processus que Rosenzweig semble n’avoir pas ignoré et qu’il a cherché à intégrer à 

la temporalité du langage. En témoigne son insistance à ce que les trois parties de 

l’ Étoile soient publiées en trois volumes distincts – ce qui ne sera chose faite que dans 

l’édition de 1930. Trois volumes qui, à la différence d’un unique volume, rendent  

manifeste la diversité d’approches que le lecteur peut adopter vis-à-vis de cet 

ouvrage250.  

Mais cette liberté que la pensée nouvelle semble accorder au lecteur n’en est pas une. 

Elle découle strictement de sa méthode vivante pour laquelle l’ordre temporel n’est pas 

un ordre indifférencié, mais au contraire un ordre dont l’ordonnance est porteuse d’une 

signification en elle-même. « Voilà le secret qui fait toute la sagesse de la philosophie 

                                                                      
250 Une diversité d’approches qui s’applique aussi à l’ordre interne des parties à l’exception de la 
deuxième. En effet, « la succession des trois livres du premier volume était complètement fortuite, 
chacune des quatre autres possibilités eût été tout aussi acceptable. […] Mais dans le deuxième volume, 
non seulement la succession est importante, elle est proprement ce que cette partie de l’œuvre délivre de 
capital ; elle est à elle seule la pensée nouvelle dont je parlais au début de ce texte ». PN, p. 156.  
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nouvelle. Elle enseigne, pour le dire avec Goethe, à comprendre au bon 

moment.251 » En scindant l’Étoile en trois volumes, Rosenzweig fait signe au lecteur 

qu’il peut commencer sa lecture en commençant par la partie qu’il souhaite, à cette 

unique condition qu’il en vienne à un moment ou à un autre à lire la partie de la 

Révélation. Car, c’est à partir du présent de la Révélation, que les ekstases temporelles 

prennent leurs sens, « de même que la connaissance est à chaque instant liée 

précisément à cet instant et ne peut faire que son passé ne soit pas révolu ou que son 

avenir ne soit pas à venir252 ». Par cette souplesse de lecture affirmée, Rosenzweig 

cherche à ce que le regard du lecteur soit moins dépendant de la tradition diachronique 

et de la compréhension linéaire, et puisse être pris en charge par la temporalité de  

l’ Étoile. En d’autres termes, l’auteur cherche à ce que le déploiement organique des 

temps trouve un écho dans le lecteur à travers la lecture vivante qu’il fait de celle-ci. Si 

l’on en reste à la postface de 1925, la relation interprétative que le lecteur peut 

entretenir avec l’Étoile semble trouver ici ses limites. En guise de propédeutique à la 

méthode du langage, le lecteur peut s’appuyer sur la citation d’un poème de Goethe 

extrait du Divan occidental-oriental253 et d’une analogie médicale254, renvoi léger en 

direction du Livret. Propédeutique et non encore interprétation. Rosenzweig conseille à 

son lecteur soucieux de comprendre de regarder sa montre et d’être attentif à l’heure. 

Chaque chose en son temps, chaque relation est un temps, voilà le tempo de la 

compréhension. 

Loin d’être ici déjà dans le rapport entre le texte de l’Étoile et son lecteur, on est 

encore dans le rapport de l’auteur à son œuvre. L’interprétation du texte par le lecteur 

n’est pas directement prise en compte par Rosenzweig ; c’est la possible 

mésinterprétation de son œuvre qui est au centre des préoccupations de ce dernier. Est-

ce à dire que le champ de l’herméneutique pour Rosenzweig se réduit à celui d’une 

herméneutique rectrice ? Pas si l’on cesse de considérer Rosenzweig exclusivement 

comme l’auteur de l’Étoile et qu’on le considérer comme enseignant et traducteur. Mais 

avant même d’adopter cette perspective, c’est la nature de la pensée nouvelle qui mérite 

                                                                      
251 PN, p. 156.  
252 PN, p. 157. 
253 „Warum ist Wahrheit fern und weit?/Birgt sich hinab in tiefste Gründe?/Niemand versteht zur rechten 
Zeit! – Wenn man zur rechten Zeit verstünde,/So wäre Wahrheit nah und breit Und wäre lieblich und 
gelinde.“ Johann Wolfgang von GOETHE, West-östlicher Diwan, Leipzig, Philipp Reclam, 1819, S. 59. 
254 « Chacun sait que, pour un médecin traitant par exemple, le traitement est présent, la maladie passée et 
le constat de décès à venir ; et on accordera qu’il serait absurde de vouloir, pour obéir aux manies de la 
connaissance intemporelle, exclure du diagnostic le savoir et l’expérience, de la thérapeutique, l’audace et 
l’obstination, du pronostic, la crainte et l’espoir. » PN, p. 157.  
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d’être étudiée en elle-même, sans s’arrêter au propos réflexif que son auteur a pu tenir à 

son propos. Ainsi que l'a dit plus haut Francis Jacques, « personne n’a d’œuvre pour soi-

même ». 

 

 

b). Le dialogique et le dialogal.  

 

Le rapport que le lecteur tisse avec l’Étoile de la rédemption est, on l’a vu, singulier ; 

il tranche avec l’expérience de lecture commune au monde de la philosophie 

traditionnelle. Par sa nouvelle conception de l’expérience, non plus catégorielle, mais 

relationnelle, l’Étoile fait du lecteur le témoin vivant du déploiement des temps de 

l’existence255. Si cette spécificité de la pensée nouvelle a été légitimement mise en avant 

par les commentateurs pour souligner toute la distance qui séparait le travail de 

Rosenzweig de celui des philosophes de l’idéalisme, la distance n’en est pas moins 

grande vis-à-vis des autres ouvrages de la philosophie que l’on qualifie de dialogale. 

Qu’il s’agisse du dernier Hermann Cohen avec sa Religion de la raison, de Martin 

Buber, d’Eugen Rosenstock ou de Ferdinand Ebner256, Rosenzweig est le seul dont on 

puisse dire de son œuvre qu’elle intègre en elle une phénoménologie de l'acte de lecture. 

L’ Étoile est seule à produire cette participation vivante du lecteur qui lui permet d’éviter 

tout aussi bien les écueils de l’exclusion et de l’absorption conceptuelle – dont la 

Phénoménologie de l’Esprit représente l'exemple paradigmatique - que la simple 

distance entre le théorique et le pratique propre à tout discours philosophique. Est-ce à 

dire que de toutes les philosophies du dialogue, celle de Rosenzweig serait, à 

                                                                      
255 Bernhard Casper, dans sa présentation du tome premier des œuvres complètes de Rosenzweig, notait  
la dimension d’exhaussement d’une expérience déjà expérience de sa propre temporalisation. 
« L’expérience ne se comprend plus ici comme expérience catégorielle de l’étant, mais plutôt comme une 
expérience humaine qui est toujours, en dernière instance, l’expérience de l’homme qui fait en tant que 
telle partie intégrante de l’expérience. Mais cet homme est toujours  l’homme responsable, responsable en 
tant qu’homme face à l’absolu, si bien que l’expérience éthique et religieuse ne se situe jamais, au 
préalable, en dehors de la compréhension de l’expérience par sa temporalisation. » Bernhard CASPER, 
« Présentation de Franz Rosenzweig » in Franz Rosenzweig : Der Mensch und sein Werk, Ges. Werke, 
vol.1, La Haye, Nijhoff, 1979, p. XII, cité par Arno MÜNSTER, Le principe dialogique. De la réflexion 
monologique vers la pro-flexion intersubjective, Paris, Éditions Kimé, 1997, p. 84.  
256

 Ferdinand Ebner (1882-1931) est un penseur du dialogue autrichien. Comme pour Martin Buber, la 
relation Je-Tu est au centre de sa pensée, à la différence toutefois que cette dernière est habitée non par le 
judaïsme, mais par le christianisme. Sa vie durant sera marquée par une tension entre une foi en la parole 
des Évangiles et l'incapacité à rejoindre l'Église. Voir Ferdinand EBNER, Schriften I. Fragmente, Aufsätze, 
Aphorismen. Zu einer Pneumatologie des Wortes, Hrsg. Von Franz Seyr, München, Kösel, 1963.  
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l’exclusion de toutes les autres, la seule à inscrire la relation du lecteur au texte dans un 

cadre existentiel ?  Pour pouvoir répondre à une telle question, il est nécessaire de 

définir ce que l’on entend par philosophie dialogique et s’il est légitime de rassembler la 

pensée de la plupart des auteurs concernés sous cette dénomination unique. 

Une telle prudence définitoire peut étonner, surtout si l’on considère que les termes 

de philosophie du dialogue, de pensée dialogale ou de principe dialogique renvoient 

chacun à un même horizon de sens, dans lequel la figure d’autrui est l’élément essentiel 

et fondateur. Lorsqu’il est fait mention des adjectifs de dialogal ou de dialogique, il est 

immédiatement question d’une pensée de l’autre qui fait de celui-ci non pas un objet 

particulier au sein d’un système, mais le fondement de ce système ; un fondement qui, 

certes, ne se pense pas selon le même rapport à l’ensemble de l’existence que l’ego 

transcendantal husserlien vis-à-vis de son horizon noématique, mais qui partage avec 

celui-ci une même radicalité quant à l’affirmation de sa présence originaire. Dans cette 

perspective, c’est-à-dire en ayant à l’esprit que les philosophies qui nous occupent 

partagent toutes le même souci de développer une éthique de l’autre, il peut sembler que 

le problème définitoire n’en soit pas un. Dialogale ou dialogique, les pensées de 

Rosenzweig, de Buber ou Ferdinand Ebner, restent des pensées de l’altérité.  

Et pourtant, utiliser le terme de dialogique plutôt que celui de dialogal conduit 

nécessairement à placer l’ensemble de ces pensées sous la tutelle de Martin Buber. 

C’est lui qui, en 1925, dans un discours portant sur l’éducation, introduit le terme de 

dialogique pour définir le type de relation qui doit exister entre l’éducateur et son élève, 

à savoir « cette présence potentielle fondée et durable de l’un pour l’autre257 ». Par la 

suite, Buber utilisera à nouveau ce terme pour faire référence de manière générale au 

champ existentiel et éthique fondé sur le dialogue. « Nous pouvons nous approcher de la 

réponse à la question de savoir ce qu’est l’homme, si nous apprenons à le comprendre 

comme l’être qui voit la rencontre de l’un avec l’autre se réaliser et se reconnaître à 

chaque fois dans sa dimension dialogique, dans son être-à-deux présent et 

réciproque258. » De la sphère pédagogique, le dialogique devient le terme définitoire de 

                                                                      
257 „ jene stete potentielle Gegenwärtigkeit des einen für den anderen gestiftet und dauert.” Martin BUBER, 
Reden über Erziehung, Heidelberg, 1953, S.40, cité par Martha FRIEDENTHAL-HAASE,  Ralf KOERRENZ 

(Hrgs.), Martin Buber: Bildung, Menschenbild und Hebräischer Humanismus: mit der unveröffentlichten 
deutschen Originalfassung des Artikels "Erwachsenenbildung" von Martin Buber, Paderborn, Ferdinand 
Schöningh, 2005, S. 121. 
258 „Wir mögen der Antwort auf die Frage, was der Mensch sei, näher kommen, wenn wir ihn als das 
Wesen verstehen lernen, in dessen Dialogik, in dessen gegenseitig präsentem Zu-zweien-sein sich die 
Begegnung des Einen mit dem Anderen jeweils verwirklicht und erkennt.” Martin BUBER, „Das Problem 
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la sphère anthropologique. Mais Buber n’a pas attendu le début des années 50, date de 

la publication de Das Problem des Menschen, pour faire du principe dialogique le 

principe à partir duquel se déploie sa conception du monde. Avec Je et Tu, en 1923, il 

présente déjà une philosophie de la relation et du dialogue qui, comme celle de 

Rosenzweig, est fondée sur une structure grammaticale. À la base de celle-ci se trouve 

ce qu’il nomme les "mots-principes". Ces mots-principes ont ceci de particulier qu'ils ne 

désignent pas tant des choses que des rapports d'existence. En fonction d'une relation 

Je/Tu ou d'une relation Je/Cela, l'homme adopte une approche relationnelle différente. 

Ainsi, à première vue, la conception bubérienne du dialogique apparaît très proche de la 

conception relationnelle de Rosenzweig. Aussi bien dans l'Étoile que dans Je et Tu, on 

retrouve une perspective présentéiste qui inscrit les événements de la Révélation de 

Dieu et de la Rédemption du monde dans un calendrier de l'action humaine. Ce qui 

empêche alors de parler de la pensée de Rosenzweig comme d'une pensée dialogique est 

le désaccord que les deux auteurs ont vis-à-vis du mode d'action à partir duquel ces 

événements adviennent.  

  Comme Buber, Rosenzweig développe avec la relation Je/Tu une intersubjectivité 

non-intentionnelle. La relation est première et originaire. Elle n'est pas conditionnée par 

ce qui est relié, mais à l'inverse ce qui est n'est qu'en tant qu'il est relié. Une fois 

affirmée la primauté de l'entre-deux (zwischen), il reste la question de savoir comment, 

c'est-à-dire selon quels modes, la structure grammaticale de l'existence s'établit.  C'est 

ici que l'on assiste à une divergence entre le principe dialogique de Buber et ce que l'on 

appellera simplement la pensée dialogale rosenzweigienne. Dans une lettre écrite durant 

le mois de septembre 1922, Rosenzweig fait part de ses réserves à l'égard de 

l'orientation de la pensée de Buber telle qu'elle se donne à lire pour lui dans Je et Tu. 

C'est l'opposition brutale entre Je/Tu et Je/Cela qui le gêne, dans la mesure où l'écart 

entre les deux est selon lui beaucoup trop important pour pouvoir être comblé 

entièrement. En mettant sous la relation Je/Cela non pas seulement le monde de la 

causalité, mais aussi le monde social dans lequel vit l'homme, Buber cantonne la 

relation Je/Tu à une sphère singulière dont la relation à Dieu, au Tu éternel, en est 

l'accomplissement.  

 

                                                                                                                                                                                     

des Menschen" in Werke, Schriften zur Philosophie, vol.1, München und Heidelberg, Kösel und Lambert 
Schneider, 1962, S.407. 
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Je crois que tout le reste n'est qu'un résultat de ce rétrécissement […], comme Ebner, 

enivré par votre découverte, vous jetez tout le reste aux morts! Mais ce n'est pas mort, 

même si la mort y appartient ; il est créé ! Mais, comme vous identifiez le Cela avec le 

Cela-pour-le-Moi inanimé, vous êtes obligé d'intégrer tout ce dont vous ne voulez pas 

qu'il tombe dans cette vallée de la mort, parce qu'il est trop vivant, dans le Royaume, 

parce qu'il est trop vivant, dans le Royaume de la parole fondamentale Je/Tu, qui doit être 

ainsi élargi d'une façon monstrueuse259. 

 

Cette difficulté à appliquer la dualité des mots-principes à la multiplicité des relations 

que le monde rend possible était déjà perçue par Buber ; celui-ci, devant la rigidité du 

Je/Cela, se devait d'adopter certains accommodements. En effet, la multiplicité des 

relations  n'est pas propre à n'importe quel monde, mais propre au monde du Cela. Alors 

qu'il n'existe pas dans  Je et Tu de relation communautaire originaire, la relation Je/Tu 

se voit obligée de produire d'elle-même du Nous.  

 

À l'intérieur du grand privilège de la relation pure, les privilèges du monde du Cela 

sont abolis. La continuité du monde du Tu est faite de ce privilège : les moments isolés de 

la relation se groupent pour former une vie universelle de liens réciproques. Ce privilège 

confère au monde du Tu sa force plastique ; l'esprit est apte à pénétrer et à transformer le 

monde du Cela. Par ce privilège nous échappons à l'hétérogénéité du monde, à l'irréalité 

du moi, à la tyrannie des fantômes. Le revirement consiste à reconnaître que l'on a atteint 

le milieu du chemin, et à faire volte-face. Dans cet acte essentiel ressuscite la force de 

relation enfouie dans l'homme, le flot qui gonfle les sphères des diverses relations se 

déverse en torrents de vie et renouvelle notre monde260.  

 

Si cette difficulté première à penser le Nous dans l'ordre relationnel de Je et Tu a 

conduit à ce  que Buber soit l'objet d'une critique de la part de Rosenzweig, l'évolution 

de sa pensée n'a pas rapproché pour autant celle-ci de la conception que ce dernier se 

faisait de la communauté au sein de la temporalité révélée. En parlant par la suite de 

"principe dialogique", Buber maintient la dimension binaire des relations Je/Tu et 

Je/Cela ; des relations qui luttent entre elles pour imposer leurs temps et leurs espaces. 

                                                                      
259 GS I, S. 825, cité par Arno MÜNSTER, Le principe dialogique, op.cit., p. 94. 
260 Martin BUBER, Je et Tu, trad. G. Bianquis, Paris, Aubier, 1969, p. 147. 
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 À notre époque, la relation Je/Cela s'est longuement étendue, à tel point qu'elle 

semble s'être emparée avec audace du "commandement" et de toute la "troupe"! Le Je de 

cette relation est le maître de l'heure. Il possède tout. Il fait tout. Il réussit tout. Pourtant il 

est incapable de s'adresser à un Tu, incapable de rencontrer vraiment un être. Ce domaine 

du Je qui étend sa toute-puissance sur le Cela qui l'entoure, ne peut être le lieu d'une 

reconnaissance de Dieu – ni d'un absolu véritablement authentique car il ne saurait se 

manifester à l'homme selon son origine non-humaine. C'est lui qui s'interpose et nous 

cache la lumière du ciel261.  

 

Principe anthropologique, le dialogique doit lutter262 pour s'imposer aux autres 

conceptions que  l'homme se fait de lui-même ; mais d'une telle lutte, il n'est pas 

question dans l'Étoile.  

 

 

c). Les politiques de la philosophie relationnelle. 

 

Faire du rapport de la pensée dialogique bubérienne au politique et à la guerre un 

critère de distinction vis-à-vis de la pensée dialogale de Rosenzweig peut paraître 

étrange au regard de l'importance de ces notions pour l'auteur de la pensée nouvelle ; 

étrange pour peu que l’on considère la période de la vie où l’auteur de l’Étoile de la 

Rédemption était le soldat Franz Rosenzweig  rattaché à l’unité 165 de défense 

                                                                      
261 Martin BUBER, L'éclipse de Dieu. Considérations sur les relations entre la religion et la philosophie, 
trad. Éric Thézé, Paris, Nouvelle cité, 1987, pp. 119-120. 
262

 Il est important de souligner que cette lutte de Buber pour que la relation dialogique s'impose au 
monde passe aussi par une réforme interne du judaïsme. L'engagement dans le sionisme était pour lui 
l'occasion à la fois de promouvoir une nouvelle forme de communauté en dialogue (avec les voisins 
arabes) et un nouveau judaïsme – faisant retour à une dynamique prophétique - libéré de son orientation 
exclusive en direction de  la Loi. Cette opposition vis-à-vis du judaïsme rabbinique se donne à entendre 
dans une conférence donnée en 1918 à Frankfort. « Nous respectons la loi, cette armure de notre peuple, 
qu'ont forgée ses forces véritables. Nous saluons l'homme qui, immédiatement certain que Dieu a lui-
même, de ses propres mains, revêtu le peuple de cette cuirasse, telle qu'elle est, parcourt avec nous le 
champ de bataille, sans être gêné par son poids. Mais nous plaignons ceux qui la portent sans avoir cette 
certitude, et ceux dont elle alourdit et paralyse les membres de façon telle qu'ils ne sont plus capables de 
s'en extraire pour aller vers leur ouvrage, et portent l'armure vénérable comme un costume de défilé 
historique. Et nous nous défendons de ceux qui, au nom de l'autorité de la loi existante, veulent nous 
empêcher de recevoir des mains du Dieu vivant des armes nouvelles. Car nous ne pouvons rien tolérer qui 
viennent s'interposer entre nous et la réalisation de Dieu. » Martin BUBER, « La voie sainte. Parole 
adressée aux juifs et aux nations » in Judaïsme, Paris, Verdier, coll. « Les dix paroles », 1982, p. 155. 
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antiaérienne basée à Karlsruhe, stationnée dans les Balkans pendant la majeure partie de 

la guerre ; une activité militaire qui n'a pas, semble-t-il, constitué pour lui un obstacle 

insurmontable à la poursuite de son travail intellectuel. En dépit des conditions 

matérielles précaires vis-à-vis desquelles il devait composer – les cartes postales 

remplaçant souvent le papier à lettre  -, Franz Rosenzweig  a écrit entre 1916 et 1918, en 

plus de son opus magnum, un certain nombre de textes directement liés au conflit 

auquel il prenait part. Si la première guerre mondiale a bien été pour l’Étoile de la 

Rédemption cette toile de fond historique dont le caractère dramatique transparaît dans 

certains passages de l’ouvrage – notamment dans l’introduction et dans les 

développements touchant à la politique messianique - , elle a été en outre un objet de 

réflexion pour un Franz Rosenzweig, non plus strictement philosophe, mais aussi 

géopoliticien, polémologue et penseur du politique. Dans des textes tels que Globus, 

Canne et Gorlice, Vox Dei, La constitution du Reich en temps de guerre et en temps de 

paix263, Le nouveau levant264, Rosenzweig analyse aussi bien l’évolution du concept 

d’espace à travers l’histoire qu’à travers la stratégie et la tactique militaire, aussi bien 

les rapports de force entre les nations que les rapports de force en temps de guerre entre 

le pouvoir politique et le pouvoir militaire. Il faut noter, par ailleurs, que cet intérêt de 

Rosenzweig pour les questions géopolitiques l’amènera en 1917 à tenir des conférences 

sur le sujet : tout d’abord devant des officiers de l’état-major, puis devant des officiers 

du haut commandement du groupe d’armée ; conférences qui recevront un accueil assez 

favorable pour que Rosenzweig se sente légitimé à  envoyer un exemplaire de Canne et 

Gorlice à un premier officier d'état-major, Werner Freiherr von Fritsch (1880-1939). En 

ce sens, le fait de s’affronter aux forces historiques  ayant conduit l’ensemble des 

nations européennes à entrer en guerre, indique, qu’en dépit d’une relation distanciée265 

à l’égard du conflit mondial – plus précisément à l’égard de ses raisons et de ses buts266 

                                                                      
263

 ROSENZWEIG, „Die Reichsverfassung in Krieg und Frieden” in GS III, S. 253-257. 
264

 ROSENZWEIG, „Die neue Levante” in GS III, S. 309-313.  
265 Dans une lettre adressée à son cousin Hans Ehrenberg en octobre 1916, Rosenzweig affirme que 
l’année qui constitua véritablement un tournant dans son existence, ne fut pas 1914, mais 1913, c’est-à-
dire l’année où, après avoir pensé se convertir au protestantisme, il fit retour vers le judaïsme.  « La 
guerre ne signifie pour moi en aucun cas une coupure (Abschnitt) ; j’avais vécu de manière si intense 
1913  que 1914 aurait dû amener la fin du monde pour m’en imposer en quelque manière ». Franz 
Rosenzweig, GS I,1, S. 242. 
266

 „Ich habe noch nie gewusst, wie ganz und gar nicht ich mich als Deutscher fühle wie seit dem 
Kriegsausbruch. Wäre ich nicht materiell bis zu einem gewissen Gerade ebenfalls in der Lage, einen 
deutschen Sieg wünschen zu müssen, so wüsste ich nicht, warum ich gerade den Deutschen, 
Oesterreichern und Türken den Sieg wünschen sollte und nicht den Franzosen, Russen und Japanern.” À 
ses parents, 9.9.14.  
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-, Franz Rosenzweig n’avait pas renoncé à comprendre les événements présents et à 

esquisser leurs implications pour l’avenir.  

Néanmoins, cette conscience aiguë des problèmes géopolitiques et polémologiques 

n'est pas mise au service des enjeux énoncés par la pensée nouvelle. À la différence de 

la pensée dialogique, celle-ci ne fait pas du politique et du social un champ d'application 

pour la compréhension relationnelle de l'existence qu'est le dialogal. Cet écart entre 

Buber et Rosenzweig s'exprime nettement à travers leur traitement respectif de la figure 

de l'État. Alors que Buber voit dans ce dernier une réalité qui peut devenir l'objet d'une 

action de la part de la conscience articulée autour de la relation Je/Tu267, Rosenzweig ne 

voit en lui qu'une structure immanente qui cherche à conférer aux peuples chrétiens  

l'éternité dans le temps. Dans Je et Tu, l'État peut ainsi lui-même devenir une réalité 

dialogique.  

 

Il importe que les institutions de l'État deviennent plus justes ; mais cela n'importe pas 

au problème de la vie vraie tel que nous le posons ici ; ces institutions ne peuvent devenir 

par elles-mêmes ni libres ni justes. […] [Mais] diviser la vie collective en régions 

séparées, dont l'une serait celle de la vie spirituelle, ce ne serait pas efficace ; cela 

reviendrait à abandonner définitivement à l'usurpateur les régions plongées dans le monde 

du Cela, et à ôter à l'esprit toute réalité ; car l'esprit n'agit jamais directement sur la vie ; il 

agit sur le monde, grâce à la force qu'il a de pénétrer et de transformer le monde du 

Cela268. 

 

À l'inverse, dans l'Étoile de la rédemption, l'État n'apparaît que comme une tentative de 

mimer l'éternité relationnelle du "Nous" du peuple juif. Loin de la volonté réformiste de 

Buber, Rosenzweig se contente de décrire la dynamique duelle qui anime la vie de l'État 

fondée sur deux mots : droit et violence. La violence étant ce qui lui permet de rester sur 

les talons d'une vie toujours en train de déborder la structure stable du droit. Par la 
                                                                      

267
 Michael Löwy montre, dans Juifs hétérodoxes, que Buber, malgré sa proximité avec le socialisme 

libertaire ne rompt pas tous les ponts avec l'État ; celui-ci conserve une utilité en tant que béquille 
institutionnelle pour toutes les sociétés qui ne sont pas encore mûres pour l'utopie socialiste. « À chaque 
époque, les êtres humains qui vivent ensemble dans un espace donné ne sont capables que jusqu'à un 
certain degré de maintenir d'eux-mêmes un ordre juste et d'administrer en conséquence leurs affaires 
communes. […] Le degré d'incapacité de produire un ordre volontairement juste détermine 
corrélativement le degré de contrainte légale, c'est-à-dire d'État. » Michael LÖWY, « L'utopie 
communautaire de Martin Buber » in Juifs hétérodoxes. Romantisme, messianisme, utopie, Paris, Éditions 
de l’éclat, 2010, p. 109. 
268 Martin BUBER, Je et Tu, pp.80-81. 
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violence et l'affirmation de l'instant, l'État cherche à dégoupiller le conflit entre droit 

ancien et droit nouveau. Pour Rosenzweig, sans ces deux formes restauratrices que sont 

la guerre et la révolution – qui sont aussi ses deux formes -, l'État ne serait plus l'État et 

cela dans la mesure où il ne peut instituer une époque qu'en affirmant "ponctuellement" 

le droit par la violence. Cordula Hufnagel, dans son ouvrage Die kultische Gebärde, a 

noté que c'est précisément parce que Rosenzweig ne croit pas que le royaume de Dieu 

puisse être édifié dans ce monde, ou être le résultat de cet entre-deux qu’est pour lui 

l’histoire, « qu'il peut considérer la guerre comme un ingrédient nécessaire au royaume 

intermédiaire (Zwischenreich). Dans la pensée rosenzweigienne attentive à la cohérence 

profonde, l’apocalyptique, comme  connaissance du caractère catastrophique de toute 

ordre historique dans un monde non-rédimé, n’est pas à exclure269 ». Si par rapport à 

l’anticipation rédemptrice de la vie juive, Rosenzweig adopte une position hostile à 

l’égard d’une apocalypse messianique, dans le cadre de l’événementialité politique, il 

fait de la théorie des catastrophes l’issue de sa réflexion.  

Entre Buber et Rosenzweig, entre le dialogique et le dialogal, la différence ne réside 

pas dans une attitude respectivement optimiste et pessimiste sur le monde politique ; 

elle réside bien plutôt dans la perception que les deux auteurs ont chacun de leur 

méthode de pensée et de la façon dont celle-ci fait résonner le monde à travers elle. 

Buber comme Rosenzweig voient dans la relation de l'homme à Dieu un dialogue 

prototypique à partir duquel le monde s'ordonne. Mais là où le langage de Rosenzweig 

ne tend pas à s'émanciper des mots anciens de ce dialogue et ne veut pas faire de ce 

dialogue un mot d'ordre éthique qu'il s'agirait de transcrire dans les relations 

interhumaines, la pensée dialogique de Buber aspire à transformer un monde mûr pour 

une conception relationnelle ; une transformation qui, si elle implique de lever les yeux 

vers Dieu et d'être à nouveau attentif à la parole du Tu, n'engage pas la communauté 

juive ou la communauté chrétienne en elle-même. C'est sur les épaules seules de 

l'individu que pèse la charge de lever "l'éclipse de Dieu"270. Dans l'esprit de 

                                                                      
269 Cordula HUFNAGEL, Die kultische Gebärde: Kunst, Politik, Religion im Denken Franz Rosenzweigs, 
Freiburg, Karl Alber, 1994.  
270

 Cette différence d'appréciation se fait de même sentir dans les relations que Buber et Rosenzweig 
entretiennent au texte biblique. Dans la lettre du 24 juin 1924, Buber confie ainsi à Rosenzweig ne pas 
croire que la révélation ait jamais été une formulation de la loi. „Despite the fact that Buber's 
appreciation for the Hebrew Bible increased in his later years he still never saw it as a  substitute for the 
primal revelation through encounter and he indeed expected that every Jew needed to have their own 
encounters with God to confirm the applicability of the Bible to them.” Steven KEPNES, “Revelation as 
Torah. From an Existential to a Postbiblical Judaism” in Journal of Jewish Thought & Philosophy, vol. 
10, 2000, p. 214. 
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Rosenzweig, l'imposition d'une telle charge se rapprocherait de la tentation anticipatrice 

de l'homme en prière impatient de voir le Royaume de Dieu advenir.  

Si Buber n'a jamais conçu le principe dialogique comme un concept épochal, 

Hermann Levin Goldschmidt (1914-1998), qui a fait de ce principe le fondement de sa 

pensée, a considéré celui-ci non pas comme une nouvelle méthode ou une nouvelle 

philosophie, mais comme un nouveau cadre dans lequel la réflexion philosophique 

pouvait s'établir. Très proche des idées de Buber et de Rosenzweig, Goldschmidt avait 

fondé, à l'issue de la seconde guerre mondiale,  un nouveau Lehrhaus à Zürich où il 

enseigna, durant la décennie des années 50, l'histoire juive à travers de nombreuses 

contributions271. C'est dans son ouvrage, Philosophie als Dialogik272, qu'il développe 

une généalogie du dialogique non pas simplement basée sur une histoire conceptuelle, 

mais sur une histoire géopolitique. Dans Globus, études sur la théorie de l'espace dans 

l'histoire universelle, Rosenzweig faisait de « l'unité du globe terrestre la force motrice 

du devenir historique273 ». Pour Goldschmidt, la pensée dialogique est l'expression 

intellectuelle de cette unité de l'histoire qui n'était pas encore appelée globalisation. Il 

explique le passage de la dimension monologique à la dimension dialogique de la 

philosophie par un schéma épochal dont la figure paradigmatique serait la 

représentation géographique de la terre. La circumnavigation, prodrome de la 

globalisation, n'a pas seulement représenté une clôture de l'espace géographique, mais 

aussi de l'espace conceptuel ; un espace qui, étant fini, rend inévitable la confrontation 

des concepts – des monologues – entre eux274.  

Rosenzweig, bien qu'ayant développé une interprétation bien plus approfondie et 

érudite de la dynamique globalisante de l'histoire que ne l'a fait Goldschmidt, ne fera 

pourtant pas de ses réflexions géopolitiques un cadre spatio-temporel dans lequel sa 

pensée dialogale viendra s'appliquer. L'Étoile de la Rédemption ne formule pas 

d'objurgation à l'adresse de l'homme moderne, l'adjurant  de prendre conscience de la 

                                                                      
271 Les deux livres les plus importants de cette période sont : Das Vermächtnis des deutschen Judentums 
et Die Botschaft des Judentums.  
272 Hermann Levin GOLDSCHMIDT, Philosophie als Dialogik, Zürich, Europäische Verlag, 1948.  
273 ROSENZWEIG, « Globus. Études sur l'histoire de l'espace dans l'histoire universelle » in Confluences. 
Politique, histoire, judaïsme (Confluences), trad. par Gérard Bensussan, Marc Crépon et Marc de Launay, 
Paris, Vrin, 2003, p. 38. 
274 La pensée de Goldschmidt se distingue de celle de Buber par le fait qu'elle intègre le monologue 
comme un élément fondamental de la dimension dialogique. Le dialogique est pour elle un cadre réflexif 
qui ne se contente pas d'un seul monologue. Goldschmidt fait la part entre le monologue et le 
monologique. Le monologue comme discours qui va dans une direction n'exclut pas pour autant toutes les 
autres directions, à l'inverse du monologique qui cherche, lui, à se constituer comme l'unique chemin à 
destination du tout.  
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présence du Tu et du présent dialogal. L'angoisse introductive du Je devant la mort 

restant pour une large part théorique. La pensée dialogale, plus que la pensée 

dialogique, reste tributaire d'un discours théologique dont le rythme calendaire ne 

correspond pas à celui du monde. Est témoin de cela cette réflexion de Rosenzweig dans 

ses Paralipomena :  

 

 Le rapport de la Révélation à l’espace est autre qu’avec le temps. Le temps posé 

absolument n’est amené au monde qu’avec la Révélation (les païens ne savent rien de 

lui), alors que l’espace compris absolument est conservé par la Révélation dans le monde.  

Car l’espace est une vue païenne (naturelle), que la Révélation éliminerait 

progressivement par ses traits temporalisateurs, si elle-même n’empêchait pas cela, par le 

fait qu’elle n’est pas seulement une réalité événementielle, mais une réalité qui stabilise 

de l’être (des Seins)275. 

 

Au-delà de la méfiance de Rosenzweig vis-à-vis d'une spatialité toujours suspecte de 

paganisme, c'est l'attachement du dialogal au discours et à la textualité de la révélation 

juive et chrétienne qu'il faut souligner. Le caractère paradigmatique du texte biblique, 

tel que l'énonce l'Étoile, ne se veut pas l'exemplification d'une disposition existentielle 

que l'homme moderne se doit d'adopter, mais l'exemplification d'une disposition que le 

juif et le chrétien se doivent de retrouver. 

 

 

 

d). Les limites du dialogue.  

 

La très grande proximité entre la pensée de Buber et celle de Rosenzweig ne doit pas 

cacher la différence de perspective à partir de laquelle les deux auteurs considèrent 

l'idée de relation. Même en faisant exception de l'interprétation géopolitique de 

Hermann Levin Goldschmidt et en confrontant directement Buber et Rosenzweig l'un 

avec l'autre, l'intention à l'origine de Je et Tu et celle à l'origine de l'Étoile peuvent 

                                                                      
275 ROSENZWEIG, « Paralipomena » in GS III, S. 88. 
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difficilement se concilier. Alors que le premier texte s'adresse, nous l'avons vu, à un 

lecteur anonyme, référé à la condition d'homme moderne, le second s'adresse, lui, à un 

lecteur particulier, référé à l'appartenance à une communauté religieuse, ou, à tout le 

moins, référé à l'appartenance à une tradition textuelle, héritée de cette communauté 

religieuse276. Si, concrètement, ces deux types de lectorats  se confondent, dans la 

mesure où le lecteur de Rosenzweig a toutes les chances d'être aussi un lecteur de 

Buber, et cela réciproquement, le fait pour un auteur de créer un lecteur hypothétique 

destinataire de son texte, ne reste pas sans effet sur ce dernier. C'est pourquoi l'homme 

moderne, objet de l'inquiétude de Buber, se voit offrir, dans Je et Tu, un aperçu de l'idée 

de relation qui n'a que peu de chose à voir avec celui que l'Étoile développe dans le livre 

de la Révélation. Pourtant, en comparant deux passages de ces ouvrages, une phrase 

peut faire espérer d'une harmonie de pensée. Le « Au commencement est la relation277» 

de Buber fait écho au « Le commencement, c'est : Dieu créa278 » de Rosenzweig. Le 

développement qui suit cette déclaration de Buber n'a toutefois plus beaucoup à voir 

avec la perspective rosenzweigienne :  

 

Considérons le langage des "primitifs", c'est-à-dire de ces peuples qui sont restés 

pauvres de réalisations objectives et dont la vie se construit  à l'intérieur d'un cycle étroit 

d'actes fortement imprégnés de présence. Les noyaux de ce langage, les mots-phrases, les 

formes prégrammaticales qui donneront par éclatement la multiplicité des catégories 

verbales se distinguent par la totalité de la relation qu'ils expriment279. 

 

Par l'attention qu'elle porte au langage des Zoulous et des Fuégiens, et plus encore, en 

les faisant participer du monde relationnel de son principe dialogique, la pensée de 

Buber exprime une universalité très éloignée de la pensée exclusive rosenzweigienne 

qui, mettant à l'écart l'islam du monde de la Révélation, ne peut accorder, a fortiori, aux 

religions du monde qu'une place dans le pré-monde.  

Cette mise à distance de l'islam exprime toute l'ambiguïté d'un dialogue 

rosenzweigien qui n'a pas la transparence relationnelle d'un dialogue bubérien qui se 
                                                                      

276
 Lorsque Rosenzweig développe un Lernen nouveau pour le Lehrhaus, il s'adresse certes à l'homme de 

son époque, à l'homme aliéné, mais non pas à n'importe quel homme, celui à la recherche de son “être 
juif”. L'approche de Buber se révélera elle plus universaliste.  
277 BUBER, Je et Tu, p. 38. 
278 ER, p. 164. 
279 BUBER, Je et Tu, p. 38.  
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définit par son immédiateté et sa réciprocité. Que Buber reconnaisse que cette 

réciprocité soit loin de trouver toujours une place dans le Miteinander social et qu'une 

fois acquise, elle ne soit jamais sûre d'être pérenne – toujours à même d'être fragilisée 

par les lois de l'État - ne l'empêche pas de concevoir la relation Je/Tu comme un modèle 

duquel chacun peut participer. Rosenzweig, au contraire, réserve le dialogue, c'est-à-

dire la Révélation, à certains. Il paraît évident que cette contention du dialogal 

s'explique par l'origine discursive de celui-ci. Toutefois, cette explication n'est pas la 

seule. Stéphane Mosès avait montré l'importance, dans Système et Révélation, de la 

perspective duelle de l'Étoile qui comprenait un aspect existentiel, mais aussi un aspect 

théosophique. Si le premier aspect se concentre sur l'action de l'homme et l'importance 

de celle-ci dans l'advenue de la Rédemption, le deuxième aspect se concentre sur Dieu 

et sur le fait que la temporalité se déploie en son éternité. Il est possible, à partir de cette 

constatation, d'interpréter l'exclusion de l'islam, des religions orientales, sans parler des 

religions shamaniques hors de la Révélation dialogale comme un effet de cette 

dimension théosophique et systématique propre à l'Étoile. Mais ainsi que le dit Mosès, 

ces deux aspects sont deux lectures d'une même réalité. Il n'est pas possible d'amputer 

l'ouvrage de Rosenzweig de sa dimension systématique sans que sa dimension 

existentielle ne perde son sens. L'islam est certes réduit à jouer un rôle de modèle 

constructif dans la structure de l'Étoile, selon l'expression de Gérard Bensussan280, mais 

le rôle que le dialogue existentiel, ainsi que sa nature, joue dans cette assignation ne doit 

pas être éludé.  

La distance qui sépare l'islam du temps de la Révélation n'est pas simplement ce qui 

vient conclure un dialogue – ce qui supposerait un moment antérieur doué d'une certaine 

reconnaissance mutuelle -, mais est l'expression d'une impossibilité fondamentale à 

toute mise en relation. Avant même que le dialogue ne s'ouvre dans ce cœur du monde 

de la Révélation qu'est la Révélation elle-même, l'islam est déjà cette création singulière 

qui ne participe pas tout à fait de la Création comme signe anticipateur de la Révélation. 

«…lorsque Mahomet recueillit extérieurement, les concepts de la Révélation, il resta 

nécessairement enfoncé dans le paganisme en ce qui concerne les concepts 

fondamentaux de la Création. Car il ne reconnut point la connexion qui relie Révélation 

et Création281.» Cette clôture d'un dialogue de la Révélation qui ne peut être formulé 

                                                                      
280 Gérard BENSUSSAN, « "Viel zu kurz". Rosenzweig, l'islam et la philosophie » in Rosenzweig-Jahrbuch. 
2, Kritik am Islam/Criticism of Islam, Karl Alber, 2006, pp. 111-128.  
281 ER, p. 170. 
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que par une parole juive et une parole chrétienne sonne étrangement à nos oreilles282, 

dans la mesure où le terme de dialogue participe souvent aujourd'hui d'un discours 

irénique sur la nécessaire compréhension entre les hommes. Cette conception irénique 

du dialogue, que celui-ci soit compris en tant que forme d'échange au quotidien ou en 

tant que genre littéraire, s'étend jusqu'à la lecture qui est faite des philosophies du 

dialogue ; celles de Buber et de Lévinas en sont, toutes deux, particulièrement victimes. 

Car, si la pensée de Rosenzweig est, elle aussi, touchée par ce discours, c'est à la 

condition seulement où celui-ci se concentre sur le dialogue "judéo-chrétien". Ayant, 

semble-t-il pris acte de la clôture dialogale de l'Étoile vis-à-vis de l'islam, la bonne 

volonté avide de compréhension se contente ici d'une relation apaisée entre le judaïsme 

et le christianisme ; une relation qui, en vérité, aussi bien dans l'Étoile que dans la 

correspondance personnelle de Rosenzweig, ne répond pas entièrement à cet horizon 

d'attente. 

 

 

 

 

e). La généalogie privée du dialogal.  

 

Ces dernières années, les travaux des commentateurs ont mis en avant à quel point 

la figure d'Eugen Rosenstock-Huessy a eu une importance décisive dans le 

                                                                      
282 Il faut néanmoins ne pas sur-interpréter cette clôture comme une clôture dogmatique. Dans la Urzelle, 
Rosenzweig cite Rosenstock qui oppose le temps naturel dont le centre est toujours le point où je me 
trouve et le temps révélé dont le centre est fixe et inamovible: la naissance du Christ. Mais cela ne 
satisfait pas Rosenzweig. La Révélation est pour lui ce point médian ferme et inamovible qui survient où 
je me trouve être. L’orientation temporelle n’est pas une donnée préétablie qui encadrerait le Je en dépit 
de lui-même ; elle est nécessaire tout le long de l’existence et varie en fonction de chaque instant de 
l’existence. Le refus de Rosenzweig de penser la Révélation comme une donnée objective, comme un 
cadre temporel et épochal à partir duquel seulement l'homme est à même de s'orienter, dit quelque chose 
de son rapport à l'islam, à savoir que c'est la dimension existentielle qui constitue une pierre 
d'achoppement pour lui dans l'Étoile. L'islam implique une certaine position existentielle qui le rend 
impropre à adopter cette mobilité relationnelle de la Révélation.  Ainsi, si Rosenzweig critique 
l'herméneutique islamique, c'est qu'elle se confond selon lui avec une simili méthode historique. Tant et si 
bien qu'entre le musulman et Ranke, la différence n'est pas grande. Chaque époque est proche de Dieu. 
Une immédiateté qui, dans l'absence de toute distance, l'absence de toute absence, rend impossible toute 
dynamique d'anticipation, toute relation à un avenir conçu sous la forme de l'irruption. La Révélation ne 
voyage pas. Il faut toutefois  noter que la critique rosenzweigienne de l'islam doit être, selon nous, 
réservée à l'islam sunnite. Le chiisme montrant une tradition herméneutique et messianique attentive aux 
structures médiatrices. 
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développement de la pensée de Rosenzweig283. Progressivement, on a assisté à un 

rééquilibrage dans l'étude des jeux de dettes et d'héritages qui constituent toujours la 

généalogie d'une pensée. Bien que la proximité personnelle de Rosenzweig à l'égard 

d'Hermann Cohen  ne puisse être remise en question284, il faut reconnaître que celle-ci 

a été tardive. Il n'est donc plus possible de retracer à la fois le cheminement de Buber 

et celui de Rosenzweig en citant les noms de Kierkegaard, de Feuerbach et sa 

Philosophie de l'avenir, d'Hermann Cohen et sa Religion de la Raison. Plus que 

Rosenzweig, c'est Buber qui se trouve redevable de ces trois penseurs. Dans son article 

Zur Geschichte des Dialogischen Prinzips, il insiste en particulier sur le fait que cet 

                                                                      
283 Rosenzweig le reconnaît nettement dans La pensée nouvelle : «Je connaissais ces textes de Cohen 
lorsque j'ai écrit mon livre, pourtant ce n'est pas à lui que je dois d'avoir reçu l'influence décisive qui m'a 
fait entreprendre cet ouvrage, mais à Eugen Rosenstock dont j'avais lu, depuis un an et demi, au moment 
où je commençai à écrire, le premier jet de son livre Angewandte Seelenkunde, aujourd'hui publié.» 
Rosenzweig, PN, p. 160. 
284 La correspondance de Rosenzweig, qu'il s'agisse des lettres à Gritli, celles qu'il adresse à ses cousins, 
ses amis ou à ses parents,  est constellée de références à Hermann Cohen ; des références qui sont moins 
philosophiques que personnelles et qui témoignent de la profonde amitié et sympathie que  Rosenzweig 
éprouvait à son égard. La lettre qu'il écrit à Margrit Rosenstock à l'occasion de la mort de Cohen en 
constitue un bel exemple :  
« Tu me poses la question de Cohen. Tu sais bien, que je le comptais  au final comme  mon "homme de 
premier choix", en d'autres mots, en dépit de la distance due à l'âge et à la célébrité, simplement comme 
un très cher ami. Je m'accrochais à son cou.  C’est pourquoi sa mort fut pour moi celle d’un ami. Une 
perte, une authentique perte au sens propre du terme, un vide dans l'existence. Perte, mais non pas 
changement. C’est là la différence que tu pressens. La mort d’un parent peut aussi être perte, mais elle est 
essentiellement : changement. Changement de vie même lorsque la perte est petite. De la perte, on peut se 
plaindre, du changement on doit apprendre à y croire. On n’apprend jamais rien de la perte et on ne s’y 
fait jamais. […] Les pertes sont peut-être  ce qui, seul, dans la vie, se maintient inchangé.  La mort est 
véritablement ce qu’il y a de stable dans la vie. La vie grandit et dépérit. La mort non. J'ai fait valoir 
auprès de lui très tôt la prétention à l'héritage, aux alentours des Pâques de 1914. Je le raccompagnais 
après les cours à la maison, c'était avant son voyage en Russie et il se plaignait du fait que son 
déménagement à Berlin (l'"action" véritable de sa vie) ait été vain : Berlin W ne viendrait pas à lui.  Là, 
j'ai fait montre d'impudence et lui dis - nous nous trouvions déjà devant la porte de sa maison - : qu'il est 
peut-être plus important que je l'écoute plutôt que tout Berlin W. Je ne sais pas s'il a entendu cela ou s'il a 
fait mine de ne pas entendre. Peut-être n'y a-t-il fait attention qu'avec Zeit ists. Il aurait, selon ce que la 
femme m'a raconté à Kassel, parlé, en automne, en ces termes au rabbin Lazarus de Frankfort. »  
 „Du fragst mich nach Cohen, Du weißt ja, dass ich ihn zuletzt ganz zu meiner "ersten Garnitur 
Menschen" rechnete, also trotz der Distanz Alter und Ruhm einfach als einen geliebten Freund. Ich hing 
ihm am Hals. So ist mir sein Tod wie der Tod eines Freundes. Nämlich Verlust, recht eigentlich und 
wörtlich Verlust, Lücke im Leben. Verlust, aber nicht Veränderung. Und das ist der Unterschied, den du 
ahnst. Der eines Blutnächsten kann auch "Verlust" sein, aber wesentlich ist er: Veränderung. 
Veränderung des Lebens auch dann, wenn er als Verlust gering ist. Über den Verlust kann man klagen, 
an die Veränderung muss man eben glauben lernen. Den Verlust lernt man eben nie aus und glaubt auch 
nie daran. […]  Vielleicht sind Verluste überhaupt das einzige, was sich im Leben  unverändert erhält. 
Der Tod ist ja überhaupt das Feste im Leben. Leben wächst und vergeht. Der Tod nicht. Den 
Erbschaftsanspruch habe ich schon sehr früh bei ihm angemeldet, um Ostern 1914 herum. Ich brachte 
ihn aus dem Kolleg nachhause, es war vor seiner russischen Reise, und er klagte, dass seine 
Übersiedlung nach Berlin (die eigentliche "Tat" in seinem Leben) vergeblich gewesen sei: Berlin W 
komme nicht zu ihm. Da wurde ich schamlos und sagte ihm – es war schon an seiner Haustür -: vielleicht 
sei es wichtiger, dass ich ihn höre als ganz Berlin W. Ich weiß nicht, ob er es gehört hat oder überhört. 
Vielleicht hat er es erst an Zeit ists gemerkt. Zu den Frankfurter Lazarus soll er im Herbst, wie mir die 
Frau in Kassel erzählte, auf diese Melodie gesprochen haben.” À Margrit Rosenstock am 18.4.18. GB, S. 
77.  
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ouvrage de Feuerbach  représente selon lui une étape essentielle dans l'évolution du 

dialogique. Une phrase comme celle-ci : « La vraie dialectique n'est pas un monologue 

de la pensée solitaire avec elle-même, elle est un dialogue entre Je et Tu.285» constitue 

un développement intéressant, mais qui s'inscrit encore dans une pensée entachée de 

mystique286. Dans l'esprit de Buber, l'évolution du dialogique doit conduire celui-ci à 

une conception de l'existence orientée non pas vers Dieu, mais vers l'homme. Le 

dialogique doit au final se faire l'expression d'une existence anthropique.  

Rosenzweig, dans La pensée nouvelle, fait lui aussi remonter sa méthode à 

Feuerbach, mais à la différence de Buber, ne s'étend pas sur l'influence de ce dernier. De 

même, bien que réservant une place à Kierkegaard et à Nietzsche dans l'Étoile, il ne 

perçoit par la dimension dialogale au sein de celle-ci comme une dynamique 

conceptuelle héritière d'une autre tradition philosophique que celle de l'idéalisme. Pour 

lui, le dialogal implique précisément ce à quoi Buber cherche à échapper, à savoir 

l'orientation vers Dieu. Cette orientation, Rosenzweig va la trouver dans sa 

confrontation avec Rosenstock. La forme dialogale n'a rien de théorique pour l'auteur de 

l'Étoile ; elle n'a pas été tout de suite cette structure existentielle à partir de laquelle les 

temps de la Révélation se déploient. Le dialogue a été d'abord une expérience 

personnelle qui n'a eu que peu de choses à voir avec l'image actuelle du dialogue 

comme forme d'échange, enrichissante puisque impliquant nécessairement une 

compréhension réciproque. Par bien des aspects, le dialogue entre Rosenzweig et 

Rosenstock prendra la forme d'une controverse ; une controverse qui à l'image des 

controverses du Moyen Âge implique un enjeu existentiel, à défaut d'être encore une 

question de vie ou de mort287. Sans entrer dans le propos du dialogue que les deux amis 

                                                                      
285 §62: „Die wahre Dialektik ist kein Monolog des einsamen Denkers mit sich selbst, sie ist ein Dialog 
zwischen Ich und Du.” Ludwig FEUERBACH, Grundsätze der Philosophie der Zukunft, Frankfurt am Main, 
Klostermann, 1967, S. 111. 
286 « "L'homme pour soi est homme (dans le sens habituel) ; l'homme avec l'homme – l'unité de Je et Tu 
est Dieu." La position de la nouvelle manière de penser a fait une entrée fracassante, mais dans le même 
instant a déjà franchi le pas dans l'indéterminé d'une mauvaise mystique, où aucun sol ferme n'attend les 
philosophes. » Der Mensch für sich ist Mensch (im gewöhnlichen Sinn) ; der Mensch mit Mensch – die 
Einheit von Ich und Du ist Gott". Hier ist der Standort der neuen Denkweise festen Fußes betreten, aber 
im gleichen Nu schon ins Unbestimmte einer schlechten Mystik hinein überschritten, wo den Philosophen 
kein tragfähiger Boden mehr erwartet." Martin BUBER, „Zur Geschichte des Dialogischen Prinzips” in 
Werke, Erster Band, Schriften zur Philosophie, Kösel, Lambert Schneider, 1962, S. 294.  
287 La question semble s'être tout de même posée, dans la mesure où Rosenzweig confie à Rosenstock 
dans la lettre du 13 août 1917 avoir eu la tentation de se suicider à l'issue des discussions du 7 et 8 juillet. 
Comparant Rosenstock au "Grand inquisiteur" qui déchire son alibi afin de le voir se confesser, il s'arrête 
un instant sur ce qui s'est déroulé ensuite : « Á partir de ce moment-là, je sais qu'il ne s'est passé plus rien 
entre nous (une fois, je me souviens, nous nous sommes encore une fois parlés à l'étage octogonal, devant 
ma chambre au Rathausring, je crois t'avoir demandé quelque chose à propos des langues ou de l'après-
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entreprennent au sujet de la relation entre le judaïsme et le christianisme, entre un 

judaïsme suspecté de rigidité dogmatique par Rosenstock et un christianisme suspecté 

de volonté missionnaire par Rosenzweig, c'est la forme même de ce dialogue qui 

rappelle les disputatio du Moyen Âge.  

Rosenzweig débute en effet une de ses lettres par le rappel de la fameuse nuit de 

Leipzig au cours de laquelle le relativisme historique qui l'habitait encore s'est trouvé 

confronté à la résolution chrétienne de Rosenstock. « Auparavant, j'étais opposé à vous 

comme un point de vue, comme un fait. C'est vous qui m'aviez d'abord contraint à faire 

la théorie de ma propre personne, ce qui justement m'avait renversé. J'aurais volontiers 

attendu, jusqu'à ce que je vous sois à nouveau opposé comme fait accompli288. » Un des 

grands obstacles à l'institution du dialogue entre les deux amis réside précisément dans 

le décalage de  représentation que chacun des deux se fait de l'autre. Lorsque 

Rosenzweig écrit à nouveau à Rosenstock en 1916, c'est d'abord pour lui faire part de sa 

difficulté à l'imaginer comme un être vivant et non comme une statue immobile, pour 

lui faire part de sa difficulté à se libérer de l'image qu'il s'est fait de lui. Si cette situation 

n'est pas spécifique à Rosenzweig, mais se présente dès le moment où un dialogue se 

renoue après un long silence, il n'en reste pas moins que, dans le contexte d'une 

confrontation entre judaïsme et christianisme, cette statufication de Rosenstock peut 

apparaître comme la figure inversée de la statufication du judaïsme par le christianisme 

; un christianisme incapable d'appréhender le fait que le judaïsme du 13e siècle soit très 

différent de celui décrit dans les Évangiles et donc conduit  à brûler l'expression de cette 

évolution historique qu'était pour lui le Talmud289. La statuaire de la synagogue vaincue 

                                                                                                                                                                                     

guerre ou des deux en même temps et je n'ai pas compris ta réponse); mais c'est la seule chose de trouble 
dans ma tête. Pour le reste, j'étais simplement sonné, encore beaucoup trop près de ce complet vis-à-vis du 
rien, qui était là lorsque je rentrai ce matin-là après cette nuit dans  ma chambre et que je sortis mon 
Browning "6.35" du tiroir du bureau. Est-ce la lâcheté ou l'espoir qui m'a retenu autrefois de l'utiliser, je 
ne sais pas et je ne le saurais aussi jamais. Juste en dessous du "Jubiler", se trouve aussi le ''avec 
tremblement". » „Von da ab weiß ich zwischen und nicht mehr (einmal, weiß ich, haben wir auf dem 
8eckigen Flur vor meinem Zimmer am Rathausring nochmal gesprochen, ich fragte dich glaube ich , 
nach den Sprachen oder nach dem Krieg oder nach beiden und verstand deine Antwort nicht ; aber das 
ist das einzige was mir noch dunkel vorschwebt ; im Übrigen war ich einfach auf den Mund geschlagen, 
noch viel zu nahe jenem völligen vis-à-vis de rien mit dem ich an jenem Morgen nach der Nacht in mein 
Zimmer gekommen war und meinen Browning "6.35" aus der Schreibtischschieblade nahm. Ob mich 
Feigheit oder Hoffnung damals abgehalten hat ihn zu gebrauchen weiß ich nicht; und werde es auch nie 
wissen, hier unten wo es ein "Frohlocken" doch nur "mit Zittern" giebt.” À Eugen Rosenstock, 13.8.17. 
GB, S. 21-22. 
288 Rosenzweig, Lettre à Eugen Rosenstock, Octobre 1916 in Foi et savoir, p. 74. 
289

 En 1242, un grand nombre d'exemplaires du Talmud sont brûlés à Paris en place de Grève. En 1244, le 
pape Innocent IV émet la lettre Impia Judaeorum perfidia dans laquelle le Talmud est condamné.  
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est l'expression artistique du regard chrétien qui fige le judaïsme dans la position de 

témoin éternel.  

L'influence d'Eugen Rosenstock sur la pensée de Rosenzweig n'est pas l'affaire d'un 

seul texte. S'il est indubitable qu'Angewandte Seelenkunde (Science appliquée de l'âme) 

a eu une importance décisive pour Rosenzweig290, il s'agit de bien voir que cet ouvrage 

s'inscrit dans le cadre d'une relation personnelle qui s'étend en amont et en aval de sa 

réception par l'auteur de l'Étoile. La nouvelle grammaire de Rosenstock attentive à l'être 

de parole et d'écoute, à l'être qui n'existe qu'en tant qu'il est interpellé par son nom 

propre, résonne dans la grammaire de l'éros de Rosenzweig.  

 

La proposition de Descartes "cogito, ergo sum", Je pense donc je suis qui constitue 

après tout ce qu'il y a de purement logique dans le "Ich bin ich", le A=A, doit donc être 

remplacée dans la connaissance de l'âme (Seelenkunde) par la proposition grammaticale : 

Dieu m'a interpellé, donc je suis. On me donne un nom propre, donc je suis291. 

 

L'expression de cette relation d'interpellation fondatrice, qui ouvre à la transparence 

existentielle du dialogal, s'inscrit cependant dans un contexte de dialogue tendu. Dans sa 

correspondance avec Gritli, Rosenzweig souligne à maintes reprises la violence qui 

caractérise sa relation avec Eugen Rosenstock. La richesse réflexive et autoréflexive qui 

est tirée de ces échanges ne doit pas éclipser la brutalité de la confrontation. C’est une 

sensation d'heur physique que Rosenzweig décrit à Gritli pour rendre compte d'une 

visite récente qu'il avait rendu à Rosenstock. Il faut être conscient de la fonction 

médiatrice que joue Margrit Rosenstock dans la relation entre son mari et Rosenzweig. 

En adressant une plainte à Gritli, Rosenzweig se sait lu par Rosenstock lui-même. Ainsi, 

la lettre du 30 juin 1919 : 

 

Toute la journée la lettre de Hans à continuer de me brûler et plus généralement, tout 

ce front Hans-Eugen (qui aurait pu le prévoir six mois auparavant) dirigé contre moi.  Je 

                                                                      
290

 Dès années plus tard, en 1924, Rosenzweig écrira à Rosenstock à ce sujet. Après avoir rappelé la 
parenté qui le lie à ce texte, il revient sur le style de ce dernier. Il lui reproche ainsi son style aphoristique, 
le fait d'user d'une parole oraculaire alors que la pythie n'est prise au sérieux qu'en tant qu'elle s'appuie sur 
un culte préalable.Voir. À Eugen Rosenstock, 5.6.24.  GB, S. 807-806. 
291 Eugen ROSENSTOCK-HUESSY, Angewandte Seelenkunde, p. 766, cité par Myriam BIENENSTOCK, 
Cohen face à Rosenzweig. Débat sur la pensée allemande, Paris, Vrin, p. 113. 
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l'ai affronté encore et encore et cela reste dénué de sens. Je ne comprends pas cette 

absence de compréhension. Le fait (massivement surestimé) de ma "renaissance" - excuse 

peut-être l'erreur. Mais en vérité non. Je ne suis ni juif en raison de 1913 ni juif depuis 

1913, mais vraiment, pour autant que je sois moi, depuis 1886 jusqu'à aujourd'hui. Que 

cela soit très peu, c'est vrai, mais c'est tout ce que je possède.  1913 n'a pas augmenté ce 

trésor d'un centime292.  

 

Et déjà quelques années auparavant, il décrivait en termes plutôt inattendus la nature du 

dialogue qu'il entretenait avec Rosenstock :  

 

  Le véritable événement et résultat de ces derniers mois pour moi est ma 

correspondance avec Rosenstock. Tu sais (ou du moins tu peux bien penser) que la 

nouvelle explication avec lui qui devait venir un jour, depuis le 13 novembre et que 

j’attendais, craignait, repoussait comme l’épreuve nécessaire et finale (théorique) de ma 

position. Tu devrais par ta conversation de Kassel avec lui  comprendre, qu’il m’écrivit 

de manière si excitante, que je lui répondis. Mais cela touchait à la prostitution ; à peu 

près une passe toutes les trois semaines, avec finalement un tempo dont les intervalles de 

temps se réduisaient de plus en plus. Maintenant, on est arrivé à une conclusion, 

l’épreuve a été réussie293. 

 

D'après ce que dit ici Rosenzweig à Rudolf Ehrenberg, la tension qui existait entre lui et 

Rosenstock s'est chargée d'une nouvelle signification après que son discours ait trouvé 

un point fixe à partir duquel s’engager dans le dialogue. En 1913, il n'avait pu opposer 

au discours orienté par la Révélation de Rosenstock qu'un discours historiciste et 

relativiste ; ce n'est que dans un second temps qu'il oppose au discours de son cousin, un 

discours lui aussi articulé autour de la Révélation. L'opposition devient alors interne au 

champ dialogal.  

 

                                                                      
292 „Aber den ganzen Tag brannte mich der Brief von Hans weiter, überhaupt die Tatsache dieser Front 
Hans-Eugen (wer wäre das vor einem halben Jahr noch gedacht!) gegen mich. Ich habe es wieder und 
wieder geprüft, es bleibt unsinnig. Ich begreife diese Verständnislosigkeit nicht. Die (masslos 
überschätzte) Tatsache meines "Wiedergeborenseins" – gewiss das entschuldigt den Irrtum. Aber 
eigentlich doch nicht. Ich bin Jude weder durch noch seit 1913, sondern wirklich, soweit ich es bin, ganz 
von 1886 ff. Dass das sehr wenig ist, ist wahr; aber es ist alles was ich habe. 1913 hat diesen Schatz um 
keinen Pfenning vermehrt.” GB, S. 356. 
293 À Rudolf Ehrenberg, le 24.12.16. GS I. 



183 

 

 

 

f). Le difficile équilibre de la réception rosenzweigienne. 

 

Nous avons vu qu'une différence entre le dialogique bubérien et le dialogal 

rosenzweigien tenait au type de destinataire visé par chacune de ces pensées, homme 

moderne d'une part, dont le seul trait particulier était celui, négatif, de participer à une 

époque-écran masquant la dimension relationnelle de l'existence, et homme de deux 

traditions textuelles, dont le trait particulier était celui, positif, de travailler à la 

Rédemption dans le Nous de l'acte en commun. Dans son Traité de l'argumentation294, 

Chaïm Perelman (1912-1984) rappelait que si en droit le discours écrit, comme le 

discours oral, s'adressait à un auditoire, dans les faits l'écrivain pouvait être victime d'un 

oubli le conduisant à éclipser le lecteur et à se croire seul avec le texte. Dans le cas de 

Rosenzweig, toute forme d'oubli du lecteur de la part de l'auteur est inenvisageable. 

L'attention à la personne du lecteur, au poids de son regard sur l'Étoile, a été préparée 

par des années de dialogue, émaillées de moments houleux et violents, de moments de 

rupture, mais aussi de moments de compréhension, entre deux interlocuteurs qui étaient 

l'un pour l'autre à la fois proche et lointain, familier et étranger.  

Lorsque Nahum N. Glatzer qualifiait joliment l'Étoile de war book, il faisait 

évidemment référence aux conditions dans lesquelles celle-ci avait pris naissance, à 

savoir les tranchées de la première guerre mondiale. Mais au regard de ce qui vient 

d'être dit précédemment, le qualificatif de war book peut faire référence à une autre 

guerre, celle que Rosenzweig a livré contre ses amis et ses cousins. C'est cette guerre-ci 

qui recèle un potentiel explicatif à même d'éclairer la pensée de Rosenzweig et, en 

particulier, le style adopté par cette dernière. On a vu qu'un commentateur comme 

Eliezer Schweid incriminait l'écriture de Rosenzweig. Il n'est toutefois pas le premier à 

le faire. La principale pierre d'achoppement sur laquelle ont buté les premiers lecteurs 

de l'Étoile a été ce style déclamatoire très éloigné d'une écriture académique à laquelle 

on aurait pu s'attendre pour un auteur qui venait de publier en 1920 un ouvrage 

canonique tel que Hegel und der Staat. Siegfried Kracauer (1889-1966), avant de rejeter 

                                                                      
294 Chaïm PERELMAN et Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Traité de l'argumentation : La nouvelle rhétorique, 
6e édition, Bruxelles, Université de Bruxelles, UB lire Fondamentaux, 2008.  
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la traduction de Buber et de Rosenzweig comme "völkisch" et réactionnaire, avait déjà 

critiqué, dans sa correspondance avec Léo Lowenthal, le style de Rosenzweig en ces 

termes : « J'ai fini de lire l'Etoile de la Rédemption de Rosenzweig – je méprise cette 

sorte de philosophie qui fait de l'hymne un système et se permet les plus extravagantes 

constructions… [et qui] bavarde sur la création, la révélation et la rédemption sur un ton 

tellement excité qu'il inspirerait de la pitié à un chien295. » Dans des termes plus 

mesurés, Margarete Susman reconnaissait, qu'en dépit de toute sa valeur, l'Étoile 

possédait un style susceptible de rebuter n'importe quel lecteur rationaliste. L'Étoile 

n'argumente pas, elle ne fait que déclarer. Une opinion partagé par Schweid, lorsque 

celui-ci affirme à propos de Rosenzweig : “He shoots rather than argues296.” De ce 

constat, Susman tire la conclusion que la réception de l'Étoile par le lecteur ne peut se 

faire selon les règles critiques habituelles qui cherchent à exposer de manière analytique 

le cheminement de la pensée. Selon ses propres mots, de même que Rosenzweig 

considère le concept de Création comme ne pouvant être accepté ou rejeté selon le 

mécanisme de la preuve, de même l'Étoile « ne peut être acceptée qu'au-delà de toute 

démonstration297 ».  

Cette perception de l'ouvrage de Rosenzweig a ceci de problématique qu'elle 

radicalise l'opposition entre la philosophie et la vie, jusqu'à tomber dans le mysticisme 

que Rosenzweig rejette strictement. Elle ne voit pas que ce style affirmatif est l'effet du 

contexte polémique dans lequel l'Étoile s'est développée ; style qui, au regard des lignes 

d'argumentations qui travaillent la correspondance de Rosenzweig, possède une rapidité, 

une vivacité d'expression qui a quelque chose de commun avec la forme du manifeste. 

Est-ce à dire, pour autant, que l'Étoile escamote toute argumentation ? N'y a-t-il pas 

plutôt une argumentation privée qui travaille le texte de l'Étoile, une argumentation 

auquel le texte renvoie silencieusement et qui resterait inaperçue du lecteur? Une telle 

question a ceci de pernicieux pour notre travail qu'elle réinscrit la relation entre l'auteur 

et le texte au centre de la problématique. Avec une telle question, quelle importance 

heuristique peut avoir le lecteur pour le texte, si celui-ci se vit toujours dans la 

dépendance du sens caché dans la vie personnelle de l'auteur ? Et pourtant, la tentation 

                                                                      
295 Siegfried Kracauer, letter to Leo Lowenthal, (from Überlingen, Aug. 31.1923), cited from the 
Kracauer Archiv (Marbach am Neckar) and/or the Lowenthal Archiv (Frankfurt) in Peter Eli GORDON, 
“Rosenzweig Redux”, op. cit., p. 6.  
296 Eliezer SCHWEID, "Rosenzweig's Contribution to the curriculum of  Jewish Thought" in Paradigms in 
Jewish Philosophy, ed. Raphael Jospe, Associated University Press, 1997, p.171.  
297 Margarete SUSMAN, "Exodus from Philosophy" cité par GORDON, “Rosenzweig Redux”, p. 11. 
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de poser cette question est présente, dès lors que l'on s'applique à lire la correspondance 

de Rosenzweig. Ce qui conduirait à la fois à octroyer à l'auteur une autorité 

interprétative normative et  à confondre auteur et auteur implicite. Si l'on veut échapper 

à ce cercle vicieux, il faut considérer le fait que la figure de l'auteur ne cristallise pas en 

lui toutes les formes du secret, de la dissimulation ou du masque. Lorsque Roland 

Barthes envisage la mort de l'auteur comme une libération vis-à-vis d'une conception 

théologique de l'écriture qui obligeait lecteurs et interprètes à déchiffrer un texte à la 

recherche du sens ultime298, il ne faut pas en induire que le nouveau modèle scripturaire 

soit celui de la pure transparence. Il y a encore du sens caché à dévoiler, mais dont le 

lieu du dévoilement sera la textualité même.  

 

 

 

 

2. Le secret dans la pensée dialogale. 

 

 

a). Les deux secrets de l'Étoile. 

 

Dans un article intitulé Logiques du secret, Louis Marin (1931-1992) revient sur 

l'étymologie du terme de secret. Se-cernere, c'est ce qui est mis à part, ce qui séparé. 

Une étymologie qui a ceci d'étonnant qu'elle renvoie à une stratégie de dissimulation 

pour le moins rudimentaire sinon déficiente.  Opérer une distinction tranchée entre telle 

pensée et telle autre, entre une pensée réservée à certains et une pensée ouverte au plus 

grand nombre, c'est s'exposer au risque de voir la frontière se brouiller par le fait d'une 

seule défection ou d'une seule maladresse au sein du groupe restreint qui cherchait à 

constituer une élite. Une dissimulation qui repose sur un geste de séparation trop net, 

trop brutal, ne dissimule rien. C'est quand l'acte de dissimuler est lui-même flou que le 

secret peut respirer.  

                                                                      
298

 Roland BARTHES, « La mort de l'auteur » in Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, 
Seuil, coll. « Points essais », 1984.  
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C'est quand le grain était mêlé à la balle, la pépite au sable, l'idée aux pensées, le génie 

aux médiocres que grain, pépite, idée, génie étaient secrets : c'est alors qu'ils étaient au 

secret : mélange, confusion, indistinction ; point aperçus, singuliers, uniques dans le 

milieu des autres. Mais qui donc le savait, le voyait, le percevait alors299 ?  

 

Être conscient qu'un secret ne peut se dire, selon les mots de Marin, qu'au futur 

antérieur, alors qu'il a disparu à sa propre disparition passée, incite à réfléchir au statut 

et à la place qu'occupe le secret dans l'Étoile.  

Dans celle-ci, le secret n'a rien de caché. Il est clairement affirmé tel. Dès la 

transition (Übergang) amenant au pré-monde, les trois éléments se trouvent placés sous 

la tutelle d'un heimliches Wenn (un si secret) qui confronte directement le lecteur à un 

secret dont le contenu se dissimule derrière sa propre obscurité. Là où Louis Marin 

insistait sur la force d'un secret à même de se mêler au savoir connu de tout le monde, 

Rosenzweig insiste sur l'indistinction née du possible relationnel non-encore advenu à 

l'existence ; une indistinction que le lecteur sait donc indistincte  en elle-même et dont il 

peut espérer qu'elle soit bientôt levée.  

 

La facticité des éléments, qui pèse de son juste poids mais qui est dénuée de lumière, 

s'effiloche dans les brouillards fantomatiques de la possibilité.  Au-dessus du royaume 

gris des Mères, le paganisme célèbre la danse des esprits, éclatant de mille couleurs, lors 

de sa classique nuit de Walpurgis300.   

 

Cette absence de lumière, la Révélation viendra la pallier, en prêtant aux "mots-

origines" un langage ; un langage grammatical vivant qui ne se confond pas avec le 

premier langage du pré-monde qui reste un langage logique. « Le premier langage, celui 

de la logique, [étant] la prédiction d'une langue réelle de la grammaire301. » Le secret 

rosenzweigien a alors ceci d'étrange qu'il est à la fois le secret de la Révélation, en tant 

que le pré-monde se pense à l'ombre de la lumière du monde de la Révélation, et le 

                                                                      
299 Louis MARIN, « Logiques du secret » in Traverses, 1984, n°30-31 : Le secret, Paris, Les Éditions de 
Minuit, p. 60.  
300 ER, p. 130.  
301 ER, p. 160. 
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secret du langage symbolico-mathématique fondé sur le sol instable de notre croyance 

hypothétique dans les trois éléments Dieu Monde Homme. La différence entre l'un et 

l'autre reposant sur la place du lecteur.  

Il a déjà été mentionné plus haut une des particularités les plus marquantes de 

l'Étoile: le fait qu'elle intègre dans sa structure la temporalité du regard du lecteur. 

Quand Rosenzweig enjoint le lecteur, dans La pensée nouvelle, à aller toujours plus loin 

dans le texte, en dépit même de l'incompréhension qu'il peut avoir de celui-ci, il propose 

un paysage interprétatif dans lequel cette incompréhension se trouve temporellement 

justifiée. En effet, si prendre connaissance du pré-monde sans avoir lu "Le monde 

constamment renouvelé" laisse le lecteur démuni face à une écriture obscure, 

l'incompréhension liée à cette obscurité n'est pas dénuée elle-même de signification ; 

elle laisse entrevoir rétrospectivement au lecteur, par une sorte d'expérience de pensée, 

ce que signifie l'éclipse de la Révélation ou plus précisément, ce que signifie vivre -  

hypothétiquement - dans l'éclipse de la Révélation. Cette appréhension temporelle de la 

relation du lecteur au secret est proche de celle de Louis Marin. Celui-ci nous dit : « Le 

secret est l'effet présent dans le présent d'un état passé, mais son effet négatif. Lorsque 

son récit s'écrira quand même […], il sera secrètement [l'auteur souligne] affecté de 

toutes les modalités du futur antérieur302. » C'est bien ce qui arrive au pré-monde qui ne  

prend sens qu'en étant non pas n'importe quel secret, mais le secret de la Révélation. 

Mais une difficulté subsiste néanmoins, à savoir que dès le pré-monde, Rosenzweig 

donne l'écriture de celui-ci pour une écriture du caché. Cette insistance sur le secret, sur 

ce Geheimnis, a ceci de gênant qu'elle vient perturber l'insaisissable que devrait être le 

secret au sein du pré-monde pris en tant que tel et conduit à le confondre avec un code, 

c'est-à-dire à une stratégie de dissimulation visible qui ne cherche pas à cacher sa visée 

exclusive.  

Il ne fait aucun doute que Rosenzweig n'a pas cherché, par l'institution de sa 

symbolique des mots-origines, à confondre le lecteur, à susciter chez lui de la 

désorientation. Bien au contraire, la logique de l'affirmation du non-néant et de la 

négation du néant doit être comprise comme une sonde lancée à partir de la croyance – 

qui est l'évidence antérieure à toute certitude qu'il y a du réel – vers ce passé toujours 

déjà passé qu'est ce pré-monde hypothétique. S'éloigner de la dimension relationnelle de 

l'existence suffit en termes de désorientation sans qu'il soit nécessaire d'ajouter quoi que 

                                                                      
302 Louis MARIN, Logiques du secret, p. 60. 
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ce soit qui vienne contraindre la lecture. Une fois reconnu cela, il faut toutefois accepter 

l'idée que Rosenzweig puisse avoir accentué le caractère mystérieux et obscur de la 

première partie de l'Étoile. Si l'on fait abstraction des critiques virulentes de Siegfried 

Kracauer, et plus tard d'Henri Meschonnic, qui touchent en même temps que le style au 

contenu de la pensée nouvelle, on ne peut nier que l'écriture de Rosenzweig a une 

certaine propension à l'expressionnisme. Dans le pré-monde, celle-ci prend la forme 

d'une insistance marquée de l'auteur sur le caractère cryptique de son discours ; 

caractère qui n'avait pas besoin d'être souligné. Parler dès le pré-monde du secret du 

pré-monde introduit une instabilité dans la temporalité d'un ouvrage au sein de laquelle 

le secret ne pouvait être dit secret qu'à partir du présent de la Révélation ; secret de la 

Révélation qui n'a pas vocation d'être levé, mais seulement exposé dans sa dimension de 

secret. 

Tourner en premier lieu le regard vers le pré-monde dès lors qu'il est question de 

secret et de sens caché est une chose naturelle. La réputation de la première partie de 

l'Étoile n'étant plus à faire. Il n'en faut  pas pour autant tirer la conclusion que le pré-

monde constitue à lui seul le domaine, où le lecteur est confronté aux conditions 

difficiles d'accès de la pensée nouvelle. Que le style d'écriture ait un rôle à jouer dans la 

perplexité que peut ressentir le lecteur face au pré-monde ne signifie pas qu'il n'en va 

pas de même pour le reste de l'Étoile. En effet, certaines lettres de la correspondance de 

Rosenzweig adressées aussi bien à Eugen Rosenstock qu'à Margrit, donnent à penser 

que l'idée du secret, voire du code, puisse s'appliquer au monde de la Révélation et au 

lien que celui-ci entretient avec la vie de Rosenzweig. Le 5 octobre 1918, Rosenzweig 

écrit à son ami : 

 

“Où et comment” j’explique si j’écris comme juif ou comme chrétien ? Mais je suis 

tout à fait certain que je ne l’expliquerais nulle part. Et ce n’est certes pas parce que je 

n’écris pas sur la base de l’esprit naturel, mais sur la base de ma vie qui commence de 

manière évidente avec : Moi Franz Rosenzweig de foi juive suis né comme fils de…, 

le…, à… (Chronologie et géographie de la diaspora). Que j'écris comme juif est la 

condition préalable indiscutée, tout aussi indiscutée que le fait que j'écris en tant que 

MoiFranzRosenzweig. Et de là vient que j'écris dans ce livre tout tranquillement en code, 

beaucoup plus que ne peut le percevoir le lecteur lambda. [Nous soulignons] J'écris 

vraiment seulement face à moi-même. […] Le code reste ainsi en place. Même le code 

H.C. Car est-ce que c'est le Hermann Cohen, que le public connaît ? Est-ce que ce n'est 
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pas mon cher et tout à fait privé H.C.? Dans le livre II 2 se trouve à un moment tout à fait 

central une citation sortie de la bouche d'un garçon, qui ne va pas encore à l'école ; est-ce 

que je dois citer là Monsieur G.P. avec reconnaissance […] ? Suis-je Below303 ? 304 

 

Cette idée d'un code qui s'appliquerait particulièrement au deuxième livre du monde de 

la Révélation, qui s'appliquerait donc au cœur de la pensée dialogale, apparaît à nouveau 

deux ans plus tard dans une lettre à Margrit Rosenstock : 

 

 Penses donc, je viens juste de terminer hier dans le train de mettre au propre pour 

l'impression la première partie de l'� II 2 ; ce n'était pas joli. Cela doit maintenant être 

imprimé ! C'est pourtant un livre avec plus de sept sceaux. Y aura-t-il un homme pour 

comprendre ? [Nous soulignons] Je parle de ceux qui auront cela entre les mains. Je crois 

que seul III aura de l'effet305.   

 

Rosenzweig exprime très souvent dans sa correspondance cette réserve à l'égard de la 

réception par les lecteurs de la partie centrale de l'Étoile. Quand il ne dit pas clairement, 

comme ici, que le lecteur ne possède pas toutes les clefs du texte qui sont nécessaires à 

sa compréhension, il déclare que des trois parties de son ouvrage, seul le sur-monde 

suscitera des réactions dans le public.   

Selon les déclarations de Rosenzweig, le secret et l'obscurité qui, dans l'ordre interne 

de l'Étoile, se rapportent au langage muet du pré-monde, caractériseraient aussi, dans 

                                                                      
303

 Georg von Below (1858-1927) est un historien allemand conservateur spécialisé dans l'histoire des 
institutions urbaines et dans l'histoire territoriale allemande du Moyen Âge :  Der Ursprung der deutschen 
Stadtverfassung (1892) ; Der deutsche Staat des Mittelalters (1914) ; Deutsche Geschichtsschreibung des 
19. Jahrhunderts (1916).  
304 „Wie und wo" ich erkläre, ob ich als J. oder Chr. Schreibe? Aber ich bin ganz sicher dass ich nirgends 
erklären werde; und zwar weil ich […]  gar nicht auf der Platform des natürlichen Geistes schreibe, 
sondern auf der Platform meines Lebenslaufs, der bekanntlich […]  beginnt: „Ich Franz Rosenzweig 
jüdischen Glaubens bin geboren als Sohn “u.s.w. „am”.. „zu" .. (Chronologie und Geographie de 
Diaspora). Dass ich als Jude schreibe ist die ganz undiskutierte Voraussetzung, genau so undiskutiert wie 
dass ich als IchFranzRosenzweig schreibe. Und daher kommts auch, dass ich in diesem Buch ganz ruhig 
in Chiffern schreibe, viel mehr als irgendein Leser merken kann. Ich schreibe ja wirklich nur vor mir 
selbst […]  Die Chiffern also bleiben stehn. Auch die Chiffern H.C. Denn ist das denn Hermann Cohen, 
den das Publikum kennt? Ist das nicht mein ganz privater und geliebter H.C.? In dem Buch II 2 kommt an 
ganz  zentraler Stelle ein Citat aus dem Munde eines Jungen, der noch nicht zur Schule geht; soll ich da 
etwa Herrn G.P. mit Anerkennung zitieren […]? Bin ich Below?” À Eugen Rosenstock. 5.10.1918, GB, S. 
161.  
305 „Denk, gestern in der Bahn habe ich grade die erste Hälfte vom � II 2 im Manuskript druckfertig 
gemacht; es war nicht schön. Das soll nun gedruckt werden? ich meine von denen, dies gedruckt zu sehen 
bekommen. Ich glaube, wirken wird nur III.” À Margrit Rosenstock. 26.06.1920. GB, S. 615.   
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l'ordre interprétatif de la réception de celle-ci, le type de rapport que le lecteur est 

susceptible d'avoir vis-à-vis du langage vivant de la Révélation. Mais là où le secret du 

pré-monde renvoyait à un inaccessible temporel que l'homme, en tant qu'être 

relationnel, ne pouvait seulement que se représenter en s'aidant des béquilles du 

symbolisme mathématique, le secret qui réside dans le monde de la Révélation ne 

repose sur aucune césure entre le champ existentiel et celui conceptuel. Le secret de la 

seconde partie de l'Étoile, véritable secret puisque laissant le lecteur dans l'ignorance de 

son existence, toucherait à la distinction entre la sphère publique et la sphère privée.  

Car il est bien certain que Margrit Rosenstock était très présente à l'esprit de 

Rosenzweig lorsque celui-ci rédigeait le chapitre du dialogue et du commandement 

d'amour. Lettre du 2 novembre 1918 :  

 

 Cœur bien-aimé, n'est-ce pas l'année de la mort – et cependant pas simplement de la 

mort, mais aussi de ce qui est fort comme la mort. Mon âme tourne autour de toi et t'aime. 

Ce livre II 2 sur lequel je travaille maintenant t'appartient beaucoup plus en propre que ne 

le fait le Gritlianum, précisément parce qu'il ne t'était pas d'emblée destiné et qu'il ne l'est 

toujours pas. Il n'est pas à "toi", mais il est – tien. Tien – comme moi. Parfois, j'ai 

l'impression d'être comme un enfant, qui ne sait pas écrire et qui pourtant le souhaiterait 

fortement et c'est toi qui guide ma plume. Continue à le faire, très chère306.  

 

Lettre du 8 novembre 1918 : « Je suis maintenant arrivé à une partie de l'Étoile, où tout 

ce que j'y écris est adressé à toi ; tu regardes constamment par-dessus mon épaule307.» 

Ces deux lettres, à une semaine d'intervalle, mettent chacune l'accent sur une modalité  

du lien qui unit le travail de Rosenzweig à sa vie personnelle. Il est possible en effet de 

distinguer deux aspects différents : le premier se concentre sur le lien entre l'avènement-

événement de la Révélation dialogale et la relation amoureuse de Rosenzweig et de 

Margrit. Le deuxième touche au lien entre l'écriture de cette Révélation dialogale et la 

correspondance amoureuse de Rosenzweig et de Margrit. Dans le premier cas, la lettre 

                                                                      
306 „Geliebtes Herz, was ist das für ein Jahr des Todes – und doch nicht bloß des Todes, sondern auch 
dessen was stark ist wie der Tod. Meine Seele zieht ihre Kreise um dich und liebt dich. Dies Buch II 2 an 
dem ich jetzt schreibe gehört dir noch viel eigener als das Gritlianum, grade weil es nicht von vornherein 
für dich bestimmt war und es ja auch jetzt nicht ist. Es ist nicht „Dir" aber – dein. Dein – wie ich. 
Manchmal ist mir, als wäre ich ein Kind, das nicht schreiben kann und es doch gern möchte und du 
führtest mir die Feder. Tu's weiter, Geliebte.” À Margrit Rosenstock, le 2.11.1918. GB, S. 177.  
307 „Der Stern ist freilich jetzt in einem Teil wo alles Schreiben daran Schreiben an dich ist; du siehst mir 
immerfort über die Schulter.” À Margrit Rosenstock, le 8.11.1918. GB, S. 178.  
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du 2 novembre, il est possible à Rosenzweig de dire à Margrit de la deuxième partie de 

l'Étoile qu'elle est sienne. Dans le deuxième cas, la lettre du 8 novembre, que cette 

partie lui est destinée, en tant que mise en forme de leur relation qui s'intègre à la 

dynamique de la correspondance. La différence tient alors à ce que le dialogue révélé de 

l'Étoile ait part à cette relation en partage ou soit l'expression médiatisée, passée par le 

filtre monologique du discours rosenzweigien, de cette relation en partage. D'une lettre 

à l'autre, le texte participe en tant qu'élément à l'échange épistolaire puis apparaît 

comme en étant la mise en abîme. 

Il ne fait aucun doute que l'Étoile de la rédemption et la correspondance avec Margrit 

Rosenstock partagent les mêmes inflexions ; celles propres à l'usage que Rosenzweig 

fait de la langue. Une telle similarité de l'expression tient à la dimension dialogale de sa 

pensée ; pensée qui, en raison de l'importance accordée aux pronoms, c'est-à-dire aux 

relations d'interpellation au sein du discours, trouve un terrain tout à fait favorable dans 

l'écriture épistolaire. Mais bien que l'on puisse affirmer que l'Étoile poursuive par 

d'autres moyens une relation dialogale préexistante308, il faut réfléchir plus en avant sur 

ces moyens mis en œuvre et  chercher à savoir s'ils introduisent une disparité entre les 

deux registres textuels. L'hésitation qui s'exprime chez Rosenzweig quant à la manière 

dont l'Étoile évolue vis-à-vis de sa correspondance personnelle doit nous inciter à nous 

méfier aussi bien d'une lecture qui ferait de l'Étoile un élément d'un vaste dialogue 

existentiel se confondant avec sa vie entière que d'une lecture qui ferait de l'Étoile le 

compendium de son cheminement personnel.  

Que l'idée de l'Étoile comme livre scellé apparaisse dans la littérature paratextuelle 

de l'auteur n'est pas oublié, mais à la différence du projet non-concluant du Livret ou de 

la postface tardive de La pensée nouvelle, elle est une expression personnelle de 

Rosenzweig qui ne se retrouve dans aucune publication destinée aux lecteurs. Il ne s'agit 

pas ici d'une tentative de l'auteur de diriger la réception que le public peut élaborer de 

son œuvre. Nous ne sommes pas ici devant l'explication d'un auteur, devant l'exposé 

d'une intentionnalité préexistante, mais devant la confession d'une écriture dont la 

réalisation ne semble pas entièrement de son fait. « Ce livre [la deuxième partie de 

l'Étoile] sera finalement un sacré morceau ; le précédent est méchamment difficile, 

celui-ci est étonnement simple,  mais malgré tout il sera vraisemblablement scellé sept 

                                                                      
308 Sonia GOLDBLUM , « L'échec du dialogue ? Figures de l'altérité dans les lettres de Franz Rosenzweig à 
Margrit et Eugen Rosenstock » in Myriam Bienestock (dir.), Héritages de Franz Rosenzweig. « Nous et 
les autres », Paris, Éditions de l'éclat, coll. « Bibliothèque des fondations », 2011, pp. 223-238. 



192 

 

fois pour la plupart, seul toi pourrait être à même d'ôter tous les sceaux309. » Loin de 

l'analogie théologique de la Création dont se sert Steiner pour penser la relation de 

l'auteur à son texte, celle de Rosenzweig ne peut être décrite que par une analogie 

théologique  fondée sur la Révélation ; analogie qui ne renvoie pas à une situation de 

maîtrise, mais à une situation vivante d'échange. Substituer la Révélation à la Création 

pour penser la relation auctoriale a pour effet d'invalider toute herméneutique qui voit 

dans l'intention de l'auteur la signification du texte ou, à tout le moins, la garantie de 

l'exactitude des interprétations proposées. L'Étoile, texte dialogal né d'une existence 

dialogale, ne pourrait avoir qu'une relation elle-même dialogale avec cette existence… 

La relation est seule existante ; le point simplement hypothétique. Rosenzweig dit 

quelque chose d'une relation au texte. Il ne dit pas le sens du texte.                                                            

Il reste que définir la pensée nouvelle comme une pensée dialogale peut avoir 

quelque chose de réducteur. Le dialogue est bien cette forme relationnelle qui institue 

synchroniquement les temps de la Révélation, mais elle est une forme relationnelle qui 

n'exprime pas à elle seule les grammaires de la Création et de la Rédemption. La pensée 

nouvelle est aussi une pensée qui intègre le récit et le chant, la narration et la liturgie, et 

qui, en conséquence de quoi, intègre deux formes d'indétermination qui encadrent le 

face à face à chaque fois singulier du Je et du Tu.  

 

Dans la Création, le déterminé était créé sur l'arrière-plan de son indétermination, à 

travers l'action conjuguée des deux articles ; dans la Révélation, est appelé ce qui est 

pleinement et seulement déterminé, le nom propre de l'individu, unique de son espèce, 

avec son caractère propre et uniquement propre à lui. Voilà qu'apparaît l'indéterminé, le 

n'importe qui en tant que tel, qui ne se rapporte pas, comme dans la Création, à un 

déterminé à lui destiné, qui est son caractère particulier310.  

 

À l'inverse de la détermination de la Création qui est toujours un cas particulier rapporté 

à un fond indéterminé, genre ou espèce, la détermination de la Rédemption est 

précisément l'indétermination du n'importe qui, l'indétermination déterminée d'une voix 

à l'unisson prononçant un unique “Nous”. « … quand quelqu'un dit “Nous”, je ne sais 

                                                                      
309 „Dies Buch wird aber doch ein dolles Stück ; das vorige ist bösartig schwer, dieses ist eigentlich ganz 
leicht, aber trotzdem wäre es für die meisten siebenfach versiegelt, und alle Siegel lösten sich wohl nur 
dir.”  À Margrit Rosenstock, le 13.11.1918. GB, S. 186.  
310 ER, p. 331.  
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pas qui est visé, même quand je le vois : est-ce lui et moi, lui et moi et quelques autres, 

lui et d'autres mais sans moi, et enfin, lesquels autres311. » Ce “Nous”, qui est essentiel à 

la dynamique rédemptrice des temps, ne doit toutefois pas être compris comme un nous 

dans lequel la singularité des personnes se dissoudrait. Car, « toutes les voix sont 

devenues indépendantes, chacune chante les paroles sur l'air de sa propre âme, et 

cependant tous ces airs se plient au même rythme et s'unissent en unique harmonie312 ». 

Mais parce que le “Nous” est lui-même déterminé en tant qu'il est ce “Nous-là”, en tant 

qu'il est une énonciation située, il exclut tous ceux qui ne participent pas de cette 

énonciation. D'où son jugement à l'accent rilkien : le Vous est terrible313.  

Sans aller plus loin dans l'analyse de la conception de la communauté religieuse et 

des modalités d'anticipation de la Rédemption, cette partition entre le Nous et le Vous 

intéresse la question des conditions de la réception de l'Étoile. Jean Greisch, à l'occasion 

du colloque organisé par la « Société Rosenzweig internationale » autour du thème « 

Nous et les autres », applique celui-ci aux rapports que Rosenzweig entretenait à la fois 

avec les philosophes universitaires et avec ses amis les plus proches. Il mentionne le 

sentiment d'étrangeté qui habitait Rosenzweig, lorsque celui-ci côtoyait les professeurs 

d'université, gardiens des traditions philosophiques et revient sur la « tierce 

existentielle314 » constituée par le noyau Franz Eugen Gritli. Du premier “Nous” des 

penseurs de la pensée nouvelle, il passe à ce deuxième “Nous” plus resserré. Mais il 

existe un troisième champ sur lequel appliquer cette partition, à savoir le rapport entre le 

texte et le lecteur. Si la “tierce existentielle” participe du même rapport que le “Nous” 

des penseurs de la pensée nouvelle vis-à-vis de la tradition philosophique, cette même 

tierce semble introduire une incertitude dans le rapport qu'entretient la pensée nouvelle 

vis-à-vis de ses lecteurs.  En d'autres termes, que doit penser le lecteur de l'Étoile de ces 

“sept sceaux” rendus maintenant visibles à tous par la publication de la correspondance 

de Rosenzweig ? 

  

  

                                                                      
311 ER, p. 332. 
312 ER, p. 333. 
313

 ER, p. 333. 
314 Jean GREISCH, „Ein schrecklich unverständliches Dreieck. Franz Rosenzweig, Margrit Huessy, Eugen 
Rosenstock et la genèse de l'Étoile de la rédemption” in BIENENSTOCK, Héritages de Franz Rosenzweig, 
op.cit., p. 248. 
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b). Une clef scellée : le commentaire chez Maïmonide.  

 

En parlant de l'Étoile comme d'un livre scellé de sept sceaux, Rosenzweig convoque 

une expression particulièrement forte qui a une longue tradition derrière elle. Adressée à 

une Margrit Rosenstock chrétienne, ces “sept sceaux” qu'elle serait seule à même de 

briser, ont dû peser d'un certain poids pour cette dernière, au regard du modèle 

eschatologique qui semble en être la référence.  

 

Et je vis dans la main droite de Celui qui siège sur le trône un livre roulé, écrit au 

recto et au verso, et scellé de sept sceaux. Et je vis un Ange puissant proclamant à pleine 

voix : « Qui est digne d'ouvrir le livre et d'en briser les sceaux ? » Mais nul n'était 

capable, ni dans le ciel, ni sur la terre, ni sous la terre, d'ouvrir le livre et de le lire. […] 

L'un des Vieillards me dit alors : « Ne pleure pas. Voici : il a remporté la victoire, le Lion 

de la tribu de Juda, le Rejeton de David ; il ouvrira donc le livre aux sept sceaux »315. 

 

Si pour un lecteur chrétien, la métaphore de Rosenzweig semble renvoyer directement à 

l'Apocalypse de Jean, on peut toutefois en douter en ayant à l'esprit que c'est la relation 

de Gritli au livre de la Révélation qui est ici en jeu, de sa relation avec le dialogue de la 

Révélation et non du chant de la Rédemption. Même en faisant exception de la lecture 

chrétienne qui fait du genre apocalyptique non plus une littérature de l'attente, mais une 

littérature de la célébration – l'intervention divine ayant déjà eu lieu dans la personne du 

Christ -, l'apocalyptique juive316, en tant que cristallisation d'une espérance prophétique, 

ne correspond pas non plus au sens que Rosenzweig donne à sa métaphore. Gritli n'étant 

pas la gardienne d'une parole rédemptrice qui, précisément en tant qu'elle est 

rédemptrice, devrait être la parole de tous adressée à tous, il faut se tourner vers le sens 

que donne la pensée juive de cette métaphore du sceau et plus précisément vers le sens 

qu'en donne la pensée de Maïmonide.  

La finalité de tout secret est d'instituer une séparation entre deux groupes d'hommes ; 

ceux qui sont dans le secret et ceux qui en sont exclus. On a vu qu'il existe dans l'Étoile 

                                                                      
315 Ap 5. 1-6. 
316 « Toi Daniel, serre ces paroles et scelle le livre jusqu'au temps de la Fin. […] Puis je dis : « Mon 
Seigneur, quel sera cet achèvement ? » Il dit : « Va, Daniel, ces paroles sont closes et scellées jusqu'au 
temps de la fin Fin… » Dn 12, 4 et 12, 8-9. 
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deux secrets : le secret du pré-monde et le secret du monde de la Révélation. Le premier 

doit être pris dans un sens faible. Il ne peut être compris comme le fait de tenir 

activement quelque chose hors de portée du commun317. Le second possède un sens fort, 

dans la mesure où il induit  une différence de traitement entre deux types de lecteurs. 

C'est de ce sens fort dont il est question dans Le Guide des perplexes. Pour Maïmonide, 

il s'agit de répondre à la crise des croyants pris en tenaille entre l'enseignement des 

théologiens et celui des philosophes. De cette confrontation des discours nait une 

perplexité qui, si elle n'est pas encadrée par la bonne méthode, peut être dangereuse 

aussi bien pour la foi que pour la raison. L'intention de Maïmonide est, avec Le Guide, 

de dévoiler qu'une métaphysique est contenue dans la Torah ; une métaphysique qui ne 

se trouve pas nécessairement en contradiction avec les contenus de la philosophie 

aristotélicienne. Ce programme que l'on qualifie parfois un peu rapidement de 

rationaliste, sans voir les effets de tension qui subsistent malgré tout entre la rationalité 

et la Révélation, fait montre d'une très grande exigence à l'égard du perplexe qui 

chercherait à le suivre. Le Guide des perplexes n'est pas un guide pour n'importe quel 

perplexe. Maïmonide est en cela confronté à ce problème déjà mis au jour par Platon 

dans le Phèdre, à savoir que le discours, une fois écrit, « va rouler de droite et de gauche 

et passe indifféremment auprès de ceux dont ce n'est point l'affaire ; de plus, il ne sait 

pas quels sont ceux à qui il doit ou non s'adresser318 ». Maïmonide va répondre à ce 

problème en introduisant son Guide par un dialogue épistolaire fictif le mettant en 

relation avec son élève Rabbi Josef Ibn Yehuda ; un élève dont l'éloignement l'oblige à 

composer un traité destiné uniquement à lui et à ses semblables319. Mais même adressé à 

un petit cercle d'hommes savants, Maïmonide est conscient que son ouvrage peut être 

approché par une autre catégorie de lecteur, c'est pourquoi il   

 

 conjure par Dieu le Très-Haut tous ceux qui auront lu le présent traité de ne pas en 

commenter un seul mot et de n'en rien expliquer aux autres, si ce n'est ce qui est déjà 

clairement expliqué dans les paroles de ceux qui m'ont précédé d'entre les célèbres 

                                                                      
317 Considéré en lui-même, le pré-monde est à l'homme du monde de la Révélation, ce que la chose en soi 
kantienne est à la conscience empirique : un concept-limite qu'elle pose au fondement des phénomènes 
sans pouvoir en avoir une connaissance déterminée. Le secret du pré-monde est un secret dont le voile 
s'étend à tous les hommes. 
318 PLATON, Phèdre, 275d,  trad. Luc Brisson, Paris, Gallimard, coll. « GF », 1989, p. 180.  
319 « … ton absence m'engagea à composer ce traité que j'ai fait pour toi et pour tes semblables, quelques 
peu nombreux qu'ils soient. J'en ai fait des chapitres détachés, et tout ce qui en aura été mis par écrit te 
parviendra successivement là où tu seras. » Moïse MAÏMONIDE ,  Le Guide des égarés, Paris, Verdier, 
1979, p. 10.  
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docteurs de notre Loi. Mais (le lecteur) qui en aura compris  quelque chose de ce que 

d'autres de nos hommes célèbres n'ont pas dit ne devra pas l'expliquer à d'autres320.  

 

En développant cette conception restrictive du commentaire, Maïmonide est soucieux 

des effets qu'il peut produire sur un public anonyme et non-choisi. Cette expression de 

la responsabilité de l'auteur vis-à-vis du lecteur s'inscrit dans une tradition qui accorde 

de l'importance à une introduction comprise comme genre littéraire. Ainsi l'adage 

hébraïque: « Un livre sans introduction est comme un corps sans âme321 » ( ספר בלי

 atteste du rôle essentiel que joue celle-ci comme cadre d'orientation (חקדמה כגוף בלי נשמה

paratextuel permettant au lecteur de se repérer dans l'ouvrage.  

Cette inquiétude de Maïmonide vis-à-vis de la catégorie de lecteur qui prend 

connaissance de ses écrits se retrouve dans son introduction à la section Helèq de la 

Michna322. Pour introduire ce chapitre qui a pour objet la nature de ce monde à venir 

auquel tout Israël a part, Maïmonide s’interroge avant tout sur les moyens intellectuels 

propres aux interprètes des Écritures. Comme dans le Guide, Maïmonide soutient une 

position élitiste qui a pour but de contenir les velléités interprétatives de ceux qui n’ont 

pas les ressources intellectuelles suffisantes pour s’approcher de trop près du texte 

biblique et talmudique. Après avoir insisté sur le caractère autonome de l’interprétation 

qui ne doit pas se soumettre à une finalité extrinsèque (de la simple friandise aux 

honneurs de la charge de Rab), Maïmonide distingue trois catégories d’interprètes dont 

la dernière seule répond à ses attentes, ou plus justement, aux attentes des maîtres.  

Après la première catégorie pour qui l’impossible n’existe pas puisque crédule en tout, 

puis la seconde qui ne prend en compte que le sens littéral, vient la troisième catégorie 

consciente du fait que l’impossible de la parole du maître est énigme. « Il est vrai […] 

que leurs paroles contiennent de l'exotérique aussi bien que de l'ésotérique ; que 

lorsqu'ils disent des choses impossibles c'est parce qu'ils s'expriment par énigme et 

allégorie, car c'est la méthode des grands maîtres323. » Cette catégorisation accomplie, 

Maïmonide s'adresse directement au lecteur et pas à n'importe quel lecteur ; précisément 

à celui qu'il choisit d'ignorer dans le Guide. Ainsi le lecteur de la première catégorie se 

                                                                      
320 MAÏMONIDE , Le Guide des égarés, p 21.  
321 Cité par Jean-Christophe ATTIAS, Penser le judaïsme, Paris, CNRS Édition, 2010, pp. 122-123. 
322 Chapitre 11 du traité Sanhedrin du Talmud de Babylone. 
323 MAÏMONIDE , «  Introduction au chapitre Helèq » in Épîtres, Paris, Gallimard, coll. «Tel», 1983, p. 169.  
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voit conseillé d’interrompre sa lecture et de prendre conscience de ses propres limites 

intellectuelles à l'aide d'une analogie avec la sphère physiologique324.  

La métaphore du sceau et du livre scellé est omniprésente dans la tradition 

interprétative juive. Les commentaires des sages sont les clefs qui permettent d'ouvrir 

les portes et d'enjamber les obstacles qui s'interposent entre le lecteur et le sens des 

textes bibliques et talmudiques. La métaphore du sceau ne renverrait donc pas à un 

secret inaccessible, mais à un secret provisoire, en attente d'être dévoilé par le travail 

herméneutique. Mais c'est là oublier l'inquiétude que ces mêmes sages ressentent à 

l'égard d'une exigence de transparence offrant une vérité difficile à tout un chacun. Pour 

cette raison, l'introduction doit se faire elle-même la clef du commentaire, comme c'est 

le cas avec l'introduction de Maïmonide au chapitre Helèq et bien entendu avec 

l'introduction du Guide ; une clef qui peut tout aussi bien ouvrir la porte que la refermer 

à nouveau. C'est ce que dit clairement Maïmonide à propos de l'introduction de son 

Traité des Huit Chapitres ( פרקים שמונה ) qui traitent de la psychologie de son temps. 

«Avant d'entreprendre le commentaire de chaque article (de ce traité), j'ai cru devoir 

mettre en tête un certain nombre de chapitres utiles, qui serviront (au lecteur) 

d'introduction et seront aussi comme la clef du commentaire que nous ferons suivre325. »  

[Nous soulignons]  

Mais il ne suffit pas à un auteur de dessiner dans l'introduction le profil idéal de son 

lecteur pour que celui-ci s'y conforme. Le lecteur peut tout aussi bien passer outre et 

s'affronter directement au texte. C'est pourquoi le commentaire doit avoir lui-même les 

moyens de contrôler l'accès aux vérités qu'il dévoile. La méthode de contrôle devant à la 

fois ménager une ouverture pour le lecteur de valeur et se constituer en un mur 

infranchissable pour le lecteur médiocre. Les sept causes de la contradiction et de 

l'opposition que Maïmonide liste dans ses “Observations préliminaires” montrent, selon 

les termes de Léo Strauss, « de la façon la plus convaincante que l'enseignement réel de 

                                                                      
324 « Et toi, lecteur, si tu fais partie d'une des deux premières catégories, ne prends pas mes paroles en 
considération, ni toute parole analogue car tu n'en tireras rien qui te convienne, mais cela te causera 
dommage et aversion. Comment pourraient s'adapter des nourritures légères et peu nombreuses en 
quantité, de bonne qualité, avec un homme habitué aux nourritures mauvaises et lourdes ? Mais en vérité 
ils lui causent des dommages et il les déteste. Ne vois-tu pas ce qu'ont dit les hommes habitués à manger 
des oignons, de l'ail et des poissons : “Il n'y a point de pain, point d'eau et nous sommes excédés de ce 
misérable aliment” (Nom. 21.5) ». Maïmonide, Introduction au chapitre Helèq, p. 170.  Toutes choses 
présentes dans Le guide des perplexes, mais qui n'étaient pas directement adressées à l'individu concerné.  
325 MAÏMONIDE , « Le Traité des Huit Chapitres » in Le Guide des égarés, pp. 643-644. 
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ce livre est scellé, et en même temps révèlent la manière de défaire les sceaux326 ». 

L'affirmation de Rabbi Yishmaël selon laquelle “la Torah parle le langage des hommes” 

n'étant pas entendue par lui comme une invite à ne pas chercher dans tous les mots du 

texte biblique un sens métaphysique, mais comme le constat menaçant que le langage 

de l'homme est vecteur de confusions, Maïmonide se montre attentif à la forme 

allégorique. Car, c'est dans la relation à l'allégorie, expression de la composition de 

forme et de matière propre au langage de l'homme, que se découvre le rapport de 

l'interprète à sa propre matérialité.  

En cela, l’allégorie est constitutive de tout discours portant sur les vérités de Dieu. 

Qu’un homme possède le degré suffisant d’intelligence pour saisir une vérité n’implique 

pas qu’il lui soit possible de transmettre cette vérité épurée de sa dimension allégorique. 

L’allégorie n’est pas quelque chose qui se juxtaposerait artificiellement à un discours 

constituant à lui seul le cœur de la vérité. Elle est l’expression de la distance qui sépare 

l’esprit de la compréhension de la vérité ; une distance qui dit elle-même quelque chose 

de l'esprit en recherche327. Un maître qui chercherait à enseigner de manière brute une 

vérité, ne ferait que la rendre encore plus obscure et énigmatique à ses élèves328. Avec 

Le Guide des perplexes, Maïmonide n'impose pas au sens du texte biblique une méthode 

ésotérique destinée à priver la majeure partie de ses coreligionnaires d'un accès légitime 

à ce dernier. Si l'enseignement des vérités bibliques adopte une forme ésotérique, cela 

tient à la dimension ésotérique de ces mêmes vérités bibliques. Les règles du Guide sont 

les règles de la Bible. L’enseignement des vérités du texte biblique ne peut pas ne pas 

reproduire le caractère allégorie et énigmatique propre à celui-ci. 

S'il est certain que Maïmonide s'adresse avec son ouvrage à des savants et non à des 

ignorants, il n'est pourtant pas certain que l'on puisse parler ici d'un discours élitiste. Est 

élitiste le fait de réserver une vérité à un petit cercle de personnes alors qu’elle est 

                                                                      
326 Léo STRAUSS, « Le caractère littéraire du Guide des perplexes » in Maïmonide, Paris, P.U.F., 1988, p. 
252.  
327 Maïmonide exprime de plusieurs manières la façon dont l'esprit empli de perplexité peut faire 
l'expérience de sa progression, et des obstacles qui entravent celle-ci, vers les vérités cachées du texte 
biblique : expérience topologique avec la « parabole du Palais » (Guide III, 51), mais aussi expérience 
perceptive avec la métaphore météorologique (Remarques introductives). La nuit de la connaissance peut 
être une nuit sans lumière jusqu'à une nuit, où la rapidité de la succession des éclairs est telle qu'elle 
donne l'impression d'un jour véritable, en passant par une nuit zébrée de quelques éclairs isolés. Chacune 
de ces nuits correspondant à une certaine relation à la vérité.  
328 « Enfin quand quelqu’un voulait enseigner sans l’emploi d’allégories et d’énigmes, il y avait dans ses 
paroles une obscurité et une brièveté qui tenaient lieu de l’emploi des allégories et des énigmes. On dirait 
que les savants et les docteurs sont guidés sous ce rapport par la volonté divine… » MAÏMONIDE , Le guide 
des égarés, p. 14.  
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susceptible d’être reconnue par tous, pour ce qu’elle est. L’élitisme est confiscatoire. 

Dans le cas de la vérité chez Maïmonide, certaines vérités sont inaccessibles au 

commun des mortels, dans la mesure où la réception de ces dernières ne peut être que 

perturbatrice, voire transgressive, vis-à-vis de la représentation qu’ils se font de l’ordre 

divin. La transgression, excluant toute sublimation, équivaut à la destruction. Le 

vulgaire chez Maïmonide n'appartient pas à une caste. Le monde est cette balance entre 

la forme et la matière ; balance qui, chez certains individus, penche nettement du côté 

de la matière. Si la crainte qu'un peuple ayant connaissance des vérités métaphysiques 

de la Torah ne bouleverse l'ordre social est présente dans le Guide, il ne faut pas oublier 

que celui-ci exprime le désir de préserver ce même peuple d’une vérité divine qui 

pourrait entraîner paradoxalement chez lui une perte de foi et de confiance vis-à-vis de 

Dieu.  

 

 

c). L'authenticité du figuré. 

 

Le lecteur du Guide des perplexes n'est pas dans la même situation que le lecteur de 

l'Étoile de la rédemption. Là où Maïmonide livre au lecteur un discours crypté, dans la 

perspective de préserver à la fois la Torah d'interprétations fallacieuses et la majorité 

des hommes de la mort, de l'apostasie et de la folie – le destin de trois des quatre sages 

qui s'aventurèrent dans le Pardès et dont seul Rabbi Akiba pu revenir sain et sauf329 -, 

Rosenzweig met entre les mains du lecteur un ouvrage qui, parcouru de manière 

diachronique, livre certes son sens tardivement, mais ne distingue pas les lecteurs selon 

différentes catégories. L'influence du Plus ancien programme de l'idéalisme allemand et 

de son mort d'ordre330 sur Rosenzweig n'étant plus à démontrer. La question est alors de 

                                                                      
329

 Il faut préciser que l'acronyme Pardès formé des initiales de pshat, remez, drash et sod (les quatre 
niveaux d'interprétations de la Bible) n'était pas connu par Maïmonide lui-même. „The mystical trend in 
jewish exegesis arose some time after Rashi ; and the four-fold pattern of pshaţand sod as a formal 
division (summed up acrostically, with a minor transposition, in the word pardès “orchard”) appears for 
the first time in the Zohar, about 200 years later than our commentator.” Benjamin GELLES, Peshat and 
Derash in the Exegesis of Rashi, Brill, 1981, p. IX . cité par Henri MESCHONNIC, L'utopie du juif, Paris, 
Desclée de Brouwer, coll. « Midrash », 2001, p. 121.   
330 « Les idées qui ne se présentent pas sous forme esthétique, c'est-à-dire mythologiques, n'ont pas 
d'intérêt pour le peuple, et inversement, une mythologie qui n'est pas raisonnable est pour le philosophe 
un objet de honte. Ainsi les gens éclairés et ceux qui ne le sont pas finiront par se donner la main, la 
mythologie doit devenir philosophique, afin de rendre le peuple raisonnable, et la philosophie doit devenir 
mythologique, afin de rendre les philosophes sensibles. Alors on verra s'instaurer parmi nous l'unité 
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savoir ce qui rapproche le secret chez Maïmonide de celui à l'œuvre chez Rosenzweig. 

La réponse est la relation mimétique que les structures du Guide des perplexes et de 

l'Étoile de la rédemption entretiennent avec la conception respective que les deux 

penseurs se font de la forme du texte biblique : cryptée pour l'un et dialogale pour 

l'autre. De même que le Guide adopte la forme ésotérique du texte biblique afin d'en 

éclairer le sens, l'Étoile de la rédemption adopte la forme dialogale du texte biblique 

pour mieux l'inscrire dans notre existence.  

Cette similarité quant à l'usage d'une mise en abîme formelle qui existe entre le 

Guide et le monde de la Révélation de l'Étoile  ne peut néanmoins occulter la différence 

profonde qui sépare leur rapport respectif au sens littéral du texte biblique. Dans une 

série de recensions que Rosenzweig écrit dans la revue Der Morgen au sujet de 

plusieurs volumes de l'Encyclopaedia Judaica331, celui-ci critique vertement la notice 

«Anthropomorphisme» selon laquelle les passages anthropomorphisants de la Bible – 

les représentations qui attribuent à Dieu éléments corporels et sentiments humains – ne 

reflètent que les “carences du langage”, les “capacités limitées de la pensée humaine”. 

Pour Rosenzweig, les anthropomorphismes, loin d'être la marque de la finitude d'un 

esprit humain incapable de saisir tout ce qui le sépare de l'essence divine, sont « de bout 

en bout des assertions sur des rencontres entre Dieu et l'homme332 ». Sans ces 

assertions, c'est le monothéisme lui-même qui se trouve menacé. Car, à trop spiritualiser 

Dieu, à trop le renvoyer à des hauteurs conceptuelles inatteignables, le risque est présent 

de voir l'homme combler ce vide relationnel à l'aide de figures médiatrices. Rosenzweig 

voit ainsi dans la Kabbale et dans ses Sephirot une réaction vis-à-vis de la philosophie 

juive de la religion et de ses tentatives de libérer Dieu du régime du figuratif. 

Maïmonide est directement visé333, lui, pour qui les seuls attributs licites de Dieu sont 

les attributs d'action.  

                                                                                                                                                                                     

éternelle. Plus de regard méprisant, le peuple ne tremblera plus devant ses sages et ses prêtres. » [Nous 
soulignons] « Le plus ancien programme systématique de l'idéalisme allemand », trad. D. Naville in 
Jacques RIVELAYGUE ,  Leçons de métaphysique allemande, t.1, Paris, Bernard Grasset, 1990, pp. 254-
255.  
331 C'est entre 1928 et 1934 qu'Eshkol Verlag publie l'Encyclopaedia Judaica. Le projet était dirigé par 
Jakob Klatzkin et Nahum Goldmann et visait à fournir un panorama d'ensemble de la connaissance du 
judaïsme au service d'un renouveau national. Nahum Goldmann deviendra plus tard le président du 
Congrès juif mondial.  
332 ROSENZWEIG, « À propos de l'Encyclopaedia Judaica » in L'écriture, le verbe et autres essais, trad. 
Jean-Luc Évard, Paris, P.U.F., 1998, p. 42.  
333 « Je suis du côté de Rabad, dans la mesure précisément où il n'affirme pas le contraire de Rambam, 
mais constate seulement : de meilleurs et de plus grands croient en cela. » „Ich stehe zum Rabed, grade 
weil er nicht etwa das Gegenteil von Rambam behauptet, sondern nur festellt: Größere und Bessere.” À 
Joseph Carlebach, le 30.5.29. Briefe, S. 626. En effet,  Abraham ben David, rabbin du 12e siècle, ne 
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Cette attention de Rosenzweig à l'égard des expressions concrètes de la rencontre 

entre Dieu et l'homme interdit de penser le sceau qui scelle le dialogue du Cantique des 

Cantiques comme un sceau allégorique qui ne pourrait être brisé qu'en convertissant le 

sens figuré de tous les mots du texte en leur sens spirituel. Le Cantique n'est pas à 

Rosenzweig ce qu'est le Ma'assé Beréchit et le Ma'assé Merkaba à Maïmonide. 

Refusant la lecture allégorique, Rosenzweig ne s'arrête pourtant pas à celle-ci et se met 

aussi à distance de la lecture du Cantique comme parabole. Là où l'allégorie cherche à 

transformer le sens du  texte jusqu'en ses derniers composants, les mots, la parabole 

considère le discours dans sa globalité ; les formes figuratives sont laissées à leurs sens 

premiers en tant que simples expressions métaphoriques de la relation entre Dieu et 

Israël. Mais cela n'est pas suffisant aux yeux de Rosenzweig : « il faut que la parole de 

Dieu contienne immédiatement le rapport de l'amant à l'aimée, il faut qu'il y ait en elle 

le signifiant sans la moindre allusion au signifié334. »  Dit autrement par l'auteur de 

l'Étoile, c'est non pas en dépit, « mais parce que le Cantique était un chant d'amour 

“authentique”, c'est-à-dire “profane”, […] que c'était un chant authentique chant 

“spirituel” de l'amour de Dieu envers l'homme335 ».  

Il est probable que Rosenzweig ait lu dans le Cantique, en tant que chant profane, 

l'expression de la relation qu'il vivait avec Margrit Rosenstock. Il suffit de mettre les 

lettres que nous avons déjà mentionnées en regard du texte de l'Étoile sur le Cantique 

des Cantiques pour noter la proximité sémantique. Ainsi, le 2 novembre, Margrit 

s'entend dire  à propos du livre II 2 : „Es ist nicht „Dir” aber – dein336”. Dans l'Étoile, il 

est dit de l'amour de la bien-aimée à son amant : „es soll ihre eigene, unerweckt von 

draußen allein in ihrem Innern er-wachte Liebe sein. Und so ist es geworden. Nun ist sie 

sein337”. [Nous soulignons.] Mais cette espérance de la bien-aimée en une union 

solitaire avec l'amant ne suffit pas à faire de la relation Je/Tu à elle seule un Nous. Dès 

lors,  l'appel de la bien-aimée devenant sanglot, elle-même devient sceau :  

 

La bien-aimée implore l'amant de déchirer les cieux de son éternelle actualité, qui font 

échec à sa nostalgie d'un amour éternel, et de descendre jusqu'à elle pour qu'elle puisse se 

                                                                                                                                                                                     

souscrit pas à une vision anthropomorphe de Dieu, mais considère toutefois que l'affirmation 
maïmonidienne de l'incorporéité de  Dieu risque par trop de devenir un dogme.  
334 ER, p. 281.  
335 ER, p. 282. 
336 GB, S. 177. 
337 GS II, S. 227.  Le Ich bin dein participe encore du registre de l'aveu (S. 203). 
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poser comme un sceau éternel [Nous soulignons] sur son cœur qui toujours tressaille et 

comme un anneau enserrant fermement son bras qui jamais ne se repose338. 

 

La métaphore du sceau appliquée à la bien-aimée exprime la tentation de la clôture à 

l'œuvre dans l'amour qui lie le Je et le Tu. Or, le seul chemin pour que cet amour 

advienne à l'éternité est le chemin de la Rédemption qui implique la reprise par l'aimé 

de l'amour de l'amant, à destination du prochain.  Rosenzweig, en indiquant à Margrit 

Rosenstock qu'elle seule pourrait ôter les sceaux du livre de la Révélation, inscrit sa 

relation avec elle non pas intégralement dans le cadre du face à face de l'amant et de la 

bien-aimée, mais déjà dans ce moment de transition du dialogue qui les conduit vers le 

chant de la communauté rédimée. L'acte de franchir ce seuil se trouvant entre les mains 

de Gritli.  

 

Car dans le monde, il ne s'agit pas d'être aimé, et ce qui est aimé ne doit pas se 

comporter autrement que s'il ne dépendait que de lui-même […] Et lorsque [l'âme aimée] 

sortira du miracle de l'amour divin pour entrer dans le monde terrestre, c'est uniquement 

dans le plus secret de son cœur qu'elle pourra garder la parole des anciens339… [Nous 

soulignons.]  

 

En faisant de Margrit Rosenstock cette âme aimée seule à même de conduire le présent 

de la Révélation vers l'avenir de la Rédemption, Rosenzweig refuse de concevoir la 

relation qu'il entretient avec cette dernière de manière exclusive. Pas d'aspiration ici à 

une fusion amoureuse340, mais aspiration à une communauté d'amour inclusive. 

 

                                                                      
338 ER, p. 288. 
339 ER, p. 289. 
340 « Lorsqu'un Je et un Tu deviennent un, que le Je ne reste pas Je et que le Tu ne reste pas Tu, que le 
petit mot Et est nié – il s'agit de Tristan et Isolde, “ainsi nous mourûmes un, éternellement unis sans fin, 
etc.” Donc, ce n'est pas de l'amour. L'amour reconnaît la séparation des lieux et même la suppose ou bien 
encore même la fonde véritablement (car qu'est-ce qui empêche dans le monde des choses sans amour, 
qu'une chose occupe la place d'une autre !). L'amour ne dit pas Je suis Toi, mais – et maintenant tu dois 
me bien comprendre et me donner raison - : Je suis tien. » „Wenn ein Ich und ein Du eins werden, nicht 
das Ich Ich bleibt und das Du Du, wenn das Wörtlein Und geleugnet wird – das ist Tristan und Isolde „so 
stürben wir nun ungetrennt, ewig einig ohne End u.s.w.” also nicht Liebe. Die Liebe erkennt die 
Getrenntheit der Orte an und setzt sie sogar voraus oder vielleicht gar setzt sie sie überhaupt erst fest 
(denn was hinderte in der Welt der lieblosen Dinge, dass eins den Platz des andern okkupierte!). Die 
Liebe sagt nicht Ich bin Du, sondern – und nun musst du mich doch ganz verstehn und mir recht geben -: 
Ich bin Dein”. À Margrit Rosenstock, le 1 juillet 1919. GB, S. 358. 
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3. « Une source scellée » (Ct 4.12). La présence féminine dans la pensée nouvelle. 

 

 

a). La fonction transitionnelle de la femme dans les temps révélés.  

 

Est-ce donc cela, le secret caché aux yeux de la majorité de ceux qui ont l'Étoile 

entre les mains ? Il s'agirait de la signification très personnelle que celle-ci possède pour 

son auteur,  le fait pour lui d'avoir vécu la relation profane décrite par le Cantique des 

Cantiques ? Celui qui formulerait sa surprise en ces termes prendrait le risque de passer 

à côté de ce qui est dit, à travers cette même signification, du rapport que l'Étoile 

entretient avec ses lecteurs, à savoir qu'elle tisse un rapport vivant conscient du 

caractère situé de tout destinataire. Ce que Rosenzweig perçoit dans le dialogue de 

l'amant et de la bien-aimée comme se référant à sa situation singulière n'a rien 

d'exclusif. Quel sens aurait sa crainte de ne pas voir ce livre compris par ses lecteurs, s'il 

était uniquement question de Margrit Rosenstock et de sa personne ? Rosenzweig, à 

mille lieux de tout narcissisme, exprime là son souci de voir la dimension interhumaine 

interne à la Révélation ne pas recevoir toute l'attention qu'elle mérite. Car, avant même 

la Rédemption, c'est-à-dire la relation d'amour qui porte l'homme vers le monde, il est 

déjà question de relation d'amour entre les hommes au sein de la Révélation et pas 

n'importe quelle relation d'amour ; celle dont les lecteurs font l'expérience. Loin 

d'accomplir  une recomposition de la structure de l'Étoile venant perturber le 

déploiement des temps, il s'agit ici de mettre en avant la présence, encodée dans le texte, 

des lecteurs.   

On a montré précédemment que le dialogal à la différence du dialogique ne fait pas 

de politique. La structure relationnelle de l'existence ne se veut pas dans l'Étoile un 
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modèle immanent d'intersubjectivité qui recomposerait de lui-même le lien social. Pour 

Rosenzweig, la relation de l'homme au monde, en tant qu'elle est pensée sous le régime 

anticipé de la Rédemption, ne peut jamais faire l'économie du présent dialogal de la 

Révélation. Néanmoins, cette volonté de ne pas voir dissocier l'action de l'homme dans 

le monde de sa relation avec Dieu s'étant exprimée à travers le Cantique des Cantiques, 

celui-ci, par l'entremêlement de l'amour “humain” et de l'amour “spirituel”  introduit 

indirectement, au sein du monde de la Révélation, une relation intersubjective à même 

d'être considérée par différents lecteurs. 

Dans Les limites de l'interprétation, Umberto Eco réfléchissait sur les mutations qui 

s'opéraient dans le domaine de l'interprétation textuelle et sur la place grandissante que 

le lecteur occupe au sein de celle-ci. Il énonçait ce nouveau paradigme herméneutique 

en ces termes : « Le fonctionnement d'un texte (même non verbal) s'explique en prenant 

en considération, en sus ou au lieu du moment génératif, le rôle joué par le destinataire 

dans sa compréhension, son actualisation, son interprétation, ainsi que la façon dont le 

texte lui-même prévoit sa participation341. » Appliqué à la pensée nouvelle, ce 

paradigme ne doit pas être conçu de manière trop constructiviste. Rosenzweig ne 

cherche pas à construire un lecteur type, ce qui serait en contradiction avec la 

dynamique proleptique de sa pensée. Moins construit qu'attendu, Rosenzweig prend en 

compte la multiplicité des perspectives – liées à tout être-en-situation - à partir 

desquelles le lecteur est susceptible d'aborder le cœur de l'Étoile : en tant que juif ou en 

tant que chrétien, mais aussi bien en tant qu'homme ou en tant que femme. En effet, 

quelle que soit la discrétion avec laquelle la question de la différence de sexe est prise 

en compte par Rosenzweig, cette dernière n'en est pas moins présente dans l'Étoile. Si le 

livre II 2 est bien une description originaire qui dévoile la nature relationnelle de 

l'existence, non-encore déterminée par la polarisation entre communautés religieuses, la 

différence de sexe participe déjà du monde de la Révélation ; une différence qui, dans la 

deuxième partie seulement de l'ouvrage, va poser les conditions de possibilité d'une 

réception à la fois masculine et féminine de la part des lecteurs.  

L'Étoile, on le sait, n'a pas été voulue par son auteur comme une œuvre close sur elle-

même. De par sa structure triadique qui nécessite pour chaque partie une introduction 

mais non une conclusion, seulement une articulation portant à chaque fois un nom 

différent, l'Étoile ne fait pas mystère de la dynamique qui la porte vers le monde de la 

                                                                      
341 Umberto ECO, Les limites de l'interprétation, Paris, Grasset, 1992, p. 22.  
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vie. “De la mort…à la vie”, tel est le chemin proposé ; un chemin que le Je doit  

parcourir du néant dont le menace le concept à la Rédemption promise par la 

communauté de foi. La description qui est faite du Je est celle d'un Je masculin, d'un Je 

qui, soldat au service du concept, est en même temps en lutte avec l'ennemi personnel 

qu'est sa propre mort. Considéré en lui-même, le pré-monde appelle la comparaison 

avec les développements ultérieurs de Lévinas sur la logique du conatus propre à la 

métaphysique de l'être. « Ce monde où la raison se reconnaît de plus en plus, n'est pas 

habitable. […] Le voilà, l'esprit dans son essence masculine, qui vit au-dehors [l'auteur 

souligne], exposé au soleil violent qui aveugle, aux vents du large qui le battent et 

l'abattent, sur une terre sans replis, dépaysé, solitaire et errant…342 » Le champ 

sémantique de la guerre et de la lutte est omniprésent dans tout le pré-monde. Mais ce 

n'est pas là, la seule expression de la conception masculine du Je. Le destin du Soi343, 

marque du métaéthique, est l'occasion pour Rosenzweig de parler de l'éthos héroïque de 

ce dernier qui, face à un Éros masque de Thanatos, fait l'expérience d'une solitude 

originelle. Discours qui s'énonce selon un point de vue masculin. Cette modalité 

d'énonciation, venant s'ajouter au fait que le Soi est purement monologique, interdit à la 

femme d'avoir une place dans le pré-monde. La féminité qui fonde son altérité ne 

pouvant être reconnu en tant que telle. Rosenzweig illustre cette présence empêchée par 

l'impossibilité pour le drame antique de concevoir une réciprocité du sentiment 

amoureux344.  

Ce n'est donc qu'avec la deuxième partie de l'Étoile que la figure de la femme se 

manifeste non plus comme cette émissaire de l'espèce qui renvoie l'individu à son 

caractère périssable, mais comme cette émissaire de la Révélation qui arrache l'homme 

à son statut de créature. En s'attachant uniquement au mouvement général qui conduit 

l'homme de la Création à la Rédemption, tout en mettant en suspens la langue du 

Cantique des Cantiques,  il apparaît que la relation entre l'homme et la femme tend 

inévitablement à s'inscrire dans le cadre de l'institution maritale. Là où anciennement 

Éros était pour l'homme le masque de la mort, Éros sublimé dans le mariage, se montre 

“fort comme la mort”. La reconnaissance de l'altérité de la femme ne pouvant se faire 

                                                                      
342 Emmanuel LÉVINAS, « Le judaïsme et le féminin » in Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976, p. 
53. 
343 Rosenzweig affirme à son propos : « C'est Adam, c'est l'homme lui-même » ER, p. 106. 
344 « L'amour peut tout au plus apparaître dans le monologue comme désir inassouvi ; le malheur de 
Phèdre devant le sentiment sans réciprocité est possible sur la scène antique, mais pas le bonheur de 
Juliette devant le don et la possession qui ne font que s'accroître mutuellement. » ER, p. 118.  
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sans une structure médiatrice qui va revêtir une signification particulière pour chacun 

des deux contractants. Rosenzweig reconduit en effet dans l'Étoile le rôle traditionnel 

que le judaïsme attribue à la femme. « Oui, seul le garçon a besoin de la Torah comme 

base consciente de sa vie ; lors de la naissance d'une fille, le père a seulement prié de 

pouvoir la conduire sous le dais nuptial et aux bonnes œuvres345. » Cette différence dans 

la manière  qu'à la femme de participer à la vie juive est due au fait qu'en elle l'élection 

est ancrée dans une plus grande naturalité que chez l'homme ; homme qui, lui, a besoin 

du constant renouvellement de l'étude de la Torah. Cette appréhension différentielle du 

rôle de chacun n'est pas propre au sur-monde, à la signification confessionnelle des 

relations existentielles. Elle était déjà présente au début du livre de la Révélation. 

L'homme et la femme n'étant pas semblables quant à leur rapport respectif à la mort et 

par conséquent quant à la conquête respective de leur Soi. Contrairement à l'homme 

dont la personnalité fait une première expérience de la mort dans l'engendrement, la 

femme fait cette expérience dans “les frissons de l'amour”. Plus que l'ombre de la mort 

qui ne fait que planer au-dessus d'un homme abandonné à sa solitude, c'est la mort 

même qui peut frapper immédiatement dans le cas de la femme. Elle seule, étant 

susceptible de mourir d'amour.  

Au-delà de cette conception très romantique de l'amour féminin, cette perception qu'à 

Rosenzweig de la femme semble réduire cette dernière à la seule condition d'épouse.  Il 

est à noter que cette perception ne date pas de la rédaction de l'Étoile. Dès années 

auparavant, Rosenzweig avait déjà développé une conception différenciée du mariage, 

dont le sens n'est pas le même pour l'homme et pour la femme. Ainsi en 1910 – voire 

plus tôt si l'on prend en compte un commentaire qu'il fit en 1905 de Tod und Teufel de 

Frank Wedekind (1864-1918) -, il note dans son Tagebuch : « La tension entre 

détermination et destination de l’Homme est chez l’homme bien plus grande que chez la 

femme. C’est pourquoi un mariage précoce est pour l’homme immoral, car il n’a pas 

encore pu déployer toute son potentiel…346» En 1914, il écrit encore :  

 

Le mariage signifie pour le caractère de la femme qu’elle cesse de mentir (du moins 

dans un bon mariage). Le mariage ne lui est pas simplement naturel, mais lui est aussi un 

                                                                      
345 ER, p. 454.  
346 „Die Spannung zwischen Bestimmtheit und Bestimmung des Menschens ist beim Mann viel grösser als 
bei der Frau. Daher ist frühe Ehe fûr den Mann unsittlich, weil er dann noch nicht seine ganze 
Mannigfaltigkeit entfaltet haben kann…” Tagebuch, 6.9.10.  
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devenir-naturel. [Nous soulignons] […] Le besoin du mariage ne vient à la femme que 

lorsqu’elle est consciente de ses mensonges, c’est-à-dire lorsqu’elle a atteint l’apogée de 

son caractère de jeune fille. Avant cela, elle n’est encore qu’une enfant. Chez l’homme, 

c’est tout à fait différent. Le mariage signifie pour lui un nouveau mensonge (le plus 

grand et de plus longue durée). C’est pourquoi le mariage est pour lui la moralisation 

définitive et le besoin de celui-ci ne se fait sentir que lors qu’il ne supporte plus sa vérité 

(sa réalité sans voile)347. 

 

Cette idée que la femme trouve son accomplissement naturel dans le mariage conduit à 

faire de celle-ci une figure en tension entre la Création et la Rédemption. La femme 

possède un rôle de transition à la fois de la Création à la Révélation et de la Révélation à 

la Rédemption. Sa plus grande proximité au monde d'une part et sa destination maritale 

de l'autre348 venant épauler l'existence de l'homme seul à même de prendre en charge - 

                                                                      
347 „Die Ehe bedeutet für den Charakter einer Frau, dass sie (wenigstens in der guten Ehe) aufhört zu 
lügen; sie ist ihr nicht bloss natürlich, sondern auch eine Vernatürlichung. Von einem Mädchen wissen, 
wie es als Frau sein wird, heisst es kennen (nicht bloss es vorauswissen). […] Das Bedürfnis nach der 
Ehe kommt der Frau erst, wenn sie ihrer Lüge bewusst ist, d.h. den Höhepunkt ihres Mädchen-
Charakters erreicht hat. Vorher ist sie noch Kind. Beim Mann ist das alles anders. Die Ehe bedeutet ihm 
eine neue (und zwar die grösste und dauernde) ‘Lüge“. Daher ist sie ihm die endgültige Versittlichung 
und das Bedürfnis danach kommt ihm, wenn er seine „Wahrheit“ (seine unmaskierte Wirklichkeit) nicht 
mehr erträgt.” Tagebuch, 11.5.1914. 
348 D'un point de vue sociologique, c'est-à-dire religieux pour Rosenzweig, si le juif concentré sur l'étude 
de la Torah figure le présent de la Révélation, la femme juive, en tant qu'elle est périodiquement impure 
et sanctifiée par le mariage, figure le passé de la Création et l'avenir de la Rédemption. La femme juive 
étant la grande force de cohésion de la famille juive, la force essentielle à l'accomplissement de la 
rythmique liturgique. Dans son commentaire du poème de Juda Halevi Frau Welt, Rosenzweig revient sur 
cette question en ces termes :  
« Le petit poème, chargé d’un contenu terriblement explosif, reprend le type bien connu du moyen-âge de 
la Frau Welt. Mais ni son rapport à la femme ni son rapport au monde ne permet au poète juif de 
dépeindre, ainsi que le fait le Maître du moyen-âge chrétien en mot et image, la femme en elle-même et le 
monde en lui-même comme des tentateurs. Il doit particulariser l’image en de nombreux points pour que 
celle-ci puisse s’adapter au judaïsme. C’est la Loi qui va lui fournir de moyen d’une telle 
particularisation. Ce n’est pas la femme en tant que tentatrice, mais ce sont les rapports conjugaux qui 
constituent le matériau des paraboles. Le dédain mutuel qui, au milieu du petit poème, s’exprime dans le 
mot général, non-assujetti à la loi maritale, qu’est le choix des époux, se découpe entre deux lignes 
proposant deux images tout à fait spécifiques  aux rapports  maritaux de la loi juive :  l’impureté charnelle 
qui s’abat comme un coup de marteau dès le vers d’introduction et qui interdit à l’époux, et seulement à 
lui, de manière absolue, tout contact avec son épouse ; la cérémonie, dans un vers final aussi tranchant 
qu’un couteau, dans laquelle le beau-frère de la veuve, qu’elle ne souhaite pas épouser, qualifie avec 
mépris celle-ci de nu-pied. Les deux rapports basés sur un sentiment naturel, les deux rapports élevées par 
la loi à une hauteur terrible ; l’un s’étendant bien au-delà du temps propre à une raison naturelle pour 
devenir la prescription régissant pour moitié la vie de couple, Et les deux  rapports donc se trouvant dans 
le cadre d’une sanctification commune du mariage fondée en Loi et en morale. D’une sanctification 
absolue, et non pas seulement d’une sanctification relative en vue de contrer les faiblesses humaines. » 
ROSENZWEIG, Jehuda Halevi. Zweiundneuzig Hymnen und Gedichte, Berlin, Verlag Lambert Schneider, 
S. 208-210. Voici la traduction du poème par Rosenzweig: „Verwehrt Gemahl ward dieser Erde Ball mir, 
dieweil dies Selbst ward teurer als das All mir. Nun teilt sie ihre Herrlichkeit an andre; sie sah, Ein 
Anteil nur, mein Gott, gefall'mir. Soll sie mich wählen, und ich bin ihr Todfeind? Ich wähle sie, die ward 
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après un premier échec avec le “Où es-tu ?” laissé sans réponse par Adam - le dialogue 

initié par Dieu.  

  

 

b). La différence homme/femme : une autre grille de lecture de l'Étoile. 

 

L'expérience que peut faire une lectrice de l'Étoile de la Rédemption est différente de 

celle qu'en peut faire un lecteur. Par le fait que Rosenzweig reconnaisse au début du 

deuxième livre de la Révélation que « ce qu'on a dit de la double rencontre de l'homme 

avec son Soi ne vaut au sens strict et universel que du masculin349 », il introduit un 

rapport différencié de la lectrice vis-à-vis du pré-monde. Il n'est pas question pour lui de 

dire que le pré-monde ne vaut que pour le masculin, mais que la description 

hypothétique qui est faite par lui des éléments du pré-monde part d'une perspective 

masculine. À cela s'ajoute la valorisation du mariage dans le sur-monde et la reprise du 

rôle traditionnel de la femme comme foyer de la vie juive350, comprise comme cette 

sphère privée de la vie mondaine participant de la Révélation351; une valorisation qui 

conduit à voir dans la femme, devenue épouse, un passage indispensable à 

l'accomplissement d'une vie religieuse352. De ce constat, on pourrait tirer la conclusion 

                                                                                                                                                                                     

zum Sündenfall mir? Ich Pflichtgemahl verschmäh sie; ab den Schuh streift sie mir, sprüht ins Gesicht 
des Speichels Schwall mir.” 
349

 ER, p. 224. 
350

 Talmud de Babylone, Shabbat 118b. 
351 Le rôle de la femme dans le christianisme n'est pas traité par l'Étoile, dans la mesure où, à la différence 
du judaïsme, l'histoire de ce dernier est avant tout une histoire des dogmes et non une histoire du peuple 
qui comprend les figures du père, de la mère, des aïeux et des petits-enfants.  
352

 Cette importance accordée au mariage s'applique à la vie personnelle de Rosenzweig. Dans une lettre 
du 3.10.19, il confie à Gertrud Oppenheim : « Savoir si ma femme possède ma “conception” de l'être-juif, 
cela m'est vraiment indifférent. Peu importe ma conception ! En ce qui me concerne, elle peut bien avoir 
des tendances sionistes ou quoi que ce soit d'autres, tant qu'elle est bien juive. On ne contracte pas un 
mariage entre deux “conceptions”, mais entre deux personnes. De toute façon, même la plus indifférente 
des juives est toujours plus juive que ne le sera jamais une chrétienne […] L'amour peut certes surmonter 
les oppositions. Bien sûr. Mais il ne faut pas qu'elles soient surmontées. Je sais seulement cela, que je ne 
souhaite pas envoyer mes enfants dans le monde, de la même manière inconsistante que je l'ai été.» „Ob 
meine Frau "meine Auffassung" vom Judesein hat, das ist mir wirklich sehr gleichgültig. Was gebe ich 
auf meine Auffassung! Meinetwegen mag sie zionistische oder sonstwelche Auffassungen haben, wenn sie 
nur Jüdin ist. Eine Ehe wird ja nicht zwischen zwei "Auffassungen" geschlossen, sondern zwischen zwei 
Menschen. Übrigens ist selbst die indifferenteste Jüdin mehr Jüdin als eine Christin je sein kann. (...) Die 
Liebe kann freilich die Gegensätze überbrücken. Selbstverständlich. Aber sie sollen nicht überbrückt 
werden. Ich weiβ nur das, dass ich meine Kinder nicht ebenso haltlos in die Welt schicken möchte, wie 
ich selbst hineingeschickt bin.” Briefe, S. 373.  Il faut comparer cette lettre à celle envoyée par Freud à sa 
fiancé Martha : « En ce qui nous concerne tous les deux, voici que je pense : bien que les formes dans 
lesquelles les vieux juifs se sentaient à l'aise ne nous offrent plus d'abri, quelque chose d'essentiel, la 



209 

 

que l'Étoile induit à son égard un rapport plus distancié chez la lectrice que chez le 

lecteur, en raison de la situation d'énonciation de l'auteur.  Mais ce serait là une 

conclusion erronée. Dès lors que l'on prend en compte la perspective à partir de laquelle 

Rosenzweig introduit la Révélation dialogale, il s'avère que loin de se situer aux marges 

de la pensée nouvelle, la figure de la femme en oriente le cœur.  

Lors d'un entretien portant sur la question des femmes353, la philosophe Sarah 

Kofman (1934-1994) s'interrogeait sur le rapport entre femmes et philosophie et sur la 

possibilité d'accorder une place à ces dernières dans un système philosophique. Sa 

position était qu'aujourd'hui, au temps de la déconstruction, il n'est plus assez de 

systèmes dans lesquels inscrire la figure de la femme. À une telle conception, il est 

possible d'objecter qu'avant la fin des systèmes, en cette période où il était encore 

question d'un système de la sortie du système, la femme a pu se voir confier un rôle de 

premier plan : celui d'être la voix humaine qui répond à Dieu.  

Rosenzweig, en prenant en charge le Cantique des Cantiques non pas selon son sens 

traditionnel, c'est-à-dire selon son interprétation prophétique354, mais selon son sens 

littéral, donne à la Sulamite une toute autre présence, non-médiatisée par une instance 

allégorique. Avant d'aborder l'analyse grammaticale du Cantique, il esquisse une rapide 

généalogie des différentes interprétations philologiques qui ont été données de celui-ci 

depuis le 18e siècle. Car, s'il a écarté la lecture allégorique, il se méfie tout autant des 

lectures qui tendent à faire du Cantique un simple recueil de chants d'amour pastoraux. 

Le refus de l'allégorique n'implique le refus du symbolique. L'amour humain dans sa 

dimension érotique se trouve mis au premier plan ; un amour qui s'exprime par la voix 

                                                                                                                                                                                     

substance même du judaïsme si plein de sens et de joie de vivre, n'abandonnera pas notre foyer. », cité par 
Anne Élaine CLICHE, Poétiques du Messie. L'origine juive en souffrance, Montréal, XYZ Éditeur, 2007, 
p. 23. Alors que le mariage est, pour Freud comme pour beaucoup de juifs de sa génération,  la dernière 
manifestation d'un attachement à une vie juive, Rosenzweig fait du mariage le tremplin pour la 
reconquête d'une vie juive authentique. 
353 Sarah KOFMAN, « La question des femmes : une impasse pour les philosophes » in Les Cahiers du 
GRIF, n°46/1992, pp. 65-74. 
354 Pour Rachi, le Cantique des Cantiques (שיר השירים) est un récit qui s’inscrit dans la tradition 
prophétique. Le roi Salomon aurait perçu la future dispersion qui allait toucher le peuple d’Israël ; 
dispersion qui allait devenir son cadre historique. Au sein même de la période heureuse qui est la sienne, 
Salomon ressent la future nostalgie propre à tout exil. La relation de la Sulamite à son bien-aimé, par sa 
structure toujours en échappement, manifeste en ce sens la prémonition de l’état exilique de la 
communauté d’Israël. Mais cette échappée de la relation, ce rendez-vous toujours manqué ou reporté ne 
signifie pas l’éloignement du divin. L’amour de la Sulamite n’est pas empêché par la fuite du bien-aimé ; 
celle-ci, au contraire, est propre à la structure d’un amour toujours déjà conditionné par la séparation ; 
séparation qui ne peut être comblée.  « Fuis, mon bien-aimé, sois semblable à une gazelle, à un jeune 
faon, sur les montagnes embaumées ! » Cette fuite, le Midrash l’interprètera comme faisant signe aux 
temps messianiques. L’amour qui lie la Sulamite et son bien-aimé illustrant la situation historique qui 
caractérise le peuple juif, à savoir un peuple en exil en attente du rétablissement des noces anciennes.  
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d'une femme. André Lacocque a montré à ce propos que si le Cantique a quelque chose 

de subversif vis-à-vis des structures sociales de l'époque, cela ne va pas jusqu'à la 

rupture avec celles-ci. Il est plutôt question d'un renversement des rapports sociaux, où 

la femme occupe le premier rôle. « Selon une coutume très répandue, la fiancée est 

amenée pendant la cérémonie nuptiale à la famille du fiancé. […] Cependant, dans le 

Cantique, le motif du passage rituel à la “maison du père” est remplacé par l'invitation 

inattendue, faite par la fiancée au fiancé, d'entrer dans la maison de la mère355. » Ce 

même élément de subversion va s'appliquer au mariage, dans la mesure où le Cantique 

ne chante pas un amour compris dans un cadre institutionnel, un amour qui trouverait  

sa coda  dans un mariage conventionnel. Ce qui ne signifie pas que le Cantique se livre 

à la promotion de l'amour libre. Paul Ricœur, dans son échange avec André Lacocque, 

fait la distinction entre le lien nuptial et le lien matrimonial356. Le premier incluant tout 

autant que le second la notion de fidélité, mais d'une fidélité dans une liberté pensée 

hors d'un cadre institutionnel. Ce lien nuptial, qui n'est pas encore le mariage, mais déjà 

la promesse d'une alliance, s'exprime dans la métaphore, mentionnée par Rosenzweig, 

du sceau sur le cœur et sur le bras. Dans cette perspective, il est à la fois possible de dire 

avec l'auteur de l'Étoile que « le mariage n'est pas l'amour357 » et de dire qu'il y a déjà du 

nuptial dans l'amour.  

Dans son ouvrage Better than wine, Yudit Kornberg Greenberg qui traite de la 

proximité entre la pensée nouvelle de Rosenzweig et la pensée postmoderne à travers 

leur intérêt commun pour le relationnel et les lignes fluides séparant langage et réalité, 

expérience conceptuelle et expérience sensuelle, fait une place à une lecture féministe 

de l'Étoile. Les théories féministes sont nées effectivement du nouveau paradigme de 

connaissance qui fait de l'être relationnel, situé et déterminé historiquement, le point de 

départ de la pensée. Pour Yudit Kornberg Greenberg, la deuxième partie de l'Étoile 

possède de nombreux points communs avec ce paradigme. Mais une fois affirmée cette 

proximité, l'auteur semble achopper sur le fait que Rosenzweig perpétue le modèle 

traditionnel d'un Dieu masculin. « Sa théorie de la rencontre entre Dieu et l'être humain 

conserve la “masculinité” de Dieu et la “féminité” de l'auditeur humain, décrit par lui 

comme âme. Alors que cette rencontre entre Dieu et l'être humain est déterminée par la 

réciprocité, les rôles qu'il assigne à chacun d'eux sont marqués par les idées 

                                                                      
355

 André LACOCQUE et Paul RICOEUR, Penser la Bible, Paris, Seuil, coll. «essais», 1998, p. 404.  
356

 Ibid., p. 430. 
357

 ER, p. 288.  
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traditionnelles du genre358. » Mais là où Yudit Kornberg Greenberg voit une pierre 

d'achoppement qui limite une lecture féministe de l'Étoile, on peut voir précisément 

dans cette reprise rosenzweigienne d'un motif traditionnel religieux, une prise en 

compte de la femme en tant que telle, puisque faisant d'elle non plus le porte-parole 

allégorique de l'humanité dans son rapport électif avec Dieu, mais une voix féminine 

concrète en dialogue vivant avec Dieu359. Ce serait là le sens caché de ce deuxième livre 

de la Révélation non pas seulement adressé à Margrit Rosenstock, mais véritablement 

sien.  

 

  

 

L'Étoile de la rédemption est bien un ouvrage relationnel qui développe un rapport 

lui-même dialogal avec ses lecteurs. Que Rosenzweig ait pu dire dans sa 

correspondance, alors qu'il rédigeait celle-ci, qu'il n'écrivait que pour lui-même, est 

certes contredit par d'autres déclarations qu'il fit à cet égard, celles adressées en 

particulier à Margrit Rosenstock, mais cette affirmation se trouve plus 

fondamentalement contredite par le texte même de l'Étoile. En proposant précédemment 

une analogie non plus fondée sur le modèle théologique de la Création, mais sur celui 

                                                                      
358

 “His theory of the encounter between God and person maintains the “masculinity” of God and the 
“femininity” of the human receiver, depicted by him as the soul. While this encounter between God and 
person is driven by reciprocity, the roles he assigns to them are marked by traditional ideas of gender.”  
Yudit KORNBERG GREENBERG, Better than wine. Love, poetry and prayer in the thought of Franz 
Rosenzweig, Atlanta Georgia, Scholars Press, 1996, p. 6. Il faut noter que cette critique de 
l'androcentrisme théologique ne prend pas en compte du côté juif, le rôle essentiel joué par la figure de la 
Shekinah et du côté chrétien, le travail qui a été fait depuis Vatican II par Jean-Paul II ; celui-ci a ainsi 
récusé tout androcentrisme dans la lettre apostolique Mulieris Dignitatem. 
359

 L'histoire culturelle du judaïsme a connu de récents développements qui ont dévoilés l'importance de 
la figure féminine dans la représentation que le judaïsme rabbinique se faisait de lui-même. Daniel et 
Jonathan Boyarin ont montré que durant la période qui a suivi la destruction du second Temple de 
Jérusalem, le judaïsme diasporique a produit une représentation sexuée du corps social basée sur le corps 
féminin (un corps vulnérable, pénétré et blessé).  Pour les frères Boyarin, la figure de l’épouse comme 
modèle comportemental masculin, comme mâle en dépendance, est l’expression de la condition 
diasporique. L’imagerie sioniste du juif musclé, du juif combattant, prenant exemple sur le courage 
sacrificiel de Massada n'est en cela qu'une construction très récente  de l'histoire juive qui vient s’opposer 
à l’image du juif efféminé de la tradition préfèrant la vie dans l’esclavage plutôt que la mort dans 
l’honneur. Pour les Boyarin, cette évolution correspond à une intériorisation de l’imaginaire sociale 
chrétien moderne et aboutit à un consensus comportemental qui valorise la mort les armes à la main. Pour 
eux, il est important de redécouvrir que la différence juive se trouve au contraire dans une volonté de 
vivre qui déploie une plasticité culturelle nécessaire aux nouvelles conditions sociales. Voir : Daniel et 
Jonathan BOYARIN, Pouvoirs de diaspora. Essai sur la pertinence de la culture juive, trad. Jacqueline 
Rastoin, Paris, Éditions du Cerf, coll. « La nuit surveillée », 2007 ; Jonathan BOYARIN, Thinking in 
Jewish, Chicago, The University of Chicago Press, 1996 ; Daniel et Jonathan BOYARIN, « Diaspora: 
Generation and the Ground of Jewish Identity » in Critical Inquiry, vol. 19, n°4, 1993, pp. 693-725.  
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de la Révélation, en vue de penser de manière renouvelée le rapport de l'auteur à son 

œuvre, le but était d'intégrer un tiers – le lecteur – à une relation jusque-là trop 

exclusive. Mais il s'avère que le lecteur n'avait pas besoin d'être intégré, puisque déjà 

présent en filigrane dans l'Étoile. Si contrairement à la pensée dialogique de Martin 

Buber, Rosenzweig ne s'attarde pas sur la multiplicité des formes que peut prendre la 

relation de l'homme au monde, il prend grand soin des formes que peut prendre la 

relation de son œuvre à son lecteur.  Il n'est pas question ici d'une quelconque typologie 

herméneutique, mais de la reconnaissance par le texte des conditions plurielles de 

réception qui sont celles du lecteur360 : un lecteur loin d'être une présence vide et 

simplement schématique. Le dialogue-sceau que Rosenzweig confie, dans le secret de 

sa correspondance, à Margrit Rosenstock  ne signifie  donc pas ce que l'on pouvait 

craindre à première vue, à savoir l'établissement d'une hiérarchie des lecteurs dont le 

critère discriminant serait non plus la qualité de l'intellect comme chez Maïmonide, 

mais, celui bien plus injuste et éphémère, du degré de proximité avec l'auteur. Le secret, 

qui n'en est un que pour celui incapable de voir que le sceau peut être brisé aussi par lui, 

n'est autre que la reconnaissance par le texte d'une autre dualité de l'être-en-situation des 

lecteurs361 que celle du juif et du chrétien. C'est la différence entre l'homme et la femme, 

éclairée par le présent de la Révélation et exprimée dans le Cantique des Cantiques, qui 

                                                                      
360

 Par une forme de mise en abîme, Anne-Marie Pelletier, dans son analyse approfondie du Cantique des 
Cantiques avait déjà mis en avant à propos de celui-ci la plasticité de sa forme textuelle susceptible de 
s'adapter aux différentes conditions de lecture : « Non seulement […], on ne peut penser la réalité du texte 
du Ct. Sans engager la référence à ses lecteurs, mais elles montrent, pour la plus grande partie de l'histoire 
de la lecture, le jeu d'un service réciproque qui dépasse cette première liaison : le lecteur lisant le Ct. Se 
rend attentif et  présent à un texte qui, lui-même, lui est entièrement destiné comme la voie d'intelligence 
des actes liturgiques qu'il pose, des évènements qu'il célèbre ou, plus généralement, de son identité et de 
sa situation spirituelles. Ainsi, le sujet-lecteur n'est-il pas simplement l'agent de la lecture, mais 
proprement sa finalité, la «fin» que sert l'acte d'intelligence du texte. La seule condition mise à l'efficace 
d'une telle lecture, dans la tradition qui lit ainsi, est que le lecteur consente à s'exposer au texte, c'est-à-
dire renonce à obturer le dialogue du poème en interprétant le «je» et le «tu» de celui-ci ou de celle-là, en 
acceptant de se prendre au pur jeu dialogique que la tradition qui garde ce texte considère comme le 
secret merveilleux où s'identifie l'homme et où s'identifie Dieu, l'un de la parole de l'autre, dans la 
symétrie d'un dialogue qui est elle-même une révélation. […] la finalité d'une telle lecture et des discours 
"explicatifs" qui accompagnent le texte n'est pas de comprendre ce que dit le poème mais, au-delà même 
de la compréhension, de pouvoir dire les mots du poème et de se les entendre dire. »  
Anne-Marie PELLETIER, Lectures du Cantiques des cantiques: de l'énigme du sens aux figures du lecteur, 
Volume 121, Analecta Biblica, Rome, Editrice Pontificio Istituto Biblico, 1989, pp. 415-416.  
361

 La description qu'Ingeborg Bachmann fait de la relation de l'écrivain à son lecteur convient aussi à la 
relation de l'Étoile à ses lecteurs : « L'écrivain […] est tourné de tout son être vers un Tu, vers cet homme 
à qui il voudrait que parvienne son expérience des hommes (ou son expérience des choses, du monde et 
de son temps, oui de tout cela aussi !) mais avant tout de l'homme que lui-même ou les autres peuvent être 
et où ils sont, lui ou les autres, au plus haut point hommes. Toutes antennes déployées, il cherche à tâtons 
la figure du monde, les traits de l'homme en ce temps. De quelle manière sent-on, que pense-t-on et 
comment agit-on ? Quelles sont les passions, les dépérissements, les espoirs... ? » Ingeborg BACHMANN   
«La vérité est exigible des hommes. Discours de réception du Prix de la pièce radiophonique décerné par 
les Aveugles de Guerre » in Les Cahiers du GRIF, N°35, 1987, pp. 63-64. 
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renvoie le lecteur à sa situation d'énonciation ; énonciation qui, dans la reprise du 

dialogue de l'amant et de l'aimée, fait l'expérience de l'altérité d'autrui constitutive de sa 

position singulière. En ce sens, le lecteur implicite de l'Étoile ne fait pas violence aux 

dispositions préalables du lecteur en tant que tel, mais révèle en lui, un caractère 

relationnel jusque-là inaperçu. Umberto Eco souligne dans Lector in fabula que le 

modèle de lecteur supposé par la stratégie du texte n'est pas un carcan qui viendrait figer 

les possibilités de la réception362. Si l'on utilise le terme de stratégie, alors on parlera 

avec Eco d'une stratégie de coopération avec le lecteur. Une stratégie dialogale pour ne 

rien changer à l'orientation de la pensée de Rosenzweig.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                      
362 « Un texte veut laisser au lecteur l'initiative interprétative, même si en général il désire être interprété 
avec une marge suffisante d'univocité. Un texte veut que quelqu'un l'aide à fonctionner. […] Un texte 
postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre capacité communicative concrète 
mais aussi de sa propre potentialité significatrice. » Umberto ECO, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou 
la coopération interprétative dans les textes narratifs, Paris, Grasset, 1985, pp. 63-64.  
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Chapitre IV. À la lumière de l'Étoile : le monde et le langage. 

 

 

 

1. De l'Étoile au Lehrhaus : L'Étoile  et le Lehrhaus. 

 

a). Vers la vie.  

 

À côtoyer la pensée de Rosenzweig et le sérieux méthodique avec lequel elle institue 

un dialogue avec ses lecteurs, il semblerait que l'on ait affaire à une pensée qui, d'elle-

même, rend superfétatoire tout discours herméneutique soulignant le rôle du lecteur 

dans la vie du texte. La question de la relation au lecteur ayant une part essentielle au 

sens dont  l'Étoile est porteuse, il n'est pas besoin de préciser que, sans lecteurs, elle 

n'est que “lettre morte”. Rosenzweig, on l'a vu, a pris ses distances, avant même la 

rédaction de l'Étoile, par rapport à la conception d'un faire-œuvre à la signification 

forclose. Ce rejet de toute sphère autonome de sens, indépendante de la vie, s'est 

exprimé à la fois par le rejet de la philosophie systématique et par celui de l'art pour 

l'art363. La vie ne doit pas être enfermée dans des catégories, qu'elles soient 

conceptuelles ou esthétiques. La vie doit être au contraire une pierre de touche qui vient 

éprouver toute entreprise de pensée. Et c'est bien ce rôle qu'elle occupe vis-à-vis de 

l'Étoile ; un rôle dont l'exercice est facilité par la structure de cette dernière, qui se 

termine sur la “porte ouverte” de ce qui n'est plus le livre. Ce n'est pas seulement la 

présence du lecteur dans son ouvrage, la perspective à partir de laquelle il est à même 
                                                                      

363 Les notes qui ont servi de base aux cours que Rosenzweig a donné au Freies Jüdisches Lehrhaus 
durant l'année de 1921 montrent la permanence de cette position dans un cas comme dans l'autre : « Non, 
la philosophie ne fut pas universellement humaine. Ce qui fut, est et sera universellement humain, c'est le 
bon sens. […] À chaque fois que nous avons enfourché les grands chevaux de la “pensée”, nous nous 
sommes égarés. » « L'œuvre d'art doit servir les finalités effectives de la vie (habiter, manger, dormir, 
travailler, etc.). » ROSENZWEIG, « Directive pour la pensée juive » in Confluences, p. 269 et p. 290.  On 
peut noter que cette conception rosenzweigienne de l’art, que l’on pourrait qualifier de “fonctionnelle“, 
participe de la revalorisation des arts décoratifs qui se manifeste nettement au tournant du 19e et du 20e 
siècle avec le style 1900 (Art Nouveau en France, Jugendstil en Allemagne, Sezession en Autriche, Stile 
Liberty en Italie, etc.). 
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d'appréhender au mieux la parole délivré par son ouvrage qui est prise en compte par 

Rosenzweig, c'est aussi la façon dont l'homme qu'est ce lecteur continue d'entendre cette 

parole dans la vie quotidienne. « Le livre n'est pas un but atteint ni une finalité 

provisoire. Il doit lui-même se justifier et faire ses preuves […] Cette justification a lieu 

dans la vie de tous les jours364. »  

Ce rôle d'importance que Rosenzweig attribue à la vie doit être replacé dans le 

contexte de l'époque. Pour l'ensemble de la philosophie qui se situe entre la fin du 19e 

siècle et le début du 20e siècle – de 1880 jusqu'au début des années 30 -, la vie est un 

thème dominant. Loin de se réduire uniquement à une dimension biologique – et 

ultimement à une dimension racialiste -, elle est un  « concept de combat culturel et un 

mot d'ordre […] supposé signaler le départ vers de nouveaux rivages365 ». On retrouve 

chez Rosenzweig des intonations nietzschéennes communes à ceux qui cherchent à 

développer une pensée au service de la vie. L'opposition entre pensée pétrifiante et 

pensée vivante est récurrente366 chez lui. Pour autant, il n'est pas question ici d'une 

philosophie de la vie qui chercherait à promouvoir une authenticité originaire du vécu. 

Une fois écartée la menace de l'idéalité, Rosenzweig s'attache dans l'Étoile à mettre en 

avant une conception de la vie qui, expression de la persévérance de l'être du monde, 

doit participer de la dynamique rédemptrice dont l'homme est acteur. La vie n'est  donc 

pas mue par une force obscure, mais est médiée par le langage révélé. Le débordement  

du sens de l'Étoile, hors de sa forme-livre, vers la vie, n'est en aucun cas un appel à un 

dépassement de la pensée en direction d'un mysticisme du vécu immédiat.    

Avec le Lehrhaus et son Lernen nouveau, Rosenzweig redimensionne la transition 

que représentait l'Étoile à un cadre pédagogique s'étendant sur plusieurs années. La 

dynamique qui amenait le lecteur à un  “au-delà du livre” devient un programme 

d'apprentissage qui doit amener l'auditeur « de la vie, d'un monde qui ne sait rien de la 

Loi […] vers la Tora367 ». Si l'Étoile, comme le Lehrhaus, partagent la même volonté de 

                                                                      
364

 PN, p. 169. 
365

 Jacques BOUVERESSE, La voix de l'âme et les chemins de l'esprit. Dix études sur Robert Musil, Paris, 
Seuil, coll. « Liber », 2001, p. 193.  
366

 « En effet, vous êtes tellement philosophes, tellement grécisés et déjudaïsés, que je serai dans 
l'obligation de réduire en ruines des pensées qui vous sont devenues chères par la force de leur régularité, 
ce que je ferai en vous apprenant à penser en partant de votre vie. Je suis en droit de les ruiner cas ce sont 
des pensées sans vie, des pensées invécues, des pensées que vous vous contentez de penser et auxquelles 
vous ne donnez aucune suite hors de votre pensée. Vous êtes accoutumés à en attribuer la faute à votre vie 
et à louer bien haut les mérites de l'“idéal”. Moi, j'en attribue la faute à l'idéal. » [L'auteur souligne.] 
ROSENZWEIG, « Directive pour la pensée juive » in Confluences, p. 271. 
367

 ROSENZWEIG, « Un Lenen nouveau » in Confluences, p. 266.  
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rendre le juif assimilé à sa temporalité révélée, il n'en reste pas moins que l'auditeur, à la 

différence du lecteur, ne fait pas la même expérience de ce cheminement. Rosenzweig 

dans son texte, Formation sans fin, parle du Lehrhaus comme d' « une plate-forme de la 

vie juive qui rendrait justice au présent sans livres368 ». Le Lehrhaus, nouveau Bet ha-

Midrash, veut faire revivre un judaïsme dans sa dimension la plus existentielle, en tant 

qu'échange et dialogue interprétatif ; un échange vivant qui cherche à échapper à la 

médiation et à l'érudition livresque. Le slogan “de la vie vers la Torah” signifie bien la 

recherche d'une vie juive authentique369 – Eduard Strauss, biochimiste et collaborateur 

de Rosenzweig au Lehrhaus, parlait d'une Verjudung des Judentums -, mais d'une 

recherche qui n'est conditionnée par aucun prérequis intellectuel ou culturel. Le public 

savant n'est pas le public visé. Bien au contraire, c'est le Am ha-haretz qui constitue le 

cœur, la colonne vertébrale, du Lehrhaus370. Avec la fondation de cette maison d'étude, 

Rosenzweig se situe très loin de l'asymétrie du savoir universitaire, où le cours 

magistral règne en maître371. En rupture avec ce savoir, le Lehrhaus l'est aussi avec la 

production livresque. Pour Rosenzweig, la reviviscence de l'être juif ne passe ni par les 

livres ni par la lecture des livres :  

 

Le langage juif, qui ne connaît pas de « lecture » qui ne soit une « étude », divulgue 

[le] secret de toute littérature. Car, pour ces temps, mordus de culture, étouffés par elle, 

c'est un secret, quoique dépourvu de tout voile, que les livres n'existent qu'afin d'offrir à 

ce qui est à venir ce qui a déjà eu lieu, mais que ce qui se situe entre ce qui a déjà eu lieu 

et ce qui est à venir, le jour actuel, l'aujourd'hui, le présent, la… vie, n'a pas besoin de 

livres. Si je suis, qu'ai-je besoin de m'interroger sur ce qui pourrait me « former »372 ? 

 

                                                                      
368

 ROSENZWEIG, « Formation sans fin » in Confluences, p. 254. 
369

 Michael Brenner, historien du judaïsme, a parlé avec humour des enseignants du Lehrhaus comme 
d'hommes  “à la recherche du judaïsme perdu”. 
370

 „Das erste Mal in der Geschichte des Judentum, saß der Rav auf der gleichen Bank wie der Am-
Haarez, nicht nur als Hörer, nein, auch als Lehrer.” Simon Ernst, „Franz Rosenzweig und das jüdische 
Bildungsproblem.” in Michael BRENNER, Jüdische Kultur in der Weimarer Republik, München, C.H. 
Beck Verlag, 2000, S. 92.  
371

 Wolfgang Schivelbusch a rapproché la méthode d'apprentissage du Lehrhaus avec la perspective 
brechtienne du Lehrstück, qui ouvre une mobilité nouvelle entre la scène et le public.Voir. Wolfgang 
Schivelbusch, « Das Freie Jüdische Lehrhaus »  in Intellektuellendämmerung.. Zur Lage der Frankfurter 
Intelligenz in den zwanziger Jahren, Francfort, 1985. Référence trouvée dans : Gérard BENSUSSAN, 
«Franz Rosenzweig et le Freies Jüdisches Lehrhaus de Francfort » in Revue germanique internationale, 
17, 2002, p. 214.  
372

 Formation sans fin, p. 252.  
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Tendu entre le passé et l'avenir, le livre, bien que présent, ne se repose jamais dans le 

présent. Rosenzweig, avec cette temporalité en tension, semble appliquer au livre la 

description que Saint Augustin réservait à l'âme. Avec le Lehrhaus, cette école du 

dialogal, c'est alors un autre rapport au temps qui se dévoile. L'auditeur – la condition 

d'élève ou de professeur étant trop rigide, alors que celle d'auditeur n'interdit pas d'être 

aussi locuteur373 -, participe d'une temporalité, où le présent est un temps entier et non 

pas un temps écartelé entre deux ekstases temporelles. En ce sens, la redécouverte de 

l'être juif a tout à voir avec le présent temporalisateur de l'Étoile. Si Rosenzweig peut 

affirmer que  « recherche et enseignement, science et transmission : parmi nous, tout 

cela est mort374 », c'est que la temporalité qui anime l'apprentissage du Lehrhaus n'est 

plus une temporalité diachronique comptabilisant présentement un savoir passé à 

destination de l'avenir. Ainsi, de l'Étoile au Lehrhaus, de “l'au-delà du livre” au “présent 

sans livres”, la conséquence paraît être bonne. Le lecteur de l'Étoile et l'auditeur du 

Lehrhaus peuvent être la même personne ; celle qui emprunte la voie jamais tout à fait 

accomplie, car toujours source de nouvelles rencontres signifiantes, vers une vie juive 

authentique.  

Ce cheminement a quelque chose de rassurant. Conformément aux intentions de 

Rosenzweig, l'Étoile constitue bien un seuil donnant accès à une vie relationnelle, à 

partir de laquelle, à nouveau  il est possible de se mettre en chemin – via le Lehrhaus – 

en direction d'une vie rédimée. Une telle lecture est tout à fait cohérente avec ce que 

Rosenzweig dit lui-même de sa pensée et de l'évolution de celle-ci375. Et pourtant, cette 

logique processuelle ne cadre pas tout à fait avec  la temporalité, maintenant familière, 

de la pensée nouvelle. Faire de l'Étoile, cette œuvre à la temporalité originante, une 

étape au sein de la formation relationnelle qui doit conduire l'individu à la complétude 

de son être juif, c'est ne pas rendre justice à sa dimension existentielle ; dimension qui a 

                                                                      
373

 « Dans le même lieu de parole et dans le même temps de parole où se retrouvent les élèves, on 
découvrira aussi les enseignants. Et peut-être qu'une même personne, durant le même temps de parole, 
s'avérera maître et élève. » Formation sans fin, p. 260.  
374

 Ibid., p. 253.  
375

 « Le judaïsme n'est pas Loi. Il créé de la Loi. Mais il n'est pas la Loi. Il "est" être-juif. C'est ainsi que 
je l'ai représenté dans l'Étoile et je sais que c'est juste. C'est seulement maintenant que tu comprendras que 
c'est uniquement après la conclusion de ce livre (son dernier mot) que la vie commence, l'avération par la 
vie après la Theoria. Et souligne bien "vie". L'avération par la vie.»  „Das Judentum ist nicht Gesetz. Es 
schafft Gesetz. Aber es ist es nicht. Es „ist”  Judesein. So habe ich es im Stern dargestellt und weiß, dass 
es richtig ist. Aber nun wirst du verstehn, dass nach Abschluß dieses Buchs (vgl. sein letztes Wort) das 
Leben erst anfängt, die Bewährung durch das Leben noch nach der Theoria. Und nun unterstreich 
„Leben”. Die Bewährung durch das Leben.”   Lettre à Rudolf Hallo. Francfort, le 27.3.22. Briefe, S. 425. 
Voir ANNEXE II pour la traduction complète de cette lettre qui condense l'appréhension par Rosenzweig 
du judaïsme et des relations qu'il entretient avec ses proches.  
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déjà part à la vie juive. En un mot, l'Étoile de la Rédemption ne peut se contenter d'être 

une propédeutique (facultative) à l'apprentissage du Lehrhaus. 

 

 

b). La vie du Livre et les livres.  

 

Il vient d'être question d'un public qui, vivant un présent de l'échange dialogal, 

échappe à l'avertissement conclusif du Qohelet376 pour qui  faire des livres est un travail 

sans fin. Mais qu'en est-il du lecteur de l'Étoile ? De l'homme qui, à la différence, de 

l'auditeur du Lehrhaus, n'en a pas fini avec le livre ? Au regard de ce qui a été dit dans 

le chapitre précédent de la relation du lecteur à l'Étoile, il est difficile de ne pas prendre 

en compte le fait que le lecteur, lui aussi, fait l'expérience du présent de l'échange 

dialogal. Le but de la production livresque qui est selon Rosenzweig de toucher enfin à 

ce qui est, de toucher à la vie, est aussi le but de l'Étoile, à cette nuance près qu'elle 

déploie en son cœur cette vie même que le Lehrhaus déploie en tant que lieu de parole. 

Cette contradiction cesse d'en être une dès lors que l'on a présent à l'esprit les 

dimensions théosophique et existentielle de l'Étoile. Lorsque Rosenzweig insiste, dans 

La pensée nouvelle, sur le Il est  qui vient “clore” son ouvrage, il n'est pas fait référence 

à l'être juif, mais à l'être du visage de la figure né de la triangulation relationnelle377. 

Car, en amont de cette projection mystique, où passé, présent et avenir sont réunis en 

Dieu, c'est au présent de son être révélé, celui-là même mis en avant dans le Lehrhaus, 

que le lecteur est exposé. Le chapitre précédent a montré en effet que le lecteur participe 

du monde de la Révélation non pas selon un schéma théorique d'appartenance 

religieuse, mais selon un schéma pratique d'identité physique. L'homme et la femme ont 

voix au texte, dans la mesure précisément où le texte donne à entendre leur différence. 

On retrouve ici cette certitude affirmée par Rosenzweig dans Formation sans fin d'un 

être juif ; d'un être juif qui n'est, toutefois, pas uniquement celui de l'homme juif, mais 

                                                                      
376

 Qo 12.12. 
377

 « Ce qui n'est plus le livre, c'est cette connaissance à la fois ravie et terrifiée que la frontière de 
l'humanité est franchie au sein de cette vision de “l'image du monde sur la face de Dieu”… » PN, p. 168.  
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aussi celui de la femme juive378. Pour toute une génération de juifs assimilés, c'était là 

l'unique point de départ possible pour partir à la reconquête d'une vie juive. 

 

  …ce que veut dire pour nous le judaïsme, l'être-juif de l'homme juif, c'est […], dans 

l'homme dont il fait un homme juif, quelque chose d'imperceptiblement ténu et pourtant 

d'incommensurablement grand, son secret le moins accessible qui transpire néanmoins 

dans tous ses comportements, dans toutes ses paroles, et qui est le plus manifeste dans ce 

qui est le moins pris en compte379.  

 

Or, c'est bien à cet homme – et à cette femme – que l'Étoile s'adresse et c'est bien dans 

ce livre que leur est dévoilé un “présent sans livres” ; sans livres mais non sans études. 

Est-ce à dire que l'Étoile constituerait à elle seule une forme de Lehrhaus, où lecteur et 

texte seraient en dialogue ? Une telle idée a ceci d'excessif qu'elle tend à faire du texte 

un acteur du dialogue à part égal avec le lecteur ; ce qu'il n'est évidemment pas, à moins 

de voir dans le texte un interlocuteur paresseux et réticent380 auquel le lecteur est forcé 

d'arracher toutes les réponses aux questions qu'il lui pose. Et pourtant, il n'est pas 

possible de dire du lecteur de l'Étoile qu'il est seul face à celle-ci.  

La spécificité de la pensée nouvelle vis-à-vis d'autres pensées qui ont cherché à 

développer une conception relationnelle de l'existence tient en effet à un entremêlement 

serré entre texte biblique et  texte philosophique. Lorsque Rosenzweig déclare dans La 

pensée nouvelle : « J'ai reçu la pensée nouvelle à travers des mots anciens et je l'ai 

rendue et retransmise à travers eux381 », il faut entendre cette reconnaissance en héritage 

d'une manière très différente de celle développée par exemple par le dernier Hermann 

Cohen, celui de Religion de la Raison. Là où Cohen prend soin de spécifier le statut 

méthodologique, presque épistémologique, des sources juives afin de dégager la 

                                                                      
378

 L'être juif pour Rosenzweig n'a rien à voir avec une quelconque ontologie juive qui renverrait à une 
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spécificité du lien qui unit le judaïsme à la philosophie et qui ne doit rien à la 

philosophie grecque382, Rosenzweig ne reconnaît pas le terme de “sources” et préfère 

voir le lecteur s'investir dans un texte dont la temporalité relève de strates textuelles 

multiples, dont certaines restent inaperçues. La pensée nouvelle est une pensée parlante, 

mais dont la parole ne s'appartient pas entièrement.  En cela, l'affirmation „das jüdische 

ist meine Methode, nicht mein Gegenstand”, ne doit pas être prise dans un sens trop 

strict, proche de la perspective cohénienne.  

Le fait de mettre en avant cet entrelacs textuel constitutif de l'Étoile met à première 

vue le présent révélé de celle-ci à distance du “présent sans livres” du Lehrhaus. Mais le 

texte biblique n'est pas n'importe quel livre. Il est véritablement un livre vivant au sens 

où son présent est toujours vivant. C'est ce que Rosenzweig explique dans son article Le 

secret formel du récit biblique. À propos du récit biblique, il déclare : « Il ne vise pas à 

séparer l'auditeur de son présent, ni à le conduire à l'oubli de soi ; au contraire, il 

cherche à l'interpeller, à l'éveiller, à le faire écouter, et ce, dans toute sa présence, à la 

fois spirituelle et physique383. » Avec le récit biblique, la présence aux événements n’est 

pas liée à un récit qui renverrait l’auditeur au passé, mais c’est l’obéissance  de celui-ci 

à la loi qui fait jaillir le Sinaï comme événement présent. En affirmant  ainsi que c'est le 

chapitre 20 et non le chapitre 19 de l'Exode, soit le Décalogue et non l'arrivée au Sinaï 

qui fait participer l'auditeur au présent révélé, Rosenzweig ne réduit pas pour autant  la 

vie juive à une simple exigence d'orthopraxie. La visée même de son article -  montrer 

que la parole divine est présente dans le genre du récit -, est la preuve que la relation au 

texte biblique est une part essentielle de la mise en relation avec le présent révélé. Dès 

lors, cette autre expression du présent révélé qu'est le monde de la Révélation - pris en 

lui-même, indépendamment du pré-monde et du sur-monde - peut être considérée selon 

un point de vue différent de celui s'arrêtant à l'idée de schéma paradigmatique de toute 

expérience personnelle384.  
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 « La religion de la Raison entend préserver le lien originel, naturel et humain qui unit aux sources du 
judaïsme une spéculation philosophique qui […] n'est pas plus une imitation des Grecs qu'elle n'est un 
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Cette centralité accordée à la question du rapport entre le texte et la parole - qu'il 

s'agisse de la place du texte biblique au sein de l'Étoile ou de la place du texte de l'Étoile 

au sein du dialogue vivant que doit être une vie juive retrouvée et renouvelée – , permet 

de penser à nouveaux frais un problème déjà signalé par André Neher (1914-1988) : 

l'écart entre l'exégèse et la vie. Dans l'introduction à son ouvrage Amos, contribution à 

l'étude du prophétisme, Neher critique la philosophie existentielle moderne sous la 

dénomination de laquelle il place les travaux de Karl Jaspers, Gabriel Marcel, 

Emmanuel Mounier, mais aussi ceux de Buber et de Rosenzweig. Pour lui, cette 

philosophie existentielle est encore beaucoup trop redevable d'une idée 

kierkegaardienne de contemporanéité. Il rappelle que pour Kierkegaard, chaque 

chrétien, dès lors qu'il croit dans le Christ, est contemporain de ce dernier et cela 

indépendamment de la distance historique qui se trouve entre eux385. Pour reprendre une 

expression de Jean Wahl, « la foi supprime le temps386 » et par conséquent, elle 

supprime la nécessité pour une génération de se mettre en relation avec la génération 

antérieure. Le problème surgit alors quand cette contemporanéité s'applique à un cadre 

juif. Rosenzweig peut bien remplacer “vie de Christ” par “histoire sacrée”, il en reste 

néanmoins à une lecture individuelle de la Révélation, où le fait de se mettre en relation 

avec Dieu s'origine dans une décision personnelle – celle d'adopter une position 

responsive à la parole divine. Pour Neher, cette conception que l'on pourrait qualifier de 

“présentiste” de la Révélation conduit Rosenzweig et Buber à s'éloigner de la dimension 

interprétative de la pensée juive.  

 

L'indifférence si nettement exprimée par M. Martin Buber ou par Franz Rosenzweig 

au sujet du « quand ? » et du « où ? » de la révélation, empêche que l'exégèse puisse 

jamais être un élément sérieux dans l'attitude de l'homme devant la parole de Dieu. […] 

Cette perspective est inconciliable avec des entreprises exégétiques semblables à celle 

que je consacre à Amos. Elle condamne la pensée juive à une recherche de l'actuel dans le 

présent ; elle craint d'être déçue en l'allant quérir dans le passé biblique, qu'elle refuse 

d'aborder par la méthode historique et où elle entend cueillir la seule glane philosophique. 

Il me semble, tout au contraire, que l'activité fondamentale de la pensée juive consiste à 
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vivre à la fois dans le présent et dans un passé historique précis, à faire donc de l'exégèse 

un élément constitutif de son existence387. 

 

C'est cette affirmation selon laquelle l'exégétique serait absent de la pensée de 

Rosenzweig qu'il faut considérer à nouveau avec attention. Car de la place de 

l'exégétique, du rapport interprétatif à l'égard du texte biblique, va dépendre non pas 

seulement le déploiement de la temporalité de l'Étoile, mais la participation vivante de 

son lecteur à un véritable espace dialogal, à un espace d'études. Ainsi, l'Étoile, autre 

Lehrhaus ou simple esquisse théorique de celui-ci ? 

 

 

 

 

2. Les prérequis du discours dialogal. 

 

a). Acte d'énonciation et sujet d'énonciation. 

 

« Le présent n'est-il pas quelque chose de plus que l'avenir388 ? »  Avec cette phrase, 

Rosenzweig ne pose pas une question à Margrit et à Eugen Rosenstock.  Plus qu'une 

véritable interrogation, il s'agit pour lui de les rendre témoins de ce qui leur est offert 

dès maintenant, à savoir le fait de vivre un partage, de vivre ensemble ce qu'il nomme le 

“miracle de l'être en commun”. Cette primauté accordée au présent sur l'avenir s'inscrit 

dans un échange, houleux comme c'est souvent le cas, entre Rosenzweig et Eugen 

Rosenstock. À l'affirmation de ce dernier qui pose l'Unité dernière de la Rédemption 

comme unité de foi chrétienne, Rosenzweig répond en lui opposant le présent de l'unité 

qu'est leur dialogue389; une unité offerte par Dieu. Au lieu de mettre en avant l'Unité 
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 André NEHER, Amos. Contribution à l'étude du prophétisme, Paris, Vrin, 1995, p. XIX . 
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 „Ist denn Gegenwart nicht doch noch mehr als Zukunft?”  GB, S. 418.  
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 Le refus rosenzweigien de reconnaître l'unité dernière de Dieu, c'est-à-dire l'unification de celui-ci 
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du vocabulaire de la mystique juive pour décrire cette unité dans l'Étoile introduit une dissymétrie dans 
celle-ci et fragilise par conséquent l'opposition de Rosenzweig vis-à-vis de la lecture de Rosenstock.  
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dernière, telle qu'elle est développée dans l'Étoile -  en tant qu'elle sursume aussi bien le 

judaïsme que le christianisme -, il préfère tourner son regard vers le dialogue effectif qui 

les lie l'un à l'autre. Cela ne doit pas nous surprendre. L'Étoile de la Rédemption se 

montre très claire au sujet de l'impatience messianique, de la tentation de forcer le 

Royaume, de chercher à l'amener au présent par la violence. S'interroger sur ce qui est 

au-delà du prochain, c'est ne pas respecter le kairos de l'anticipation rédemptrice ; 

kairos qui ne peut être saisi que dans un présent présent à lui-même et non dans un 

temps désarticulé, où il est hors de lui, en lutte avec un avenir qui ne vient pas assez vite 

à son goût. Ce souci rosenzweigien du temps et de l'heure pourrait sembler aller dans le 

sens de ce qualificatif de quiétiste qui lui est souvent apposé. Alors qu'au contraire, loin 

de toute forme de passivité, son présent révélé éprouve bien de l'impatience à l'égard du 

Royaume, à cette différence près qu'au lieu de chercher à précipiter sa venue en 

évinçant toute relation au monde, il le vit sous une forme anticipée qui, consciente des 

relations au monde, n'épuise pas toute l'attente rédemptrice390.   

Pensée temporelle que la pensée de Rosenzweig ; non pas au sens où elle suivrait au 

mieux les méandres du temps, mais au sens où elle est actrice du temps391. La 

dynamique messianique de la temporalité de l'Étoile ne se confond pas avec une 

temporalité diachronique, où le présent ne ferait que passer, emporté par la fugacité des 

instants. Le messianique ne se confond pas avec l'entropique. Il n'est pas le principe 

d'évolution d'un système objectif. L'empreinte du messianique ne s'imprime dans la 

dynamique temporelle qu'à la condition où l'on adopte une disposition d'écoute à son 

égard ; disposition qui implique de constituer pour lui un espace de résonance qu'est le 

présent. C'est de ce présent, ou plus précisément de l'absence de ce présent, dont il est 

question en Sanhédrin 98a. À l'incompréhension de rabbi Yehoshoua ben Levi face à la 

promesse non-tenue du Messie qui devait venir en ce jour, Élie répond par une citation 
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des Psaumes : « Aujourd'hui si vous écoutiez sa voix392 ! »  Le temps n'est pas neutre, il 

est l'expression d'une disposition existentielle qui, dans la pensée nouvelle, est 

indissociable de la relation à l'autre. C'est bien ce que Rosenzweig entend lorsqu'il 

assure prendre au sérieux le temps et l'autre ;  une conjonction de coordination qui n'a 

rien d'arbitraire, en ce qu'elle renvoie au langage dont la réalité se nourrit autant de la 

temporalité que de la présence d'autrui393.  

Organon de la Révélation, le langage rompt avec ce que Foucault appelle l'épistémè 

de la représentation394. Il cesse de répondre aux présupposés du primat de la pensée, de 

celui du fondement subjectif de la connaissance et de la fonction représentative des 

idées. Le langage n'est plus cette réalité secondaire, cette représentation des 

représentations que sont déjà les idées. À l'opposé du  mentalais de Jerry Fodor, qui 

cherche à résorber l'écart entre le langage et la pensée, à l'opposé donc d'un langage 

enfermé dans une subjectivité, Rosenzweig considère le langage comme l'instance par 

laquelle la réalité elle-même advient ; instance intersubjective qui conditionne la 

formulation du Je pense à la mise en relation préalable avec le Tu.  L'écart avec le Tu 

étant constitutif du Je, il ne sert à rien d'interroger le langage dans le secret d'une 

conscience. Ainsi de la nature dialogale du mot, il est dit dans l'Étoile : „das Wort ist 

bloß ein Anfang, bis es auf das Ohr trifft, das es auf-fängt, und auf den Mund, der ihm 

ant-wortet395.”   

La critique de la conception instrumentale du langage, qui fait de ce dernier un objet 

de maîtrise pour l'homme, liée à la promotion de l'énonciation intersubjective, situe la 

conception rosenzweigienne du langage dans un rapport de proximité avec l'analyse 

pragmatique qu'en fait Émile Benveniste396. L'un et l'autre partagent l'idée que la 

subjectivité de l'homme se constitue dans et par le langage. La similarité d'approche 

entre les développements de La grammaire de l'éros et Les problèmes de linguistique 

général est frappante. Selon Rosenzweig : « Le Je proprement dit […] ne peut devenir 

pour la première fois sonore qu'avec la découverte du Tu397. » Pour Benveniste : « La 
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conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par contraste. Je n'emploie je qu'en 

m'adressant à quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu. C'est cette condition de 

dialogue qui est constitutive de la personne, car elle implique en réciprocité que je 

deviens tu dans l'allocution de celui qui à son tour se désigne par je398. » Dire que le 

sujet se constitue dans le langage signifie qu'il est avant tout l'expression d'une fonction 

grammaticale. En tant que je, il participe d'une relation pronominale. Que serait en effet 

un je sans un tu ? En faisant de l'acte de parler, de l'énonciation d'une parole toujours 

dialogale, l'acte référentiel à partir duquel le sujet se constitue, Benveniste accorde dans 

le même temps une primauté structurelle au présent. De la même façon que 

Rosenzweig, il développe une temporalité de la rupture, où les ekstases temporelles se 

déploient à partir d'un présent décisif399. Exprimé autrement, l'acte d'énonciation est un 

acte chronothétique qui joue toujours le rôle de pôle référentiel des temps400. Peu 

importe où nous cherchons à nous situer sur une ligne temporelle, le présent est toujours 

celui du  locuteur. Toutefois, Benveniste introduira, avec l'article intitulé Les relations 

de temps dans le verbe français, un plan historique d'énonciation, dans lequel, en raison 

d'un style impersonnel dépourvu de pronoms personnels, les événements semblent, 

selon les mots de Benveniste, se raconter eux-mêmes. L'autre plan d'énonciation est le 

plan discursif qui suppose, lui, toujours la présence d'un locuteur et d'un auditeur. Le 

critère de distinction entre ces deux plans, qui prennent respectivement la forme du récit 

et celle du discours, n'est pas celui de l'écrit et de l'oral, mais de l'usage ou non des 

déictiques, c'est-à-dire de l'usage d'expressions dont les référents ne peuvent être 

déterminés qu'en fonction de l'identité et de la situation des interlocuteurs. Cette 

question de l'usage des déictiques est centrale si l'on souhaite réfléchir à ce qu'est le 

présent pour Rosenzweig, ce qu'est ce  “présent sans livres”. Que celui-ci soit le temps 

d'un acte énonciatif ne fait plus de doute maintenant, mais la question reste de savoir 

quelles sont les conditions d'accès à ce présent.  
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Dans le chapitre précédent, une distinction a été faite entre la pensée dialogale et la 

pensée dialogique. Cette distinction visait à mettre en lumière leurs différentes 

approches de l'action à appliquer au monde afin de rendre celui-ci conforme à leur idéal 

relationnel respectif. Avec la question de l'usage des déictiques, nous nous situons 

maintenant en amont de cette distinction. Qu'il s'agisse des pensées dialogale ou 

dialogique, toutes accordent un rôle de premier plan aux structures pronominales : 

structures qui, on vient de le voir, donnent la possibilité de produire une 

contemporanéité entre un locuteur et un auditeur, alors même que le discours énonciatif  

de ce locuteur se trouve sous une forme scripturaire. Dans ce cas précis, c'est-à-dire 

dans le cas qui nous occupe avec le présent révélé de l'Étoile, un problème peut 

néanmoins se lever. Si par la lecture d'un texte exprimant le je d'un locuteur, le lecteur-

auditeur a part au présent de celui-ci – en tant qu'il est le tu de ce locuteur -, il participe 

au même moment encore du système temporel dont il est, en tant que je, l'acteur. C'est 

cette ambiguïté liée à la présence en un même homme de deux systèmes temporels aux 

référentiels différents qui est susceptible de constituer un obstacle à l'accès à un présent 

lointain. Les déictiques d'un texte discursif perdant leur puissance ostensive dès lors que 

le lecteur n'est pas à même de déterminer leurs référentiels, c'est-à-dire de les ancrer 

dans la réalité à laquelle ils font références.   

Le paradoxe des déictiques je et tu réside en effet en ceci qu'ils sont à la fois 

singuliers et anonymes. Le je et le tu d'un texte peuvent être le je et le tu de n'importe 

qui, de n'importe quel auteur comme de n'importe que lecteur. Il est certain que le 

pronom personnel n’est pas le nom propre. Á la différence de celui-ci qui renvoie à une 

singularité unique, non-imitable, le pronom personnel peut être le réceptacle d’identités 

multiples. Alors qu’il n’est pas possible de se cacher derrière son nom propre, il est 

possible de le faire derrière un je. Dans ses Leçons de Francfort, Ingeborg Bachmann 

parle  à ce propos  du je sans garantie de l'écrivain.  

 

Un Je sans garantie ! Qu’est-ce donc que ce Je et que pourrait-il être ? – un astre dont 

on n’aurait jamais identifié la position, ni les orbites, et dont on n’aurait jamais reconnu le 

noyau, ni les éléments qui le composent. Il se pourrait qu’il y ait des myriades de 

particules qui constituent le « Je », mais cette possibilité à peine pensée, il semble aussitôt 

que ce Je soit un Néant, l’hypostasiation d’une forme pure, quelque chose qui ressemble à 
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une substance rêvée, le chiffre de quelque chose qu’on aurait plus de peine à déchiffrer 

que l’ordre le plus secret401.  

 

On retrouve ce que dit Rosenzweig du pronom personnel et de dimension évasive de 

celui-ci. « Considérés dans leur objectivité, le Je ou le Tu sont singuliers sans plus, non 

pas singuliers par la médiation de quelque multiplicité ; ce n'est pas un “le” parce que 

serait “un” singulier : non, singulier dépourvu d'un genre402. » Dans le premier Où es-

tu ? un autre je peut toujours me cacher. Dans le Abram, Abram…, il n’y a qu’Abram. 

Mais il ne suffit pas substituer au je  le nom propre pour échapper à la complexité 

relationnelle du présent énonciatif.  

Paul Ricœur, dans Soi-même comme un autre, parle d'une aporie de l'ancrage à 

propos du paradoxe touchant les déictiques je et tu. Ces déictiques étant à la fois des 

termes fluents susceptibles d'être pris en charge par une multiplicité de personnes 

possibles et des termes fixés qui renvoient à des personnes singulières. Dans le premier 

cas, Ricœur reprend l'expression de Roman Jakobson de shifters, d'embrayeurs ; dans le 

second, il parle avec Gilles Gaston Granger d'ancrage. L'un se concentre sur l'acte 

d'énonciation  et sur les substitutions  de personnes qu'il rend possible, l'autre se 

concentre sur le sujet d'énonciation et sur la position exclusive de tout autre qu'il 

assume. Le pronom personnel et le nom propre n'induisent pas un même rapport au 

monde403. Pour Ricœur, « le point de perspective privilégié sur le monde, qu'est chaque 

sujet parlant, est la limite du monde et non un de ses contenus. Et pourtant, d'une certain 

façon, qui devient énigmatique, après avoir paru aller de soi, l'ego de l'énonciation 

apparaît dans le monde, comme l'atteste l'assignation d'un nom propre au porteur du 

discours404 ».  Selon une telle logique, l'acte de l'énonciation est l'acte fondamental  qui 

institue un rapport au monde, tandis que le sujet de l'énonciation est le fruit d'un 

mouvement réflexif reconduisant cet acte à un monde référentiel. Cette tension entre 

l'acte et le sujet d'énonciation est présent dans tout discours énonciatif, mais elle 
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 Ingeborg BACHMANN , Leçons de Francfort. Problèmes de poésie contemporaine, trad. Elfie Poulain, 
Paris, Actes Sud, 1986, pp. 62-63.  
402

 ER, p. 264.  
403

 Il faut souligner que l'opposition entre la singularité irréductible du nom propre et la porosité du 
pronom personnel vis-à-vis des identifications multiples est aussi interne à une même personne. Le sujet 
de l'énonciation, pourvu d'un nom propre, se trouve face à des énonciations dont il ne se reconnaît pas 
l'auteur. Un décalage persiste toujours entre notre nom propre et notre je. L'acte d'énonciation ne se 
confondant pas avec le sujet de l'énonciation. 
404

 Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1990, pp. 67-68.  
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acquiert un surcroît d'importance dans le cas des pensées relationnelles – en particulier 

celle de Rosenzweig -, dans lesquelles la structure pronominale du langage est mise au 

centre de la réflexion dans le même temps qu'un monde textuel est présupposé. Cette 

tension, d'ailleurs, apparaît moins comme un obstacle au déploiement de ces dernières 

que comme la source de leurs temporalités présentifiantes.  Et en effet, chercher à 

résoudre cette tension en développant une structure pronominale exclusive de tout type 

de référentialité va à l'encontre de ce que Buber et Rosenzweig entendent avec la 

relation entre le je et le tu. Pour eux, l'acte d'énonciation n'est pas anonyme. Les mots 

anciens du texte biblique que l'acte renouvelle par sa prise de parole le situe 

simultanément en tant que sujet d'énonciation. Considérée à l'aune des ouvrages de 

Buber, Rosenzweig ou de Lévinas, on pourrait ainsi être incité à penser que la tension 

entre l'acte et le sujet d'énonciation est constitutive de l'ensemble des pensées 

relationnelles – le monde du texte biblique affleurant dans chacune de ces pensées. Mais 

cela serait passer outre l'œuvre de Franz Fischer (1929-1970). Fischer, philosophe et 

pédagogue autrichien, a développé une philosophie relationnelle véritablement 

ascétique dont le sens est directement en contact avec des structures pronominales mises 

à nues. Pas de noms propres chez Franz Fischer, rien que des pronoms.  

 

 

b). Franz Fischer : une philosophie de la proflexion.  

 

Avec Franz Fischer, c'est une autre perspective sur la pensée relationnelle qui s'ouvre 

à nous. Là où Buber et Rosenzweig nous ont habitué à jeter un certain regard 

rétrospectif sur la généalogie conceptuelle qui a conduit jusqu'à la pensée relationnelle, 

le chemin philosophique emprunté par Fischer bifurque, ses influences n'étant pas les 

mêmes – le néopositivisme  jouant un rôle certain dans ses premiers écrits405. Le jeune 

Fischer, après une enfance passée en Moravie-du-Sud (Südmähren), marquée par une 

vie à la campagne,  part pour Vienne lors de l'exode des allemands de l’est à la fin de la 

seconde guerre mondiale. Après avoir commencé des études  en agronomie, il se tourne 

rapidement vers des études de philosophie. Un tournant radical  qui est lié à une 

                                                                      
405 Franz FISCHER, Philosophie des Sinnes von Sinn. Frühe philosophische Schriften und Entwürfe (1950-
1956),  ed. Erich Heintel, Kastellaun: Henn, 1980.  
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expérience religieuse personnelle, proche d'une expérience mystique. Mais une telle 

révélation personnelle n'explique pas en elle-même l'orientation que prendra sa 

philosophie. Pour commencer à trouver une explication, il faut plutôt se tourner vers 

l'intérêt que Fischer éprouve, très jeune, pour la question du soin et de l'éducation à 

donner aux enfants.  

L'œuvre maîtresse de Fischer, comparable à l'Étoile par la puissance de sa pensée et 

la force de son expression, est Proflexion. Logik der Menschlichkeit (Proflexion. 

Logique de l'humanité) (1965). C'est dans cet ouvrage qu'il développe une logique 

pronominale dont la visée est de décrire l'ensemble des rapports intersubjectifs humains. 

Si cet horizon anthropologique le rapproche plus de celui de Buber que de l'horizon 

révélé de Rosenzweig, il partage avec la pensée de ce dernier une même dette vis-à-vis 

de la dernière philosophie de Schelling. Proflexion se fonde sur une opposition 

originaire voisine de celle de l'Étoile. Fischer affirme la primauté d'un réel dont la 

facticité n'est pas dépendante d'une dialectique conceptuelle. À une pensée réductible au 

concept, il oppose  une pensée irréductible au concept. Néanmoins, à la différence de 

l'Étoile, Proflexion ne cherche pas à se situer dans l'histoire de la philosophie, ne serait-

ce même pour se mettre à distance de celle-ci. L'opposition entre philosophie négative 

et philosophie positive n'est pas thématisée en tant qu'opposition philosophique. Les 

termes de Reflexion et de Proflexion font directement référence à l'orientation de 

l'homme vis-à-vis d'autrui. La dialectique hégélienne s'exprimant directement à travers 

l'orientation réflexive que l'homme adopte vis-à-vis d'autrui, c'est-à-dire en faisant de la 

réalité de celui-ci un épiphénomène du je. C'est à cette orientation que Fischer s'affronte 

directement, dès les premières lignes de son ouvrage, en définissant ce qu'est une 

relation proflexive vis-à-vis d'autrui :  

 

Le mot d’ordre de la société pure d'elle-même : 

 

Sans moi, je suis avec Toi ce que Tu es, pendant que, sans Toi, Tu es avec moi ce que 

je suis, de manière que nous soyons avec l'autre ce qu’il est, lui qui, sans lui, est avec 

nous ce que nous sommes. 

 

Le mot d’ordre de la société accomplie d'elle-même : 
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Sans Toi, je suis avec moi ce que je suis, pendant que, sans moi, Tu es avec Toi, ce 

que Tu es, de manière que nous soyons sans l'autre avec nous, ce que nous sommes, lui 

qui, sans nous, est avec lui ce qu’il est.  

 

Là nous prenons sur nous la culpabilité de celui qui prend sur lui notre culpabilité, de 

manière à ce que nous nous portions garant devant le tribunal de celui qui, devant le 

tribunal, se porte garant de nous, et nous certifions en cela de son statut général de 

personne, lui qui certifie de notre statut de personne. 

 

Ici, nous ne prenons pas sur nous la culpabilité de celui qui ne prend pas sur lui notre 

culpabilité, de manière que nous ne nous portions pas garant de celui qui, devant le 

tribunal ne se porte pas garant de nous, et en cela nous lui dénions le statut général de 

personne qu’il nous dénie lui aussi406. 

 

Les logiques réflexive et proflexive sont toutes deux des logiques relationnelles qui 

induisent chacune une conception différente de la société ; des logiques qui, dans le 

même temps qu'elles s'excluent mutuellement, composent une dualité indispensable à la 

représentation des relations entre les hommes. La question de savoir quel statut doit 

avoir pour nous ces deux logiques n'est pas dite clairement par Fischer lui-même. 

Comment interpréter ces possibilités de rencontre dans leur polarité logique ? Une 

possibilité est de voir en celles-ci un impératif existentiel qu’il faut chercher à 
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 „Die Losung der von sich reinen Gesellschaft :  
 
Ich bin ohne mich mit Dir, was Du bist, derweil Du ohne Dich mit mir bist, was ich bin, so dass wir ohne 
uns mit dem sind, was er ist, der ohne sich mit uns ist, was wir sind. 
 
Die Losung der von sich erfüllten Gesellschaft :  
 
Ich bin ohne Dich mit mir, was ich bin, derweil Du ohne mich mit Dir bist, was Du bist, so dass wir ohne 
den mit uns sind, was wir sind, der ohne uns mit sich ist, was er ist. 
 
Dort tragen wir die Schuld von dem, der die Schuld von uns trägt, so dass wir im Gericht für den stehen, 
der im Gericht für uns steht, und wir darin dem den Allgemeinen Menschen bezeugen, der uns den 
Allgemeinen Menschen bezeugt. 
 
Hier tragen wir nicht die Schuld von dem, der nicht die Schuld von uns trägt, so dass wir im Gericht 
gegen den stehen, der im Gericht gegen uns steht, und wir darin dem den Allgemeinen Menschen 
verleugnen, der uns den Allgemeinen Menschen verleugnet.”  Franz FISCHER, Proflexion. Logik der 
Menschlichkeit, Wien/München, Löcker Verlag, 1985, S. 79.  
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réaliser407. Une autre possibilité est de ne voir dans cette polarité que l’expression de cas 

limites dont la radicalité de leurs caractères exclusifs ne trouve pas de correspondances 

dans la réalité. Il s'agirait alors dans ce cas de réalités abstraites ou de principes.  

C'est seulement une fois posé ce cadre que Fischer détaillera une multiplicité de 

situations relationnelles : la préservation, la semence, l'échange, le service, le travail, le 

jeu, l'alliance, l'heure, le lieu, le signe, le signe, la révolution ; chacune constituant une 

occasion d'éprouver la possibilité du je de déployer une relation proflexive à l'égard 

d'autrui et de mettre à distance la dialectique réflexive hégélienne. C'est ce que Fischer 

explique à la suite du texte qui vient d'être cité. Après avoir exposé le Mot d'ordre 

(Losung), il en vient à L'idée (Die Idee) qui en découle. Ayant pensé ces deux modalités 

relationnelles propres à l’homme, Fischer cherche à les expliciter en s’appuyant sur une 

critique de la logique de Hegel et du mouvement d’autolimitation de l’idée ; une 

critique qui est avant tout celle de l'altérité comme négativité, la critique donc d'une 

conception de l'altérité de l'autre comme vecteur de mon identité.   

Toute la difficulté de la pensée de Fischer tient au fait qu'elle s'avance seule sans 

garantie. Alors que Rosenzweig peut compter sur les mots anciens, sur l'écoute de ces 

mots anciens, pour qu'un présent advienne, pour que le Soi s'ouvre à l'existence 

relationnelle, le Soi chez Fischer ne peut compter que sur lui-même et sur l'ossature 

relationnelle du langage pour s'arracher au solipsisme de sa réflexivité. Pour cette 

raison, à l'image du Soi qui lutte avec lui-même, la lecture de Proflexion est une lutte du 

lecteur avec lui-même pour ne pas débrayer – pour utiliser le terme de Jakobson -, c'est-

à-dire pour ne pas s'absenter du discours. Die Aporie des Selbst (L'aporie du Soi) 

commence ainsi :  

 

1 Wenn ich sage Ich, sage ich mich mir als Ich und sage mich mir nicht als Ich, denn 

nicht Ich sagt Ich, sondern ich sage Ich, wenn ich Ich sage. Also sage ich mich mir als 

Ich und sage mich mir ebenso nicht als Ich, wenn ich Ich sage. 

2 In dem ich mich mir als Ich sage und mich mir ebenso nicht als Ich sage, wenn ich 

Ich sage, sage ich mir über mich, was sich nicht über mich sagt. Ich sage mich als Ich, 

ohne dass sich Ich mir als Ich sagt. So sage ich mich mir als Ich, das mir nichts über 
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 Fischer parle en effet dans son ouvrage des exercices philosophiques permettant de s'accommoder à la 
société pure d'elle-même.  
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mich sagt, und das ich, wenn ich Ich sage, als nichtssagendes Ich sage. Hierin sage ich 

mir als Ich, dass ich als Ich-sagendes-Ich ein Nicht-Ich-sagendes Ich bin. 

[…] 

5 Wenn ich sage, dass ich der bin, der Ich sagt und der, der nicht Ich sagt, sage ich, 

dass ich in einer Weise bin, die nicht die Weise ist, in der ich Ich sage, wenn ich Ich sage, 

sondern in einer Weise, in der ich Ich sage, indem ich nicht Ich sage, und die somit die 

Weise meiner Weisen mich zu sagen ist408. 

 

L'utilisation des majuscules et des minuscules est essentielle à la compréhension de 

ce passage. Tandis que le je en minuscule est le je de l'énonciation, le Je en majuscule 

est le Je de l'énoncé. Pour Fischer, adopter une démarche proflexive, c'est dès le début 

penser le point de départ à partir duquel il est possible d'élaborer un questionnement 

ouvert. Le Tu étant à la source du sens proflexif, le je doit faire attention à ne pas 

succomber à une tentation autoréflexive. Pour se prémunir de ce danger, il faut 

distinguer la question que nous nous posons à nous-mêmes et la question que nous 

posons de nous-mêmes. Dans le premier cas, la question reste close sur elle-même, dans 

le deuxième cas, elle permet une ouverture vers un je interrogé qui n’est pas encore saisi 

(un nous sans nous) et par-là s’apparente à une esquisse du prochain (Der Nächste)409.  

La pensée de Franz Fischer est d'un accès difficile. Non pas en raison de figures de 

style particulières, mais en raison du choc provoqué par l’immédiateté du contact avec 

le sens. À l'opposé d'une écriture rosenzweigienne riche en métaphores, l'écriture de 

Franz Fischer laisse le lecteur  seul face à son acte d'énonciation, à charge pour lui de 

l'inscrire dans son propre horizon référentiel. Cette liberté accordée au lecteur, qui est la 
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 Franz FISCHER, Proflexion, S. 85. Nous avons choisi de ne pas traduire ce passage afin de rendre 
compte de la rythmique particulière de la pensée proflexive en allemand.  
409

 Wolfdietrich Schmied-Kowarzik, dans une préface à un texte appartenant à Proflexion de Fischer, 
résume l'opposition entre démarche réflexive et démarche proflexive en ces termes : « En posant  « la 
question de l’homme que nous sommes », nous tombons sur une distinction ; celle qui nous divise en 
questionné, vers qui nous nous interrogeons, et en questionneur, à partir de qui nous nous interrogeons ». 
Si nous nous posons la question de nous comme nous que nous questionnons, nous nous tournons vers la 
proflexion « de nous avec nous vers nous sans nous présupposé ». Mais si nous nous posons la question 
de nous à partir de nous, alors nous nous tournons vers la réflexion « de nous sans nous vers nous avec 
nous en retour ». Dans le premier cas, nous nous orientons, eu égard à nous questionnement (de nous avec 
nous), vers le questionné, que nous cherchons à atteindre avant de considérer tout autre chose (vers nous 
sans nous). Dans le deuxième cas, nous faisons retour, sans prendre en compte notre questionnement (de 
nous sans nous), vers nous comme questionnant, que nous sommes toujours déjà (vers nous avec nous). » 
[Nous traduisons.] Wolfdietrich SCHMIED-KOWARZIK, „Die Begegnung des Menschen mit dem 
Menschen” in Franz FISCHER, Philosophische Übungen zur Eingewöhnung Der von sich reinen 
Gesellschaft, Kassel, Passagen Verlag, 2007, S. 14.  



233 

 

liberté d'investir pleinement le je du texte, de substituer à l'anonymat générique du je, la 

singularité irréductible du nom propre, butte néanmoins sur la logique de littérarité qui 

est celle de Fischer. Ce qui se donne à voir à travers  le fait d'écarter tout superflu 

linguistique, c'est la volonté de ne pas laisser dans une langue qui se veut une langue du 

souci pratique de l'autre les éléments conceptuels susceptibles de réintroduire  

subrepticement en elle la distinction du théorique et du pratique. Avec Proflexion 

Fischer poursuit son travail de 1956, Philosophie des Sinnes von Sinn, dans lequel il 

cherche à concilier une théorie transcendantale et une pratique dialogale. La visée 

conciliatrice, qui passe par l'acte de substituer aux concepts de la philosophie 

traditionnelle des structures pronominales à même de cartographier l'ensemble des 

relations existentielles, va exposer paradoxalement le lecteur à une langue 

extraordinairement stylisée ; dont la stylisation ne permet pas de résorber l'écart 

persistant qui existe entre discours philosophique et discours  de la langue commune.   

Bien que Proflexion ne contienne aucun des termes spécifiques à la philosophie qui 

constituent, pour le lecteur non-spécialiste, un obstacle à la compréhension, il reste un 

ouvrage qui peut décourager un lecteur même spécialiste. Cette difficulté tient à la 

dynamique rythmique qui est la sienne. L'usage que fait Fischer des pronoms personnels 

peut trouver une analogie dans le dodécaphonisme sériel, c'est-à-dire dans la 

composition d'une série qui traverse, selon une multiplicité de variations tonales, 

l'ensemble de la pièce musicale410. Cette série, que Fischer adapte au contexte 

relationnel, est celle-ci : „Wir sind ohne uns mit dem, der ohne sich mit uns ist. Wir sind 

mit uns ohne den, der ohne uns mit sich ist.” À chaque type de relation, il substitue le 

verbe correspondant. Il ne s'agit plus alors de wir sind, mais de wir erhüten, wir 

ersogen, wir erhelfen, etc. Prenant en charge cette variation verbale  qui s'effectue 

autour d'une même structure pronominale ; participant, pour chaque nouvelle relation, 

d'un même processus d'exposition de son caractère proflexif, le lecteur ne participe 

pourtant pas encore de ce “nous” dont il est question. Proflexion produit chez le lecteur 

un effet d'étrangement qui ne lui permet pas de lier son acte d'énonciation au cadre 

référentiel qui lui est propre. Le dépouillement conceptuel de la langue lié à la 

concentration extrême des éléments pronominaux (personnels, possessifs, relatifs etc.) 

                                                                      
410

 Le Moïse et Aaron d'Arnold Schönberg en représente un bel exemple. Avec la technique sérielle, le 
compositeur parvient à retranscrire partiellement l'infini inscrit dans la présence de Dieu. À l'écoute des 
variations virtuellement infinies de la série musicale, l'oreille s'ouvre à l'écoute des intonations infinies de 
la voix de Dieu.  
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induit une saturation de la capacité d'attention du lecteur. Seul est convoqué en lui l'acte 

d'énonciation à l'exclusion de tout modalisateur de discours qui lui aurait permis de se 

situer par rapport au texte en tant qu'être d'émotion ou en tant qu'être de jugement. Le 

lecteur de Proflexion reste, pour reprendre les mots de Ricœur, l'être de la limite du 

monde. Cette difficulté à faire que la langue n'indique pas seulement au lecteur un 

monde relationelle, mais le fasse participer de celui-ci, eut pour conséquence de 

conduire Fischer à abandonner, pour une partie des textes qui composent Proflexion, la 

prose pour le vers. 

 

Die Hut  

 

Wir sind ohne uns 

mit dem, 

der ohne sich 

mit uns ist. 

 

Wir sind mit uns 

ohne den, 

der mit sich 

ohne uns ist. 

 

Wir vergessen uns aus uns 

und erahnen uns in dem, 

der sich aus sich vergißt 

und in uns erahnt. 

 

Wir erinnern uns in uns 

und vergessen uns aus dem, 

der sich in sich erinnert. 

und aus uns vergißt411.  
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 FISCHER, Proflexion, „Die Hut”, S. 357.  



235 

 

Dans le poème, qui peut faire l'objet d'une récitation, le discours acquiert une autre 

résonance que dans la prose. Ce que Roland Barthes dit à propos du découpage en 

versets du discours biblique peut s'appliquer aussi ici : « Le verset est une excellente 

unité de travail du sens ; puisqu'il s'agit d'écrémer les sens, les corrélations, le tamis du 

verset est d'une excellente taille412. » Avec lui, le discours prend de la voix ; il devient 

plus facilement appropriable par le lecteur.  Une voix au sein de laquelle peut se 

juxtaposer acte et sujet d'énonciation. Une voix qui participe de la solution provisoire de 

Ricœur à l'aporie de l'ancrage, qui est de convoquer la notion husserlienne de corps 

propre  - à la fois corps parmi les corps et corps renvoyant au je  - afin de désamorcer le 

double risque d'une énonciation anonyme et d'un sujet énoncé413, d'un je flottant et d'un 

moi fixé, exclusif l'un de l'autre.  Avec la forme versifiée, Fischer prend en compte la 

respiration du locuteur. Car c'est en prêtant son souffle et non pas uniquement son 

regard au texte que le lecteur peut rendre ce dernier vivant.  

 

   

c). Le sujet d'énonciation et la nécessité d'un monde.  

 

Rosenzweig a pris soin, en parlant d'un “présent sans livres”, d'utiliser un pluriel. Le 

“présent sans livres” n'est pas un “présent sans livre”, un présent sans le livre des livres. 

La contemporanéité recherchée par l'auteur de l'Étoile ne se veut pas comparable à celle 

de la période prophétique, antérieure à la destruction du premier Temple ; période 

passée qui voyait encore Dieu s'adresser directement aux hommes. La Révélation s'est 

arrêtée aussi pour Rosenzweig. Le regard qu'il porte sur la relation mystique - relation 

reposant sur un court-circuit du texte biblique - ne laisse à ce sujet aucun doute. André 

Neher lui-même, dans sa critique du présent existentiel révélé, reconnaît à Buber et à 

Rosenzweig la volonté d'instituer une relation immédiate avec “l'histoire sacrée” et non 

avec Dieu lui-même. C'est pourquoi, en dépit de la prééminence de la parole (Das 

Sprechen) sur la langue (Die Sprache), de l'événement originaire en quoi consiste l'acte 
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 Roland BARTHES, « L'analyse structurale du récit », L'aventure sémiologique, Paris, Seuil, 1985, cité 

par David BANON, La lecture infinie. Les voies de l'interprétation midrachique, Paris, Seuil, 1987, p. 43. 
413

 « Cette étrange constitution du corps propre s'étend du sujet de l'énonciation à l'acte même 
d'énonciation : en tant que voix poussée au-dehors par le souffle et articulée par la phonation et toute la 
gestuelle, l'énonciation partage le sort des corps matériels. En tant qu'expression du sens visé par un sujet 
parlant, la voix est le véhicule de l'acte d'énonciation en tant qu'il renvoie au “je”, centre de perspective 
insubstituable sur le monde. » RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 72.  
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de parler sur le système de signes, la première, pour autant qu'elle souhaite avoir part au 

temps de la Révélation, ne peut pas ne pas entretenir un rapport avec la textualité. Cette 

relation dialogale entretenue avec la textualité ne contredit en rien la distinction opérée 

par Benveniste  entre le récit et le discours – distinction qui recoupe celle de 

Rosenzweig, au sein du monde de la Révélation entre le récit et le dialogue. Une 

absence de contradiction liée au fait que récit et discours ne renvoyant pas 

respectivement à l'écrit et à l'oral, rien n'empêche le discours, en tant qu'expression 

énonciative, de prendre une forme scripturaire. Et c'est bien de ce dont il s'agit avec le 

livre des livres. Le temps des prophètes ayant pris fin, la relation à Dieu doit passer  par 

une relation textuelle qui nécessite une activité interprétative de la part des hommes ; 

interprétation qu'André Neher considère absente des pensées de Buber et de 

Rosenzweig. L'interprétation absente, c'est la possibilité même pour l'Étoile de déployer 

un présent révélé qui est  alors remis en question.  La relation du lecteur à l'Étoile 

déployant simultanément une relation au monde biblique ; non pas en tant que cadre 

historique, mais en tant qu'horizon messianique. 

Cette lecture critique est gênante en ceci qu'elle prend une toute autre ampleur dès 

lors qu'on la met en rapport avec les propres commentaires de l'auteur vis-à-vis de 

l'Étoile. Ce qu'André Neher appelle l'exégétique n'est autre, dans la bouche de 

Rosenzweig, que le “présent sans livres” du Lehrhaus, c'est-à-dire le présent dont 

l'Étoile est encore privée. L'Étoile est ce seuil qui ouvre une voie vers la vie sans 

participer de cette vie, ce qui a pour conséquence de réduire le je du présent de la 

Révélation à être seulement un acte d'énonciation. « L'énonciation ne se trouve pas alors 

repérée dans le monde dont on parle ; elle est prise comme référence limite de ce 

monde414… » La situation qui vient d'être décrite au sujet du lecteur de Proflexion serait 

alors partagée par le lecteur de l'Étoile. Mais que dit Rosenzweig du rapport de son 

ouvrage au texte biblique ? Dans une lettre écrite en septembre 1928 à l'adresse de 

Richard Koch, il jette un regard rétrospectif sur le parcours qui a été le sien, sur l'œuvre 

de sa vie (Lebenswerk) : 

 

Tout dans la vie ne se décide pas. On glisse dans sa nouvelle époque, et la prétendue 

“décision” n'est habituellement que le trait du total que l'on tire et dont les termes de la 

                                                                      
414 Gilles Gaston GRANGER, Langages et épistémologie, Paris, Klincksieck, 1979, p. 174, cité par 
RICŒUR, Soi-même comme un autre, p. 67. 
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somme ont été posés par la vie depuis longtemps. L'automne dernier, j'avais déjà établi 

chez vous le diagnostic biographique, selon lequel seule votre époque théorique avait 

commencé. Et en ce qui me concerne – ma philosophie de l'histoire autobiographique 

(ultérieure comme toute philosophie de l'histoire) raconte à peu près cela : après être 

devenu en 1913 soudainement philosophe (mon intérêt pour la philosophie avait été 

jusque-là purement historique, proche de Lamprecht ou de Spengler, plus sûrement 

proche de Wölfflin), me vint à l'esprit, à la fin 1916, le plan de l'“œuvre de ma vie”. Je 

dois l'avoir noté quelque part, probablement dans les cartes postales, que je faisais 

parvenir autrefois (sous-officier Rosenzweig expéditeur) à Monsieur le Docteur Franz 

Rosenzweig à Kassel. Je voulais naturellement exécuter le plan seulement à l'âge de 70 

ans, avant cet âge je ne pouvais bien sûr avoir accumulé le savoir nécessaire. Le plan 

partait d'un livre de omnibus rebus et quibusdam aliis415, comme ce que l'Étoile est 

devenue plus tard, mais dans la forme d'un commentaire de la Bible, d'où les études de 

longue haleine.  Il me semble : en trois volumes. Le premier sur les passages 

hebdomadaires de la Torah, le deuxième sur les passages correspondants des Prophètes et 

le troisième sur les passages de fêtes et les cinq Rouleaux. Mais, soudainement, il y a 

maintenant cinq ans de cela, j'ai écrit précipitamment  – et, cela ne s'est avéré que plus 

tard, par chance, le commentaire en omettant le texte. Et, de manière étrange, le tour du 

texte est quand même venu, et à l'exemple de ce qui s'est passé dans cette pré-histoire, en 

omettant le commentaire416. [Nous soulignons.] 

 

                                                                      
415

 Un livre portant sur toutes ces choses et quelques autres. 
416 „Es geht doch im Leben gar nicht so entschlussmäßig zu. Man rutscht in seine neue Epoche hinein, 
und der sogenannte „Entschluss” ist gewöhnlich nur das Ziehen einer Summe, deren Summanden das 
Leben schon längst aufgestellt hat. Ich habe bei Ihnen doch schon vorigen Herbst die biographische 
Diagnose gestellt, dass nun Ihre theoretische Epoche begonnen hat. Und bei mir – meine 
autobiographische Geschichtsphilosophie (nachträglich wie alle Geschichtsphilosophie) lautet etwa : 
nachdem ich 1913 plötzlich zum Philosophen geworden war (mein Interesse an der Philosophie war bis 
dahin rein historisch, lamprechtsch oder spenglersch, eigentlich wölfflinsch, gewesen), fiel mir Ende 
1916 der Plan meines „Lebenswerks” ein ; ich muss ihn auch notiert haben irgendwo, wahrscheinlich in 
den Kartenbriefen mit Notizen, die ich damals (Absender Unteroffizier Rosenzweig) an Herrn Dr. Franz 
Rosenzweig nach Kassel abgehen ließ ; ausführen wollte ich den Plan natürlich erst mit siebzig Jahren, 
vorher konnte ich ja das nötige Wissen nicht beisammen haben. Der Plan ging auf ein Buch de omnibus 
rebus et quibusdam aliis, wie der Stern nachher geworden ist, aber in Form eines Bibelkommentars, - 
daher das langwierige Studium. Ich glaube: drei Bänder: der erste zu den wöchentlichen Tora-
Abschnitten, der zweite zu den zugehörigen Profetenlektionen, der dritte zu den Festabschnitten und den 
fünf Festrollen. Vor nun zehn Jahren schrieb ich dann plötzlich überstürzter – aber, wie sich erst später 
herausgestellt hat, glücklicherweise den Kommentar unter Weglassung des Texts. Und nun ist es 
merkwürdigerweise doch auch noch zum Texte gekommen, und, was ja eigentlich aus dieser 
Vorgeschichte sich schon ergibt, unter Weglassung des Kommentars.”  Briefe, S. 619. 
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Que l'Étoile omette le texte biblique, qu'elle soit ce “commentaire sans texte”, pour 

emprunter une expression formulée par Gesine Palmer417, confirme l'idée selon laquelle 

cet ouvrage, en tant que seuil ouvert sur la vie, ne participe pas en lui-même de la vie. 

Le fait que Rosenzweig n'introduise pas le texte biblique dans l'Étoile n'est pas 

essentiellement dû  à un souci pédagogique de préparer le lecteur, de le mettre en 

condition afin qu'il soit à même de vivre selon la Torah. Si le texte biblique n'est pas 

présent en tant que tel dans l'Étoile, c'est pour la simple raison que la vie ne peut jamais  

se trouver à l'intérieur d'un livre, confinée dans sa reliure. Le “présent sans livres” ne 

doit pas être considéré comme une exclusion arbitraire des livres hors du champ de la 

Révélation, il est avant tout conscience que les livres ne peuvent accueillir ce présent.  

La reconnaissance par Rosenzweig de cette double omission successive, dans un 

premier temps du texte biblique avec l'Étoile, et dans un second temps, du commentaire 

avec la traduction de la Bible en allemand, a conduit certains commentateurs à mettre en 

avant une unité de pensée entre ces deux moments de l'activité de l'auteur. Dans son 

travail, Rosenzweigs Sprachdenken im “Stern der Erlösung” und in seiner 

Korrespondenz mit Martin Buber zur Verdeutschung der Schrift, Anna Elisabeth Bauer 

cherche à démontrer que la correspondance avec Buber doit être appréhendée comme 

l'assomption de la pensée nouvelle de Rosenzweig418. Elle s'appuie pour cela sur une 

comparaison entre les principaux thèmes de l'Etoile et les passages bibliques 

correspondant, tels qu'ils ont été traduits plus tard par Buber et Rosenzweig. Au-delà du 

parti pris méthodologique qui force l'unité de pensée entre l'Étoile et Die Schrift par le 

fait de se concentrer spécifiquement sur les passages paradigmatiques que sont Genèse 

I, le Cantique des Cantiques et le Psaume 115, c'est l'insistance d'Anna Elisabeth Bauer 

à surimposer à cette relation la logique du théorique et du pratique qui pose problème. 

«À l'opposé des raisonnements de l'Étoile qui, en dépit du rapport fort qui les lie à la 

langue, restent cependant très abstraits, on trouve dans la traduction quelque chose de 

plus sensible, on pourrait presque dire qu'il s'agit d'une incarnation dans la parole de la 

                                                                      
417 Gesine PALMER, « Selbständige Anlehnung. Franz Rosenzweigs Stern  der Erlösung als Kommentar 
ohne Texte » in Martin BRASSER (hrsg.),  Rosenzweig als Leser : kontextuelle Kommentare zum "Stern 
der Erlösung",  Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2004.  
418

 „Der dritte Teil dieser Arbeit versucht exemplarisch eine Anwendung der aus dem Stern gewonnenen 
Charakteristika von Rosenzweigs Sprachdenken auf ausgewähllte Teile der Korrespondenz zwischen 
Franz Rosenzweig und Martin Buber zur Verdeutschung der Schrift.” Anna Elisabeth BAUER, 
Rosenzweigs Sprachdenken im "Stern der Erlösung" und in seiner Korrespondenz mit Martin Buber zur 
Verdeutschung der Schrift, Frankfurt am Main, Lang, coll. « Europäische Hochschulschriften », 1992, S. 
16.  
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Bible419. » La radicalisation de l''opposition de l'abstrait et du concret, du logique et du 

sensible entre l'Étoile et Die Schrift semble être justifiée pour peu que soit assurée à un 

autre niveau l'unité des deux activités. L'Étoile est certes abstraite, mais ce qui est dit en 

elle trouvera avec la Verdeutschung der Schrift une couleur et une chaleur qui lui étaient 

jusque-là refusée.  

Une telle interprétation de l'Étoile et de son rôle dans la pensée nouvelle a ceci de 

regrettable qu'elle exagère l'effet de seuil qui conduit le lecteur  à une vie authentique. 

De la théorie à la pratique, c'est précisément ce, vis-à-vis de quoi Rosenzweig prend ses 

distances dès la fondation du Lehrhaus. Faire de cette distinction, absente de la vie du 

nouveau Bet ha-Midrash, une clef permettant de comprendre le rapport de l'Étoile à ce 

dernier, c'est donner au Lebenswerk de Rosenzweig une dynamique signifiante qu'il 

aurait renié pour peu qu'on ait cherché à l'appliquer à l'esprit animant le Lehrhaus lui-

même. Il suffit de rappeler que, dans l'Étoile, le seuil (Schwelle) ne doit pas être 

confondu avec le porche (Tor). Alors que le premier se trouve au cœur de celle-ci, le 

second vient la clore. Si, dans La pensée nouvelle, Rosenzweig parle de la vie en quoi 

consiste “l'au-delà du livre”, il s'agit de la vie rédimée, d'une vision mystique qui ne 

peut être même avéré par la vie de l'individu. « Pour reconnaître et vivre cette 

quotidienneté (Alltag) comme journée plénière (All-tag), il faudrait avoir parcouru la 

durée de la vie de la totalité (Lebenstag des All)420. » [Nous soulignons.] La vie seule 

que l'individu peut prendre en charge, c'est la vie sur laquelle s'ouvre le seuil du monde 

de la Révélation dans son rapport au sur-monde. L'Étoile est bien ce livre de l'au-delà du 

livre ; un livre dont le mouvement d'exhaustion, se trouvant en son cœur, se déploie 

alors que le lecteur ne l'a pas encore refermé.  

À cela s'ajoute le fait que cette perception d'une Étoile de la Rédemption, porteuse 

d'un discours abstrait, ne correspond pas à l'expérience de lecture que celle-ci propose. 

Immédiatement à la suite du passage cité précédemment, Rosenzweig précise d'ailleurs 

que tout ce qui est omis dans chacun des deux discours, que ce soit celui de l'Étoile ou 

celui de la Bible, s'y trouve néanmoins de manière latente421.  Ce qui implique que la 

relation entre l'Étoile et Die Schrift ne repose ni sur une logique oppositionnelle ni sur 

                                                                      
419

 „Gegenüber der bei aller Sprachgebundenheit doch sehr abstrakten Gedankengängen im “Stern” 
findet in der Übersetzung eine Versinnlichung, sozusagen eine Verleiblichung im Wort der Bibel statt.” 
BAUER, S. 17. 
420

 PN, p. 169.  
421

 « Ce qui est à chaque fois omis est ce qui est à chaque fois latent. » „Wobei das jeweils Weggelassene 
natürlich doch jedesmal latent dabei ist.” Briefe, S. 619 
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une logique de l'accomplissement. Chacune des œuvres portant en creux le discours de 

l'autre. Mais une fois écartée cette interprétation du Lebenswerk de Rosenzweig, il reste 

à déterminer si l'Étoile en tant que telle, développe un rapport distanciée au texte 

biblique. Car si parler de discours abstrait ou théorique à son propos induit à un rapport 

contourné à son horizon existentiel, il n'est pas possible de passer outre cette omission 

du texte biblique qui, selon son auteur, lui serait propre.  

 

 

 

 

 

d). Le "monde du texte" de l'Étoile : le monde biblique ? 

 

Presque dix ans avant la lettre à Richard Koch, Rosenzweig avait confié  à son 

cousin Hans Ehrenberg que la présence du judaïsme dans son ouvrage était bien plus 

forte que ne l'était celle du christianisme, et notait que pour déceler  cet ancrage 

différencié, il serait nécessaire de se livrer à un commentaire suivi du livre II 2 ; 

commentaire qui permettrait de découvrir qu' « à côté de la relation manifeste (par les 

citations) à l'“A.T.”, se trouve une relation plus cachée à la liturgie juive qui détermine 

partiellement l'ordre des catégories422 ».  Pour l'auteur de l'Étoile, ce qui était 

susceptible de demeurer le plus inaperçu aux yeux du lecteur était la référence à Yom 

Kippour contenue dans le champ sémantique de la honte, de l'aveu et de la 

réconciliation, c'est-à-dire dans les différentes étapes conduisant l'âme humaine à se 

libérer de son passé créaturiel et à s'ouvrir au présent révélé. Relation cachée en ce qui 

concerne la liturgie juive. Relation manifeste en ce qui concerne le texte biblique. Pour 

une œuvre qui devrait être un commentaire sans texte, le texte paraît étonnement présent 

ou du moins manifestement présent.  

Dans Système et Révélation, Stéphane Mosès avait souligné à quel point il est 

important de se souvenir que la parole de Dieu dans l'Étoile est la parole d'un Dieu 

                                                                      
422

 „… wo neben der offenkundigen (durch die Zitate) Beziehung auf das „A.T.” eine verstecktere auf die 
jüdische Liturgie hergeht und die Reihenfolge der Kategorien z.T bestimmt.” Briefe, S. 367. 
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cité423. C'est dans les mots mêmes de la Bible que la parole de Dieu se fait entendre,  

c'est par la lecture même de la Bible que l'oreille humaine est rendue attentive à cette 

parole. Le danger qui menaçait le discours proflexif de Franz Fischer, de perdre sa 

référentialité, c'est-à-dire la possibilité de s'appliquer à la réalité, trouve ici un obstacle. 

Le discours de Rosenzweig n'étant pas seul. Parlant la langue de la Bible, il est prémuni 

contre la tentation propre aux discours philosophiques de se vouloir auto-constituant.  

C'est pour cette raison que l'horizon de l'Étoile peut n'être pas une propriété de l'Étoile, 

au sens de produit exclusif de cette dernière. De la même façon qu'il n'y a « rien de neuf 

dans le miracle de la Révélation424 », il n'y a rien de neuf dans le monde que l'Étoile 

déploie devant son lecteur.  Ricœur nous dit ceci, en s'appuyant sur la notion de “monde 

du texte” développée par Gadamer : « seule l'écriture peut, s'adressant à quiconque sait 

lire, se référer à un monde qui n'est pas là entre les interlocuteurs, à un monde qui est le 

monde du texte et qui pourtant n'est pas dans le texte.425 » Appliqué à l'Étoile, le monde 

du texte est le monde de la Révélation ; monde devant et dans le texte de Rosenzweig. 

 Là où Fischer avait eu besoin de produire une langue nouvelle dont les modalités 

expressives devaient transcrire fidèlement la nature relationnelle de la réalité,  

Rosenzweig n'a eu qu'à inscrire sa parole au sein de la langue biblique. La pensée 

nouvelle ne parle pas uniquement à travers des mots anciens, elle parle à travers une 

syntaxe ancienne. Une langue biblique à laquelle on aurait seulement emprunté son 

champs sémantique n'aurait pas le statut qui est le sien dans l'Étoile ; non illustration 

allégorique, mais description littérale. Par une forme de renversement de la lecture 

d'Anna Élisabeth Bauer qui parlait du discours de la Bible de Buber et de Rosenzweig 

comme d'un discours incarné au regard de l'abstraction relative des propos de l'Étoilȩ  

Yudit Kornberg Greenberg détermine la langue biblique au sein de l'Étoile comme 

                                                                      
423

 « Dans ce dialogue, la partie de Dieu est faite d'une succession de citations bibliques, alors que la voix 
de l'homme s'exprime dans les termes mêmes de la liturgie synagogale. En d'autres termes : Rosenzweig 
se garde de “faire parler” Dieu : c'est à travers la médiation des textes bibliques que sa parole est 
rapportée. Certes, les réponses de l'homme sont faites de citations, elles aussi ; mais ces textes liturgiques 
expriment directement la voix des hommes ; leur emploi signifie simplement que l'expérience de la 
Révélation, malgré son caractère éminemment personnel, est en réalité sous-tendue par une expérience 
religieuse collective. Les textes bibliques qui font parler Dieu sont au contraire eux-mêmes des citations, 
renvoyant à Dieu comme à un Il dont l'essence véritable est absente du texte qui parle de lui ou qui cite sa 
parole. Citation d'une citation, le texte de Rosenzweig n'évoque Dieu qu'à travers cette double distance 
métaphorique.» Système et Révélation, pp. 105-106.  
424

 ER, p. 163. 
425

 RICOEUR, Lecture 3. Aux frontières de la philosophie, Paris, Seuil, coll. « Points essais », 2006, p. 286.  
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l'incarnation de son discours révélé426. Le problème est alors de concilier cette 

incarnation  et cette omission du texte dont Rosenzweig faisait part à son correspondant.  

 

 

Pour signifier que l'événement de la parole n'est pas exclusif d'un rapport à l'écrit et 

donc pour préparer une réponse à la critique d'André Neher au sujet de la 

contemporanéité arasante de la pensée nouvelle vis-à-vis de la tradition interprétative 

juive, les notions de discours et de textualité ont été convoquées un peu plus tôt. Ces 

notions ont permis de montrer que le champ événementiel de la parole ne se limite pas à 

celui de l'oralité, mais touche aussi  celui de l'écrit. La principale implication étant que 

c'est moins l'opposition entre l'oralité et l'écriture  que l'opposition entre le récit et le 

discours, opposition empruntée à Benveniste, qui doit être privilégiée pour penser le 

rapport de l'Étoile au présent révélé. La pensée de Rosenzweig  ne relève pas d'un 

logocentrisme ou d'un phonocentrisme exclusif du champ scripturaire. Mais une 

difficulté subsiste. Si ces notions de discours et de textualité possèdent une valeur 

heuristique certaine, c'est au prix de la dissipation de la tension entre oralité et écriture ; 

une tension  qui constitue le pivot autour duquel tourne le travail de traduction de 

Rosenzweig.  

Le fait de renvoyer respectivement l'oralité au discours et l'écriture au texte tend 

nécessairement à assouplir cette dichotomie conceptuelle. La linguistique elle-même 

manifeste une véritable incertitude épistémologique quant à la possibilité d'opérer une 

distinction nette entre le discours et le texte. Le discours est à la fois l'acte d'énonciation 

et le résultat de l'acte d'énonciation ; en tant qu'il contextualise le texte, il a part à celui-

ci.  Si la référence à Benveniste, ainsi que l'application de ces deux notions  - 

discursivité et textualité - à la pensée nouvelle, garde sa pertinence pour montrer que le 

scripturaire n'est pas exclu du champ d'appropriation subjective de la parole, elle ne 

rend pas compte de la distance que cette subjectivité doit vaincre afin de s'approprier 

certains écrits.  Dans son article La fonction herméneutique de la distanciation, Ricœur 

revient sur le triple affranchissement induit par l'écriture. Affranchissement du texte vis-

à-vis de l'intention de l'auteur – dont le cas particulier de l'Étoile et de son auteur a été 
                                                                      

426
 “The embodied speech of the Song of the Songs according to Rosenzweig is not a description of 

revelation; rather, it is the embodiment of revelatory speech.”  Yudit KORNBERG GREENBERG, “A Jewish 
postmodern critique of Rosenzweig’s speech thinking and the concept of Revelation” in Jewish Thought 
and Philosophy, Vol.2, 1992, p. 72.  
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étudié -, affranchissement du texte vis-à-vis  d'une  situation dialogale déterminée, ce 

qui conduit le lecteur à se placer dans la dépendance de ce dernier  – la position 

singulière de l'Étoile qui entretient une relation à des lecteurs situés dont elle respecte 

plutôt qu'elle ne détermine les situations a été aussi étudiée  – et enfin l'affranchissement 

vis-à-vis du “du monde du texte”, de son horizon de référence. Avec ce troisième 

niveau, c'est le rapport de l'Étoile et du texte biblique qui est directement concerné. 

Mais la nature singulière de la pensée nouvelle oblige à adopter une perspective 

différente de celle de Ricœur. Alors que celui-ci parle de l'effet de distanciation  induit 

par cet affranchissement ; un effet qui conduit le lecteur à s'affronter à un texte rendu 

étranger (entfremdet) par le temps et l'histoire427, le lecteur de l'Étoile, attentif à la 

critique d'André Neher, peut se demander si la relation de l'ouvrage de Rosenzweig avec 

le texte biblique n'est pas caractérisée par une trop grande familiarité ? En d'autres mots, 

le texte biblique ne serait-il pas précisément trop incarné dans l'Étoile, donnant ainsi 

raison à une lecture présentiste de la pensée nouvelle ? Pour répondre à cette 

interrogation, il est nécessaire de prendre un peu de distance à l'égard de l'Étoile en 

prenant en considération l'autre perspective avec laquelle Rosenzweig a abordé le texte 

biblique : son travail de traduction.  

 

 

3. Le monde biblique à l'épreuve de la traduction de sa parole hébraïque.  

 

 

a). Premiers pas dans la traduction. 

 

Bien qu'il soit tout à fait justifié de distinguer deux moments dans l'activité de 

Rosenzweig, un premier moment qui le voit se livrer à un travail de philosophie et le 

second à un travail de traduction, il faut prendre garde à ne pas faire de ces deux 

moments deux épisodes distincts l'un de l'autre. Rosenzweig n'a pas attendu de terminer 

la rédaction de  l'Étoile et encore moins de voir celle-ci être publiée, pour exprimer tout 

l'intérêt qu'il éprouvait à propos des questions de traduction. Dès 1917, alors que l'Étoile 
                                                                      

427
 Paul RICŒUR, Du texte à l'action. Essais d'herméneutique II, « La fonction herméneutique de la 

distanciation », Paris, Seuil, coll. « Points essais », 1986. 
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se trouve toujours sous formes de notes et de cartes postales, Rosenzweig lit avec 

beaucoup d'attention une recension dont l'auteur se trouve être le jeune Gerhard 

Scholem428. Scholem, qui publiait alors des articles dans la revue de Buber Der Jude, 

critiquait vertement les traductions du yiddish en allemand d'Alexander Eliasberg 

(1878-1924). Il reprochait à ce dernier d'effacer la dimension hébraïque du yiddish et, 

en cela, de ne pas faire percevoir au lecteur allemand les horizons linguistiques 

différenciés qui faisaient du yiddish une langue unique en son genre. Quelques trois 

semaines après que l'article ait paru, Rosenzweig écrit à ses parents à ce sujet et sa 

réaction reste toujours aussi enthousiaste qu'au premier jour. « Dans la Jüdische 

Rundschau  se trouve une recension de Gerhard Scholem contre les traductions 

d'Eliasberg du yiddish, qui met des mots – étincelants – sur ce que j'avais moi-même, 

sans que je connaisse le yiddish, trouvé d'irritant dans ces traductions429. » [Nous 

soulignons.] Au-delà du contexte de cette polémique particulière, ce sont les mots du 

jeune Scholem qui resteront à l'esprit de Rosenzweig. Deux ans plus tard, il demandera 

au jeune Mawrik Kahn des nouvelles de lui et surtout de son travail de traduction430. 

Mais ce n'est qu'en 1920 qu'un contact est établi, encore indirect puisque passant par 

l'intermédiaire de Rudolf Hallo qui étudiait avec Scholem à Munich. Rosenzweig 

charge Hallo de remettre à ce dernier un exemplaire de l'Étoile ainsi qu'une de ses 

premières traductions : la traduction de Tischdank, un poème d'action de grâces.  

La critique de celle-ci par Scholem est certes moins vive que celle qu'il avait pu 

adresser à Alexander Eliasberg, mais elle reste tout de même sévère. Selon lui, si 

Rosenzweig a su préserver la dimension mélodique, « le mouvement, le chant (נגון) du 

tout », cela s'est fait au prix de « l'exactitude et de la chasteté utopique de l'hébreu431 ». 

Entre Eliasberg et Rosenzweig, la critique n'a pas la même intensité, mais elle est de 

                                                                      
428

 Gershom SCHOLEM, „Zum Problem der Übersetzung aus dem Jüdischen” in Jüdische Rundschau du 
12 janvier 1917, pp. 16-17.  
429  „In der jüdischen Rundschau steht ein Feuilleton von Gerhard Scholem gegen die Eliasbergschen 
Übersetzungen aus dem Jüdischen, das genau das in – glänzende – Worte brachte, was mir ohne daß ich 
schon jüdisch kann, aus den Übersetzungen selbst schon ärgerlich aufgefallen war.“  9.2.17 .GS I, S. 
348. 
430 « Avez-vous vu dernièrement dans Der Jude la traduction de Scholem d'un Piut ? En aurait-il fait 
d'autres ? Je serais content d'avoir la possibilité de les voir une fois… » „Haben Sie im Juden neulich 
Scholems Übersetzung eines Piut gesehen? hat er mehr davon? ich wäre froh, wenn ich sie einmal zu 
sehen kriegen könnte ...” Briefe, S. 374. Le Piut en question fait référence au travail de Scholem sur une 
complainte du Moyen Âge de Rabbi Meir von Rothenburg. Voir Der Jude 4, 1919/20, S. 283-286. 
431

 Gershom SCHOLEM, Briefe 1, 1914-1947, hg. von I. Schedletzky, München, 1994, s. 214f, cité par 
Hans-Christoph ASKANI, Das Problem der Übersetzung - dargestellt an Franz Rosenzweig: Die 
Methoden und Prinzipien der Rosenzweigschen und Buber-Rosenzweigschen Übersetzungen,  Mohr 
Siebeck, 1997, S. 47.  



245 

 

même nature, à savoir  l'évanouissement de la singularité de la langue hébraïque dans 

l'acte de traduire. Cette critique, par la très grande exigence qu'elle implique, dépasse la 

question de la qualité de cette traduction pour se porter sur la légitimé même du projet 

qui la présuppose. À la différence de Rosenzweig, il ne juge pas l'allemand à même de 

recevoir en son sein les sonorités hymniques de la langue hébraïque432. Il faut 

évidemment prendre en compte la différence de perception qui était celle des deux 

auteurs à l'égard du judaïsme. Si Rosenzweig et Scholem cherchaient tous deux  à faire 

revivre le judaïsme, à faire de celui-ci le cadre d'orientation des juifs, ils divergeaient 

quant aux modalités  à partir desquelles ces derniers pouvaient s'en approcher. Scholem 

se méfiait de la béquille que constituaient les nouvelles traductions de l'hébreu vers 

l'allemand. Ce qui pouvait permettre aux juifs assimilés de marcher à nouveau pouvait 

au final les empêcher de marcher par eux-mêmes, c'est-à-dire de s'appuyer sur les 

propres forces de la langue hébraïques. Cette inquiétude, Rosenzweig l'a très nettement 

senti à travers la critique de Scholem ; il y répond en ces termes :  

  

Puis-je me permettre de vous expliquer comment la chose est née et comment je m'en 

sers […] Elle provient de l'idée de trouver un moyen, lorsque des amis chrétiens et juifs, 

de ceux qui ne lisent pas l'hébreux, sont chez moi à titre d'invités,  de leur permettre de 

participer d'une certaine manière. C'était pour moi une pensée insupportable que d'utiliser 

pour cela une des traductions existant dans un allemand de professeur de religion ou dans 

un allemand de gazette. Plutôt que d'éprouver le sentiment d'une telle participation, je ne 

préférerais alors pas de participation du tout. Maintenant, si j'avais seulement un invité, 

un juif, qui ne peut que lire – et quand bien même il ne comprend pas une phrase et pas 

un mot -, je lui dissimulerais l'existence de la traduction. Le mot hébraïque le plus 

incompris lui donne plus que la plus belle traduction. Il n'y a pas d'issue. Prier en tant que 

juif signifie prier en hébreu […] Nous vivons une situation critique. Mais nous sommes 

tout de même dedans. Nous sommes en quelque sorte des invités à notre propre table, 

nous tous, moi-même. Nous ne pouvons pas tant que nous parlons allemand (et même si 

nous parlons hébreu, le nouvel hébreu, l'hébreu de 1921 !!) nous éloigner de ce chemin, 

qui toujours, de l'étranger, nous conduit vers ce qui nous est propre433.  

                                                                      
432

 ASKANI, S. 47. 
433„ Darf ich Ihnen sagen, wie das Ding entstanden ist und wie ich es benutze, […] Es entstand aus dem 
Gedanken heraus, christliche Freunde und solche Juden, die kein Hebräisch lesen, wenn ich sie als Gäste 
bei uns habe, irgendwie teilnehmen zu lassen. Es war mir ein unerträglicher Gedanke, dazu eine der 
vorhandenen Übersetzungen ins Religionsschullehrer – oder Zeitungsdeutsche zu verwenden. Lieber als 
das Gefühl solcher Teilnahme wäre mir dann: gar keine Teilnahme gewesen. Habe ich nun einen Gast, 
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En mars 1922, Rosenzweig tiendra le même discours au jeune Rudolf Hallo et insistera 

encore davantage sur le type de public visé par ses traductions. 

 

Pour qui est-ce que je traduis ? Eh bien, pour celui qui ne connaît pas l'hébreu. Et aussi 

pour ceux qui, bien que connaissant l'hébreu, ont perdu de vue l'original (cela peut 

arriver) en raison des traductions teintées consciemment (si ce n'est maladroitement) 

d'une couleur apologétique. Mais principalement pour ceux qui ne connaissent pas 

l'hébreu. Par exemple, je cache à mes hébraïsants débutants l'existence des traductions ; 

ils doivent d'abord apprendre l'hébreu. « Ô cher lecteur, apprend le grec et jette ma 

traduction au feu » note Stolberg434 dans sa traduction de l'Iliade dakruoen gelassa...435 

 

Face au regard nuancé de Rosenzweig sur le judaïsme allemand, à ce regard 

conscient de la nécessité de s'adresser à un public différencié, le regard que porte 

Scholem sur ce judaïsme est beaucoup plus tranché. Des années plus tard, dans le récit 

autobiographique de ses années de jeunesse, De Berlin à Jérusalem, Scholem se 

rappellera en ces termes de sa relation avec Rosenzweig : « Nos décisions allaient dans 

des sens tout à fait opposés. Il cherchait à réformer ou à révolutionner – je ne sais ce 

qu'il faut dire – le judaïsme allemand de l'intérieur ; je n'avais, quant à moi, plus d'espoir 

dans cet amalgame connu sous le nom de Deutschjudentum, et n'attendais le renouveau 

du judaïsme que de sa renaissance en Israël436.»  Entre Rosenzweig et Scholem, les 

                                                                                                                                                                                     

einen jüdischen, der auch nur lesen kann – und wenn er keinen Satz und sozusagen kein Wort versteht -, 
so verheimliche ich dem die Existenz der Übersetzung. Das unverstandenste hebräische Wort gibt ihm 
mehr als die schönste Übersetzung. Es gibt keinen Ausweg. Jüdisch beten heißt: hebräisch beten […] Das 
ist unsre Notlage. Aber nun freilich wir sind drin. So etwas sind wir Gäste an unserm eigenen Tisch, wir 
selber, ich selber. Wir können solange wir deutsch sprechen (und auch wenn wir hebräisch, 
neuhebräisch, hebräisch von 1921!! sprechen) nicht um diesen Weg herum, der uns immer wieder erst 
aus dem Fremden in unser Eigenes führt.” 10.3.21.  GS I,2, S.699f. 
434 Friedrich Léopold Graf zu Stolberg (1750-1819) était un poète, traducteur et juriste allemand. En 
dehors de l'Iliade, il a traduit aussi Platon, Eschyle et Ossian. Rosenzweig n'est pas le premier à avoir 
donné à cette citation une dimension directrice pour son travail de traduction. Klopstock l'a mentionné à 
propos de sa traduction d'Horace et Schlegel à propos de sa traduction de Shakespeare.  
435

 „Für wen ich übersetze? Nun für den, der kein Hebräisch kann. Nebenher auch für die, die zwar 
Hebräisch können, aber durch die bisherigen bewuβt (wenn auch ungeschikt) apologetisch umfärbenden 
Übersetzungen den Blick für das Original verloren haben (das gibt es doch auch!). Hauptsächlich also 
für die, die kein Hebräisch können. Zum Beispiel meinen hebräischen Anfängern verheimliche ich die 
Existenz er Übersetzungen; sie sollen Hebräisch lernen. „O lieber Leser lerne Grieschich und wirf meine 
Übersetzung ins Feuer” merkt Stolberg in seiner Iliasübersetzung zu dakruonen gelassa …”  Briefe, S. 
428. Voir ANNEXE II. 
436

 Gershom SCHOLEM, De Berlin à Jérusalem, Paris, Albin Michel, coll. « Présences du judaïsme », 
1984, p. 199.  
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attentes sont différentes. Rosenzweig s'adresse à un public précis et conçoit sa 

traduction comme un instrument d'apprentissage. Scholem voit dans la traduction une 

fin en soi marquée par une exigence de scientificité. De cette différence dans l'approche 

ainsi que dans la visée du travail de traduction, les deux auteurs vont  faire une 

expérience plus directe avec le poème Ha-Mavdil chanté au moment de la Havdala437. 

Par une étrange coïncidence, les deux hommes ont chacun de leur côté entrepris une 

traduction de ce Piut ; celui-ci constituant alors une pierre de touche permettant de 

comparer leur  méthode respective de traduction.  

Dès lors que les mots de Scholem se trouvent face aux mots de Rosenzweig, leur 

divergence de position cesse d'être théorique. Dès la première strophe du poème, la 

différence d'intonation entre les deux versions du poème est frappante,  

 

Ja Du scheidest Welt und Weih.  

Unsre Sünden Du verzeih!  

Same uns und Silbers sei  

Viel wie Stern' in Nächten. 

 

 

Der scheidet zwischen Heiligem und Profanem 

Er möge unserer Sünden sich erbarmen 

Er mehre wie den Sand unser Vermögen ∙ unsern Samen 

Und wie die Sterne in der Nacht. 

 

Là où les mots de Rosenzweig offrent une fluidité rythmique mettant en avant la 

versification, les mots de Scholem sont heurtés et ne transmettent que peu de musicalité. 

Il suffit de prendre comme exemple le premier vers. À l'allitération du Welt und Weih de 

Rosenzweig, Scholem oppose un Heiligem und Profanem qui, bien que plus proche du 

texte original – קודש וחול -, ne cherche pas à privilégier une assonance particulière en 

allemand. Plus musicale, la traduction de Rosenzweig est donc aussi plus éloignée de 

l'hébreu. Témoigne de cela le fait que ce dernier ne craint pas de mettre au pluriel le 

                                                                      
437 Traductions de Scholem et de Rosenzweig en ANNEXE III.  
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 qui vient clore chaque strophe438. Cette liberté prise à l'égard de l'hébreu va lui être לילה

naturellement à nouveau reprochée par Scholem. Critique à laquelle Rosenzweig va 

répondre en situant son travail à un niveau différent de celui de Scholem. 

 

Il n'est question ici s'offusquer de quoi que ce soit. Il s'agit en partie de différences tout 

à fait fondamentales. Je pensais vous l'avoir fait savoir clairement avec le המבדיל. J'ai en 

effet pris au moins connaissance de la majesté de l'original grâce à votre traduction. Et je 

tiens votre traduction, animée par une précision encore plus poussée, pour la traduction.  

Mais le המבדיל qui est réellement chanté dans tant et tant de foyers  est autre. En ce qui me 

concerne, vous pouvez bien le qualifier de “falsifié” ou de “dégénéré”. Il ne m'était 

possible de traduire que celui qui était “dégénéré”. Non pas pour l'emmener quelque part. 

Où d'ailleurs ? Il se trouve déjà là. Et je ne voulais et ne pouvais le traduire autrement que 

dans la situation qui est la sienne. […] Le souci que je puisse avoir trop tiré sur la corde 

du pathos avec קדוש, c'est un souci que j'éprouve aussi. Que ces parties sont plus 

pathétiques que tout ce que l'on peut trouver dans le Tischgebet, j'en suis tout à fait 

conscient. Vous n'avez pas à craindre le fait que je puisse traduire à l'aventure. Tout 

dépend du juste équilibre. Abstraction faite des rudes exigences formelles que je fais 

peser sur mon travail (fidélité au rythme, à la rime et si possible à la vocalisation), tout 

cela est conditionné par les indications non-littéraires sans lesquelles je ne commence rien 

à traduire439. 

  

Quelles que soient les craintes de Scholem à l'égard d'un Rosenzweig qui se saisirait 

du texte hébraïque pour le plonger dans les eaux assimilatrices de la langue allemande, 

ces craintes paraissent tout à fait injustifiées au regard des réponses faites par 

                                                                      
438

 Pour une comparaison plus poussée de ces deux traductions : voir Hans-Christoph ASKANI, Das 
Problem der Übersetzung, op. cit.  
439

 „Und von Übelnehmen doch selbstverständlich keine Rede. Es sind ja z.T. ganz grundsätzliche 
Differenzen. Ich dachte, ich hätte mich Ihnen grade bei המבדיל deutlich gemacht. Ich habe ja die 
Erhabenheit des Originals mindestens durch Ihre Übersetzung erfahren. Und ich halte Ihre Übersetzung, 
bei vielleicht noch weiter zu treibender Genauigkeit, für die Übersetzung. Aber das המדביל, das heute in so 
und so viel Häusern wirklich gesungen wird, ist ein andres. Meinetwegen mögen Sie es ein „gefälschtes”, 
ein  „entartete” nennen. Ich konnte nur die „entartete” übersetzen. Nicht um es irgendwohin 
„hinüberzunehmen”. Wohin denn ? Aber hier ist es da. Und wie es hier ist, nicht anders wollte und 
konnte ich es übersetzen. […]  Die Sorge, dass ich im קדוש das Pathos zu hoch genommen habe, habe ich 
selbst. Dass diese Stücke pathetischer sind als irgendetwas aus dem Tischgebet, ist mir freilich gewiss. 
Aber auf das richtige maβ kommt es an. Dass ich einfach ins Blaue hinein übersetzen werden, brauchen 
Sie nicht zu befürchten. Abgesehen von den schweren äuβerlichen Forderungen, mit denen ich mir die 
Aufgabe belaste (Rhythmus-, Reim- und nach Möglichkeit auch Vokalisations-Treue) wird das schon 
durch die unliterarische Indikation bedingt, ohne die gar nichts zu übersetzen anfange.”   Briefe, S. 418-
419. À Gerhard Scholem. Le 6.1.22.  
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Rosenzweig. Loin de considérer son travail de traduction comme un travail de 

transposition qui libérerait les juifs allemands de la nécessité d'apprendre l'hébreu, 

Rosenzweig perçoit son travail comme une étape dans la reconquête  par les juifs 

assimilés eux-mêmes d'une vie juive authentique. C'est bien ce qu'il a à l'esprit en 

évoquant, dans la lettre à Rudolf Hallo,  la personne de Friedrich Stolberg et  son 

exhortation à jeter sa traduction de l'Iliade au feu et d'enfin apprendre le grec. 

Contrairement à Scholem dont les mots allemands portent en eux l'empreinte d'un geste 

de traduire lourd d'exactitude philologique, les mots de Rosenzweig s'inscrivent dans un 

projet dont ils ne constituent qu'un moment.  

« Tout dépend du juste équilibre » déclare Rosenzweig à Scholem au sujet du 

pathétique qui doit se faire sentir dans cette traduction. Une phrase qui peut aussi valoir 

pour le rapport qui doit exister entre le texte et le lecteur, entre la fidélité que le premier 

exige du traducteur et la générosité d'expression que demande le second. Si ce rapport 

ne sera véritablement thématisé que quelques années après, dans L'Écriture et Luther, 

Rosenzweig se montre déjà attentif à l'enjeu que constitue la tension entre deux langues, 

faite de proximité et de distance, contenu  dans l'acte de traduction. Une prise de 

conscience que l'on peut relier aux échanges qu'il entretint à ce sujet avec un Scholem 

soucieux de littéralité (Wörtlichkeit).  C'est pourquoi il est possible de dire que cette 

rencontre avec Scholem a représenté une étape importante pour Rosenzweig vers la 

traduction des hymnes de Juda Halévi.  

 

Vous voyez en quoi il est illoyal de la part de S [Scholem.] de vouloir rivaliser avec 

moi. Il devrait une fois essayer avec Juda Halevi, que j'ai, comme lui, traduit ex statu 

nascendi, c'est-à-dire à partir du séphardique d'autrefois. D'autre part, j'ose traduire 

aujourd'hui le Ha-Mawadil de cette manière, aussi fidèlement du point de vue du rythme 

et de la rime que Scholem, mais sans être plus beau pour autant. J'exigerais aujourd'hui de 

l'ancienne traduction beaucoup plus de littéralité, mais elle doit conserver, dans ce 

contexte, son caractère doux et modeste440. 

 

                                                                      
440

 „Sie sehen, weshalb es illoyal von S ist, mich ausstechen zu wollen. Er sollte es mal mit Jehuda Halevi 
versuchen, den ich wie er ex statu nascendi, also aus dem damaligen Sefardisch übersetze. Übrigens 
getraue ich mir, das hamawdil heut auch so zu übersetzen und rhythmus- und reimgetreuer als S, aber 
schöner auch nicht. Die damalige Übersetzung würde ich heute viel wörtlicher fordern, aber den stillen 
unerhabenen Charakter würde sie, in diesem Zusammenhang, behalten müssen.”  GS I,2, S. 917. 
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Avec Scholem, Rosenzweig s'est vu forcé d'accorder une plus grande attention aux 

mots de la langue hébraïque. Une nouvelle version d'Ha-Mavdil aurait été ainsi, sous 

son influence, plus littérale  que la précédente ; littéralité qui n'implique pas, pour 

autant, selon Rosenzweig,  de s'accorder nécessairement à la sonorité de la traduction de 

Scholem. Le souci de littéralité ne doit pas se faire au dépend du souffle qui habite ce 

poème. La majesté (Erhabenheit) de ton n'a que peu à voir avec l'inquiétude portée par 

ce chant qui fait écho chaque semaine dans chaque foyer à la fois à la nostalgie 

messianique et au désespoir exilique du peuple juif en son entier441.  

  

 

b). Historicité d'une langue métahistorique. 

 

En juillet 1927, Rosenzweig confie dans une lettre à Martin Buber que la traduction 

est, depuis 1920, sa partie la plus productive et la plus développée442. Une activité dont 

l'évolution a été marquée par trois étapes : la traduction de Tischdank et de 

Freitagabend, celle de Juda Halevi et celle de la Bible. Et Rosenzweig d'ajouter se 

sentir aujourd'hui encore plus éloigné de Tischdank qu'il ne l'était en 1920 de son travail 

sur Hegel. Une explication à cet éloignement se trouve dans la prise en compte par 

Rosenzweig de la perspective de Scholem. Bien qu'il ne se plie pas à cette dernière, il 

fait sienne l'attention à la lettre du texte qui devient dès 1922 un impératif pour lui ; un 

impératif dont les Hymnes et poèmes de Halevi feront l'épreuve. C'est d'une véritable 

confrontation avec le texte dont il est question. Une confrontation au sein de laquelle 

Rosenzweig n'hésite pas  à souligner les passages du texte vis-à-vis desquels il n'a pas 

su garder la bonne distance. « Dans les remarques à Juda Halevi, je donne pour les 

passages dont je n'ai réussi à restituer les mots, la traduction littérale. Rimes et mètres 

                                                                      
441

 « L'heure de la sortie du Shabbat est l'heure critique de l'existence juive. Dans le Shabbat tout ce que 
cette vie pouvait savoir et anticiper de la perfection s'est trouvé comprimé. Maintenant le sommet atteint 
par une montée de 25 heures est menacé par une chute abrupte dans le gouffre du jour ouvrable. Ainsi 
s'accumule précisément dans les dernières heures avec son "troisième repas" une agitation empreinte, de 
manière équivalente, par la nostalgie messianique et le désespoir exilique. » „Die Stunde des 
Sabbatausgangs ist die kritische Stunde des jüdischen Daseins. In den Sabbat hat sich alles, was dies 
Leben von Vollendung wissen und vorwegnehmen kann, zusammengedrängt; nun droht der jähe Sturz von 
der in fünfundzwanzigstundigem Aufstieg erreichten Höhe unmittelbar in den Abgrund des Werktags. So 
sammelt sich grade in den letzten Stunden mit ihrer "Dritten Mahlzeit" eine Erregung, die von 
messianischer Sehnsucht und Exilsverzweiflung gleichmäßig getragen wird.” Remarque au poème Heim.  
Rosenzweig, Jehuda Halevi. Hymnen und Gedichte, S. 229-230.  
442 Lettre à Martin Buber. 29.7.27. Briefe, S. 605. 
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sont reproduits précisément443. » Cette attitude vis-à-vis du texte répond, avant même 

qu'il ne l'expose, au postulat d'un intraduisible de la traduction qui découlerait de 

l'impossibilité de servir deux langues à la fois. Son Juda Halevi vient exemplifier le 

propos qu'il tiendra dans l'Écriture et Luther, selon lequel la vie répond à toutes les 

impossibilités théoriques : « dans les compromis “impossibles” et nécessaires dont bout 

à bout le fil s'appelle la “vie”, elle va nous donner le courage de la modestie qui d'elle-

même exige non pas la chose reconnue impossible, mais celle nécessaire donnée à 

tâche444. » Modestie dont Rosenzweig avait déjà fait preuve avec les Hymnes et poèmes 

et qu'il avait théorisée dans l'introduction qu'il avait donnée à ceux-ci : « Mes 

traductions, elles, ne prétendent à rien qu'à être des traductions. Elles veulent que le 

lecteur n'oublie à aucun moment qu'il lit des poèmes, non pas de moi, mais de Jehuda 

Halévi, et que Jehuda Halévi n'est pas un poète allemand, pas un contemporain445. » 

Traduction et non adaptation (Nachdichten), Rosenzweig ne veut pas que la dimension 

médiatrice de la traduction soit oubliée par le lecteur. Il faut comparer cette attitude de 

prudence avec celle pleine d'allant qui était la sienne lorsqu'il traduisait encore 

Tischdank et  Ha-Mavdil ; un allant qui a fait dire à Michael Brocke que « la traduction 

de Rosenzweig s'oubliait elle-même comme traduction446 ». Prudence du traducteur 

dont la responsabilité est de ne pas induire le lecteur en confusion quant à la nature du 

texte qu'il a devant les yeux ; prudence comme conscience nouvelle de ce qu'implique 

en termes de distances historiques et culturelles le fait de joindre deux époques 

différentes appartenant à deux langues différentes.  

En faisant ici de la traduction l'enjeu central de sa réflexion, Rosenzweig aborde, 

selon une échelle de vue différente de celle développée dans l'Étoile, la question de 

l'historicité des langues. Dans le sur-monde, la langue apparaît comme un critère 

permettant de déterminer selon quel type de rapport les peuples se pensent au sein de 

l'horizon messianique. C'est seulement au sein d'une communauté du Nous  que la 

                                                                      
443

 „ In den Anmerkungen zu Jehuda Halevi gebe ich zu den Stellen, die mir nicht wörtlich gelungen sind, 
die wörtliche Übersetzung nach. Reime und Metern sind genau nachgebildet.” À Joseph Prager. 6.1.23. 
Briefe, S. 471-472.  
444

 ROSENZWEIG, « L'Écriture et Luther » in L’écriture, le verbe et autres essais, trad, notes et préface par 
Jean-Luc Evard, Paris, P.U.F., 1998, p. 56.  
445

 ROSENZWEIG, « Postface à Yehuda Halévi » in L'écriture, le verbe et autres essais, p. 154.  
446 „Wenn Scholems Übersetzung unverkennbar repräsentierende ist, so sucht sich diejenige Rosenzweigs 
als Übersetzung in Vergessenheit zu bringen. Dies mag nicht die Intention des Übersetzers sein, doch 
wird hier durchaus auch die Gefahr eines „Hinübernehmens“ sichtbar.” Michael BROCKE, „Franz 
Rosenzweig und Gerhard Gershom Scholem” in Walter GRAB und Julius H. SCHOEPS (Hgg.), Juden in 
der Weimarer Republik. Skizzen und Porträts, Stuttgart und Bonn 1986, S. 127–152, S. 128. 
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promesse  du Nous universel de la Rédemption peut être vécue de manière anticipée. 

Mais ce Nous qui anticipe est un Nous partiel qui produit dans l'instant de sa 

constitution l'existence d'un Vous. Une relation d'exclusion qui conduit chaque 

communauté à renchérir (en termes de représentation de soi, mais aussi d'actions 

politiques et militaires) sur les autres afin de se donner à elle-même la certitude de son 

immortalité. Dans cette entreprise d'auto-assurance élective, la langue, ainsi que le sol 

entendu comme patrie, joue un rôle d'importance ; un rôle cependant réservé aux 

peuples chrétiens447. Contrairement à ces derniers, le rapport que le peuple juif a vis-à-

vis de sa langue ne repose pas sur une logique d'appropriation. Là où « la langue des 

peuples suit dans ses moindres détours la vivante métamorphose du destin des peuples»,  

« le peuple éternel a perdu sa langue propre et […] parle partout la langue de ses 

destinées extérieures…448» “Déproprié” de sa langue comme il l'a été de sa loi et sa 

terre, le peuple juif ne partage pas le destin linguistique de tous les autres peuples. La 

sainteté de la langue hébraïque la préserve des aléas propres aux langues situées dans 

l'histoire, s'enrichissant et s'appauvrissant au gré des conditions sociales, culturelles et 

politiques des peuples qui ont fait de celles-ci une des pierres de touche de leurs 

destinées.  L'hébreu, langue métatemporelle, ne vit pas de la vie du peuple. Dissociée de 

lui, elle ne semble pas connaître ce que Herder nomme  les “âges d'une langue”, qui 

voient celle-ci germer, bourgeonner, fleurir et se faner449. Sainte, trouvant sa source 

dans une « écriture qui vit alors que la langue a disparu du quotidien », l'hébreu se situe 

en dehors des vicissitudes de l'histoire.  

Cette disparition de la langue est toutefois nuancée par Rosenzweig lui-même. 

Déproprié de la langue hébraïque, le juif ne s'approprie pas pour autant la langue du 

pays où il réside. Hôte en terre d'exil, il est aussi hôte d'une langue d'exil dont la mise en 

distance passe par ce que le linguiste Max Weinreich appelle une “langue de fusion” (en 

yiddish shmeltsprakh), dans laquelle plusieurs langues mères interviennent450. Il peut 
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 « Tous [les peuples chrétiens] savent maintenant que leur vie doit être personnelle et qu'il faut l'insérer, 
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s'agir de langues romanes, germaniques ou slaves. Toutes reçoivent un vocabulaire et 

des expressions étrangères qui désignent le locuteur comme étranger lui-même, le 

situant hors de l'identité collective. Dans les notes d'une conférence intitulée Unsere 

Sprache qu'il avait donné au Lehrhaus en mars 1921, Rosenzweig revient sur ce qui est 

dit dans l'Étoile au sujet d'un hébreu hantant le quotidien. Il introduit une précision 

historique à propos de l'écart de l'existence juive vis-à-vis des structures collectives ; ce 

que Hannah Arendt appelle “l'acosmie des peuples parias451”. Est mise en avant moins 

une distance vis-à-vis de l'identité collective qu'une distance vis-à-vis de l'identité 

majoritaire : «  l'hébreu de la synagogue hante incessamment la langue du quotidien 

[…] même celle du quotidien des bas-fonds : à notre confusion, nous le retrouvons dans 

les mots de la langue des apaches452. » Le yiddish, langue prise en charge par les 

Ganoven ( ןגנב ), étend l'influence de l'hébreu au-delà du peuple juif et adjoint une 

dimension économique et sociologique à l'écart religieux existant entre les juifs et le 

monde qui les environne453.   

Ce point est intéressant dans la mesure où il témoigne du fait que Rosenzweig a pris 

en compte les expressions historiques – mondaines - de la relation du peuple juif à 

l'égard de l'hébreu. Dire de celui-ci qu'il est une langue métahistorique ne signifie pas 

que les juifs n'entretiennent pas un rapport historique à cette métahistoricité. Et c'est 

bien de cela dont il est question avec la traduction, de la reconnaissance de la distance 

qui existe entre la parole du texte biblique et la parole du quotidien des juifs – une 

distance susceptible de se creuser dès lors que la pratique de l'hébreu tend à se réduire. 

Si la vie de la langue hébraïque en tant qu'elle n'est pas animée par la vie historique de 

son peuple, ne peut être victime des aléas historiques, elle peut néanmoins être la 

victime indirecte des relations de trop grande proximité que le peuple juif entretient 

avec les langues historiques. C'est pour lutter contre cette séduction exercée par 

l'allemand sur ses contemporains que Rosenzweig fera œuvre de traduction. Parlant 

dans De l'esprit de la langue hébraïque… du danger d'évincer l'hébreu de l'office divin, 
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il s'agit d'éviter selon lui deux formes de ruptures : remplacer l'hébreu par un allemand 

générique et maintenir un hébreu auquel les juifs allemands sont devenus sourds. Pour 

lui, évincer l'hébreu de l'office divin « peut bel et bien se faire, mais seulement avec 

d'extrêmes précautions454 ». [L'auteur souligne.] Traduire n'est pas un gros mot et dès 

lors que l'on ne se coupe pas “des eaux vives de la source”, « traduire en un allemand 

juif ne serait pas préjudiciable455 ». 

Jusqu'ici, le Rosenzweig de l'Étoile et celui du Lehrhaus ont chacun insisté sur 

l'opposition entre le livre et la vie. Un livre qui, de manière exceptionnelle peut 

permettre une ouverture vers la vie mais qui dans l'essentiel des cas, étouffe la vie en 

l'enfermant entre ses pages. Rosenzweig fait du livre la métaphore du destin mortifère 

qui attend les nations : « C'est ainsi que les peuples du monde voient venir un temps où 

leur pays déroulera certes encore ses montagnes et ses fleuves sous le soleil, mais où 

d'autres hommes l'habiteront; leur langue est ensevelie dans des livres456. » [Nous 

soulignons.] Si l'amour de la nation est empreint du pressentiment de la mort, il 

semblerait qu'il en aille de même de l'amour des livres. C'est au regard de cette 

opposition frontale entre l'oralité et l'écriture que L'Écriture et Luther et son enjeu de la 

traduction introduisent des nuances. Dans ce texte, les perspectives unilatérales à la fois 

de la parole et de l'écriture s'affrontent au défi lancé par la distance historique. Un défi 

qui, d'après ce qui vient d'être dit, ne sera pas relevé seulement par les chrétiens, mais 

aussi par les juifs. 

 

 

c). Entre oralité et écriture : les vies en tension des langues.   

 

L'Écriture et Luther n'est pas le seul texte dans lequel Rosenzweig se confronte au 

problème de l'opposition entre oralité et écriture. Dans la même période de temps - entre 

la fin de l'année 1925 et le début de l'année 1926 -, paraissent deux autres textes, chacun 

dans des revues différentes : Néo-hébreu dans Der Morgen et L'Écriture et la parole. 

Sur la nouvelle traduction de la Bible dans Die Kreatur. En se concentrant sur les deux 

textes que sont L'Écriture et Luther et l'Écriture et la parole, il apparaît que le problème 
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de l'oralité et de l'écriture n'est pas traité  exactement de la même manière par 

Rosenzweig. Si chacun des deux articles insiste sur la tension qui existe entre les deux 

pôles de l'oralité et de l'écriture,  L'Écriture et la parole adopte une perspective resserrée 

sur le sujet  à la différence de L'Écriture et Luther qui intègre le sujet au sein d'une 

étude monographique de ce même Luther.  

 La dimension programmatique du premier qui vise à exposer l'orientation générale 

du projet de traduction de Buber et Rosenzweig inscrit celui-ci, dès les premières lignes, 

dans un cadre  à la dualité affirmée. « Toute parole est une parole parlée ». „Alles Wort 

ist ein gesprochenes Wort”. À partir de cette affirmation lapidaire, Rosenzweig décrit le 

type de rapport que le livre doit avoir avec la parole, à savoir un rapport de sujétion lié à 

sa nature technique et instrumentale. Mais le livre, tout comme le Golem, est une 

technique ; technique contenant en elle la possibilité de faire violence à son maître et de 

s'en rendre maître à son tour. « Au lieu de servir le verbe (dem Wort), le livre se 

transforme en écriture qui le domine, le prohibe, en “Écriture sainte”457. » Pour éclairer 

ce passage de l'écriture à l'Écriture sainte, c'est-à-dire d'une condition servile à une 

condition dominante, il faut penser à la notion de canon. Avec la constitution du canon, 

c'est la parole qui se trouve arrachée à son souffle vivant afin de répondre à une 

exigence de permanence liée souvent à des enjeux de pouvoirs – le canon délivre une 

autorité à ceux qui s'en assument experts. Pour autant, tous les canons ne se ressemblent 

pas. Le judaïsme, à la différence du christianisme et de l'islam, a su préserver avec l' « 

étude » une tradition vivante, où la parole ne s'est pas trouvée “désamarrée” de 

l'homme. Cette capacité de préservation, le judaïsme la doit à un type de canon 

particulier. Moshé Halbertal, dans son livre Le peuple du livre, distinguent trois sortes 

de canons qui induisent chacun un rapport différent aux textes qui ont ainsi été mis à 

part de l'histoire toujours en cours de leur communauté. Il existerait un canon normatif, 

matriciel et un canon ayant valeur d'exemplarité458. Le canon normatif n'a qu'une valeur 

contraignante et ne produit d'autre relation que celle d'obéissance. Le canon 

d'exemplarité implique un idéal esthétique vis-à-vis duquel une relation mimétique est 

encouragée (il s'agit moins ici d'un canon révélé que d'un canon littéraire). Le canon 

matriciel est celui seul qui permet une relation d'interprétation vis-à-vis des textes. C'est 

de ce dernier canon dont il est question avec la tradition juive. Le Talmud est certes un 
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ensemble normatif qui vise à régler les comportements et donc à produire une 

orthopraxie, mais il possède en même temps une dimension matricielle qui l'inscrit dans 

une logique d'enseignement et d'apprentissage.  

Pourtant, en dépit de cette tradition vivante qui semble faire du judaïsme le seul à 

s'être soustrait à la tyrannie du livre, Rosenzweig replace immédiatement celui-ci dans 

le cadre plus général, et n'ayant rien d'exclusif, de l'oralité. Face à la malédiction 

(Fluch) en quoi consiste le renversement des rôles de l'oralité et de l'écriture, l'homme 

reste possesseur d'une parole dont il peut encore faire usage. Les études talmudiques ne 

différent pas des sermons protestants voire même – et il faut voir ce que cela représente 

pour Rosenzweig – des cours magistraux de l'Université. Ils font tous usage de la 

parole. Mais cette parole n'est pas le sort qui pourra faire disparaître la malédiction. La 

parole n'est qu'humaine et elle ne peut se mesurer à la persistance et à l'opiniâtreté du 

mutisme du livre.  

 

Aussi inexorable qu'une bouche puisse être, elle est de chair, non de papier, elle 

connaîtra donc la fatigue, pour elle l'alternance du jour et de la nuit gardera le plus 

souvent tout son prix, il lui faut aussi manger, après quoi, à ce moment au moins, papoter 

un peu ; le livre, lui, est infatigable, sans égards pour le jour et la nuit, indifférent au 

besoin des hommes de se détendre en variant leurs activités459.  

 

La temporalité de la parole n'étant qu'éphémère, elle ne pourra jamais venir à bout de 

l'atemporalité du livre. Seul le peut le livre qui, selon Rosenzweig, fit naître ce destin : 

la Bible. Elle seule, bien qu'écriture et bien qu'ayant inauguré l'âge de la “littérature” 

(Schrifttum), a su préserver la parole en son sein. Étant toujours parole, elle n'a pas 

besoin de l'expédient de l'oralité. « Voilà pourquoi, pour cette écriture qu'est l'Écriture, 

il est d'importance vitale que non seulement à côté d'elle, mais encore en elle-même se 

maintienne le verbe (Wort)460. » [Nous soulignons.] Dans l'Écriture et la parole, seule la 

Bible qui est à la fois parole et écriture, est à même de supprimer l'opposition entre la 

temporalité de l'oralité et l'atemporalité de l'écriture ; oralité qui ne semble avoir d'autre 

relation à l'écrit que celui du commentaire. Du bavardage portant sur la dernière page de 

feuilleton du journal au pil-poul du Talmud, “la bouche” de l'homme ne fait que 
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grappiller ce qui se trouve dans les livres. Le projet de Verdeutschung de Buber et 

Rosenzweig  ne peut en ce sens se contenter de cette oralité impuissante. La parole dont 

participe leur traduction s'attache directement à la source biblique qui déploie d'elle-

même les ressources d'un dialogue vivant jamais enclos dans la forme écrite.  

Dans L'Écriture et Luther, cette description de la situation langagière dans laquelle 

vient prendre place Die Schrift devient plus complexe en ce qu'elle insiste davantage sur 

les rapports qui existent entre les pôles qui s'opposent. Rosenzweig n'affirme pas ici 

simplement la nécessité de restituer à la parole une position de surplomb qui dépasse le 

seul recours à une oralité-pharmakon insuffisante pour remédier aux maux de l'écriture. 

Prenant en considération le modèle de la traduction luthérienne sur lequel s'appuie sa 

propre entreprise, et par là prenant en compte la perspective chrétienne sur l'enjeu qui 

l'occupe,  il relativise cette opposition en soulignant le caractère intriqué de ces deux 

termes. L'affirmation de la prééminence de l'oralité sur l'écriture peut bien se trouver 

confirmée par l'asymétrie qui voit une oralité sans écriture, mais non une écriture sans 

oralité,  être possible, elle n'en est pas moins insuffisante pour déterminer ce qu'est la 

vie d'une langue et selon quelles modalités cette vie est à même de se perpétuer. 

Écriture et traduction jouent là un rôle essentiel qui permet de reconsidérer la singularité 

du régime métahistorique de la langue hébraïque. 

Comme dans L'Écriture et la parole, L'Écriture et Luther met en avant le jeu de 

forces entre oralité et écriture, où chacune cherche la maîtrise sur l'autre à cette nuance 

près qu'il introduit la notion de Schriftsprache. Là où il n'existait que Sprache et Schrift, 

oralité  et écriture, s'adjoint la “langue écrite”461. À la différence de la première grille 

d'analyse qui décrivait le rapport de l'oralité à l'écriture comme un rapport d'exclusion 

réciproque  -  l'oralité ou l'écriture, l'oralité négociant avec cette dernière un réduit où 

s'exercer -, cette deuxième grille d'analyse montre que ce rapport implique une 

dimension inclusive. L'écriture n'est pas sans influence sur l'oralité. Parler la langue 

écrite ne se limite pas à lire la langue écrite, mais bien à parler comme la langue écrite. 

Même déliée d'un rapport immédiat au texte via la lecture, la parole peut se trouver dans 

la situation d'assimiler la dynamique de l'écrit ; une dynamique qui ne s'exerce pas 

partout, mais « seulement dans [les] sphères d'activité dominées par l'écriture…». 

Rosenzweig prend pour exemple la figure de l'écolier pour qui c'est seulement « lorsque 

le prend la frénésie de la lecture […], lorsqu'il commence à lire des journaux que sa 
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puissance de verbe (Wort) est jugulée462 ». La bouche qui, dans L'Écriture et la parole, 

sauvait l'esprit de l'homme même en ne disant rien d'autre que ce qui se trouve dans le 

livre est, dans L'Écriture et Luther, la bouche du livre, le livre qui prend la parole ; 

parole alors investie par le rythme de l'écriture. L'opposition  entre oralité et écriture ne 

recouvre pas ici l'opposition entre temporalité et atemporalité. L'une et l'autre sont bien 

plutôt temporelles ;  temporalités qui impriment néanmoins un rythme différent à la 

langue. Cette différence d'interprétation entre ces textes, bien que ne constituant pas une 

contradiction venant faire obstacle à cette “stimulation particulière” que doit être la 

nouvelle traduction biblique -  qui doit empêcher l'homme de parler comme il écrit -, 

n'en constitue pas moins une ambiguïté dans la pensée de Rosenzweig. 

Atemporelle dans L'Écriture et la parole, l'écriture est perçue comme temporelle 

dans L'Écriture et Luther. Il faut comprendre cela au regard de “l'Écriture” qui en est 

question dans chacun des textes. Atemporelle dans l'horizon de la Verdeutschung de 

Rosenzweig et de Buber, l'écriture est temporelle dans l'horizon de la Verdeutschung de 

Luther. Rien de contradictoire ici. Seulement une différence perspectiviste liée au point 

de vue de chacun des deux articles. Alors que l'hébreu, langue sainte et métatemporelle 

ne doit rien à l'historicité de la langue et en particulier de l'écriture, l'allemand de 

Luther, ne peut s'arracher à l'historicité de son développement et tend au contraire, grâce 

à l'œuvre qu'est sa traduction de la Bible, à contrôler celui-ci. Du point de vue de 

l'hébreu, l'écriture profane, la littérature, est considérée en elle-même. Elle n'apparaît 

pas à ses yeux comme un élément indispensable à la continuité vivante de la langue 

profane. Fixation d'un état de la langue, elle n'est qu'atemporelle. Rosenzweig marque 

très nettement, dans son article sur la traduction de l'Éthique de Spinoza, cette 

différence entre l'hébreu et les langues profanes :  

 

Entre cette puissance de vie [celle de l'hébreu] et celle d'une langue vivante-profane, la 

différence tient à ce qu'ici rien de ce qui fut une fois recueilli ne peut se perdre ; la langue 

ne cesse de s'enrichir, tandis que les langues des peuples subissent la loi d'une 

autopurification en catastrophe. Celle-ci leur garantit, malgré le passage à l'écriture et 

malgré, que son sillage, soit un jour consacré classique un certain état historique de la 

langue (le classicisme est ainsi d'une certaine manière la sainteté temporelle d'une 
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langue), celle-ci, donc, leur garantit la possibilité que l'on continuera de les parler463. 

[Nous soulignons.] 

 

Cela explique que dans le cas de l'hébreu l'opposition entre oralité et écriture soit 

accentuée et dans le cas de l'allemand de Luther que l'opposition soit assouplie. Pour les 

langues des peuples seulement, le livre a un effet temporel sur la langue en ce qu'il 

ralentit la dynamique de cette dernière. « À partir de ce moment, la langue ne peut plus 

progresser dans sa candeur ni ne se guider que sur ce qu'elle croise sur son chemin ; tout 

en avançant, elle doit à tout moment s'assurer autour d'elle si elle n'est pas en train de 

perdre de vue ce point464. »  Mais ce rythme ralenti est nécessaire en ce qu'il permet en 

même temps de canaliser la langue et d'empêcher des ruptures au sein du processus 

d'évolution linguistique. « … presque tout ce qui se trouve dans la Bible de Luther, 

même si désuet, peut retrouver vie…465 » En un mot, l'écriture permet de ne pas perdre 

une langue de vue ou d'oreille. Avec le livre, l'orientation de la langue ne se fait plus au 

gré des événements et des rencontres, mais selon le point de référence qu'est l'œuvre 

classique. 

Selon Rosenzweig, l'hébreu se distinguerait de ce modèle d'évolution.  Ce qui ne 

signifie pas pour lui que la sainteté de l'hébreu équivaut à une clôture. Dans le même 

article, où il affirme que l'hébreu ne participe pas du cycle historique de l'enrichissement 

et de la perte (cycle d'autopurification), il développe une généalogie historique de celui-

ci : il reconnaît les influences extérieures (araméenne, babylonienne, perse, romaine, 

arabe, latine…) que l'hébreu a reçues et qui l'a conduit de la Torah à la Haskala en 

passant par Rashi et le Choulhan Arukh466. Rosenzweig ne conteste pas que l'hébreu soit 

comme toute langue le fruit d'une sédimentation historique. Mais contrairement aux 

autres langues, il s'est émancipé du moteur historique des langues qui, dans la tension 

entre oralité et écriture, ne peuvent retenir que certains éléments de leurs passés. La 

parole de l'Écriture rendant caduque une telle tension. C'est pourquoi, si l'hébreu croît, 

ce n'est pas selon une logique organique. Rosenzweig parle d'un havre (Hart) à son 

propos. Ce qu'il accueille en lui, il le conserve. Le rapport de l’hébreu à son histoire est 

le rapport avec son patrimoine : chaque strate historique est conservée en elle-même. En 
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faisant de l'hébreu la langue dont le rapport conservatoire vis-à-vis de son passé se 

confond avec son présent vivant, Rosenzweig conditionne le respect du Shema Israël à 

l'inscription dans la temporalité de cette dernière.  

 

 

 

d). Traduire : à l'écoute de l'étranger. 

 

Cette spécificité du mécanisme interne de la langue hébraïque qui ne se retrouve dans 

aucune autre langue467, constitue un véritable enjeu pour une entreprise de traduction. 

Car à la difficulté de faire entendre dans une autre langue d'un autre temps l'esprit de la 

langue hébraïque, s'adjoint la difficulté de préserver cet esprit du mécanisme temporel 

de cette langue de réception. À cette double difficulté, Rosenzweig développe une 

nouvelle conception de ce que signifie pour lui l'acte de traduction : « Tel est l'art du 

grand traducteur : ne pas traduire – dans la nouvelle langue, en créer une… 

nouvelle468.» [L'auteur souligne.] Déjà dans sa postface aux poèmes d'Halevi, 

Rosenzweig séparait nettement la traduction de l'adaptation.  Et de railler la volonté 

d'Ulrich von Wilamowitz (1848-1931) – philologue allemand – de “rendre plus 

intelligible” le texte d’Eschyle au lecteur d’aujourd’hui qu'il ne l'était à ses propres 

contemporains. Une telle conception de la traduction repose sur un romantisme voisin 

de celui de l'herméneutique de Schleiermacher.  Le projet de Verdeutschung, dans la 

lignée de la traduction des Hymnes et poèmes, est à des lieux de ce romantisme qui 

privilégie un sentiment de proximité tel entre le texte et le lecteur que la langue-source 

est réduite à n'être qu'une présence fantomatique. Contre cette Eindeutschung, cette 

assimilation de la langue étrangère à l'allemand, il s'agit au contraire de laisser 

l'étrangeté de cette dernière résonner en tant que telle  dans la langue-cible. Perspective 

qui est tellement surprenante que Rosenzweig l'exprime sous une forme interrogative : « 
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Mais cela est-il possible ? Rendre le timbre étranger dans son étrangeté, non pas, donc, 

assimiler à l'allemand l'étranger, mais plier l'allemand à la langue étrangère, n'exige-t-on 

pas là de la langue quelque chose d'impossible469 ? » En faisant de cette impossibilité 

une exigence de traduction, l'hébreu peut s'affronter à l'allemand sans craindre d'être 

emporté par la dynamique de la temporalité de celui-ci, sans la crainte de diluer sa 

métatemporalité en elle.  

Rosenzweig n'est pas le premier à avoir formulé l'exigence de laisser parler 

l'étrangeté de la langue-source. Luther, dans sa préface du Psautier de 1531 : 

 

Derechef, ça et là nous avons traduit en nous bornant au mot à mot brut, quand même 

nous aurions pu les rendre autrement ou plus clairement, pour la raison que ces mêmes 

mots ont leur importance. Ainsi, dans ce cas, du dix-huitième vers : Tu as gravi la 

hauteur, capturé les captifs. Ici, en bon allemand, on aurait dû avoir : Tu as rédimé les 

captifs. (Du hast die Gefangenen erlöset). Mais cela est trop faible et ne rend pas le sens, 

sa finesse, sa richesse, comme dans le texte hébreu qui dit là : Tu as capturé la prison […] 

C'est pourquoi en leur honneur et pour la consolation de notre conscience, nous devons 

nous en tenir à ces mots, en prendre le pli et ainsi laisser du jeu à la langue hébraïque là 

où elle s'y prend mieux que ne peut le faire notre allemand470. 

 

Au regard de ce passage, s'éclaircit le but premier que se donnait  le projet commun de 

Buber et de Rosenzweig : « Que vous le croyiez ou non, cette traduction a commencé 

comme une tentative de révision de la Bible de Luther. Pas à pas, au début à contrecœur 

(Moi) et le cœur lourd (Buber), nous avons dévié du texte de Luther471. » Ce qui n'a pas 

empêché ni Buber ni Rosenzweig de continuer de travailler en comparant continûment 

leur traduction avec celle de Luther. Mais Rosenzweig n'est pas non plus le premier 

traducteur de la Bible à reconnaître à la traduction de Luther une dimension exemplaire. 

Moses Mendelssohn déjà, à propos de la traduction des Psaumes de l'ancien moine 

d'Erfurt :  
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 „Denn ob Sie es glauben oder nicht: diese Übersetzung hat als Versuch zu einer revidierten 
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J'avais tellement peu envie d'innover que du point de vue de la langue, je m'en suis 

même tenu au Dr Luther plus qu'à des traducteurs ultérieurs. Là où il a traduit juste, j'ai 

l'impression qu'il a bien rendu l'allemand et je n'ai pas hésité devant les hébraïsmes qu'il a 

une fois introduits dans la langue, même s'ils ne peuvent être de l'allemand authentique472. 

[L'auteur souligne.] 

 

Chez Mendelssohn aussi, il y a la conscience de la nécessité de faire parler l'hébreu à 

travers l'allemand – a fortiori, quand celui-ci est revêtu des caractères hébraïques. Mais, 

selon Rosenzweig, « Mendelssohn […] sous l'influence du procédé de Calvin, a mal 

tranché [à propos du Nom divin et de son rapport à la Révélation], et c'est l'esprit 

rationaliste-classicisant de son siècle qui l'y a exposé…473 » Mendelssohn n'a pas su 

faire de sa traduction une œuvre en elle-même, elle n'est restée que traduction, une 

figure médiatrice. C'est ce que Rosenzweig entend lorsqu'il déclare qu'à l'exception du 

nom qu'elle donne à Dieu, « l'Éternel », (Der Ewige), sa traduction n'a exercé que peu 

d'influence sur le judaïsme allemand.  

La difficulté réside en ceci que la traduction n'étant pas une transcription, la simple 

communication d'un message, mais dialogue entre deux langues, elle ne peut advenir 

qu'à partir du moment où les deux interlocuteurs sont prêts à dialoguer. Les notions de 

langage-source et de langue-cible, empruntées à la théorie de la traduction, ne 

permettent pas d'exprimer cette réciprocité. Si la langue traduite offre à la langue qui 

traduit tout l'héritage de son esprit, elle n'est pas celle qui prendra les devants pour 

entamer cette relation. C'est la langue réceptrice qui devra le faire. Rosenzweig voit 

dans la traduction de Luther le fruit d'une telle métaphore amoureuse.   

 

Ce n'est que lorsque le peuple récepteur, par aspiration propre et se déclarant de sa 

propre initiative, va au-devant du battement d'aile de l'œuvre étrangère  […], dans 

l'ampleur d'un mouvement historique, c'est alors seulement que vient le temps d'un tel 

hiero gamos, de telles Noces saintes474.   
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Rosenzweig-traducteur n'a pas quitté l'horizon de la langue messianique qui était aussi 

celui du Rosenzweig-auteur de l'Étoile. L'acte de traduire d'une langue à l'autre est une 

des expressions que peut prendre l'action rédemptrice de l'homme sur l'autre l'homme. 

Avec Luther, mais aussi Goethe, Dante et toutes les œuvres qui ont su se hisser au statut 

de classique en tant qu'œuvre traduite, c'est une réalisation anticipée de la promesse 

d'une langue une à laquelle on assiste. « Un pas extraordinaire dans la réunion de la 

Babel des peuples475 », selon les mots de Rosenzweig. 

Ce pas, il n'est donc pas donné à toute traduction de l'accomplir. Il faut s'y prendre au 

bon moment. Au moment, où deux langues aspirent à une mise en relation dialogale, ce 

qui, pour Rosenzweig n'était pas encore le cas avec la traduction de Mendelssohn. Faire 

entendre l'hébreu n'impliquait pas pour lui de créer un nouvel allemand. Car créer un 

nouvel allemand suppose déjà de connaître l'allemand.  Mendelssohn  voulait que sa 

traduction soit la porte d'entrée des juifs vers la culture allemande, qu'elle soit ce qui 

permette à ses contemporains de sortir du ghetto linguistique du judéo-allemand pour 

entrer dans le Hochdeutsch.  

 

Je voulais seulement me limiter à faire confectionner des habits de soie pendant le jour 

et arracher quelques caresses à la philosophie dans mes loisirs. Mais il a plu à la 

providence de me mener sur une autre voie. […] Après réflexion personnelle, je trouvai 

que le reste de mes forces pourrait encore suffire à rendre un bon service à mes enfants et 

peut-être à une grosse partie de ma nation, si je pouvais lui mettre dans les mains une 

traduction et une explication meilleures des livres sacrés, qu'elle n'a eues jusqu'à 

maintenant. Ceci est le premier pas vers la culture dont ma nation est malheureusement 

tenue dans un tel écart qu'on pourrait presque douter de la possibilité d'une 

amélioration476. [Nous soulignons.] 

 

Projet de la Haskala, l'élite cultivée lui fit bon accueil. Elle représenta une étape 

importante dans la constitution de ce qui deviendra le judaïsme allemand et influencera 

les tenants de la Wissenschaft des Judentums. Pourtant, elle n'arrivera pas jusqu'au 

peuple dont la connaissance du Hochdeutsch était alors limitée. En un mot, elle ne sut 

pas faire époque. 
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Antoine Berman, dans L'épreuve de l'étranger, met en avant à partir de l'analyse de 

L'Écriture et Luther, le problème de “l'historicité générale de la traduction”477. Il 

distingue l'historicité propre à toute traduction des traductions dites historiques. Par-là, 

il faut entendre que toute traduction, en tant qu'elle participe d'un contexte  culturel et 

linguistique donné, participe de l'histoire. Mais seules quelques traductions  deviennent 

elle-même historiques en faisant “époque en tant que traduction”. Elles sont des œuvres 

et non de simples médiations. On retrouve ici l'interprétation de Rosenzweig, mais là où 

celui-ci l'inscrivait dans la dimension messianique de la langue, Berman ne voit d'autre 

horizon à la langue que celui de l'histoire. Ce qui amène à s'interroger sur l'implication 

que peut avoir cette possibilité de l'œuvre traduite de “faire époque” pour l'hébreu, pour 

sa dynamique métatemporelle.   

  

 

e). Traduire l'hébreu : le danger de l'historicisation.  

 

Quelques mois après que Rosenzweig ait lu avec intérêt la recension de Scholem à 

propos des traductions d'Eliasberg, il écrit à son cousin Rudolf Ehrenberg une lettre 

dont le contenu permet d'apprécier la rapidité avec laquelle la question de la traduction 

est devenue centrale pour lui. La traduction, en tant qu'autre modalité d'expression du 

relationnel, s'inscrit parfaitement dans le cadre dialogal de sa pensée. « En m'adressant à 

toi, je dois déjà traduire ; je ne peux déjà pas utiliser les citations qui me sont 

intrinsèquement propres, je dois pour partie, vraiment, dans son sens le plus habituel, 

“traduire”. » Cette conception large de la traduction se voit toutefois ramenée à un 

contexte déterminé qui est celui du rapport de Rosenzweig avec ses amis chrétiens. Sans 

cette contrainte (Zwang) de la traduction que font peser sur lui ses amis, il avoue ne pas 

parvenir à une clarté intérieure.  « La clarté s'est toujours trouvé dans le court instant, où 

j'étais forcé de me rendre clair vis-à-vis de toi, le chrétien, et par hasard au même 

moment vis-à-vis de Trudchen – disons l'adepte de Goethe. » Quand Rosenzweig parle 

de traduire au sens le plus habituel du terme, il faut véritablement le prendre au mot. Il 

ne se contente pas de faire de la traduction l'expression métaphorique d'un rapport de 
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compréhension mutuel ;  loin d'être métaphorique, elle en est l'expression propre : « La 

traduction est somme toute le but propre de l'esprit (Geist) ; c'est uniquement quand 

quelque chose est traduit qu'il est vraiment devenu audible, qu'il ne peut plus être 

détaché du monde. C'est seulement avec la Septante que la Révélation s'est tout à fait 

sentie chez elle dans le monde…478 » [L'auteur souligne.] La traduction, art du dialogal 

qui permet à une langue de s'ouvrir à une autre langue, dans le même temps qu'est 

offerte à celle-ci la possibilité d'écouter ce qui ne provient pas d'elle. Tout irait bien, si 

ce n'est que la sensation produite par la traduction dont parle Rosenzweig, la sensation 

d'être chez-soi dans le monde, heimisch in der Welt, paraît plus s'appliquer aux langues 

du monde qu'à la langue hébraïque, et cela en dépit de la référence à la Septante. Dans 

le cas d'une traduction juive à partir de l'hébreu vers une langue du monde  – comme 

cela est le cas de celle de Mendelssohn, puis de celle de Buber et de Rosenzweig -, une 

tension apparaît entre l'horizon messianique qui appartient à la langue-source et 

l'horizon de l'histoire universelle qui appartient à la langue-cible. 

Dans sa postface aux Hymnes et poèmes, Rosenzweig affirme que la Bible est bien le 

livre dont le destin est d'être traduit ; un destin historique. « L'entrée d'un peuple dans 

l'histoire universelle est marquée ainsi par le moment où, la traduisant, il s'approprie la 

Bible479. » Mettant en relation le rapport de l'histoire allemand à la Bible avec sa place 

dans le monde, on entend là un écho de la philosophie de l'histoire hégélienne :  

 

Pour le Heliand480, il fut effet et symptôme de ce que le peuple allemand n'était pas 

encore mûr pour l'histoire universelle ; le monde n'a pris connaissance d'aucune de ses 
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laut geworden, nicht mehr aus der Welt zu schaffen. Erst in der Septuaginta ist die Offenbarung ganz 
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réalisations dans les siècles du Moyen Age, alors que lui, de son côté, il a été un récepteur 

éminemment actif dans tous les domaines. Premier événement de l'histoire allemande à 

avoir fait sentir ses conséquences dans le reste du monde, la Réformation ne s'en est 

ensuite plus jamais effacée, et le destin allemand, depuis cette date, est entretissé à celui 

du monde481. 

   

Il faut comparer ce passage à ce que dit Rosenzweig dans L'esprit et les époques de 

l'histoire juive. Dans ce texte, la méta-historicité du peuple juif se trouve toujours 

affirmée. Dans l'Étoile, celle-ci était rendue possible par le cycle liturgique qui intègre 

dans le présent vivant de la communauté en prière l'anticipation de la Rédemption. Dans 

cette conférence, Rosenzweig développe une autre interprétation de l'acte de s'arracher 

au temps ; une interprétation où le Talmud joue un rôle d'une grande importance. 

Partant de la constatation que l'année 70 représente une coupure majeure dans l'histoire 

du judaïsme, dont une indication historiographique récente était pour lui le fait que 

Heinrich Graetz, dans son histoire du judaïsme, avait choisi de débuter son entreprise 

par le quatrième volume, c'est-à-dire par l'époque talmudique, Rosenzweig affirme que 

le Talmud est cette tentative de neutralisation de l'histoire qui a permis au peuple juif de 

continuer à vivre par-delà ce qui aurait dû signifier sa fin pour lui: la destruction du 

second Temple de Jérusalem. L'image du pont qui, dans le sur-monde, symbolise 

l'éternité vivante de l'année liturgique juive, sert aussi à symboliser le Talmud qui 

permet de combler la faille ouverte par l'événement de 70 en rendant possible un aller et 

retour entre les différents temps de l'histoire juive.  

 

Cette puissance de l'histoire sur la vie d'un peuple, voilà ce qui est ici nié ; dans la 

mesure où la structuration selon les époques est privée de sa force, l'histoire l'est aussi. La 

puissance de l'histoire est brisée lorsqu'on lui retire des mains l'instrument qui lui permet 

d'exercer sa force, c'est-à-dire, précisément, les époques482. 

 

Cette nouvelle expression de la métahistoricité du peuple juif n'apporterait rien de 

nouveau à ce qui est dit dans l'Étoile, si Rosenzweig n'insistait pas tant dans son propos 
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sur le fait que le Talmud a non pas brisé l'histoire, mais la puissance de  l'histoire. À la 

différence de l'Étoile, le judaïsme ne se situe pas simplement hors de l'histoire. Dans 

L'esprit et les époques de l'histoire juive, la métahistoricité du judaïsme est le résultat 

d'une action du judaïsme sur l'histoire visant à confisquer à cette dernière l'instrument 

de son pouvoir : les époques. Loin d'être naturelle, la métahistoricité du peuple juif, 

mais aussi celle à l'œuvre dans la dynamique vivante de l'hébreu, est le résultat d'un 

rapport actif à l'histoire. Une telle perspective conduit nécessairement  à reconsidérer ce 

qu'implique pour l'hébreu et le peuple juif, un projet juif de traduction dans une langue 

du monde de la biblique hébraïque. 

La volonté de Buber et de Rosenzweig de faire entendre à nouveau aux juifs 

allemands la voix de la Révélation passe par la restitution dans l'allemand de l'étrangeté 

de la langue hébraïque ; une étrangeté qui se donne à entendre non pas superficiellement 

par certains hébraïsmes qui transparaîtraient à travers certains mots allemands483, mais 

par la respiration et le rythme qui doit animer le discours allemand en écho au discours 

hébraïque. Ce que Rosenzweig dit en 1925 dans L'Écriture et le verbe, Buber le 

formulera à nouveau presque trente ans plus tard, en 1954, dans le texte de présentation 

qu'il écrira pour Die Schrift.  

 

Dans la tradition juive, l'Écriture est destinée à être transmise à haute voix ; ce qu'on 

appelle le système d'accentuation, qui accompagne mot à mot le texte, sert à faire retour 

régulièrement à son oralité. Le terme qui, en hébreu, désigne le verbe “lire” signifie 

“proférer” ; le nom que porte traditionnellement la Bible est “la lecture”, donc, en fait, la 

profération […] C'est donc à une oralité ainsi comprise que doit correspondre la structure 

sonore en allemand, évidemment pas pour une lecture muette, mais pour la vraie 

transmission orale qui fait ressortir dans leur pleine valeur les sons. Notre transposition en 

allemand de l'Écriture veut elle aussi “être proférée”. C'est alors seulement que l'insolite 

de ses effets ne dégénérera pas au point d'être déconcertant484. [Nous soulignons.] 
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Buber comme Rosenzweig voient dans l'étrangeté, l'insolite, que peut avoir certains 

traits de leur traduction l'expression profonde de la parole biblique qui se fait entendre à 

travers elle. Il ne s'agit pas d'une étrangeté factice dictée par des goûts littéraires. Ni 

même d'une étrangeté méthodologique, appliquée de manière extérieure au texte afin 

d'être certain de voir celui-ci survivre, en tant qu'expression d'un état donné de la 

langue, à l'évolution de celle-ci. C'est à une telle étrangeté que Rosenzweig fait 

référence dans une lettre à Gritli au sujet du style d'écriture d'Hermann Cohen485. C'est 

seulement en produisant un nouvel allemand, en faisant époque, que Die Schrift peut 

être à l'abri de l'évolution de la langue allemande. Or, une telle volonté de faire époque a 

plus à voir avec la temporalité du christianisme qu'avec celle du judaïsme. Un problème 

qui, à la différence d'autres traductions, touche particulièrement celle de Buber et de 

Rosenzweig. Alors que la traduction de Mendelssohn se caractérise avant tout par sa 

valeur pédagogique - pédagogie qui dépassait la simple relation des juifs à la Bible, 

pour se porter vers la relation des juifs avec la société allemande -, celle de Buber et 

Rosenzweig se veut une œuvre. Ce qui a pour conséquence de faire d'elle le lieu d'une 

tension entre les conceptions que le judaïsme et le christianisme développent du langage 

historique. Pour le premier, le langage historique, se trouvant entre le langage adamique 

et le langage messianique, constitue en son entier un cadre épochal qu'il s'agit de 

neutraliser. Pour le second, à l'intérieur du cadre du langage historique, se déroule une 

succession d'époques où la parole biblique se trouve toujours encore mise à l'épreuve de 

ses expressions langagières ; une mise à l'épreuve qui n'est pas sans risque, même pour 

une traduction historique, faite œuvre, qui a su renouveler la langue de réception. 

La parole hébraïque, en "quittant" le havre de la langue hébraïque pour s'affronter à 

l'allemand, quitte en même temps la relation vivante de l'hébreu vis-à-vis de l'ensemble 

de son passé patrimonial qui n'a de passé que le nom.  

 

Elle [la langue] ne peut devenir comme elle veut, elle sera ce qu'elle doit. Et ce "doit" 

n'est pas, comme pour toute langue naturelle-nationale, en elle-même, mais en dehors de 
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son oralité, dans le patrimoine du temps passé et dans les liens préservés avec ceux dont 

le judaïsme est essentiellement, de nécessité, celui de l'héritier486. 

 

L'hébreu ne craint pas l'écrit comme ce par quoi advient une pétrification de la parole. 

L'oralité du présent de la langue n'est aucunement privilégiée par rapport au passé, dans 

la mesure où le passé est aussi vivant que le présent. Une telle conception de l'hébreu est 

à comparer avec la description que fait Rosenzweig de la parole biblique, dès lors 

qu'elle fait l'objet d'une traduction et, y compris dans le cas de Luther, lorsqu'elle est le 

sujet de la traduction. 

 

La Bible de Luther n'a pas toujours fait retentir ces accents de trompette à l'ouïe des 

dormeurs assoupis dans leur satisfaction de propriétaires du "texte reçu et confirmé" ; elle 

devient elle-même bien propre, patrimoine national. […] un ouragan retournant les eaux 

de la vie nationale jusqu'à ce que, rentré dans son lit, on le couche sur le papier, elle ne le 

fut pas une seconde fois, ne pouvait, une fois devenue patrimoine et ainsi "remise à la 

longe", le redevenir487. 

  

Contrairement au Talmud, les traductions bibliques jouent le jeu du temps et surtout de 

l'histoire. Il n'y a pas ici de neutralisation de l'instrument épochal. Une traduction de la 

Bible peut enrôler une époque à son service, mais ne peut subvertir le mouvement 

épochal de l'histoire afin de rendre à la parole hébraïque la métahistoricité que son 

expression dans la langue-cible lui a fait perdre. Lorsque Buber et Rosenzweig  

répondent à un Siegfried Kracauer  leur reprochant de faire usage d'archaïsmes, il s'agit 

pour eux de montrer que l'utilisation de mots et de formules inusités, voire pittoresques, 

liés à des états passés de la langue, participent d'un nouvel Aujourd'hui de la langue qui 

ne se confond pas avec le moment présent de celle-ci. Un Aujourd'hui qui n'est toutefois 

que celui d'une époque. « Nous croyons que, vis-à-vis du verbe (Wort) qui dans la Bible 

est devenu écriture, chaque époque, la nôtre aussi bien que n'importe quelle époque 

passée, est étrangère, lointaine, hostile, mais qu'à toute époque ce verbe fait ses 

preuves488. » Qualificatifs qui contrastent avec ceux utilisés pour signifier la relation 
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 Néo-hébreu ? , p. 30.  
487

 L'Écriture et Luther, p. 67.  
488

 La Bible en allemand, p. 112.  
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que le peuple juif entretient avec la parole biblique. Que les destinataires du projet de 

Buber et de Rosenzweig soient des juifs assimilés ayant perdu le contact avec la 

tradition juive et des non-juifs cherchant à établir eux aussi un contact avec cette 

dernière, cela ne change rien au fait que le présent métahistorique de la parole biblique 

n'est pas soluble dans toute solution linguistique. Si pour la pensée nouvelle, le langage 

est lié au temps et se nourrit de temporalité, cette relation temporelle n'est pas la même 

en fonction des langues.   

 

 

 

 

4). Les mots anciens de l'Étoile de la Rédemption en quête de mots hébreux. 

 

 

a). Interprétation midrashique et critique littéraire de la Bible.  

 

La critique qu'André Neher exprimait dans Amos à l'égard des pensées existentielles 

de Buber et de Rosenzweig tenait à la relation d'immédiateté que celles-ci instituaient 

avec “l'histoire sacrée”. Dans l'apparent court-circuit de l'histoire interprétative juive qui 

résultait de la contemporanéité au monde biblique, Neher voyait l'influence du 

christianisme et de Kierkegaard. Une telle critique doit être mise en perspective avec ce 

qui a été dit précédemment de l'oralité et de l'écriture, de la familiarité et de l'étrangeté 

dans le contexte d'une traduction de la parole hébraïque. Le présent vivant de la parole 

biblique, garanti par le havre de la langue hébraïque s'affronte avec la traduction au 

risque de la temporalité épochale des langues des peuples marquée par une logique 

d'appropriation489. Traduire, dans une perspective juive, c'est prendre le risque de 
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 Elle participe en cela d'une pensée juive à distinguer d'une philosophie juive qui, elle, peut être 
considérée comme une "succession d'événements transcriptifs" (grec, arabe, allemand). « On pourrait dire 
de la philosophie juive qu’elle « voyage ». Elle se présente à bien des égards comme une pensée du 
limitrophe. Elle longe en quelque sorte les contours de la philosophie du point de vue de la pensée juive et 
inversement. Elle séjourne aux confins, ce qui détermine sa vocation d’excentration structurelle et sa 
situation souvent aux marges, tant de l’institution philosophique et de son enseignement académique que 
de l’enseignement juif traditionnel : elle ne peut se tenir au centre d’aucune de ces deux instances dont 
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"travestir la Rédemption" en succombant à la volonté d'éterniser la langue490. De ce 

point de vue, le projet d'une traduction de la Bible faite-œuvre – non chef-d'œuvre de la 

traduction, mais traduction comme chef-d'œuvre – peut induire une critique similaire à 

celle formulée par André Neher et qui exprime la crainte d'une subversion de la 

temporalité propre au judaïsme ; une subversion susceptible d'opérer aussi bien dans le 

cas où le projet de traduction réussi que dans le cas où il échoue. Dans le premier cas, la 

sainteté risque de devenir classicisme, dans l'autre, elle risque d'être simplement 

emportée par l'évolution temporelle de la langue de réception. Un tel souci a été 

exprimé par Gershom Scholem dans son allocution de Jérusalem de 1961 où il salue 

l'achèvement par Buber de la traduction de la Bible. Gastgeschenk devenu pierre 

tombale, il s'interroge sur l'avenir de cette traduction : « L'usage que feront désormais 

les Allemands de votre traduction, qui pourrait le prédire ? […] Cette voix vivante que 

vous avez voulu faire vibrer au sein de la langue allemande, elle s'est assourdie. Se 

trouvera-t-il quelqu'un pour l'entendre encore491 ? »  En faisant exception du contexte 

d'après-guerre  dans lequel Scholem s'exprimait et qui n'incitait à l'époque guère à 

l'optimiste492, c'est la nature même de l'allemand de Buber et de Rosenzweig qui 

suscitait chez lui de l'inquiétude. Entre l'allemand contemporain et l'allemand 

expressionniste et lyrique – le cercle de Stefan George, le pathétique du O-Mensch - des 

deux auteurs, la distance s'est creusée. À la différence d'André Neher qui considérait 

que les pensées de Buber et de Rosenzweig réservaient une place insuffisante à 

"l'exégèse du passé et de l'histoire du judaïsme”, la traduction juive de la Bible doit se 

prémunir contre la place exagérée que la temporalité historique de la langue de 

réception pourrait acquérir en elle. Et c'est la contemporanéité suspectée  par André 

Neher d'être influencée par une perspective chrétienne, qui se révèle l'expression 

vivante de la lecture interprétative juive.  

                                                                                                                                                                                     

elle reconnaît cependant le statut légitime. » Gérard BENSUSSAN, « Qu'est-ce qu'une philosophie « 
nationale » ? » Notes sur la philosophie « juive » in Revue de métaphysique et de morale, n° 31, 2001/3, 
p. 389. 
490 Voir Marc CRÉPON, Les promesses du langage. Benjamin, Rosenzweig, Heidegger, Paris, Vrin, coll. 
«Problèmes & controverses», 2001, p. 155.  
491

 Gershom SCHOLEM, Le Messianisme juif, « L'achèvement de la traduction de la Bible en allemand par 
Martin Buber », Paris, Calmann-Lévy, 1974, p. 447.  
492

 Heinrich Böll, dans son roman Les enfants des mots, donne une bonne image de cette Allemagne 
d'Adenauer consumériste et  hyperproductive, mais surtout oublieuse des horreurs de la guerre : « 
Racontez-moi donc où vous étiez pendant la guerre. – Oh ! Je n'y pense pas souvent, j'essaie d'oublier et 
d'ailleurs j'y réussis… C'est le passé. » Heinrich BÖLL, Les enfants des morts, Seuil, coll. « Points », 
1955, p. 236.  
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La tension qui existe en situation de traduction entre oralité et écriture est liée à la 

difficulté de réinscrire dans une langue étrangère le souffle de la parole  hébraïque 

s'élevant toujours à nouveau de l'écrit biblique. Lorsque Rosenzweig affirme que le 

souffle est la matière du discours (Der Atem ist der Stoff der Rede), il s'inscrit dans la 

longue tradition exégétique juive de la Miqra (מקרא). Miqra dont la signification est 

lecture, mais une lecture qui intègre une vocalité absente de la tradition chrétienne493. 

Le sens n'est pas enfermé dans l'énoncé, il n'est présent à celui-ci que dans un acte 

d'énonciation. Le texte devant nécessairement être pris en charge par une voix, il fournit 

à celle-ci des indices lui permettant d'adopter le rythme par lequel le sens se révélera. 

C'est ce en quoi réside, selon Juda Halevi, la supériorité de l'hébreu sur les autres 

langues. Elle est une langue qui a inscrit dans le corps de son écriture ce que Roman 

Jakobson nomme la fonction expressive.  

 

Une langue vise à faire parvenir dans l’esprit de l’auditeur l’idée qui se trouve dans 

l’esprit du locuteur. Or ce but ne peut être parfaitement atteint que dans le dialogue qui 

est supérieur à l’écrit, comme on a dit : de la bouche des scribes et non par le truchement 

des livres, parce qu’il dispose d’auxiliaires : la pause là où la phrase s’arrête, le débit 

continu lorsque les mots s’enchaînent, le ton qui s’enfle  ou s’adoucit, les gestes, les 

signes qui marquent l’étonnement, l’interrogation, la narration, la prière, la peur, 

l’imploration et le mouvement, toutes choses qui ne peuvent être rendues dans la simple 

expression écrite. Souvent, celui qui parle s’aide des mouvements de ses yeux, de ses 

paupières, de toute sa tête, de ses mains, pour exprimer, avec toute l’intensité qu’il veut, 

sa colère, sa bienveillance, sa supplication, son orgueil. Or, dans ce qui nous est resté de 

notre langue, créée ex nihilo, il y a des signes minuscules et subtils, qui font corps avec le 

texte pour le rendre intelligible et tenir lieu des gestes employés dans la conversation. Ce 

sont les te’amim avec lesquels on lit la Bible. Ils y figurent la disjonction et la 

                                                                      
493

 Cette exigence d'oralité est imprimée en creux dans le texte biblique consonantique, puisqu'à l'origine 
l'hébreu, comme les autres langues sémitiques, ne note pas les sons vocaliques.  « Tant que l'hébreu fut la 
langue quotidienne des Hébreux, on peut imaginer que le déchiffrement de mots notés de manière 
purement consonantique se fit sans difficultés dans la catégorie de la population qui utilisait l'écriture. 
Aussi les inscriptions préexiliques ne comportent-elles que peu d'indices susceptibles de guider la lecture. 
La scriptio defectiva (כתיב חסר) est de règle. Avec la régression de l'hébreu en tant que langue parlée, le 
besoin d'un procédé susceptible de venir au secours d'un lecteur moins à son aise dans la langue à 
déchiffrer, se fit de plus en plus sentir. C'est ainsi que s'introduisirent progressivement les matres lectionis 
« mères de lecture », destinées à dicter la prononciation des mots. » Mireille HADAS-LEBEL, Histoire de 
la langue hébraïque. Des origines à l'époque de la Mishna, Paris-Louvain, Peeters, coll. « Collection de 
la Revue des Études juives », 1995, p. 50.  Il existe, selon le même auteur,  à côté de la version 
massorétique du texte biblique, une autre version, dite scriptio plena  (כתיב מלא), où les matres lectionis 
sont omniprésentes et laissent moins de place aux ambiguïtés.  
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conjonction ; ils séparent les phrases interrogatives des réponses, le préambule du récit 

lui-même ; ils distinguent la rapidité de la lenteur du débit, l’ordre de l’imploration494. 

 

La dimension dialogale du texte biblique ne se trouve pas dans l'utilisation du dialogue 

comme genre littéraire, mais dans l’expression scripturaire du rythme de la parole. Le 

dialogal étant un échange rythmique, Rosenzweig était tout à fait conscient de la 

nécessité dans laquelle il se trouvait de rendre manifeste cet échange dans sa 

Verdeutschung. Il était à la fois soucieux de la ponctuation et de l'accentuation, des 

éléments phonologiques et cantilatoires. Cela n'a pas empêché Henri Meschonnic, dans 

L'utopie du juif, de se livrer à une vive critique des principes sur lesquels reposait la 

traduction de Rosenzweig.  

Selon Meschonnic, ce dernier serait avant tout un herméneute tourné uniquement 

vers le sens délivré par la langue hébraïque et aveugle à la poétique exprimée par celle-

ci. Prenant appui sur le fait que Rosenzweig ne nomme pas les accents par leur nom en 

hébreu,  te'amim, et ne nomme la lecture juive, pas assez rapidement Miqra, il fait de 

l'attention de Rosenzweig vis-à-vis du rythme – déjà présente pourtant dans sa 

traduction d'Ha-Mavdil et dans celle des Hymnes et poèmes  - une intuition dénuée de 

concepts et donc dénuée d'efficacité. Meschonnic veut voir, de la même manière, dans 

un passage de L'Écriture et le verbe, la preuve de sa méconnaissance totale de la 

tradition juive. « S'agissant de l'Ancien Testament, la ponctuation héritée de la tradition, 

pour le traducteur qui aura discerné qu'il est de son devoir de rouvrir l'Écriture aux flux 

du respir du verbe, ne lui est pas d'un aussi grand secours qu'il l'avait peut-être d'abord 

imaginé495. » Meschonnic considère cet extrait comme du plus grand comique, dans la 

mesure où Rosenzweig jouerait la tradition contre la tradition. Mais ce qu'il ne dit pas, 

c'est que Rosenzweig s'applique ici non à penser directement la rythmique de la 

tradition, mais la dynamique productrice de sens à l'œuvre dans celle-ci – l'une étant 

indissociable de l'autre. Les phrases qui précédent immédiatement ce passage portent 

sur  Rachi qui « dès la première phrase, interprète la Bible en s'opposant clairement à 

ces signes tels que transmis par la tradition496 ». Rosenzweig rejoint en cela Rabbi 
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 Juda HALLÉVI , Le Kuzari. Apologie de la religion mérprisée, Paris, Verdier, coll. « Les dix paroles », 
2001, pp. 80-81.  
495

 L'Écriture et le verbe, p. 92.  
496

 Ibid., p. 92. Il faut noter que Meschonnic, par son exigence vis-à-vis de tout discours portant sur la 
poétique du texte biblique, n'épargne pas Rachi lui-même. Toujours dans L'utopie du juif : « C'est un 
commentateur, non un linguiste. […] Il fait des remarques sur le rôle des accents. Mais c'est toujours pour 
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Yéhuchoua ben Lévi qui enseigne : « "Ne lis pas harout, mais hérout. Ne lis pas gravée 

sur les tables de pierre, mais liberté sur les tables de pierre" (Michna Avot 6, 2). La loi 

gravée est chemin de liberté. L’homographie de l’hébreu permet son hétérophonie et 

donc la découverte d’un autre sens497. » [L'auteur souligne.] Rosenzweig, en prenant en 

charge la rythmique de la Miqra a aussi reconnu la dynamique de production de sens 

qui porte cette dernière en avant de l'écrit.  

Que Buber et Rosenzweig aient fait de la Miqra, de la lecture vivante et à voix haute, 

le principe de leur traduction de la Bible498, n'est évidemment pas sans rapport avec leur 

projet du Lehrhaus lui-même fondé sur l'idée de renouveler les études juives en les 

arrachant au modèle de l'éducation religieuse. Car c'est seulement quand les études 

juives auront été placées dans un lieu de rencontre qu'elles sauront s'ouvrir à nouveau à 

une parole dialogale. Trouver un accès au cœur de la vie juive, tel est le but que se 

donne le Lehrhaus. Mais tel aussi le but que se donne André Neher. Qu'il s'agisse de 

Buber, Rosenzweig ou Neher, l'interprétation est bien un élément “sérieux” de la 

relation entre l'homme et Dieu. En faisant exception de la critique du dernier à propos 

de la pensée des deux premiers, ce sont plutôt les points communs entre les trois auteurs 

qui frappent le lecteur.  

Neher partage avec Buber et Rosenzweig la volonté de mettre en avant dans le texte 

biblique la cohérence et l'unité de son être-œuvre. Face aux développements de la 

méthode historico-critique soucieuse de souligner  la multiplicité des sources 
                                                                                                                                                                                     

leur valeur discriminatoire sur le sens des mots. […] Et donc uniquement pour une question de sens. » 
Meschonnic, L'utopie du juif, p. 115. Sur la question de Rachi et des accents : voir David BANON, 
«L'exégèse de Rachi sur les té'amim » in René-Samuel SIRAT (dir.), Héritages de Rachi, Paris-Tel-Aviv, 
Éditions de l'éclat, coll. « Bibliothèque des fondations », 2006, pp. 127-137.  
497 BANON, La lecture infinie, p. 33.  
498

 « Pour Hirsch, la Torah orale a jailli en un courant parallèle de la même source que la Torah écrite. 
Pour nous, elle complète l'unité du livre écrit par l'unité du livre lu. Les deux unités sont pareillement 
merveilleuses. Le regard historique découvre aussi bien dans le livre écrit que lu une pluralité. Pluralité 
des siècles, pluralité de ceux qui écrivent et de ceux qui lisent. Au regard qui ne veut pas jeter un coup 
d'œil de l'extérieur sur le livre, mais qui veut participer et se lier à lui, ne doit pas s'ouvrir seulement à 
l'unité du livre écrit, mais aussi à celle du livre lu. De la même manière que pour l'unité de 
l'enseignement, il fait l'expérience ici le l'unité de l'apprendre, d'apprendre soi-même avec l'apprentissage 
des siècles. La tradition, halakhique, et aussi haggadique, est elle-même un élément de la traduction. » 
[Nous soulignons.] „Für Hirsch ist die mündliche Tora der aus der gleichen Quelle entsprungene 
Parallestrom zur schriftlichen. Uns ist sie die Ergänzung der Einheit des geschriebenen Buchs durch die 
Einheit des gelesenen. Beide Einheiten sind gleich wunderbar. Der historische Blick entdeckt sowohl 
beim geschriebenen wie beim gelesenen Buch eine Vielheit. Vielheit der Jahrhunderte, Vielheit der 
Schreibenden und Lesenden. Dem Blick, der nicht von außen auf das Buch blicken will, sondern in 
innerer Verbundenheit und Zugehörigkeit, geht nicht nur die Einheit des geschriebenen Buchs auf, 
sondern auch die des gelesenen. Wie dort die Einheit der Lehre, so erfährt er hier die Einheit des 
Lernens, des eigenen Lernens mit dem Lernen der Jahrhunderte. Die Tradition, halachische, doch auch 
haggadische, wird selber ein Element der Übersetzung.”  À Jakob Rosenheim. 21.4.27. Briefe, S. 582-
583.  
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rédactionnelles, il s'agit pour eux de restituer le sens et l’intention générale. En 

privilégiant « un enseignement sous le signe de Moïse et non sous le signe de 

Wellhausen499 », Andé Neher développe la même approche que celle de Rosenzweig, à 

savoir une approche existentielle à l'écoute de la voix du texte biblique. Mais cette prise 

de distance vis-à-vis de la logique de la fragmentation propre aux théories 

documentaires n'implique pas pour autant un renoncement à toute exigence de 

scientificité. Neher comme Rosenzweig souhaitent mettre à profit les apports de la 

science biblique moderne au sein d'une lecture que l'on peut qualifier d'organique. De 

l'adoption de cette position témoigne une lettre que Rosenzweig adresse le 21 avril 1927 

à Jakob Rosenheim500 :  

 

Ce qui nous différencie de l'orthodoxie tient au fait que de notre foi en la sainteté de la 

Torah, en sa position singulière et en son caractère révélé, nous ne pouvons tirer de 

conclusions au sujet de son origine littéraire et de la valeur philologique du texte qui a été 

transmis jusqu'à nous. Si Wellhausen se trouvait avoir bel et bien raison avec toutes ses 

théories, et si les samaritains possédaient véritablement le meilleur texte, notre foi n'en 

serait pas le moins du monde touchée. C'est ce en quoi tient notre profonde différence, 

entre vous et nous – une différence qui, selon moi, peut certes être surmontée par une 

estime mutuelle, mais non par le fait de se comprendre. En ce qui me concerne, je ne 

comprends pas les fondements religieux du commentaire de Hirsch ou des écrits de 

Breuer. Comment se fait-il cependant que notre traduction se sait plus proche de celle de 

Hirsch que d'aucune autre qui l'a précédée ? Ces derniers temps, j'ai beaucoup réfléchi. 

C'est seulement à un niveau superficiel (Vor-der-Grund), pas à un niveau fondamental, 

que notre bonne volonté de principe à l'égard des corrections philologiques faites au texte 

se trouve neutralisée par une méfiance croissante à l'encontre du caractère nécessairement 

hypothétique de toute science. La véritable raison est plus profondément enfouie. Nous 

aussi traduisons la Torah comme un livre d'un seul tenant. Pour nous aussi, elle est 

l'œuvre d'un esprit. Nous ne savons qui il était. Que cela puisse être Moïse, nous n'osons 

pas le croire. Entre nous, nous l'appelons par le sigle que la science critique utilise pour 

désigner son présumé rédacteur final : R. Mais nous ne faisons pas de ce R le R de 
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 André NEHER, Le dur bonheur d'être juif. Victor Malka interroge André Neher, Paris, Éditions du 
centurion, coll. « Les interviews », 1978, p. 92. Voir aussi la préface à la deuxième édition de Amos, 
op.cit.  
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 Jakob Rosenheim (1870-1965) président de 1906 à 1935 de l'israelitische Religionsgesellschaft qui 
représentait une orthodoxie moderne sur le modèle de celle de Samson Raphael Hirsch.  
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rédacteur, mais celui de Rabbénou. Car, quel qu'il ait pu être quel que soit ce qui peut lui 

être crédité, il est notre maître et sa théologie est notre enseignement501. 

 

Rosenzweig ne condamne en aucune manière la perspective historico-critique. La 

preuve en est qu'à la théorie des trois sources de Julius Wellhausen502 (1844-1918), il 

n'oppose pas la croyance selon laquelle Moïse a écrit le Pentateuque, mais oppose les 

arguments de Benno Jacob503 qui avait entrepris de contester le travail de ce dernier par 

une interprétation elle-même philologique – bien qu'établie sur d'autres bases 

méthodologiques. Pour Benno Jacob, il s'agissait de lutter contre une hybris scientifique 

tentée de reconstruire le texte de fond en comble. S'il reconnaissait que le texte biblique 

avait été l'objet de réécriture tardive et que certains passages du Pentateuque n'étaient 

pas de la main de Moïse, il considérait en même temps que le rédacteur final ne pouvait 

pas être moins intelligent que n'importe quel lecteur moderne et donc ne devait pas être 

suspecté d'erreurs grossières ;  des "erreurs" susceptibles de devenir rapidement de 

simples prétextes pour des reconstructions textuelles elles-mêmes grossières. C'est à un 

tel exemple de relecture scientifique auquel Rosenzweig fait allusion dans sa 

                                                                      
501 „Unsre Differenz von der Orthodoxie liegt darin, dass wir aus unsrem Glauben an die Heiligkeit, also 
die Sonderstellung der Tora und an ihren Offenbarungsprozeß und über den philologischen Wert des aus 
uns gekommenen Textes ziehen können. Wenn Wellhausen mit all seinen Theorien Recht hätte, und wenn 
die Samaritaner wirklich den besseren Text hätten, würde das unsern Glauben nicht im mindesten 
berühren. Das ist ein tiefer Gegensatz zwischen uns und Ihnen, - ein Gegensatz, der, wie mir scheint, 
zwar durch gegenseitige Achtung, aber nicht durch Verstehen überbrückt werden kann ; ich wenigstens 
verstehe die Glaubensgrundlage des Hirschschen Kommentars oder der Breuerschen Schriften nicht. Wie 
kommt es, dass dennoch unsre Übersetzung keiner früheren sich so verwandt weiß wie der von Hirsch? 
Ich habe in letzter Zeit viel darüber nachgedacht. Nur der Vor-der-Grund, nicht der wahre, scheint mir 
darin zu liegen, dass unsre prinzipielle Bereitschaft zu philologischen Textänderungen durch eine ebenso 
prinzipielle philologische Ängstlichkeit und ein immerwachsendes Mißtrauen gegen das notwendige 
Hypothetische aller Wissenschaft neutralisiert wird. Der eigentliche, der Hinter-Grund liegt tiefer. Auch 
wir übersetzen die Tora als das eine Buch. Auch uns ist sie das Werk eines Geistes. Wir wissen nicht, wer 
es war; dass es Mose war, können wir nicht glauben. Wir nennen ihn unter uns mit dem Sigel, mit dem 
die kritische Wissenschaft ihren angenommenen abschließenden Redakteur bezeichnet: R. Aber wir 
ergänzen dieses R nicht zu Redakteur, sondern zu Rabbenu. Denn wer er auch war und was ihm auch 
vorgelegen haben mag, er ist unser Lehrer, seine Theologie unsre Lehre.” À Jakob Rosenheim. 21.4.27.  
GS I. S. 581-582. 
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 Le système de Wellhausen découpe en effet trois et non quatre sources dans le Pentateuque : « Ce sont 
dans l'ordre chronologique : le Jéhowiste (J/E), le Deutéronome (D) et la source sacerdotale (P, appelée  
Q par Wellhausen). [Wellhausen parle aussi bien de Priestercodex que de Quatuor pour qualifier la 
source sacerdotal.] Il faut relever que Wellhausen en dépit de son admission de sources antérieures, fait 
rarement, dans son analyse globale, la distinction entre J et E. » Albert de PURY et Thomas RÖMER (éd.), 
Le Pentateuque en question. Les origines et la composition des cinq premiers livres de la Bible à la 
lumière des recherches récentes, Genève, Labor et Fides, 2002, pp. 24-25.  
503

 Benno Jacob (1862-1945) est un des derniers grands "rabbins-docteurs" d'Allemagne. Il a développé 
une interprétation littéraire du texte biblique vis-à-vis de laquelle les études de Robert Alter ou de Méïr 
Sternberg doivent beaucoup.  Voir Im Namen Gottes, Berlin, 1903 ; Der Pentateuch, exegetisch-kritische 
Forschungen, Leipzig, 1905  Das Buch Genesis, Berlin, 1934.  
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correspondance à Gritli. Ainsi à propos de Bernhard Duhm504 et de son travail sur le 

livre d'Isaïe :  

 

il est d’une si incroyable bêtise, si parfaitement limité, si ergoteur dans les difficultés 

qu’il trouve, que l’on perd vraiment toute confiance dans la critique. […] Ils parlent des 

prophètes comme s’ils étaient des poètes qu’il s’agirait de corriger à la manière de 

travaux scolaires dignes de lycéens. Quand il est dit : les poissons pourrissent et meurent 

de soif – cela signifie que le texte est corrompu, car on doit d’abord mourir pour ensuite 

pourrir. C’est presque partout pareil505. [L'auteur souligne.] 

 

Exception faite de la critique de ces errements interprétatifs, le fait que Rosenzweig 

reconnaisse la légitimité de telles études – il a en grande considération Benno Jacob – 

n'a rien de surprenant si l'on considère que la perspective qui est la sienne, organique et 

littéraire, doit beaucoup au travail d'Hermann Gunkel506. Gunkel qui a mis un frein à 

l'émiettement du texte biblique causé par la recherche de sources rédactionnelles 

toujours plus anciennes, en mettant au centre de son interprétation la tradition orale. Le 

texte n'est pas une réalité en soi. Il ouvre un monde possédant des structures 

sociologiques déterminées (le "Sitz-im-Leben”). Il ne s'agit plus alors de multiplier des 

rédacteurs à l'envie - pures abstractions hypothétiques. Il s'agit de converser avec un 

rédacteur dont la parole résonne à travers le texte.  

Dans les Réflexions sur l'œuvre de Nicolas Leskov507, Walter Benjamin  réfléchit à ce 

que représente le fait de raconter. Il note que cette expérience semble se perdre, que de 

moins en moins de personnes sont à mêmes de narrer une histoire, de trouver en eux une 

parole assez vivante pour produire une telle expérience. Au récit qui est cette forme de 

communication qui suppose une rencontre entre des hommes et qui offre une mémoire 

en partage, a succédé le roman qui ne vit que dans la solitude de l'individu. C'est d'un tel 

                                                                      
504

 Bernhard Duhm (1847-1928). Voir Das Buch Jesaia übersetzt und erklärt, Göttingen, 1902. 
505

 „Und er ist so grenzenlos dumm, so vollkommen beschränkt, so – rabulistisch in den Schwierigkeiten 
die er findet, dass man wirklich jedes Vertrauen zur Kritik verliert. […]  Sie reden immer von den 
Profeten als ob es Dichter wären und dann korrigiern sie sie, als wären es Schulaufsätze von Tertianern. 
Wenn es heißt: die Fische faulen und sterben vor Durst – so muss da der Text verderbt sein, denn erst 
müssten sie doch sterben und dann  faulen. Und so ist es fast überall.” [L'auteur souligne.] À Margrit 
Rosenstock. 29.6.19.  GB, S. 353.  
506

 Hermann Gunkel (1862-1932) a développé l'école interprétative de la Formgeschichte. Voir Hermann 
GUNKEL, Genesis, 1910. 
507

 Walter BENJAMIN, « Le conteur. Réflexions sur l'œuvre de Nicolas Leskov » in Œuvres III, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 2000.  
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récit dont il est question dans Le secret formel du récit biblique. La Bible non pas un 

roman à lire en silence, mais un récit et en cela déjà une rencontre.  « À  travers son 

récit, le narrateur entre en un authentique dialogue avec l'auditeur, c'est-à-dire en un 

dialogue parfaitement présent ; il n'a pas besoin de procédés artificiels pour inciter 

l'auditeur à écouter508. »  Qui parle dans le texte biblique et à qui ? Contrairement aux 

différentes hypothèses documentaires, les rédacteurs ne se pressent pas ici à la porte. Il 

n'y a qu'un interlocuteur. R : narrateur dont le récit, pour être écouté, ne doit pas être 

fragmenté en un ensemble composite. Écouter le récit, c'est pouvoir écouter son 

déroulement comme un tout cohérent.  

Ce souci d'unité et de cohérence, avant d'être la caractéristique de la critique littéraire 

contemporaine, était déjà celle de Buber et Rosenzweig. Lorsque ce dernier cite, dans le 

contexte du récit biblique, le Nathan de Lessing sur le fait qu' « il n'y a pas que les 

enfants qu'on nourrit de contes de fée509 », nulle ironie n'est à entendre, seulement la 

reconnaissance que le récit est l'expression fondamentale du rapport que l'homme 

entretient avec le monde et avec Dieu. L'homme ne fait que raconter. Il se raconte, 

raconte le monde et raconte Dieu.     

 

Si l'on raconte un conte de Hans et Gretel, il a seulement besoin d'être charmant ; car 

aussi bien la sorcière que les parents ne vont pas élever d'objection personnelle en raison 

d'une fausse représentation. Car ils n'existent tout simplement pas. Mais si l'on veut 

raconter un conte portant sur la Révélation de Dieu, c'est quelque chose de beaucoup plus 

sensible, car il ne suffit pas qu'il soit charmant, il faut encore qu'il soit vrai. Autrement on 

court le danger de voir Dieu élever une objection, car celui-ci, à la différence de la 

sorcière et des parents, existe. Il ne peut pas être indifférent au fait de savoir ce que ses 

enfants racontent comme conte à propos de lui comme au fait de savoir comment ils le 

nomment. Cela reste cependant des contes. Tu n'as pas à t'inquiéter de voir la recherche 

littéraire en faire un objet. Tout récit est déjà à ce titre un conte. C'est propre à l'homme et 

Dieu veut de l'humain, aussi dans sa propre Révélation. Mais l'objet n'est pas ici aussi 

indifférent  qu'il l'est généralement (selon moi tout à fait injustement) dans les arts et la 

littérature510.  
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 Le secret formel du récit biblique, p. 116. 
509

 Ibid., p. 117. 
510

 „Wenn man ein Märchen von Hänsel und Gretel erzählt, braucht es freilich nur hübsch zu sein; denn 
weder die Hexe noch die Eltern werden wegen falscher Darstellung ihrer Personen Einspruch erheben. 
Weil es sie nämlich gar nicht gibt. Aber wenn man ein Märchen von der Offenbarung Gottes erzählen 
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On ne peut pas ne pas mentionner à la lecture d'un tel passage qui traite à égalité la 

structure du récit biblique et la structure du conte, le travail de Vladimir Propp sur la 

Morphologie du conte écrit quelques années plus tard (1928).  L'école du formalisme 

russe, dès les premières décennies du siècle s'était opposée elle aussi, au sein du champ 

de sa discipline, au positivisme d'une critique littéraire obnubilée par le référencement 

des sources. À l'image de Buber et Rosenzweig, le formalisme a privilégié l'immanence 

textuelle et s'est attaché à souligner les différentes lignes de forces narratives – les 

intrigues – composant les œuvres littéraires. Car, plus que sur les personnages, c'est sur 

l'action ou l'histoire que les récits bibliques se concentrent, c'est-à-dire sur ce que 

Aristote définit dans sa Poétique comme « l'agencement des actes accomplis511 » (1450 

a 5). 

Cette priorité de l'intrigue sur les personnages avait déjà été mise en avant par 

Hermann Gunkel : « Si nous demandons quel principe suivent les narrateurs lorsqu'ils 

mettent l'accent sur des qualités précises de leurs personnages, nous découvrons que la 

caractérisation est en général totalement subordonnée à l'action512 ». Des personnages 

ne sont mentionnées que les qualités qui sont nécessaires à l'accomplissement de 

l'action. Tout ce qui ne sert pas directement l'action est omis. Ce caractère cryptique du 

récit biblique sera mis en valeur par la suite par Erich Auerbach dans Mimésis. 

Comparant dès le premier chapitre Homère et l'Ancien Testament, il développe l'idée 

que la culture européenne a produit deux représentations de la réalité au moyen de deux 

styles différents. Le premier, grec, clair et dénué d'ambigüité, présente tous les 

phénomènes au premier rang, tandis que le second, juif, abrupt et contrasté, suggère 

l'inexprimé et appelle l'interprétation513. C'est cette concision du style biblique, cette 

économie descriptive qui l'anime,  qui le rapproche d'un texte littéraire dont la littérarité 
                                                                                                                                                                                     

will, ist das eine viel brenzlichere Sache, weil es da nicht genügt, dass es schön ist, sondern es muss auch 
wahr sein; denn sonst läuft man Gefahr, dass Gott Einspruch erhebt, weil es ihn zum Unterschied von der 
Hexe und den Eltern – gibt. Es kann ihm doch nicht gleichgültig sein, was für Märchen seinen Kindern 
über ihn erzählt werden, so wenig wie der Name, mit dem sie ihn nennen. Märchen bleiben es dabei 
doch; du brauchst keine Sorge zu haben, dass der literargeschichtlichen Forschung ein Gegenstand 
genommen werden sollte. Alle Erzählung wird schon als solche zum Märchen; das ist menschlich, und 
Gott will das Menschliche, auch in seiner eigenen Offenbarung. Aber der Gegenstand ist hier nicht so 
gleichgültig wie das sonst (übringens meiner Meinung nach auch sonst ganz zu Unrecht) in Literatur- 
und Kunstwissenschaften behauptet wird.”  À Rudolf Hallo. 5.6.25. Briefe, S. 537-538.  
511

 ARISTOTE, Poétique, trad. Michel Magnien, Paris, Livre de Poche, 1990, p. 93. 
512

 Hermann GUNKEL, Genesis, 1910, p. xxxix, cité par Pierre GIBERT, Une théorie de la légende. 
Hermann Gunkel et les légendes de la Bible, Paris, Flammarion, 1979, p. 301. 
513

 Voir Erich AUERBACH, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, 
Gallimard, coll. « Tel », 1968, pp. 33-34.   
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réside précisément dans le fait qu'il préserve en lui une part d'indétermination. En se 

dissimulant en lui-même, le texte exprime l'irréductibilité de la réalité de l'homme à 

toute tentative de description totale. La transparence des personnages, de leurs 

motivations et de leurs intentions, ne peut que les renvoyer à un horizon légendaire. 

Abraham n'est pas Achille. Il ne se réduit pas à ce que dit de lui le récit. Pour cette 

même raison, les motifs de l'obstination du Pharaon restent dans l'ombre, secrets :   

 

Pharaon - avant la question théologique, il y a une question littéraire. On ne pose pas 

de question (kaschjes) à un secret (maasse). Il en va exactement de même dans Hamlet, 

où je suis également convaincu que Shakespeare lui-même ne s'ait jamais posé la 

question de savoir pourquoi il n'a pas agi. Et s'il se l'était posé, il n'aurait pas trouvé de 

réponse. Il en va de même d'un acteur ou de moi-même, lorsque j'ai lu Hamlet à voix 

haute par deux fois au cours d'une séance. Dans cette histoire, il est seulement question 

du processus de Révélation de Dieu, ce pour quoi elle est écrite ; comme l'Évangile en 

vue de la Rédemption. Les adversaires, Pharaon et Judas, sont simplement des éléments 

épiques inévitables, comme la plupart des autres personnages.  Le conteur se contente 

parfaitement du fait que le Pharaon, dans ce qu'il est et ce qu'il lui est infligé, ne soit pour 

Dieu qu'un moyen au service de la visibilité mondaine de sa Révélation. Il nous laisse le 

soin de poser la question. Car il faut bien poser des questions à un secret, et peut-être 

même seulement à un secret. C'est ainsi que les philosophes de chez nous et les poètes 

chez les chrétiens ont été particulièrement intéressés par le salut de l'âme du Pharaon et 

de Judas ; salut sur lequel la Torah et les évangélistes ne s'attardent pas. Mais le texte doit 

être préservé. Que resterait-il aux philosophes et poètes de l'avenir, si le texte ne contenait 

plus qu'une noix déjà brisée! 

Ce qu'il y a derrière : il me semble que se trouve ici seulement ce qu'on trouve 

toujours dans la Bible, et c'est ce qui fait d'elle ce qu'elle est, un livre unique. À savoir 

qu'elle raconte simplement les choses dont on peut faire seulement l'expérience et qui ne 

sont plus vraies dès lors que l'on essaye soi-même de les raconter. Comme si c'était les 

choses du monde les plus à même d'être racontées. Je crois avoir appris que c'est ainsi que 

Dieu agit. Je crois même savoir que dans ce cas, il n'aurait pu agir autrement. Et c'est 

pourquoi je n'ai pas avancé d'un iota dans la compréhension du cas du Pharaon obstiné. 

C'est un peu pareil que pour le paysan qui peut comprendre pourquoi il pleut ou non sur 
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son champ,  mais qui reste coi devant la question de savoir pourquoi il pleut ou non sur 

celui de son voisin514. 

 

Dans Donner la mort, Derrida interprète l'interprétation kierkegaardienne de la 

ligature d'Isaac comme l'épreuve du secret. Épreuve adressée à Abraham et visant à 

éprouver sa capacité à garder secrète la demande qui lui est faite. Une exigence à 

laquelle Abraham se soumet en restant silencieux face à Sarah et surtout face à Isaac, 

durant les trois jours que durèrent la montée vers le mont Moriah. À travers ce silence 

auquel Derrida fait dire la phrase "Pardon de ne pas vouloir dire…", celui-ci entend la 

voix de la littérature, c'est-à-dire la voix du texte qui, bien qu'offert au monde, offert à 

tout le monde, garde en lui une réserve de réalité qui n'est pas déterminable par le 

lecteur515. Or, ce que Derrida voit dans la figure d'Abraham de manière thématique – le 

silence d'Abraham - s'entend implicitement de la structure narrative du texte biblique. 

Ambiguë et parfois silencieuse, elle tient toujours en réserve une réalité intotalisable. Ce 

qui suppose de sa part une complexité structurelle qui ne peut se contenter d'une logique 

purement linéaire dans le déroulement des événements.  

Récemment l'exégèse narrative a montré un grand intérêt pour l'étude de ces 

structures non-linéaires. Meir Sternberg, sur la base d'une lecture chronologique du récit 

biblique, intègre un certain désordre, un désordre réglé, qui confère à la Bible non 

                                                                      
514 „Pharao – vor der theologischen Frage steht eine literarische. Auf eine maasse stellt man keine 
kaschjes. Es ist genau wie bei Hamlet, wo ich auch überzeugt bin, dass Shakespeare selbst sich die Frage 
warum er nicht handelt überhaupt nie gestellt hat. Und wenn er sie sich gestellt hätte, keine Antwort 
gewusst hätte. So wenig wie übrigens ein Schauspieler es wissen muss oder so wenig wie ich selbst, wenn 
ich den Hamlet vorlas, was ich zweimal in einem Sitz getan habe, es wusste. In dieser Geschichte kommt 
es nur auf Gottes Offenbarwerden an, darum ist sie geschrieben; sowie das Evangelium um die Erlösung. 
Die Gegenspieler, Pharao und Judas, sind bloße epische Unumgänglichkeiten, wie übrigens fast die 
Spieler auch; der Erzähler selbst begnügt sich bei Pharao vollkommen damit, dass Gott ihn so wie er ist 
und so wie er ihn sich obendrein zurichtet, für die allweltliche Sichtbarkeit seiner Offenbarung braucht. 
Das Fragenstellen überläßt er uns. Denn nun freilich – man stellt auf eine maasse kaschjes, und sogar 
nur und grade auf eine maasse. So haben sich die Philosophen bei uns und die Dichter bei den Christen 
grade für das Seelenheil von Pharao und Judas, über das die Tora und die Evangelisten hinwegerzählen, 
interessiert. Aber der Text muss bleiben. Was sollten denn sonst künftige Philosophen und Dichter 
anfangen, wenn der Texte schon die Nuß in aufgeknacktem Zustand enthielte! Zum Dahinter: mir scheint 
dass hier nur vorliegt, was immer in der Bibel vorliegt und was sie zu dem einzigartigen Buch macht das 
sie ist. Nämlich dass sie die Dinge, die man eigentlich nur erfahren kann und die schon nicht mehr wahr 
sind wenn man sie auch nur sich selber zu erzählen versucht, ganz einfach erzählt. Als ob es die 
erzählbarsten Dinge von der Welt wären. Ich glaube erfahren zu haben dass Gott so handelt. Ich glaube 
sogar zu wissen, dass er in diesem Fall gar nicht anders hätte handeln können. Aber deswegen verstehe 
ich den nicht erfahrenen Fall Pharao um kein Haar besser. Es ist so, wie jeder Bauer verstehen kann 
warum es auf seinen Acker regnet oder nicht regnet, aber ihm der Verstand sofort stille steht, wenn er 
sich fragt warum es auch auf seines Nachbarn regnet oder nicht regnet.”  À Martin Buber. Début février 
1926. Briefe, S. 558-559.  
515 Voir Jacques DERRIDA, Donner la mort, Paris, Galilée, 1999, pp. 172-175. 
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seulement une unité diachronique, mais aussi une unité synchronique. Certains récits 

renvoyant à d’autres récits qui ne se succèdent pas immédiatement les uns avec les 

autres. Sternberg reconnaît lui-même que la nouveauté d'une telle interprétation est 

relative.  Pour les maîtres du Midrash déjà, le texte biblique est parcouru d'une 

multiplicité de renvois internes. Des renvois pour l'étude desquels avait été créé une 

méthode de lecture : la guézéra shava (גזרה שבה). Celle-ci permettant de mettre en avant 

l'entrelacs subtils de relations de sens qui anime le texte biblique516. Mais de la même 

manière, il faut reconnaître que l'interprétation intertextuelle développée par le Midrash 

ne s'applique pas continument à l'ensemble du récit biblique. Selon Robert Alter, il 

s'agit plutôt d' «une exégèse discontinue à visée homilétique517 ». La critique littéraire 

ne constitue pas en cela une perspective de recherche à ce point nouvelle qu'elle ne soit 

pas sans dette à l'égard des interprétations passées. Elle inscrit dans un nouveau cadre, 

un cadre plus vaste – le texte biblique comme récit ayant un commencement, un milieu 

et une fin -, les méthodes de lecture anciennes. Une inscription qui, avant d'être le fait 

de Robert Alter ou de Meir Sternberg, a été le fait de Buber et de Rosenzweig518. 

Dans Le secret formel du récit biblique, Rosenzweig rend compte de la dimension  

dialogale propre au récit biblique qui permet à un épisode narratif de se dérouler de 

manière discontinue. Tel est le cas de l'épisode de la bénédiction de Jacob qui trouve sa 

véritable conclusion deux chapitres après son apparente clôture. L'ambiguïté du récit de 

Genèse 27, qui voit le comportement répréhensible de Jacob vis-à-vis d'Ésaü n'être 

jamais qualifié comme tel, ne s'éclaire qu'en Genèse 29 avec un renversement de 

situation qui voit Jacob  lui-même être l'objet d'une duperie de la part de Laban. « Ces 

liaisons, ces mises en relations, peuvent s'établir entre des éléments très proches les uns 

des autres. Mais elles peuvent également relier des éléments séparés par de longues 

parties narratives, ou même englober des récits séparés et les transformer en unités 

narratives supérieures519. » Cette intrication des intrigues nécessite pour être démêlée de 

                                                                      
516 Voir David BANON, Entrelacs. La lettre et le sens dans l'exégèse juive, Paris, Cerf, coll. « La nuit 
surveillée », 2008.  
517

 Robert ALTER, L'art du récit biblique, Bruxelles, Lessius, coll. « Le livre et le rouleau », 1999, p. 10. 
518

 Une note dans son Tagebuch témoigne de la connaissance de Rosenzweig de la lecture midrashique : 
Tagebuch. 18.5.14 : « Die hermeneutische Analogie in der talmudischen Litteratur de Adolf Schwartz 
montre que l’analogie de valeur ne suffit pas au Talmud. Il est aussi interdit de produire une guézéra 
shava, elle doit nous être transmise. » „Schwartz, "die hermeneutische Analogie" zeigt, dass die 
Wert=Analogie dem Talmud nicht zureicht. – Es ist auch verboten, eine גזרה שבה selbst aufzustellen, man 
muss sie überkommen haben.” 
519

 Le secret formel du récit biblique, p. 120. L'étude compositionnelle des différentes lignes narratives est 
développée – et complexifiée - par Meir Sternberg dans La grande chronologie : « Car la mise en 
séquence linéaire des épisodes, toute complexe qu'elle soit, met en jeu peu de chose des retards, des 
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prêter une attention particulière au phénomène de répétition. À l'aide de mots-clefs 

(Stichwort), il est possible de faire apparaître différentes lignes narratives au sein du 

texte. Dans le cas de Jacob, c'est à une récurrence verbale (tromper) à laquelle 

l'interprète a à se rendre attentif.  

 

Ton frère m'a trompé, 

 et il a relevé ta bénédiction.  

(Genèse 27.35)   

 

Alors Jacob dit à Laban :  

Qu'est-ce que tu m'as fait ? 

N'est-ce pas pour Rachel que j'ai servi chez toi ? 

Pourquoi m'as-tu trompé ? 

(Genèse 29.25) 

 

On comprend alors tout le soin qu'une traduction doit apporter à ces mots-clefs qui sont 

indispensables à la mise en relation des différents passages narratifs. Un caractère si 

indispensable qu'il conduit Buber et Rosenzweig à adopter pour Die Schrift un 

Leitworstil, c'est-à-dire un style déterminé par un mot conducteur. Pour que le lecteur 

allemand puisse lui aussi participer du jeu de questions et de réponses formés par les 

différentes unités narratives, il faut s'assurer de traduire de manière précise toujours tel 

mot ou verbe hébreu par tel mot ou verbe allemand. Ce n'est qu'ainsi que le lecteur peut 

se faire auditeur et devenir le partenaire du dialogue présent de la Bible. 

 

 

b). La traduction juive : des exigences spécifiques.  

 

Participer au présent de la Révélation, c'est aussi l'enjeu d'André Neher. Dans 

l'introduction de son Moïse et la vocation juive, il est question de savoir si un lien existe 

                                                                                                                                                                                     

dislocations, des renversements et moins encore des élisions perceptibles auxquels les épisodes 
soumettent leurs propres composants. » Meir STERNBERG, La grande chronologie. Temps et espace dans 
le récit biblique de l'histoire, Bruxelles, Lessius, 2008, p. 13.  
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encore Moïse et les hommes de l'époque moderne. Une réalité commune. Un dialogue. 

Le constat est sévère. La figure de Moïse est toujours présente ; mais, ensevelie sous 

une sédimentation de représentations culturelles – le Moïse de Michel-Ange, celui de  

Vigny, de Schönberg… -, elle se réduit à quelques clichés conventionnels. À travers 

toutes ces expressions culturelles, « la signification de Moïse n'y est jamais essentielle, 

mais, lorsque la perspective est religieuse : typologique, et lorsqu'elle est profane : 

référentielle.  Moïse est à l'origine, donc dans le passé ; jamais au point d'impact de la 

Bible et de la réalité actuelle520. » [Nous soulignons la dernière phrase.] Quelques 

années après son travail sur Amos, dans ce Moïse, Neher adoucit sa position vis-à-vis de 

Rosenzweig et se reconnaît une certaine communauté de pensée avec lui521. De sa 

critique touchant l'absence présumée d'une perspective historique – exégétique - sur 

“l'histoire sainte”, il n'est plus fait mention.  De Rosenzweig, il s'agit de mettre en avant 

sa description de l'homme et du monde à partir de la tradition juive. 

Imputer aux pensées de Buber et de Rosenzweig un manque de sérieux exégétique ne 

pouvait d'ailleurs être qu'une accusation difficile à tenir pour peu que l'on s'attache, 

comme ce qui vient d'être fait, à étudier les principes interprétatifs qui ont guidé leur 

traduction commune de la Bible.  Par sa première critique, André Neher a exprimé 

essentiellement une inquiétude à l'idée que le rapport au présent de la Révélation prenne 

lui-même la forme d'une présence saturée rendant inutile tout travail d'interprétation. 

Cette inquiétude a été levée avec la prise de conscience que tout régime de 

contemporanéité n'est pas l'indice d'une influence chrétienne. Au contraire, la 

dynamique temporelle singulière de l'hébreu induit une contemporanéité propre au 

judaïsme : une contemporanéité qui, jaillissant des forces signifiantes, toujours 

nouvelles, de la langue hébraïque, ne peut court-circuiter l'histoire interprétative de cette 

même langue. La métahistoricité de cette dernière ne peut en effet être qualifiée de 

méta- qu'aux yeux du monde. Prise en elle-même, elle a développé une historicité certes 

unique,  mais une historicité tout de même. Il n'en reste pas moins que l'inquiétude au 

sujet  de l'apparente absence d'historicité de la pensée existentielle va, en étant 

appliquée au projet de la traduction juive de la Bible, s'inverser en une inquiétude liée à 

la trop forte présence de l'historicité de la langue-hôte. Inquiétude qui ne peut être celle 

                                                                      
520

 André NEHER, Moïse et la vocation juive, Paris, Seuil, coll. « Points sagesses », 2004, p. 8.  
521

 Il garde malgré tout une distance critique à l'égard de Martin Buber dont la pensée serait redevable, 
selon lui, plus de la philosophie existentielle que de la tradition juive.  



285 

 

que des juifs. Scholem par exemple, craignant de voir la parole hébraïque assimilée par 

la syntaxe de l'allemand.  

Du point de vue de son discours théorique, le statut singulier que Rosenzweig 

attribue à l'hébreu par rapport aux autres langues du monde peut conduire à donner un 

poids nouveau à l'idée de la traduction comme trahison. L'hébreu, langue 

métahistorique, vient perturber l'historicité immanente des traductions qu'évoque Walter 

Benjamin : « La traduction est le passage d'un langage  dans un autre par une série de 

métamorphoses continues522 ».  Avec l'hébreu, la conception transformationnelle du 

texte susceptible d'être repris et réinterprété dans un continuum de langues semble 

heurter un récif. La pensée de Rosenzweig  se prête, à travers ces essais théoriques sur 

la traduction, à une lecture plus tranchée que celle développée dans l'Étoile ; une lecture 

qui autorise le refus du "judéo-", le refus de ce statut de juif à tiret auquel il ne lui est 

pourtant pas possible de renoncer sans mettre dans le même temps sa vie en danger. 

Cette attitude de refus vis-à-vis de l'existence-à-tiret, on la trouve exprimée clairement 

chez Henri Meschonnic :   

 

On peut dire […] que le rythme est juif au sens où, dans le dualisme du signe, il a la 

position occultée du signifiant. C'est toujours la minorité escamotable, escamotée.  Je 

dirais même : le rythme est le juif du signe. Le rythme, bien sûr, n'est pas juif en soi. Il est 

empirique et universel. […] C'est le sens qui est grec, et le rythme indéfiniment occulté 

comme le juif est occulté523. 

 

La traduction juive est fondée sur le rythme ; la tradition grecque sur le sens. Entre 

l'hébreu et l'allemand ou l'hébreu et le grec, ce n'est pas seulement l'hétérogénéité de 

deux langues qui se donnent à entendre, c'est aussi l'hétérogénéité de deux horizons de 

traduction. Une hétérogénéité qui vient alors légitimer l'accusation de trahison adressée 

par Meschonnic à la traduction grecque des Septante524. L'acte de traduire le texte 

                                                                      
522

 Walter BENJAMIN, Œuvres I, «Sur le langage en général et sur le langage humain », Paris, Gallimard, 
coll. « Folio essais », 2000, p. 157.  
523

 Henri MESCHONNIC, « Le rythme et la traduction. Entretien de Jean Baumgarten avec H. Meschonnic 
» in Esprit, n°9, 1982, p. 95.  
524

 « Là, dans le grec d'Alexandrie du IIIe siècle avant notre ère, il y a vraiment trahison. Parce que c'est 
transposé dans le néo-platonisme grec. On ne peut pas séparer le travail philosophique qui se fait en grec 
de ce que la langue grecque est devenue. Cette interaction entre langue et philosophie ou littérature fait 
que la traduction des Septante, là, réalise un passage très grave vers un autre monde, une trahison. » Ibid., 
p. 92. 
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biblique, devant répondre à une exigence de fidélité, peut choisir d'être non pas 

seulement le vecteur d'un retour au judaïsme, mais d'être aussi le vecteur d'une rupture  

du judaïsme vis-à-vis des influences culturelles du milieu chrétien. Et tel est bien le sens 

qu'il faut donner au retour au judaïsme de Rosenzweig.  

Il faut se rappeler la réponse que celui-ci fit à l'article d'Hermann Cohen Deutschtum 

und Judentum (1915). Pour lui, le judaïsme et la germanité ne se trouvent pas sur le 

même niveau.  « Qui part de la germanité (ou d’un quelconque autre peuple), commettra 

une injustice à l’égard du judaïsme, en le soupesant comme peuple. Qui, à l’inverse, 

part du judaïsme  - et c’est ce que fait Cohen -,  fait à la germanité le dangereux honneur 

de le considérer non en tant que peuple, mais en tant que religion525. » La dimension 

existentielle du tiret de judéo-allemand n'est pas le résultat d'un investissement 

existentiel actif. C'est un état de fait vis-à-vis duquel il faut savoir composer.  

 

Soyons donc Allemand Et Juif. Les deux, sans trop nous soucier du "et", oui sans en 

parler beaucoup, mais vraiment les deux. Ce qui est au fond une question de tact. Où le 

centre de gravité doit se situer dans la vie de l'individu, et s'il n'est pas question non pas 

d'un mais de deux centres de gravité, comment les poids peuvent se répartir entre les 

deux, ce sont toutes ces choses que chaque individu doit décider pour lui et en lui-même. 

Mais il doit pouvoir décider526. 

 

C'est ce pouvoir de décision que Rosenzweig cherche à remettre à ses contemporains 

juifs en créant le Lehrhaus. Il s'agit de redonner une présence  à un judaïsme 

fantomatique incapable de contrebalancer le poids de la Kultur. 

 

On doit lui [l'individu] en donner la capacité. Je n'oserais au grand jamais réglementer 

la vie. Cela contredirait le caractère indescriptible du “et”; qui est pour vous comme pour 

moi une nécessité de foi. La décision reste libre. Mais la possibilité de décider est donnée. 

Ce n'est pas la vie, mais l'enseignement que je souhaite "réglementé". C'est pourquoi la 

                                                                      
525

 „Deutschtum und Judentum”   in GS III, S. 173.  
526

 „Seien wir also Deutsche Und Juden. Beides, ohne uns um das „und” zu sorgen, ja ohne viel davon zu 
reden, - aber wirklich beides. Wie, das ist im Grunde eine – Taktfrage. Allgemeine Vorschriften lassen 
sich darüber kaum geben. Wo im Leben des Einzelnen der Schwerpunkt liegen soll, ob überhaupt ein 
Schwerpunkt und nicht zwei, und wie sich die Massen zwischen diesen Schwerpunkten verteilen mögen, - 
das sind alles Dinge, die jeder Einzelne für sich und mit sich selbst entscheiden muss. Aber er muss 
entscheiden können.” À Hélène Sommer. 16.1.18. Briefe, S. 279-280.  
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question juive devient pour moi pratiquement une question d'éducation. Chacun doit 

apprendre à connaître le judaïsme en tant que judaïsme, comme il apprend à connaître la 

germanité en tant que germanité. [Nous soulignons.] Ce n'est qu'ensuite qu'il peut 

chercher sa manière de vivre le "et". Telles que les choses étaient, il ne le pouvait pas. Le 

judaïsme lui était tout au plus un concept, la germanité dans tous les cas une réalité. Ici, 

aucun choix. Les réalités vont plus vite que les concepts. Ou dit plus de manière plus 

exacte : il n'y avait pour choix que le "ou". Et je souhaiterais nous rendre la liberté du 

"et", que je ne dois moi-même qu'à des circonstances personnelles. À la place de la liberté 

qui m'a été offerte par le hasard, doit se substituer une liberté qui est offerte par 

l'institution527.   

 

Au Blut und Boden de la germanité, il s'agit pour Rosenzweig d'opposer le Sprache ist 

mehr als Blut du judaïsme, il s'agit d'opposer cette autre réalité qu'est le présent de la 

Révélation. 

 

 

c). Poétique et herméneutique de la citation dans l'Étoile. 

 

"Commentaire sans texte", l'Étoile de la Rédemption porte en elle, en dépit de cela, le 

texte biblique de manière latente. Cette déclaration tardive de Rosenzweig sur son 

œuvre peut être relue à l'aune d'une déclaration précédente, faite l'année même de la 

parution de l'Étoile. À Benno Jacob qui lui avait fait parvenir le manuscrit de son 

prochain ouvrage d'exégèse, il répond en commençant sa lettre par un "camarade et 

collègue" qui renvoie à la proximité de vue qu'il avait reconnu entre leur travaux 

respectifs. Justifiant cette adresse, il certifie à son correspondant, qu'une fois l'Étoile 

                                                                      
527

 „Man muss ihm die Fähigkeit dazu geben. Das Leben würde ich nimmermehr zu reglementieren 
wagen. Das würde ja der Unbeschriebenheit des „und” widersprechen, die mir wie Sie sahen geradezu 
eine Glaubensnotwendigkeit ist. Die Entscheidung bleibt frei. Aber die Entscheidungsmöglichkeit wird 
gegeben. Nicht das Leben, aber den Unterricht wünsche ich „reglementiert”. Deshalb wird mir die 
Judenfrage praktisch zur Erziehungsfrage. Jeder soll das Judentum als Judentum kennen lernen, wie er 
das Deutschtum als Deutschtum kennen lernt. Dann kann er sich seine Weise, das „und” zu leben, 
aussuchen. Wie die Dinge lagen, konnte er das nicht;  das Judentum war ihm allenfalls ein Begriff, das 
Deutschtum jedenfalls eine Wirklichkeit. Da gab es keine Wahl; Wirklichkeiten überrennen Begriffe. 
Oder vielmehr richtiger gesagt: da gab es nur Wahl, nur „oder”. Und ich möchte uns wieder die Freiheit 
zum „und” schaffen, die ich selber nur zufälligen persönlichen Umständen verdanke. An Stelle der 
Freiheit, die mir das Geschenk des Zufalls wurde, soll eine Freiheit treten, die Geschenk der Institution 
ist.”   Ibid., Briefe, S. 280. 
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entre les mains, tous ses doutes au sujet de cette communauté de pensée seront levés. 

Pour cela, il lui conseille de lire d'abord la partie centrale. « La Bible s'y trouve 

autrement que dans tous les autre livres. Des autres livres, on ne peut en prendre 

connaissance qu'en les lisant. Ce qui se trouve dans la Bible peut être connu par deux 

chemins : 1. En écoutant ce qu'elle dit : 2. En écoutant attentivement le rythme du cœur 

humain. La Bible et le cœur disent la même chose528. » Cette présence singulière de la 

Bible dans l'Étoile a déjà été évoquée à travers le refus de Rosenzweig de la considérer 

comme une source à laquelle on ferait référence de manière distanciée. Mais au regard 

de ce qui a été étudié précédemment au sujet de la traduction, des exigences nécessaires 

à la restitution de la vie biblique au sein de la langue allemande, ainsi que de la 

dynamique dialogale propre au texte biblique, ce sont les modalités d'inscription du 

texte biblique à l'intérieur de l'Étoile qui doivent faire l'objet d'une attention plus 

soutenue. Que l'ouvrage de Rosenzweig ne fasse pas des passages de la Bible de simples 

exemplifications de son propos existentiel dont il pourrait faire fi, cela est clair. Sans les 

mots anciens, la pensée nouvelle n'aurait rien à dire, pas même le schéma des structures 

relationnelles de l'existence, dans la mesure où l'existence n'est ek-sistence qu'en tant 

qu'elle est révélée. Ce qui reste encore à déterminer, c'est la possibilité pour l'Étoile 

d'ouvrir véritablement au lecteur l'horizon référentiel que présuppose le présent du 

monde de la Révélation. Dire du texte biblique qu'il est incarné dans l'Étoile semblant 

être en inadéquation avec la condition que requiert la parole hébraïque pour être 

entendue dans une langue du monde : que son étrangeté ne soit pas niée. 

Stéphane Mosès, dans son article Typologie de la modernité juive529, a interrogé la 

façon dont cette dernière entretenait un rapport à la tradition juive et aux textes 

canoniques. D'après lui, il est possible de distinguer deux grandes orientations : critique 

et normative. Sont concernées par la première les figures de Kafka, Walter Benjamin, 

Hannah Arendt, Paul Celan ou encore Edmond Jabès ; la seconde englobe des auteurs 

comme Hermann Cohen, Rosenzweig et Levinas. La différence entre ces deux 

orientations tient aux aspects de la tradition juive retenus par chacune. Alors que la 

modernité critique considère que les contenus de cette tradition n'ont plus de validité 

                                                                      
528

 „Die Bibel ist darin anders als alle andren Bücher. Alle andern Bücher kann man nur kennen lernen, 
indem man sie liest. Was in der Bibel steht, kann man auf zwei Wegen kennen lernen, 1. Indem man hört 
was sie sagt, 2. Indem man dem Schlagen des menschlichen Herzens lauscht. […]  Die Bibel und das Herz 
sagen das Gleiche.” À Benno Jacob. 27.5.21. Briefe, S. 402. 
529

 Stéphane MOSÈS, « Typologie de la modernité juive » in Temps de la Bible. Lectures bibliques, Paris, 
Éditions de l'éclat, 2011.  
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pour le temps présent et que seules certaines de ses formes discursives ont gardé à l'état 

de fragments des éléments de sens, la modernité normative a cherché à actualiser, à 

transposer les vérités passées dans la langue d'aujourd'hui. Ce rapport différencié à la 

tradition va s'exprimer dans un rapport lui-même différencié aux citations. 

 À travers la citation, c'est le passé qui est mis en jeu. Ainsi, loin de tout rôle 

d'autorité, la citation chez Walter Benjamin, et plus généralement pour la modernité 

critique, a pour fonction de rompre l'unité et la puissance du présent en injectant en lui 

des fragments de passé n'ayant pas été intégrés par la marche de l'histoire. « Les 

citations, dans mon travail, sont comme des voleurs de grands chemins qui surgissent en 

armes et dépouillent le promeneur de ses convictions530. » Le passé est cité afin de 

permettre au présent d'échapper à la complaisance qu'il éprouve vis-à-vis de lui-même. 

À l'opposé d'une telle conception de la citation, celle de la modernité normative fait de 

cette dernière une instance de vérité dont la fonction va au-delà de celle de simple 

garantie. Selon les mots de Mosès à propos de Religion de la Raison et de l'Étoile, « les 

analyses proprement philosophiques et les citations de sources traditionnelles s'appuient 

constamment les unes sur les autres, de sorte que leur statut épistémologique y apparaît 

comme presque équivalent531 ». Modernité critique ou modernité normative, la citation 

devient une force motrice de la pensée qui met au centre de celle-ci la question des 

relations inter-textuelles.  

En faisant abstraction de l'usage généreux qui est aujourd'hui fait du terme 

d'intertextualité, il est possible d'appliquer ce terme à l'Étoile. Car contrairement à 

d'autres, l'ouvrage de Rosenzweig ne se contente pas d'une définition de l'intertextualité  

comme « interaction textuelle qui se produit à l'intérieur d'un seul texte532 » selon la 

première définition que donna de celle-ci Julia Kristeva. Pour l'Étoile, il ne suffit pas de 

dire que des énoncés communiquent avec d'autres énoncés. Les énoncés ne sont tels 

qu'en tant qu'ils ont un sujet d'énonciation. Ici se dessine une proximité avec la 

conception du dialogique de Mikhaël Bakhtine (1895-1975)  – conception du dialogique 

qui ne doit pas être confondu avec ce qui a été dit de la pensée de Martin Buber. Pour 

Bakhtine, un énoncé possède un auteur et est en cela l'expression d'une conception du 

monde dont la voix engage le lecteur-auditeur à formuler une réponse ; relation qu'il 
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 Walter BENJAMIN, Schriften I, 571, cité par Hannah Arendt, Vies politiques, Paris, Gallimard, coll. 

«Tel», 1974, p. 292. 
531

 Stéphane MOSÈS, Temps de la Bible. Lectures bibliques, Paris, Éditions de l'éclat, 2011, p. 145. 
532 Julia KRISTEVA, « Problèmes de la structuration du texte » in Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, 1968, 
pp. 297-316, p. 68.  
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qualifie de responsive active533. Le contact "dialogal" – existentiel - du lecteur avec le 

livre étant rendu possible par la structure "dialogique" – textuelle - interne à celui-ci ; 

une structure dialogique qui, dans le cas de l'Étoile, repose sur un ensemble citationnel 

plus divers qu'il ne le semble au premier abord.  

La présence de la Bible dans cette dernière ne se limite pas aux trois analyses 

grammaticales de Genèse I, du Cantiques des Cantiques et du Psaume 115. Le texte 

biblique fait véritablement corps avec le texte de l'Étoile. Ce sont les mots de la Bible 

qui surgissent soudainement au détour d'une phrase de Rosenzweig et d'une manière si 

intriquée au texte que l'auteur ne prend pas la peine de les mettre entre guillemets. À 

côté donc des passages cités à l'instant qui renvoient en eux-mêmes à la Bible, c'est une 

multitude de citations implicites et d'allusions534 qui parsèment l'ouvrage de 

Rosenzweig.  Citations et allusions qui ne partagent pas toutes la même fonction. Si 

certaines d'entre elles participent avant tout de la sonorité du discours, de la stylistique 

de l'Étoile, d'autres ont un effet plus référentiel. La visibilité de ces expressions 

dépendant dans les deux cas de la sagacité du lecteur qui parviendra ou non à les 

reconnaître selon la connaissance qu'il possède du texte biblique. Une sagacité qui, 

toutefois, bien souvent, sera prise en défaut par le style expressif et métaphorique de 

l'Étoile qui, encadrant les éléments bibliques, gomme le heurt lié au fait de joindre une 

citation au corps du texte. Ainsi, l'allusion à Isaïe 25,8 pour traiter du monde en devenir 

au sein de la dynamique rédemptrice : « Dieu et l'homme sont déjà, le monde devient. 

Le monde n'est pas encore achevé. Il y a encore en lui des ris et des pleurs. Et la larme 

n'est pas encore essuyée sur tous les visages535. » [Nous soulignons.] Rosenzweig rend 

compte de l'inachèvement du monde avec les mots de la promesse messianique faite à 

Israël, tout en insistant davantage sur l'attente au cœur de la promesse. D'où l'apposition 

de la phrase “il y a encore en lui des ris et des pleurs”, qui vient souligner une intonation 

présente dans le chant de louange et de promesse d'Isaïe. Il en va de même des Psaumes 

auxquels Rosenzweig fait très souvent allusion : « L'âme est silencieuse dans l'amour de 

Dieu comme un enfant dans les bras de sa mère, et désormais elle peut aller au plus loin 

                                                                      
533 « L’œuvre, tout comme la réplique du dialogue, vise à la réponse de l’autre (des autres), à une 
compréhension responsive active, et elle le fait sous toutes sortes de formes. (Influence sur le lecteur, 
appréciation ou critique, produire des émules ou des continuateurs…). »  Mikhaël BAKHTINE , Esthétique 
de la création verbale, Paris, Gallimard, coll. « nrf », 1984, p. 282. 
534 Si la citation implicite reprend les mots de la Bible sans mettre de guillemets, l'allusion reprend les 
mots de la Bible, mais en les reformulant.  
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 ER, p. 309.  
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de la mer et aux portes de la tombe…536 » [Nous soulignons.] Ici, il s'agit du Psaume 

139,9 : « Je prends les ailes de l'aurore, je me loge au plus loin de la mer, même là ta 

main me conduit, ta droite me saisit. » Un passage d'autant plus harmonieux que le sens,  

et non pas uniquement la musicalité, du psaume est lui aussi respecté. Entre l'âme et 

l'amour de Dieu se joue la même relation qu'entre David et  Yahvé.  

On le voit, le corps de l'Étoile est travaillé par le texte biblique. Souvent, sa présence 

apparaît clairement au lecteur, mais encore plus souvent, elle ne fait que l'effleurer, le 

laissant poursuivre  sa lecture. Cette fluence de l'inter-texte au sein du discours de 

Rosenzweig indique que le monde que l'Étoile ouvre au lecteur ne cherche pas à se 

distinguer du monde biblique. Et pourtant une difficulté subsiste,  à savoir que la langue 

ici parlée n'est pas l'hébreu. La fluence du discours, expression de l'intégration de la 

Bible dans l'Étoile, s'oppose à l'exigence de laisser la parole biblique s'exprimer selon le 

rythme, étranger à l'allemand, de l'hébreu. L'incarnation du texte biblique dans l'Étoile 

pouvant être perçue comme une autre modalité du  danger d'appropriation de la langue 

hébraïque par la vie épochale des langues du monde. Une modalité qui, en vérité, 

témoigne à la fois d'une situation d'assimilation et d'un sursaut de dissimilation ; un 

sursaut qui fait malgré tout encore fond sur l'héritage du judaïsme allemand et non sur 

celui du judaïsme renouvelé fondé sur l'écoute de la parole hébraïque.  

À travers la multiplicité des citations référentielles qui expriment la structure révélée 

de l'existence  et qui introduisent une diversité d'approches vis-à-vis du corpus biblique , 

il était permis de supposer un rapport plus intime entre l'Étoile et la Bible que celui 

généralement présumé. Aux références propres aux trois analyses grammaticales, il 

fallait ajouter les références à l'Exode, au Lévitique ou au Deutéronome. Toutes 

références qui impliquent l'inscription des relations existentielles non plus dans 

l'horizon d'une Révélation universelle, où le statut créaturiel d'Adam et Ève, le dialogue 

de l'amant et de l'aimée et la communauté en prière, s'adressent à tout homme, mais 

dans l'horizon d'une Révélation singulière, ayant part à l'histoire du peuple juif. Mais 

cela n'est vrai qu'à première vue seulement. Ces citations, par leur brièveté, expriment 

elles aussi la conception rosenzweigienne de la Révélation selon laquelle celle-ci n'a 

d'autre contenu que l'acte de se révéler. Le caractère littéral de la description par le 

Cantique des Cantiques du dialogue de la Révélation tient en cela à l'universalité d'une 

expression déliée de tout contenu événementiel. On retrouve cette perspective dans 
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l'usage qui est fait par Rosenzweig d'une citation de Genèse 22,1, où le terme générique 

d'homme se substitue à la figure d'Abraham : « À la question de Dieu : "Où es-tu ? […], 

voilà l'homme qui répond : "Je suis ici"537. » Phrase qu'il faut comparer au texte 

biblique: « Après ces événements, il arriva que Dieu éprouva Abraham et lui dit 

"Abraham !" Il répondit : "Me voici !" »  Mais Rosenzweig ne fait pas qu'écarter 

l'histoire des patriarches. Il en fait  de même du contexte d'Exode 22,1, où il réduit le 

décalogue au premier commandement ; premier commandement qui de : « Je suis 

Yahvé, ton Dieu, qui t'ai fait sortir du pays d'Égypte, de la maison de servitude » se 

réduit à un lapidaire « Moi, l'Éternel538 ». Cette stratégie d'évidemment du 

particularisme juif de la Révélation universelle s'exprime enfin encore plus nettement 

dans le traitement réservé au passage de Deutéronome 6,5, qui constitue le cœur de la 

liturgie juive : « Tu aimeras Yahvé ton Dieu de tout ton cœur, de toute ton âme et de 

tout ton pouvoir ». Si Rosenzweig ne tronque pas cette phrase et la cite en entier, il n'en 

reste pas moins qu'il en modifie le sens. Là où dans le texte biblique, le sujet 

d'énonciation de ce discours est Moïse ; dans l'Étoile, il ne peut s'agir que de Dieu lui-

même puisque  « le commandement de l'amour ne peut venir que de la bouche de 

l'amant539 ». Pour un commentateur comme Mara Benjamin, cela indique à quel point 

l'Étoile se livre à une réinvention et à une réécriture de la parole biblique540.  

Si l'on considère la deuxième partie de l'Étoile en elle-même, le détachement relatif 

de la Révélation à l'égard du contexte singulier de son origine événementielle pose à 

nouveau frais le problème de l'Erlebnistheologie que Rosenzweig avait résolu grâce à la 

structure générale de l'Étoile. La dimension miraculeuse de la Révélation, "la nouveauté 

de sa vieillesse immémoriale", bien que réintroduite entre le livre de la Création et celui 

de la Révélation, en ne faisant pas fond sur la trace écrite de la tradition, prend le risque 

d'araser la différence entre le passé et le présent et en cela sa dimension miraculeuse. 

C'est ce risque que Rosenzweig mentionne dans une de ses remarques portant sur un 

poème de Juda Halevi : Ereignis. 
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 Voir Mara BENJAMIN, Rosenzweig's Bible: Reinventing Scripture for Jewish Modernity, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2009, p. 56. 
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La Révélation est expérience vécue (Erlebnis) et événement (Ereignis). Une véritable 

expérience vécue seulement parce qu’elle était aussi événement ; véritable événement 

seulement parce qu’elle peut toujours à nouveau être expérience vécue. Le présent 

s’effraye de cette relation. Il aimerait limiter par les  formes et les moyens les plus divers 

Dieu à la nuit de l’expérience vécue et lui faire différer l’accès au chemin menant au jour 

de l’événement. Mais Dieu ne se laisse refuser l’accès à aucun chemin. L’événement ne 

lui est pas plus lointain que l’expérience vécue, la nature pas plus inaccessible que l’âme. 

Il ne va pas non plus être – comme le redoutent les craintifs – tiré vers le bas dans 

l’objectivité grossière.  Il veille bien à cela541. 

 

Ce chemin entre l'expérience vécue et l'événement, c'est le récit biblique qui l'emprunte. 

On l'a vu avec Rosenzweig à propos du secret formel, loin de se réduire à une forme 

épique relatant des événements passés à distance du présent, le récit biblique par la 

forme de l'anecdote permet d'instaurer un jeu relationnel entre différents récits duquel 

participe le lecteur. Grâce à la lecture dialogale que permet la dynamique temporelle de 

la Bible, le lecteur peut se trouver aujourd'hui au Sinaï sans avoir à attendre le Seder 

pascal : « Qu’à chaque génération chacun se sente comme étant lui-même sorti 

d’Égypte » (Pessahim 10,5).  

Parti de l'idée que l'Étoile de la Rédemption ne pouvait, en tant qu'œuvre dont la 

temporalité originante déploie un nouvel horizon existentiel, être seulement une 

propédeutique au Lehrhaus, le seuil menant vers une vie authentique, c'est au final une 

représentation de l'Étoile dans laquelle la parole biblique est à la fois paradoxalement 

trop familière – stylistiquement - et pas assez présente  - événementiellement - à 

laquelle on parviendrait. Un texte biblique omis, mais dont la présence est latente. Une 

telle conclusion suppose elle-même un certain parti pris, celui du Rosenzweig-

traducteur de 1927 regardant son ouvrage à partir du rivage de la parole hébraïque. Le 

rapport de l'Étoile à la Bible  pourrait-il prendre un autre sens en le comparant à celui  

existant au sein de la traduction des Hymnes et poèmes de Juda Halevi ? 

                                                                      
541

 „Offenbarung ist Erlebnis und Ereignis. Echtes Erlebnis nur, weil und wenn sie auch Ereignis war, 
echtes Ereignis nur, weil und wenn sie immer wieder Erlebnis werden kann. Die Gegenwart scheut vor 
diesem Zusammenhang. Sie mochte in den verschiedensten Formen und auf den verschiedensten Wegen 
Gott auf das Nachts des Erlebnisses beschränken und ihm den Weg in den Tag des Ereignisses verlegen. 
Aber Gott lässt sich keine Wegen verlegen. Das Ereignis ist ihm nicht ferner als das Erlebnis, die Natur 
nicht unerreichbarer als die Seele. In grobe Objektivität, wie die Ängstlichen furchten, wird er auch da 
nicht hinabgezogen; dafür sorgt er schon.” Franz ROSENZWEIG, Jehuda Halevi. Hymnen und Gedichte, 
Berlin, Verlag Lambert Schneider, S. 174. 



294 

 

 

 

d). Les Hymnes et poèmes de Juda Halevi : l'autre "présent sans livres". 

 

Si les circonstances exactes dans lesquelles Rosenzweig a pris la décision de traduire 

la poésie de Juda Halevi ne sont pas connues, cette entreprise a pris rapidement pour lui 

une importance que les précédentes traductions n'avaient pas. Cet investissement n'a 

rien de surprenant pour peu que l'on considère les enjeux intellectuels et existentiels qui 

agitaient Rosenzweig au lendemain de la parution de l'Étoile de la Rédemption. Tendu 

vers un idéal de vie juive en diaspora, la figure de Juda Halevi ne pouvait que constituer 

un miroir de sa propre situation. Juda Halevi qui était considéré comme un des plus 

grands poètes juifs, sinon le plus grand poète juif du Moyen Age, avait su exprimer 

toute la palette d'émotions, d'espoirs et de désespoirs d'un peuple en exil et cela dans 

une langue qui témoignait dans le même temps de son intrication avec la culture de 

l'époque. Dans l'hébreu de Juda Halevi confluent à la fois des influences bibliques et des 

influences arabes. De ce jeu entre les images, les sonorités du texte biblique et celles de 

la poésie arabe va naître un hébreu si vivant que le lecteur moderne doit se souvenir qu'à 

l'époque d'Halevi lui-même l'hébreu était déjà une langue "morte". Avec la traduction de 

ces poèmes, Rosenzweig entreprend symboliquement de transposer en allemand et en 

Allemagne ce témoignage d'un judaïsme qui avait su concilier l'authenticité d'une vie 

juive et l'ouverture à un contexte culturel local. On peut parler ici d'une identification de 

Rosenzweig à Halevi et cela d'autant plus que l'auteur la formule  lui-même : « Pour être 

plus juste, j'aurais dû m'appeler Jehuda ben Schmuel,  donc pareillement que le nom du 

grand homme, dont je suis la réincarnation de taille moyenne sur le chemin de la 

transmigration  (Ibbur) : Juda Halevi542. » Il faut comparer cette déclaration avec celle 

faite à Trudi Oppenheim en août 1917, dans laquelle il confesse n'avoir aucun lien avec 

son prénom ;  prénom – Franz – qui n'exprime pour lui ni héritage, ni mémoire, ni 

histoire et plus important qui ne contient nulles anecdotes, c'est-à-dire nuls indices d'un 

processus qui serait né de lui-même (irgendwie gewachsen)543.   

                                                                      
542

 „Korrekterweise hätte ich also Jehuda ben Schmuel genannt werden sollen, also genau mit dem 
Namen des große Wiederverkörperung auf dem Wege des Ibbur ich bin: Jehuda Halevis.” À sa mère. 
5.6.29. Briefe, S. 628. 
543 À Trudi Oppenheim. 21.9.17. GS I, 1, S. 432. 
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Cette identification ne doit pas être perçue comme une volonté d'échapper à son 

époque. Traduire les poèmes d'Halevi n'est pas une activité nostalgique d'un âge d'or 

lointain. C'est pourquoi Rosenzweig n'emprunte pas le chemin de son prédécesseur Emil 

Bernhard Cohn (1881-1948) qui dans son ouvrage Ein Diwan avait proposé une 

sélection de poèmes de Juda Halevi encadrés de réflexions philologiques et 

biographiques. Lui ne veut pas d'une perspective historiciste.  « On passerait 

complètement à côté du but à tenter la chose en regroupant et en juxtaposant des textes 

de même types, Meoroth, Ahaboth, Geuloth et que sais-je encore544. Procéder comme 

pour un musée en donnerait l'idée la plus fausse qui soit545. » Citant Goethe "Surtout ne 

pas lire, toujours chanter !", Rosenzweig affirme que le rapport vivant à la poésie n'est 

pas affaire d'époque, mais de peuple et de milieu546. L'essentiel est de faire entendre le 

souffle poétique de l'hébreu dans la langue allemande. Souci de Wörtlichkeit donc. 

«C'est pourquoi traduire dix lignes, c'est faire un meilleur usage du temps que d'écrire 

les plus longues choses "à propos de". Certes le public veut le "à propos de" et oublie le 

plus beau des repas (ou encore pire l'avale sans y penser), si on ne lui tient pas le menu 

sous le nez547.» Toutes affirmations qui préparent le projet de traduction de Die Schrift. 

Mais des affirmations qui, mises en rapport avec leur objet même, le travail sur les 

Hymnes et poèmes, apparaissent en décalage avec la structuration de celui-ci. Car pour 

un traducteur qui ne souhaite pas parler "au sujet de…", son lecteur se trouve face à un 

paratexte assez conséquent. À cela s'ajoute le fait que Rosenzweig présente de manière 

assez étrange l'œuvre de Halevi : d'abord la traduction des poèmes – mais non pas le 

texte original en hébreu -, puis une "postface" et enfin les remarques sur les poèmes. 

Cette position centrale de la "postface" a vraiment quelque chose d'étonnant. 

Rosenzweig s'explique à ce sujet avec Martin Buber. Pour lui, cet enchaînement doit 

être considéré comme allant non pas du début vers la fin, mais de la coquille externe 

vers le cœur. « Qu'un livre construit de manière exactement inverse puisse être lu ainsi, 

j'en ai fait l'expérience avec l'Étoile. C'est pourquoi je ne veux sous aucune circonstance 

que la postface au ton désinvolte soit la conclusion du livre. La vraie conclusion doit 

être la dernière remarque. La postface fonctionne seulement si elle est liée à l'avant et à 

                                                                      
544

 Il s'agit ici de trois catégorisations thématiques arbitraires. 
545

 Postface à Jéhuda Halevi, p. 170. 
546

 « Là où de la poésie est poétisée pour un certain milieu et où il lui fait bon accueil, à pleines gorges 
bien sûr et pas seulement en esprit, c'est là qu'est le "temps". » Ibid., p. 170.  
547

 „So zehn Zeilen zu übersetzen ist besser angewandte Zeit als die längsten Sache "über". Freilich 
Publikum will "über" und lässt das schönste Essen stehn (oder noch schlimmer – frißts achtlos hinunter), 
wenn ihm kein Menü unter die Nase gehalten wird.” À Martin Buber. 20.12.22. Briefe, S. 469. 
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l'arrière548. » Avec la "postface" des Hymnes et poèmes, Rosenzweig adopte une 

stratégie tout à fait contraire à celle employée dans le cas de l'Étoile. Là où la postface 

de cette dernière est postérieure même à la traduction de Halevi et ne sera pas même 

incluse dans la deuxième édition de 1931, la postface de Juda Halevi prend le luxe de se 

situer au cœur de l'entreprise de traduction. Deux stratégies opposées qui vont se révéler 

au service d'un même enjeu : promouvoir un foyer juif en exil ; un foyer qui, pour 

reprendre la métaphore de l'Étoile doit permettre au feu du judaïsme de brûler.  

Ce changement radical de perspective touchant la question du rapport du paratexte à 

l'œuvre témoigne de l'évolution dans la prise en compte du lecteur qui est celle de 

Rosenzweig. Vraisemblablement échaudé par la réception très limitée de l'Étoile par le 

public, il choisit, avec les Hymnes et poèmes, de ne pas laisser au seul développement 

du discours dialogal le soin de dévoiler la nature de la relation à laquelle le lecteur 

participe en se risquant dans ses ouvrages. Échaudé de même par la tentative avortée du 

Livret sur l'entendement sain et malsain qui devait fournir une introduction à la pensée 

nouvelle, la postface ici a part à la traduction. Tant et si bien qu'un commentateur 

comme Peter Eli Gordon a pu voir dans cette organisation textuelle une ressemblance 

avec l'organisation d'une page du Talmud, où la position centrale est occupée par la 

source ayant le plus d'autorité. Toutefois, selon nous, l'importance du paratexte 

rosenzweigien, la postface, mais aussi les remarques (Anmerkungen), tient avant tout à 

la volonté de Rosenzweig de voir son lectorat enfin être à l'écoute des sonorités de la 

parole hébraïque. C'est l'absence de confiance à l'égard des capacités des lecteurs à se 

mettre à l'écoute du monde du texte ouvert par les piyyoutim de Halevi qui l'oblige en 

quelque sorte à baliser leur lecture : 

 

  C'est seulement la postface qui empêche le lecteur de jeter d'emblée le livre. 

Maintenant, presque chacun éprouve de la mauvaise conscience à l'idée que les poèmes 

ne lui plaisent pas. C'est précisément en raison  de son effronterie qu'il sera lu. […] La 

postface […] en reste au grand enseignement de l'imago de Victor549 : si à gauche se 

trouve un panneau "Entrée du paradis" et à droite une affiche "Conférence sur le paradis", 

ils courront tous à droite550.  

                                                                      
548

 À Martin Buber. 8.1.24. GS I, 2, S. 938. 
549

 Imago (1906) de Carl Spitteler. 
550

 „Nur das Nachwort hindert die Leser, das Buch von vornherein zu verwerfen. Jetzt hat fast jeder ein 
schlechtes Gewissen, dass ihm die Gedichte nicht gefallen. Und grade wegen der Frechheit wird es 
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La façon dont il a de structurer son ouvrage de traduction est une tentative de répondre 

de manière radicale aux insuffisances d'une réception laissée à la seule responsabilité 

des lecteurs ; insuffisances qu'il avait constatées pour l'Étoile et auxquelles il n'avait pas 

pu alors apporter de solutions. Il est intéressant par ailleurs que Rosenzweig n'ait su 

trouver les mots pour présenter l'Étoile dans La pensée nouvelle (1925) qu'après avoir 

travaillé sur la postface de Juda Halevi. Il n'en demeure pas moins que cette tentative 

"para"-textuelle n'était pas destinée à se répéter pour Die Schrift. Rosenzweig l'affirme 

clairement à Buber, ils ne peuvent s'adresser qu'à une infime minorité de personnes :  

 

Deux types de lecteurs se présentent aujourd'hui à nous : les lecteurs du premier type 

ne savent absolument rien, ceux du second type savent tout. Les uns comprennent tout, 

lorsque nous nous y mettons vraiment, les autres ne comprennent rien du tout. Les uns 

sont ceux qui nous font confiance et qui ont confiance en eux-mêmes, qui croient 

véritablement en ce que nous avons écrit et qui comprennent ce qui y est signifié. Les 

autres sont les méfiants, à la fois vis-à-vis de nous et d'eux-mêmes ; ils présupposent 

toujours que ce qui se trouve devant eux et qu'ils pourraient comprendre ne signifie pas 

cela, et cherchent alors à "comparer".  Si vous comparez avec le texte d'origine, vous 

passez du côté de l'autre parti ; et comme l'autre parti  comprend un pourcent de notre 

lectorat, le nombre de nos partisans augmente  d'un pourcent. Les 89 pourcents restant, 

qui comparent avec Luther et Kautzsch, sont perdus pour nous ; ils ne peuvent que 

s'éteindre.  

Nous ne devons écrire qu'exclusivement pour ce un pourcent, avec un regard en coin 

pour les dix pourcents. Les 89 pourcents ne nous concernent pas. Si nous avions voulu 

écrire pour eux, nous n'aurions jamais commencé. Le un pourcent comprend 

immédiatement ce que signifie Braus, qui est "Er", les dix pourcents le comprennent en 

vérifiant, les 89 pourcents ne le comprennent jamais. Car ils cherchent dedans une 

traduction d'Esprit (Geist) et de Seigneur (Herr) ou de Yahweh et peuvent chercher 

longtemps.  

Les lignes de front des partis se rapportent faussement  à nous, mais rapportés à 

l'œuvre, ils sont dans le vrai. Car le un pourcent qui ne sait rien et qui, en conséquence de 

                                                                                                                                                                                     

gelesen. […]  Das Nachwort […]  bleibt bei Imagoviktors großer Erkenntnis: wenn links ein Schild steht 
"Eingang zum Paradies" und rechts ein Anschlag "Vortrag über das Paradies" werden sie alle nach 
rechts rennen.” À Martin Buber. 17.6.24. Briefe, S. 502-503. 
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quoi, est capable de nous faire confiance et de nous confier sa tête, est perçu comme le 

parti des libéraux, tandis que les dix pourcents renvoient au parti des orthodoxes. À cela 

s'ajoute naturellement les individus vis-à-vis desquels on se réjouit véritablement. Mais 

que l'œuvre produise d'elle-même ses opposants et ses partisans, sans que l'on nous 

demande notre opinion à propos de nous-mêmes,  fait partie de l'affaire551.  

 

On retrouve ici l'opposition du Livret entre la préface à celui qui lit et la préface à 

celui qui sait, à la nuance près que l'opposition n'est pas ici formulée explicitement en 

guise d'introduction à Die Schrift. Buber et Rosenzweig laissent le soin à la parole 

biblique de résonner ou non en ses lecteurs. Le fait de réinscrire dans le cadre de la 

traduction biblique la distinction des différents lectorats de la pensée nouvelle, permet 

de déterminer la condition d'accès fondamentale à une existence dialogale : une écoute 

active du jeu entre familiarité et étrangeté qui travaille une langue rendue aux influences 

des  mots anciens et des mots hébreux. Or, tout le problème du rapport de l'Étoile au 

monde biblique, et conséquemment de l'Étoile à la vie en elle-même, réside dans le fait 

que les mots anciens de l'Étoile ne possèdent pas la même résonance, la même présence, 

que les mots hébreux. Le monde de la Révélation, dans l'Étoile, possède en lui une 

promesse de vie voisine de celle que l'on trouve dans la traduction des Hymnes et 

poèmes, mais qui ne parvient pas, comme dans celle-ci, entièrement à expression.  Car, 

au-delà de la spécificité de la stratégie méthodologique qui entoure la traduction de 

Halevi, cette dernière offre à travers son style poétique le modèle d'une langue qui a su 

inscrire en elle un rapport au monde dont l'Étoile ne fait qu'indiquer l'accès.  

                                                                      
551 „Wir haben heute zwei Arten von Lesern vor uns: die einen die gar nicht wissen und die andern die 
alles wissen. Jene verstehen, wenn wir recht arbeiten, alles, diese grade dann gar nichts. Jene sind die, 
die uns und sich selbst vertrauen, die nämlich glauben, dass wirklich das was wir geschrieben haben und 
sie verstehen, gemeint ist. Die andern sind die Mißtrauischen, gegen uns mißtrauisch, aber auch gegen 
sich selber, die meinen immer, das was dasteht und was sie verstehen könnte nicht gemeint sein, und 
„vergleichen” nun. Wenn sie mit dem Urtext vergleichen, gehen sie zu der andern Partei über; da die 
andere Partei ein Prozent unsrer Leserschaft umfaßt, wächst dadurch unser Anhang auf elf Prozent. Die 
übrigen neunundachtzig Prozent, die beim Vergleichen zu Luther und Kautzsch gehen, sind für uns 
verloren; sie können nur aussterben. Wir dürfen nur und ausschließlich für das eine Prozent schreiben, 
mit einem Seitenblick auf die zehn Prozent. Die neunundachtzig gehen uns nichts an. Wenn wir für die 
hätten schreiben wollen, hätten wir nie angefangen. Das eine Prozent versteht unmittelbar was Braus 
heißt, wer „ER” ist, die zehn Prozent verstehen es beim Nachschlagen, die neunundachtzig nie; die die 
suchen darin eine Übersetzung von Geist und von der Herr oder von Jahwe und da können sie freilich 
lange suchen. Die Parteifronten sind nur auf uns bezogen falsch, auf das Werk bezogen sind sie richtig. 
Denn das eine Prozent, die die nichts wissen und infolgedessen fähig sind uns und ihrem eigenen Kopf zu 
vertrauen, sind als Partei gesehen die Liberalen, und die zehn Prozent sind als Partei die Orthodoxen. 
Dazu natürlich die Einzelnen, die über die man sich wirklich freut. Aber dass dies Werk sich seine 
Gegner und Anhänger selber schafft, ohne uns nach unsrer Meinung über uns selbst zu fragen – auch das 
gehört dazu.”   À Martin Buber. Août 1926. Briefe, S. 561-562. 
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Rosenzweig a en effet cherché à respecter le Musivstil des poèmes et à le restituer en 

allemand ; restitution qui a eu pour effet de légitimer le projet d'une langue allemande 

rendue à l'étrangeté de la parole biblique. Avec le Musivstil que l'on peut traduire par 

"style mosaïque" ou "style marqueté", il a été possible à la poésie juive du Moyen Age 

de garder au cœur de son expression la situation d'exil qui était la sienne. Sans ce style, 

elle aurait pu oublier son statut exilique et considérer le monde comme un chez-soi. 

 

Cette mise en exil du monde alentour, c'est la présence permanente du mot écrit qui 

l'opère. Avec elle, un autre présent vient faire écran au présent du monde alentour, qu'elle 

dégrade en une apparence – plus précisément : en une allégorie. Ce n'est donc pas le mot 

écrit qui est allégoriquement enrôlé au service de la vie présente pour lui servir d'image, 

mais tout au contraire les événements qui servent à élucider le mot écrit, qui deviennent 

son allégorie552. 

 

Contrairement aux autres traditions littéraires, la poésie juive n'exemplifie pas le présent 

à l'aide du passé, elle exemplifie le passé à l'aide du présent. « Lorsqu'un poète juif 

désigne la chrétienté et l'islam par les termes d'Édom et d'Ismaël, il ne commente pas 

ainsi le présent à partir de l'Écriture, mais l'Écriture à partir du présent553. » Par les mots 

et les phrases de la Bible que le poète insère dans son poème, c'est le présent de la 

langue quotidienne qui se trouve habité par le monde biblique. À tel point qu'un hapax 

legomenon peut être aussi familier que n'importe quel autre mot de la vie courante. 

Cette familiarité avec la langue sainte, cette familiarité avec les mots juifs, c'est cela 

même que Rosenzweig recherche depuis l'Étoile, avec le Lehrhaus jusqu'à Die Schrift. 

Et c'est cela qu'il recherche avec la traduction des Hymnes et poèmes : « amener le 

lecteur à prendre chaque poème comme une chose en soi, tout comme le poète l'a 

poétisé comme une chose en soi et comme le chanteur et le public, dans le lieu auquel le 

poème est destiné, l'a chanté et l'entendu, le chante et l'entend, le chantera et 

l'entendra554 ». Cela qu'il recherche et cela qu'il trouve : « Notre maître Moïse a dit : Ô 

si seulement tout le peuple était… Juda Halevi : tout le peuple est555… » 

                                                                      
552

 Postface à Jéhuda Halevi, p. 164.  
553

 Ibid., p. 164.  
554

 Ibid., p. 172. 
555 Rosenzweig, « L'homme juif » in Confluences, op.cit., p. 199.  
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Le "présent sans livres" dont il était question au début de ce chapitre est moins 

l'expression d'une vie juive rythmée par les gestes d'une orthopraxie que d'une vie juive 

rythmée par les paroles hébraïques ; des paroles qui, vivant d'une vie dialogale, ouvrent 

aussi bien un horizon d'interprétation qu'un horizon poétique et liturgique. Ainsi, le 

"présent dans le livre" de l'Étoile, ce présent ouvert par le monde de la Révélation, vibre 

bien d'un sens biblique, mais non d'un rythme biblique. Les mots de la Bible sont là. Les 

rythmes d'une langue juive y sont encore absents. Le seuil n'est pas cette limite qui 

sépare le théorique du pratique, l'abstrait du concret, et qui viendrait "clore" l'Étoile. Le 

seuil est présent au cœur de l'Étoile. Il est cette existence dans laquelle vit une parole 

qui ne s'est pas encore faite sonore.  
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TROISIÈME PARTIE : QUITTER LE SEUIL  
 

 

 

 

Chapitre I. Le sur-monde : un autre chemin vers la vie juive.  

 

 

 

 

Apologie du peuple éternel.  

 

Une des particularités du judaïsme est d’avoir, au cours de son histoire, peu développé 

un regard réflexif sur ses propres pratiques rituels. Dès lors que le judaïsme imprégnait 

la vie sous tous ses aspects, les juifs ne ressentaient pas le besoin de promouvoir une 

analyse de ce qu’est le judaïsme, voire de réfléchir à ce que pourrait être l'essence du 

judaïsme. S'il existait bien avec l'apologétique une forme de représentation de soi, celle-

ci était tournée vers l'extérieur en direction du christianisme et faisait fond sur une 

assise identitaire ferme. Une orientation défensive qui pouvait néanmoins ne pas être 

dénuée d'un caractère offensif à l'égard de son adversaire. Le Kuzari de Juda Halevi n'a 

pas peur d'énoncer des jugements sévères vis-à-vis du christianisme. Il en va de même 

des propos tenu par Nahmanide (1194-1270)  lors de la Dispute de Barcelone. Moins 

invité à dialoguer que contraint à s'expliquer par Jacques Ier roi d'Aragon, Nahmanide 

n'hésite pas à adopter un ton polémique à propos de la conception que se font les 

chrétiens du Messie556.  

                                                                      
556

 « Que le créateur des cieux et de la terre ainsi que tout ce qu'ils renferment, pénètre dans le ventre 
d'une femme juive et s'y attarde neuf mois, donne naissance à un petit, qu'il grandisse et soit ensuite livré 
aux mains de ses ennemis qui le condamnent à mort et le tuent et qu'enfin, selon vos dires, il ressuscite et 
s'en retourne à son lieu initial, cela est intolérable à l'esprit des juifs comme de tout homme ! » 
NAHMANIDE , La Dispute de Barcelone, Paris, Verdier, cité par Gérard ISRAËL, La question chrétienne. 
Une pensée juive du christianisme, Paris, Payot, coll. « Petite bibliothèque », 2008, p. 297.  
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Rosenzweig, dans son article Pensée apologétique : remarques sur Brod et Baeck, 

vient nuancer l'affirmation selon laquelle la structure de l'apologétique juive du Moyen 

Âge ne serait pas autoréflexive ; une absence qui s'expliquerait par le sentiment 

d'évidence éprouvé à l'égard des arguments de foi. Selon lui, la démarche apologétique, 

en prenant en considération la possibilité d'un point de vue extérieur à la vie juive fait 

déjà un pas de côté vis-à-vis de celle-ci. Se préparer à une démarche apologétique, c'est 

se préparer à la possibilité d'un décentrement existentiel. C'est pourquoi « ce n'est pas au 

sein de la sphère sans trouble du judaïsme qu'on devenait un penseur. […] Qui se 

destinait à réfléchir sur le judaïsme devait nécessairement consentir à ce que, sinon son 

âme, du moins son esprit, fût renvoyé aux frontières du judaïsme557 ». L'apologétique 

appartiendrait en cela moins à la pensée juive, dont la visée interne est avant tout celle 

de l'apprentissage, qu'à la philosophie juive qui se confronte activement à ce qui 

n'appartient pas au judaïsme. Prenant comme exemple Le guide des perplexes, 

Rosenzweig note cependant la difficulté de l'exercice. Force légitime de pensée, 

l'apologétique peut se faire aussi menace pour le judaïsme. Gérard Bensussan a présenté 

cette tension au sein de la philosophie juive comme une tension à jamais irrésolue, 

asymptotique, entre le modèle figural juif et le modèle conceptuel grec558.  

La nuance que Rosenzweig apporte à la question de la présence d'une autoréflexion 

dans le judaïsme médiéval ne change rien à la rupture que représente 1789 pour la 

conscience de soi juive. Bien qu'il soit certain qu'un besoin d’analyse, un besoin de 

compréhension, de ce que représente le judaïsme en lui-même et dans le monde se soit 

manifesté à certains moments de l'histoire559, ces moments d''éveil" n'ont rien de 

comparable avec la crise d'identité juive qu'a fait naître les discours révolutionnaires  -

celui de Stanislas de Clermont-Tonnerre en est un exemple560. Avec l'émancipation 

moderne, ce ne sont pas seulement les chrétiens qui sont confrontés à la difficulté 
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 ROSENZWEIG, « Pensée apologétique : remarques sur Brod et Baeck » in Confluences, op. cit., p. 204.  
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 « Si le philosophe-juif est un traducteur de figures en concepts, la philosophie juive sera régie par le 
primat d’un modèle traductif du rapport de la figure au concept, du particulier à l’universel, de la 
transcendance à l’immanence, soit par un type de relation qui ne serait ni relève de l’un dans l’autre ni 
harmonisation équilibrée des deux, mais écartement, pontage, autant que trahison nécessairement 
emportée par la traduction et ses restes et assumée dans la pensée. » Gérard BENSUSSAN, « Qu'est-ce 
qu'une philosophie « nationale » ?  Notes sur la philosophie  juive » in Revue de métaphysique et de 
morale, n° 31, 2001/3, p. 388.  
559 Voir Yosef Hayim YERUSHALMI, Transmettre l'histoire juive : Suivi de Clio et les juifs : Réflexions 
sur l'histographie juive au XVIe siècle, Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraires du savoir », 2012.  
560

 « Il faut tout refuser aux juifs comme nation et tout leur accorder comme individus ; il faut qu'ils ne 
fassent dans l'État ni un corps politique ni un ordre : il faut qu'ils soient individuellement citoyens. » 
Comte Stanislas de Clermont-Tonnerre, cité par Léon POLIAKOV , Histoire de l'antisémitisme, t. III : de 
Voltaire à Wagner, Paris, Calmann-Lévy, coll. « Liberté de l'esprit », 1968, p. 234.   
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d'identifier les juifs, ce sont les juifs eux-mêmes qui ont des difficultés à déterminer leur 

identité juive. Une identité qui jusque-là avait été avant tout déterminée par une 

communauté de destin dont l'unité s'est trouvée déchirée par le 18e et le 19e siècle, par 

les montées de l'individualisme et du nationalisme. Aujourd'hui,  « la diversité de la vie 

dépasse le Juif émancipé, il entretient de nouveaux rapports, distincts, à la société dans 

laquelle il entre, à la communauté dont il sort, à l'esprit qui serait censé lui servir 

d'intermédiaire entre les deux561 ».   

Cette nouvelle relation des juifs au judaïsme  n'est plus qu'une relation au sein de la 

multitude de celles qui leurs permettent de participer au monde. Une relation exclusive 

n'est plus envisageable. Les juifs ont trouvé « hors du monde juif des foyers pour [leur] 

esprit562 ». On assiste alors à un changement d'orientation de la part de l'apologétique ; 

dirigée auparavant vers l'extérieur, elle se tourne vers l'intérieur. Il s'agit de permettre 

aux juifs dont le rapport au judaïsme n'est plus évident de fournir à celui-ci d'autres 

bases de légitimité. Et c'est de cette apologétique interne dont il est question avec 

l'Étoile. À travers la description sociologique  du judaïsme qui est faite dans le sur-

monde se donne à voir la même ambiguïté que celle présente dans une apologétique 

voulant exposer de l'extérieur le cœur d'une vie juive ne pouvant se vivre que de 

l'intérieur. La pensée de Rosenzweig comme celle de Maïmonide est une pensée des 

marches et des lointains. Mais comme celle de Maïmonide, c'est sa « puissance » et sa 

«profondeur de pénétration563 » qui seule a pu la pousser si loin.  

Cette ambiguïté de la description du peuple juif dans le sur-monde trouve une 

justification à sa présence dans l'Étoile par l'affirmation de Rosenzweig selon laquelle le 

judaïsme n'est pas son objet, mais sa méthode. Tissée de mots juifs, la pensée nouvelle 

peut résonner comme une langue étrangère  à des oreilles émancipées voire assimilées. 

D'où la nécessité d'un discours apologétique. Une apologétique interne possède un enjeu 

inverse à celui de l'apologétique tournée vers l'extérieur : non plus contrer les attaques 

de la philosophie ou du christianisme, ou des deux à la fois, en adoptant pour part leur 

langage - « les mots de Japhet seront dans les tentes de Sem564 » -, mais se rendre 
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 L'homme juif, p. 183.  
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 ROSENZWEIG, « Un Lernen nouveau » in Confluences, op. cit., p. 264.  
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 Pensée apologétique : remarques sur Brod et Baeck, p. 204.  
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 Talmud de Babylone., Meguillah 9b. 
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audible aux oreilles de ses coreligionnaires en préservant le cadre objectivé de langage 

qui leur est familier565.  

Ce qui pose à nouveau un autre problème, à savoir celui de la relation que peut 

envisager un lecteur juif de l'Étoile vis-à-vis non pas de la relation entre la description 

du sur-monde et la vie juive authentique – visée ultimement par la pensée nouvelle -, 

mais de la relation entre cette description du sur-monde et la vie mondaine et historique 

à laquelle le lecteur participe toujours. Car en considérant le sur-monde en tant que tel 

ainsi que la description métahistorique du peuple juif qui en est faite, on peut s'étonner 

que Rosenzweig ait conseillé à certains de ses lecteurs de le lire en premier. De l'histoire 

à l'éternité la distance est grande. Pour une lecture sensée préparer éventuellement à la 

lecture du cœur de l'Étoile, le choc pour un lecteur juif contemporain est fort. Un choc 

d'autant plus fort que Rosenzweig rejette tout messianisme historique qui pourrait 

pourtant assurer une fonction médiatrice pour des hommes dont l'horizon 

psychologique, participant encore d'une logique historique du progrès, les pousserait à 

voir dans l'histoire le lieu de la Rédemption.  

 

 

1. L'existence métatemporelle selon l'Étoile.  

 

L'expérience messianique juive a ceci de particulier chez Rosenzweig qu'elle est déjà 

une expérience de l'éternité. Parlant métaphoriquement du judaïsme comme d'un feu 

brûlant, il précise que ce feu n'a pas besoin de s'alimenter à une autre source que lui-

même. En d'autres termes, le temps du judaïsme, en tant que temps éternel, ne participe 

pas du temps historique. L'idée d'une métatemporalité du judaïsme, idée emblématique 

de la pensée rosenzweigienne, implique qu'un autre temps existe à côté du temps 

profane de l'histoire, un temps sacré qui non seulement met à distance le peuple juif vis-

à-vis des enjeux mondains, objets de dispute pour les autres peuples, mais plus 
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 « Je suis en train de lire le Judaïsme de Max Weber, que je souhaitais en réalité lire pendant la guerre. 
C'est dommage que je ne l'aie pas fait : j'aurais pu en faire un bon usage dans l'Étoile. Il dit 
historiquement la même chose que ce que je dis philosophiquement. » „Ich lese Max Webers Judentum, 
das ich eigentlich während des Kriegs lesen wollte. Es ist schade, dass ich es nicht getan habe, ich hätte 
gut im Stern mit verarbeiten können; es ist historisch das Gleiche, wie ich es philosophisch 
ausgesprochen habe.”  À sa mère, 15.8.21. Briefe, S. 405.  
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radicalement le met à distance de toute représentation historique de lui-même. Alors que 

la séparation du peuple juif d'avec le monde était encore chez Hegel perçue comme 

hostilité à l'égard des hommes et de la nature, Rosenzweig renverse le sens de cette 

séparation. Pour le jeune Hegel de L'esprit du christianisme et son destin (1799), 

Abraham est cet étranger sur terre uniquement tourné vers l'être pensé comme unité 

dominatrice ; un être pour lequel il renonce à toutes les relations qui constituent une vie 

humaine. « Le premier acte par lequel Abraham devient le père d'une nation est une 

scission qui déchire les liens de la vie commune et de l'amour, le tout des rapports dans 

lesquels il avait vécu jusque-là avec les hommes et la nature ; ces beaux rapports de sa 

jeunesse, il les rejeta loin de lui566.» Avec Rosenzweig, cette séparation prend un tout 

autre sens, dans la mesure où loin d'impliquer une rupture de tous liens, elle recompose 

les liens qui existaient entre l'homme et le monde, l'homme et les autres hommes à partir 

du lien avec Dieu. À partir de la relation de Révélation, la définition d'autrui en tant que 

prochain ne se limite plus à la famille ou à l'état.  

Temps sacré, éternité et métatemporalité. Aucun de ces termes ne suffit à lui seul à 

signifier le type de temporalité dont est animé le judaïsme. Parler d'éternité, c'est 

supposer l'abolition du temps, parler de temps sacré, c'est faire référence à un autre 

temps que celui simplement profane, tandis que la métatemporalité se rapporte à un au-

delà du temps qui ne se confond pas avec l'éternité. C'est seulement en jonglant avec ces 

trois termes qu'il est possible de comprendre l'expérience messianique juive comme 

l'expérience paradoxale d'un "suspens éternel tendu vers un avenir d'espérance" selon 

l'expression de Stéphane Mosès. Cette  apparente contradiction entre un état suspendu et 

une tension en mouvement se résout dans le mot d'anticipation. L'éternité du judaïsme 

est un suspens du temps fondé sur l'anticipation d'une Rédemption qui, si elle doit 

advenir dans l'histoire, ne peut advenir par l'histoire. C'est uniquement par le temps 

sacré ouvert par le rite liturgique que la Rédemption advient dans le présent de 

l'existence.  À ce cycle liturgique, Rosenzweig va conjoindre la dimension de l'existence 

relationnelle. Avec les différentes fêtes qui rythment l'année juive, ce sont en même 

temps  les relations entre Dieu, l'homme et le monde qui se trouvent recomposées en 

vue de la Rédemption. La Révélation est dialogue de Dieu et de l'homme. La 

Rédemption doit être le chant commun aux hommes.  
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 HEGEL, L'esprit du christianisme et son destin, Paris, Vrin, 1988, pp. 5-6. 
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Cette dimension existentielle et cette dimension liturgique conduisent Rosenzweig à 

passer sa théorie de l'éternité du judaïsme au crible d'une double grille d'analyse. La 

première intitulée Le destin juif s'occupe du peuple juif compris en tant que collectivité 

ethnique567.  La seconde intitulée L'année juive s'occupe toujours du peuple juif, mais en 

tant que collectivité spirituelle568. Dans Le destin juif, la distance du judaïsme vis-à-vis 

de l'histoire est justifiée par des arguments qui relèvent strictement d'une étude 

ethnologique du peuple juif, à savoir la représentation unique que celui-ci développe de 

sa relation à la terre, à la langue et à la loi. Contrairement aux autres peuples, le peuple 

juif ne pense pas son origine liée à une autochtonie, mais à l'absence d'une appartenance 

naturelle à toute terre. La décision d'Abraham de quitter Ur en Chaldée est un acte de 

confiance et d'espérance adressée à Dieu. Dieu qui en réponse offre une terre sanctifiée 

par la promesse ; une terre dont le lien ne peut se vivre que sous la forme de cette 

promesse. Cela est bien signifié dans le Lévitique : « La terre ne sera pas vendue avec 

perte de tout droit, car la terre m'appartient et vous n'êtes pour moi que des étrangers et 

des hôtes569.» Par le fait que même chez lui, le peuple juif est un étranger, toute 

aspiration territoriale liée au nationalisme lui est interdite. On retrouve cette logique de 

non-appropriation dans le rapport du peuple juif à l'hébreu. Langue sainte, ne servant 

que pour la prière ou pour l'étude, elle ne participe pas d'une vie quotidienne soumise 

aux influences linguistiques induites par les aléas de l'histoire. Que le peuple juif en exil 

ait soumis dans chaque zone géographique où il se trouvait la langue locale aux 

influences de la langue hébraïque ne visait pas à inscrire celle-ci dans la vie de tous les 

jours, mais visait au contraire à se protéger du danger d'une assimilation au milieu 

environnant. Enfin, le rapport à la Loi sainte parachève la prise de distance juive à 

l'histoire, dans la mesure où la Loi biblique vit détachée des transformations politiques 

et législatives qui agitent les autres peuples.  

Une fois l'extrahistoricité du peuple juif éclairée par les représentations que celui-ci 

se fait de la terre, de la langue et de la loi, Rosenzweig décrit la vie du peuple juif dans 

l'extrahistoricité. Là où les trois conceptions religieuses précédentes qualifiaient la 

relation du judaïsme au monde, à l'homme et à Dieu selon la perspective stricte d'un 

suspens du temps, l'étude de l'année liturgique va réinstituer une dynamique temporelle 

au sein de la métatemporalité ; cette dynamique sera celle de l'anticipation de la 

                                                                      
567 Voir ER, p. 417.  
568 Voir ER, p. 431.  
569 Lv 25, 23.  
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Rédemption. Rosenzweig va découper le calendrier liturgique juif selon les trois 

catégories existentielles qui composent l'Étoile. Le Shabbat rejoue chaque semaine en 

tant que fondement du temps sacré le passé de la Création divine qui est à la fois 

création du monde et création de cet au-delà de la création qu'est, pour Rosenzweig, la 

liberté de l'homme. Là où le jour et l'année correspondent chacun à la rotation de la terre 

sur elle-même et à la révolution de la terre autour du soleil, la semaine n'est le produit 

d'aucune nécessité cosmique ou saisonnière. L'institution de la semaine liée au Shabbat 

est l'expérience de la relation passée du Dieu créateur au monde et à l'homme en tant 

que créature.  

Avec le Shabbat, donc, il s'agit de l'expérience de la Création comme passé de la 

Révélation, mais pour faire l'expérience du présent de la Révélation lui-même, il faut en 

passer par les trois fêtes de Pèlerinage (Shalosh Regalim). Avec Pessah, Shavouot et 

Souccot, c'est la libération d'Égypte, le don de la Torah et le séjour de quarante ans dans 

le désert dont le peuple juif fait à nouveau l'expérience. Ces trois fêtes ne sont en rien 

symboliques d'un passé lointain. Elles ne doivent pas être comprises comme un moyen 

de rendre à nouveau vivant et présent un passé mort. « C'est en apparence seulement 

que ce sont des fêtes du souvenir ; en vérité, leur part d'histoire est un présent 

absolument proche, et on peut dire d'elles ce qu'on dit à tout participant lors de la 

première de ces fêtes : il doit célébrer la fête comme si c'était lui-même qui avait été 

libéré d'Égypte570.» Ces fêtes de Pèlerinage constituent un ensemble liturgique  

induisant un phénomène de stase dans lequel le peuple juif d'hier et d'aujourd'hui 

participe d'un même présent éternel. Néanmoins le temps sacré du judaïsme ne serait 

pas complet si l'on omettait les jours redoutables -  les fêtes de Rosh Hashana et de Yom 

Kippour au cours desquelles il est fait l'expérience du jugement dernier. C'est avec ces 

fêtes de la Rédemption que la dynamique temporelle à l'œuvre dans la métatemporalité 

juive se clôt. Avec les fêtes de Pèlerinage, le peuple juif avait encore affaire à une 

dimension processuelle  Le présent de la Révélation, bien que métatemporel, gardait en 

lui un caractère diachronique lié à la succession des événements de la fuite d'Égypte, du 

don de la Torah et de l'errance dans le désert. À l'inverse les fêtes de la Rédemption 

échappent véritablement à toute analogie temporelle et historique. Ce n'est qu'au 

moment de ces fêtes, sommet de l'expérience liturgique, que l'éternité investit le présent 

et que la tension qui animait la métatemporalité juive s'apaise.  

                                                                      
570 ER, p. 442.  
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2). Accéder à l'existence métatemporelle.  

 

a). Courants messianiques. 

 

La conception rosenzweigienne du messianisme juif est frappante par son caractère 

extraordinairement contemplatif et hiératique. Le judaïsme vu à travers l'Étoile  vit 

d'une vie propre, est animé par une dynamique d'espérance propre qui n'interagit en 

aucune sorte avec les conditions historiques d'existence. Pour reprendre la métaphore 

utilisée par Rosenzweig pour qualifier le rapport du peuple juif à l'histoire, celui-ci est 

un pont qui enjambe le fleuve de l'histoire ; un pont qui, immobile, voit couler le flot 

des événements historiques. En raison de cette distance vis-à-vis de l'histoire, le 

judaïsme que nous dépeint l'Étoile paraît à première vue très proche d'une 

représentation traditionnelle antérieure à l'époque moderne et au processus 

d'émancipation des juifs. À première vue seulement, car à la différence du judaïsme 

quiétiste de Rosenzweig, le judaïsme de l'Antiquité et du Moyen Âge était habité par 

une aspiration très forte à l'égard de l'advenue des temps messianiques ; aspiration qui 

ne se trouvait pas satisfaite par la seule anticipation liturgique. Dans leurs prières, les 

juifs en appelaient - et en appelle toujours aujourd'hui trois fois par jour pour les juifs 

orthodoxes - au rétablissement de l'indépendance juive, au retour vers la terre d'Israël et 

à la restauration des rois et des juges. Ce messianisme juif, en tant qu'il compose avec 

l'histoire, en tant qu'il fait de l'histoire le lieu d'un avènement rédempteur, a induit une 

expérience de l'attente faite de frustrations, de découragements, de souffrances, mais a 

produit aussi, à certaines époques de l'histoire, le sentiment joyeux – bien qu'ayant 

toujours été jusqu'ici trompeur - d'avoir été exaucé. Ces affects restent absents des 

descriptions de l'Étoile. 

L'anticipation liturgique de la Rédemption en elle-même fait l'objet de la part de 

Rosenzweig  d'une procédure de contrôle des affects permettant d'éviter, au sein même 
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du temps sacré, toute impatience, toute tentation de voir dans le présent non plus la 

présence du révélé, mais du rédimé. Rosenzweig parle d'une prière du bon moment, 

d'une prière qui dans son adresse à Dieu ne se pense ni trop éloignée ni trop proche de 

Dieu. À la bonne distance, si l'on peut dire. L'homme doit résister à la tentation de 

l'égoïsme, de se faire l'objet de sa propre prière,  de faire de celle-ci une supplique en 

vue de son bien-être, mais doit résister aussi bien à  la tentation de l'impatience, de 

l'illusion d'être déjà dans une relation de Rédemption avec Dieu, sans avoir à passer par 

une relation avec autrui. Ce modèle d'expérience messianique proposé aux juifs par 

Rosenzweig a quelque chose d'étranger au judaïsme lui-même et renvoie par certains 

aspects à une conception chrétienne de la Rédemption. Amos Funkenstein, dans 

Perceptions of Jewish History571, fait remarquer que Rosenzweig transfère au judaïsme 

avec la dualité de l'histoire profane et de l'histoire sacrée la dualité entre cité terrestre et 

cité céleste à l'œuvre dans la pensée de Saint Augustin. Le quiétisme du juif en prière 

selon Rosenzweig pourrait très bien, selon lui, participer de la communauté ecclésiale 

augustinienne comprise comme communauté des justes de l'ancienne et de la nouvelle 

alliance. Mais l'influence du christianisme se fait aussi sentir sur le type de dynamique 

messianique que Rosenzweig attribue au judaïsme. Avec le messianique, c'est presque à 

une question de doctrine à laquelle le lecteur a affaire dans l'Étoile, alors que la 

spécificité de la notion de messianisme dans le judaïsme tient précisément à son absence 

de toute systématicité. Le judaïsme n'a jamais formulé clairement ce qu'il fallait 

entendre par messianisme. Pour Benjamin Gross, « c’est surtout au contact du 

christianisme et de sa conception propre du messianisme que le messianisme juif a 

tendu à se figer (l’apologétique n’est pas le choix d’une méthode argumentative, mais 

bien l’expression d’une contrainte adressée à la pensée)572. »  Loin de la référence 

univoque au Royaume de Dieu dont Rosenzweig fait grand usage, le judaïsme utilise 

aussi les expressions de temps messianiques, de monde futur, de monde qui vient ; des 

expressions plurielles qui dénotent une hésitation vis-à-vis de l'enjeu des fins dernières. 

Si le Royaume de Dieu dont  parle Rosenzweig renvoie au monde qui vient ou au 

monde futur, c'est-à-dire au monde rédimé au-delà de toute appréhension humaine, les 

temps messianiques ou l'époque messianique renvoient à un temps historique, où la 

violence aura été supprimée laissant aux juifs toute liberté pour étudier la Torah. 
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C'est ainsi que Gershom Scholem a montré qu'il existe une tension dans le judaïsme 

médiéval entre une tendance populo-mythologique et une tension philosophico-

rationaliste. Dans la première, on a affaire à une tendance catastrophique et utopique 

s'appuyant sur les écrits prophétiques d'Isaïe et d'Amos. L'ère messianique, lorsqu'elle 

adviendra, ne sera pas le résultat du progrès historique, mais une rupture brutale vis-à-

vis de celui-ci. Avec la deuxième tendance, on a affaire à une perspective non-

apocalyptique qui privilégie le développement d'un règne de l'âge d'or. Rosenzweig, par 

sa conception d'une Rédemption pouvant advenir inopinément à chaque instant de 

l'histoire, est proche de la première tendance tout en partageant avec la seconde la 

conviction de la primauté de la prière et de l'étude. Cette recomposition  de ces deux 

courants chez Rosenzweig peut être perçue comme un héritage légué par la 

Wissenschaft des Judentums. Gershom Scholem explique, dans son ouvrage sur 

Sabbataï Tsevi, comment ce courant historiographique a déformé pour partie ce qu'était 

véritablement le judaïsme médiéval.  

 

 Une des plus étranges erreurs de la Wissenschaft des Judentums moderne a été de ne 

pas reconnaitre la continuité du courant apocalyptique juif. Par leurs efforts pour dissocier 

le courant apocalyptique du judaïsme rabbinique et l'associer exclusivement au 

christianisme, les grands érudits ont, en grande partie, contribué à la falsification moderne 

de l'histoire juive et à l'occultation de l'une de ses dynamiques les plus puissantes, à la 

fois constructive et destructive573. 

  

Mais par cette occultation du courant apocalyptique, c'est aussi une occultation 

existentielle qui s'est opérée. En parlant de l'expérience messianique juive à partir d'une 

lecture historique partielle du judaïsme, Rosenzweig a semble-t-il, réduit le champ 

expérientiel lié au messianisme juif. Où se trouvent dans l'Étoile les expressions de 

l'investissement émotionnel propre à une existence mue par l'attente messianique en la 

Rédemption ?  

 

   

b). Narrations messianiques.  
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 Gershom SCHOLEM, Sabbataï Tsevi, Paris,  Verdier poche, 1983, p. 26.  
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Lorsque Rosenzweig cite Genèse 1, le Cantique des Cantiques ou le Psaume 115, 

c'est en en faisant respectivement l'expression emblématique des relations entre Dieu et 

le monde, entre Dieu et l'homme et entre l'homme et le monde. La valeur de ces textes 

qui, grâce à leurs structures grammaticales sont exemplaires des relations existentielles, 

ne permet pourtant pas de rendre compte des attitudes que l'homme est susceptible 

d'adopter vis-à-vis de l'attente de la Rédemption. Pour cela, il faut se rendre sensible à 

un autre discours, de type narratif et s'éloigner un instant de la pensée de Rosenzweig ; 

celle-ci, en effet, réserve la narration à la seule dimension du passé. Est récit, ce qui 

rend compte des événements qui se sont déjà déroulés. Pourtant, l'espérance 

messianique a conduit à une intense production narrative concernant les événements à 

venir ; une narration qui s'est saisi du problème de la tentation messianique qui veut voir 

le monde-à-venir déjà réalisé. 

À la différence de Rosenzweig, Buber accorde au récit et à la narration une place en 

tant que telle dans son œuvre. À travers ses travaux sur le Hassidisme, à travers son 

roman Gog et Magog574, Buber a orienté son écriture vers un champ strictement narratif. 

Le titre de ce roman renvoie à la fois aux chapitres 38 et 39 d'Ézéchiel dans lesquels 

Yahvé se déclare contre le prince Gog du pays de Magog ainsi qu'au chapitre 20 de 

l'Apocalypse de Jean dans lequel Gog et Magog représentent les quatre nations de la 

terre qui combattront avec Satan au jour du jugement dernier.  

Ce récit, comme son titre l'indique, a trait à l'espérance messianique et au type de 

relation anticipatrice que l'homme éprouve à l'égard de la Rédemption. Un chapitre de 

l'ouvrage de Buber raconte le conflit progressif qui va s'instaurer entre l'école de Pjyzha 

et l'école de Lublin, entre deux Rabbis nommés respectivement le "Voyant" et le "Juif" ; 

surnoms qu'il avait été nécessaire de donner en raison du nom que les deux hommes 

partageait ; tous deux s'appelant Yaacov Yitzhak. Le récit se situe au début du 19e siècle 

alors que toute l'Europe commence à ressentir la puissance des armées napoléoniennes. 

Dans ce contexte d'incertitude géopolitique, les tensions messianiques qui existaient, 

latentes, entre le rabbi de Pjyzha et le rabbi de Lublin vont se révéler. Alors que le 

premier se livre à une interprétation du livre d'Ézéchiel en vue d'adapter les paroles de 

celui-ci à la situation actuelle, le second ne fait que rire de ces tentatives. Mais bientôt la 

                                                                      
574

 Voir Martin BUBER, Gog et Magog. Chronique de l'époque napoléonienne, Paris, Gallimard, coll. 
«idées», 1958. (Première édition : 1949. Texte hébreu : 1943). 
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tension devient rupture. L'un exige de l'autre, dont il reconnaît la force spirituelle, de 

faire usage de ses pouvoirs magiques en vue de forcer la fin. Pour lui, en effet, 

Napoléon n'est autre que Gog qui, en allant de victoire en victoire, précipite l'advenue 

du monde qui vient. Pour cette raison il développe l'idée selon laquelle Gog doit 

recevoir l'aide des juifs ; aide qui lui permettra de défaire ses ennemis et, étant 

définitivement victorieux, les puissances célestes ne pourront pas ne pas intervenir. 

Toutefois le Rabbi de Lublin s'oppose à cette idée : forcer la main de Dieu.  Pour lui, il 

ne faut pas chercher à provoquer l'advenue de la Rédemption ; c'est au contraire parce 

que celle-ci est imminente qu'il faut s'y préparer ; et cela par une préparation faite 

seulement de prières et d'enseignements.  

Ce passage est d'autant plus intéressant dès lors que l'on a présent à l'esprit que 

l'opposition entre les deux hommes consiste en l'opposition d'un Yaacov Yizhak et d'un 

autre Yaacov Yizhak, c'est-à-dire en l'opposition de deux perspectives cohabitant au 

sein d'une même vie juive. Dans le roman, Napoléon est une figure eschatologique. Or, 

cette figure se trouvait déjà dans Je et Tu vingt ans plus tôt en tant qu'expression 

paradigmatique d'une modalité relationnelle Je/Cela. Buber parlant de lui : « En effet, le 

Maître du siècle, de toute évidence, a ignoré la dimension du Tu. On a eu raison de dire 

que tous les êtres étaient pour lui des valeurs. Lui qui a eu la mansuétude de comparer à 

saint Pierre ceux qui l'ont renié après sa chute, il ne pouvait renier personne, car il ne 

reconnaissait l'être à aucune personne575.» De Je et Tu à Gog et Magog, Napoléon, 

paradigme de la relation Je/Tu biaisée par sa forme dictatoriale est devenu un point de 

cristallisation historique des espérances messianiques. Là où la relation instrumentale, 

chosifiante, de l'autre homme était rejetée du cadre de l'existence authentique par Buber, 

celle-ci se trouve avoir une fonction au sein d'une existence tendue vers l'espérance 

messianique. Si Buber a développé une nouvelle strate narrative à partir de son modèle 

relationnel de l'existence, est-il envisageable d'adjoindre une telle strate au sein de 

l'Étoile ? On a vu que la métatemporalité du judaïsme  résulte selon Rosenzweig d'un 

cycle liturgique qui intègre dans le présent vivant des prières l’anticipation de la 

Rédemption. Mais  il a été aussi fait mention dans le chapitre précédent de ce travail de 

l'article de Rosenzweig sur  L’esprit et les époques de l’histoire juive, dans lequel il 

donne une autre interprétation  de l’acte de s’arracher au temps ; un arrachement qui est 

en prise avec l'instrument de la puissance de l'histoire qu'est l'idée d'époque. Avec le 

                                                                      
575 Martin BUBER, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969, p. 103.  
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Talmud, la méta-historicité juive doit moins être entendue comme l'acte de s'extraire du 

pouvoir de l'histoire que comme l'acte d'exercer un pouvoir sur l'histoire, celui de faire 

s'interpénétrer les différentes d’époques de l’histoire576. Entre le temps où le peuple juif 

vivait en terre d’Israël et le temps de l’exil, la coupure a pu être résorbée, empêchant le 

peuple juif de disparaître577. L’histoire du judaïsme est cette histoire qui a pris le 

contrôle de sa propre structure narrative. Contrairement à Buber qui développe une 

narration du messianique qui témoigne de l'effet d'anarchie que peut induire le 

sentiment d'espérance dans la temporalité révélé, Rosenzweig développe l'idée d'une 

narration qui, en visant à contrôler les effets de l'histoire sur le judaïsme, en vient à 

contrôler les affects messianiques du peuple juif lui-même.   

 

 

c). Mémoire juive et histoire juive.  

 

« Ce que je sais de l’histoire ? Seulement les noms que porte l’histoire : l’histoire 

naturelle, l’histoire de la terre, l’histoire de l’État, l’histoire savante n’ont jamais voulu 

me rentrer dans la tête ; et je baille à chaque fois que je dois lire quelque chose 

d’historique, alors que cela devrait m’encourager à écrire578. » Ce passage extrait d'une 

lettre de Moses Mendelssohn adressée à l'historien Thomas Abbt est exemplaire du 

rapport que le judaïsme entretient à l'histoire, dans la mesure où le jugement porté sur 

cette dernière  diffère très peu de celui exprimé indirectement dans le livre d'Esther : « 

Or, cette nuit-là, comme le sommeil le fuyait, le roi réclama le livre des Mémoires ou 

Chroniques pour s'en faire donner lecture579. »  Cet effet soporifique qu'à le récit 

historique sur les juifs a fait récemment l'objet de recherches et de débats dans la 
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 Au-delà de la variabilité de la dimension événementielle, les juifs sont attentifs au sens qui se fait jour 
à travers les péripéties de l’histoire. Que ce soit Antiochus Épiphane ou Hadrien, cela importe peu ; ce qui 
importe, c’est qu’avec eux c’est une même menace à l’encontre de la circoncision qui se profile.  C’est 
dans cette perspective que le Talmud se permet de chambouler la chronologie.Voir. Monette BOHRMANN,  
« La conception de l'histoire dans le judaïsme » in Dialogues d'histoire ancienne. Vol. 14, 1988. pp. 23-
32. 
577

 « L'esprit du judaïsme la dépasse [la coupure de 70], il est plus ancien qu'elle et plus jeune. Il ne 
souffre aucune époque. Mais cela signifie qu'il ne souffre aucune histoire. La structuration en époques 
perd toute valeur, le temps perd sa force. » Rosenzweig, L'esprit et les époques de l'histoire juive, p. 174.  
578 Lettre du 16 février 1765 de Moses Mendelssohn à l’historien Thomas Abbt cité par Michael Brenner, 
„Von einer jüdischen Geschichte zu vielen jüdischen Geschichten” in Michael BRENNER und David 
MYERS (hrgs.),  Jüdische Geschichtsschreibung heute: Themen, Positionen, Kontroversen; ein Schloss-
Elmau-Symposion, C.H.Beck, 2002, S. 17.  
579

 Est 6.1.  
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communauté des historiens. Avec la publication au début des années 1980 de Zakhor, 

l'historien Yosef Haym Yerushalmi (1932-2009)  a mis en avant la spécificité du 

judaïsme ou plus exactement du peuple juif  d'avoir pu et su préserver son identité, ainsi 

que garder en mémoire son passé, en l'absence des outils de l'histoire et cela dans le 

contexte d'une succession d'épisodes diasporiques. C'est cette disjonction entre la 

persistance d'une identité collective et le danger d'une dissolution de celle-ci à travers 

les ruptures événementielles de l'histoire qui est intrigante pour Yerushalmi ; une 

disjonction d'autant plus intrigante qu'il attribue au peuple juif la paternité du sens de 

l'histoire, à défaut de la paternité de l'écriture de l'histoire – Hérodote n'était pas juif.  

L'histoire absente, c'est dans la mémoire du peuple juif qu'il faut chercher les 

ressources qui ont dû lui  être nécessaires pour obéir à l'exigence du Souviens-toi ! (זכור) 

; des ressources qui se trouvent dans les rites et les récits : les fêtes de pèlerinage, le 

cantique du passage de la mer Rouge ou le cantique de Déborah580.  C'est dans la 

célébration rituelle, dans les formules cérémonielles, que le souvenir reste une réalité 

vivante prise en charge par l'ensemble de la communauté. En effet, laissée à elle-même, 

la mémoire collective ne permet pas d'expliquer la persistance de l'identité juive. Pour 

Maurice Halbwachs (1877-1945), un souvenir individuel ne s'évanouit que si les liens 

qui relient cet individu à tel groupe sont eux-mêmes en train de se dissiper. Un souvenir 

individuel n'est susceptible de disparaître que si une mémoire collective est-elle-même 

en train de disparaître581. La difficulté tient au fait que si cette interprétation fournit bien 

une explication à l'oubli qui travaille à la fois la mémoire individuelle et la mémoire 

collective - la mémoire individuelle comme élément de la mémoire collective -, elle ne 

fournit pas en elle-même d'explication à la possibilité inverse d'une mémoire collective 

persistante, d'une mémoire en quelque sorte hypermnésique.  

Jan Assman, dans son article Collectif memory and Cultural Identity, réfléchit à la 

notion de mémoire collective développée par  Maurice Halbwachs. Selon lui, il est 

nécessaire de distinguer entre une mémoire communicationnelle et une mémoire 

culturelle. La première se caractérise par une absence de spécialisation, une instabilité 

thématique et par une absence d'organisation.  

                                                                      
580

 Jg. 5. 1-31. 
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 « Il ne suffit pas de reconstituer pièce à pièce l’image d’un événement passé pour obtenir un souvenir. 
Il faut que cette reconstruction s’opère à partir de données ou de notions communes qui se trouvent dans 
notre esprit aussi bien que dans ceux des autres, parce qu’elles passent sans cesse de ceux-ci à celui-là et 
réciproquement, ce qui n’est possible que s’ils ont fait partie et continuent à faire partie d’une même 
société. » Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Paris, Albin Michel, 1997,  p.12. 
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Sa caractéristique la plus importante est son horizon temporel limité. Comme toutes 

les études d'histoire orale le suggèrent, l'horizon ne s'étend pas plus de 80 ans (ou 

vraiment au maximum), plus de 100 ans dans le passé, ce qui correspond à trois ou quatre 

générations ou au saeculum latin […] La mémoire collective n'offre pas de point fixe qui 

pourrait la relier au passé toujours en expansion causé par l'avancée du temps582.  

 

Pour Assman, c'est seulement la mémoire culturelle qui peut développer un tel point 

fixe autour duquel s'articuler. Grâce à elle, il est possible d'aller plus loin que ne le 

permettent les relations informelles vivantes de la société, et cela sans passer par un 

travail historiographique. La mémoire culturelle,  à la différence de la mémoire 

communicationnelle ne change pas avec le passage du temps. À travers des produits 

culturels (textes et rites) et des institutions de partage (récitation, pratique, observance), 

les événements passés sont gardés vivants tels quels.  

 

Le calendrier juif est fondé en entier sur des figures de mémoire. À travers le flux 

quotidien des communications telles que les festivals, les rites, les récits épiques, les 

poèmes, les images… se forment des "îlots de temps", des îlots d'une temporalité 

complètement différente en suspens au-dessus du temps583.  

 

C'est d'une telle mémoire culturelle dont il est question lorsque Yerushalmi parle des 

"canaux" de la mémoire que sont les rites et les récits ;  les chants liturgiques et la 

littérature rabbinique. 

À travers eux, les juifs ont pu au cours de l'histoire continuer de s'identifier à des 

événements ayant eu lieu avant la destruction de second Temple. Mais cette capacité 

d'évocation culturelle d'un passé lointain ne signifie pas que le passé proche ne soit pas 
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 „Its most important characteristic is its limited temporal horizon. As all oral history studies suggest, 
this horizon does not extend more than eighty to (at the very most) one hundred years into the past, which 
equals three or four generations or the Latin saeculum. […]  The communicative memory offers no fixed 
point which would bind it to the ever expanding past in the passing of time.” Jan ASSMAN, "Collectiv 
Memory and Cultural Identity" in New German Critique, n° 65, Cultural History/Cultural Studies (Spring 
- Summer, 1995), pp. 125-133, p. 127. 
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 "The entire Jewish calendar is based on figures of memory. In the flow of everyday communications 
such festivals, rites, epics, poems, images, etc., form “islands of time”, islands of a completely different 
temporality suspended from time." Ibid., p.129.  
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pris en charge par la mémoire culturelle. Yerushalmi montre dans Zakhor, à propos du 

judaïsme médiéval, le travail d'intégration par la mémoire des événements ayant touché 

le peuple juif au cours du temps; des événements qui ne sont pas référés comme 

historiques, mais comme appartenant à un horizon de sens biblique. On retrouve ici le 

même rapport exilique au monde que celui développé par le Musivstil des piyyoutim de 

Juda Halevi.  Cette intégration du passé proche se fait selon quatre modalités qui 

s'insèrent toutes dans la liturgie synagogale. Face à la menace d'oublier les victimes de 

violences, la réponse des juifs à ces dernières passe par la composition de prières 

pénitentielles, selihot (סליחות), qui à la fois acte de contrition des enfants d'Israël et 

interrogation  sur la justice divine  permettent de "commémorer" les événements. Cette 

réponse passe aussi par la rédaction de Memorbücher qui renferment la liste des 

persécutions et de ceux qui ont été persécutés, des seconds Purim qui eux 

commémorent les persécutions auxquelles certaines communautés juives ont pu 

échapper – ce qui justifie la référence au livre d'Esther -  et enfin les jours de jeûnes qui 

composent, en commémorant une persécution récente à l'aide d'une selihot faisant 

référence à une persécution plus ancienne584, un entrelacement de différents contextes ; 

entrelacement qui donne aux juifs le sentiment de vivre des événements intemporels, 

puisque se répétant invariablement.  

Avec Zakhor, et selon les mots de Yerushalmi, il s'est agi de montrer que 

l'historiographie n'ayant joué qu'un rôle très sporadique dans la culture juive –  de longs 

intervalles de temps séparent Flavius Joseph du Yosippon585 et celui-ci du travail de 

Joseph Ha-Cohen -, il est impossible que les historiens juifs aient pu être les "gardiens 

de la mémoire collective juive"586. Pour cette raison, le développement d'une 

historiographie juive au 19e siècle peut véritablement être perçu non pas seulement 

comme une rupture méthodologique par rapport aux connaissances du passé, mais 

comme une rupture existentielle vis-à-vis de la conscience du monde et du temps de ce 

passé ; une rupture vis-à-vis de l'existence révélée vécue par le peuple juif.  Toutefois, 

Yerushalmi ne rend pas responsable l'historiographie juive en elle-même de l'érosion de 
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 Les selihot  du massacre de Blois du 26 mai 1171 (20 de sivan) servent à commémorer ainsi les 
pogroms de Pologne de 1648 commis Bogdan Chmielnicki et son armée de cosaques. Voir Yosef Hayim 
YERUSHALMI, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1984, pp. 66-67. 
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 Histoire du peuple juif durant la période du Second Temple (VIe siècle AEC – 70 EC) écrit par au Xe 
siècle par un auteur juif inconnu.  
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 Voir Yosef Hayim YERUSHALMI, „Jüdische Historiographie und Postmodernismus” in Michael 
BRENNER und David MYERS (hrgs.),  Jüdische Geschichtsschreibung heute: Themen, Positionen, 
Kontroversen ; ein Schloss-Elmau-Symposion, C.H.Beck, 2002, S. 81. 
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la mémoire juive moderne. Pour lui, il s'agit d'une conséquence naturelle du mouvement 

d'émancipation du 18e siècle. Que l'histoire puisse devenir la nouvelle foi des juifs 

suppose que ces juifs soient déjà entrés dans le monde et se soient en quelque sorte déjà 

égarés. Dans sa conférence au Lehrhaus intitulée L'homme juif, Rosenzweig rend 

compte de la complexité de la situation du juif face au monde par trois questions que ce 

dernier ne peut ne pas se poser, "consciemment ou non" : « 1) T'intègres-tu  à l'ordre 

que tu rencontres ou te faut-il le bouleverser pour y trouver place ? 2) Gardes-tu fidélité 

à l'égard de ce dont tu proviens ou veux-tu le rejeter ? 3) Penses-tu pouvoir tisser entre 

ces deux mondes des liens grâce à l'immense diversité de l'esprit, ou bien veux-tu 

prendre la vie simplement comme elle est587 ? » La manière de répondre à ces questions 

relève de la décision de chacun et n'implique de la part de l'auteur aucune affirmation 

prescriptive. Il faut noter que Rosenzweig mettra ici en garde ces auditeurs contre la 

tentation de considérer la teshouva  (תשובה) comme un simple retour et non comme une 

installation. On trouve dans cette précision un peu de l'esprit de Samson Raphaël Hirsch 

(1808-1888) et de sa Torah im Derekh Eretz ( ם דרך ארץתורה ע ). Partageant un même 

constat, à savoir le délitement de cet « écheveau commun de foi et de pratique588 » en 

quoi consistait la métahistoricité du judaïsme (le passé rendu présent), Rosenzweig et 

Yerushalmi divergent néanmoins dans la réponse à apporter. Contrairement à 

Rosenzweig qui voit une possibilité de tisser à nouveau, tout de nouveau, les fils de la 

tradition juive par une teshouva forcément toujours personnelle, Yerushalmi privilégie 

le travail de l'historien. Citant un passage de Out of Revolution : Autobiography of 

Western Man d'Eugen Rosenstock-Huessy, dans lequel celui-ci déclare que l'historien 

est le médecin de la mémoire, il considère comme de la responsabilité de 

l'historiographie non pas de restaurer la mémoire, mais de créer un nouveau genre de 

mémoire. « Avec une énergie inconnue jusqu'ici, elle [l'histoire] ne cesse de recréer un 

passé toujours plus détaillé dont les formes et les matériaux ne sont pas reconnus par la 

mémoire589. » Cette prise de position professionnelle peut évoquer, par l'importance 

qu'elle accorde à l'activité historiographique, le souvenir du projet de la Wissenschaft 

des Judentums ; peut seulement évoquer, car ce serait là ne pas prendre en compte la 

perspective à partir de laquelle Yerushalmi se situe. Loin de penser le rapport de 

l'historiographie à la mémoire selon le schéma d'une  lutte de pouvoir, il pense celui-ci 
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 ROSENZWEIG, « L'homme juif » in Confluences, p. 186.  
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 YERUSHALMI, Zakhor, op.cit., p. 110. 
589 Ibid., p. 111.  
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comme la corrélation de deux aspects également nécessaires à la préservation de 

l'identité juive. Loin d'être aussi optimiste que la référence à Rosenstock le laisserait 

supposer, c'est plutôt la conscience de la modestie du travail d'historien qu'il donne à 

entendre avec la référence finale à la nouvelle de Borges, Funès ou la mémoire590. La 

volonté de substituer l'historiographie à la mémoire ne pouvant conduire qu'à une 

paralysie de l'historiographie elle-même sous le poids d'une recherche qui, telle Funès, 

serait perdue dans la description sans fin d'un éclat de souvenir.  

Ce refus d'accorder au champ historiographique un sens holistique, telle qu'on 

pouvait le trouver chez Heinrich Graetz (1817-1891) ou Simon Dubnow (1860-1941), 

passe aussi chez Yerushalmi par la reconnaissance d'autres formes de ré/appropriation 

de l'identité juive ; des formes qui, comme dans le cas de Rosenzweig, sont marquées 

par une attitude antihistorique. Mais l'auteur de Zakhor ne semble pas porter un regard 

critique sur une telle attitude.  Pour lui, elle ne peut s'adresser qu'à un public tout à fait 

particulier. Lui s'adresse à une majorité de juifs "perdus", alors que Rosenzweig, bien 

que lui-même un moment égaré,  a su par ses propres ressources faire sien son héritage. 

Yerushalmi s'adresserait à ce public qui ne trouve pas la force de suivre les paroles que 

Rosenzweig a adressé à ses auditeurs du Lehrhaus :  

 

Il n'est personne aujourd'hui qui ne soit aliéné ou qui du moins n'ait en lui une part 

d'aliénation […] Nous tous, pour autant que le judaïsme, l'être juif est redevenu le fait 

central de notre vie […], nous savons tous qu'il nous faut tout offrir à notre être juif sans 

que nous ayons le droit de rien sacrifier. De rien abandonner, de rien dénier, mais tout 

reconduire au judaïsme591. 

 

Yerushalmi, par la prise en compte de positions adverses à la sienne, à même de 

déployer des processus de réappropriations identitaires parallèles à sa démarche 

historiographique, se fait le témoin de la tristesse d'une réflexion postmoderne 

consciente de sa non-congruence aux forces de vie de la tradition mémorielle juive. 

D'où une certaine mélancolie vis-à-vis des forces narratives du messianisme ancien : 
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«Rien n'a remplacé la cohérence et la signification dont une puissante foi messianique 

dotait autrefois le passé comme l'avenir juifs. Peut-être sont-elles irremplaçables592. » 

L'interprétation donnée par Yerushalmi de la singulière persistance de l'existence et 

de la mémoire culturelle juive – pour reprendre le terme de Jan Assman  -, en dépit du 

projet  historiographique qui en constitue l'horizon, ne fait aucunement violence à 

l'interprétation rosenzweigienne d'un peuple juif dont la métahistoricité est liée au 

rythme de sa liturgie. Bien au contraire, selihot, Memorbücher, second Purim et jours 

de jeûnes apportent des éléments supplémentaires à la description générale qui est faite 

du peuple juif dans le sur-monde de l'Étoile. Rosenzweig, lui-même, avait complété 

cette description par des remarques postérieures sur le Musivstil de la poésie de Juda 

Halevi et sur la capacité de l'écriture talmudique à neutraliser la puissance de l'histoire.   

À travers les lectures de Rosenzweig et de Yerushalmi, le peuple juif apparaît donc 

comme un peuple ayant su prendre le contrôle de son récit sans avoir eu besoin d'utiliser 

les outils de l'historiographie.  Mais Yerushalmi, à la différence de Rosenzweig,  insiste 

sur le rôle joué par la souffrance dans ce récit. Au lieu de constituer une épreuve 

susceptible d'ébranler la mémoire culturelle par la remise en question de ses 

présupposés narratifs – l'élection divine -, la souffrance a été bien plutôt prise en charge 

par cette mémoire – la souffrance comme expression de la justice divine. Ce poids 

donné à la souffrance n'a cependant rien à voir  avec l'histoire lacrymale 

(Leidensgeschichte) – selon la fameuse formule de Salo W. Baron - telle qu'elle s'est 

développée à partir du 18e siècle593. Yerushalmi ne propose pas une histoire souffrante 

du peuple juif basée sur une littérature liturgique qui se fait le relais des persécutions 

subies, mais propose une lecture historiographique de la mémoire juive comme 

mémoire intégrant à son récit les persécutions subies. Grâce à la liturgie, aux chants 

pénitentiels, le peuple juif n'a pas laissé la souffrance être un ferment de dissolution, 

mais au contraire un ferment de cristallisation identitaire.  

Si « la liturgisation de […] la souffrance introduit ordre et stabilité dans le chaos 

résultant de la situation historique, en neutralisant la catastrophe et en l'insérant comme 

un nouveau maillon dans la longue chaîne des souffrances juives594 », cette souffrance 

n'en demeure pas moins avoir eu un rôle essentiel dans les éruptions messianiques qu'a 
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connu le judaïsme durant son histoire. Face à des traumatismes historiques (telle 

l'expulsion d'Espagne  de 1492 ou les massacres de Pologne de 1648), les hommes, ne 

se satisfaisant plus des explications de la tradition, tendent à nourrir une espérance 

messianique déliée de la structure de contrôle liturgique595. D'où l'ampleur du succès 

que rencontrèrent certains personnages  – David Reuveni (1485-1538) ou Salomon 

Molkho (c.1500-1532) - ayant su canaliser cette espérance. Or, c'est bien ce courant 

apocalyptique  qui reste absent de la sociologie rosenzweigienne du peuple éternel.  

 

 

d). L'impasse du messianisme historique. 

 

La conception du messianisme juif que développe l'Étoile est caractérisée par une 

attente résolument patiente. Que Rosenzweig mette en garde son lecteur vis-à-vis de 

toute prière impatiente, de toute prière qui chercherait à précipiter l'advenue de la 

Rédemption montre sa méfiance à l'égard d'une relation à Dieu qui chercherait à court-

circuiter le cadre de la communauté liturgique. Méfiance à l'égard de la mystique, mais 

aussi méfiance à l'égard d'une forme irruptive, apocalyptique, de messianisme 

impliquant une attente au sein de l'histoire. À l'impatience et à la passivité d'un 

messianisme apocalyptique596, Rosenzweig promeut un messianisme de la patience et 

de l'activité liturgique et par là développe un judaïsme fondé sur une auto-contention 

des attentes messianiques. C'est avant tout de ce judaïsme dont Scholem a fait la 

critique, de même que Jacob Taubes qui, dans son article Le messianisme et son prix, 

révise l'opposition de Scholem entre  messianisme juif "public" et un messianisme 

chrétien "intime" en la situant au sein du judaïsme entre les courants anomistes et le 

courant rabbinique. Pour Taubes, le judaïsme s'est toujours voulu en opposition avec les 
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 Bien que Gershom Scholem mette en avant le caractère catastrophique du messianique, il se montre 
dans Sabbataï Tsevi circonspect quant au lien possible à nouer entre les bouffées messianiques qui 
secouent le peuple juif et le rythme des persécutions dont il est la victime. Pour justifier cette prudence, il 
mentionne le cas des pogroms polonais de 1648 que l'on ne peut corréler, selon lui, au sabbatianisme qui 
a pris naissance au même moment dans le Maghreb et le Machrek. Plus que les persécutions, il faut 
trouver la raison de cette naissance dans la kabbale lourianique. Pourtant, il paraît difficile d'exclure toute 
influence du contexte historique et sociologique dans le développement de tels mouvements.  Michael 
Löwy  a souligné, dans  Juifs hétérodoxes, que de nombreux facteurs sociologiques peuvent éclaircir les 
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321 

 

mouvements messianiques. « Au cours de mille six cents ans d'hégémonie du judaïsme 

rabbinique, seuls quelques mouvement messianiques sporadiques et éphémères ont 

laissé des traces dans l'historiographie597. » Entre Rosenzweig et Taubes ou Rosenzweig 

et Scholem, c'est à chaque fois à deux conceptions de la métahistoricité auxquelles on a 

affaire. Pour Rosenzweig, elle est l'expression de l'essence même du judaïsme ; pour 

Taubes et Scholem, elle est le reste résultant du rejet des courants messianiques ; 

courants qui constituent « les éléments [du judaïsme] les plus vivants, porteurs du 

mouvement de l'histoire598 ». 

 Et pourtant  cette opposition va se trouver partiellement désamorcée dans un 

commentaire de Rosenzweig portant sur un poème de Juda Halevi auquel il donne le 

titre de Die Frohe Botschaft et dans lequel il est question d'une autre attente, moins 

patiente celle-ci, moins sûre d'elle et de son écoute et donc plus prête à s'abandonner 

aux mirages historiques de la foi :  

  

L'attente du Messie, à la fois source et but de la vie juive, serait un théologoumène 

vide de sens, une simple idée, un bavardage, si elle ne se réalisait et ne se défaisait, ne 

trompait et ne décevait, pas toujours et encore dans la figure du faux Messie. Le faux 

Messie est aussi vieux que l'espérance dans le vrai. Il est la forme changeante de cette 

espérance durable. À cause de lui, chaque génération juive se divise en deux camps - ceux 

qui ont une foi assez forte pour se laisser tromper et ceux qui ont une espérance assez 

forte pour ne pas se laisser tromper. Les premiers sont les meilleurs, les seconds les plus 

forts.  Les premiers s'offrent en sacrifice sur l'autel de l'éternité du peuple, les seconds 

servent comme prêtres devant ce même autel.  Jusqu'à ce que cela s'inverse et que la foi 

des croyants devienne vérité et l'espoir de ceux qui espèrent devienne mensonge. Alors - 

et personne ne sait si cet "alors" n'adviendra pas encore aujourd'hui - alors la tâche de 

ceux qui espèrent arrivera à son but. Et celui qui, lorsque l'aube de ce jour se lèvera, 

appartiendra encore à ceux qui espère et non à ceux qui crois, celui-ci risque de se trouver 

rejeté599. 
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En dépit de son interprétation intensive d'un judaïsme possédant en lui les forces 

anticipatrices de la Rédemption, Rosenzweig reconnaît ici l'existence d'une tentation 

toujours présente, "à chaque génération", d'une tentation conduisant à jeter un coup 

d'œil sur le déroulement des événements historiques. Une reconnaissance qui contraste 

avec la description idéale-typique de l'Étoile selon laquelle,  « dans nos cœurs, nous 

pouvons ainsi contempler l'image fidèle de la vérité, mais pour cette raison, nous nous 

détournons de la vie temporelle, et la vie du temps se détourne de nous600 ». Une 

reconnaissance qui contraste aussi avec l'unique danger vis-à-vis duquel le judaïsme 

devait se méfier : le fait de se consumer au contact de son feu intérieur et par là  

d'étouffer et d'oublier le monde. Avec la prise en compte de la possibilité d'un 

messianisme historique, le monde ne peut donc si facilement être écarté et oublié. À 

travers les temps d'oppressions et de catastrophes, il se rappelle périodiquement à 

l'esprit des juifs et les soumet à la tentation de chercher ailleurs que dans les forces 

internes du judaïsme les ressources nécessaires à leur survie.  Mais malgré cette 

mention tardive d'une conception de la Rédemption « comme événement public devant 

se produire sur la scène de l'histoire601 », selon les mots de Scholem, l'orientation 

générale de la pensée rosenzweigienne reste centrée autour de l'affirmation du caractère 

positif de la métahistoricité du judaïsme.  

Ce retrait de la vie juive hors de l'histoire pose un problème pour les juifs 

d'aujourd'hui ; un problème dont Rosenzweig était conscient. "Tout sacrifier sans rien 

abandonner" déclare-t-il à ses auditeurs du Lehrhaus. Un programme certes difficile, 

mais un programme conscient de sa difficulté, c'est-à-dire conscient de l'aveuglement 

qu'il y aurait à exiger des juifs qu'ils s'arrachent au monde deux siècles après s'y être 

aventurés. La teshouva ne peut être un retour en arrière. Les murs du ghetto ne seront 

pas reconstruits, mais un monde juif doit pouvoir être créé. La question est alors de 

savoir si en l'absence d'un messianisme historique, en l'absence de la seule possibilité 

qui était offerte aux juifs de s'aventurer dans l'histoire – au moment certes de sa fin 
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imminente -, c'est-à-dire en l'absence d'un point de contact entre la vie juive et l'histoire 

universelle, une autre forme d'accès au judaïsme métatemporel peut être proposée aux 

juifs – dont fait partie le lecteur juif du sur-monde ? Une autre forme qui serait liée de 

manière paradoxale aux nouveaux contextes de la modernité ? 

 

 

 

3.  Reconduire la modernité vers la vie juive. 

 

a). Progrès historique : premier modèle. 

 

Dans l’Ange de l’histoire, Stéphane Mosès décrit à l'aide d'une nouvelle de Franz 

Kafka, Les armes de la ville, une conséquence possible de la téléologie du progrès 

moderne ; une conséquence qui incite à se demander si  « la croyance en la nécessité 

inévitable du progrès ne conduit-elle pas tout aussi indubitablement à une sorte 

d'ataraxie, ou en tout cas à l'ajournement permanent de l'action602 ? » Un ajournement  

qui s'est révélé définitif dans le cas de la tour de Babel :  

 

Au début, quand on commença à bâtir [...], tout se passa assez bien ; il y avait même 

trop d’ordre : on parlait trop poteaux indicateurs, interprètes, logements ouvriers et voies 

de communication ; il semblait qu’on eût des siècles devant soi pour travailler à son idée. 

Bien mieux, l’opinion générale était qu’on ne saurait jamais être assez lent ; il eût fallu la 

pousser bien peu pour avoir peur de creuser les fondations603. 

 

Autre temps et autre lieu, mais un projet dont la réalisation est si étirée dans le temps 

qu’on en est encore à la construire quand les barbares se trouvent déjà  au centre de 

l’Empire : la muraille de Chine :  
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Il semble y avoir eu bien des négligences dans la défense de notre pays. Nous ne nous 

en sommes jusqu’ici guère préoccupés, nous contentant de vaquer à nos travaux ; mais les 

événements de ces derniers temps nous plongent dans l’inquiétude. [...] Au lever du jour, 

à peine je commence à ouvrir boutique, je peux voir l’entrée des rues voisines barrées par 

des soldats. Mais non pas les nôtres. De toute évidence des Nomades du Nord... 

Impossible d’arriver à comprendre comment ils ont pénétré jusqu’à la capitale qui est 

pourtant si loin de la frontière604 ! 

 

Tour de Babel ou muraille de Chine, ces architectures permettent d’exprimer 

symboliquement ce qui différencie la temporalité du progrès de celle de la Révélation, à 

savoir le rôle alloué à chaque génération au sein du processus de réalisation d’un projet. 

Expression de la marche de la nature pour Kant ou expression de la marche de l’Esprit 

dans l’histoire pour Hegel, le progrès apparaît comme une dynamique de l’action qui se 

joue de ses acteurs. Au-delà de l’idée d’une ruse de la raison, c’est l’idée d’un 

inaccomplissement de l’homme, de l’absence d’actualisation de ses dispositions, qui 

caractérise le temps du progrès. Le chemin du progrès et de la raison ne place pas les 

générations qui se succèdent les unes après les autres sur un même pied d’égalité. 

Contrairement aux critères religieux permettant au temps de la Révélation d’éprouver à 

travers l’histoire l’attachement des hommes à l’alliance divine - par la pratique de la loi 

mosaïque et de la Halakha - ; contrairement à ces critères, ceux du temps du progrès 

jugent du statut des hommes à travers l’histoire en fonction de la distance qui les sépare 

de l’idéal d’une condition morale accomplie ou d’une conscience transparente à elle-

même.  

Si chaque génération est le témoin d’une étape dans le développement de l’humanité, 

alors aucune génération, à l’exception de la dernière, ne peut se dire à la mesure de son 

temps. Mesurée par le temps du progrès et par là, par une mise à l’encan par rapport à la 

génération qui la précède et à celle qui lui succède, cette hiérarchie des générations 

conduit à un appauvrissement de l’investissement affectif des hommes dans le temps : 

l’espérance, comme certitude d’avoir part à l’à-venir commun de la Rédemption se 

réduit à la satisfaction de participer à la construction d'un édifice dans lequel seule une 

minorité aura le privilège de pénétrer. De cette description de la temporalité historique 
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du progrès,  on se rend compte alors de la distance qui sépare une conception du temps 

immanent et une conception du temps révélé qui appréhende chaque instant comme un 

tremplin vers l'éternité. Pour autant, il n'est pas certain que le rythme adopté par le 

progrès historique puisse être réduit à une succession d'instants indiscernables les uns 

des autres. Le temps de l'histoire possède d'autres échelles temporelles : les époques et 

les ères.  

 

 

b). Progrès historique : deuxième modèle. 

 

Dans Temps et récit, cherchant à jeter un pont entre l'abîme qui sépare le temps 

phénoménologique et le temps cosmologique, Paul Ricœur souligne l'importance du 

temps historique comme tiers-temps. Dans cette perspective, il réfléchit au temps 

calendaire et au temps générationnel qui constituent des cartes temporelles permettant 

aux individus de s'orienter605. Au sein même du déroulement historique existe différents 

référentiels temporels liés à des groupes collectifs eux-mêmes différenciés. Réduire le 

temps de l'histoire à une succession d'instants uniformes, c'est supposer que le temps 

historique se serait dépris des narrations dont il est le porteur pour adopter l'objectivité 

propre au temps cosmologique. Le progrès ne se confondant pas avec l'histoire, reste à 

déterminer le statut de ce dernier au sein des autres idées de la temporalité historique.  

Le champ du temps calendaire ayant déjà été traité avec la structure métatemporelle 

du judaïsme fondée sur le rythme cyclique des fêtes liturgiques, il va être question du 

temps générationnel. Un thème également traité par Rosenzweig dans un article intitulé 

Monarchie, Republik und Entwiklung606. Dans ce texte, les régimes monarchique et 

républicain sont analysés à partir du rapport respectif que chacun entretient au temps et 

plus particulièrement au rythme des générations. Pour lui, l’opposition déterminante 

entre ces deux formes de gouvernement réside dans le caractère irrégulier ou régulier de 

la passation de pouvoir (Amtsübergang). Dans un cas, il s'agit de la succession des 

héritiers du trône ; dans l'autre, de l’élection présidentielle. Évoquant Condorcet et son 
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idée d’instituer légalement une révision de la constitution, en d'autres termes une 

révolution réglée par la loi, Rosenzweig remarque que l’État connaît déjà cette idée de 

révision à travers les élections. À l'opposé d'une telle régularité propre aux régimes 

républicains, les régimes monarchiques trouvent leur spécificité dans l’irrégularité 

temporelle du changement de trône,  les années de règne variant selon les générations. 

Mais si la génération est une forme naturelle dans l’histoire de la famille, où elle 

impulse une dynamique, telle n'est pas le cas dès lors qu'elle est appliquée à l'État. Selon 

Rosenzweig, l'histoire doit se trouver rythmée par une force : celle de l’action (Die Tat). 

Car c'est seulement à travers des occasions d'agir que l’ensemble des contemporains se 

constituent comme génération – l'histoire de l'État ne connaissant pas de générations 

naturelles.    

À partir de cette analyse, Rosenzweig discerne deux possibilités : créer des 

changements artificiels avec des élections ou bien se soumettre au règne de la nature en 

faisant de la mort de l’homme disposant du pouvoir le moment du renouvellement de 

l’État. Au nom du développement (Entwiklung) Rosenzweig va alors proposer un 

modèle de renouvellement des gouvernements politiques dont le rythme permettra 

d'assurer à la fois une revitalisation des forces politiques (les hommes au gouvernement) 

et une stabilité du régime nécessaire au suivi des politiques engagées. De manière assez 

étonnante, Rosenzweig prendra comme exemple d'une telle gouvernance la papauté qui, 

au cours de l'histoire, a vu s'établir une moyenne d'une décennie pour le règne de chaque 

pape. Un temps idoine, selon lui, pour le politique. On voit à travers cette analyse que le 

passage d'un régime monarchique à un régime républicain implique un changement de 

rythme temporel. Le régime monarchique, avec sa succession politique alignée sur le 

rythme de la succession naturelle, est à contretemps des exigences de ce que doit être 

une génération politique. Avec cette conception, Rosenzweig n'est pas éloigné de la 

conception d'un progrès pensé comme une volonté d'émancipation hors du rythme 

naturel et dont l'expression première réside dans une accélération du temps.   

En effet, la caractéristique principale de la modernité résiderait, selon Reinhart 

Koselleck (1923-2006), dans le progressif désarrimage de l'expérience du temps vis-à-

vis du rythme naturel. L'introduction de nouveaux dispositifs techniques de mesure du 

temps renvoie à un basculement référentiel des sociétés occidentales : non plus centrées 

autour des cycles de la nature, mais bien plutôt autocentrées, puisque à même de 

produire leur propre rythme.  Un basculement référentiel directement lié à l'exigence 
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grandissante d'un quotidien rationalisé au service d'une plus grande efficacité 

économique. Première expression d'une distanciation vis-à-vis du rythme des jours et 

des saisons, l'horloge mécanique ne peut toutefois être considérée, selon Koselleck, 

comme la métaphore du temps du progrès. C'est moins l'image de l'horloge que celle de 

la locomotive qui dit quelque chose de celui-ci. Le fait de segmenter le temps non plus 

seulement en heures, mais en minutes et en secondes conduit non pas, comme le 

voudrait Kafka, à une paralysie, mais à une fébrilité toujours plus grande de l'action.  

 

 

Vite, vite, forgeron ! Ferres mon destrier ! 

Tandis que tu hésites, le jour s’enfuit. – 

Comme il crache la vapeur, ton cheval monstrueux ! 

Vers quoi te hâtes-tu, cher chevalier607 ? 

 

Citant ce poème (Das Dampfroß) d'Aldabert von Chamisso, Koselleck met l'accent sur 

le fait que le progrès ne signifie pas seulement l'adoption d'un autre rythme que le 

rythme naturel, simplement plus rapide que celui-ci, mais d'un rythme en constante 

accélération, toujours plus rapide qu'il ne l'était précédemment ; un rythme qui va 

produire une reconfiguration de la structure épochale de l'histoire. Avec la modernité, 

l’époque n’est pas plus une période temporelle qui englobe l’individu ; la vie de 

l’individu englobe plusieurs époques.  

 

Ce qui distingue les interprétations de la Révolution française, c’est la thèse souvent 

avancée que le caractère cyclique des régimes constitutionnels, décrit par Polybe et 

servant de modèle, qui s’étendait sur neuf générations, se réduit désormais à l’avalanche 

d’évènements survenus pendant une seule génération et sur un temps encore plus court608. 

 

Dans la perspective de Koselleck, la tentative rosenzweigienne de penser un équilibre 

politique soucieux à la fois du court et du long terme ne prendrait pas assez en compte 
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le bouleversement épochal de l'histoire qui ne permet plus à une génération politique, 

unie dans l'action, d'émerger. La modernité se confond avec l'extrême contemporanéité 

des non-contemporanéités. Sont rendu contemporaines des générations dont les idées et 

les conceptions du monde  sont radicalement dissemblables609. Cette fusion des époques 

conduit à une confusion du temps, c'est-à-dire à une confusion de la conscience du 

temps. 

 

 

c). Contrôler le débordement de l'avenir. 

 

Dans son ouvrage Le futur passé610, Reinhart Koselleck développe une généalogie 

historique de cette accélération du progrès. On peut rattacher celle-ci à la dynamique 

temporelle à l'œuvre dans le messianisme apocalyptique. S'attachant à la tradition 

chrétienne, il rend compte de la présence en celle-ci d'une problématique de la réduction 

du temps liée à une exigence de Rédemption. Réduire le temps, c'est accélérer la fin de 

l'histoire et le retour du Christ sur terre. Mais cette aspiration à une réduction du temps 

est contrebalancée par des forces historiques permettant de retarder ce retour du Christ, 

dans la mesure où celui-ci doit être précédé par la venue de l'Antéchrist. La puissance 

politique est alors puissance qui retient le temps et qui assure un équilibre dans le 

monde611.  

Que le progrès ne soit pas tant la sécularisation de la providence divine que la 

sécularisation d'une attente rédemptrice, pose alors difficulté en ce que le pouvoir de 

Dieu de mettre fin à l'histoire est passé  non entre les mains de l'homme, mais entre 

celles de l'histoire. Par son accélération constante, ce projet historique qu'est l'idée de 

progrès échappe au contrôle de l'homme. Il n'est plus l’expression d’un projet dont 

toutes les étapes de réalisation seraient planifiables, à l'image de la conception 

                                                                      
609

 « Notre époque a réuni ce qui est totalement inconciliable dans les trois générations aujourd’hui 
contemporaines. Les énormes contrastes entre les années 1750, 1789 et 1815 ne connaissent aucune 
transition et n’apparaissent pas aux yeux des contemporains, selon qu’ils sont grands-pères, pères ou 
petits-enfants, comme se suivant les uns après les autres, mais comme situés les uns à côté des autres ». 
Friedrich Christoph Perthes à Jacobi (1872) in Ibid., p. 9.  
610

 Reinhart KOSELLECK, Le futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, 
Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 1990.  
611

 Voir Carl SCHMITT, Le nomos de la Terre. Dans le droit des gens du Jus Publicum Europaeum, Paris, 
P.U.F., coll. « Quadrige », 2001, pp. 63-65.  
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privilégiée par les penseurs des Lumières. Le progrès est devenu un horizon utopique 

dont on attend passivement la résolution. On retrouve alors dans un cadre historique le 

problème présent dans l'Étoile de la prière comme anticipation de la Rédemption. Si 

pour l'éternité de Dieu n'existe ni accélération (Beschleunigung) ni ralentissement 

(Verzögerung), l'homme se doit de respecter une bonne "vitesse". Si la prière juste opère 

une accélération positive, comprise comme anticipation du Royaume, il existe des 

prières qui, dans leurs violences et leurs exclusivismes, ne font que ralentir son 

advenue. Ainsi, par un étrange retournement, l’accélération du temps nécessaire à 

l’anticipation du Royaume pour Rosenzweig prend en charge le rapport contrôlé au 

temps de la conception traditionnelle du progrès dans laquelle l'homme est maître de 

son destin. Alors que la temporalité révélée se base sur une expérience contrôlée de 

l’espérance messianique, la temporalité historique de la dernière modernité se base sur 

une attente passive d’un progrès utopique.  

Au regard de cette nouvelle donne contextuelle, il apparaît que les premiers pas d'une 

apologétique interne à destination des juifs émancipés devraient se faire au sein du 

monde historique. Avant de les confronter directement au caractère métatemporel du 

peuple juif, tel que décrit dans le sur-monde, il s'agirait de mettre en avant la dynamique 

chaotique qui anime aujourd'hui le processus historique ; un processus qui les place 

dans une situation de passivité contraire à l'idée qu'ils se font de leur participation, en 

tant qu'êtres autonomes, de la modernité. C'est ici que la conception décisionnelle de la 

temporalité rosenzweigienne peut être mise en relation avec cette prégnance de 

l’événement dans la vie de chaque homme. Au-delà de l’opposition entre immanence et 

transcendance, entre histoire et Révélation, c’est l’incidence de l’événement sur la vie 

de l’individu qui est importante. Dans l'acte "contrôlé" d'une prière anticipante, les 

cartes temporelles de la modernité sont rebattues pour chaque individu, dans la mesure 

où il redevient acteur de l'avenir. En cela, l'exhortation de Rosenzweig à "tout sacrifier 

sans rien abandonner" en ouvrant la possibilité de tout reconduire au judaïsme, ouvre la 

possibilité à l'individu de se réapproprier le temps de la modernité. 
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Chapitre II. L'autre visage de la figure. Pour une christologie 

de l'Étoile. 

 

 

 

Révélation chrétienne et sociologie du christianisme. 

 

Poser la question du statut de la christologie dans la pensée de Rosenzweig peut 

paraître incongru. Si l'enjeu de cette question est de réfléchir aux caractéristiques 

spécifiques à chacune des religions juive et chrétienne dans la perspective d'un dialogue 

interreligieux, pourquoi interroger cette discipline particulière de la théologie 

dogmatique chrétienne dont l'objet est l'étude de la personne et de l'œuvre de Jésus-

Christ ?  

Ce doute semble d'autant plus légitime si l'on considère que Rosenzweig, s'appuyant 

dans le Sur-monde  sur une démarche sociologique privilégiant les notions de peuple 

juif et d'individu chrétien, refuse de définir la relation entre judaïsme et christianisme 

comme relation entre deux religions. Ce choix de Rosenzweig doit se comprendre à 

partir de la deuxième partie de l'Étoile de la Rédemption. Sans avoir pris connaissance 

de celle-ci, il est difficile de comprendre pourquoi une démarche sociologique ne 

pourrait pas faire de la religion son objet. En tant que construction sociale, en tant 

qu'elle est cette construction qui engage bien souvent toute une société, la religion se 

prête parfaitement aux conditions d'investigations de la sociologie. Mais il n'est pas 

dans l'objectif de Rosenzweig d'établir sa typologie propre des religions, à l'image de 

celle développée par Max Weber. Ancrée dans une compréhension relationnelle révélée 

de l'existence,  la pensée de Rosenzweig refuse de voir dans le judaïsme et le 

christianisme les produits  d'une relation mondaine, dans laquelle Dieu aurait seulement 

le rôle de tiers  au sein du dialogue entre l'homme et le monde. Le judaïsme et le 
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christianisme constituent chacun pour eux-mêmes un point focal vers lequel convergent 

les relations entre Dieu, l'homme et le monde. Cette méfiance à l'égard de la notion de 

religion s'exprime d'ailleurs dans l'usage qu'en fait Rosenzweig, puisqu'il la rapporte 

exclusivement à l'islam, perçu par l'auteur comme  seule communauté de croyance 

instituée par l'homme lui-même ; du moins comme seule communauté de croyance 

monothéiste. Ce statut de religio,  par lui accordé, rapproche l'islam du paganisme et le 

musulman du stoïcien, de l'homme de l'Antiquité612. L'islam participerait toujours d'une 

logique élémentaire où le lien (religare selon l'étymologie privilégiée par Saint 

Augustin et Lactance) est dans un rapport de conséquence à celle-ci et non dans une 

position originaire à l'image des révélations juives et chrétiennes.   

Islam d'un côté, peuple juif et individu chrétien de l'autre. Cette partition claire d'un 

point de vue méthodologique n'est pas même remise en cause par les rapprochements 

que fait l'auteur entre l'islam et le christianisme. Tout comme ce dernier, l'islam s'inscrit 

dans le monde et dans l'histoire. Il partage avec lui une même volonté de mission qui 

s'exprime dans l'idée de guerre sainte. Mais Rosenzweig ne s'arrête pas à ce point de 

convergence. Que l'islam ait développé une conception juridique de la guerre, un droit 

codifié de celle-ci en avance sur les usages chrétiens de l'époque - conduite à tenir vis-à-

vis des ennemis de la foi, conditions permettant l'établissement d'une relation de 

voisinage avec les autres croyants -, ne signifie pas qu'il existe un partage d'une même 

temporalité révélée pour le chrétien et le musulman.  S'il n'est pas besoin, dans l'optique 

de la pensée nouvelle, d'aller plus en avant dans la comparaison entre jihad et guerre 

sainte chrétienne, cela tient au fait que le sens de la conquête liée à la conception de la 

spatialité selon l'islam et le christianisme ne repose pas sur une même relation à la 

Révélation. En opposant l'obéissance à Allah et l'amour du prochain biblique, 

Rosenzweig considère que ce n'est pas une différence de contenu (Inhalt), mais une 

différence de forme interne (innere Form) qui est déterminante. À l'opposé du judaïsme 

et du christianisme qui se fondent sur une Révélation comprise en tant que Révélation 

de la Création - Révélation qui implique un renversement des signes du pré-monde -, 

c'est à une juxtaposition de la Création et de la Révélation à laquelle on a affaire avec la 

religion musulmane613. S'appuyant sur le dogme du Coran incréé, sur l'affirmation de 

                                                                      
612

 Voir ER, p. 245. 
613 « Ce qui était Oui demeura Oui, ce qui était Non resta Non. Et dans ce cas remarquable de plagiat 
historique, nous pouvons nous mettre sous les yeux […] à quoi devait nécessairement ressembler une foi 
en la Révélation issue directement du paganisme, née pour ainsi dire hors de la volonté de Dieu, sans le 
plan de sa providence, par une causalité "purement naturelle" par conséquent. » ER, p.171. 
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son caractère miraculeux - mis par écrit, selon la tradition musulmane, par Mahomet 

sous la dictée de l'archange Gabriel dans la grotte de Hira - irréductible à toute tradition 

antérieure614, l'Étoile opère une distinction nette entre l'islam et les religions juive et 

chrétienne.  

Et pourtant, en dépit de ce soin apporté à bien disjoindre le traitement de la religion 

qu'est l'islam de celui réservé à l'individu chrétien, quelque chose vient perturber ces 

catégories méthodologiques : le dogme. Alors que celui-ci apparaît comme un critère 

distinctif pour le christianisme lorsqu'il est mis en relation avec le judaïsme, il cesse de 

l'être lorsqu'il est question de l'islam, puisque aussi bien la religion musulmane peut être 

dite une religion dogmatique. Face à l'islam, et avant d'apparaître dans la troisième 

partie de l'Étoile sous la figure de l'individu chrétien, le christianisme est appréhendé 

comme religion chrétienne. Que la religion chrétienne se dévoile au sein de réflexions 

sur l'islam afin précisément de montrer dans quelle impasse celui-ci s'est engagé, ne 

change rien au fait que ce n'est pas de l'individu chrétien dont il est ici question en 

premier lieu. Car si cette présence du christianisme mérite d'être signalée à ce moment 

de l'Étoile, dans la partie de la Révélation, c'est dans la mesure où, exception faite des 

passages qui lui sont spécifiquement consacrés dans la troisième partie, cette présence 

est thématiquement rare dans l'ouvrage de Rosenzweig.  

   

 

 

1. L'héritage schellingien, porte d'entrée pour une sociologie du dogme. 

 

 

a). Les implications possibles de la Philosophie positive. 

 

                                                                      
614 Le Coran reconnaît au judaïsme et au christianisme, en tant que religions abrahamique, un statut 
particulier qui ne se confond pas avec les religions païennes. Toutefois, ces traditions ne sont perçues que 
comme des traditions controuvées au sein desquelles la parole de Dieu a été déformée. La méthode 
d'interprétation interne au Coran, selon laquelle une sourate postérieure d'un point de vue chronologique 
annule une sourate antérieure dont le sens est contradictoire, se retrouve au niveau de l'interprétation 
extratextuelle des autres religions, à savoir que l'islam, religion du dernier prophète, abroge le message de 
tous les prophètes précédents.  
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Revenant dans sa postface de 1925 sur les livres qui ont marqué sa pensée et qui l'ont 

conduit à écrire un ouvrage tel que l'Étoile de la Rédemption, Rosenzweig cite 

Feuerbach, Hermann Cohen et le livre de Eugen Rosenstock, Angewandte Seelenkunde. 

Le grand absent de cette recension est Schelling. C'est un peu plus tôt dans le texte que 

Rosenzweig a reconnu sa dette à l'égard de l'auteur de cette « œuvre géniale et 

inachevée » que sont les Âges du monde ; une dette qui touche une dimension 

particulière, tout en étant structurelle, de sa pensée, à savoir la méthode narrative qui 

caractérise la deuxième partie de l'Étoile. Cette mise à l'écart de l'héritage schellingien 

par rapport aux autres influences que Rosenzweig reconnaît avoir reçu s'explique par le 

statut que celui-ci accorde à Schelling au sein de sa pensée : un statut que l'on peut 

qualifier d'instrumental, en tant que la philosophie narrative développée par Schelling 

est mise au service de la temporalité révélée.  Reprenant aux Âges du monde sa méthode 

de récit - tout en en corrigeant l'hybris qui s'exprimait dans la volonté de raconter les 

trois ekstases temporelles de l'Absolu lui-même -,  Rosenzweig ne fait pas sienne la 

position de narrateur omniscient adoptée par la conscience schellingienne. Pour 

reprendre le titre de l'ouvrage de Vladimir Jankélévitch portant sur la dernière 

philosophie de Schelling, l'Étoile ne se veut pas une « odyssée de la conscience »615. 

Au-delà du partage d'une même conception organique de la temporalité, Rosenzweig ne 

se reconnaît pas dans ce projet de narration totale de l'Absolu comme expression de 

l'Absolu lui-même.  

Si l'on devait considérer la généalogie de la pensée de Schelling à travers la réception 

rosenzweigienne, il semblerait que celle-ci se soit arrêtée en 1815. En dépit de la 

résonance schellingienne de la tripartition épochale de l'Église présente dans le versant 

chrétien du Sur-monde, qui pourrait tout aussi bien être une résonance directe de la 

conception joachimite de l'histoire du salut, la philosophie positive n'est pas prise en 

compte par Rosenzweig. Ainsi dans une lettre adressée à Margrit Rosenstock, datée du 

20 novembre 1920, il raconte qu'à la question posée par un interlocuteur voulant savoir 

si l'Étoile de la Rédemption contenait un système de philosophie, il avait répondu que 

son contenu authentique se trouvait en dehors d'elle.  

 

                                                                      
615 Voir Vladimir JANKÉLÉVITCH, L'odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling, 
Préface de Xavier Tilliette, Paris, L'Harmattan, coll. « Ouverture philosophique », 2005.  
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Le contenu ne se trouve vraiment pas dedans. Pense un peu qu'elle se soit appelée  

"Philosophie de la Rédemption" ; mais d’une “Philosophie de la Rédemption”, il en existe 

déjà une d’un héritier de Schopenhauer, Mainländer616. La différence est précisément 

celle-ci : Schelling a nommé sa dernière œuvre, Philosophie617 de la Révélation. Moi je ne 

la nomme [l’Étoile] même plus philosophique618.  

  

Dès la rédaction de l'Étoile, Rosenzweig se trouve tout à fait au clair concernant la 

relation qu'il a avec Schelling. Par sa volonté de faire coïncider la méthode narrative 

avec la parole de la Révélation, et laissant le passé radical du pré-monde au soin du 

langage des concepts ainsi que l'avenir du sur-monde à celui du langage de la 

sociologie, il n'assume en aucune manière le langage surplombant de la philosophie. 

Pour autant, il faut rappeler que la nouveauté déterminante de la dernière philosophie de 

Schelling - ce qui la distingue radicalement du système hégélien -, c'est la priorité 

donnée à la facticité. Si langage de la philosophie il y a, il est placé sous l'autorité du 

fait. Philosophie de la Révélation doit alors s'entendre au sens d'un génitif subjectif et 

non objectif. Philosophie de la Révélation comme langage philosophique parlé par la 

Révélation et plus précisément par le christianisme. Revenu des tentatives, d'inspiration 

boehmienne, de raconter le mouvement inchoatif des Potenzen animant la vie de 

Dieu619, Schelling s'attache alors à raconter le processus d'autorévélation du divin au 

sein de l'histoire. Le conflit au sein du divin, tel que le dévoile les Âges du monde, entre 

la Limpidité primordiale, force affirmative de l'essence pure, et la Volonté contractante, 

force négative de l'acte libre d'existence, s'exprime maintenant directement à travers la 

structure dogmatique chrétienne ; dogmatique qui cesse inversement d'être une doctrine 

pour devenir un fait.   

                                                                      
616

 Philipp Mainländer né Batz (1841-1876) a développé un système philosophique au pessimisme radical. 
Voir Philipp MAINLÄNDER , Philosophie der Erlösung, ausgewählt und eingeleitet von Ulrich Horstmann, 
Frankfurt am.Main, Insel Verlag, 1989. 
617 Souligné par l’auteur. 
618 „Der Inhalt steckt ja wirklich nicht drin. Denk mal, es hiesse "Philosophie der Erlösung", das giebts 
übrigens, von einem Schopenhauernachfolger, Mainländer. Es ist eben der Unterschied: Schelling nannte 
sein letztes Werk noch: Philosophie der Offenbarung. Ich nenne es gar nicht mehr philosophisch.” GB, S. 
686 
619

 Pour Vladimir Jankélévitch, la notion de puissance (Potenz) exprime deux choses : « d'abord qu'il y a 
un seul et même être en devenir, mais que dans ce devenir nous distinguons plusieurs phases, 
correspondant aux modifications successives dont cet être est le support. » V. JANKÉLÉVITCH, op.cit., p. 
83. Moments à ne pas confondre avec ceux de la dialectique hégélienne : « Principes spirituels, devons-
nous dire, mais non point concepts abstraits. […] La dialectique des puissances n'est pas une logique dans 
le goût de Hegel, mais une chose qui est arrivée. Non pas une guerre pour rire, mais un conflit véritable ; 
pensez à des forces réelles et agissantes plutôt qu'à des soldats de plomb. » Ibid., pp. 83-84.  
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Cette appréhension factuelle de la construction dogmatique - essentiellement de la 

construction christologique - développée par Schelling amène à réfléchir à la figure du 

Christ dans l'Étoile, à sa fonction double  de construction théologique et d'interlocuteur 

de l'individu chrétien au sein de l'existence relationnelle ouverte par la Révélation. Loin 

d'opposer le Christ à Jésus, une construction abstraite à un individu historique, un 

échafaudage conceptuel à la présence vivante de Dieu dans l'histoire, Rosenzweig 

considère le Christ comme cette figure duelle théologique et existentielle qui informe et 

qui est réciproquement informée par une tradition textuelle dans laquelle concept et 

récit se trouvent entremêlés.  

 

 

b). Une première histoire avortée de Dieu : Les Âges du monde. 

  

Le concile de Nicée I (325) marque un tournant dans le problème théologique de la 

relation. En définissant la consubstantialité du Dieu Père et du Fils,  Nicée I introduit la 

relation au sein de l’essence divine ; relation qui jusque-là était limitée à la dimension 

créationnelle de Dieu. Ce tournant théologique peut être appliqué à la pensée de 

Schelling, en ce sens que celle-ci évolue d’une conception extrinsèque à une conception 

intrinsèque de la relation ; d’une conception de Dieu comme absoluité pure à une 

conception de Dieu comme histoire de l’absolu. Cette comparaison entre  tournant 

théologique et philosophique ne relève pas seulement d'un rapport d'analogie. La prise 

en compte de la dogmatique chrétienne par Schelling ouvre sa pensée à une nouvelle 

dimension conceptuelle  dans laquelle la frontière avec la théologie n’est pas clairement 

définie. 

S’il est possible de dire que la philosophie positive est issue du chantier abandonné 

des Âges du monde, dans la mesure où elle se veut, à l’instar de ceux-ci, une histoire de 

Dieu, il faut préciser qu’à la différence des Âges du monde, elle donne à cette histoire 

un ancrage non plus seulement conscientiel mais événementiel. La philosophie positive 

se divise en une philosophie de la mythologie et en une philosophie de la Révélation. 

Au Dieu des Âges du monde dont l’histoire se laisse découvrir par la temporalité de la 

conscience, le Dieu de la philosophie positive se découvre de lui-même par l’histoire 

qu’il a lui-même inaugurée à travers ses manifestations événementielles. Mais 
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conscience et facticité historique ne s'opposent pas. Si l’histoire de Dieu se découvre à 

travers ses manifestations événementielles, celles-ci se déroulent en conscience ; une 

conscience qui, à l’inverse de celle des Âges du monde, est habitée consciemment par 

l’histoire divine. À la conscience sans monde des Âges du monde succède la conscience 

historique, l’histoire en conscience de la philosophie positive. Le dernier Schelling 

distingue la théogonie de Dieu, l’histoire de son advenu à lui-même, et la théogonie de 

Dieu “en conscience”, l’histoire qui, succédant à la chute de l’homme, se comprend 

comme le mouvement de retour de la conscience humaine vers Dieu620.  

L’erreur du projet des Âges du monde réside dans le fait de croire que la temporalité 

inhérente à la conscience humaine pouvait rejouer la temporalité de Dieu lui-même, et 

non pas seulement participer à la temporalité de sa révélation.  Le projet des Âges du 

monde ne périclite donc pas tout à fait, en ce qu'il est intégré à la philosophie spéciale 

de la mythologie et de la Révélation. La philosophie positive générale se confrontant 

non plus à une théogonie où Dieu se caractérise comme acte de temporalisation, mais à 

une théogonie où Dieu est pensé comme Urmöglichkeit. C’est en déplaçant l’essence de 

la divinité de l’acte à la possibilité de l’acte, que Schelling va mettre l’accent sur la 

dimension relationnelle constitutive de Dieu : Dieu n’est pas l’acte d’être, il est la 

relation à l’être.  

Ce passage de l’acte à la relation manifeste l’évolution de la pensée de Schelling qui 

se détache des représentations mythiques et du théosophisme de Jacob Böhme (1575-

1624) pour s’attacher aux différents moments historiques de la révélation de Dieu. Et 

c’est en quelque sorte grâce à l’échec des Âges du monde – cette “haute ruine” comme 

la qualifiait Xavier Tilliette621 – qu’il a été possible à Schelling de se déprendre de la 

méthode analogique qui constituait jusque-là son approche de l’absoluité de Dieu.  

 

 En lui [en l’homme] repose le souvenir de toutes choses, de leurs rapports originels, 

de leur devenir, de leur signification. Mais cet arché-type (Ur-bild) des choses sommeille 

en lui. Non pas certes comme une image éteinte et oubliée, mais comme une image qui ne 

fait qu’un avec son être propre, qu’il ne peut effacer ni retrancher de lui-même622.   

                                                                      
620

 Pour plus de précision à propos de l'évolution de la pensée de Schelling, voir Pascal DAVID , Schelling. 
De l'absolu à l'histoire, Paris, P.U.F., coll. « Philosophies », 1998.  
621

 Voir Xavier TILLIETTE , La mythologie comprise. Schelling et l'interprétation du paganisme, Paris, 
Vrin, coll. « Histoire de la philosophie », 2002.  
622 SCHELLING, Les Âges du monde, Paris, P.U.F., 1992, p. 135. 
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De même que la conscience ne se constitue pas dans le temps, mais se constitue comme 

temps, c’est-à-dire comme acte de temporalisation, l’essence éternelle de Dieu n’est que 

l’acte de se donner comme temporalité absolue. L’éternité de Dieu ne doit pas être 

opposée à la temporalité du monde, dans la mesure où l’éternité de Dieu n’est que la 

triple ekstase temporelle du Passé, du Présent et du Futur absolu. Pour Schelling, le 

temps est avant tout l’acte de se donner du temps. Il n’y a de présent que dans l’acte de 

s’en donner, c’est-à-dire que dans la décision de se  séparer de son passé. Cet acte de 

scission, cette décision de chaque être de se donner un présent répète l’acte créateur de 

Dieu.  

 

Nulle chose ne naît dans le temps, c’est au contraire en toute chose que le temps naît à 

nouveau immédiatement à partir de l’éternité, et si l’on ne saurait dire de toute chose 

qu’elle est dans le commencement du temps, le commencement du temps, lui, est en toute 

chose, et en toute chose commencement également éternel. Car chaque être singulier naît 

par cette même scission par laquelle naît le monde, et par conséquent sitôt commencé il a 

son propre centre du temps623.  

 

C’est donc en faisant retour sur elle-même, sur la dynamique temporalisatrice qui 

compose son être propre que la conscience s’expose à la temporalité de Dieu ; la 

temporalité de la conscience n’étant que l’écho de celle-ci. Pour les Âges du monde, 

l’histoire de Dieu ne se découvre que par la médiation analogique de l’histoire de la 

conscience. Il ne s’agit plus tant alors d’une théogonie que d’une anthropo-théogonie, 

où l’anthropomorphisme est constitutif du théomorphisme de Dieu. Mais cette 

temporalité commune à Dieu et à l’homme qui permet à Schelling de faire la narration 

du Passé absolu de Dieu va achopper sur son Présent, sur le Présent de la Création. La 

difficulté que rencontre Schelling trouve sa source dans la conception des forces qui 

structurent la temporalité de Dieu. S'il serait trop long de traiter la question des forces, 

on peut toutefois mettre en avant le rôle qu’elles jouent dans la constitution trinitaire 

que Schelling va donner au Dieu des Âges du monde. De la Limpidité  (Lauterkeit) 

première qui caractérise l’être éternel, va sourdre deux volontés éternelles : une volonté 

d’existence – d’amour – et une volonté de contraction. C’est à partir du jeu de ces deux 
                                                                      

623 Ibid., p. 97. 
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mouvements contraires – d’expansion et de contraction – que va être engendré un Fils ; 

un Fils qui marque la naissance du Père, puisque l’acte de se donner un présent institue 

un passé. Dans les Âges du monde, l’acte de temporalisation n’est autre que l’acte 

d’engendrer le Fils. Cette conception de la Trinité comme triple dimension de la 

temporalité, où Passé, Présent et Futur correspondent respectivement aux âges du Père, 

du Fils et de l’Esprit n’est pas sans rappeler la doctrine des trois règnes de Joachim de 

Flore, à la différence que chez Schelling, l’âge du Père est antérieur à la Création du 

monde. En effet, pour Joachim de Flore, les trois règnes correspondent aux moments de 

la révélation de Dieu et non aux moments de l’auto-révélation divine ou du moins – 

dans les Âges du monde – aux moments de l’auto-création divine. Selon lui, le règne du 

Père correspond à la révélation vétérotestamentaire, celui du Fils à la révélation 

néotestamentaire et le règne de l’Esprit correspond à l’attente d’une troisième 

révélation : celle du Paraclet. Il faut noter d’autre part, qu’à l’inverse de la pensée 

joachimite, la pensée schellingienne n’a que peu de résonances politiques et encore 

moins de résonances millénaristes. Malgré tout, on voit qu’avec les Âges du monde, 

Schelling introduit la question trinitaire au sein d’une réflexion qui jusque-là avait été 

plus influencée par la théosophie boehmienne.  

Pour le Schelling des Âges du monde, l’histoire de Dieu est moins une histoire de la 

révélation qu’une histoire de la création. Dieu étant cet acte originaire qui se donne les 

moyens de son accomplissement.  

 

 La nécessité précède constamment la liberté, et en toute action. Comme il semble 

absurde de faire prendre à Dieu une fois pour toutes, avant la création, sa décision par 

rapport à elle ! Certes, la création n’est que par une décision de Dieu, mais cette décision 

est une décision éternelle, elle ne cesse jamais ; l’ipséité du Père éternel est toujours et 

encore surmontée en amour, toujours elle s’ouvre et s’épanche dans la créature624.  

 

La divinité de Dieu réside dans l’acte de se l’octroyer ; la dimension trinitaire de Dieu 

n’étant que l’analogie des trois âges que l’acte de créer instaure. La Trinité du Dieu des 

Âges du monde n’a que très peu à voir avec le Dieu un et trine du christianisme. L’auto-

révélation de Dieu dont traite la philosophie positive n’est encore ici qu’auto-création. 

                                                                      
624 Ibid., p. 123. 
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Si Schelling, dans un brouillon primitif des Âges du monde, cite l’Apocalypse de Jean : 

« je suis ce qui fut, ce qui est et ce qui sera »625, son insistance porte de manière 

équivalente sur les trois ekstases temporelles qui composent l’éternité de Dieu ; éternité 

dont la dimension révélante n’est qu’une conséquence de sa dimension créatrice. Or, ce 

verset de l’Apocalypse va prendre une signification différence dès que la philosophie 

positive le lie à Exode 3-14. On passe en effet d’une réflexion de l’acte créateur à une 

réflexion de la relation révélante.  

 

  

 

 

c). Une deuxième histoire de Dieu réussie : le christianisme hérétique de la Philosophie 

de la Révélation.  

 

Les Âges du monde se structurait selon trois temps absolus ; trois temps auxquels 

correspondaient trois figures de Dieu. Cette dimension trinitaire de Dieu est toujours 

présente au sein de la philosophie positive, à la différence que Schelling détache les 

figures de Dieu de la temporalité de l’acte créateur. La Philosophie de la Révélation 

reprend la structure trinitaire de L’exposé de l’empirisme philosophique. Au Dieu 

comme possibilité infinie de l’être, succède l’être assumé dans son illimitation et enfin 

l’être repris dans la limitation de la possibilité. Chacun de ces moments se voit attribué 

respectivement la figure du Père, du Fils et de l’Esprit. Pour Schelling, l’unitrinité 

manifeste le procès révélant qui constitue la divinité de Dieu ; elle manifeste les trois 

puissances que nous venons de décrire : pure possibilité du limité et de l’illimité, 

illimitation et enfin limitation de l’illimité. « En effet, ce n’est pas parce qu’il y a un 

christianisme que cette idée (l’unitrinité) existe, à l’inverse c’est plutôt parce que cette 

idée est la plus originaire de toutes qu’il y a un christianisme. Le christianisme est un 

produit, une suite de ce rapport originaire626. »  Mais si la dimension unitrinitaire a 

structuré la conception schellingienne de Dieu depuis les Âge du monde, elle a toutefois 

évolué ; évolution qui est particulièrement frappante en ce qui concerne le rapport 

                                                                      
625 Ibid., p. 219. 
626 SCHELLING, Philosophie de la Révélation, t. II, Paris, P.U.F., 1991, p. 166.  
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entretenu par Schelling avec la dogmatique chrétienne. Qu’il s’agisse de la Trinité ou de 

questions portant sur la christologie, la réflexion de Schelling s’inscrit au sein d’une 

tension féconde entre philosophie et théologie. Plutôt qu’une philosophie chrétienne, la 

dernière philosophie de Schelling est une philosophie de la religion chrétienne ; une 

philosophie qui prend non seulement en compte les dogmes, mais aussi les hérésies à 

partir desquelles ceux-ci ont été élaborés.   

En même temps que Schelling retravaille les problèmes sous-jacents à sa philosophie 

de l’Absolu, le rapport qu’il entretient avec la dogmatique chrétienne évolue. À la 

différence de l’unitrinité divine des Âges du monde dont le procès se manifeste par la 

congruence de l’actualisation des figures et des temps, l’unitrinité du Dieu de la 

Philosophie de la Révélation introduit un décalage entre la Création du monde et 

l’advenue du Fils. Dans les Âges du monde, l’advenu du Fils était l’impulsion créatrice 

qui donnait naissance aux temps du monde. Or, en déterminant le statut du Fils 

uniquement par rapport à la Création, Schelling s’éloigne des dogmes christologiques 

du christianisme. En allant plus loin, on peut dire que les Âges du monde renouent avec 

les hérésies de Marcion et d’Arius. Le Fils étant compris comme l’acte à partir duquel 

s’origine la différenciation temporelle absolue qui caractérise l’éternité divine, 

Schelling insiste davantage sur la figure du Fils que sur celle du Père. Le Présent 

créateur du Fils constituant le temps du Père comme Passé absolu – la puissance du Fils 

refoulant celle du Père -, on peut se demander si Schelling ne touche pas à la division 

marcionite entre le Dieu créateur – démiurgique – de l’Ancien Testament et le Dieu de 

la pure bonté, révélé par le Nouveau Testament. Pourtant ce rapprochement de la pensée 

schellingienne avec celle de Marcion est contredit par une autre hérésie à laquelle 

Schelling semble donner voix : l’arianisme. Pour Arius, seul le Père est Dieu à 

proprement parler ; le Fils n’est qu’une métaphore de Dieu tout comme le monde créé 

lui-même. C’est cette idée d’une génération du Fils et du monde fini que Schelling 

reprend. Si Marcion attribuait au Fils toute la divinité, Arius l’attribue à l’inverse au 

Père. Il est ainsi difficile de mettre en rapport la conception de Dieu des Âges du monde 

avec une hérésie théologique particulière, qu'il s'agisse de celle de Marcion ou de celle 

d'Arius. Il n'en reste pas moins qu'une  des causes possibles de l’inachèvement des Âges 

du monde réside dans la spéculation trinitaire par trop aventureuse de Schelling.  

La réflexion trinitaire de la Philosophie de la Révélation se distingue en cela de celle 

des Âges du monde. Si celle-ci déterminait la Création comme création de la Trinité 
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divine, celle-là détermine la Création comme révélation de la Trinité de Dieu. La Trinité 

ne correspond plus à la triple ekstase temporelle de la Création. Elle est la structure 

même de Dieu ; la création ne faisant que la révéler. La pluralité des puissances 

(Potenzen) produite par la volonté divine ne tend pas à se réaliser effectivement dans 

l’acte même de création. « Dieu, en tant que Créateur, est bien pluriel, mais il n’est pas 

plusieurs personnes627. » Dans la Philosophie de la Révélation, le Fils ne se manifeste 

pas en tant que Fils, c’est-à-dire en tant qu’hypostase divine, dès l’acte de création. Si le 

Fils est bien à l’origine de la création du monde, ce n’est qu’à la fin de celle-ci, lors de 

l’Incarnation christique, que le Fils se révèle comme personne divine. À la différence 

des Âges du monde, la philosophie positive distingue le Fils comme figure potentielle de 

Dieu du Christ comme personne effective de Dieu. La révélation progressive de l’auto-

révélation de Dieu à la conscience de l’homme est la révélation effectuante de la 

structure trinitaire du divin. Ce n’est qu’à l’issue de la Création, à l’issue de 

l’Incarnation kénotique du Christ, que les trois figures potentielles inhérentes à la 

théogonie divine se révèlent comme Dieu en trois personnes. « La doctrine chrétienne 

ne dit pas simplement : Dieu est en trois personnalités, mais aussi réciproquement : 

chacune des trois personnes est Dieu, ce par quoi les trois personnes sont donc pensées 

comme autonomes l’une vis-à-vis de l’autre628. » La spéculation trinitaire de la 

philosophie positive a ainsi plus de cohérence que celle des Âges du monde ; cohérence 

qui n’implique toutefois pas une orthodoxie de celle-ci par rapport à la dogmatique 

trinitaire du christianisme. Schelling substitue à la tension entre marcionisme et 

arianisme qui caractérisait la théogonie des Âges du monde une Trinité sabellienne qui 

se révèle être un trithéisme. Le sabellianisme est une des formes du modalisme dont le 

souci était de préserver la prééminence du Dieu de l’Ancien Testament629. Pour le 

sabellianisme, les trois personnes – Père, Fils et saint Esprit – ne sont que des modes du 

Dieu unique. Ce qui pourrait tendre à faire de la Trinité schellingienne une Trinité 

sabellienne. Pour Schelling, les trois figures ne sont, avant l’Incarnation christique, que 

des possibles divins se trouvant en Dieu. « Il n’y a donc ici que monothéisme630. » Et 

Schelling ajoute en note : « Ou bien, si on veut affirmer ici une Trinité, n’est pensée 

                                                                      
627 Ibid., p. 190. 
628 Ibid., p. 193. 
629

 Le modalisme est un terme qui regroupe plusieurs conceptions théologiques chrétiennes du IIe et du 
III e siècle qui se voulaient fidèles au Dieu du judaïsme. Au sein du modalisme, on trouve le sabellianisme, 
mais aussi le monarchianisme et l'adoptianisme.  
630 Souligné par l’auteur. 
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qu’une Trinité sabellienne631 ». Mais ce refus sabellien de considérer les figures Père, 

Fils et saint Esprit autrement que comme des modes, ne caractérise qu’un moment de la 

spéculation trinitaire schellingienne. Au refus de considérer les trois figures – prosôpon 

- comme trois personnes – hypostasis – au sein de l’auto-révélation divine succède 

l’exacerbation de celles-ci à la suite de l’Incarnation du Christ : il s’agit alors de 

trithéisme ; terme qui « désigne une théologie trinitaire qui donne à chacune des trois 

personnes divines un mode d’être conçu à la manière du mode d’être de l’individu »632. 

Si avec le sabellianisme et le trithéisme, Schelling rend compte du commencement et de 

la fin de la théogonie divine, la difficulté va être pour lui de rattacher le trois-en-un au 

un-en-trois de Dieu. Car, si le Fils n’est effectif qu’au moment de l’Incarnation du 

Christ, sous quelle forme se manifestait-il jusque-là dans le monde créé ?  

Cette forme, c'est le Logos johannique : « Tout fut par lui, et sans lui rien ne fut633 ». 

Le Logos est le Christ sans chair, non encore incarné ; la lumière qui guide la 

conscience humaine vers Dieu à travers les moments de sa révélation : celui du 

paganisme et  celui du christianisme. Plus qu’une simple prise de distance vis-à-vis de 

la dogmatique christologique, la philosophie positive instaure une nouvelle relation 

promesse / accomplissement, dont l’hétérodoxie réside dans l’éviction du judaïsme. Le 

christianisme n’est pas l’accomplissement de la promesse contenue dans la révélation 

sinaïtique, mais celle contenue dans le procès mythologique. Pour Schelling, « le 

judaïsme n’a à proprement parler jamais été quelque chose de positif ; on peut le 

déterminer uniquement soit comme un paganisme empêché, soit comme un 

christianisme potentiel…634 ».  Par son insistance sur le Christ, on peut dire que le 

christianisme de Schelling est très proche du christianisme paulinien ; d’un 

christianisme, où le Logos johannique prend la place de l’homme Jésus.  

 

 

Une des constantes de la conception schellingienne de Dieu est son christocentrisme. 

Des Âges du monde, en passant par L’exposé sur l’empirisme philosophique jusqu’à la 

Philosophie de la Révélation, le statut du Fils a toujours joué un rôle essentiel. Le 

                                                                      
631 Ibid., p. 191. 
632 Article « Trithéisme » in  Jean-Yves LACOSTE (dir.), Dictionnaire critique de théologie, Paris, P.U.F. 
Quadrige, 1998, p. 1197. 
633 Jn 1.3.  
634 SCHELLING, Philosophie de la Révélation, t. III, Paris, P.U.F., p. 168. 
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système schellingien, à l’inverse du système hégélien, laisse la conception chrétienne du 

Dieu un et trine à son essentialité. À la différence de Hegel, Schelling ne conçoit pas la 

philosophie comme religion comprise, mais comme l’exposition systématique de la 

temporalité divine se déployant à travers différentes religions. La positivité de la 

dernière philosophie de Schelling restaure la religion dans sa facticité. Si la philosophie 

positive est une philosophie de la religion chrétienne, ce n’est pas la conséquence d’une 

décision arbitraire, mais la conséquence de la prise en compte du christianisme comme 

de la religion qui clôt l’histoire de la révélation divine par le fait d’être l’histoire même 

de Dieu. Le christianisme n’est plus la représentation du devenir dialectique de l’Esprit 

absolu ; il est religion révélée, c’est-à-dire pure phénoménalité du divin.  

 

 

 

 

2. Présupposés dogmatiques pour une sociologie rosenzweigienne du 

christianisme.  

 

 

a). La facticité chrétienne libérée du concept de la philosophie. 

 

Face à cette christologie philosophique fondée sur une philosophie de la Révélation, 

la conception rosenzweigienne du Christ et les développements indirects que l'auteur de 

l'Étoile réserve aux discours sur le Christ ne peuvent être mis sur le même plan. 

Schelling, bien que promouvant l'idée d'une facticité première qui interdit à la pensée de 

se vouloir être à elle-même son propre fondement, ne voit d'autres modalités à 

l'expression de cette facticité que le concept. Rosenzweig, au contraire, reprenant 

l'opposition schellingienne entre philosophie négative et philosophie positive au sein  de 

l'architecture de l'Étoile, rejette dans le passé du pré-monde le concept philosophique. Il 

ne saurait être question pour lui d'une rédemption du concept, même si celui-ci arrive à 

passer par le chas de l'aiguille de la facticité. Le concept n'est pas un instrument 

innocent que l'usage hybristique d'une philosophie se voulant sans présupposés aurait 
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perverti. Le concept ne peut être le signe de toute facticité et en cela la mise en forme de 

toute réalité. C'est bien à des réalités différentes que l'on a affaire avec Schelling et 

Rosenzweig : derrière la notion de Révélation de chacun, il ne se cache pas la même 

chose. Comment cela d'ailleurs pourrait être le cas ? Schelling, philosophe chrétien. 

Rosenzweig, penseur juif. Deux auteurs, deux énonciateurs, qui ne parlent pas du même 

lieu et qui n'ont pas le même monde référentiel. Toutefois la différence confessionnelle 

ne suffit pas à couper tous les ponts et à exclure chacun des deux du monde de l'autre. 

Du moins, le passage est plus facile à franchir pour l'un que pour l'autre. Rosenzweig 

participe, en dépit de lui-même, et à un moment de sa vie, volontairement, au monde 

chrétien635. Ce qui n'est pas le cas de Schelling à l'égard du monde juif. Est-ce à dire que 

cette différence d'ouverture de Schelling et de Rosenzweig vis-à-vis respectivement du 

judaïsme et du christianisme serait la manifestation de deux positionnements sociaux 

exclusif l'un de l'autre découlant de l'appartenance de l'un à la majorité et de 

l'appartenance de l'autre à une minorité ? Une telle explication ne peut évidemment être 

retenue pour rendre compte de l'absence du judaïsme dans la Philosophie de la 

Révélation ni de la présence du christianisme dans l'Étoile de la Rédemption au titre 

qu'il serait pour cette dernière tout aussi difficile de ne pas rayonner que pour un juif 

allemand de faire abstraction du christianisme.  

Le lien entre philosophie et christianisme n'est pas à ce point tel dans l'Étoile que la 

rupture de la pensée nouvelle avec le concept détermine univoquement le rapport de 

Rosenzweig au christianisme. Par le fait même que le christianisme ait un rôle au sein 

de l'Étoile, participe de l'existence relationnelle, le christianisme n'est pas réduit à une 

philosophie chrétienne qui serait essentiellement une philosophie de l'histoire, telle celle 

de Hegel. L'auteur de l'Étoile a pris ses distances avec l'interprétation de l'auteur de 

Hegel et l'État, pour qui l'histoire chrétienne comprise comme histoire du salut tendait à 

                                                                      
635 « Nous sommes chrétiens en toutes choses, nous vivons dans un État chrétien, allons dans des écoles 
chrétiennes, lisons des livres chrétiens, bref toute notre "culture" repose du tout au tout sur une base 
chrétienne ; c'est pourquoi il ne reste pour celui qui ne ressent pas d'inhibition personnelle qu'à prendre la 
décision toute simple […] d'accepter le christianisme. On ne peut pas dans l'Allemagne d'aujourd'hui 
"accepter" le judaïsme ; on doit pour cela faire l'objet d'une circoncision, d'une intégration, d'une Bar 
Mitsvah. Le christianisme possède en cela un avantage  décisif : il aurait été tout à fait exclu que Hans soit 
devenu juif ; il peut par contre devenir chrétien.» „Wir sind in allen Dingen Christen, wir leben in einem 
christlichen Staat, gehen in christliche Schulen, lesen christliche Bücher, kurzum unsre ganze "Kultur" ist 
ganz und gar auf christlicher Grundlage ; deshalb gehört für den, der kein hemmendes Moment in sich 
hat, weiter nichts als der ganz leichte Entschluß […]  dazu um das Christentum anzunehmen. Das 
Judentum kann man in heutigen Deutschland nicht "annehmen", das muß einem anbeschnitten, 
angegessen. angebarmizwet sein. Das Christentum ist da unendlich  im Vorteil: Es wäre völlig 
ausgeschlossen gewesen, dass Hans Jude geworden wäre, Christ dagegen kann er werden." Briefe, S.45-
46. 
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se confondre avec la philosophie de l'histoire. Dans la Philosophie du droit, ouvrage 

dans lequel le nom du Christ n'est pas cité une fois, Rosenzweig voyait  la célèbre 

formule de la préface « ce qui est rationnel est effectif ; et ce qui est effectif est rationnel 

»636 comme possédant une signification christologique637.  

 

sa validité [la célèbre formule] n'est pas générale et éternelle, elle ne vaut au contraire 

que depuis qu'elle est devenue, par le truchement du christianisme et dans l'idée du 

Royaume de Dieu sur terre, exigence éthique et mesure de toute institution humaine. [...] 

Ce n'est qu'après que le christianisme eût fait son entrée dans le monde que la raison est 

devenue le fondement du monde spirituel et que cette rationalité est devenue le principe 

de la connaissance de ce monde638. 

 

Dans cette interprétation, l'effectivité ne pouvait être reconnue comme rationnelle qu'à 

partir du moment où le Christ avait effectué la raison. Le moment de la connaissance 

rationnelle n'est possible qu'avec le moment pratique de l'effectuation. L'effectuation de 

la raison n'étant pas le fait de n'importe quelle dynamique pratique, mais bien d'une 

christologie pratique. Ce complexe notionnel qu'est Christ raison histoire trouvait à la 

même époque une autre expression dans les cours de philosophie de l'histoire donnés 

par Hegel, celle de l'époque chrétienne-germanique au sein de laquelle, seule, l'État 

pouvait accomplir la vie éthique.    

C'est entre cette conception du christianisme comme manifestation avant-dernière de 

l'Esprit et la conception schellingienne du christianisme comme phénoménalité du 

devenir historique du divin, que la perspective de Rosenzweig doit être prise en 

considération. Tout en rejetant le diktat totalisant de la philosophie de l'histoire, l'Étoile 

ne peut pas ne pas penser le christianisme sans penser sa relation nécessaire à l'histoire. 

De même, si l'Étoile ne se trouve pas dans l'ombre de la Philosophie de la Révélation, il 

n'en reste pas moins que le christianisme participe d'une phénoménalité métahistorique 

du divin dont l'action temporalisatrice s'étend dans, mais aussi par-delà, le judaïsme et 

le christianisme. C'est au sein de cette tension entre métaphysique historique et 

phénoménalité métahistorique qu'il faut avoir en vue le christianisme chez Rosenzweig. 

                                                                      
636 HEGEL, Philosophie du droit, Paris, P.U.F. Quadrige, 1998, p. 104. 
637 Voir Emilio BRITO S.J., La christologie de Hegel, Paris, Beauchesne, Verbum Crucis, 1983, p. 227. 
638 ROSENZWEIG, Hegel et l'État, trad. Gérard Bensussan, Paris, P.U.F., coll. « Philosophie d'aujourd'hui», 
1991, p. 284. 
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Mais ceci ne constitue qu'un présupposé épistémologique nécessaire à la compréhension 

du statut du christianisme dans le système de l'Étoile. Il faut aussi déterminer de quel 

christianisme il est question.  

 

 

b). Le christianisme et le dogme.  

  

α. Une histoire dogmatique mouvementée. 

Par l'intermédiaire de la philosophie positive de Schelling, il a été donné un aperçu 

de la richesse conceptuelle que le christianisme a déployé à propos du Christ. 

Confrontée à la fois au scandale de la croix et à la gloire de la résurrection, la réflexion 

christologique des premiers chrétiens s'est cristallisée en un conflit entre plusieurs 

interprétations du fait divin, de son incarnation en tant que chair finie dans le monde. À 

l'époque même des Pères apostoliques, l'Église en formation s'est trouvée confrontée au 

danger de la gnose et du docétisme. Pour ces courants religieux, il était impossible de 

concilier la gloire du Christ ressuscité et les souffrances et les humiliations que celui-ci 

aurait subies en participant de la condition humaine. Pour échapper à ce paradoxe les 

mouvements gnostiques, dont le marcionisme est une expression emblématique, ont 

choisi de faire une distinction nette entre l'Ancien et le Nouveau Testament. Il n'est, 

pour eux, par question de penser le Christ comme le Fils du Dieu Père de l'Ancien 

Testament ; celui-ci, bien plutôt, est conçu comme proche d'un démiurge ayant créé le 

monde à l'aide d'un principe matériel préexistant. À côté de ce dieu-démiurge, pensé par 

Marcion comme un dieu d'une justice vindicative et non, selon une pensée commune, 

comme un dieu du mal, se trouve le dieu duquel le Christ découle véritablement. Ce 

dieu, caractérisé par sa bonté et demeuré caché dans tout l'Ancien Testament, ne se 

serait révélé que dans la figure de Jésus-Christ. La question se posait alors de savoir 

comment concilier la présence du dieu bon plus originaire que le principe matériel avec 

l'événement de sa révélation dans un monde qui, matériel, est obscurcit par le mal. 

Marcionisme et docétisme interprétèrent alors l'incarnation du Christ selon le régime de 

l'apparence. Si le Christ a pris la forme de l'homme, il n'en a pas revêtu la condition 

finie. Cela impliquait par nécessité l'absence d'une prise en charge par le Dieu révélé de 

la mort et l'absence d'une rédemption de l'homme par la médiation christique. 
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En réponse à cette conception christologique qui ne pouvait être encore dite, dans la 

période prénicéenne, hérétique, l'Église a cherché au cours de sept conciles compris 

entre 325 et 787 à contrer les forces susceptibles de remettre en cause la réalité de 

l'humanité du Christ et l'universalité du salut obtenue par sa Résurrection. Si une 

description des différentes menaces théologiques auxquelles l'Église a dû faire face 

serait trop longue à détailler, il faut citer tout de même l'arianisme qui voit Dieu le Fils 

et le Verbe comme des modes du Dieu Père, l'apollinarisme qui voit la possession d'une 

âme par le Christ mise en doute, le nestorianisme qui voit nature divine et nature 

humaine dans le Christ séparées et l'interprétation du moine Eutychès pour qui la nature 

humaine du Christ est absorbée par sa nature divine639.  

 L'histoire des premiers temps du christianisme est l'histoire d'une lutte constante de 

redéfinition et de clarification de son contenu. Claude Tresmontant, dans son 

Introduction à la théologie chrétienne, déclarait sans détour que le christianisme 

possédait, en tant que doctrine, un contenu qu'il était indispensable d'enseigner640. Que 

la foi chrétienne exige une connaissance du dogme chrétien, en particulier de la 

dogmatique christologique, n'a jamais été une évidence pour le chrétien lui-même641 et a 

fortiori que devrait-on dire de celui possédant une foi différente ou simplement se 

situant à l'extérieur de la communauté de foi chrétienne ?  

  

β. Le dogme, une sauvegarde pour le miracle de la révélation. 

De la dogmatique chrétienne, Rosenzweig possède de solides connaissances. Sa 

correspondance de 1916 avec Eugen Rosenstock fait mention de ses lectures du moment 

                                                                      
639 Crise qui a donné naissance à l'Église monophysite qui ne reconnaît qu'une nature dans le Christ.  
640 « Une maladie qui sévit parmi les chrétiens, aujourd'hui, - nous aurons souvent l'occasion de le vérifier 
- consiste dans le refus de prendre en considération le contenu de la doctrine chrétienne, et de se donner la 
peine de l'étudier. Ils répugnent obstinément à faire l'effort nécessaire pour comprendre des notions 
théologiques qui sont de caractère technique, ou, disons mieux, scientifique. La maladie généralisée parmi 
les chrétiens en cette seconde moitié du XXe siècle, c'est qu'ils confondent le christianisme avec une 
certaine forme d'affectivité, ou de sentiment, d'ailleurs assez mièvre. […] Mais ils veulent absolument 
ignorer que le christianisme est d'abord une science, une connaissance certaine, bien fondée, justifiée, et 
que, comme toute science, celle-ci peut s'enseigner et s'apprendre. » Claude TRESMONTANT, Introduction 
à la théologie chrétienne, Paris, Seuil,  1974, p. 9. 
641 La microhistoire et l'histoire du quotidien ont montré que l'Église catholique a toujours eu de grandes 
difficultés pour enseigner et surtout pour faire comprendre sa théologie dogmatique. Carlo Ginzburg, 
dans Le fromage et les vers, livre un fragment de culture populaire  à travers la figure de Menocchio, 
meunier du Frioul, qui n'ayant pu saisir que des éléments épars de la dogmatique chrétienne, les avait 
recomposé de manière à produire une cosmologie, voire une cosmogonie personnelle. Voir Carlo 
GINZBURG, Le fromage et les vers : l'univers d'un meunier du XVIe siècle, Paris, Aubier, coll. «Histoires», 
1993.  
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: les Pères de l'Église, Tertullien, Origène, des théologiens protestants comme 

Néander642, Harnack643 ou Franz Spemann644, des théologies catholiques comme Peter 

Lippert645. Dans ce dialogue avec son ami converti, il est question à de nombreuses 

reprises du rapport entre le dogme et la foi dans le christianisme. Dans une lettre datée 

du 2 novembre 1916, Rosenzweig n'hésite pas à convoquer les conciles de Nicée I et de 

Constantinople I (381) pour expliciter une argumentation portant sur la dualité entre 

expérience personnelle et vérité dogmatique objective au sein de la foi chrétienne.   

Cette connaissance rosenzweigienne de la dogmatique chrétienne, nous la retrouvons 

déjà dans son article de 1914 Théologie athée au travers de certains passages qui 

mentionnent en passant certains éléments du dogme christologique. Ainsi, à propos des 

développements de la théologie de la vie de Jésus (Leben-Jesu-Forschung), il fait 

remarquer « qu'en soi, mettre au jour la personnalité humaine de l'homme-Dieu était 

déjà admissible même du point de vue dogmatique »646 ; affirmation qui renvoie à 

l'argumentation des Pères de l'Église pour qui le Christ, en tant qu'unique médiateur et 

rédempteur, doit être à la fois complètement homme et complètement Dieu. Avant 

l'introduction à La voie ou le monde constamment renouvelé de l'Étoile, Rosenzweig 

expose dans Théologie athée le problème d'une foi cherchant à expliquer l'objet de sa 

croyance en termes strictement humains. À cette théologie historique se voit encore 

opposée par lui l'ancienne théologie, la théologie du miracle, pour laquelle la Révélation 

dans le Christ ne peut être assimilée ni au message d'un Maître moral ni à 

l'exceptionnalité d'une personnalité, quand bien même serait-elle celle de Jésus. Or, 

cette opposition entre perspective historique et perspective miraculeuse ne peut faire 

l'économie de la théologie dogmatique. Bien que peu présente en tant que citation 

directe dans l'article de 1914, elle irrigue la réflexion que Rosenzweig porte sur ce 

                                                                      
642

 August Johann Wilhelm Neander (1789-1850), né David Mendel, se convertit au luthéranisme et 
devient théologien et professeur d'histoire de l'Église. Il est considéré comme un des précurseurs de la 
théologie du Réveil (Erweckungstheologie), bien qu'ayant privilégié dans son travail une approche plus 
piétiste qu'historiciste. Lui-même auteur d'une Vie de Jésus, il entretiendra une correspondance avec 
David Friedrich Strauss à propos de la Vie de Jésus travaillée de façon critique de ce dernier.  
643

 Adolf von Harnack (1851-1930) est un théologien protestant et un historien de l'Église. Il a publié 
entre autres choses Das Wesen des Christentums (1900) et Marcion. Das Evangelium vom fremden Gott. 
(1921). 
644

 Franz Spemann (1877-1956) est un théologien protestant. Il a publié un Jesus im 20. Jahrhundert 
(1907) ainsi qu'un Jesus aus Galiläa: eine Betrachtung (1908).  
645 Peter Lippert (1879-1936) était un prêtre et théologien catholique. Rosenzweig a lu son ouvrage en 
plusieurs volumes Credo: Darstellungen aus dem Gebiet der christlichen Glaubenslehre publié par 
Herder, Freiburg im Breisgau  (1916).  
646 ROSENZWEIG, « Théologie athée » in Confluences. Politique, histoire, judaïsme, Paris, Vrin, 2003, p. 
152.   
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problème. Face au courant de l'Aufklärung, aux figures de Lessing, Herder, Kant ; face 

au courant du romantisme, à la figure de Schleiermacher, Rosenzweig n'oppose pas la 

figure d'un théologien en particulier, seulement la tradition dogmatique de l'Église telle 

qu'elle se rattache au texte de l'évangile.  

 

Elle [la théologie athée] remodèle l'irruption du divin actif sur l'humain au repos pour 

en faire une opposition interne à l'humain lui-même, opposition qui demeure 

curieusement sans médiation ou qui possède sa médiation dans sa propre tension. Au lieu 

de l'Incarnation, on affirme donc l'être-homme de Dieu, au lieu de sa descente sur la 

montagne où fut donnée la Loi, on affirme l'autonomie de la législation éthique ; à 

l'histoire de la Révélation, on substitue une essence humaine permanente où l'histoire se 

déroulait plutôt qu'elle ne subissait elle-même l'histoire647.  

 

En écartant momentanément la question de la théologie historique de ses éventuelles 

congruences avec la pensée de Ludwig Feuerbach et de sa conception du Dieu chrétien 

comme abstraction figurale de l'amour humain648 - "une opposition interne à l'humain 

lui-même" - , on voit que Rosenzweig se place, au sein de cet enjeu propre à la 

théologie chrétienne, du côté de la théologie dogmatique, dans la mesure où celle-ci est 

toute entière fondée sur le miracle représenté par l'événement du Christ, par l'événement 

Christ. Encore doit-on préciser ce qu'il faut entendre par du côté de la théologie 

dogmatique. L'objet de Rosenzweig dans cet article n'est pas de participer au débat 

chrétien en tant que tel. Il est de prémunir le judaïsme contre la tentation naturaliste de 

la théologie historique. Dans le cas du judaïsme, de remplacer la conception élective du 

peuple juif par une conception historique et positive de celui-ci, à l'image d'un 

christianisme remplaçant le dogme du Christ par l'homme Jésus. Il faudra attendre 

l'Étoile pour que Rosenzweig aille au-delà de cette mise en garde et trouve une solution 

permettant de concilier l'expérience présente de la foi - tentée d'être une foi tournée vers 

le présent - et le témoignage passé du miracle. Ce n'est qu'avec l'introduction du monde 

constamment renouvelé qu'il répondra à cette question posée dans Théologie athée :  

                                                                      
647 Ibid., pp. 150-151. 
648 Une déclaration plus nette de l'ombre feuerbachienne sur cette théologie suit juste après : « Au lieu de 
montrer l'humain saisi par la force du divin - dans l'éternité de la pensée philosophique ou dans 
l'historicité du processus historique -, on tente désormais, à l'inverse, de comprendre le divin comme 
l'autoprojection de l'humain dans le ciel du mythe.» [Nous soulignons.] Théologie athée, p. 149. 
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Après qu'on eut fait naufrage avec l'une des moitiés du paradoxe dogmatique qu'est le 

«Vrai Dieu-vrai homme», allait-on devoir recourir à l'autre ? À la place de la théologie 

historique, fallait-il mettre la théologie philosophique, et l'idée de Christ à la place de la 

vie de Jésus ? Ou fallait-il trouver le courage d'aborder à nouveau la totalité du 

paradoxe649 ?  

 

Ce courage, Rosenzweig en fera preuve en pensant à nouveaux frais la relation entre 

philosophie et théologie ; une nouvelle philosophie et une nouvelle théologie qui, dans 

leurs rôles respectifs de signe et de révélation, permettront d'éviter le double écueil 

d'une théologie naturaliste - le Jésus de Renan650 - et d'une théologie philosophique - le 

Jésus de Kant.  

 

  

c). Conceptualité dogmatique et expérience vivante : tension au cœur de la foi 

chrétienne. 

 

 α. Concept et foi dans le dogme. 

Il a été souligné précédemment la volonté de Rosenzweig d'appréhender le judaïsme 

et le christianisme respectivement selon le point de vue du peuple juif et de l'individu 

chrétien. Dans l'architecture temporelle de la Révélation, judaïsme et christianisme ne 

sont pas des religions, des institutions mondaines produites par l'action unilatérale de 

l'homme, par une décision politique telle celle, attribuée par Rosenzweig, à la fondation 

de l'islam - celui-ci n'étant, en tant que paganisme révélé, qu'une forme de religion 

civique à l'échelle d'un groupe de peuplement régional. Judaïsme et christianisme sont 

deux modalités relationnelles du déploiement temporel de la Révélation ; deux 

                                                                      
649 Ibid., p. 146. 
650 Un extrait parmi d'autres qui illustre cette perspective de Renan qui fleure si bon le patchouli : « Jean-
Baptiste était profondément juif ; Jésus l'était à peine. Jésus s'adresse toujours à la finesse du sentiment 
moral. […] Ses exquises moqueries, ses malignes provocations frappaient toujours au cœur. […] Chefs-
d’œuvre de haute raillerie, ses traits se sont inscrits en lignes de feu sur la chair de l'hypocrite et du faux 
dévot. Traits incomparables, traits dignes d'un fils de Dieu !» Ernest RENAN, Vie de jésus, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio classique », 1974, p. 340.  Un tel texte est si empli d'allégresse qu'il reste 
effectivement peu de place pour le ton plus sec de la dogmatique.  
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modalités qui mettent en jeu le rapport des hommes vis-à-vis de Dieu, d'eux-mêmes et 

du monde. Dans cette logique, il paraît normal que Rosenzweig ne détermine pas le 

christianisme en fonction d'un contenu dogmatique dont la forme propositionnelle serait 

en rupture avec la structure dialogale de l'existence.  « En effet, être chrétien ne signifie 

pas qu'on a admis certains dogmes, quels qu'ils soient ; non, cela signifie qu'on a placé 

sa vie sous la seigneurie d'une autre vie, la vie du Christ, et une fois cela fait, de ne plus 

vivre désormais sa propre vie qu'à partir de la force qui jaillit de là651. » Et pourtant, 

dans le même temps, Rosenzweig reconnaît que la foi du christianisme ne peut pas ne 

pas être une foi en quelque chose. À la différence du juif qui est à lui-même sa 

croyance, le chrétien est un homme qui arrive dans le monde dans le dénuement du 

païen, dans le dénuement de celui qui a besoin d'être encore orienté vis-à-vis de Dieu. 

Cette exigence d'orientation ne peut être satisfaite que par la découverte d'un objet à 

partir duquel s'orienter : le Christ. La foi du chrétien est le contenu d'un témoignage 

(Inhalt eines Zeugnisses) et non le produit d'un engendrement (Erzeugnis einer 

Zeugung)652. Si l'expérience de foi du chrétien passe bien par une relation vivante avec 

Jésus-Christ, celle-ci ne peut évacuer son rapport avec le savoir. À de nombreuses 

reprises et dans différentes circonstances, Rosenzweig a insisté sur cette spécificité de la 

foi chrétienne qui s'est construite selon un mode duel de rapport au divin : celui de la 

croyance et du savoir.  Car, de par son inscription dans le monde, dans la voie, le 

christianisme a nécessairement pour ambition de faire du quelque chose de sa foi le tout 

pour (tous) le monde. Selon les termes de Rosenzweig, il n'a jamais assez ni de mots ni 

de langues pour dire ce quelque chose. La dogmatique est cette quête et cette conquête 

du monde qui ne cessera pas tant que ne cessera le devenir de celui-ci. Chaque 

génération nouvelle est en friche ; chacune d'elle doit être mise en contact avec la figure 

du Christ, avec ce qui est dit de la figure du Christ.  

De cette conception rosenzweigienne du christianisme, il est possible d'esquisser 

deux traits. Le premier est que, malgré le fait que l'Étoile ait redistribué les cartes entre 

la philosophie et la théologie, il n'en reste pas moins qu'une opposition continue 

d'exister au sein de la théologie et donc au sein de l'existence. Le partage entre concept 

et expérience s'inscrit, à travers le christianisme, dans l'expérience elle-même. La 

théologie, en tant que théo-logie, conserve en elle cette ambigüité propre au logos, à la 

fois logos conceptuel et Logos révélé. Alors que Rosenzweig, déjà avec Théologie 
                                                                      

651 ER, p. 388. 
652 GS II, S.379-380. 
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athée, rejetait une théologie animée par la seule exigence d'une foi dont l'orientation en 

direction du présent n'était que l'expression du présent d'une modernité réformant le 

passé selon ses propres critères, il concède au christianisme une autre forme de   

distance avec le passé miraculeux, celle de la construction dogmatique de ce passé 

miraculeux. La conceptualité dogmatique, à la différence de la conceptualité 

philosophique et historique (historiciste), ne vise pas à néantiser le miracle du passé de 

la foi. Elle cherche à l'inverse à exprimer  et à imposer la  dynamique cohortative de la 

temporalité divine à la temporalité présentifiante du monde christianisé. Si dans l'une, le 

présent reçoit l'appel de l'avenir en tant qu'il participe encore du passé christique via la 

communauté ecclésiale, dans l'autre, le présent se veut pour lui  l'origine de sa 

dynamique de foi ; origine vis-à-vis de laquelle passé et avenir ne sont que des 

dépendances temporelles.  

 

β. Les dogmes des christianismes.  

À ce premier trait vient s'ajouter un second qui en constitue l'envers. La conceptualité 

dogmatique, et plus précisément la conceptualité christologique, se rattache dans la 

perspective rosenzweigienne directement à une ecclésiologie. Le regard sociologique 

que l'Étoile porte sur l'individu chrétien, sur sa participation à une communauté de foi 

chrétienne, est conduit à nécessairement considérer celle-ci selon le point de vue d'une 

religion divisée en différentes confessions. Cet écart méthodologique vis-à-vis de 

l'affirmation qui veut que le christianisme ne soit pas en son essence une religion ne 

repose pas sur le fait de prendre acte de la réalité, à savoir de la réalité non pas d'un 

christianisme, mais d'une multiplicité de christianismes. Ayant choisi sciemment cette 

perspective sociologique, cette perspective attentive à la réalité concrète,  il serait 

absurde de soupçonner Rosenzweig de s'être par trop avancé sur le plan théorique pour 

au final abandonner, face au concret, l'interprétation non-religieuse du christianisme. Le 

christianisme, bien que collectivité(s) humaine(s) instituée(s), n'est pas le fruit d'une 

révélation instituante à l'image de la révélation mahométane. Elle n'est religion que dans 

le rapport des hommes au monde ; rapport qui ne peut s'établir à partir d'une relation au 

divin elle-même instituée. C'est pourquoi la réserve conceptuelle que comprend la 

théologie chrétienne est mise en regard avec les différentes traditions chrétiennes 

présentes dans le monde. Parce que le christianisme, plus qu'une religion, est une 

catégorie existentielle, il s'adapte aux modalités selon lesquelles les figures de Dieu, du 
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monde et de l'homme s'interpénètrent dans le monde en tant que tel. Plus qu'à une 

ecclésiologie, c'est à plusieurs ecclésiologies dont il est question dans l'Étoile. 

L'interprétation que Rosenzweig fait de la relation du christianisme au monde 

constamment renouvelé, n'insiste pas sur l'universalité de sa révélation - universalité qui 

expliquerait à moindre frais la raison de l'expansion du message du Christ dans le 

monde -, mais sur les formes singulières prises par l'universalité de la révélation. C'est 

dans des termes appartenant tout à fait à la sociologie qu'il exprime le processus de 

singularisation du message évangélique.  

 

[...] si le christianisme veut être réellement englobant, il doit intégrer en soi les 

contrastes qui permettent à d'autres groupes de tracer leurs bornes par rapport à tous les 

autres, ne fût-ce que par le nom et par le but qu'ils se proposent ; c'est seulement par ce 

biais que la chrétienté se définit comme le groupe englobant tout et cependant unique en 

son genre653.   

 

Insistant sur le caractère sinueux de la voie chrétienne, sur les bifurcations par 

lesquelles elle doit passer, l'Étoile ne s'attardera pourtant pas à décrire les perspectives 

variées  sur la révélation chrétienne qu'offre ce chemin. Bien plutôt, reculant d'un pas 

vers ce qui semble être une typologie abstraite, il livre immédiatement après ce passage, 

une typologie duelle de la voie chrétienne : Fils et Père, Prêtre et Saint, Église et État.  

Par cette série d'oppositions, c'est la tension existentielle au sein du christianisme qui 

se donne à voir, la tension que vit chaque chrétien dans son rapport à Dieu. Loin 

d'exprimer un recul par rapport à la concrétude du monde, les trois couples de notions 

renvoient à la situation singulière propre à chaque chrétien indépendamment de sa 

confession. Cette tension se retrouvant aussi bien chez le catholique que chez 

l'orthodoxe et le protestant, mais se trouvant assumée différemment chez chacun d'eux. 

Dans ces paragraphes de l'Étoile réunis sous le titre Les deux routes : l'essence du 

christianisme, c'est une cartographique des pôles magnétiques de la foi chrétienne qui 

est développée ; une cartographie qui ne dit encore rien de la façon dont les groupes 

chrétiens, à travers le monde, se sont orientés vis-à-vis de ces pôles. Pour cela, il faudra 

                                                                      
653 ER, p. 485. 
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attendre le troisième livre de l'Étoile, La Vérité éternelle, et le passage touchant 

l'eschatologie comprise comme figure de l'avération (Die Gestalt der Bewährung).  

 

 

d). L'effectivité vivante de la christologie dans la foi du chrétien.  

 

Il y a une difficulté à déterminer dans l'Étoile de la Rédemption le statut de la 

dogmatique chrétienne à l'égard de la vie chrétienne. Considérée à partir du judaïsme - 

point de départ nécessaire de l'étude rosenzweigienne car comment envisager un 

rayonnement sans un feu pour le produire ? -, la dogmatique permet de caractériser 

clairement la spécificité de la foi chrétienne. Considérée en elle-même, le rôle que lui 

attribue Rosenzweig paraît moins évident. À côté de l'affirmation qui fait de la 

dogmatique un échafaudage discursif qui n'engage pas directement la croyance du 

chrétien se trouve une autre affirmation qui, elle, engage la dogmatique dans la 

temporalité de l'expérience de foi.  

 Dans la lettre du 16 mars 1918 adressée à Margrit Rosenstock-Huessy, Rosenzweig 

s'entretient avec elle de la lecture personnelle qu'il fait du christianisme ainsi que de la 

différence qui existe entre la foi chrétienne et celle à l'œuvre dans le judaïsme. Après lui 

avoir rappelé que, contrairement au juif qui vit une  relation de proximité avec le Dieu 

Père, le chrétien ne perçoit le Père qu'à distance et que c'est seulement par la médiation 

du Fils qui lui est possible de s'approcher de lui, Rosenzweig marque un arrêt sur la 

question du dogme et choisit de rapporter un bon mot de Hermann Cohen. « Du dogme, 

Cohen dit avec raison (avec une voix mystérieuse et une mine horrifiée) : je veux vous 

dire quelque chose : !!! Personne n’y a encore jamais cru !!!!!!  Mais bien entendu ! le 

dogme n’est du tout là pour être cru ; c’est le Christ qui est cru, le dogme lui est su654. » 

[L'auteur souligne.] Cette distinction entre le cru et le su, Rosenzweig la rappellera à 

nouveau dans un contexte plus tendu, et dans une interprétation elle aussi plus radicale. 

Sa relation avec Eugen Rosenstock est marquée en effet par des moments de tensions 

qui coïncident avec les tentatives faites par celui-ci en vue de pousser son ami à la 

conversion ; tentatives qui supposent un regard réducteur porté sur Rosenzweig perçu 
                                                                      

654 „Vom Dogma sagt Cohen mit Recht (mit geheimnisvoller Stimme und entsetzter Miene): "ich will 
Ihnen etwas sagen"!!! es hat noch niemand daran geglaubt!!!!!!" Aber sicher! das Dogma ist auch gar 
nicht dazu da, "geglaubt" zu werden; geglaubt wird Christus, das Dogma wird gewusst." GB, S. 61. 
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uniquement par le prisme d'un être-juif. Dans ces moments-là, Rosenzweig, sentant le 

dialogue basculer dans un échange de monologues, choisit de faire de Gritli une figure 

tierce médiatrice. Dans la lettre du 19 août 1919, il se confie à elle. Cette lettre mérite 

d'être citée largement, de par l'éclairage qu'elle apporte sur le rapport personnel de 

Rosenzweig avec le christianisme, et cela alors qu'il rédige au propre l'Étoile de la 

Rédemption.  

 

Il [Eugen Rosenstock] demande vraiment l'impossible. Je ne peux pas me dire un 

lecteur du Nouveau Testament, mais durant cette seule fois, en 1916, où je l'ai lu en 

entier, je ne peux y repenser sans en éprouver presque de la nausée. Je peux voir et aimer 

les chrétiens ainsi que leur christianisme en tant que part d'eux-mêmes, mais si je me 

confronte au Christ, directement les yeux dans les yeux, cela m'épouvante. Tout cela, il 

me faut bien le dire, car Eugen ne le sait pas encore bien. Sa foi, je peux l'aimer, car elle 

est sa foi. Mais abstraction faite de mon amour pour lui, mon sentiment à l'égard de sa foi  

est pur effroi, un "comment est-ce seulement possible !"  Cohen s'était facilement sortie 

d'affaire en acceptant la non-effectivité subjective [du dogme] ("personne n'a encore 

jamais cru en cela"). Je ne peux pas faire cela. Je crois en l'effectivité subjective des 

chrétiens. Mais le christianisme reste pour moi quelque chose d'objectif, ce qu'il est je ne 

peux toujours à nouveau le dire. Je ne pourrais jamais abandonner cette position décrite 

par Eugen comme "atroce". L'esprit nous séparera toujours. Je l'ai toujours su. Mais j'ai 

toujours aussi su que l'amour nous unirait. J'ai toujours aimé Eugen, même au temps où je 

ne signifiais encore pour lui rien d'autre qu'une armoire pleine de points de vue. Je l'ai 

toujours moi-même cherché. C'est pourquoi j'ai dû prendre sa foi au mot.  Et c'est 

pourquoi il peut me parler avec plus de liberté que moi vis-à-vis de lui655.  

 
                                                                      

655 „Er verlangt ja wirklich Unmögliches. Ich lese ja nicht im Neuen Testament, aber an das eine Mal, wo 
ich es - 1916 - ganz durchgelesen habe, denke ich mit gradezu physischen Ubelkeitsgefühlen zurück. Ich 
kann nur Christen sehen und Christen lieben und ihr Christentum als ein Stück von ihnen, - aber wenn 
ich mich unmittelbar Auge in Auge "Christus" gegenüberstelle, so graut es mich. Dies alles muss ich nun 
wohl sagen, denn Eugen weiss es immer noch nicht recht. Seinen Glauben kann ich lieben, weil er sein 
Glaube ist. Aber abgesehen von meiner Liebe zu ihm ist mein Gefühl gegenüber seinem Glauben kaltes 
Entsetzen, ein "wie kann man nur!" Cohen half sich leichter aus der Affäre; er nahm subjektive 
Unwahrhaftigkeit an ("es hat noch nie einer dran geglaubt"). Ich kann das nicht. Ich glaube an die 
subjektive Wahrhaftigkeit von Christen. Aber objektiv bleibt mir das Christentum, was es ist und was ich 
nicht immer wieder sagen mag. Aufgeben kann ich diese wie Eugen es nennt "mörderische" Stellung nie. 
Der Geist wird uns immer scheiden. Das habe ich immer gewusst. Aber ich habe auch immer gewusst, 
dass uns die Liebe einigt. Ich habe eben Eugen immer geliebt, auch zu der Zeit wo ich ihm noch nichts 
andres bedeutete als ein Schrank voll Ansichten. Ich habe immer ihn selbst gesucht. Deshalb habe ich 
seinen Glauben ihm glauben müssen. Und daher hat er zu mir freier sprechen dürfen als ich zu ihm. So 
frei wie ich zu dir sprechen darf. Eben weil auch du mich ansiehst und immer wieder mich. Du siehst 
mein Judentum, aber ich bin dir nicht "der" Jude. Kann Eugen denn das nicht auch?” GB. S.390. 
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Un peu plus d'un an sépare la citation par Rosenzweig de l'anecdote portant sur 

Hermann Cohen de cette lettre qui témoigne d'une relation parfois tendue avec Eugen 

Rosenstock. De la lettre de mars 1918 à celle d'août de 1919, il peut sembler que 

Rosenzweig conserve la même interprétation duelle de la foi chrétienne articulée autour 

de l'opposition de la croyance et du savoir. À l'amour qui unit s'oppose l'esprit qui 

sépare. Que Rosenzweig souligne  - littéralement - l'adjectif possessif sa foi comme 

étant le point de cristallisation relationnel rendant possible un dialogue entre lui et 

Rosenstock tend à faire de la foi prise au sens d'ensemble des articles de foi un facteur 

de division. Malgré cela, le couple amour/esprit ne doit pas être pris pour le synonyme 

du couple foi/dogme. Malgré la dureté de ton de Rosenzweig à l'égard du christianisme 

vis-à-vis duquel il ne ressent que nausée et horreur froide - des termes forts qui font 

rupture avec l'image irénique de celui bien souvent perçu comme le penseur du dialogue 

judéo-chrétien -, il faut être attentif à ce qu'il dit de la récusation par Hermann Cohen de 

l'effectivité subjective du dogme. Alors qu'en mars 1918, il se faisait simplement l'écho 

du philosophe de Marburg qui affirmait que personne n'avait encore jamais cru au 

dogme, il prend, en août 1919, ses distances avec cette affirmation en reconnaissant au 

chrétien une assimilation du dogme chrétien à son expérience de foi. En disant qu'il 

croit en l'effectivité subjective des chrétiens, il faut comprendre qu'il croit en 

l'effectivité vivante du Christ dans les chrétiens.  

La question de la perspective est essentielle à la bonne compréhension du statut du 

dogme. L'horreur froide ressentie par Rosenzweig devant l'objectivité du christianisme 

tient précisément au fait que le christianisme n'est pour lui qu'une pure dogmatique dans 

la mesure où il est désarrimé de tout ancrage expérientiel. Ce n'est qu'en tant qu'il 

s'ouvre à une rencontre avec des individus chrétiens qu'un contact de l'intérieur du 

christianisme lui est possible, grâce à la médiation représentée par la foi vivante qui 

anime ces interlocuteurs. C'est cette condition préalable à tout dialogue que Rosenstock 

ne veut pas comprendre en offrant seulement à Rosenzweig le masque figé de la 

dogmatique, détaché des traits vivants du visage de la foi. Or, la reconnaissance qu'il 

existe aussi un visage vivant de la dogmatique se manifeste dans l'Étoile de la 

Rédemption à travers la prise en compte d'une sociologie différentielle de la temporalité 

de la révélation chrétienne. La manière dont les chrétiens s'orientent vis-à-vis du Christ 

n'est pas la même en fonction des confessions auxquelles ils appartiennent. Qu'il 

s'agisse du discours de Rosenzweig sur le logos théologique chrétien - présent dans le 
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chapitre de l'Étoile ayant trait à  la voie éternelle - ou de son rapport personnel à l'égard 

de ses connaissances chrétiennes - au sein de sa correspondance -, on est conduit à 

regarder le même horizon : celui de l'avération eschatologique, qui constitue la pierre de 

touche de l'orientation existentielle des chrétiens.  

  

 

 

 

3.  L'expérience vivante de l'avération eschatologique : Der Christ am Ziel. 

 

 

a). Dispersions chrétiennes.  

 

Une expression essentielle de l'esprit de système qui anime l'Étoile réside dans le lien 

de dépendance réciproque qui existe entre le judaïsme et le christianisme. De par la 

structure de l'ouvrage de Rosenzweig, il est impossible de privilégier de manière 

exclusive soit le judaïsme soit le christianisme. La métaphore de l'étoile exprime 

l'impossibilité de privilégier tout point de vue univoque sur l'existence. L'auteur insiste à 

plusieurs reprises sur le danger que représenterait un judaïsme ou un christianisme 

laissé à lui-même. L'un se consumerait dans un feu intérieur, l'autre se disperserait dans 

un rayonnement infini de plus en plus tenu - jusqu'à se confondre avec le siècle. À ce 

double danger que le développement dialogal de l'Étoile cherche à circonscrire – 

l'aveuglement par excès d'orthopraxie et l'asphyxie par manque d'orthodoxie -, se 

juxtapose un triple danger interne au christianisme ; triple danger dont chacune des trois 

modalités est renvoyée à une des trois confessions chrétiennes. L'Église orientale se voit 

menacée par la tentation d'une spiritualisation de Dieu, le protestantisme par la tentation 

d'une divinisation de l'homme et l'Église catholique par celle d'une divinisation du 

monde.   

Ce n'est que dans le chapitre de La Vérité éternelle et dans le paragraphe portant sur 

l'avération eschatologique que Rosenzweig insiste sur ces fractures au sein du 



358 

 

christianisme. Plus tôt dans l'Étoile, alors qu'il décrivait les fondements historiques de la 

voie chrétienne, c'était une conception plus universelle, plus paulinienne, d'une Église 

une, unie dans le Christ dont il se faisait l'écho. Citant à la fois la Première épître aux 

Corinthiens et la Première épître aux Éphésiens, Rosenzweig situe la communauté 

chrétienne dans une perspective christologique faisant d'elle le corps du Christ. Cette 

façon de conjoindre l'épître  aux Corinthiens dont l'enjeu était de recadrer une 

communauté tentée par le gnosticisme d'une eschatologie déjà réalisée - avide de 

confondre réalités avant-dernières et réalités dernières - et l'épître aux Éphésiens qui est 

l'épître de l'unité656 permet à Rosenzweig de replacer le christianisme dans la 

problématique du juste moment qu'il avait exposé dans l'introduction au sur-monde. Ni 

trop tôt ni trop tard, le chrétien anticipe l'avenir de la rédemption à travers les 

prodromes de celle-ci : dans ce juste milieu des temps qu'est la personne du Christ.  

Mais ce juste milieu vers lequel le chrétien s'oriente va se trouver perturbé par la 

facticité même de l'histoire. L'éternité chrétienne, bien qu'étant ce qui met en ordre le 

temps, participe du temps lui-même de par l'événement-avénement du Christ. La 

présence, la contemporanéité du Christ n'éclipse pas pour le chrétien la situation 

ubiquitaire dans laquelle celui-ci se place. Au milieu, avec le croyant, mais tout aussi 

bien au commencement qu'à la fin des temps. Si la révélation pour le judaïsme est un 

maintenant au-delà du temps, la révélation pour le christianisme est un maintenant 

partout dans le temps.  

 

 

b). Présences christiques et sociologies christologiques. 

  

La suite du Christ. C'est ainsi qu'a été traduit en français l'intitulé d'un paragraphe du 

Sur-monde portant sur les différentes étapes de l'inscription du message chrétien dans le 

monde. Si cette traduction semble se faire correctement l'expression de la dynamique 

diachronique de ce passage de l'Étoile, où Rosenzweig développe la tripartition 

maintenant bien connue des Églises pétrinienne, paulinienne et johannique, c'est au prix 

du double sens de l'expression allemande : Die Nachfolge Christi ;  celle-ci peut 
                                                                      

656 « Il n'y a qu'un Corps et qu'un Esprit comme il n'y a qu'une espérance au terme de l'appel que vous 
avez reçu ; un seul Seigneur, une seule foi, un seul baptême ; un seul Dieu et Père de tous, qui est au-
dessus de tous, par tous et en tous. » Ep, 4. 4-7. 
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s'entendre, d'un point de vue historique, comme ligne événementielle comprenant tout 

ce qui s'est passé après le passage du Christ, mais s'entend surtout comme une exigence, 

une exhortation, à se mettre dans les pas du Christ - l'imitatio Christi657. Une traduction 

plus souhaitable de l'expression allemande aurait été À la suite du Christ, permettant 

ainsi de souligner à la fois l'historicité de la voie éternelle de la communauté chrétienne 

et la centralité existentielle de la figure du Christ pour les chrétiens658.  

La sociologie de l'individu chrétien implique une sociologie du temps chrétien. Il a 

été déjà question de la spécificité de la voie éternelle, de son rapport de sursomption 

aux temps. Avec la figure du Christ, le flux du temps est dompté. Là où n'existait qu'une 

suite ininterrompue d'instants qui entraînait les individus, fait place un cadre épochal au 

sein duquel les temps se voient attribués une position fixe. « Passé, présent et avenir qui 

n'arrêtent pas de se repousser l'un l'autre, qui ne se cessent de se métamorphoser, sont 

devenus désormais de paisibles structures, tableaux au mur et voûtes dans la 

chapelle659.» Le passé est renvoyé au temps d'avant la naissance du Christ, l'avenir au 

temps du jugement dernier, de son retour. Entre les deux se trouve l'heure unique (die 

einzige Stunde) du présent éternel du monde chrétien, l'heure d'un éternel milieu. Pris 

entre un passé absolu et un avenir absolu, entre le souvenir de la Croix et l'espérance en 

la parousie, le présent du croyant est un présent qui connaît une tension temporelle ne se 

satisfaisant pas d'une définition médiane de l'existence synonyme de contemporanéité 

passive avec l'objet de sa foi. Bien que le nom du Christ constitue le centre de la foi de 

l'individu chrétien et du présent éternel de la communauté chrétienne, la coïncidence du 

centre de l'un avec le présent de l'autre ne doit pas paraître comme une évidence. 

Rosenzweig s'interrogeant sur la possibilité pour le christianisme de donner un centre 

commun aux centres singuliers propres à des hommes appartenant à des cultures, des 

géographies et des temps différents ; Rosenzweig donc, se trouve dans la nécessité de 

mettre en perspective les différentes dogmatiques qui conditionnent les différentes 

relations au Christ. Après s'être concentré sur l'expression historique de l'éternité 

chrétienne en reprenant la tripartition joachimite des temps de l'Église, Rosenzweig se 

                                                                      
657 Les trois confessions chrétiennes ont des conceptions différentes mais complémentaires de l'imitation 
du christ.  Pour le catholicisme, il s'agit de mimésis, pour le protestantisme, de conformité au christ et 
dans l'orthodoxie de participation à la vie divine. Acquisition de vertus par l'ascèse, actes d'amour qui 
rendent digne de recevoir la grâce et communion sacramentelle. 
658

 Le bel ouvrage de Dietrich Bonhoeffer, Nachfolge, a été récemment traduit, et cela très justement sous 
le titre de Vivre en disciple. Voir Dietrich BONHOEFFER, Vivre en disciple. Le prix de la Grâce, Genève, 
Labor et Fidès, 2009. 
659 ER, p. 473. 
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préoccupe de l'essence du christianisme en recomposant schématiquement les 

dogmatiques des trois confessions chrétiennes. Pour chacune de celles-ci, c'est le statut 

accordé respectivement au Père et au Fils, au Prêtre et au Saint qui diffère.  

 

 

c). L'Église d'Orient, sociologie d'une orientation eschatologique.  

 

α. L'Église de l'espérance.  

Dans l'analyse que Rosenzweig fait de l'Église orientale, de sa théologie dogmatique 

et, en conséquence de quoi, de l'orientation du chrétien orthodoxe vis-à-vis du Christ, 

c'est l'importance accordée à l'Esprit qu'il souligne. Avec l'Esprit (Geist) est évité 

l'écueil de l'opposition du Père et du Fils, de la transcendance inatteignable de l'un et de 

la proximité par trop évidente de l'autre. Dans le privilège accordé par la dogmatique 

orthodoxe à l'Esprit, c'est, toujours selon Rosenzweig, la présence d'un futur 

eschatologique qui s'exprime.  Cette tension portée vers l'à-venir expliquerait le 

caractère central que l'orthodoxie accorderait à la vision. Disant de l'Église orientale 

qu'elle offre l'image « de ce danger de spiritualiser Dieu, qui fuit un monde anarchique 

et une âme chaotique pour se réfugier dans l'espérance et la vision660 », il rend compte 

de l'économie du Saint-Esprit, de la place de celle-ci dans la dogmatique orthodoxe, en 

la mettant en relation avec la mystique. Cette mise en relation, si elle exprime  une 

proximité réellement existante entre la sainteté, telle que la conçoit l'orthodoxie, et la 

mystique  - à travers la figure du staretz qui trouve l'extase dans la prière et non dans un 

au-delà de la prière661 -, cette mise en relation tend néanmoins à accentuer l'hypostase 

du Saint-Esprit par rapport aux deux autres hypostases divines.  La foi du chrétien 

orthodoxe, par l'importance qu'elle accorde à l'Esprit saint, n'est pas conduite par la 

nécessité d'une prise de décision quant à la teneur de sa relation avec Dieu. La foi 

orthodoxe n'a pas à choisir entre la figure du Père et la figure du Fils ; elle s'inscrit déjà 

dans la vision johannique de l'Esprit de Dieu présent en tout.  

                                                                      
660 ER, p. 555. 
661 « L'expérience mystique qui est inséparable de la voie vers l'union ne peut être acquise que dans 
l'oraison, par la prière. Dans le sens le plus général, toute présence de l'homme devant la face de Dieu est 
une prière. Mais il faut que cette présence devienne une attitude constante, toujours consciente ; la prière 
doit devenir perpétuelle, ininterrompue comme la respiration, comme le battement du cœur.» Vladimir 

LOSSKY, Essai sur la théologie mystique de l'Église d'Orient, Paris, Cerf, 2005, p. 206. 
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β. Le Christ-Roi, un obstacle à la spiritualisation de Dieu. 

Cette interprétation rosenzweigienne de l'orthodoxie comme confession orientant 

l'individu chrétien vers la fin de la voie éternelle, dans la vision de l'Esprit saint, ne fait 

pas que s'appuyer sur le rôle de la mystique, sur la théologie de l'union, à l'œuvre dans 

l'orthodoxie. Ne s'appuierait-elle que sur cette dimension, ce serait encore une 

dimension existentielle qui serait mobilisée puisque touchant le saint comme individu 

croyant. Mais en mobilisant le statut de l'Esprit et de son rapport au Père et au Fils, elle 

s'appuie  sur un élément fondamental de la théologie systématique : les relations entre 

hypostases au sein de la Trinité. Rosenzweig, dont on ne peut douter qu'il ait eu 

connaissance de la pierre d'achoppement théologique  qui a conduit au grand schisme de 

1054 entre Église latine et Église orthodoxe, le filioque, choisit pourtant une 

formulation pour le moins équivoque du credo oriental. « Aussi, le concept de l'Esprit, 

qui procède des deux, Père et Fils, désigna-t-il le point où les deux, Père et Fils, sont de 

nouveau réunis, c'est-à-dire le point au-delà de la voie, une fois que le monde sera 

rassemblé au pied de la Croix662.» Même en faisant abstraction de la traduction 

française qui choisit de transcrire le verbe Hervorgehen663 par le verbe procéder, 

théologiquement fortement connoté, même en privilégiant une traduction plus neutre 

telle un verbe comme ressortir de... ou comme jaillir de..., il n'en reste pas moins que la 

phrase de Rosenzweig va à l'encontre de la conception trinitaire orthodoxe. Pour l'Église 

orientale, le Saint-Esprit ne procède pas du Père et du Fils, mais du Père seulement. Que 

l'Esprit soit consubstantiel au Père et au Fils ne préjuge rien quant à la relation de 

procession par laquelle il advient.   

À ce contre-sens majeur du noyau dogmatique de la théologie orthodoxe s'ajoute une 

certaine confusion quant au propos même de Rosenzweig. Le christianisme, dans son 

versant orthodoxe, est sensible à la tentation de spiritualiser Dieu, de le faire s'effacer 

derrière l'Esprit. Ce danger d'oublier Dieu au profit d'un Esprit qui serait en tout et en 

tous se voit pourtant relativisé par les termes mêmes qu'emploie l'auteur, à savoir que « 

le monde », par l'advenue de l'Esprit, « sera rassemblé au pied de la Croix664 ». À 

l'instant où Rosenzweig soutient que la plus grande menace à laquelle est soumise 

                                                                      
662 ER, p. 555. 
663 „[Der Begriff des Geists], der aus beiden, aus Vater und Sohn hervorgeht...” GS II, S. 444. 
664 ER, p. 555.  



362 

 

l'Église orthodoxe est de voir les hypostases du Père et du Fils rétrogradées en position 

de secondarité par rapport à l'hypostase concluant le parcours rédempteur de l'homme, il 

utilise l'image de la Croix pour exprimer l'advenue rédemptrice de l'Esprit. Qu'en est-il 

alors du danger d'oublier Dieu pour ce qu'il est, Père transcendant et Fils immanent, 

puisque c'est à l'ombre de la Croix que le monde accueillerait la venue de l'Esprit ? 

Ce contre-sens et cette confusion ne se laissent expliquer qu'en les mettant en 

relation au sein de l'interprétation plus générale que Rosenzweig fait du christianisme. 

Car, plus à qu'une  mauvaise interprétation de l'orthodoxie, c'est à une interprétation 

volontairement contournée de la tendance eschatologique de celle-ci à laquelle l'auteur 

de l'Étoile se livre. Dans le paragraphe récapitulant le triple danger chrétien - 

spiritualisation de Dieu, divinisation de l'homme et divinisation du monde  -, puis dans 

le paragraphe traitant de la doctrine chrétienne des fins dernières, Rosenzweig affirme 

de plus en plus nettement l'idée - paradoxale au regard de ce qu'il affirme un peu avant - 

d'un déficit eschatologique du christianisme. Bien que l'orientation de l'orthodoxie au 

sein de la voie éternelle ouverte par le Christ est précisément tournée vers la fin, cette 

fin n'appartiendrait pas encore à une expérience de foi, mais seulement à un horizon 

lointain accessible seulement par la pure dogmatique ; ce que Rosenzweig nomme un 

théologoumène. La promesse paulinienne d'une union de tous les hommes en Dieu665 

serait par trop éloignée du centre de la foi chrétienne tournée vers une royauté que le 

Christ n'aurait pas encore remise au Père. Une royauté qui renvoie pourtant à la nature 

eschatologique du Christ, à la fonction royale qui est la sienne, à la fin des temps : juger 

le monde.  

Si l'on en reste à la question de la christologie de l'Église orientale et de sa relation à 

l'eschatologie, il faut constater que Rosenzweig met volontairement à distance la figure 

du Christ du règne de l'Esprit. Dans la phrase citée plus haut, dans laquelle il substitue 

le credo latin au credo oriental, l'auteur de l'Étoile désigne l'Esprit comme le point où 

Père et Fils sont réunis, dans le moment où le monde sera rassemblé au pied de la Croix. 

Dans la perspective de l'orthodoxie, le lieu de la réunion ne devrait pas se trouver au 

pied de la croix, mais auprès de l'anastasis. La figure du Christ ne se limite pas à la 

figure du Christ souffrant ; il y a aussi la figure du Christ triomphant. Cette dualité se 

retrouve dans la croix qui est en même temps signe de souffrance et signe de majesté 

royale. Loin de la déclaration de Rosenzweig selon laquelle la foi chrétien est trop 

                                                                      
665 1 Cor 15, 20-29. 
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profondément plongée au cœur de la voie éternelle, dans sa proximité avec le Christ-

frère, pour anticiper l'advenue du Christ eschatologique à la fin des temps, le chrétien 

orthodoxe vit une expérience des fins dernières qui ne se laisse pas réduire à la 

qualification de mystique spiritualiste.  

 

γ. Déficit eschatologique ou réserve eschatologique ? 

Marqué par la conception joachimite des temps de l'Église, Rosenzweig développe 

une lecture diachronique de la procession de l'Esprit-Saint qui succéderait au Fils. Or, 

selon les mots du Christ en Jean 14, 26, le Paraclet est venu en son nom. Le temps du 

Christ est aussi le temps de l'Esprit. Dans la relation que le chrétien orthodoxe, mais tout 

aussi bien le catholique ou le protestant, a avec le Fils, c'est la grâce de l'Esprit qui se 

trouve communiqué à lui. « L'œuvre du Christ et l'œuvre du Saint-Esprit sont donc 

inséparables : le Christ crée l'unité de son corps mystique par le Saint-Esprit, le Saint-

Esprit se communique aux personnes humaines par le Christ666. » Ce décalage entre 

l'interprétation que donne l'Étoile de la théologie orthodoxe et le sens véritable du 

dogme présent dans celle-ci fragilise grandement le jugement que porte Rosenzweig sur 

la capacité - ou plutôt l'incapacité - du christianisme à porter témoignage des temps 

derniers. Dès lors que l'orientation dans une direction de la voie éternelle, vers le 

commencement, le milieu ou la fin, n'implique pas une rupture avec les deux autres 

directions, il est difficile de déduire de la multiplicité des Églises dans le monde 

l'inachèvement du monde et du temps chrétien. Au lieu d'une illusion mystique qui, par 

son impatience vis-à-vis de l'advenue de la Rédemption, écarte de son champ de vision 

soit le monde, soit l'homme, soit même Dieu, c'est à une foi dont la dynamique 

anticipatrice est prise en charge par les dogmatiques à qui le lecteur de l'Étoile devrait 

avoir à faire. Au lieu d'un Esprit-Saint objet d'une mystique aveugle à toute autre chose, 

l'Esprit est l'avènement de la parole de Grâce dans l'individu chrétien dont la nature 

humaine a déjà été libérée du péché par le Christ667. Une fois reconnue que l'Église 

orientale est à même de faire accéder l'individu chrétien aux temps derniers, de faire que 
                                                                      

666 LOSSKY, Essai sur la théologie mystique de l'Église d'Orient, p. 163.  
667 « La source de cette plénitude qui fait dépasser toute limitation rigide dans la doctrine, l'expérience et 
la vie de l'Église, l'origine de cette richesse et de cette liberté est le Saint-Esprit. Pleinement Personne, Il 
n'est jamais considéré, dans son être hypostatique, comme un "lien d'amour" entre le Père e le Fils, 
comme une fonction d'unité dans la Trinité où il n'y a pas de place pour les déterminations fonctionnelles. 
En confessant la procession du Saint-Esprit du Père, son indépendance hypostatique vis-à-vis du Fils, la 
tradition de l'Église d'Orient affirme la plénitude personnelle de l'œuvre du Paraclet venu dans le monde.» 
LOSSKY, Essai sur la théologie mystique de l'Église d'Orient, p. 242.  
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la foi de celui-ci soit, déjà dans le présent de la voie éternelle, une expérience anticipée 

de la Rédemption, le problème se pose de savoir si cela remet en cause l'architecture 

même de l'Étoile de la Rédemption et en particulier le partage des tâches entre judaïsme 

et christianisme.  

Le fait de revaloriser l'eschatologie chrétienne, de montrer que le christianisme, par 

la vie du dogme, déploie véritablement, à partir du monde historique, une relation entre 

le Christ de la kénose et le Christ-Roi des temps eschatologiques ne vient pas briser le 

rapport constitutif existant entre le feu et les rayons. Judaïsme et christianisme 

continuent d'avoir chacun part à la Vérité et cela serait méconnaître la conception 

rosenzweigienne de la Vérité qui est toujours une vérité en partage, que de penser une 

Vérité qui serait du seul fait du judaïsme ou du christianisme. « Aussi sommes-nous 

tous deux, eux comme nous et nous comme eux, des créatures, pour cette raison 

précisément que nous ne contemplons pas la vérité tout entière668.» Néanmoins, c'est la 

perspective sur la Vérité éternelle qui peut faire l'objet d'une variation en la faisant 

s'inscrire dans l'horizon eschatologique du christianisme. En lieu et place de l'héritage 

juif, des mots de la Kabbale et du Zohar, qui ouvrent le porche de l'Étoile vers la vie, il 

est possible d'envisager un autre héritage, celui de l'eschatologie d'un Père de l'Église 

qui offre une autre vision universaliste de la vie rédimée.  

 

 

 

 

4. Une autre perspective sur la Vérité éternelle : le dogme de l'apocatastase.  

 

 

a). Le christianisme de Rosenzweig.  

 

S'il est une certitude qui n'a jamais quitté Rosenzweig depuis la lettre du 31 octobre 

1913 adressée à Rudolf Ehrenberg dans laquelle il déclare faire son retour au judaïsme à 

                                                                      
668 ER, p. 578. 
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sa correspondance avec Eugen Rosenstock dans laquelle il défend périodiquement ce 

même retour au judaïsme, en passant  par son article sur la pensée apologétique dans 

lequel il rend compte des conditions qui doivent être celles d'une défense juste du 

judaïsme, c'est toujours l'idée que le judaïsme n'est pas l'expression totale de la vérité de 

Dieu qui est réaffirmée. Le "nous" qui s'exprime à la fin de l'Étoile, dans la Vérité 

éternelle, est seulement le "nous" de l'auteur qui parle du lieu de son inscription 

existentielle ; un "nous" qui ne pouvait être certes que l'unique "nous" à même d'écrire 

l'Étoile à partir du feu qui alimente son rayonnement, mais un "nous" qui autorise un 

autre "nous" à exister, de par la communion, de par l'intensité - comme il est dit dans La 

pensée apologétique - propre à la Vérité divine. Cette reconnaissance de cet autre 

"nous" repose sur une conception différentielle de la participation à cette Vérité. Au-

delà de la différence existentielle entre le juif parvenu au but et le chrétien encore en 

chemin, une différence continue à jouer au sein même de la Vérité. Dans une lettre 

d'août 1919 adressée à Eugen Rosenstock, Rosenzweig explique que la part de vérité 

que possède le judaïsme n'impliquera pas, pour la foi juive elle-même, au moment de 

l'advenue des temps rédempteurs, le même bouleversement que pour la foi chrétienne. 

 

Que nous, juifs, ne soyons pas le jour du jugement dernier, est bien entendu exact. Le 

jugement dernier concerne le monde entier. Nous ne sommes, comme tu l’écris, que 

l’élément rédimé du monde et cela jusqu’au jugement dernier. Mais nous n’aurons pas à 

réapprendre. Seulement à vivre autrement. Le monde, le monde de la Loi, dans laquelle 

nous vivions, prendra fin. Mais le Dieu juif ne deviendra pas un mensonge. Il reste ce 

qu’il était : Dieu. Et c’est pourquoi  je ne peux pas dire du judaïsme qu’il est folie, mais si 

je dois vraiment m’en prendre à lui, je devrais accorder l’entêtement, la dureté, le 

bandeau devant les yeux et tout ce que tu veux encore. Tous les grands défauts de la vie, 

mais nous avons la vérité. Il en va de manière inverse avec le christianisme. Il ne verra 

pas son monde se briser. Mais celui qu’il a appelé Dieu – celui-ci, il ne pourra plus 

l’appeler ainsi, mais devra appeler Dieu seulement Dieu669. 

                                                                      
669 „Dass wir Juden nicht "der jüngste Tag sind", ist selbstverständlich richtig. Der jüngste Tag geht die 
ganze Welt an. Wir sind nur, wie du schreibst, "der erlöste Bestandteil der Welt" und also "bis zum 
jüngsten Tag". Aber umlernen brauchen wirs dann nicht. Sondern nur umleben. Die jüdische Welt, die 
Welt des Gesetzes, in der wir lebten, zerbricht dann. Aber der jüdische Gott wird nicht zur Lüge. Er 
bleibt, was er war: Gott. Und darum kann ich das Judentum nicht Wahn nennen, sondern wenn ich denn 
wirklich schimpfen soll, so müsste ich Verstocktheit, Härte, Schirm vor den Augen und was du sonst noch 
willst, zugeben - alle Untugenden des Lebens; aber die Wahrheit haben wir. Dem Christentum gehts 
umgekehrt. Seine Welt wird ihm nicht zerbrechen. Aber der den es Gott genannt hat - den wird es nicht 
mehr so nennen können, sondern wird nur noch Gott selber Gott nennen.”  GB, S.386-387. 
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Grâce à la correspondance avec Margrit Rosenstock-Huessy, c'est à une conception 

rosenzweigienne du christianisme plus ambivalente que ne le laissait supposer sa 

correspondance avec ses cousins Ehrenberg, ses articles, mais surtout l'Étoile de la 

Rédemption qui s'exprime. La figure du Christ, même en faisant abstraction du caractère 

émotionnel des mots de rejet qu'il eut une fois à son encontre, n'en est pas moins l'objet 

d'une méfiance durable de la part de Rosenzweig. Dans la lettre du premier novembre 

1913 qui suit juste la célèbre lettre du Ich bleibe also Jude, c'est bien à partir de la figure 

du Christ qu'il prend ses distances avec le christianisme. Cette médiation qui, pour le 

chrétien, est ce qui rapproche du Père, ne fait pour Rosenzweig que le tenir éloigné de 

celui-ci. Il est intéressant de souligner que, dans la lettre du 31 octobre adressée à 

Rudolf Ehrenberg, il confie à celui-ci que le christianisme duquel il s'était jusque-là 

rapproché était surdéterminé par sa lecture de l'Épître aux hébreux. Or, cette épître est la 

seule du Nouveau Testament à développer une christologie du grand prêtre reposant sur 

le modèle vétérotestamentaire. Si cette épître s'inscrit dans une pensée de 

l'accomplissement, où le Christ est supérieur à tous les autres médiateurs précédents - 

que ce soit Melchisédech, les prophètes et même Moïse -, elle privilégie une typologie 

liturgique dans laquelle la figure christique joue le rôle du grand prêtre au temps de 

Kippour670. Loin de la christologie kénotique de l'Église latine ou de la christologie 

royale de l'Église orientale, Rosenzweig s'était approché du christianisme via  une 

christologie sacerdotale ; celle-ci permettant d'assurer une forme de continuité vis-à-vis 

du judaïsme. Ayant profondément judaïsé le christianisme, Rosenzweig ne pouvait pas 

ne pas faire retour au judaïsme lui-même. À travers la conception d'un Christ-prêtre, ce 

n'est pas seulement l'atmosphère spirituelle du judaïsme que Rosenzweig transpose dans 

le christianisme, c'est plus essentiellement le rapport de communauté à Dieu qu'il y 

transpose. Le prêtre lors de la cérémonie de Kippour n'est pas un médiateur par lequel 

l'homme devrait passer pour entrer en relation avec Dieu. À l'inverse du chrétien qui ne 

peut s'approcher du Père qu'en ayant pris la main du Fils, le juif est toujours déjà proche 

du Père de par le témoignage de la Révélation qu'est son existence ; c'est cette naturalité 

                                                                      
670 « Le Christ, lui, survenant comme grand prêtre des biens à venir, traversant la Tente plus grande et 
plus parfaite qui n'est pas faite de main d'homme, c'est-à-dire qui n'est pas de cette création, entra une fois 
pour toutes dans le sanctuaire, non pas avec du sang de boucs et de jeunes taureaux, mais avec son propre 
sang, nous ayant acquis une rédemption éternelle.» 1 He 9, 11-13. 
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du témoignage qui n'a pas besoin de conversion qui permet au judaïsme d'être un "nous" 

devant Dieu et non pas de se constituer en "nous" devant Dieu.  

L' "horreur froide" que Rosenzweig exprime en 1919 à l'égard du Christ doit se 

comprendre à partir du sentiment de communauté qu'il a découvert en 1913 par son 

retour au judaïsme. Le déficit du christianisme en termes de présent rédempteur - 

concomitant d'un horizon eschatologie trop éloigné -, ainsi que son caractère fragmenté 

dans le monde - concomitant de la reprise au sein de la temporalité révélée des éléments 

du pré-monde -, implique aussi un déficit en termes de communauté. Le "nous" 

chrétien, toujours en chemin, est un "nous" incomplet qui ne parvient pas à faire du 

Tout un tout de Dieu, de l'homme et du monde. Pour chaque confession, la relation à 

chacun d'eux est accentuée au détriment des deux autres.  Plus constatif que critique, ce 

regard jeté sur le christianisme ne vise pas à remettre en cause ce qui constitue l'essence 

de la foi chrétienne qui est de vivre l'éternité dans l'histoire. Pourtant par la scission qu'il 

opère entre le Christ de la kénose et le Christ de la royauté, entre la théologie de la 

souffrance et la théologie du triomphe, il renforce la distance existant dans le 

christianisme entre le temps présent et le temps eschatologique. Le déficit en présence 

eschatologique du présent chrétien se trouve renforcé par le regard rosenzweigien ; ce 

même regard qui, paradoxalement, constate avec regret le statut seulement dogmatique 

- comme théologoumène - de l'eschatologie chrétienne. Or, c'est précisément à partir de 

ce lieu théologique en manque de présent vivant que peut se trouver un surcroit de 

présent rédempteur. 

 

 

b. L'apocatastase, l'étoile vue de ses rayons. 

 

Dès la lettre du 31 octobre à Rudolf Ehrenberg, Rosenzweig insiste sur le fait que ce 

n'est que dans les temps eschatologiques que le christianisme partagera avec le judaïsme 

la même relation de proximité avec Dieu. Ce n'est qu'une fois le Christ pour ainsi dire 

résorbé en Dieu que celui-ci cessera d'être le Dieu du judaïsme  - et par-dessus tout le 

Seigneur du christianisme - pour être simplement Dieu. Pour appuyer ce passage de 

cette lettre, Rosenzweig cite la phrase de la Première Épître aux Corinthiens qui affirme 

que « le Fils lui-même se soumettra à Celui qui lui a tout soumis, afin que Dieu soit tout 
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en tous671 ». Et c'est sur le même extrait de cette épître que l'Étoile s'appuiera pour 

déclarer que la configuration géographique du christianisme est trop inégale pour édifier 

un pont entre le présent et l'éternité tel celui du judaïsme672. Mais, au regard de ce qui a 

été dit de la christologie de l'Église orientale, de l'économie du Saint-Esprit qui ne vient 

pas sursumer ou annuler l'économie de Fils, la phrase de Saint-Paul s'est vue enrichie, 

durant les premiers siècles de l'Église, par d'autres perspectives christologiques ; en 

particulier par une christologie de la récapitulation permettant de penser l'eschatologie 

chrétienne comme apocatastase, comme restauration universelle.  

À travers la doctrine de l'apocatastase, c'est la possibilité pour l'interprète de l'Étoile 

de la Rédemption de penser le mouvement de la temporalité révélée qui conduit à la 

Vérité éternelle selon une autre modalité que celle fournie par la kabbale lourianique, du 

point de vue du christianisme, du point de vue de l'individu chrétien qui, bien que sur la 

route, peut être à même, si ce n'est d'arriver à destination, au moins d'arriver en vue de 

cette destination. Dans la lettre à Eugen Rosenstock citée plus haut, dans laquelle il 

expose les bouleversements respectifs qui toucheront judaïsme et christianisme au jour 

du jugement dernier - respectivement un bouleversement du monde et un 

bouleversement du divin -, Rosenzweig reconnaît à contrecœur au chrétien la 

possibilité, en dépit de l'usage chrétien, d'atteindre au but.  

 

Je peux reconnaître dans tous les cas ce qui nous manque, mais que je renie aussi ce 

que nous avons en propre, tu ne peux pas l'exiger de moi. Ce serait comme si j'exigeais de 

toi que tu dises que votre chemin est une fausse piste. Et cela, je ne l'exige vraiment pas. 

Je sais bien que ce n'est pas le cas. J'éprouve même parfois une certaine gêne, lorsque je 

vois seulement que l'un d'entre vous, en opposition avec tous les usages chrétiens, voit le 

but ou voit seulement que le chemin n'est pas le but. [...] Je n'attends pas du tout des 

chrétiens qu'ils soient autre chose que ce qu'ils sont  - chrétiens673. 

 

                                                                      
671 1 Cor 15, 28.  
672 ER, p. 572.  
673 „Ich kann allenfalls zugeben, was uns fehlt; aber dass ich nun auch verleugne, was wir haben, das 
kannst du nicht verlangen. Es wäre als verlangte ich von dir, du solltest sagen, euer Weg wäre ein 
Irrweg. Und das verlange ich wahrhaftig nicht. Ich weiß ja, dass er keiner ist. Es wird mir sogar immer 
ein bisschen unheimlich, wenn ich auch nur sehe, dass einer von euch wider alle christliche Sitte einmal 
das Ziel sieht oder wenigstens sieht dass der Weg nicht das Ziel ist. […]  Ich erwarte von Christen gar 
nicht, dass sie etwas andres sind als - Christen. Rosenzweig,” GB, S. 387. 
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Cette attitude existentielle de certains chrétiens à même de vivre déjà au présent le 

temps de la rédemption ne reçoit pas de Rosenzweig une caractérisation particulière. S'il 

est impossible de savoir en quoi la foi de certains chrétiens leur permet de s'assurer une 

place au sein du feu de l'étoile, il est précisé par l'auteur que cette situation existe en 

dépit de l'usage chrétien, mais il aurait tout aussi bien pu dire en dépit du dogme 

chrétien. 

D'après ce qui a été dit de la christologie triomphale de l'orthodoxie, il est tout fait 

justifié de reconsidérer cette interprétation rosenzweigienne qui fait de la relation du 

chrétien au but une relation transgressive par rapport au dogme. Avant même d'aborder 

l'élaboration de l'idée d'apocatastase par Origène, le "théologoumène" paulinien dont 

Rosenzweig fait un si grand usage pour qualifier l'eschatologie chrétienne, "Tout en 

tous", invalide cette idée qui voudrait que les fins dernières ne participent de la vie de la 

foi chrétienne. Il faut rappeler en effet que l'eschatologie paulinienne est fondée sur une 

christologie, ce qui implique que le Christ soit en lui-même un événement 

eschatologique. Cela ne signifie pas que, pour Paul, la parousie soit déjà advenue, mais 

que dans le présent de la sa foi, le chrétien se trouve justifié et en cela participe déjà des 

temps derniers.  

Apocatastasis est un hapax dans le texte néo-testamentaire. Il est présent dans Les 

Actes des Apôtres et signifie "rétablissement" ou "restauration". « Il [le Seigneur] 

enverra alors le Christ qui nous a été destiné, Jésus, celui que le ciel doit garder 

jusqu'aux temps de la restauration universelle dont Dieu a parlé par la bouche de ses 

saints prophètes674. » L'apocatastase est une doctrine eschatologique qui se situe dans un 

au-delà de la différence - voire de l'opposition  - entre le judaïsme et le christianisme. 

Elle ne remet pas en cause la relation dans le temps entre le peuple juif et l'Église, à 

savoir que la permanence du scandale de la croix pour l'un est un rappel pour l'autre de 

ne pas se perdre dans l'universalité du monde - dans le fait que les païens cessent de voir 

la croix comme une folie. L'apocatastase se propose, en se plaçant au jour du jugement, 

d'annoncer le règlement définitif du dessein divin. En miroir de l'affirmation de 

Rosenzweig selon laquelle le Dieu des juifs deviendrait Dieu tout court, Origène 

considère que c'est le Dieu des chrétiens qui deviendrait le Dieu tout court. À la 

différence d'une sotériologie latine pour qui il n'y a point de salut en dehors de l'Église, 

la sotériologie grecque adopte une conception plus universaliste du salut. « À notre avis, 

                                                                      
674 Ac 3, 21.  
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par le Christ, la bonté divine ramènera toutes les créatures à une seule fin, même ses 

ennemis, après les avoir conquis et subjugués675. » Tout l'intérêt de la doctrine de 

l'apocatastase dans la perspective de l'Étoile de la Rédemption est de dévoiler une forme 

chrétienne du tiqoun de la kabbale lourianique676. Comme pour la restauration juive, il 

s'agit de reconduire l'homme à sa condition et à sa perfection originaire. Chaque 

élément de la Création doit retrouver sa bonne place. Sans briser l'architecture 

systémique de l'Étoile basée sur l'équilibre entre feu éternel du judaïsme et voie 

éternelle du christianisme - mais en malmenant malgré tout la métaphore de l'étoile qui, 

par la dispersion de ses rayons ne rend pas compte de la possibilité d'une unité 

eschatologique chrétienne -, sans briser donc l'architecture de l'Étoile, il serait 

envisageable de substituer l'atmosphère chargée d'ésotérisme juive qui caractérise le 

Visage de Dieu fait de la juxtaposition des deux triangles par une atmosphère chrétienne 

marquée par l'eschatologie grecque. 

Par ce changement de perspective - proche d'une expérience de pensée -, il ne s'agit 

pas de dire que la communauté chrétienne peut se substituer à la communauté juive 

dans la fonction d'ignition qui est la sienne dans l'Étoile. Il s'agit simplement d'envisager 

la Vérité éternelle selon un autre point de vue que celui du judaïsme ; un point de vue 

qui est rendu possible par la conception dogmatique d'une christologie apocatastatique.  

Par cette interprétation eschatologique, et il importe peu que celle-ci soit une 

interprétation théologique marginale dans la tradition chrétienne, c'est une possibilité 

pour le chrétien de faire l'expérience dans le temps présent de l'advenue rédemptrice du 

Christ au jour du jugement dernier qui est offerte ; une possibilité de voir le but et de 

vivre le but non pas en dépit du dogme, mais par le dogme. 

 

  

                                                                      
675 ORIGÈNE, Des principes I, 6, 1, Sources Chrétiennes 252, p. 196-197, cité par René-Michel ROBERGE, 
Sotériologies patristiques. Esquisse pour un exposé d'ensemble in Laval théologique et philosophique, 
vol. 37, n°2, 1981, p. 161. 
676 Scholem établit ce parallèle dans son article « Kabbala » de l'Encyclopaedia Judaica.Voir. 
Encyclopaedia Judaica, vol. 9, 1932, p. 659-663. 
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CONCLUSION  

 

 

 

 

À une lettre de Margrit Rosenstock lui demandant son avis sur une pièce de théâtre 

de Richard Beer-Hofmann677, "le rêve de Jacob" ; pièce qui se voulait le prologue d'un 

cycle intitulé "l'histoire du roi David" et qui restera incomplet, Rosenzweig répond en 

ces termes :  

 

Le rêve de Jacob n'a pas poussé à partir de la terre du peuple juif, mais de 

l'apprentissage de la "confession" juive. Le fait que je souscris à cet apprentissage ne 

change rien à cela ; je ne souscris pas à lui parce qu'il est un apprentissage, mais dans la 

mesure précisément où il s'enracine lui-même dans la terre du peuple. Maintenant je dois 

me demander : est-ce que cela affecte en quoi que ce soit l'Étoile ? Je crois que non. Ce 

serait le cas, si la partie III était le tout de l'Étoile. La partie III est produite par la même 

énergie artificielle consciente que le rêve de Jacob. [...] Mais cela repose néanmoins sur I 

et II, et dans celles-ci, je ne prends en charge aucune garantie dogmatique : cela peut être 

et sera juif, mais je ne l'ai pas fait juif sciemment ; c'est simplement venu de moi et si je 

suis juif, alors cela l'est aussi678.  

 

La difficulté propre à l'Étoile de la Rédemption tient au fait qu'elle ne soit pas un 

projet juif. Pas de "sciemment" ici. À la fois pensée juive et philosophie juive, habitée 

par des mots juifs énoncés en allemand, elle est cette expérience de seuil dont le sens ne 

                                                                      
677

 Richard Beer-Hofmann (1866-1945) était un romancier et dramaturge autrichien.  
678 „Jaakobs Traum ist nicht aus der Erde des jüdischen Volks hervorgewachsen, sondern aus der Lehre 
der jüdischen „Konfession”. Dass ich diese Lehre unterschreibe, ändert nichts daran; ich unterschreibe 
sie ja nicht weil sie Lehre ist, sondern weil und insofern sie selber in dieser Erde des Volks wurzelt. Ich 
muss mich ja nun freilich fragen: Trifft das alles am Ende auch auf den Stern? Ich glaube es doch nicht. 
Ja wenn der III. Teil der ganze Stern wäre. Der III. Teil ist wirklich mit einer ähnlichen bewussten 
künstlerischen Energie gemacht wie Jaakobs Traum.[…]  Aber es sitzt ja nur auf I und II, und bei denen 
übernehme ich keine dogmatische Garantie; das mag und wird jüdisch sein, aber ich habe es nicht 
jüdische gemacht, sondern einfach aus mir heraus, und nur wenn ich jüdisch bin, ist es es auch.”  GB, S. 
493 
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se confond pas avec le passage d'une frontière. Moment de suspens et d'entre-deux, 

l'Étoile ne se fonde pas sur des oppositions, mais joue avec elles, y compris avec celle 

qui lui fait affronter les systèmes idéalistes, jusqu'à faire de cet affrontement un 

affrontement interne à l'idéalisme entre les auteurs et leurs systèmes. 

C'est pourquoi avant même d'aborder la question des rapports de l'auteur à l'Étoile, le 

cadre auctorial de réflexion aura permis de mettre en avant au sein de l'Étoile un autre 

rapport à l'idéalisme que celui purement oppositionnel mis en scène par Rosenzweig.  

Ce n'est qu'ensuite que la question du rapport auctorial est appliquée à Rosenzweig lui-

même. L'Étoile, œuvre unique, hapax, au sein de son existence, qui participe d'un désir 

nourri très jeune de faire des livres…, naîtra une inquiétude de la part de l'auteur au 

sujet des conditions de réception qui seront celles de son œuvre ; inquiétude qui le 

conduira à produire un ensemble paratextuel autour de l'Étoile. Cette tentative d'exercer 

un contrôle sur les lecteurs afin que ceux-ci ne se méprennent pas sur certains éléments 

de la pensée nouvelle se soldera par un échec. Pensée dialogale, la pensée nouvelle se 

doit d'être une écriture vivante. Faire des livres sur des livres, c'est ignorer 

l'avertissement du Qohelet. Faire des livres est effectivement un travail sans fin.  

C'est pourquoi le dialogue n'est jamais aussi présent et au présent que lorsque le 

lecteur s'affronte directement à l'Étoile. Livre vivant dont la vie n'est pas de son seul 

fait, mais du fait de la présence biblique entre ses lignes. Du lecteur à l'œuvre, c'est 

aussi du lecteur au monde de l'œuvre dont il est question, de la possibilité d'instaurer 

une contemporanéité vivante entre des mots anciens et une pensée actuelle. Un enjeu 

qui  certes touche l'Étoile et son lecteur, mais qui constitue le cœur de l'activité de 

traduction de Rosenzweig.  

 Le problème de l'accès à la pensée nouvelle n'est pas essentiellement celui d'un sens 

qui se cache, mais d'un sens qu'il faut savoir écouter, auquel le lecteur se doit de se 

rendre attentif. L'Étoile ne constitue pas un guide de vie pratique. Rosenzweig laisse 

cela aux communautés religieuses du sur-monde. Et c'est précisément à partir de ces 

communautés auxquelles appartiennent les lecteurs juifs et chrétiens de l'Étoile qu'une 

lecture alternative de celle-ci est possible. Prenant appui sur la méthode sociologique du 

sur-monde, il s'est agi d'aller au bout de cette perspective en privilégiant un regard 

interne au sur-monde, à partir du feu et des rayons de l'Étoile ; feu et rayons qui, laissés 

à eux-mêmes et à leur propre interprétation du monde de la Révélation, expriment la 
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plasticité de l'œuvre de Rosenzweig, à même de produire différentes échelles 

d'interprétations.  

Nos maîtres enseignent que toutes leurs paroles sont semblables à des braises (Avot 
2,10). [Pourquoi ? Car] si tu appliques ton souffle à la braise – étouffée en apparence et 
ne renfermant qu'une seule étincelle -, tu l'animeras en remuant et tu l'attiseras en 
soufflant. Et, plus tu souffleras, plus la flamme s'embrasera et plus le feu se propagera 
jusqu'à ce qu'il se transforme en foyer incandescent. Alors, tu pourras en profiter, 
t'éclairer à sa lueur ou te réchauffer auprès de son brasier679.  

  

                                                                      
679

 Hayim de VOLOZHIN, L'âme de la vie, trad. B. Gross, Paris, Verdier, 1986, cité par Jean GREISCH, 
Entendre d'une autre oreille. Les enjeux philosophiques de l'herméneutique biblique, Paris, Bayard, coll. 
« Bible & Philosophie », 2006, p. 136.  
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Philosophe en méditation. Autrefois attribué à Rembrandt.  

1632  

H. : 28 cm ; L. : 34  cm.  Musée du Louvre. 

 

 Le Philosophe au livre ouvert attribué maintenant à Salomon Koninck. 
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Saint Luc dessinant la Vierge. Rogier van der Weyden. 

1435-1440 

H : 137,5 cm ; L : 110,8 cm. Musée de Bruges. 
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Un philosophe. Salomon Koninck. 

1632. 

17 x 71 cm. Musée du Prado 
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À Rudolf Hallo. Francfort-sur-le-Main, le 27.03.22. (Briefe, S. 424-431). 

 

 

Crois-tu que le Loi soit si difficile à tenir ? Observe bien les gens. C'est une Loi très 

douce et si je le souhaite, je peux m'y appliquer demain matin. Je n'en deviendrais pas 

plus raide et pas plus anguleux. Et de cette manière j'aurais évacué hors de ma vie, avec 

certitude, un, non, le problème central de ma vie (depuis la conclusion de l'Étoile), à 

savoir - la Loi.  

Tu ne comprends pas cela ? Imagine toi simplement, je fais ce que tu me demandes ; 

j'accepte la Loi sous la forme prête à l'emploi élaborée par S.-R. Hirsch à destination 

des juifs émancipés de l'Ouest - qu'est-ce que cela signifierait pour toi ? Pardonne moi 

de répondre en ton cœur ou plutôt de répondre à partir de ton cœur : tu serais très 

satisfait de pouvoir donner au "Rien" de ton point de vue un opposant sous la forme 

d'un supposé "Tout". Beaucoup de gens adoptent aujourd'hui cette attitude. Et je rejette 

cette politique du tout ou rien ici comme ailleurs. Ce n'est ni le Tout ni le Rien qui nous 

appartient, c'est la Quelque chose qui nous appartient. Le Quelque chose nous est 

donné. Dans le Quelque chose, nous avons à nous orienter. Je ne dis pas que ce Quelque 

chose qui est mien est exemplaire pour qui que ce soit d'autre. Mais il est exemplaire 

que j'ai le courage (courage aussi bien contre l'idéalisme du Rien que contre l'idéalisme 

du Tout) de vivre dans mon Quelque chose. Dans le détail, cela ne peut être exemplaire. 

Je ne fais que commencer. Ce qu'il en résultera, je ne sais pas et je ne veux pas le savoir. 

J'espère et je sais que d'autres débutent aussi. Quelque chose d'exemplaire sortira de tout 

cela pris ensemble. Moi, nous, tous ceux  qui ne disent pas "Tout ou Rien",  nous 

entreprenons aujourd'hui à nouveau ce que le libéralisme juif d'il y a cent ans a entrepris 

et vis-à-vis duquel il a échoué. Il a échoué, car il voulait d'abord établir des principes et 

seulement après agir. Les principes sont comme ceux qui les professent, des officiers 

sans soldats, des pères sans enfants. Nous débutons avec les actions. Puissions-nous 

nous-mêmes ou quelqu'un d'autre trouver plus tard les principes idoines. J'espère (ou 

j'espérai) en silence pouvoir un jour, des décennies plus tard,  connaître les principes, les 
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lois, "la Loi", ouvrir encore une fois la bouche et enseigner. Mais moi ou un autre, 

qu'importe - le mieux serait : moi et un autre. 

 D'où est-ce que je prends le droit de commencer  ainsi, sans principe et sans 

système ? C'est une question préalable théorique à laquelle je dois certainement 

répondre. J'y ai déjà répondu. Le judaïsme n'est pas Loi. Il créé de la Loi. Mais il n'est 

pas la Loi. Il "est" être-juif. C'est ainsi que je l'ai représenté dans l'Étoile et je sais que 

c'est juste. C'est seulement maintenant que tu comprendras que c'est uniquement après 

la conclusion de ce livre (son dernier mot) que la vie commence, l'avération par la vie 

après la theoria. Et souligne bien "vie". L'avération par la vie. La réception du 

Schulchan Aruch serait avération par le sacrifice de la vie, serait un cloître (partiel) et 

une vie (partielle) au dehors sans valeur d'avération. L'orthodoxie vit depuis la 

fermeture de la dernière forme de la Loi dans une telle bipartition. Pense à l'essai de 

Mayer dans les mélanges en hommage à Nobel. Ce vieux principe là selon lequel "ce 

sont les lois d'après lesquelles l'homme doit vivre" - "vivre, insistons dessus, et non 

mourir" ; ce principe doit aujourd'hui, s'il faut absolument qu'il y ait un principe, se 

trouver au-dessus de notre agir de la Loi. Il y a là pour l'un du possible, pour l'autre de 

l'impossible, pour l'un de la liberté, pour l'autre de la contrainte. En dépit du fait que 

mon chemin soit seulement mon chemin, je me sais à même de fraterniser avec celui qui 

va son chemin. Mais seulement s'il va. Seulement s'il ne se repose pas auprès de but 

présumé de son "Tout" présumé ou s'il n'attend pas dans l'inertie du "Rien" l'appel du 

départ, qui ne vient naturellement jamais.  

 Ce savoir-me-fraterniser-avec-quelqu'un n'est pas un simple savoir 

périphérique, mais c'est un devoir en lui-même, c'est le seul et unique devoir général. 

Mon chemin doit être mien, la Loi d'après laquelle je vis, intensifie effectivement le fait 

de vivre. Mais mon savoir doit, en tant que devoir, être général. Je ne dois pas chercher 

à me défiler, je dois prendre connaissance de toutes les démarches vivantes du chemin 

juif, de tout ce qui se trouve à portée de vue, dans le présent et le passé. Et je dois aimer 

cela fraternellement. Pas comme tu l'as exprimé un jour, "tous les juifs". Pour l'amour 

du ciel. Mais les milliers de chemins nés du judaïsme du devoir. Il n'est pas besoin que 

cela devienne mon chemin. Mais je dois apprendre à sentir le rapport entre son chemin 

et mon chemin. Je dois apprendre à les aimer - ils [les milliers de chemins] sont "comme 

moi". 
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 Que cet amour puisse produire des effets sur ma vie et mon chemin juif, 

jusqu'au danger de voir celui-ci me conduire à une vie solitaire, ce danger n'en est pas 

un, précisément parce que mon chemin est maintenu solidaire des autres chemins,  en 

un paysage commun, par les forces naturelles de l'acte d'apprendre ; tout cela est clair.  

 Un paysage commun - depuis la clôture du Talmud il y avait quelque chose 

comme une voie commune, avec certes des chemins détournés, des ponts, des villes, 

mais toujours encore une voie. Elle n'est plus là depuis 150 ans. Car sa prolongation, si 

elle bien "encore là", n'est cependant aujourd'hui plus qu'une voie parmi d'autres 

innombrables, elle n'est plus la voie. C'est pourquoi nous sommes maintenant 

dépendants de l'unité du paysage. Il arrivera un jour où une voie principale conduira à 

nouveau à travers celui-ci. Je crois, que c'est bien ce qui se passera. (Bien que ce ne soit 

plus certainement une voie, mais quelque chose comme un système de voies. Mais ce 

sont seulement des pressentiments. Aujourd'hui le temps pour le système n'est pas 

encore revenu. Nos voies individuelles sont les vrais travaux préparatoires pour cela). 

  Tu le vois bien : ce n'est pas un choix, comme tu sembles le croire. On est plus 

proche de ce que pense Gertrud, à savoir que le fait de "choisir" a peu à voir là-dedans. 

Seule une bonne volonté est indubitablement nécessaire. La vogue très récent autour de 

l’ “attente" ne joue aucun rôle. On doit vouloir s'affronter en partie au "devoir intérieur". 

En faisant preuve de volonté et en se montrant attentif à ce qui nous entoure, en vivant 

une vie commune avec d'autres (passés et présents), en saisissant des occasions, en 

résumé en évitant d'être indolent et en privilégiant une proximité avec le fait de pouvoir 

- car là où se trouve le pouvoir, le devoir se joint facilement à lui et  un jour il n'est plus 

possible de faire autrement -, alors on en vient à quelque chose de naturel, à un 

"Quelque chose", à son propre "Quelque chose" naturel.  

 Je souhaiterais te dire un mot à propos de Nobel, à propos de ma relation avec 

lui et de ce que j'ai perdu avec lui. Ça participe de ce que j'ai dit précédemment. Tu 

auras bien déjà vu que ma vie était déjà constituée il y a de cela longtemps. J'avais 

besoin de la dissimulation, de la mise en ordre scolaire. J'ai trouvé les deux chez Nobel, 

précisément dans la mesure où, comme je te l'ai écrit plus tôt, il ne me voyait pas. Pour 

la vie que je menais, cela s'est révélé être un soutien fantastique. Je ne ressentais pas le 

besoin de me précipiter. Maintenant je me trouve tellement auprès de moi qu'avant 

même que ma maladie ne se déclare, j'avais perdu l'espoir d'atteindre ce but de 

l'enseignement (l'enseignement de la Loi).  Mon chemin, comme beaucoup d'autres, va 
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devoir prendre fin plus tôt et je ne pourrai plus énoncer ma parole à voix haute. (Ce qui 

serait aussi en demander un peu beaucoup. Mais l'année précédente, la construction des 

relations entre politeia et nomoi de Salin m'avait incroyablement touché, parce qu'elle 

coïncidait avec mes intuitions d'autrefois sur la vie.) Et c'est pourquoi la désocialisation 

m'a frappé si terriblement. Tu comprends maintenant pourquoi j'ai pu lui présenter 

l'ensemble du "don" (et c'est ce que j'ai fait. La plupart des contributions, comme la 

tienne, se sont trouvées sous ma supervision et toutes n'étaient pas aussi généreuses que 

la tienne), - pourquoi j'ai pu lui offrir l'ensemble et dans le même temps ne rien lui offrir 

venant de moi. J'aurais pu naturellement imprimer un exposé quelconque datant du 

séminaire de Freiburg, mais je me serais trouvé honteux face au monde ; j'ai quand 

même une réputation à perdre. Aurais-je écrit aujourd'hui quelque chose, cela n'aurait eu 

pour effet que de l'énerver. Car il faut bien dire que nous étions l'un l'autre 

intellectuellement absolument étranger. Il était un mélange d'idéaliste et de mystique. 

Mais arrêtons là. Il ne me restait donc que le socle commun, ce qui ne témoignait ni de 

lui ni de moi, mais de ce que nous deux, chacun dans son langage, avons témoigné. Je 

ne pouvais pas parler ni en tant qu'élève ni en tant que maître. C'est pourquoi j'ai dit 

simplement, en tant que juif, les paroles communes.  

 À propos de celles-ci. Là, je te comprends à peine... Les prières n'ont rien à 

voir avec un secret grandiloquent aux mains d'initiés..., elles sont au contraire pour celui 

qui les prononce, pour moi quand je les prononce, une chose quotidienne merveilleuse, 

Dieu soit loué, une chose parfaitement habituelle et dont la splendeur pourtant n'est pas 

diminuée par le quotidien et l'habitude... Pour qui est-ce que je traduis ? Et bien, pour 

celui qui ne connaît pas l'hébreu. Et aussi pour ceux qui, bien que connaissant l'hébreu, 

ont perdu de vue l'original (cela peut arriver) en raison des traductions teintées 

consciemment (si ce n'est maladroitement) d'une couleur apologétique. Mais 

principalement pour ceux qui ne connaissent pas l'hébreu. Par exemple, je cache à mes 

hébraïsants débutants l'existence des traductions ; ils doivent d'abord apprendre l'hébreu. 

«Ô cher lecteur, apprend le grec et jette ma traduction au feu» note Stolberg dans sa 

traduction de l'Iliade dakruoen gelassa... 

Et mes amis chrétiens ? Et l'apologétique ? Mon Dieu. 

 Sérieusement, bien sûr que "Ehrenberg et Rosenstock" appartiennent aux gens 

qui ne connaissent pas l'hébreu. Mais en traduisant, j'ai uniquement pensé à moi, à moi 

et comment la prière m'apparaît et résonne en moi. Par égard pour les chrétiens, je n'ai 
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rien fait autrement. De toute façon, crois-tu que mes amis chrétiens auraient quelque 

chose à opposer au fait que je puisse commencer à mettre les Tefillins ou de participer 

aux fêtes de la communauté de Francfort ? Au contraire, bien avant que tu ne me 

bouscules, j'ai été bousculé par eux et je leur ai répondu mon "pas encore" aussi 

calmement que celui que je t'ai adressé ce 6.1.20 au matin sur le quai de la gare, ce 

même 6.1., où quelques heures plus tard le "pas encore" était devenu un "eh bien soit".  

 Je pense que tu me vois ici victime d'une tentation, dans laquelle tu te trouves 

vis-à-vis de tes amis chrétiens. Je ne fais que le supposer. Car vis-à-vis déjà de chrétiens 

chrétiens, la tentation de faire l'apologie du judaïsme est déjà à peine présente. C'est 

seulement vis-à-vis du non-chrétien païen que l'on pourrait succomber à la tentation de 

se parer à juste titre d'idéalisme et de mystique et de je ne sais quoi. La plupart du 

temps, on s'oppose à nos juifs d'aujourd'hui plutôt qu'aux chrétiens. 

 À propos - et tout le reste repose sur cela -, indique moi un endroit, où j'ai versé 

dans l'apologétique. Je veux dire que c'est moi qui ai donné les premières traductions 

fidèles à la lettre et scientifiquement fiables de prières juives. Le fait que j'ai traduit 

produit naturellement un effet apologétique, mais ce n'est pas de mon fait. Quelle pointe 

ai-je émoussé ? Je devais bien sûr utiliser les moyens  de la langue allemande historique 

et c'est sur cela que les reproches de Prager et de Scholem s'appesantissent...  

 Et maintenant au tour de ton vieil oriental. Au secours!  Si quelqu'un me dit : il 

y a toujours eu en tout lieu des hommes pieux, donc je n'ai pas le droit d'en douter ; ce 

dont je ne doute effectivement pas. Mais si je me demande : qu'est-ce que cela signifie - 

hommes pieux ? Comment l'autre sait-il ce que cela signifie ? Comment le savons-nous 

tous deux ? Qu'implique le fait que nous pouvons en parler, de cette question de savoir 

si depuis toujours et partout --- je me sens toujours et encore contraint par ces questions 

à cette réponse très précise. Pour quelle raison la question, non, même la simple  

connaissance qu'il "existe d'autres souffrances, croyances, Rédemptions" s'est éveillée 

seulement entre nous, dans le cercle de la Révélation ? Est-ce que tu ne ressens pas 

comment il existe une force qui parcourt le monde, une force qui ne vient pas s'opposer 

à d'autres forces, mais une force qui fait que les plantes, les plantes à la croissance créée 

tendent les unes vers les autres leurs feuilles et leurs bourgeons. Pour moi, le contraire 

est impensable, impensable ce que tu tiens manifestement comme étant le point de vue 

juif indispensable : le monde créé comme un désert vide, resté désert et vide durant des 

millénaires, jusqu'à ce qu'un jour la "culture juive" ait dégringolé sur le Sinaï et ait 
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commencé à grignoter tout autour d'elle, tout en étant encore aujourd'hui entourée de 

déserts. Pouah! Cette "Weltanschauung", à laquelle tu aimerais me fixer, me semble 

sacrément proche de l' "accomplissement de la loi" que tu exiges de moi. Peut-être pour 

la même raison ? Peut-être pour pouvoir se mettre à couvert et dire : c'est une très belle 

chose pour celui qui peut penser ainsi ou agir ainsi, mais moi je ne peux pas. Je regrette, 

mais je ne peux pas non plus ! Le monde a été créé empli de splendeurs, empli d' "Asie, 

d'Égypte, de Chine, de Troyes", et Dieu ne nous a pas choisi en raison de notre 

splendeur, de notre culture juive vis-à-vis de laquelle il a toujours été plutôt mal à l'aise. 

Il n'y aurait pas de juifs s'il n'y avait pas de chrétiens. Il n'y aurait pas de chrétiens s'il 

n'y avait pas de païens.  Deviendrons-nous  des païens, parce qu'il y a des païens ? 

Deviendrons-nous un "peuple civilisé" parce qu'il y a des "peuples civilisés" ? 

Deviendrons-nous même "religieux" parce qu'il est incontestable qu'il y ait des 

"religions" ? Est-ce que le judaïsme deviendra une religion parce que le Bouddhisme en 

est une ? Est-ce que Moïse deviendra un "génie religieux" parce que Bouddha en était 

un ? Songe que nous n'avons produit ni une "religion" (car, comparé aux forces 

religieuses primitives de Sidon et de Tyr, nos prestations en ce domaine sous la forme 

des cultes de Baal, d'Astarté et autres n'ont été que imitations médiocres), ni des 

"personnalités religieuses", ni encore tout ce qui appartient à une culture complète. 

Nous nous sommes toujours montrés d'une grande sobriété, encore aujourd'hui, alors 

qu'à l'inverse le monde autour de nous transpire par tous les pores de la peau la vie 

religieuse ; nous seulement, les meilleurs d'entre nous, vivons de la plus sobre des 

façons sous le regard de Dieu, mais sans "religion". 

 Partout, la nature créée est devenue culture. La Révélation a rendu à nouveau la 

nature manifeste. Elle nous a appris à nouveau à écouter la Parole de Dieu à nous 

adressée et à renoncer aux pouvoirs magiques qui transforment notre nature créaturielle 

en une culture toute puissante, puissante de Dieu et des dieux. «Je t'ai conduit hors 

d'Égypte», comme tu le sais. Fais confiance à ce que tu sais, à ce que tu as appris. «Ne 

te penche pas devant eux» - tu le peux, mais ne le fais pas. «Le ciel en haut et la terre en 

bas et l'eau dans les profondeurs» - ils ne doivent pas devenir pour toi image et parabole 

; ils peuvent le devenir, tu peux les remanier en images et en paraboles, tu peux te forger 

en eux croyance et rédemption, mais ne le fait pas, ils ont été eux-mêmes créés. Ne t'en 

fais pas des poèmes, ne te perds pas en eux, évites simplement de te perdre, restes tel 

que tu es et laisses les être ce qu'ils sont, afin que tu puisses écouter ma voix.  
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 Est-ce que tu ne ressens pas comment l'ordre simple du monde se trouve là 

restauré ? Et comment le ciel et la terre et l'eau ne cessent pas d'être ciel, terre et eau ? 

Et comment rien ne leur est pris au nom du service qui les prive de ciel, de terre et 

d'eau, pour les diviniser. La culture elle-même redevient naturelle. Elle ne perd rien 

d'autre que sa - religion. La Révélation a seulement cela à faire : rendre le monde à 

nouveau non-religieux. Cela vaut encore aujourd'hui pour nous. Et notre connaissance 

est en elle-même une partie de ce processus de renaturalisation du monde. Lorsque nous 

prenons connaissance de la Chine, nous ne devenons pas pour autant chinois. Alors qu'à 

l'inverse, quand le chinois cherche à prendre connaissance de l'Europe avec autant 

d'intensité que nous de la Chine, il devient européen. Car il n'a pas appris à connaître 

sans vénérer. Il ne sait pas que ce dont il prend connaissance n'est pas Dieu. L'histoire 

universelle voyage des chrétiens vers les païens. Des païens aux chrétiens, ce n'est pas 

l'histoire universelle qui voyage, mais seulement Rabindranath Tagore.  

 Cher Rudi, je crois que c'est le méchant Scholem qui porte la responsabilité de 

cette longue lettre théorique (à laquelle tu ne te trouves pas, mon pauvre, obligé de 

répondre d'une manière aussi longue). Pourquoi discutes-tu ? On ne discute pas à propos 

de ce que l'on fait. Et encore moins avec un nihiliste comme Scholem. Le nihiliste 

trouve toujours le moyen d'avoir raison. Si un homme balaye de sa manche toutes les 

pièces de l'échiquier, il m'a ainsi effectivement empêché de remporter la partie. Dans 

Scholem se cache le ressentiment de l'ascète. Nous ne sommes pas des ascètes. Mais 

nous ne voulons pas non plus être  des farceurs qui donnent plus qu'ils ne possèdent.  

Nous n'avons pas Rien, comme le souhaiterait Scholem pour faire plaisir au dogme 

sioniste, mais nous n'avons pas Tout, comme tu le voudrais, heurté par le "Rien" assené  

rapidement et froidement par Scholem, comme tu souhaiterais  le voir en moi, mais 

nous avons seulement Quelque chose, Quelque chose d'effectif et de véritable. Arrêtons-

nous là, et jouons notre jeu avec ceux qui ont déjà appris à jouer avec les doigts et non 

avec la manche. Peut-être que Scholem finira par s'y conformer. 
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HaMawdil.  
 
Traduction de Franz Rosenzweig : 
 
 
Ja Du scheidest Welt und Weih. 
Unsre Sünden Du verzeih! 
Same uns und Silbers sei 
Viel wie Stern' in Nächten. 
 
Tag ist schon hinabgegangen. 
Gott nach Dir trag ich Verlangen. 
Wächter sprich zu meinem Bangen, 
Morgen künd aus Nächten. 
 
Bergefest steht deine Treu, 
Neige dich zu meiner Reu, 
Laß mein Herze werden neu, 
Neu wie Tag aus Nächten. 
 
Sieh, es sank dein Brandaltar, 
Ruhlos durch die Welt ich fahr, 
Kummerschwer und freudebar 
Seufz ich in den Nächten. 
 
Höre meines Flehens Laut, 
Tu mir auf, eh Morgen graut. 
Schau, schon ist mein Haar betaut, 
Locke feucht von Nächten. 
 
Auf erschein Herr, hoch und groß, 
Sieh mich flehen, mach mich los. 
Dämmerdunkels grauer Schoß 
Hüllt mich ein in Nächten. 
 
Rufen laß mich nicht vergebens, 
Weise mir den Weg des Lebens, 
Gönn dem Armen des Erhebens 
Wonn in Tag aus Nächten. 
 
Taue meine Taten rein, 
Daß nicht meine Dränger schrein, 
Wo der Gott sei, der mir mein 
Lied eingab in Nächten. 
 
Ton sind wir in Deinen Händen, 
Woll uns drum Vergebung spenden. 
Tag soll Tag des Kunde senden, 
Kunde Nacht den Nächten. 
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Traduction de Gershom Scholem. 
 
Ein Lied zu Sabbatausgang 
 
Der scheidet zwischen Heiligem und Profanem 
Er möge unserer Sünden sich erbarmen 
Er mehre wie den Sand unser Vermögen ∙ unsern Samen 
Und wie die Sterne in der Nacht. 
 
Der Tag hat sich gewandt wie Palmenschatten 
Ich rufe zu Gott ∙ der es für mich bedacht 
Er spricht ∙ der stehet auf der Wacht 
Es kommt Morgen und auch Nacht. 
 
Deine Gerechtigkeit wie der Tabor steht 
Ja ∙ über meine Sünden gehe hinweg 
Wie über ein Gestern ∙ das vergeht 
Und eine Wache in der Nacht. 
 
Entschwunden ist die Zeit meiner Gebete 
Ach daß ich Ruhe hätte 
In meinem Stöhnen bin ich müde worden 
Ich weine jede Nacht. 
 
Meine Stimme werde nicht verworfen 
O laß mir die erhabene Pforte offen 
Denn mein Haupt ist voll von Tropfen 
Meine Locken vom Tau der Nacht. 
 
Erhabner ∙ Furchtbarer ∙ sei geneigt 
Ich flehe ∙ gib Erlösung noch heut 
Am Abend ∙ in der Dunkelheit 
In der Finsternis der Nacht. 
 
Ich rufe dich ∙ Gott ∙ zu meiner Hilfe an 
Den Weg des Lebens mache mir bekannt 
Erhebe mich aus dürftigem Stand 
Vom Tage bis zur Nacht. 
 
Reinige meiner Taten Schmutz 
Daß man nicht spreche ∙ mir zum Trotz 
Wo denn der Gott sei ∙ der mich schuf 
Der Hymnen schenkt bei Nacht. 
 
Wir sind ja in deiner Hand wie Lehm 
Vergib denn leichten und schweren Fehl 
So wird von Tag zu Tag eine Kunde gehn 
Und von Nacht zu Nacht. 
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Grégoire Boulanger 

Au seuil de l' Étoile de la Rédemption 
Être en relation avec la pensée nouvelle de Franz Rosenzweig 

 

Résumé 
 

Le but premier de notre travail est de restituer la complexité des relations qui existent entre 
Franz Rosenzweig, son œuvre l'Étoile de la Rédemption, et son lectorat. L'Étoile de la 
Rédemption est connue pour être un livre difficile, dont le langage est aussi conceptuel que 
littéraire. Mais la véritable difficulté de la pensée de Rosenzweig dans l'Étoile est d'arriver à 
garder liées une dimension dialogale qui participe d'une existence vivante à travers la 
correspondance que Rosenzweig a écrite à destination de ses amis  et la dimension 
textuelle qui tend à se constituer comme un monde en tant que tel – un livre est toujours 
quelque chose qui se suffit à lui-même. 
Pouvons-nous être satisfaits par l'idée que l'Étoile est seulement une transition entre deux 
états : entre un point de vue philosophique  - où ne se trouve nul espoir – et un point de vue 
révélé  – où existe uniquement l'espoir ? L'Étoile est plus qu'une simple transition. 
Rosenzweig parle aussi d'un seuil et d'un porche. Avec ces deux termes, une tension se 
trouve au sein de l'Étoile entre une vie révélée qui  se dévoile à l'intérieur même de celle-ci 
et une vie révélée qui ne peut commencer qu'au-delà de celle-ci. Auteur, œuvre et lecteurs 
auront un rôle important à jouer important pour élucider ce problème. 

 
Mots-clefs : seuil, herméneutique, interprétation, traduction, écriture, auteur, œuvre, livre, lecteur, 

philosophie dialogale, temporalité 

 

Résumé en Anglais 
 

The entire point of our work is to give back the complexity of the relations between Franz 
Rosenzweig, his work, The Star of Redemption, and his readership. The Star of Redemption is 
known as a difficult book, whose language is as many conceptual as literary. But the very 
difficulty of the Rosenzweig's thought in The Star  is to keep in bound the dialogical dimension, 
which is participating to a lively existence through the letters he wrote to his friends -, and the 
textual dimension, which tend to be a world in itself – a book is something that is self-sufficient.  
Can we be satisfied by the idea that The Star is only a transition between two states: between a 
philosophical point of view – where is no hope – and a revealed one – where is hope and 
orientation? The Star is more as simply a transition. Rosenzweig speaks also of a Threshold 
and a Gate. With these two terms a tension inhabits The Star between a revealed life which 
begins inside the book and a revealed life which begins outside the book. Author, work and 
readership will have a significant role to play in this problem. 

 
Keywords: Threshold, hermeneutics, interpretation, translation, writing, author, word, book, reader, 

dialogal, temporality 


