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« Est-ce le sang qui est cause que nous pensons ? Ou l’air ? Ou le feu ? Ou 

bien n’est-ce rien de tout cela, mais plutôt le cerveau : il nous procure les 
sensations auditives, visuelles, olfactives, desquelles naissent mémoire et opinion, 
puis, quand la mémoire et l’opinion ont acquis de la stabilité, elles donnent, en 
vertu de cette même stabilité, naissance à du savoir ? » 

Platon,          Phédon 
 
 
 
 
 
 
                      

« La démence apparaît comme la plus humaine – ou, si l’on veut la plus 
inhumaine – des infortunes de l’homme puisqu’elle compromet ce qui, 
précisément, le distingue de l’animal : la capacité de conscience de soi et, ce qui 
revient au même, de conscience d’Autrui et du Monde »  
H. Tatossian                 Phénoménologie des états démentiels 
 
 
 
 
 
 
 

« Cette position première est de nature éthique, je rencontre une personne 
humaine, je dis de sa conscience qu’elle est une conscience humaine simplement 
parce qu’elle habite un être que j’accepte comme mon semblable avant toute 
évaluation ou jugement de valeur sur ses capacités » 

F. Cohadon,                Sortir du coma 
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                 Résumés 
 
 
 
 

I – Résumé en français 

 
Cf. la quatrième de couverture. 
Mots clés : Neurologie – Ethique – Conscience – Défi − Autonomie – 

Vulnérabilité – Personne – Sujet – Obstination 
 
II – Résumé en anglais 

 
Keywords : Neurology – Ethic – Consciousness – Challenge – Autonomy – 

Vulnerability – Person – Subject − Obstinacy 
 

 

Neurological diseases affecting consciousness are the worst ordeal inflicted to 
the power of our mind, to our autonomy and independence. Even if medicine 
faces this drama with more and more precise diagnoses, therapy often remains 
helpless. Medical staff then confronts an ethical challenge when meeting this 
hurted  human being, who experiences difficulties to be part of the world, as well 
as to claim his/her own identity and free will. How can we provide a fair and 
helpful medical care in these tragic situations? How can we preserve patient's 
autonomy without denying his/her extreme vulnerability? How should we 
consider the person when their consciousness is gone? Finally, when close to the 
endpoint, how can we avoid "unreasonable" obstinacy as it is described by the 
law? 
 
In this work, we suggest balanced responses to these questions, considering the 
graduated levels of consciousness, in both its states and its contents. These 
responses contrast with those of the law or of oversimplified principles, that are 
inevitably binary. Yet, handling complexity does not preclude audacious 
challenges or wise limits. Betting on abilities rather than disabilities does not help 
the patient to recover ; however, it represents a total shift in the caring 
relationship, by aiming to preserve autonomy, even if supported. 
 
These issues concern extreme vulnerability, as well as limits of human beings and 
medicine. They question both our responsibility and generosity, and invite us to 
avoid abandonment, violence as well as obstinacy. That is what ethics by essence: 
the search of a practical wisdom attenuating the tragic aspects of situations. 
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Introduction 
 
 
 
 

Puissance et fragilité de la conscience 

 
S’il n’est pas facile de définir la conscience, chacun en a une expérience 

subjective évidente : tous les soirs, lorsque nous nous endormons, nous laissons 
notre conscience s’éteindre, et nous retrouvons tous les matins notre esprit et notre 
moi. Nous sommes éveillés, conscients de notre corps (« J’ai faim »), du monde 
(« La table du petit déjeuner est prête ») et notre mémoire nous permet sans effort 
d’accéder à notre identité et à notre projet, de la journée ou de notre vie. Nous 
sommes alors prêts à communiquer avec notre entourage, et peut-être à exercer 
notre liberté en prenant une décision plus ou moins importante. Ces niveaux de 
conscience fluctuent selon la situation ; à l’évidence, ce n’est pas le même niveau 
de conscience que nous mobilisons lorsque nous rêvassons, laissons notre esprit 
vagabonder, lorsque notre attention est attirée par un oiseau qui passe dans notre 
champ de vision, ou lorsque nous évoquons notre passé ou nos projets d’avenir.   

Etre conscient désigne donc un état (nous sommes éveillés, présents au 
monde), qui nécessite le fonctionnement normal de structures cérébrales, les unes 
bien identifiées, les autres plus discutées, et un contenu fait de représentations, 
allant de la subjectivité d’une sensation jusqu’à l’organisation d’un modèle 
personnel de notre monde, en passant par la relation intersubjective que nous 
nouons avec notre entourage et par la mémoire autobiographique qui nous permet 
d’accéder à notre identité. Puissance de la conscience.  

Mais la conscience est chose fragile et peut « s’en aller ». Là encore, tout un 
chacun le sait parfaitement : il suffit de recevoir un coup sérieux sur le crâne ou de 
présenter un accident vasculaire cérébral pour « perdre connaissance », 
ou « tomber dans le coma », c’est-à-dire perdre éveil et conscience, de façon plus 
ou moins durable, mais hélas parfois définitive. Fragilité de la conscience.  

La conscience à l’épreuve des maladies neurologiques 

 
Parmi les maladies neurologiques de l’adulte1, celles qui touchent le cerveau 

sont souvent des maladies de la conscience. Elles atteignent parfois l’état de 
conscience, c’est-à-dire l’éveil et la faculté d’être présent au monde, comme dans 
le coma ou l’état végétatif, qu’ils soient d’origine vasculaire ou traumatique. De 
façon moins immédiatement dramatique mais plus complexe, les affections 
neurodégénératives ou vasculaires chroniques dégradent les contenus de 
conscience, ceux qui assurent la puissance de l’esprit humain et lui confèrent son 

                                                 
 
1 Nous n’aborderons pas dans ce travail les maladies psychiatriques, ni les spécificités de la 

néo-natalogie. 
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autonomie : la conscience de soi, la représentation et l’interprétation du monde, la 
mémoire et l’identité, la possibilité d’accéder au choix et à un modèle personnel 
du monde1. 

Les maladies de la conscience constituent le paradigme de la vulnérabilité de 
l’homme, dans la mesure où elles atteignent ce qui semble bien constituer son 
attribut essentiel, l’instrument de sa puissance prométhéenne, la condition de la 
transformation du monde ; si la conscience n’est pas entière, l’homme nous 
semble en question. Or notre modernité privilégie les valeurs d’autonomie et de 
maîtrise, qui dépendent de la puissance de la conscience, au point d’en faire 
parfois une condition de la dignité de la personne humaine. Des courants de 
pensée affirment la sous-humanité ou la non-humanité de certains êtres humains, 
au regard de leurs facultés détruites. Lorsque s’éloignent les rivages de la 
conscience, n’y aurait-il place que pour le vide2 ? Les maladies du cerveau 
altérant la conscience, dans son état ou ses contenus, constituent donc bien une 
épreuve, à la fois pour le patient et pour le soignant : une souffrance, un malheur, 
une tragédie, qui mettent en question la puissance et l’autonomie de l’esprit, 
jusqu’à ce vide complet qui semble caractériser le coma ou l’état végétatif ; mais 
aussi un test, un défi qui s’adressent à l’humanité d’une relation entre des 
consciences asymétriques, dont l’une est blessée, déstructurée, voire absente, et 
dont l’autre s’interroge sur ce que peut être une attitude juste et aidante face à un 
esprit qui s’en va.  

Un défi éthique 

 
Qu’est-ce qu’un défi ? Ce terme issu de la chevalerie3 a une signification de 

provocation, de bravade, et contient une dimension d’affrontement à l’obstacle ou 
à la difficulté, s’opposant ainsi à la soumission. C’est bien une sorte de bravade 
que ces maladies de la conscience semblent adresser à notre modernité tentée de 
mesurer la dignité de l’homme à la puissance de ses facultés, de sa maîtrise et de 
son autonomie. Ces maladies semblent ainsi « braver » l’orgueil de la conscience 
humaine, en s’attaquant aux conditions de possibilités d’émergence de ladite 
conscience. Comment répondre à cette bravade ? Comment relever ce défi ? 
Comment tenter de se mesurer à la complexité de la conscience et de ses 
altérations pathologiques, et plus encore à la complexité de la relation humaine et 
soignante, dans ces situations qui compromettent l’autonomie d’une personne, son 
identité, le sentiment de soi et parfois même la présence au monde ?  

                                                 
 
1 Au-delà de la conscience psychologique se situe la conscience morale, qui permet au sujet de 

porter des jugements sur sa pensée et son action, et le met en interaction avec la société qui 
l’entoure. Pour P. Ricœur, la conscience se constitue en conscience morale lorsqu’elle se fait toute 
entière évaluation et réflexion sur ses valeurs. Nous n’aborderons ce dernier niveau que pour 
évoquer la conscience éthique du soignant, assignée à responsabilité par la vulnérabilité extrême 
de la conscience blessée.  

2 En référence à la phrase de F. Roustang décrivant la peur de l’hypnose, donc de la perte de 
conscience et de maîtrise, dans notre culture : « Dès lors que s’éloignent les rivages de la 
conscience (ou de l’entendement, ou de la raison), il semble que, au regard de cette culture, il ne 
puisse y avoir de place que pour le vide. Tant elle est persuadée que la valeur suprême réside dans 
la maîtrise, le pouvoir, la domination par la clarté ou la lumière, c’est-à-dire finalement l’état de 
veille complet », Influence, Paris, Les Editions de Minuit, 2011, p. 93.   

3 De l’ancien verbe moyenâgeux « fier », ont dérivé les verbes « défier » et « se défier de ».  
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Il s’agit finalement de refuser la défaite devant cette altérité si déroutante ou 
effrayante, de résister à la dépersonnalisation ou à la disqualification de ce sujet, 
de dépasser une pensée simplificatrice et globalisante, opposant conscience et 
inconscience, pour accéder à la singularité du vécu de ce patient en fonction du 
degré d’altération de sa conscience. 

 L’hypothèse que nous allons dans ce travail soumettre à l’examen est donc 
celle-là : face à ces situations qui mettent à l’épreuve une conception de l’homme 
basée sur la puissance de la conscience de soi et de son action sur le monde, face à  
ces pathologies où la thérapeutique est souvent limitée, les handicaps fixés ou 
évolutifs, la seule démarche pouvant répondre aux questions fondamentales ne 
serait-elle pas une démarche de nature éthique ? Comment naviguer entre le souci 
de l’autonomie et le respect de la vulnérabilité ? Comment affirmer la permanence 
de la personne et de sa dignité, en tenant compte de la fragilité du sujet, liée à 
celle de sa conscience ? Que faire pour atténuer le tragique de ces situations, en ne 
cédant ni au défaitisme injustifié ni à l’obstination déraisonnable ? Comment 
répondre à la question de la valeur d’une vie sans conscience ? 

A ce défi éthique, nous répondrons par des propositions qui constitueront la 
clef de voute de ce travail. Il s’agira d’abord de défendre des paris, malgré la 
défaillance de la conscience : celui de la liberté et de l’autonomie, celui de 
l’existence du sujet jusque dans les situations extrêmes, finalement le pari de 
l’humanité d’une relation marquée par l’asymétrie des consciences. Nous 
rechercherons également les éléments d’une sagesse des limites : celles qui, 
imposées par la vulnérabilité, bornent notre recherche de l’autonomie, et 
interpellent notre responsabilité ainsi que notre souci de bienfaisance ; celles qui 
amènent à limiter les thérapeutiques, lorsque s’obstiner à maintenir une vie sans 
conscience deviendrait déraisonnable. L’éthique n’est-elle pas par essence la 
recherche d’une sagesse pratique qui rendrait le tragique des situations moins 
tragique, selon la définition proposée par E. Fiat1? Il faudra enfin et toujours 
affirmer la complexité des situations, illustrée par une déclinaison en niveaux de 
conscience, qui oblige à nuancer les réponses binaires et simplificatrices de la loi 
ou d’une éthique exagérément principliste. 

Défendre des paris et rechercher une sagesse des limites 

 
Qu’il faille adopter une « attitude » éthique nuancée, manier avec précaution le 

curseur sur l’échelle qui va de l’inconscience à la conscience, ne doit pas 
empêcher, dans ces situations difficiles, de soutenir des paris : celui de la liberté et 
des possibles, celui de l’autonomie et des compétences, celui de la résistance à la 
dépersonnalisation comme à la désubjectivation. Qu’est-ce qu’un pari ? Dans un 
jeu, c’est le choix d’une option dans un contexte d’incertitude, en espérant un 
gain, en risquant une perte, tout en estimant au mieux la probabilité et 
l’importance de l’un et de l’autre. Dans le cadre du pari pascalien, c’est « l’infinité 
de gains escomptée du succès qui autorise le pari 2». Pourquoi, dans la question 
plus modeste qui nous occupe, faire des paris ? Ce qui est en jeu ici – le plus 
grave des jeux – c’est donc la conscience et l’incertitude qui naît de son altération. 

                                                 
 
1 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », in S. Pandelé, Accompagnement éthique 

de la personne en grande vulnérabilité, Paris, Seli Arslan, 2009, p. 101. 
2 P. Magnard, Pascal, ou l’art de la digression, Paris, ellipses, 1997, p. 33. 
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Parier sur la liberté dans des maladies qui semblent en faire disparaître les 
conditions, sur les compétences lorsqu’elles se restreignent, sur le sujet alors que 
la conscience de soi se délabre, peut sembler imprudent, voire déraisonnable pour 
une raison positiviste, car les gains escomptés semblent minimes et grande 
l’énergie dépensée. Ne vaut-il pas mieux, et au mieux, exercer une bienveillance 
paternaliste à l’égard d’un patient devenant l’objet de tous nos soins ? Et pourtant 
non, il faut parier sur l’improbable car les gains escomptés ne sont pas modestes ; 
c’est l’humanité de la relation qui est à gagner, la reconnaissance de l’autre au-
delà de ce qui le rend méconnaissable. Car il faut une certaine foi en l’homme 
pour parier sur ce qui disparait, et pourtant reste le plus important. Faire le pari 
des possibles de ce patient plutôt que le bilan de ses déficits ne le guérit pas, mais 
d’une part modifie totalement la relation soignante dans le sens de la préservation 
de l’autonomie, dût-elle être accompagnée, d’autre part conduit à résister à la 
disqualification du sujet ou à la négation de la personne. Il s’agit d’une attitude 
volontariste, de cette volonté bien orientée que Descartes nomme générosité1, qui 
légitime aussi l’estime de soi. 

Parier, c’est également faire « comme si », en référence à Kant, pour lequel la 
liberté et l’autonomie de la volonté sont un postulat plus qu’un fait : même le plus 
conscient des hommes n’est pas, dans le monde empirique, un être dont la volonté 
est autonome et libre, mais il doit être regardé comme s’il l’était. Le postulat 
rejoint ici le pari puisqu’il s’agit de miser sur une réalité non démontrable et 
pourtant indispensable à l’exercice de la loi morale2. Toutefois, postuler un objet 
indémontrable mais nécessaire n’est pas parier sur cet objet dans un contexte 
d’incertitude. Dans un cas il s’agit d’une position morale a priori, dans l’autre 
d’une attitude éthique volontariste, toutes deux guidées par le souci de respecter 
l’homme et sa dignité. On postulera la permanence de la personne, 
inconditionnellement, et on pariera sur le sujet, jusqu’à un certain point.   

 Le risque de ces paris ? Ne serait-il pas d’oublier que ce sujet vulnérable et 
fragile, qui s’adresse à la responsabilité du soignant, demande aussi sollicitude, 
tendresse, accompagnement, voire, osons le mot, une petite touche de 
paternalisme ? 

Par conséquent faire le pari de l’autonomie, du sujet, postuler la personne, ne 
doit pas empêcher la recherche d’une éthique, d’une sagesse des limites, qui est 
aussi celle des situations extrêmes. Car nous sommes dans le cadre d’une 
médecine des limites, celles de l’humain. Elle conduit le soignant à naviguer entre 
puissance et extrême fragilité de la conscience, entre acharnement thérapeutique 
justifié et obstination déraisonnable, à estimer dans quels cas et à quel moment 

                                                 
 
1 « Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu’un homme s’estime au plus au point qu’il 

se peut légitimement estimer, consiste seulement, partie en ce qu’il connaît qu’il n’y a rien qui 
véritablement lui appartienne, que cette libre disposition de ses volontés, […] partie en ce qu’il 
sent en soi-même une ferme et constante résolution d’en bien user », R. Descartes, Les passions de 
l’âme, Art.153, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 141. 

2 « J’entends [par postulat de la raison pure pratique] une proposition théorique, mais qui 
comme telle ne peut être prouvée, en tant que cette proposition est nécessairement dépendante 
d’une loi pratique ayant a priori une valeur inconditionnée ». Le postulat de la liberté découle « de 
la supposition nécessaire de l’indépendance à l’égard du monde des sens et de la faculté de 
déterminer sa propre volonté, d’après la loi d’un monde intelligible […] Une telle liberté est 
postulée par la loi morale et à son profit », Critique de la raison pratique, Dial. Ch. IV, Paris, 
Quadrige/PUF, 2007, pp. 132, 142, 143. 
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opportun une vie peut être libérée des techniques et des thérapeutiques et aidée à 
partir. Elle  nous rapproche d’une sagesse aristotélicienne qui enseigne la juste 
mesure et la ligne de crête évitant les écueils de l’esquive, qui laisse les choses 
décider à notre place, de la tragédie qui nous paralyse dans l’indécision, de 
l’obstination qui rigidifie nos conduites1. 

Des réponses forcément complexes… 

 
Notre proposition sera ici d’éclairer la diversité des situations d’altération de la 

conscience, à laquelle répond forcément la complexité de la réponse éthique. Or ni 
la loi, ni une éthique exagérément centrée sur un principe d’autonomie, ne nous 
ouvrent à cette complexité. 

La loi, et c’est sa vocation, raisonne de manière binaire, distinguant les patients 
conscients ou inconscients, autonomes ou non, compétents ou non compétents, en 
état d’exprimer leur volonté ou hors d’état de le faire ; et elle laisse au médecin le 
soin de classer le malade dans une de ces catégories. Mais est-on jamais en pleine 
puissance de sa conscience lorsqu’on est malade ? Et à quel moment peut-on 
affirmer qu’il n’y a plus de conscience, que le patient n’est pas « compétent », 
qu’il a perdu son autonomie et qu’il est « hors d’état d’exprimer sa volonté » ?  

L’éthique médicale à la base des lois de 2002 et 2005 sur les droits des malades 
s’appuie prioritairement sur le principe d’autonomie : un sujet conscient, 
autonome et compétent est capable de discuter avec le soignant dans le cadre 
d’une relation égalitaire, de consentir  ou de refuser, d’anticiper les situations et de 
les situer dans un système de valeurs individuelles ou collectives auquel il adhère, 
bref d’exercer un certain degré de liberté. Or les maladies de la conscience 
altèrent ces capacités et cette relation, et nous contraignent à modifier en grande 
partie notre conception de l’éthique soignante pour répondre à la souffrance de ces 
malades et de leurs proches. Une éthique principliste nous invite à une réponse 
centrée sur la bienfaisance, plus ou moins teintée de paternalisme, mais dont le 
risque est d’occulter le statut de sujet de ce patient, qui pourtant a certainement 
encore quelque chose à exprimer sur lui-même si on prend le temps de l’écouter.  

  Au total, la clinique, aidée en cela par les conceptions philosophiques et 
l’apport des neurosciences, devra corriger cette vision de la conscience purement 
qualitative et binaire, qu’on pourrait qualifier de cartésienne, dont le risque est de 
conduire à une pensée éthique trop simplificatrice opposant, par souci 
opérationnel, la compétence de l’incompétence, la capacité et l’incapacité à 
exprimer sa volonté, l’autonomie et la bienfaisance, la conscience et 
l’inconscience ; car non seulement les états de conscience sont variables, 
changeants, et l’absence de conscience souvent difficile à affirmer, mais encore la 
dégradation progressive des contenus de conscience offre à l’analyse tous les 
degrés de la vulnérabilité et de la perte d’autonomie. 

Certes, il est tentant de se contenter d’un raisonnement binaire en se basant sur 
les états de conscience : puissante le jour, nous permettant d’appréhender le 
monde, de sentir que « nous sommes » et d’exercer notre liberté, la conscience  
s’éteint provisoirement la nuit, durablement dans le coma et définitivement dans 
la mort.  

                                                 
 
1 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », op.cit., pp. 89-97. 
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Mais la nature, nous dit Leibniz, ne fait jamais des sauts et raisonne toujours 
par degrés1. Leibniz avait ainsi insisté sur la nécessité d’un démembrement des 
altérations de l’état de conscience, critiquant  les cartésiens, qui « se sont trop 
accommodés aux préjugés du vulgaire, en confondant un long étourdissement, qui 
vient d’une grande confusion des perceptions, avec une mort à la rigueur2, où 
toute la perception cesserait3 ». La réalité neuroscientifique se situe probablement 
à mi-chemin entre Leibniz et Descartes : l’inconscience (la conscience absente) 
comporte des niveaux, du sommeil profond au coma et à l’état végétatif ; la 
conscience se conjugue au présent, au passé et au futur ; mais la prise de 
conscience d’une information, d’un point de vue neurophysiologique, se fait sans 
doute selon une théorie du tout ou rien4. Cependant, si on s’intéresse à la 
traduction psychologique et comportementale de la conscience et de 
l’inconscience, qui nous importe pour traiter de la question éthique, il devient 
nécessaire de raisonner en termes de gradation de la conscience. 

Notre hypothèse sera par conséquent d’affirmer que la conscience n’est pas 
uniquement un tout ou rien qualitatif, mais se décline en niveaux, se déroule en 
degrés d’altération, auxquels on doit adapter la complexité de la réponse éthique 
et ses défis. Analyser et comprendre ce qui se passe constitue la base de la 
réflexion éthique. Or il existe, d’un point de vue phénoménologique, un 
continuum entre la conscience normale et le coma, intégrant la dégradation 
progressive des contenus de conscience provoquée par les maladies 
neurodégénératives ou vasculaires, qui atteint la liberté, le projet, l’identité, la 
reconnaissance des autres, la conscience même de la maladie et la conscience de 
soi. De la maladie d’Alzheimer à la démence fronto-temporale, des démences 
vasculaires à la maladie à corps de Lewy, les maladies neurologiques sont aussi 
des maladies de la conscience5.  

… car la conscience se décline en niveaux 

 
Dans notre première partie, nous proposerons donc d’examiner la conscience 

en niveaux qualitatifs, que nous tenterons de justifier sur un plan clinique, en les 
illustrant par des exemples tirés de la pathologie, mais aussi d’un point de vue 
philosophique et neuroscientifique, tout en précisant à chaque fois la spécificité de 
la problématique éthique. Du plus élémentaire au plus complexe, nous allons 
distinguer quatre niveaux de conscience :  

 

                                                 
 
1 « Rien ne se fait d’un coup, et c’est une de mes grandes maximes et des plus vérifiées que la 

nature ne fait jamais des sauts […] on passe toujours du petit au grand et à rebours par le 
médiocre, dans les degrés comme dans les parties », Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement 
humain, Paris, GF Flammarion, 1990, Préface, p. 43. 

2 rigoureuse, définitive. 
3 Leibniz, Principes de la Nature et de la Grâce, Paris, GF Flammarion, 1996, [4], §12, p. 226.  
4 L. Naccache, in G. Chapoutier, J.-G. Ganascia, L. Naccache, P. Picq, Que reste-t-il du propre 

de l’homme ?, Paris, Les Presses de l’ENSTA, 2012, p. 46. 
5 Ce qui correspond à une manière inhabituelle mais bien documentée d’aborder les maladies 

neurodégénératives, comme en témoignent les récentes journées du GRAL, Conscience, 
représentation de soi et désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
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La conscience absente, car l’éveil est une condition nécessaire mais non 
suffisante de la naissance de la conscience. La disparition simultanée de l’éveil et 
de la conscience définit le coma, qui se décline lui-même en degrés, situation 
aiguë dont nous aborderons les problèmes éthiques, en particulier celui de la 
limitation des traitements, à travers l’exemple de l’accident vasculaire cérébral. Le 
coma peut régresser et la conscience renaître (c’est en particulier le cas des comas 
traumatiques), mais il s’agit alors d’une conscience souvent souffrante, fragile,  
déstructurée, donnant naissance à un nouveau sujet, dont l’identité semble s’être 
modifiée ; nous tenterons au cours de ce travail de dégager les éléments d’une 
éthique de l’identité. Le coma peut évoluer vers la mort cérébrale − qui définit 
actuellement la mort − posant des problèmes éthiques propres ; nous insisterons 
sur la question des relations entre la limitation des thérapeutiques et les 
prélèvements d’organes, qui concerne directement notre sujet. Le coma peut enfin 
évoluer vers un état d’éveil sans conscience (ou comportant une conscience 
minimale), situation chronique qui pose les problèmes éthiques les plus 
douloureux, amenant à mettre en doute la notion même de sujet, de personne, la 
présence de l’humain dans l’homme et la valeur d’une vie sans conscience. Nous 
ne pourrons ici éviter une interrogation sur les conséquences éthiques des débats 
philosophiques concernant les rapports entre la conscience et l’esprit, entre 
l’esprit et l’âme. 

  
La conscience au présent, qui comporte l’apparition des premiers contenus de 

conscience : je pense, j’ai le sentiment de moi, je ressens le monde et l’interprète, 
cela me procure de l’émotion. Une conscience au présent peut être bienheureuse, 
lorsqu’elle est « intuition directe », selon l’expression de saint Augustin, de soi et 
du monde, sans qu’il soit nécessaire de parler, ni de se souvenir de son passé ou 
de se projeter sur le futur ; bienvenue aussi lorsqu’elle constitue une étape de la 
récupération d’un coma. Mais qu’en est-il, lorsqu’une conscience déstructurée ne 
constitue plus que la seule expression d’un malade qui a perdu sa mémoire, son 
identité et sa liberté d’action ? Une conscience dont le sentiment de soi est lui-
même altéré, vivant dans un présent dont le sens lui échappe, dans un monde 
envahi d’une inquiétante étrangeté et parfois peuplé d’hallucinations ? Cette 
conscience au présent définit le sujet, mais un sujet souffrant. Au sein d’une 
relation soignante qui doit prendre en compte cette souffrance, tout en décelant et 
en descellant1 la part d’autonomie restante, nous insisterons sur l’importance de 
l’écoute empathique, mais aussi sur son risque de déviance.  

 
La conscience-mémoire, qui forme l’identité. La mémoire, c’est la vraie 

conscience, disent les philosophes depuis Bergson : une conscience capable de se 
projeter dans le temps, qui permet d’accéder à l’identité, de regrouper en une 
narration cohérente les éléments d’une vie hétérogène, et qui pourrait même 
définir la personne humaine selon Locke. Mais que devient un homme qui perd la 
mémoire et dont la conscience narrative se délabre ? C’est ici qu’il faut se référer 
à une description précise des phénomènes, car il existe des mémoires et des 
consciences ; certaines s’en vont, d’autres constituent encore des richesses sur 

                                                 
 
1 Au sens employé par P. Ricœur, de dévoilement de ce qui était caché sous un sceau (cf. p. 

238). 
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lesquelles on peut s’appuyer pour garder au patient l’estime de soi et atténuer sa 
souffrance. Existe-t-il une neurologie et une éthique de l’identité ?  

 
La conscience-liberté grâce à laquelle chacun choisit un modèle personnel de 

son monde. L’apanage de ce niveau de conscience est le comportement volontaire 
et intentionnel qui rompt l’asservissement à l’environnement et aux 
déterminismes, notamment de l’inconscient. Ce qu’on pourrait nommer les 
« capacités à la liberté » fonde le sujet autonome. Mais qu’en est-il de celui qui 
perd cette liberté ? Peut-il encore décider, consentir ou refuser ? Quel est son 
degré d’autonomie, quelle est sa compétence ? Si une conception triomphante de 
la volonté, de la liberté et de l’autonomie doit en rabattre à l’épreuve des maladies 
neurologiques, qu’en déduire en termes d’éthique de la relation soignante ? Le 
pari de la liberté reste-t-il possible dans les maladies de la conscience ? 

Au total, que faire ? Trois défis éthiques plutôt qu’un 

 
Certains problèmes éthiques sont spécifiques à chacun des niveaux de 

conscience décrits. Mais trois questions reviennent de manière récurrente, que 
nous déclinerons sous forme de défis dans la deuxième partie de ce travail : 
comment préserver l’autonomie quand la conscience s’en va, sans négliger la 
vulnérabilité ? La personne, le sujet, disparaissent-ils en même temps que leur 
conscience ? Que vaut une vie sans conscience et où commence l’obstination 
déraisonnable ?  

Notre deuxième partie s’affronte donc aux trois défis éthiques qui nous 
semblent les plus importants dans ces situations où la conscience s’en va, parfois 
brutalement, souvent par degrés. 

 
Faire le pari de l’autonomie et de la compétence, sans abandonner le souci de 

bienfaisance, tel est le premier défi éthique : où placer le curseur entre 
l’autonomie et la vulnérabilité, en fonction du niveau de conscience ? 

La perte de la conscience de soi fait basculer le patient dans l’univers de la 
fragilité et de la vulnérabilité, où une éthique du « prendre soin », de la 
responsabilité et de la vigilance pour l’autre tend à prendre le pas sur le souci de 
l’autonomie. Mais quand on a dit cela, tout reste à dire : si le patient en état 
végétatif a effectivement perdu toute conscience, le patient atteint de maladie 
d’Alzheimer peut avoir longtemps une « certaine » conscience de son état, 
pouvoir se référer à des valeurs, sinon en tout cas avoir des préférences ou des 
désirs, qu’il peut même exprimer de façon non verbale ; encore faut-il savoir 
prendre le temps d’aller chercher ces bribes d’autonomie, parfois si importantes 
lorsqu’il s’agit de prendre des décisions. L’attitude éthique n’est pas univoque et 
varie en fonction du degré d’altération de la conscience : elle nous conduit d’une 
aide aux capacités décisionnelles et exécutionnelles lorsque les contenus de 
conscience commencent à se déstructurer (l’autonomie « accompagnée »), à une 
vigilance qu’on peut qualifier d’ontologique lorsque l’état de conscience disparaît 
et que la vulnérabilité devient extrême. 

Ce premier défi va donc nous amener à naviguer entre les différentes 
conceptions des éthiques de l’autonomie et de la vulnérabilité, mais également à 
examiner les réponses du droit. 
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Les conceptions classiques de l’autonomie répondent-elles aux interrogations 
éthiques lorsque la conscience s’en va ? Quel est l’intérêt d’une déclinaison 
pragmatique de l’autonomie en capacités, compétences, capabilités ? 
L’autonomie, n’est-ce pas aussi la capacité à exprimer valeurs, préférences ou 
désirs, qui restent longtemps préservées au cours des maladies de la conscience ? 
Existe-t-il une « protoautonomie », dont il importe de savoir décrypter les signes 
au sein même de l’inconscience ? Comment accompagner l’autonomie ? 

Aux racines de l’éthique de la vulnérabilité se situe le message de Levinas, qui 
assigne le soignant à responsabilité devant le visage nu et sans défense d’autrui,  
dont l’homme sans conscience constitue le paradigme. Ce message est essentiel, 
mais est-il suffisant et sans dangers ? La déclinaison de la conscience en niveaux 
n’implique-t-elle pas des sentiments et des attitudes nuancées, qui ont été décrites 
en termes de sollicitude, de souci de l’autre (l’éthique du care), 
d’accompagnement ou de vigilance, jusqu’à la mort relationnelle ? Le rejet du 
paternalisme est-il toujours justifié ? 

La réponse du droit est essentielle à connaître lorsqu’on s’occupe de maladies 
de la conscience. Le droit protège l’autonomie de la volonté, mais qu’en est-il de 
l’imputabilité et de la responsabilité lorsque la conscience s’altère ? Les régimes 
de protection juridique restreignent les libertés pour protéger la personne 
vulnérable. Mais comment gérer les situations en pratique dans l’extraordinaire 
complexité du droit ? Les lois de 2002 et 2005 relatives aux droits des malades 
ont prévu deux mesures très intéressantes qui anticipent la perte de conscience et 
introduisent la notion d’autonomie « indirecte » : l’écrit des directives anticipées 
et la parole d’une personne de confiance, peuvent venir  relayer la volonté de celui 
qui devient hors d’état de l’exprimer, concernant en particulier les conditions de 
sa fin de vie. Nous examinerons en détails l’intérêt et les limites de ces deux 
mesures. Comment expliquer leur peu de succès dans la population générale ? 
Quelle valeur le médecin doit-il accorder en pratique à un désir de limitation des 
thérapeutiques, ne s’exprimant plus à travers un échange relationnel direct ? Les 
directives anticipées doivent-elles être contraignantes pour le médecin ? Qu’en 
est-il de l’unité et de la permanence du sujet, de sa possibilité de changer d’avis ? 
Les désirs du patient devenu « incompétent » peuvent-ils invalider une volonté 
antérieurement exprimée en pleine conscience ? 

 
Le deuxième défi éthique est de savoir résister aux démons de la 

dépersonnalisation et de l’objectivation. Réfléchir aux différentes conceptions de 
la personne humaine et à la définition du sujet, en fonction de leur conscience, est 
indispensable pour tenter de répondre aux questions que se posent inévitablement 
le soignant ou l’accompagnant : la notion de personne est-elle ou non liée à celle 
de conscience de soi ? Un homme qui ne pense plus, dont le néo-cortex ne 
fonctionne plus, cesse-t-il de faire partie de la communauté des personnes 
humaines ? Quelles sont les limites du « sujet », qu’il faut différencier de la 
« personne » ? Ce patient qui perd la possibilité de choisir, d’interpréter, 
d’accéder à la liberté de se créer un modèle personnel du monde, ce patient dont 
l’identité autobiographique et narrative se délabre et se transforme, dont la 
perception même de soi, d’autrui et du monde s’altère, dont au maximum l’éveil 
même s’éteint ; ce patient reste-t-il un sujet ? Et s’il l’est encore, comment 
s’adresser à ce nouveau sujet souffrant et transformé ? 
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Affirmer la permanence de la personne, même dans le coma, et faire le pari du 
sujet, jusque dans les situations extrêmes, résument ce défi éthique. 

 
Où placer enfin le curseur de l’obstination déraisonnable ? La loi du 22avril 

2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, ou loi Leonetti, condamne 
clairement l’obstination déraisonnable et préconise l’arrêt des traitements, 
« lorsqu’ils apparaissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet que le 
seul maintien artificiel de la vie », que le patient soit ou non en fin de vie. 
Préserver la dignité de la personne humaine n’est pas forcément préserver la vie à 
tout prix. Il faut donc aborder ces  questions lancinantes et difficiles : quelle est la 
valeur ou le sens d’une vie sans conscience ? Que signifie une vie biologique, 
dont l’humain se serait retiré ? Jusqu’où faut-il ne pas aller trop loin pour 
préserver cette vie, que signifie dans cette circonstance s’obstiner de façon 
déraisonnable ? Comment préserver la volonté d’un patient sur sa fin de vie, alors 
qu’il n’est plus en état de l’exprimer ? L’arrêt de la nutrition et de l’hydratation 
artificielles constitue-t-il une bonne réponse éthique ?  

Car raisonner avec la loi dans les situations extrêmes, sans s’enfermer dans un 
raisonnement trop simplificateur et binaire, constitue un troisième défi éthique. 

 
Objectif et plan de la recherche 

 

La première des éthiques est celle de la compréhension : analyser et 
comprendre la diversité des situations en fonction des différents niveaux de 
conscience et de la variété des maladies de la conscience constitue une première 
exigence éthique. Adopter une attitude globalisante et homogénéisante, parler en 
général de l’autonomie, de la compétence, de la perte de mémoire ou d’identité, 
de la perte de l’expression de la volonté ou de l’inconscience, constitue une sorte 
d’offense éthique à ces patients et à la singularité de leur vécu. Pour permettre au 
contraire d’aborder la spécificité de la blessure faite à l’humanité d’un malade 
atteint d’une maladie de la conscience, il importe de décliner la conscience en 
degrés et de toujours chercher à desceller les capacités restantes qui aideront ce 
sujet à garder son estime de soi. Dans notre première partie « Niveaux de 
conscience, maladies neurologiques et problèmes éthiques », nous parlerons donc 
des états et des contenus de consciences, des mémoires et des identités, des 
capacités à exercer sa liberté, à décider ou à choisir. Au-delà du diagnostic d’une 
maladie et de son abord thérapeutique, il s’agit de rencontrer une humanité blessée 
dans les possibilités même lui permettant d’être présente au monde, d’affirmer son 
identité ou sa liberté. C’est donc notre premier axe de recherche : décliner la 
conscience en niveaux doit permettre d’analyser les différents défis éthiques de la 
relation soignante, d’oser certains paris, mais aussi de connaître les limites de 
cette attitude volontariste dans les situations extrêmes. 

La deuxième exigence éthique est de savoir naviguer au sein de situations 
complexes, en cherchant l’attitude juste et en évitant certains écueils : un 
raisonnement trop binaire, une éthique exagérément principliste, la tentation de la 
dépersonnalisation ou de la désubjectivation, l’obstination déraisonnable ou le 
défaitisme injustifié. Notre deuxième axe de recherche est donc de déceler ce qui 
fait la spécificité des défis éthiques liés à l’altération des consciences, au sein des 
différentes conceptions des éthiques de l’autonomie et de la vulnérabilité, des 
différentes approches des notions de personne et de sujet, des différentes façons 
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de comprendre, dans le cadre de la loi, la capacité à exprimer sa volonté et la 
valeur d’une vie sans conscience. Dans la deuxième partie de ce travail, « La 
conscience à l’épreuve des maladies neurologiques : les défis éthiques », nous 
proposons donc d’éclairer ces différents défis éthiques et de rechercher l’attitude 
éthique juste, permettant de parier sur les possibles de ce patient sans nier sa 
vulnérabilité, d’affirmer la permanence de sa personne sans nier la fragilité de sa 
subjectivité, de refuser l’obstination déraisonnable sans céder au défaitisme 
injustifié. 

 
Ce travail est né d’un cheminement personnel et d’une triple expérience. Celle 

de mon métier de neurologue hospitalier d’abord, qui m’a confronté très tôt aux 
troubles de la conscience et m’a fait découvrir, au-delà de la démarche  
diagnostique et des réponses techniques, l’extrême complexité des situations 
humaines qu’ils engendraient. Une recherche philosophique m’a ensuite 
convaincu que la conscience ne se limitait pas à l’éveil, comme on l’enseigne de 
façon basique et opérationnelle aux neurologues, mais qu’elle était découverte et 
interprétation du monde, identité par sa liaison aux mémoires, liberté par ses 
capacités de choix et ses facultés de projection, qu’elle semblait donc constituer la 
condition d’être du sujet autonome. Enfin, ces dernières années, la direction d’un 
comité d’éthique hospitalier m’a montré que l’altération des consciences des 
patients était à l’origine de la plus grande partie des questionnements éthiques des 
soignants et des saisines du comité ; comment agir, que décider lorsque ce sujet 
n’émet plus d’avis ou que sa parole semble devoir être disqualifiée ? C’est alors 
que la conscience, à l’épreuve des maladies neurologiques, m’est apparue comme 
un défi, non seulement neuroscientifique et philosophique, mais surtout éthique.  

 
 
Il est donc temps maintenant de débuter la première partie de ce travail, par un  

voyage à travers les niveaux de conscience, pour tenter de répondre 
progressivement aux questions et défis éthiques que pose leur altération au cours 
des maladies du cerveau. Nous tenterons de justifier ces niveaux par un dialogue 
entre la clinique, la philosophie et les neurosciences, tout en dégageant les 
problèmes éthiques qui se posent dans chacune des situations.  
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Chapitre premier  

 La conscience absente, une éthique des 

situations extrêmes 
 
 
 
Les variations de l’éveil et de l’état de conscience avaient déjà frappé  les 

Grecs qui avaient baptisé les créatures humaines du nom d’éphémères, les 
opposant ainsi aux Dieux qui « sont toujours ». Ils ne pensaient pas seulement au 
terme ultime de la vie, mais aussi au cadre fragile et instable de la vie au 
quotidien, à une existence « où se retrouvent associés en un mélange inséparable 
les deux pôles opposés du positif et du négatif, de l’être et de sa privation : point 
de naissance sans trépas, d’éveil sans endormissement, de lucidité sans 
inconscience, de tension sans relâchement1 ». 

Les neurosciences reprennent ces distinctions, dont la principale est celle qu’on 
doit établir entre l’éveil et la conscience. Il faut être éveillé pour être conscient, 
mais on peut être éveillé sans être conscient : la conscience est tout autre chose 
que l’éveil. Les structures neurologiques responsables de la vigilance (autre nom 
pour désigner l’éveil) sont connues depuis 1949 et les travaux de Magoun et 
Moruzzi2 : elles sont situées dans le tronc cérébral3 (alors que le support de la 
conscience est situé essentiellement au niveau du cortex cérébral) et formées de 
noyaux et de voies nerveuses organisées comme les mailles d’un filet, formant le 
système réticulaire activateur ascendant. Une destruction de cette région entraine 
un coma profond et durable. Ce système envoie des projections vers le thalamus, 
l’hypothalamus, et finalement le cortex, conditionnant l’état de vigilance. On 
pourrait dire que le système réticulaire produit au niveau du cortex un état de 
disponibilité qui est l’état d’éveil ; dans cet état, et seulement dans cet état, le 
cortex peut développer son activité propre, la conscience.  

C’est ce premier niveau que nous allons maintenant envisager, l’éveil, 
condition nécessaire mais non suffisante à la naissance de la conscience.  

 
La perte durable de l’éveil et de la conscience constitue le coma : on dit que 

l’état de conscience est altéré. Dans les meilleurs cas, la conscience renaît après le 
coma, avec ou sans séquelles. Le coma peut au contraire évoluer dans les cas 
défavorables vers la mort cérébrale, qui définit actuellement la mort, ou vers  la 
persistance d’un éveil sans contenus de conscience correspondant à un état 
végétatif. Enfin l’état de conscience minimale  constitue un intermédiaire entre 
l’état végétatif et la conscience retrouvée et pose sans doute les problèmes 
cliniques et éthiques les plus aigus. 

Nous distinguerons donc deux situations, fondamentalement différentes par 
leur clinique, mais aussi par leur problématique éthique. La première est celle de 

                                                 
 
1 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, Paris, Gallimard/folio histoire, 2007, p. 15. 
2 G. Morruzi, H.W. Magoun, « Brainstem reticular formation and activation of the EEG », 

Electroenceph. Clin. Neurophysiol., 1949, 1, p. 455-473. 
3 Région intermédiaire de l’encéphale, située entre la moelle épinière et la base des 

hémisphères cérébraux, comportant le bulbe, la protubérance et le mésencéphale. 
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la disparition simultanée de l’éveil et de la conscience, du coma à la mort 
cérébrale. La seconde est celle de la persistance d’un éveil sans conscience, posant 
la question extrême d’un corps sans esprit.  

 
 

I. La perte de l’éveil et de la conscience (du coma à 

la mort cérébrale) 
 
 
L’éveil et la conscience disparaissent tout d’abord physiologiquement dans le 

sommeil, selon un rituel circadien commun à la plupart des animaux. Après 
l’endormissement, le sommeil s’approfondit progressivement. Hupnos, le 
sommeil, emprunte alors le masque de son frère, Thanatos, le trépas1. Le réveil 
peut même être difficile dans un stade de sommeil profond, mais toujours 
possible. Le matin, le réveil et la renaissance de la conscience sont spontanés, plus 
ou moins laborieux. Nous retrouvons alors notre « science 2». Si nous sommes 
vraiment fatigués ou réveillés brutalement par un coup de téléphone au milieu 
d’une sieste profonde, il peut même s’écouler quelques secondes pour que nous 
retrouvions où nous sommes et quelle est la situation ; « pendant ce court 
intervalle, l’esprit est bien là, mais pas encore organisé avec toutes les propriétés 
de la conscience3 ». Le sommeil des rêves constitue une dissociation 
physiologique entre l’éveil et la conscience : nous ne sommes pas éveillés et 
cependant nous pouvons avoir quelque conscience des événements qui se 
déroulent dans notre esprit à ce moment, puisque nous sommes capables de 
rapporter au réveil quelques fragments de cette activité onirique. 

L’ « évanouissement » constitue une perte transitoire et rapidement réversible 
de l’état d’éveil et de conscience. Une émotion inattendue, une douleur violente 
ou simplement une atmosphère surchauffée peuvent faire « perdre connaissance » 
pendant quelques secondes à quelques minutes. 

Le coma est une perte durable de l’éveil et de la conscience ; symptôme majeur 
de différentes affections qui touchent gravement le cerveau, il constitue aussi 
l’une des situations éthiques les plus difficiles que nous envisagerons. 

 

Le coma 
 
Pathologie caractérisée par la perte d’éveil et de conscience, associée à 

l’absence de réaction aux stimulations externes (les fonctions dites de 
« relation »), le coma est fréquent, et toujours le signe d’une pathologie sérieuse 
du cerveau. Il s’agit d’une situation aiguë, qui peut évoluer favorablement vers le 
retour de l’éveil et de la conscience, avec ou sans séquelles ou défavorablement 
vers la mort. 

                                                 
 
1 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, op.cit., p. 15. 
2 « La veille correspond à l’exercice de la science, le sommeil à la possession de celle-ci sans 

l’exercice », Aristote, De l’âme, Paris, Gallimard, 1989, p. 40. 
3 A. R. Damasio, L’autre moi-même, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 197. 
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Le plus souvent, le coma est provoqué par des lésions diffuses cortico-sous-
corticales des deux hémisphères cérébraux ou des lésions du tronc cérébral. 
Galien, au IIe siècle, habitué aux traumatismes crâniens des gladiateurs, serait le 
premier à avoir rapporté le coma à une atteinte du cerveau1. 

 
1. Le coma se décline en degrés 

 
Dans la description classique du coma, le patient n’ouvre pas les yeux, même si 

on le stimule, n’exécute aucun ordre simple. Seule l’activité réflexe et les 
fonctions dites « végétatives », assurant la régulation de la respiration et de la 
circulation subsistent, sauf dans les formes les plus graves. Le corps est présent, 
mais l’être de communication est absent. Il n’y a ni vie psychique ni mémoire et le 
patient, s’il se réveille, ne gardera aucun souvenir quel qu’il soit de cette période 
de coma. Le sujet conscient et relationnel a disparu dans la nuit noire du coma. 

 Toutefois ces affirmations méritent d’être nuancées. D’abord parce qu’il faut 
distinguer différents niveaux de coma, depuis le coma léger, ou vigil, dans lequel 
le patient réagit aux stimulations fortes, voire aux ordres simples, jusqu’au coma 
profond, aréactif. La conscience et le souvenir ne sont que partiellement altérés 
dans le coma vigil (de même que la perception de la douleur) et le sont 
massivement dans le coma profond. De nombreux témoignages montrent la 
perméabilité du coma léger au monde extérieur, notamment aux paroles 
entendues2.  

Ensuite parce que même dans le coma profond, il n’est pas exclu qu’une 
sensibilité à l’environnement perceptif persiste « plus profonde et durable qu’il 
peut paraître raisonnable de croire 3». Il est vrai que des modifications des 
paramètres physiologiques (rythme cardiaque, tension artérielle) accompagnent 
souvent les sollicitations fortes : à quelles traces plus ou moins traumatisantes 
vont-elles correspondre au sein d’un psychisme qui paraît avoir disparu, mais qui 
persiste peut-être de manière imperceptible ? Il est vrai aussi que ce « trou » de 
mémoire qui couvre toute période de coma profond n’est pas une amnésie vécue 
dans l’indifférence, mais correspond souvent, une fois la conscience revenue,  à 
une souffrance psychologique ou à des émotions indescriptibles. Bien des 
patients « revenus d’un coma » décrivent des souvenirs de cauchemars, des vécus 
hallucinatoires ou délirants. 

Le coma, et surtout le coma léger, n’est donc pas un vide, c’est une réalité 
psychique différente encore difficile à cerner.  

Une première conséquence éthique découle de ce constat : le soignant ne doit 
pas prendre en soin un coma, dont il affirme le vide de la conscience, mais un 
patient comateux, dont il faut faire le pari du possible :  

 
« même s’il apparaît exclu que le patient ressente, perçoive, "vive", risquons l’option 

(et le soin relationnel qui en découle) que nous ne savons pas. Les témoignages, la 
clinique et les effets repérables démontrent suffisamment combien les certitudes sont 

                                                 
 
1 F. Cohadon, Sortir du coma, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 18. 
2 M. Grosclaude, Réanimation et coma, Paris, Masson, 2009, p. 20. 
3 Idem, p. 34. 
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aléatoires et le refus de prendre en considération l’hypothèse de la sensibilité du patient 
lourd de conséquences1 ».  

 
Ce pari du « sujet extrême2 », que nous rencontrerons dans d’autres situations 

encore, nous le développerons dans la deuxième partie de ce travail ;  retenons ici 
la nécessité de parler au patient, avec le patient, et ce dès le premier jour et quelle 
que soit la profondeur du coma. C’est ce qu’exprime de manière forte l’écrivain P. 
Labro, au sortir d’une longue réanimation émaillée de période d’inconscience :  

 
« Il faut parler aux malades. N’écoutez pas les hommes de science et de technique, les 

hommes d’autorité et de compétence, les hommes de savoir dont la connaissance s’arrête 
aux portes des sentiments et dont la rationalité limite leur approche de la vie et des êtres. 
N’écoutez pas ceux qui vous disent que la malade, le comateux – voire le mourant, voire 
le mort ! −ne vous entendent pas. Il faut parler à ceux dont on croit qu’ils ne sont plus en 
état de recevoir une parole – parce que justement la parole passe. Il suffit qu’elle soit 
parole d’amour. »   

 
Certes, le mort n’est plus conscient, mais on peut souligner que les situations 

de fin de vie se traduisent souvent par un coma vigil, d’origine métabolique, et 
qu’il faut être très attentif à la persistance d’une « certaine » conscience ou d’une 
sensibilité à la douleur. Cette situation est proche de l’état de conscience minimale 
que nous allons aborder plus loin. 

 Enfin, un état intermédiaire fréquent, résultant d’une souffrance aiguë et 
diffuse du cerveau, quelle qu’en soit la cause, est constitué par le syndrome 
confusionnel, qui constitue une des étapes de la déstructuration de la conscience 
décrite par H. Ey3 ; l’état confusionnel associe des troubles de la vigilance, qui est 
soit exacerbée, mais avec une incapacité à fixer son attention et une agitation 
stérile, soit émoussée avec une somnolence ou une obnubilation, et des troubles 
du contenu de conscience, avec une désorientation temporo-spatiale, une 
altération globale de la mémoire, des hallucinations et une désorganisation de la 
pensée, dont le patient ne gardera qu’un souvenir imprécis mais là encore d’autant 
plus effrayant qu’il n’a pas été correctement pris en charge sur le plan 
relationnel.   

Les causes des comas sont diverses : anesthésie générale4, coma des 
traumatismes crâniens graves, coma toxique (alcool ou médicaments), 
métabolique (le diabète, l’insuffisance hépatique…), coma par arrêt cardiaque ou 
asphyxie, coma des accidents vasculaires cérébraux (AVC) ou autres pathologies 
cérébrales. Nous nous arrêterons surtout aux comas des AVC et aux comas post-

                                                 
 
1 Ibid., p. 215. 
2 Ibid., p. 33. 
3 H. Ey, La conscience, Paris, Desclée de Bouwer, 1983. 
4 L’abolition de l’éveil et de la conscience provoquée par l’anesthésie est bien sûr étroitement 

contrôlée et réversible. Les agents anesthésiques provoqueraient une altération des connexions 
dans les réseaux de la conscience (recouvrant l’espace de travail global), notamment entre les 
régions antérieures et postérieures, ainsi qu’entre le thalamus et le cortex. Cet aspect est en 
particulier étudié par le groupe Coma, au CHU de Liège, dirigé par S. Laureys. « Conscience », La 
Recherche, 439, mars 2010. L’étude philosophique de la conscience chez un patient qui s’éveille 
d’une anesthésie a été particulièrement étudiée par J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, 
Paris, Seli Arslan, 2011.  
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traumatiques, qui posent les problèmes éthiques les plus importants en raison de 
l’importance des lésions cérébrales. 

 
2. L’exemple du coma vasculaire et ses problèmes éthiques 

 
Tout AVC grave, qu’il soit hémorragique ou ischémique, s’accompagne d’un 

trouble de l’éveil et de la conscience, allant de l’obnubilation au coma profond, 
souvent associé à des  troubles cognitifs sévères résultant des lésions focales 
(aphasie notamment). Les troubles de la conscience surviennent dans environ 27% 
des AVC, signant un pronostic plus sévère et une mortalité plus élevée1. 

  La caractéristique essentielle du coma vasculaire est sa survenue brutale, dans 
un ciel souvent préalablement serein. Prenons un exemple clinique. 

 
Ce patient de 44 ans est professeur à la faculté, marié avec deux enfants. Sa vie 

bascule vers 1999 : mésentente conjugale, divorce, intoxication éthylique, nuits d’errance, 
arrêt de travail, solitude… En juillet 2002, il est hospitalisé en réanimation pour une très 
volumineuse hémorragie cérébrale entrainant un coma avec hémiplégie, nécessitant 
d’emblée intubation, ventilation et bientôt trachéotomie. Pendant un mois ce patient va 
rester dans un coma profond, avec des signes de souffrance du tronc cérébral, un 
pronostic que l’équipe soignante juge péjoratif. Seuls ses parents sont présents, 
quotidiennement, extrêmement attentifs, et donnent un message d’acharnement : il faut 
l’en sortir et quel que soit l’état clinique, ils s’en occuperont. Au bout d’un mois les 
premiers signes de réactivité puis d’éveil apparaissent, après de nombreuses 
complications de réanimation qui sont surmontées. Le sevrage respiratoire est réalisé en 
septembre, puis le lever et le transfert en rééducation en octobre. Le patient est alors 
encore aphasique et très peu communicatif. Débute alors une très longue période de prise 
en charge familiale et rééducative qui se poursuit jusqu’en 2009. Actuellement le patient 
est autonome sur le plan physique, a réussi à se détacher à nouveau de ses parents et vit 
seul en appartement. Il conserve des séquelles cognitives et comportementales mais a 
validé un emploi au poste d’agent d’accueil et d’information en entreprise adaptée à 
temps complet. Il se dit heureux de vivre.  

 
L’obstination thérapeutique, résultant ici d’un contrat tacite entre l’équipe 

soignante et les parents du patient, a été dans ce cas payante. Mais il faut 
reconnaître que si le résultat avait été celui d’un état végétatif persistant ou de 
conscience minimale, ce qui était possible, l’obstination eût sans doute été jugée 
déraisonnable. Ce sont des choses qu’on ne sait toujours qu’a posteriori, et 
pourtant la décision d’obstination ou de limitation des thérapeutiques se fait bien 
avant. 

Les troubles de l’éveil et de la conscience ont dans l’AVC deux conséquences 
majeures, sur le plan clinique et éthique : 

 
− Ils altèrent la « compétence » du patient, qui devient « hors d’état 

d’exprimer sa volonté » 
 

Ces termes, sur lesquels nous reviendrons, désignent l’accessibilité du malade à 
une information compréhensible, sa capacité à consentir ou à décider. Selon les 

                                                 
 
1 Z. Dostovic, D. Smajlovic, E. Dostovic, OC. Ibrahimagic, "Stroke and disorders of 

consciousness", Cardiovasc Psychiatry Neurol, 2012, 2012:429108. 
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termes de la loi Leonetti d’avril 2005, le malade est donc « hors d’état d’exprimer 
sa volonté ». Selon cette loi, l’autonomie du patient ne peut être préservée que par 
ses directives anticipées ou la désignation préalable d’une personne de confiance. 
Ces conditions étant encore rarement réunies, il est souvent fait appel aux proches, 
notamment pour les décisions d’entreprendre ou de limiter les thérapeutiques 
actives1, mais il faut souligner les limites de cette délégation de consentement : 
qui choisir parmi les personnes qui se présentent, selon quels critères et que faire 
si plusieurs personnes affirment représenter la volonté du patient ? Comment 
gérer l’information d’une famille stressée et anxieuse, ce qui favorise l’excès de 
l’affirmation des valeurs (la mort plutôt que le handicap, ou au contraire la vie à 
tout prix) ? 

 On ne peut pas passer sous silence d’autre part la question des biais de 
l’information offerte par le médecin : la présentation des alternatives qui devraient 
permettre de faire des choix cohérents et rationnels risque fort d’être influencée 
par les propres croyances ou les expériences du praticien ; c’est une question 
générale mais qui prend toute son acuité en situation d’urgence et d’incompétence 
du patient, en raison de ses troubles de conscience. Comment naviguer entre une 
information trop complète, un nombre trop important d’effets secondaires 
évoqués, un nombre trop grand de choix possibles et à l’inverse une présentation 
trop sélective ou incomplète, concernant notamment le pronostic ? C’est ici 
qu’une réflexion sur la clarté et la loyauté de l’information est essentielle. On peut 
citer comme exemple la thrombolyse d’un accident ischémique, dont la décision 
doit être prise le plus rapidement possible, dans la limite des trois ou quatre 
premières heures et qui nécessite théoriquement la recherche d’un consentement 
oral, compte tenu de sa dangerosité potentielle (8% d’hémorragie cérébrale 
grave). Cependant le consentement du patient est souvent illusoire, compte tenu 
de son stress et de ses troubles cognitifs (« Thrombolyser son contemporain placé 
en situation d’infarctus cérébral aigu, dans un état fréquent d’incompétence 
psychique, en lui demandant son consentement éclairé, tient souvent de l’illusion 
ou de l’utopie, voire de la mauvaise foi2 »). Les proches sont parfois difficiles à 
joindre ou eux-mêmes très émotionnés et guère plus en état de consentir. Ils 
demandent souvent au médecin de prendre toute la responsabilité de la décision, 
puisque c’est lui qui détient le savoir. Dans la mesure où il s’agit d’une 
thérapeutique autorisée, dans des conditions précises d’utilisation, dont le 
bénéfice est reconnu, il est possible d’agir sans consentement, selon la loi du 4 
mars 2002, dans les cas « d’urgence ou d’impossibilité ». Les études3 montrent 
que seuls 15 à 30% des patients donnent leur consentement dans ces 
circonstances, qu’ils le font parfois alors même qu’ils sont considérés comme 

                                                 
 
1 La limitation de thérapeutique(s) active(s) est définie par la non instauration ou la non 

optimisation d’une ou plusieurs thérapeutique(s) curative(s) ou de suppléance des défaillances 
d’organes, dont la conséquence peut être d’avancer le moment de la mort. 

L’arrêt de thérapeutique(s) active(s) est défini par l’arrêt d’une ou plusieurs thérapeutique(s) 
curative(s) ou de suppléance des défaillances d’organes déjà instituées, dont la conséquence peut 
être d’avancer le moment de la mort. 

Société de Réanimation de Langue Française, 2002, (www.srlf.org). 
2 G. Rancurel, « Ethical aspects of the management of acute cérébrovascular accidents », Sang 

Thrombose Vaisseaux, Vol 12, N° 1, janvier 2000, p. 8. 
3 S. Crozier, « Enjeux éthiques de l’information et du consentement à la phase aiguë d’un 

AVC », Abstract Neurologie, N° 74, février 2008, p. 13.  
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ayant une capacité diminuée ; et qu’à l’inverse c’est un proche qui donne son 
consentement dans 63% des cas où le patient aurait pu le faire. Dans tous les cas, 
les décisions reviennent au médecin responsable du patient, quelles que soient la 
teneur des directives anticipées ou l’avis d’une personne de confiance ou des 
proches. 

 
− Ils signent la gravité de l’AVC et posent avec acuité la question de 

l’obstination déraisonnable 
 

Le coma d’emblée, directement lié à l’AVC, est le premier des critères de 
mauvais pronostic et peut amener les soignants à engager une réflexion sur la 
proportionnalité des soins dans une telle situation. Ainsi, des décisions de 
limitation et/ou d’arrêt de thérapeutiques (LAT) peuvent être discutées lorsque la 
survie peut ne pas être souhaitée ou souhaitable pour le patient1, dans le cadre 
d’un refus d’obstination déraisonnable, encadré par la loi Leonetti. Ces décisions 
peuvent être précoces (abstention ou arrêt de réanimation) ou plus tardives (arrêt 
de certains traitements et/ou de la nutrition et de l’hydratation artificielle, que 
nous envisagerons spécifiquement dans ce travail).  

Une enquête nationale a été réalisée sous la direction de S. Crozier2 (127 
neurologues seniors interrogés, intervenant dans 48 unités neuro-vasculaires), sur 
les processus de décisions de fin de vie prises par les neurologues, sur leur 
connaissance de la loi Leonetti de 2005 sur la fin de vie, leurs représentations et 
croyances. Il apparaît que 92% des neurologues interrogés déclarent prendre des 
décisions d'arrêt ou de limitation de traitements actifs, que 59% disent avoir 
prescrit des sédatifs ou des antalgiques à dose potentiellement létale et que la 
moitié déclare avoir pratiqué l'arrêt de la nutrition ou de l'hydratation. 

Entrent en ligne de compte dans la décision, l’estimation et surtout l’incertitude 
du pronostic d’une part, l’appréciation d’autre part de ce que pourrait être un 
« handicap inacceptable » ou une « vie ne valant pas la peine d’être vécue »3. 90% 
des neurologues estiment que les décisions de fin de vie sont difficiles à très 
difficiles à prendre, principalement à cause de l'incertitude du pronostic 
neurologique au niveau individuel et des désaccords avec les proches. La 
réflexion éthique s’appuie sur plusieurs paramètres : l’état antérieur du patient, 
son âge, son autonomie, ses valeurs de vie connues par l’entourage s’il est présent, 
ou d’après des directives anticipées si elles sont accessibles ; la gravité de l’état 
neurologique et l’estimation d’un pronostic, compte-tenu des données cliniques et 
de l’imagerie cérébrale. Il s’agit d’apprécier le rapport bénéfice-risque des 

                                                 
 
1 « Des décisions de LAT peuvent être prises dans les services d’urgence… si le pronostic est 

d’emblée très défavorable et /ou si les comorbidités du patient sont très lourdes et/ou si c’est le 
souhait du patient. La décision de LAT doit prendre en compte la gravité neurologique, 
l’évaluation de la qualité de vie future, les souhaits et valeurs du patient (toujours à rechercher) 
ainsi que sa situation psychosociale. L’évolution défavorable (en particulier le risque estimé d’un 
handicap sévère que le patient n’aurait pas souhaité) doit faire discuter une LAT». P.-E. Bollaert, I. 
Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en charge de l’accident vasculaire 
cérébral chez l’adulte et l’enfant par le réanimateur. Recommandations formalisées d’experts sous 
l’égide de la société de réanimation de langue française », Réanimation, 2010, 19, p. 471-478. 

2 S. Crozier, communication à l’American Academy of Neurology, San Diego, 28 mars 2013. 
3 S. Crozier, « Enjeux éthiques de la prise en charge aiguë des accidents vasculaires 

cérébraux », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, tome III, Toulouse, érès, 2010, pp. 279-289. 
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traitements, le moment où les moyens engagés témoignent d’une obstination 
déraisonnable, ou deviennent « futiles », selon la terminologie adoptée dans les 
recommandations aux Etats-Unis, par rapport aux bénéfices escomptés. Ainsi, 
l’estimation d’un « bon » pronostic, par conséquent d’une qualité de vie future du 
patient jugée « acceptable », conduit à engager d’emblée des thérapeutiques 
actives et une réanimation si nécessaire. Un âge avancé, une autonomie antérieure 
réduite, un accident grave jugé de mauvais pronostic (compte tenu en particulier 
d’un coma initial), une volonté antérieurement exprimée du patient, pourraient au 
contraire amener à limiter l’agressivité thérapeutique, donc à prendre des 
décisions de non-réanimation, ou « DNR orders » (Do-not-resuscitate orders). 
Une décision de non réanimation est prise à la phase aigüe des AVC graves dans 
environ 30% des cas, dont la moitié dans les 24 premières heures1, ce qui suggère 
une évaluation pronostique très précoce. En France, les recommandations 
d’experts préconisent (sous forme d’un « accord fort ») que « l’incertitude du 
diagnostic et du pronostic neurologique à la phase aiguë peut justifier une 
réanimation dite "d’attente"  dans l’intérêt du patient, lorsque tous les éléments 
nécessaires à la prise de décision ne sont pas documentés2 ». 

Une méta-analyse a montré qu’aux Etats-Unis, un tiers des décès par 
hémorragie cérébrale était lié à une limitation ou à un arrêt des thérapeutiques 
actives3 (occasionnant 40 à 60000 morts par AVC aigu par an). En France, on 
considère que plus de 50% des décès survenant aux urgences, toutes causes 
confondues, sont liés à une décision d’arrêt ou de limitation de soins. Ainsi 75 000 
à 100 000 personnes inconscientes décéderaient dans de telles conditions4. 

Cependant, quelle que soit la validité des critères techniques d’appréciation du 
pronostic, basés sur des échelles cliniques et sur l’importance des lésions en 
imagerie cérébrale, la variabilité interindividuelle de la récupération reste 
importante et le lien entre handicap mental ou physique résiduel (hémiplégie, 
aphasie, troubles de la conscience, déficit cognitif) et qualité de vie reste 
complexe et difficile à prévoir.  

Dans la société actuelle, où les valeurs de santé, d’autonomie et d’efficacité 
sont si importantes, le handicap a une représentation très négative et ce regard de 
la société influence forcément les choix et les décisions des médecins, du patient 
et de ses proches. Des enquêtes auprès de la population américaine ont montré que 
50% des personnes interrogées considéraient les conséquences d’un AVC grave 
comme « pires que la mort »5, qu’il convenait donc de tout faire pour les éviter, 
même au prix du risque de décès ; 77% d’entre eux refuseraient une ventilation 
mécanique, 67%, une sonde naso-gastrique. Il est très difficile d’estimer, dans une 
situation où la communication est impossible, la façon dont le patient va vivre un 
éventuel futur handicap, sa satisfaction effective à moyen ou long terme ; la 

                                                 
 
1 S. Crozier, « Enjeux éthiques des limitations et arrêts de traitement à la phase aiguë des 

accidents vasculaires cérébraux graves », Presse Med., 2012, 41, p. 525.  
2 P.-E. Bollaert, I. Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en charge de 

l’accident vasculaire cérébral chez l’adulte et l’enfant par le réanimateur. Recommandations 
formalisées d’experts sous l’égide de la société de réanimation de langue française », op.cit., p. 
471. 

3 S. Crozier, « Enjeux éthiques de la prise en charge aiguë des accidents vasculaires 
cérébraux », op.cit., p. 286. 

4 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, Paris, Michalon, 2005, p. 89. 
5 S. Crozier, idem, p. 287. 
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qualité de vie, à handicap équivalent, peut être très différente en fonction des 
valeurs antérieures de vie du patient, de la qualité de son entourage familial et de 
ses possibilités de réintégration sociale. Il convient aussi de savoir pour qui le 
handicap est inacceptable : pour le patient, ses proches, la société ?  

On a montré que la qualité de vie des personnes handicapées est meilleure que 
celle qui leur est attribuée par des observateurs extérieurs et qu’on sous-estime 
souvent les capacités d’adaptation du sujet à son handicap (disability paradox). 
Enfin,  la notion même de « vie valant la peine d’être vécue » est particulièrement 
délicate à manier. L’ensemble de ces représentations peut influencer l’engagement 
thérapeutique. Mettre en avant les facteurs de mauvais pronostic ou sous-estimer 
les capacités d’adaptation du patient au handicap peut amener à sous utiliser les 
soins de réanimation (et de ce fait conduire à des prophéties auto-réalisatrices1, la 
prédiction d’un décès conduisant à ne pas entreprendre de réanimation, ce qui 
conduit au décès et confirme la croyance initiale). A l’inverse, mésestimer les 
risques d’une trop forte dégradation de la qualité de vie ou de l’évolution vers un 
état végétatif persistant, peut conduire à l’obstination déraisonnable. 

 Dans ces situations aporétiques, génératrices d’anxiété dans les équipes 
soignantes comme dans les familles des patients, seule l’évaluation au cas par cas, 
tenant compte du maximum de paramètres, depuis la recherche des souhaits et 
valeurs antérieures du patient jusqu’à l’estimation la plus précise possible du 
pronostic et du handicap futur, peut permettre de prendre des décisions 
acceptables et partagées. Même dans l’urgence il faut savoir prendre le temps de 
fixer des objectifs et des limites avec l’équipe soignante et les proches, en sachant 
que c’est toujours l’équipe médicale qui décide in fine. Elle est aidée en général, 
pour les décisions graves, comme celle d’une « LAT », d’un autre médecin 
externe au service qui assure la collégialité de la décision, ou de l’avis consultatif 
d’un comité d’éthique hospitalier. La loi du 22 avril 2005, sur laquelle nous 
reviendrons, encadre cette procédure de façon détaillée. 

La prise de conscience de ces difficultés, incertitudes, biais dans l’information 
ou l’estimation d’un pronostic devraient garantir une certaine éthique de la 
décision dans des situations particulièrement délicates et par essence toutes 
uniques.  

 
Un certain nombre de comas, en raison de l’importance des lésions cérébrales, 

évoluent vers la mort cérébrale, absence définitive de conscience, qui pose ses 
problèmes éthiques spécifiques, en particulier la difficulté à accepter une mort 
purement encéphalique, mais aussi la question du prélèvement d’organes dans ces 
conditions. Dans le cadre de ce travail, nous insisterons sur la nécessaire 
indépendance entre cette démarche de prélèvement et celle qui, par ailleurs, 
conduit à interrompre les traitements (donc à une mort « contrôlée »), dans le 
cadre de la loi Leonetti. 

 
 
 

                                                 
 
1 Ibid., p. 286. 
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L’évolution vers la mort cérébrale 
 
La  mort cérébrale, ou mort encéphalique, définit désormais la mort, avec un 

cadre réglementaire précis et contraignant.  
 

1. De la difficulté d’accepter une « mort rose » 
 

Accepter la mort du cerveau comme signifiant la mort tout court représente une 
révolution récente, datant des années 1950-1960. Jusqu’alors et depuis la nuit des 
temps, la mort était liée à l’arrêt du cœur ou de la respiration. Le sujet rendait son 
dernier soupir, le miroir tendu devant ses lèvres n’était plus embué par le souffle 
de la respiration. La conscience  était ainsi liée au souffle et expirer, c’était perdre 
le thumos, qui en grec signifiait à la fois le souffle, l’âme, le cœur comme siège de 
l’intelligence et des sentiments1. De même l’arrêt du cœur, siège dans notre 
imaginaire collectif des émotions et de la pensée, entrainait-il la mort.  

Tout va changer à partir de 1950 et de l’invention par B. Ipsen du respirateur 
artificiel, qui a introduit l’ère de la réanimation moderne et de ses succès, mais 
aussi permis de faire survivre des comas dont il s’est avéré qu’ils étaient sans 
espoir de récupération, et ce malgré la préservation des fonctions respiratoire et 
cardio-circulatoire. Les critères de la mort se déplaçaient. Un peu plus tard, en 
1957, devant l’embarras des médecins, le Pape Pie XII déclarait que la définition 
de la mort était une affaire médicale et non religieuse2.  

C’est dans ces conditions qu’en France, en 1959, P. Mollaret et M. Goulon3 
individualisent le « coma dépassé », défini non seulement par l’absence d’éveil et 
de conscience (l’abolition totale des fonctions de la vie de relation) mais aussi par 
l’abolition totale des fonctions de la vie végétative. Par la suite le terme de coma 
dépassé sera remplacé par celui de mort cérébrale ; la mort repose désormais sur 
des critères neurologiques (destruction totale et irréversible de l’encéphale et du 
tronc cérébral avec arrêt de la perfusion cérébrale) et non cardio-respiratoires. 

 Cette « mort rose » a pu d’abord choquer, le patient conservant les aspects de 
la vie, en particulier les battements cardiaques et l’absence de lividité. Puis la 
mort encéphalique (on parle encore parfois de coma dépassé) semble avoir été 
acceptée par le grand public comme une forme de « mort moderne4 ». Le concept 
« d’électroencéphalogramme plat » reste symbolique, même si sa valeur théorique 
et pratique est très discutée. 

 Mais, comme le souligne J. Ricot5, cette acceptation n’est pas la même dans 
toutes les cultures. Ainsi, les occidentaux « n’ont pas eu trop de problèmes pour 

                                                 
 
1 Pneuma signifiant plus spécifiquement le souffle de la respiration, l’haleine. En latin, spiritus 

désigne l’air et le souffle de la respiration, mais aussi l’inspiration créatrice ou poétique et par 
extension l’esprit, l’âme.  

2 « Il appartient au médecin, et plus particulièrement à l’anesthésiologue, de donner une 
définition claire et précise de la "mort" et du "moment de la mort" d’un patient qui décède d’un 
état d’inconscience », Pie XII, Problèmes religieux et moraux de la réanimation, Déclaration aux 
anesthésistes du 24 novembre 1957, in P. Verspieren, biologie, médecine et éthique, Paris, le 
centurion, 1987, p. 369. 

3 P. Mollaret, M. Goulon, « Le coma dépassé », Rev. Neurol., 1959, 101, p. 3-15. 
4 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit ., p. 101. 
5 J. Ricot, « Le cerveau et la pensée », dans cerveau sain, cerveau lésé, 3èmes rencontres 

internationales de Nantes, actes du colloque du 14 janvier 2010, Arta, 2010, p. 34-43. 
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choisir le critère de la mort cérébrale, parce qu’ils étaient sans doute préparés à la 
corrélation entre le cerveau et la pensée, voire à leur coïncidence ». Par contre au 
Japon, il a fallu attendre 1997 pour que le critère de mort cérébrale soit ajouté à 
celui de l’arrêt cardio-respiratoire, dans l’optique des prélèvements d’organes. 
Toutefois, « dans cette culture, il n’est pas considéré comme certain que l’arrêt du 
fonctionnement du cerveau soit le critère absolu de la mort ». Pour les Japonais, le 
corps tout entier est animé par l’esprit, et non pas seulement le cerveau ; il faudrait 
dire « je suis un corps » et non « j’ai un corps ». Il s’agit d’une conception du 
« corps vécu » (Leib en allemand) qui nous éloigne d’une lecture peut-être trop 
mécaniste du dualisme cartésien.  

Toutefois, même en France, il serait inexact de dire qu’il existe un consensus 
sur la notion de mort encéphalique. Ainsi, tant que le patient reste sous respirateur 
et conserve l’apparence de la vie, sa famille conserve souvent l’espoir d’un réveil 
possible, donc ne se résigne pas à la notion de mort encéphalique et à la réalité du 
décès, ce qui ne facilite pas l’amorçage de la réflexion sur le don d’organes. 
Même le personnel hospitalier reste dubitatif ! Ainsi lorsqu’on pose la question de 
savoir si la mort encéphalique est une détermination valable de la mort, 8% des 
médecins, 12% des paramédicaux et 18% des administratifs répondent par la 
négative1. Qu’en serait-il dans la population générale ? C’est pourquoi le CCNE 
dans son avis 1152 insiste sur le fait « qu’il importe de ne pas laisser s’installer 
dans la société l’idée qu’il y a plusieurs morts, même s’il est tout à fait clair que la 
mort est susceptible de définitions multiples qui prennent racine dans des 
conceptions métaphysiques ou anthropologiques ». Retenons donc la définition du 
décret de décembre 1996 : la mort est la disparition définitive de la personne 
humaine, étant entendu que ce qui sépare les vivants des morts est l’activité ou 
non du cerveau. 

Il y a un peu plus de 3000 morts encéphaliques primitives par an en France sur 
550 000 décès, soit à peine 0,5 % des décès. Bien entendu, les conséquences du 
diagnostic de mort cérébrale sont si lourdes que le médecin n’a pas droit à 
l’erreur. En 1968 le comité d’Harvard a défini aux USA les critères de la mort 
cérébrale, qui ont ensuite été discutés et complétés et sont actuellement 
remarquablement convergents dans tous les pays3, mais les examens paracliniques 
sont obligatoires en France et dans les pays d’Europe du sud si un prélèvement 
d’organe est envisagé, contrairement aux recommandations des pays de culture 

                                                 
 
1 Sondage sur 1958 personnes, agence de la biomédecine. Les chiffres sont voisins en Europe, 

sur 6720 personnes. Manque d’information, doute scientifique, croyances constituent les facteurs 
de désaccord ou de non-réponse. Si la question est : « Avez-vous des connaissances pour expliquer 
la mort encéphalique ? », la réponse est négative pour 13% des médecins et 50% des 
paramédicaux. 

2 CCNE, avis 115, « Questions d’éthique relatives au prélèvement et au don d’organes à des 
fins de transplantation », juin 2011, p. 13. 

3 La cause du coma et son caractère irréversible doit être reconnue. L’arrêt complet de toutes 
les fonctions du cerveau, en particulier des fonctions réflexes du tronc cérébral, doit être certain, et 
constaté pendant un temps suffisamment prolongé, notamment l’absence de respiration spontanée 
vérifiée par l’épreuve d’hypercapnie. Le décret N° 96-1041 du 2 décembre 1996 exige aussi un  
critère paraclinique (deux tracés électroencéphalographiques à quatre heures d’intervalle montrant 
l’absence d’activité électrique encéphalique ou une artériographie cérébrale objectivant l’arrêt de 
la circulation cérébrale ; plus récemment, l’angioscanner tend à remplacer l’artériographie). 
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anglo-saxonne. On peut affirmer avec S. Laureys1, et malgré certaines croyances, 
qu’aucun patient répondant aux critères de mort cérébrale n’a récupéré sa 
conscience. 

 
2. Mort encéphalique, don d’organes et arrêt de soins : problèmes 

éthiques 
 

En 1963, est publiée la première greffe de rein réalisée à partir d’un don 
d’organe sur une personne en mort cérébrale. L’idée est en effet vite apparue que 
cette situation nouvelle était favorable aux prélèvements d’organes à visée de 
transplantation thérapeutique. Après un coma, la mort encéphalique s’installe 
malgré le maintien artificiel d’une activité cardiorespiratoire. Le donneur potentiel 
est dit à cœur battant. Rappelons que l’AVC constitue la première « source » de 
dons d’organes en France. 

 Les questions éthiques de fond et les difficultés psychologiques persistent 
concernant le don d’organes (sur les 3000 morts encéphaliques, environ 50% 
donnent lieu à un prélèvement. Il persiste plus de 30% d’opposition). Il serait hors 
de notre propos d’aborder ce vaste problème2. Mais il est important de souligner 
que le constat de mort encéphalique suffit à entreprendre les démarches du 
prélèvement, et que la mort encéphalique primitive par lésions neurologiques 
constitue la situation la plus « favorable » dans cette optique et la source 
principale des greffons. On peut donc dire, avec la société de réanimation de 
langue française, que «le constat de la mort encéphalique correspond à une 
définition légale de la mort autorisant l’arrêt de la réanimation alors même que les 
actes techniques nécessaires à la préservation des organes en vue d’un 
prélèvement se poursuivent. Ainsi, même si les objectifs de soins prodigués au 
corps changent, la rupture entre le traitement curatif et le traitement visant au 
prélèvement d’organes n’apparaît pas3 ». De plus il peut y avoir un peu de temps 
entre l’affirmation du décès et le prélèvement d’organes, ce qui peut être mis à 
profit pour un meilleur dialogue avec la famille. 

 Cependant des situations éthiques nouvelles et délicates apparaissent, 
notamment la mort par arrêt cardio-circulatoire initial et mort encéphalique 
secondaire, correspondant à des « prélèvements à cœur arrêté », autorisés en 
France depuis 2005. Les procédés de « sauvegarde des organes » doivent être mis 
en œuvre très rapidement après l’arrêt cardiaque, ce qui suppose que des équipes 
médicales soient présentes au moment où celui-ci se produit. La classification de 
Maastricht admet quatre catégories, selon les modalités de survenue de l’arrêt 
circulatoire.  

Dans son article 115, le CCNE s’oppose au prélèvement d’organes dans le cas 
d’un arrêt circulatoire d’une personne hospitalisée, survenant suite à une décision 
d’un arrêt des traitements (catégorie III des critères de Maastricht, ou M3), alors 

                                                 
 
1 S. Laureys, « Quelle conscience durant le coma, l’anesthésie et le sommeil », conférence à la 

cité des sciences, 19 mai 2009, conferences-universcience.fr  
2 Rappelons que la loi de bioéthique du 6 août 2004 érige le don d’organe en priorité nationale 

et énonce les grands principes de l’éthique des prélèvements. 
3 « Position de la société de réanimation de langue française (SRLF) concernant les 

prélèvements d’organes chez les donneurs à cœur arrêté », commission d’éthique de la SRLF, 
Réanimation, 2007, 16, p. 429. 
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que cette pratique a été développée dans d’autres pays, notamment au Royaume-
Uni et aux Pays-Bas (représentant même jusqu’à 45 à 50% des organes prélevés). 
En effet l’existence de cette catégorie pourrait faire craindre que l’arrêt des 
traitements ait été décidé en vue d’un prélèvement d’organes. « L’idée d’une 
intention de prélèvement qui puisse être mêlée au motif de l’arrêt des traitements 
suffit pour maintenir l’actuelle prudence de l’Agence de la Biomédecine 1».  

Cette réserve est importante à souligner dans le cadre de notre travail, qui nous 
amènera à discuter de l’arrêt des thérapeutiques actives chez les patients 
cérébrolésés et inconscients, dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable 
inscrit dans la loi Leonetti d’avril 2005. La question est celle qui est posée par le 
CCNE : « Faut-il ou non rendre licite le prélèvement d’organe dans cette 
situation ? Comment aborder la lourde responsabilité d’un réanimateur qui peut 
maintenir le patient dans un état végétatif ou laisser évoluer le même patient vers 
un état de mort encéphalique ?2 ». 

La loi Leonetti n’est pas destinée à fournir un cadre à l’augmentation du 
nombre des prélèvements d’organes. C’est ce que souligne également le comité 
d’éthique de la Société française d’anesthésie-réanimation (SFAR) dont la 
réflexion est axée sur la garantie d’indépendance entre la décision d’arrêt des 
thérapeutiques actives (ATA) et le fait d’envisager une démarche de prélèvement 
en condition M3 :  

 
« l’ATA-M3 n’est plus une réinscription du patient dans le cours aléatoire de son 

destin, une fois retiré le puissant modulateur de la réanimation. Dans l’ATA-M3, ce 
fatum est en quelque sorte "modifié" : médecins préleveurs, société, receveurs exercent 
de façon implicite une pression pour que le décès du patient soit rapide et permette les 
prélèvements puis les greffes. […] Ces impératifs génèrent une tension forte pour les 
proches qui contraste avec la démarche palliative, exempte de contrainte temporelle, que 
nous connaissons dans les ATA "habituels" 3». 

 
De la même façon, on pourrait craindre que la sédation palliative ait aussi pour 

but de s’assurer que le patient décèdera de façon certaine dans les délais 
compatibles avec un prélèvement, d’autant qu’elle serait concomitante à la reprise 
d’une réanimation à visée de prélèvement.  

Dans ces conditions, le rapport propose de ne retenir comme éligible pour les 
ATA-M3, dans le contexte de la réanimation d’urgence, qu’un sous-groupe de 
patients ayant une probabilité très élevée d’un mauvais pronostic. Plus que des 
traumatismes crâniens ou des AVC, dont on a vu l’incertitude pronostique, la 
difficulté à prédire la qualité de vie ultérieure et la complexité de la notion de 
« handicap inacceptable », il s’agirait du sous-groupe des comas anoxiques, pour 
lesquels les examens complémentaires (potentiels évoqués, dosage de la NSE, 
probablement dans le futur IRM multimodale) permettent, avec « une très forte 
valeur prédictive positive » de définir un pronostic neurologique irréversible, et 
par hypothèse un décès rapide après extubation. Reste, comme le souligne la 
commission d’éthique de la Société de réanimation (SRLF), « qu’une difficulté 
éthique majeure résiderait dans l’annonce faite aux proches, une fois la décision 

                                                 
 
1 CCNE, Avis 115, op.cit., p. 16. 
2 Idem, p.17. 
3 L. Puybasset et al., « Analyse critique du prélèvement en condition M3 de Maastricht », 

www.sfar.org/_docs/articles/M3valid-SFARjanv-2012.pdf   
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d’arrêt de traitement prise, de la possibilité, au cas où le décès surviendrait très 
rapidement après l’arrêt de traitement, de prélever des organes chez le patient 
alors mort1 ». Mais l’impératif éthique majeur resterait celui de maintenir au sein 
de l’équipe soignante la certitude que les intérêts vitaux du donneur potentiels ont 
toujours été pris en compte sans que prévale l’arrière-pensée d’un potentiel 
prélèvement, donc que le patient a bien été considéré comme une « fin en soi » et 
non comme un « moyen » dans sa prise en charge thérapeutique.   

Cependant, compte tenu de la persistance d’une pénurie d’organes pour les 
greffes, il est fort probable que le prélèvement sur donneur décédé après arrêt 
cardiaque contrôlé (c’est-à-dire après arrêt des thérapeutiques) soit finalement 
accepté, sous réserve de précautions éthiques rigoureuses pour empêcher les 
« dérapages », en particulier en interdisant d’utiliser des produits pour faciliter 
l’arrêt cardio-respiratoire, une fois l’arrêt des traitements décidés. Lors de 
l’audition de l’Opecst2 à l’Assemblée nationale, en février 2013, il a été dit qu’il 
était « important de prendre le tournant. On n’est plus dans faut-il le faire, mais 
dans le comment3 ». 

Au total, les rapports entre loi Leonetti et prélèvements posent des questions 
éthiques qui restent en suspens. Un problème voisin se pose lorsque le patient, qui 
n’est pas encore en état de mort cérébrale, mais dont le pronostic est jugé 
défavorable et au-dessus de toute ressource thérapeutique, est admis en 
réanimation, non pas dans le but de le sauver, mais dans celui de gérer un futur 
prélèvement. Cette procédure a reçu un « accord faible » de la société de 
réanimation4. Bien entendu, les proches doivent être loyalement informés de cette 
démarche à laquelle ils doivent donner leur accord et l’opposition du patient à un 
don d’organe doit être recherchée. Si l’évolution vers l’état de mort encéphalique 
ne se confirme pas, les thérapeutiques de réanimation seront arrêtées et les soins 
palliatifs entrepris (et la démarche de prélèvement abandonnée). Mais le 
consensus d’experts ne dit pas au bout de combien de temps cette modification de 
stratégie est décrétée. En pratique, 48 heures paraîtraient un délai raisonnable. 

 
Nuit prolongée pouvant évoluer vers la mort, le coma est, dans le meilleur des 

cas, suivi d’une renaissance, de l’émergence d’une nouvelle conscience, souvent 
porteuse d’un handicap résiduel, mais parfois miraculeusement indemne. 

 
 

                                                 
 
1 J.-P. Graftieaux et col., « Contribution de la commission d’éthique de la Société de 

réanimation de langue française à un scénario de mise en œuvre des prélèvements d’organes de 
type Maastricht III en France », Réanimation, DOI 10.1007/s13546-012-0445-1 

2 Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques. 
3 J.-L. Touraine, audition publique sur « Les greffes d’organes : les prélèvements sur donneurs 

décédés après arrêt cardiaque », Assemblée nationale, 7 février 2013.  
4 « Devant un coma grave à la suite d’un infarctus ou d’une hémorragie cérébrale, en l’absence 

de toute ressource thérapeutique et lorsque l’évolution vers une mort encéphalique est probable, il 
est possible d’admettre en réanimation un patient dans l’optique exclusive d’un prélèvement 
d’organe », P.-E. Bollaert, I. Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en 
charge de l’accident vasculaire cérébral chez l’adulte et l’enfant par le réanimateur. 
Recommandations formalisées d’experts sous l’égide de la société de réanimation de langue 
française », op.cit., p. 7. 
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Emerger d’un coma : le retour de la conscience 

 

Le coma post-traumatique grave est particulièrement illustratif de cette 
situation. Dans le Rêve de d’Alembert, Diderot parle de ces situations de perte de 
la « conscience du soi », et Mademoiselle de l’Espinasse cite en particulier le cas 
de ce jeune homme qui tomba du haut d’une grange, eut la tête fracassée et resta 
six semaines sans connaissance :  

 
« Savez-vous quelle fut la suite de cet accident ? Il oublia tout ce qu’il savait ; il fut 

restitué à son bas âge ; il eut une seconde enfance, et qui dura. Il était craintif et 
pusillanime ; il s’amusait à des joujoux. S’il avait mal fait et qu’on le grondât, il allait se 
cacher dans un coin ; il demandait à faire son petit tour et son grand tour. On lui apprit à 
lire et à écrire ; mais j’oubliais de vous dire qu’il fallut lui rapprendre à marcher. Il 
redevint homme et habile homme, et il a laissé un ouvrage d’histoire naturelle 1».  

 
Cette description précise évoque bien des drames très actuels, et à l’issue 

souvent moins heureuse. Elle souligne aussi le caractère extrêmement progressif 
du passage du coma à la conscience claire. L’émergence d’un coma se fait par 
degrés de conscience, avec des variations subtiles et des limites floues entre une 
conscience encore obnubilée et une conscience recouvrant sa puissance, sollicitant 
de manière extrêmement aiguë la vigilance éthique des soignants. 

 
1. Une conscience fragile et déstructurée 

 
L’analogie entre vie fœtale et coma est soulignée par F. Cohadon dans son 

ouvrage 2; le sevrage du respirateur, coïncidant avec l’éveil du coma, constitue 
alors le moment de la renaissance. La fin du coma et le retour de l’éveil sont 
marqués par l’ouverture des yeux, d’abord à la stimulation puis spontanément, en 
général une à deux semaines après le traumatisme crânien grave ; elle signe la 
restauration des fonctions du tronc cérébral, et marque le début d’une phase 
végétative initiale, caractérisée par une vigilance sans contenus de conscience 
identifiables (mouvements erratiques du regard, mâchonnements, absence de 
communication). 

 Le rôle des soignants à ce stade est surtout, outre la vigilance aux gestes 
techniques et un « maternage » bienveillant (le nursing), celui d’une 
communication sans faille, avec les proches mais également avec le patient lui-
même, comme nous l’avons déjà souligné pour le coma, car il faut faire le pari 
que, dans ces limbes de la conscience, se joue la qualité du retour du sujet 
relationnel. On peut souligner, avec M. Grosclaude3, l’intérêt d’une grille 
d’évaluation fine tenant compte des signes comportementaux à visée 
relationnelle4 : réceptivité à la présence d’autrui, à l’entrée dans la chambre, à 
l’appel, au toucher, aux soins de confort, aspect du visage, plus ou moins fermé, 
du corps, plus ou moins rétracté… Outre sa fiabilité prédictive, l’intérêt de ce 

                                                 
 
1 Diderot, Le rêve d’Alembert, éd. électronique C. Paillard, 2002,  

http://perso.wanadoo.fr/listephilo/,  p. 52. 
2 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 162. 
3 M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 197. 
4 La grille Peyrefite, élaboré au centre de rééducation Peyrefite de Cerbère.  
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type de grille est de transformer les pratiques soignantes en les centrant sur la 
notion d’un sujet en train de manifester par petits signes son existence dans une 
dimension relationnelle intersubjective soignant/soigné.  

Puis une conscience au présent apparait : le patient répond, parfois de manière 
ébauchée, aux incitations des soignants ou de sa famille et reconnaît certains 
objets concrets qui l’entourent. Il passe le plus souvent par une phase 
confusionnelle et onirique, fréquemment angoissante et teintée d’une note de 
persécution,  ou bien s’enferme dans des attitudes régressives ou dépressives, de 
mauvais pronostic. C’est dans cette phase que surviennent les expériences 
hallucinatoires et de déstructuration ainsi que les rêves angoissants, que les 
soignants doivent bien connaître, car il n’est pas simple de prendre en charge de 
tels sujets déstructurés en évitant l’abandon, que facilite l’attention à la technique, 
ou l’infantilisation régressive, que facilite la fragilité de la conscience. P. Labro 
décrit le désordre de cette conscience au retour d’un voyage aux marges de la 
mort : « On ne voit que des morceaux, des lambeaux, un chaos de vie. C’est le 
désordre, le charivari, le maelström, c’est un kaléidoscope qui s’agite 
furieusement et qu’aucune main ne repose afin que l’image se stabilise1 ». 

 Les premiers échanges relationnels passent souvent par le corps et permettent 
de retrouver un sentiment de soi, parfois de reconnaissance de son image dans le 
miroir au cours de la toilette. Mais comme le dit F. Cohadon, ce retour d’une 
conscience de soi ne nous est pas directement accessible : 

 
 « Ces sujets, à ce stade, ne disposent pas d’un langage suffisant pour nous rendre 

témoin de leur conscience, ils ne nous livrent que des réactions, des fragments de 
comportement plus ou moins adaptés, dont les contenus de conscience restent toujours à 
interpréter […] Sur quel critère, après tout, décidons nous qu’il y a une conscience 
derrière l’ébauche d’un sourire qui émerge ?2». 

 
 Ce sujet qui émerge, c’est donc un sujet éclaté, morcelé, un sujet souffrant qui 

tente de retrouver son unité avec l’aide de sa famille et des soignants. Les 
échanges entre cette conscience renaissante et la conscience des proches et des 
soignants sont fondamentaux pour progresser vers une véritable conscience de soi 
et du monde. Car « combien de faux états végétatifs permanents s’installent dans 
le silence 3», si le blessé est sans contact familial et l’objet de simples soins de 
routine sans participation à des échanges relationnels. 

Petit à petit, les première traces de mémoire se mettent en place, d’abord 
fragmentaires puis de plus en plus précises lorsque la conscience narrative permet 
la reconstitution d’une histoire, inlassablement répétée. Les gestes acquièrent une 
intentionnalité, mais il faut tout réapprendre et souvent accepter de ne plus être 
comme avant. Les séquelles sont en effet fréquentes4 : déficit moteur perturbant le 
mouvement volontaire dans 40% des cas ; désordre cognitif portant sur l’attention, 
la mémoire, les fonctions exécutives chez 60% des patients5 ; troubles 

                                                 
 
1 P. Labro, La traversée, Paris, Gallimard/folio, 1996, p. 75. 
2 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 127 et p. 170. 
3 Ibid., p. 130. 
4 Ibid., p. 148-150. 
5 « Tel entrepreneur de bâtiment, qui avait retrouvé une vie familiale apparemment normale, est 

devenu incapable de programmer une réparation simple dans sa propre maison, de contrôler un 
relevé bancaire… », ibid., p. 149. 
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psychoaffectifs altérant la vie émotionnelle et relationnelle de 54% des sujets. Là 
encore, les soignants sont souvent confrontés à ce trouble de la conscience de soi 
qu’est l’anosognosie, marquée ici par les difficultés de l’autoévaluation. Le 
patient en effet n’a pas conscience de ses déficiences, surtout cognitives, ne tient 
pas compte de ses troubles de mémoire, surestime ses possibilités et peut mal 
accepter un projet d’avenir réaliste, tenant compte des possibilités réelles. 

 
2. « Ce n’est plus le même » 

 
A la phase de maternage puis de stimulation, succèdent la rééducation et le 

projet de réinsertion. Mais bien souvent le blessé n’est plus le même : non 
seulement la cohérence de son histoire s’est disloquée en raison de ses troubles de 
mémoire, mais encore, à l’image du personnage de Diderot, son caractère, sa 
personnalité, son comportement, son intelligence ont changé, souvent dans le sens 
d’une régression. Ce délabrement identitaire rejoint celui, beaucoup plus 
progressif, des maladies neurodégénératives. Nous l’analyserons, en tentant de 
dégager une éthique de l’identité, dans le chapitre III de ce travail. Mais dans 
l’immédiat, comment faire accepter que de ce retour à la conscience émerge un 
sujet différent ? Le patient lui-même comme sa famille ont du mal à faire le deuil 
de l’identité, du projet « d’avant » l’accident, à reconstruire autre chose. Comment 
intégrer que ce nouveau sujet qui émerge est à la fois le même et différent, et 
surtout possède une valeur propre qui ne se résume pas à la somme des capacités 
résiduelles que nous lui reconnaissons ? 

C’est ici qu’il peut être utile de se référer à Canguilhem et à Ricœur, qui nous 
proposent une critériologie nouvelle du normal et du pathologique, se déclinant au 
plan biologique, social et existentiel.  

Canguilhem1affirme que la maladie ou le traumatisme ne sont pas une simple 
variation par rapport à une normalité statistique ou idéale (bien-être, bonheur…) 
qui définirait la santé et qu’il faudrait rétablir ad integrum. La santé, c’est la 
capacité de tolérer des variations des normes, qui sont en fait toujours précaires, 
jamais définitives. Entrer dans la maladie, c’est en réalité changer d’état et cela se 
mesure essentiellement à l’aune de la subjectivité, du ressenti par le patient. La vie 
ne connaît pas la réversibilité, elle institue de nouvelles normes, dont il faut 
accepter qu’elles soient restreintes, moins empreintes de souplesse ou 
d’inventivité, de normativité selon le terme de Canguilhem (c’est-à-dire 
l’invention de nouvelles normes, la puissance de la vie à créer de nouvelles 
normes)2. Il n’y a pas restitution des normes antérieures à la maladie, mais 
institution de normes nouvelles caractérisant un nouvel état, une autre allure de la 
vie3. Le rôle du soignant est de ne pas juger la nouvelle situation en se référant à 
un seul modèle, notamment celui de l’autonomie et de la capacité, ce qui risque 
d’induire un rejet du handicap ; il est de faire accepter au malade et à son 

                                                 
 
1 G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige /PUF, 1993.  
2 « On peut vivre à la rigueur avec bien des malformations ou des affections, mais on ne peut 

rien faire de sa vie, ou du moins on peut toujours en faire quelque chose et c’est en ce sens que 
tout état de l’organisme, s’il est adaptation à des circonstances imposées, finit, tant qu’il est 
compatible avec la vie, par être au fond normal. Mais cette normalité est payée du renoncement à 
toute normativité éventuelle », idem, p. 133. 

3 « La maladie est une expérience d’innovation positive du vivant […] La maladie n’est pas 
une variation sur la dimension de la santé, elle est une nouvelle dimension de la vie », ibid., p. 51. 
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entourage qu’il n’y a pas retour à la situation antérieure, mais naissance d’une  
nouvelle situation, pouvant comporter un sens et aboutir à un projet de vie adapté. 

 C’est également ce que souligne P. Ricœur1, dans une conférence sur la 
différence entre le normal et le pathologique comme source de respect. Il insiste 
d’abord sur cette notion « insolente » de la santé qui consiste à ériger la norme au 
sens de moyenne en norme au sens d’idéal. On se glorifie de sa « bonne santé » ; 
« le sentiment de puissance fait dire : je peux ceci, je peux cela. La maladie dès 
lors ne peut se définir qu’en terme d’impuissance : ce que je ne peux pas, ce que 
je ne peux plus ». En lecture négative, le pathologique signifie déficit, déficience ; 
se sentir malade, se dire malade, se comporter en malade, c’est ratifier cette 
évaluation négative, cette dépréciation. En lecture positive, il signifie une 
organisation autre, qui a ses lois propres : une structure autre du rapport entre le 
vivant et son milieu, considéré comme un milieu de vie (Umvelt), que le vivant 
définit et structure lui-même. La maladie ou l’accident ne sont pas uniquement  
infériorité ou défaut, mais une  aventure singulière de la vie qui débouche sur une 
autre manière d’être au monde, une autre forme de vie qui mérite le respect, en 
référence à cette nouvelle personne2, simplement en tant que ce qu’elle est 
devenue : « La maladie […] est autre chose qu’un défaut, un manque, bref une 
quantité négative. C’est une autre manière d’être-au-monde. C’est en ce sens que 
le patient a une dignité, objet de respect ». Non pas seulement le respect de la 
dignité de la personne humaine, en général, mais le respect de cette personne 
singulière, en tant qu’elle est malade, un « respect ciblé adressé au pathologique 
en tant que reconnu structurellement digne de respect ». Respecter cette personne, 
c’est reconnaître une valeur propre à cette nouvelle forme de vie que constitue 
l’état pathologique. « Il importe à l’individu réputé bien portant de discerner dans 
l’individu handicapé les ressources de convivialité, de sympathie, de vivre et de 
souffrir avec, liées expressément à l’être malade ». Il peut y avoir une véritable 
richesse de l’altérité malade que le proche, le soignant, la société doivent 
reconnaître et prendre en charge, ce qui peut les aider à comprendre et à supporter 
leur propre précarité, leur propre vulnérabilité, leur propre mortalité. Cette 
richesse sera bien sûr plus centrée sur des pôles affectifs que cognitifs (relations 
avec des amis, les parents, un animal de compagnie etc.). 

On pourrait ajouter que reconnaître ce nouveau sujet, dont l’identité a changé, 
c’est certes discerner sa richesse, mais aussi lui accorder sa dimension de 
conscience souffrante, ne pas la nier et même la desceller, condition nécessaire à 
la reconnaissance et à l’échange des consciences, dont P. Ricœur fait le fondement 
de la sollicitude. 

 
Si la sortie du coma est un retour de la vigilance, suivi d’une restauration 

progressive ou par étape, partielle ou complète, de la conscience et de ses 
contenus, il arrive que l’éveil revienne, mais sans s’accompagner de contenus de 
conscience et ce de manière prolongée ou chronique, voire définitive. Alors se 
posent les problèmes éthiques les plus aigus, qui touchent à la notion même de 
personne humaine. 

 
 
                                                 
 
1 P. Ricœur, Le juste 2, Paris, Esprit, 2001, p. 215-226. 
2 P. Ricœur ne distingue guère la personne et le sujet. 
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II. Un éveil sans conscience : un corps sans esprit ? 
 
Cette situation clinique, qui comporte la persistance d’un éveil, mais sans 

conscience, s’observe essentiellement dans l’état végétatif, mais également dans 
d’autres circonstances que nous évoquerons. 

 

De l’état végétatif à l’état de conscience minimale 

 
Ces états tragiques, dans tous les sens du terme (à la fois dramatiques et 

aporétiques, sans issues satisfaisantes) sont malheureusement la rançon des 
progrès de la réanimation, qui, à partir des années 1950, ont permis de faire 
survivre des patients ayant des lésions cérébrales sévères1. La médecine technique 
devenait ainsi une médecine tragique, génératrice de handicaps majeurs2. Parmi 
ces patients, certains, de plus en plus nombreux3, ne montraient aucun signe de 
récupération d’un état de conscience, même s’ils paraissaient éveillés.  

 
1. Qu’est qu’un état végétatif persistant ? 

 
C’est ainsi qu’en avril 1972, B. Jennet, neurochirurgien à Glasgow et F. Plum, 

neurologue à New York ont décrit un nouveau syndrome, l’état végétatif 
persistant (EVP). Il s’agit donc d’ un état chronique4 (plus de trois mois pour des 
lésions non traumatiques, six mois à un an pour des lésions traumatiques), 
caractérisé par l’absence de conscience du patient (de lui-même et de son 
environnement) et l’absence de toute activité cognitive : le patient n’a aucune 
expression verbale, aucune communication ne peut s’établir avec lui, il ne suit pas 
du regard, n’exécute aucun ordre simple, n’est capable d’aucune réaction adaptée 
aux stimulations ni d’aucun mouvement volontaire, n’a  aucune réaction 
émotionnelle adaptée perceptible, ne semble pas ressentir la douleur.  

Par contre les grandes fonctions végétatives sont conservées (respiration, 
rythme cardiaque, tension artérielle), et il persiste une apparence d’éveil, marqué 
par l’ouverture des yeux et des manifestations motrices réflexes sans intention 
identifiable (clignement spontané des paupières, mouvements des yeux sans 

                                                 
 
1 Il s’agit le plus souvent de comas traumatiques ou de comas anoxiques. Ces derniers, les plus 

sévères,  succèdent à la réanimation, parfois trop héroïque, d’un arrêt cardiaque (mais on connait à 
l’inverse des succès spectaculaires, ne serait-ce que celui, très médiatisé, de J.-P. Chevènement, au 
Val de Grâce). Les autres étiologies sont représentées par les accidents vasculaires graves. Dans 
tous les cas il s’agit de lésions corticales bilatérales massives qui détruisent le réseau central de la 
conscience, ou espace de travail global. 

2 « Le tragique est le signe de la résistance de l’univers aux efforts de l’homme pour le ployer 
sous le joug de la raison », A.-L. Boch, Médecine technique, médecine tragique, Paris, Seli-Arslan, 
2009, p. 130.   

3 Actuellement, 600 nouveaux cas par an en France. 
4 Le record est 35 ans ! On considère que des progrès sensibles sont exceptionnellement 

observés après un an d’évolution pour les états post-traumatiques et trois mois pour les états post-
anoxiques. Mais des cas isolés d’amélioration tardive sont connus (ainsi celui de Terry Wallis, qui 
s’est « réveillé » après 19 ans, et parle à nouveau ; il s’agissait toutefois plus d’un état de 
conscience minimale que d’un véritable EVP). P. Almodovar a imaginé un scenario comparable 
dans son film Parle avec elle. 
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poursuite volontaire, mâchonnements, grimaces, bâillements, voire même 
sourires), ainsi qu’un rythme nycthéméral avec des alternances de phases d’éveil 
et de phases de sommeil (paupières closes).  

Laissons la parole à B. Jennet et F. Plum :  
 
«… Lorsque les yeux sont ouverts, ils ne montrent aucun signe d’attention. Bien que 

les mouvements oculaires laissent parfois penser que les yeux accompagnent des 
mouvements d’objets extérieurs, l’observation méticuleuse de ce phénomène ne confirme 
pas cette interprétation optimiste ; il semble qu’il s’agisse d’un éveil sans conscience1 » 

  
 Il s’agit donc bien de la perte globale des fonctions du néocortex, avec 

conservation des fonctions du tronc cérébral, d’un éveil sans conscience.  
Après Jennet et Plum, le concept d’état végétatif a été universellement admis, 

peut-être avec trop de facilité, car les études actuelles montent que ce diagnostic 
est complexe et doit être établi avec beaucoup de prudence, pour éviter des erreurs 
graves. Comme le souligne F. Cohadon, l’approche clinique de l’état végétatif 
repose sur quelque chose d’à peu près insaisissable : l’absence de conscience (ou 
de relation, ou de vie mentale). Or il faut toujours beaucoup de prudence avant de 
fonder un diagnostic sur un manque ; celui d’absence de conscience est basé sur 
« des interprétations hautement subjectives, d’un registre de signes eux-mêmes 
mal définis, instables et fugaces2 ». De plus, le terme même d’ « état » fige le 
patient dans le temps et dans l’espace et nous enferme dans cette seule vision des 
phénomènes3. Trente ans après son article princeps, B. Jennet exprime encore ses 
doutes à ce sujet :  

 
« Depuis 30 ans que l’état végétatif a été défini et nommé, il y a eu une évolution 

continue des connaissances médicales au sujet du diagnostic, du pronostic et de la 
pathologie. Cependant, il reste beaucoup de choses que nous ne savons pas encore, en 
particulier au sujet de la nature de la conscience et sur comment une récupération même 
partielle peut survenir après plusieurs mois. Le diagnostic et le pronostic sont plus de 
l’ordre de la probabilité que de la certitude4 ».  

 
C’est pourquoi il est particulièrement important, dans une vision dynamique 

plus que figée, de distinguer l’état végétatif de l’état de conscience minimale. 
 

2. Qu’est-ce qu’un état de conscience minimale ? 
 

En 2002, une autre entité, à la fois différente et proche de l’état végétatif, a été 
définie : l’état de conscience minimale5. Proche, car les personnes sont éveillées 
mais ne peuvent communiquer, verbalement ou non verbalement, même s’il peut 
y avoir des paroles intelligibles. Il est impossible d’établir un code avec elle par 

                                                 
 
1 B. Jennet, F. Plum, "Persistent vegetative state after brain damage : a syndrome in search of a 

name", Lancet, 1972, 1,  p. 734-737. 
2 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 201. 
3 J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., p. 57. 
4 B. Jennet, The vegetative state, medical facts, ethical and legal dilemmas, Cambridge, 

Cambridge University press, 2002, p. 221. 
5 J.T. Giacino, S. Ashwal, N. Childs, R. Cranford, B. Jennet, D.I. Katz, J.P. Kelly, J.H. 

Rosenberg, J. Whyte, R.D. Zafonte, N.D. Zasler, "The minimally conscious state : definition and 
diagnostic criteria", Neurology, 2002, 58, 349-353. 
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un moyen non verbal (clignement des yeux par exemple). Différente, car les 
patients peuvent suivre des yeux les soignants ou les personnes de leur famille, 
ont parfois des sourires ou des réactions émotionnelles qui ne s’adressent qu’à 
leurs proches, peuvent ressentir la douleur, peuvent avoir certains mouvements, 
comme serrer la main, sans qu’il soit possible d’établir leur caractère intentionnel, 
peuvent parfois répondre à des ordres simples. Ils manifestent en tout cas plus que 
des mouvements réflexes. Que ressentent ces patients, que vivent-ils ? Quel est 
leur degré d’émotion ou de souffrance ? Cette interrogation, source de souffrances 
pour les proches comme pour les soignants, ne trouve pas de réponse générale et 
scientifique. Nous sommes dans une médecine des limites, limites de la vie, 
limites des certitudes, limites de l’action.  

 S. Laureys1 déclare en 2010 que 40% des patients diagnostiqués en état 
végétatif montrent en réalité des signes de conscience, même si ceux-ci sont 
fluctuants (la personne répond souvent uniquement aux stimuli chargés 
d’émotion, ce qui explique que ces manifestations soient plus fréquemment 
observées par la famille que par les soignants). L’état de conscience minimale 
serait huit fois plus fréquent que l’état végétatif ! Ceci corrobore plusieurs études 
des années 1990, qui avaient déjà attiré l’attention sur la preuve d’erreurs de 
diagnostic évidentes dans des proportions étonnantes de cas2. Il existe en fait un 
continuum entre l’état de conscience normale, l’état végétatif, la conscience 
minimale et le coma. Des outils cliniques sensibles (comme l’échelle JFK Coma 
Recovery Scale-Revised) sont utiles pour distinguer ces différents niveaux de 
conscience. Mais le risque de l’erreur diagnostique reste un problème éthique 
fondamental. 

 
3. Il ne faut pas se tromper ! 

 
Le diagnostic différentiel de l’état végétatif concerne donc l’état de conscience 

minimale, mais aussi et surtout le Locked-in Syndrome (LIS), ou syndrome 
d’enfermement, décrit en 1966. Dans cette situation très différente de l’état 
végétatif mais parfois difficile à diagnostiquer, la lésion concerne la partie 
antérieure du tronc cérébral, épargnant la conscience, alors que le patient est 
entièrement paralysé et a donc des difficultés à montrer qu’il est conscient. On 
peut néanmoins établir un code élaboré avec ces patients, grâce aux mouvements 
des paupières et à des mouvements oculaires verticaux. Certains3 ont même pu 
écrire grâce à ce code des livres poignants sur leur expérience de « conscience 
emmurée ».  

Cet état pose des problèmes cliniques et éthiques complexes4, que nous 
n’aborderons que partiellement, car ils ne concernent pas directement notre sujet, 

                                                 
 
1 S. Laureys, « On peut détecter la conscience dans le cerveau », La recherche, mars 2010, 439, 

p. 42. 
2 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 203. 
3 Notamment J.-D. Bauby, Le scaphandre et le papillon, Paris, Robert Laffont, 1997. Un beau 

film, réalisé par le peintre J. Schnabel, en a été tiré. Et : P. Vigand, Putain de silence, Paris, Poche, 
1999. Légume vert, Paris, Anne Carrière, 2011. On peut également citer la description détaillée 
d’un LIS dans Le Comte de Monte-Cristo, d’A. Dumas : Mr Noirtier de Villefort « commandait 
avec les yeux, remerciait avec les yeux ; c’était un cadavre avec des yeux vivants… ».   

4 M.-A. Bruno et al., « Le Locked-in Syndrome : la conscience emmurée », Rev Neurol., 2008, 
164, n°4, p. 332-335. 
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puisque la conscience est en fait préservée dans le LIS (par conséquent la 
possibilité de communiquer, d’être informé et d’exprimer sa volonté). 

 A la lumière d’une enquête récente1, on peut cependant à nouveau insister sur 
l’importance du paradoxe du handicap (disability paradox) : la qualité de vie auto-
évaluée par des handicapés sévères s’avère le plus souvent meilleure que celle 
d’une estimation effectuée par des observateurs extérieurs, ou celle à laquelle on 
aurait pu s’attendre. Dans cette étude menée sur 65 patients ayant un LIS depuis 
plus d’un an (entre un et 28 ans), 64% vivent à la maison, 64% ont un conjoint ou 
un partenaire, et sur une échelle de qualité de vie, 74% se déclarent « heureux » 
(activités sociales, vie de loisir…), 28% se déclarent « malheureux ». A l’inverse, 
pour 60% des neurologues interrogés, le LIS est « pire que la mort ». Il est 
souvent difficile pour les soignants d’imaginer qu’un tel handicap physique, 
comportant une paralysie totale, y compris de la parole (mais pas du langage), soit 
compatible avec une qualité de vie satisfaisante ; ce qui devrait ébranler les 
préjugés estimant qu’en présence d’un handicap si sévère, « la vie ne vaut pas la 
peine d’être vécue ». Bien sûr, il faut encore une fois insister sur le fait que ces 
patients sont conscients et susceptibles d’avoir une vie sociale, même si elle est 
limitée. D’autre part l’enquête est en partie discutable, car elle n’est menée que 
sur les patients ayant répondu au questionnaire, appartenant à une association, 
donc bien intégrés. Initialement 168 patients avaient été sollicités ; 77 n’ont pas 
répondu et 26 ont fourni des réponses incomplètes ; parmi ces derniers, on 
retrouve une intensité douloureuse rapportée plus importante. Enfin, parmi le 
groupe « malheureux », on trouve les patients réclamant l’euthanasie ou désirant 
ne pas être réanimé en cas d’arrêt circulatoire. Nous reparlerons des possibilités 
offertes par la loi Leonetti dans ce cadre, et des problèmes que cela continue de 
poser. Dans la population générale et en imaginant une situation de paralysie 
totale, le fait de pouvoir ou non communiquer avec ses proches est un élément très 
important dans la projection d’une situation de fin de vie, comme le montre une 
enquête récente2 ; 78% des personnes interrogées demanderaient à leur médecin 
d’accélérer ou de faciliter leur mort si elles étaient, en plus de leur paralysie, dans 
l’incapacité de communiquer, alors qu’elles ne sont plus que 52% à l’envisager si 
les possibilités de communication sont préservées. 

Concernant la possibilité d’erreurs diagnostiques, un cas examiné par S. 
Laureys à Liège a été très médiatisé ; il s’agissait d’un patient belge, Rom 
Houben, déclaré en état végétatif depuis vingt-trois ans et qui a en fait été 
diagnostiqué en 2007 dans un état bien plus élevé que la conscience minimale, 
proche du Locked-in Syndrome, ce qui a totalement changé le regard des proches 
et des soignants, lui donnant en particulier accès à des soins de rééducation 
appropriés. Il réussit actuellement à communiquer avec un clavier tactile. 

Jusqu’à présent le diagnostic d’état végétatif, de conscience minimale ou de 
LIS, reste essentiellement clinique. Mais on se trompe 4 fois sur 10 ! Il convient 

                                                 
 
1 M.-A. Bruno, J.L. Bernheim, D. Ledoux, F. Pellas, A. Demertzi, S. Laureys,  " A survey on 

self-assessed well-being in a cohortof chronic locked-in syndrome patients : happy majority, 
miserable minority ", BMJ Open, 2011, doi : 10.1136/bmjopen-2010-000039. 

2 Enquête TNS Sofres-Ministère de la santé, décembre 2012, menée sur 1000 personnes 
interrogée à leur domicile. 
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donc d’être extrêmement prudent, de pratiquer des tests cliniques approfondis1, de 
prendre le temps nécessaire à l’évaluation, en tenant compte du point de vue des 
familles et de celui des soignants proches du patient.  

 
4. Les explorations paracliniques peuvent-elles aider ?  

 
Certainement, mais malgré les progrès effectués par la science ces dernières 

années, ces explorations restent encore du domaine de la recherche et de 
l’incertitude, dans des équipes très spécialisées, comme celles de S. Laureys à 
Liège ou L. Naccache à Paris. Mesurer la conscience reste difficile !  

Deux techniques sont en particulier utilisées : d’abord l’IRM fonctionnelle 
(IRMf),  au cours de certaines tâches mentales. En 2006, les équipes d’A. Owen 
(Cambridge) et S. Laureys (Liège) montrent qu’une patiente déclarée en état 
végétatif, lorsqu’on lui demandait de s’imaginer jouer au tennis ou se déplacer 
dans sa maison,  activait en IRMf les mêmes zones de son cerveau qu’une 
personne consciente soumise à la même consigne. Elle était donc en fait 
consciente2. Quelques mois plus tard, cette personne était capable de fixer son 
regard sur des personnes ou des objets, et de suivre sa propre image dans un 
miroir. Ces signes marquaient donc la transition vers un état de conscience 
minimale. Pour A. Owen et S. Laureys, la démonstration par IRMf d’un 
traitement pertinent d’une information verbale implique un traitement conscient 
de l’information, donc un contenu de conscience (awareness). En 2010, ce même 
type de test, associé à des questions autobiographiques, a été mené sur 54 patients 
en état végétatifs ou en conscience minimale, en comparaison à des sujets sains3. 
L’interprétation des données reste délicate. Quatre patients déclarés en état 
végétatif, ont cependant répondu par une activation en IRMf lorsqu’on leur 
demandait de s’imaginer sur un cours de tennis, se préparant à recevoir une balle 
ou se promenant dans les rues d’une ville familière. Après réévaluation clinique, 
deux d’entre eux ont été plutôt classés en état de conscience minimale, mais dans 
les deux autres observations, l’état végétatif a été confirmé. Peut-être peut-on 
évoquer des fluctuations de l’état de conscience ? 

Récemment, l’étude « IRM coma », conduite dans dix centres français et 
belges, a permis de comparer, grâce à un logiciel informatique sophistiqué, les 
résultats d'IRM d’un patient qui arrive en réanimation à ceux d'une banque de 
données mise en place à partir de centaines de personnes gravement accidentées 
dont on connaît le pronostic à un an. L'étude des paramètres anatomiques, 
fonctionnels et métaboliques permet d'affiner le pronostic et constitue donc une 
aide indiscutable à la décision. Pour L. Puybasset, coauteur de l'étude, « il y a un 
double enjeu. Le premier, c'est de ne pas baisser les bras trop tôt, en se donnant le 
maximum d'outils pour évaluer les chances réelles qu'a un patient de s'en sortir. 

                                                 
 
1 Par exemple, l’étude de la poursuite visuelle est habituellement réalisée par un doigt qui 

bouge devant les yeux du patient. S. Laureys propose d’utiliser un miroir, ce qui augmente le 
nombre de cas qui peuvent suivre du regard, car sa propre image constitue un auto-référentiel bien 
plus puissant qu’un simple doigt qui bouge dans le champ visuel. S. Laureys, « On peut détecter la 
conscience dans le cerveau », La Recherche, 2010, 439, p. 40-46. 

2 S. Laureys, « Les degrés de la conscience », Pour la science, n° 350, déc. 2010, p. 100-105. 
3 M. Monti et al, "Willful modulation of brain activity in disorders of consciousness", N Engl J 

Med, 2010, 10.1056/NEJMoa0905370. 
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Le second est d'éviter l'obstination déraisonnable1 ». P. Verspieren ajoute : « C’est 
une aide à la décision, mais le tragique de la décision reste à prendre2 ». C’est un 
point que nous développerons en détail dans la dernière partie de ce travail.  

 La deuxième technique fait appel à la mesure des potentiels évoqués 
somesthésiques3 et des potentiels cognitifs couplés à l’électroencéphalographie, 
en réponse là aussi à des tâches mentales spécifiques (distinguer une série de 
prénoms, d’abord familiers puis non familiers, ou bien une série de sons, d’abord 
discordants, puis identiques). La réponse à ces tâches de reconnaissance de stimuli 
discordants par une onde cognitive tardive (onde P3) s’observe chez les sujets en 
état de conscience minimale ou dans le LIS, mais pas chez les patients en état 
végétatif. Donc, si le cerveau d’un patient répond à la commande, alors c’est un 
signe de conscience. 

Plus récemment, une nouvelle méthode combinant la stimulation cérébrale 
transcrânienne et l’électroencéphalographie semble, sur 12 patients4, montrer une 
réponse significativement différente entre les patients en EVP d’une part (réponse 
analogue à celle qui est observée pendant le sommeil ou en anesthésie), et les 
patients en conscience minimale ou en LIS d’autre part (réponse complexe 
caractéristique d’un état de conscience).  

On pourrait dire prudemment en conclusion que, même en l’absence de toute 
manifestation clinique et comportementale de conscience, les explorations 
fonctionnelles permettent parfois de trouver un type d’activité cérébrale 
habituellement corrélée avec des processus mentaux conscients ; sa signification 
reste imprécise, mais elle doit bien entendu conduire à réévaluer un diagnostic 
d’état végétatif. A l’inverse l’absence de toute réponse fonctionnelle est un 
argument pour conforter un diagnostic clinique d’EVP. 

 Il paraît raisonnable de penser que l’association de ces différentes techniques 
nous aiderons dans l’avenir à un diagnostic précis de l’état de conscience et par 
conséquent à des décisions éthiques adaptées à chaque cas particulier5. Celles-ci 
peuvent concerner des points aussi importants que l’arrêt des thérapeutiques, par 
conséquent le laisser vivre ou le laisser mourir, ou encore le traitement de la 
douleur. 

 
5. Une question de vie ou de mort ? 

 
Comme le souligne S. Laureys, savoir s’il y a ou non de la conscience pourrait 

tout changer à l’attitude thérapeutique. Si le diagnostic d’état végétatif est établi 
sans espoir de récupération, se pose la question de l’arrêt des thérapeutiques 

                                                 
 
1 « Etude IRM coma », La Croix, 20 mai 2013. 
2 Idem. 
3 A la phase aiguë d’un coma anoxique, l’abolition des PES annoncerait l’évolution vers le 

décès ou l’EVP. 
4 M. Rosanova, O. Gosseries, S. Casarotto, M. Boly, A. Casali, M.A. Bruno, M. Mariotti, P. 

Boveroux, G. Tononi, S. Laureys, M. Massimini, "Recovery of cortical effective connectivity and 
recovery of consciousness in vegetative patients", Brain, 2012, doi : 10.1093/brain/awr340 

5 Par contre, le CCNE dans son avis 116 est très réservé sur l’utilisation de l’IRMf comme 
technique de lecture de l’esprit (mind reading) : « ce n’est pas parce qu’un comportement se 
traduit par une image que l’image traduit un comportement », avis 116, « Enjeux éthiques de la 
neuroimagerie fonctionnelle », février 2012. Ce qu’on voit n’est évidemment pas assimilable à ce 
qui est vécu. 
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actives, en particulier de la nutrition et de l’hydratation (cf. pp. 342-352). Si les 
personnes sont diagnostiquées en conscience minimale, il faudrait s’occuper d’eux 
dans des centres d’éveil et de rééducation spécialisés. Il pourrait donc s’agir d’une 
question de vie ou de mort !1Mais on pourrait également raisonner de manière 
différente et se demander si ces nuances de conscience modifient 
fondamentalement la valeur de la vie de ces patients et par conséquent si la 
conduite à tenir est si différente dans les deux cas. Dans ces circonstances, il faut 
apprendre à raisonner avec la loi du 22 avril 2005, réfléchir sur l’estimation de la 
valeur ou du sens d’une vie lorsque la conscience la quitte, introduire la notion de 
situation extrême ; ce sera l’objet de la dernière partie de ce travail (cf. chapitre 
VII) 

Un autre problème éthique majeur, le ressenti de la douleur paraît bien lié à 
l’existence d’une conscience minimale. 

 
6. Ressentent-ils la douleur ? 

 
Un aspect éthique et pratique est celui de l’appréciation de la douleur dans les 

états de coma, d’EVP ou de conscience minimale. De nombreuses échelles ont été 
développées pour apprécier et évaluer l’existence de douleurs chez les patients 
inconscients (aspect du visage, existence de larmes, geignements, modifications 
de la respiration ou du pouls, mouvements des membres…). Des études en 
tomographie à émission de positons ont été effectuées, notamment par les 
chercheurs de Liège. Il s’avère que les patients en conscience minimale ou en 
coma léger (notamment en fin de vie) répondent globalement à la douleur comme 
les sujets normaux, même si l’amplitude des réactions est moindre. Ils pourraient 
donc avoir une certaine conscience de l’expérience douloureuse. A l’inverse, les 
patients en coma profond, en EVP ou bien sûr en mort cérébrale n’ont pas ce type 
de réponses à la douleur. Dans la mesure où il est souvent difficile et incertain de 
distinguer formellement EVP et état de conscience minimale, il parait licite de 
traiter la douleur dans tous les cas. C’est ce que rappelle l’article 37 du code de 
déontologie2 :  

 
« Le médecin, même si la souffrance du patient ne peut pas être évaluée du fait de son 

état cérébral, met en œuvre les traitements, notamment antalgiques et sédatifs, permettant 
d’accompagner la personne » 

 
Tout est signifié dans la phrase, encore trop méconnue des neurologues, 

« même si la souffrance ne peut pas être évaluée du fait de l’état cérébral ». 
Enfin l’antalgie n’est pas la sédation et la sédation titrée n’est pas la sédation 

profonde, qui peut accélérer la survenue de la mort. Nous tenterons d’aborder ce 
point délicat à la fin de ce travail (cf. pp. 327-328 et pp. 349-350).  

 
 
 
 

                                                 
 
1 « Conscience : le test par la dissonance », Le Monde, Dimanche 25 Lundi 26 janvier 2009, p. 

18. 
2 Art. 37 du code de déontologie, février 2009. 
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7. Des exemples et des questions éthiques 
 
Le cas de Terri Schiavo, fortement médiatisé aux Etats-Unis, peut illustrer la 

plupart des problèmes posés par les états végétatifs persistants (EVP), d’autant 
qu’il a conduit l’académie américaine de neurologie à préciser sa position sur le 
sujet  et à établir des « practice guidelines » concernant en particulier l’arrêt de la 
nutrition et de l’hydratation dans de telles situations. 

 
En 1991, à l’âge de 28 ans, cette jeune femme fait un arrêt cardiaque prolongé 

(provoqué par une hypokaliémie, liée à des vomissements répétés et provoqués dans le 
cadre d’une boulimie). Après réanimation, elle sort progressivement du coma dans une 
situation clinique que tous les médecins qualifient d’état végétatif. Les années s’écoulent 
sans que la situation n’évolue. La patiente est nourrie et hydratée par sonde gastrique, 
sans autre réanimation. Il n’y a pas de vie de relation, pas de communication, la patiente 
est transportée du lit au fauteuil et n’a pas de mouvements intentionnels. Cependant, dans 
une vidéo familiale diffusée sur toutes les chaines de télévision, il semble qu’elle tourne 
les yeux pour regarder affectueusement sa mère avec un léger sourire. Les experts 
médicaux interprètent ces mouvements des yeux et de la bouche comme des mouvements 
réflexes sans intentionnalité, ne remettant pas en cause le diagnostic d’état végétatif. 

 A partir de 1997, le mari de Terri Schiavo demande, par voie légale, l’arrêt de 
l’alimentation et de l’hydratation qui maintiennent la patiente en vie. Celle-ci lui aurait 
confié antérieurement, dit-il, qu’elle ne voulait pas être maintenue en vie artificiellement, 
mais elle n’avait pas rédigé de directives anticipées. Par contre, les parents de Terri, 
persuadés qu’elle a une certaine conscience (pour eux, elle rit, elle pleure, elle tente de 
parler…) s’y opposent farouchement et il en résulte une bataille judiciaire interminable. A 
deux reprises, en 2001 et 2003, la sonde d’alimentation est retirée, puis réinstallée après 
des décisions de justice. Finalement, la justice de Floride, puis la justice fédérale, 
estimant que la patiente n’aurait pas souhaité continuer à vivre de cette façon, décident 
que la sonde doit être débranchée une troisième et dernière fois le 18 mars 2005, décision 
qualifiée d’ «homicide judiciaire » par les parents. 

 Cette affaire déchaine les passions aux Etats-Unis. Le président G.W. Bush lui-même 
avait initié une intervention très controversée du congrès visant à sauver la patiente. Le 
parlement avait voté dans l’urgence une loi, signée le 21 mars par le président rentré 
d’urgence à Washington, permettant à l’affaire de ne plus être du seul ressort des 
tribunaux de Floride, mais aussi des juridictions fédérales. Interventions vaines. Des 
manifestants campent devant la clinique, certains sont arrêtés car ils cherchent à pénétrer 
pour donner de l’eau à la patiente. Terri Schiavo décède le 31 mars, 13 jours après le 
débranchement du cathéter d’alimentation. Le président Bush déclare « que des millions 
d’américains sont attristés » et réaffirme son attachement à « une culture de la vie ». Le 
Vatican dénonce cette mort « hâtée de manière arbitraire » et parle même d’une « attaque 
contre Dieu ». Le New York Times écrit dans un éditorial que Terri Schiavo « a été 
l’instrument de milliers, probablement de millions, de conversations intimes, au cours 
desquelles les membres d’une famille se sont confiés les uns aux autres quelles seraient 
leurs volontés si leurs corps survivaient à leurs esprits ». 

 
Même s’il s’agit d’une observation extrême, par la durée de l’état végétatif, 

l’importance de la médiatisation, l’intensité de la bataille judiciaire, le cas de Terri 
Schiavo rejoint celui de plusieurs autres dont la diffusion médiatique a contribué à 
faire évoluer les mentalités et la législation, aux Etats-Unis comme en France. 
Dans les services de réanimation ou de neurologie, des situations de ce type sont 
fréquemment rencontrées, après des comas anoxiques, traumatiques ou 
ischémiques. Les décisions ne sont jamais faciles à prendre, même si elles sont 
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depuis 2005 encadrées par la loi Leonetti, dont il faut connaitre les apports et les 
limites dans ce type de situation, qui recouvre, à des degrés divers, les états 
végétatifs, mais aussi plus largement les accidents vasculaires graves ou les 
démences évoluées. Nous y consacrerons une partie de notre discussion éthique, 
notamment pour la décision la plus difficile, qui est celle de l’arrêt de la nutrition 
et de l’hydratation. 

Quelles sont finalement les principales questions posées par cette observation ? 
On peut d’abord se demander s’il s’agissait bien d’un état végétatif persistant ou 
si la patiente avait évolué, comme le disaient ses parents, vers un état de 
conscience minimale. Quelle est la valeur d’un sourire, pour les uns « sans 
contenu », pour les autres, chargé de signification ? Quels sont l’intention, le 
contenu, le sens des manifestations visibles ou relatées ? Le diagnostic d’une 
absence de conscience repose plus sur des interprétations subjectives que sur une 
sémiologie objective et indiscutable. « Toujours le regard que je pose sur le blessé 
précède et détermine mon interprétation1 ». Et il faut avouer qu’il existe souvent 
une discordance à ce niveau entre le discours médical et celui des proches, voire 
des soignants.  Peut-être actuellement aurait-on eu recours à l’aide d’explorations 
paracliniques (IRM fonctionnelle et explorations électrophysiologiques), mais 
l’interprétation de leurs résultats reste encore bien aléatoire. Mais finalement est-
ce que cette distinction diagnostique a encore un sens dans une situation qui 
stagne depuis plusieurs années ? Certes, certains diagnostics ont été redressés 
après une très longue évolution,  mais il est peu probable que le cas de T. Schiavo 
s’inscrive dans ce cadre. Au total, cette distinction entre état végétatif et état de 
conscience minimale n’a de sens que si cette dernière est le signe d’une évolution 
possible vers une vie humainement vivable. 

 Le problème qui a été posé est en effet celui de la qualité de vie de la patiente, 
de la valeur de sa vie, d’une vie valant la peine d’être vécue ou simplement d’une 
vie « vivable », même s’il s’agissait d’un état de conscience minimale et à 
condition bien sûr qu’on s’entende sur l’absence de progression possible ; donc 
celui de l’obstination déraisonnable dans les traitements et de la poursuite de 
ceux-ci, dans la mesure où ils n’améliorent plus la situation et peuvent être jugés 
disproportionnés. La solution est loin d’être simple, surtout lorsque la situation 
n’est pas celle d’une fin de vie évidente, ni d’une phase terminale, ce qui est le cas 
ici. En effet en France,  le législateur ne se prononce pas sur la valeur de la vie et 
sur le seuil d’une vie humainement vivable ; c’est au médecin que revient in fine 
cette appréciation et la responsabilité du maintien ou de l’interruption de la vie2. 
D’autre part,  la distinction entre traitements et soins de base, si elle est claire dans 
la loi, ne l’est souvent pas dans les consciences. Se pose donc le problème des 
limites de la loi Leonetti, ou plutôt de son interprétation dans ces cas limites, ce 
que nous développerons. Enfin l’arrêt de la nutrition et de l’hydratation dans ces 
circonstances pose inévitablement, même si le terme est récusé dans la loi, la 
question de l’euthanasie, que nous tenterons de ne pas esquiver.  

Le cas de Terri Schiavo, comme beaucoup d’autres, pose aussi la question de la 
souffrance des proches, et parfois de leurs déchirements. Schématiquement, on 
peut distinguer trois types de réactions, face à cette présence-absence d’un proche 
qui a été aimé. La première est celle d’une demande de mort, d’un arrêt de tout 

                                                 
 
1 F. Cohadon, Sortir du coma, op. cit., p. 235. 
2 M. Gaille, La valeur de la vie, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 49. 
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traitement, incluant l’alimentation et l’hydratation artificielles, voire demandant 
une euthanasie, ce que la loi interdit pour le moment en France. Des réactions 
violentes ont même été décrites1, que la loi Leonetti devrait maintenant éviter. La 
deuxième est celle de l’abandon progressif, plus ou moins culpabilisé, la structure 
de soins étant chargé de la prise en charge. Les visites s’espacent, puis finissent 
par s’interrompre. La troisième attitude est celle du surinvestissement affectif, 
parfois sacrificiel, comme on a pu l’observer chez certains parents, surtout si leur 
enfant, en état de conscience minimale, revient à domicile, mais aussi chez 
certaines épouses dont le mari devient objet de soins, dans l’espoir qu’il 
redeviendra sujet un jour… 

Faut-il enfin évoquer le coût social que représente une vie maintenue sans 
conscience, donc avec un ratio coût/efficacité médiocre ? Si aucune décision n’est 
actuellement imposée au médecin par la société sur ce critère, il est probable que 
les contraintes économiques, si prégnantes en atmosphère hospitalière, puissent 
influencer les décisions médicales. 

Une autre observation, beaucoup moins spectaculaire que la première, est 
illustrative, par sa banalité même, des problèmes posés par ces situations dans les 
services hospitaliers. 

 
Ce patient de 60 ans, M. A…, a eu un arrêt cardiorespiratoire brutal, a été réanimé et 

transféré en réanimation. Au bout de 15 jours il a été extubé, a repris une respiration 
autonome et a pu être transféré en service de neurologie. Sa présentation permet d’hésiter 
entre le diagnostic d’état végétatif et celui de conscience liminale. Le patient est éveillé, a 
les yeux ouverts, mais ne communique pas et n’obéit pas aux ordres simples. Il semble 
parfois suivre des yeux des personnes ou des objets. Il ne fait aucun mouvements et a une 
tétraplégie spastique en flexion ; il est totalement dépendant. Il semble tout de même 
cligner des yeux à la demande, mais la recherche d’un code de communication s’est 
avérée négative. Il gémit souvent lorsqu’on entre dans la chambre et semble souffrir. Il a 
des escarres et est encombré du point de vue respiratoire. Il est nourri par sonde naso-
gastrique. 

L’IRM montre de très grosses lésions diffuses dans les deux hémisphères, au niveau 
des lobes occipitaux, des thalami, et de la substance blanche. L’EEG est globalement lent 
et peu réactif. 

M. A… a un lourd passé. Orphelin à l’âge de 8 ans, il a été placé en institution. Il a 
ensuite exercé « des petits boulots », avec une intoxication éthylo-tabagique sévère. Il a 
une insuffisance coronarienne et cardiaque. Il a rompu les relations avec sa famille et n’a 
plus de contact avec ses frères et sœur. Par contre, il a développé une relation aimante 
avec une compagne de 75 ans qui l’aidait dans les démarches de la vie quotidienne et le 
recueillait lorsqu’il allait mal. Il n’y a ni directives anticipées ni personne de confiance. 

 
Le problème posé est celui de la poursuite des soins, de la mise en place d’une 

gastrostomie avec la recherche aléatoire d’une structure d’accueil sur le long 
terme ; ou d’une limitation des thérapeutiques, y compris de l’alimentation. 

                                                 
 
1 F. Cohadon cite le cas de Samuel qui, âgé de six mois, avait eu un arrêt cardio-respiratoire 

prolongé à la suite de l’inhalation d’un corps étranger et se trouvait en état végétatif jugé 
irréversible. Son père réclame l’arrêt du respirateur, tente de le débrancher lui-même, le personnel 
hospitalier s’y oppose. Trois mois plus tard, il revient avec une arme, tient en joue les infirmières, 
éteint le respirateur, prend son fils dans ses bras pendant une heure jusqu’à ce qu’il soit tout à fait 
mort. Sortir du coma, op.cit., p. 226. 
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La première question est celle de l’estimation d’un pronostic. Compte tenu des 
antécédents, de l’état clinique, de l’importance des lésions encéphaliques en IRM, 
le pronostic semble inéluctablement défavorable au niveau de la reprise d’une 
autonomie, même si le délai théorique des 3 mois n’est pas atteint  pour pouvoir 
en juger avec recul. 

La deuxième question est celle de l’entourage, des proches. La famille ne 
répond plus ; à une reprise, des réponses ont été obtenues : « vous faites comme 
vous voulez, ne vous acharnez pas… ». La compagne dit nettement qu’elle ne se 
sent pas d’attaque pour assumer une prise en charge de cet état dans l’avenir, et 
que « ce serait compassion que de limiter les soins ». Elle espace d’ailleurs ses 
visites puis ne vient plus. 

La troisième question est celle de l’avis de l’équipe soignante. Le médecin 
s’exprime clairement pour une limitation des soins, y compris de l’alimentation 
vécue ici comme un soin, car la souffrance du patient lui parait intolérable. 
Lorsque l’équipe infirmière est interrogée, l’idée d’arrêter l’alimentation est très 
mal ressentie : le risque d’aggravation des escarres, des souffrances 
supplémentaires liées à la dénutrition,  lui paraissent insupportables. 

L’avis des représentants du comité d’éthique, sollicité alors, est le suivant :  
 
- Augmentation de la lutte contre la douleur, en employant des doses plus 

importantes de morphine. 
- Lutte contre l’hypersécrétion bronchique par le scopoderm. 
- Poursuite de l’alimentation par sonde naso-gastrique dans l’immédiat. 
- Abstention d’antibiothérapie. 
- Nouvelle réunion du comité dans 15 jours pour juger de la situation en fonction 

de son évolution. 
- Une décision ne pourrait être prise qu’après des discussions collégiales d’équipe, 

de façon à aboutir à un consensus qui ne crée pas de conflit de consciences au 
sein de l’équipe soignante. 

 
Pendant ces quinze jours, l’état clinique du patient s’altère : les quelques 

manifestations qui auraient pu faire évoquer un état de conscience liminale 
disparaissent. Le patient est plus somnolent mais semble aussi moins souffrir.  

Le jour même de la deuxième réunion prévue du comité, Mr C… décède dans 
un tableau de surinfection pulmonaire brutale. Evolution naturelle ou favorisée 
par un double effet des morphiniques et du scopoderm ? Quoiqu’il en soit cette 
évolution n’a pas suscité de commentaires au sein des équipes et la 
proportionnalité des soins ne semble pas avoir  été discutée.  

De cette observation, on pourra retenir la difficulté, comme souvent, de 
distinguer un état végétatif d’un état de conscience minimale, surtout de façon 
précoce par rapport à l’accident initial. La tentation d’établir précocement un 
pronostic basé sur l’importance des lésions et la qualité de vie future, dans un but 
de limitation des thérapeutiques actives. Les débats qui agitent les consciences au 
sein des services hospitaliers concernant cette limitation, et surtout l’arrêt de la 
nutrition et de l’hydratation. Le rôle d’un comité d’éthique qui permet d’élargir la 
discussion à des professionnels extérieurs à l’équipe et de faciliter la collégialité 
des décisions. L’importance parfois de ne pas décider et agir avec trop de hâte et 
de donner un peu de temps au temps et à l’évolution naturelle. 
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Quelques autres situations cliniques comportent des niveaux de conscience très 
proches de l’état végétatif ou de conscience minimale, mais posent des problèmes 
pratiques et éthiques en grande partie différents. 

 

Un niveau de conscience voisin mais des problèmes éthiques 

différents 
 

1. Le mutisme akinétique et la perte d’autoactivation psychique 
 

Le mutisme akinétique constitue un tableau clinique très voisin de celui de 
l’état végétatif, mais avec souvent quelques mouvements intentionnels ou un bref 
suivi du regard qui témoignent de la conservation d’une attention ou d’une 
conscience minimale. L’akinésie désigne la rareté du mouvement et surtout la 
difficulté à initier le mouvement. Le mutisme témoigne de l’absence de 
communication. Les patients ne bougent pas, ont un regard vide, n’expriment 
aucune émotion ni aucune inquiétude, ne réagissent à aucune sollicitation, arrivent 
parfois à dire leur nom. Les lésions sont caractérisées  par l’atteinte massive des 
régions antérieures de l’encéphale (lobes frontaux et cortex cingulaires antérieurs, 
épicentres anatomiques majeurs du réseau de la conscience) et l’étiologie est 
habituellement vasculaire. La visualisation en neuroimagerie de l’importance et de 
la systématisation des lésions, peut influer la discussion pronostique et réduire 
l’incertitude, plus que dans les états végétatifs d’origine traumatique ou anoxique. 
Des récupérations partielles sont possibles et le patient ne conserve alors aucun 
souvenir de cette longue période (qui peut durer des mois) d’immobilité et de 
silence1.  

Les lésions focales touchant certaines zones anatomiques des ganglions de la 
base peuvent s’accompagner d’un syndrome apathique avec perte d’auto-
activation psychique, qui fournit également un exemple de dissociation entre 
conscience-éveil (conservée) et contenus de conscience (massivement altérés). Il 
existe dans ce syndrome une véritable incapacité à auto-générer la pensée 
consciente et l’action2. Ces patients sont dans un état de « vide mental », ils 
« broient du vide » comme le disait D. Laplane dans sa description princeps de 
19813. Cependant ils sont sensibles aux stimulations extérieures et peuvent initier 
des comportements adaptés s’ils sont fortement hétéro-stimulés. Ils ont également 
souvent des stéréotypies et des comportements compulsifs d’allure obsessionnelle. 
Ce syndrome met en évidence le rôle central des ganglions de la base dans l’auto-
activation des contenus de  conscience et du comportement, en amplifiant 
sélectivement les fonctions du cortex préfrontal ; les lésions provoquent une 
atteinte fonctionnelle  des circuits reliant les ganglions de la base et le cortex 
préfrontal. 

                                                 
 
1 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 109. 
2 R. Levy, « Apathie, perte d’auto-activation psychique et ganglions de la base », Emotions et 

Cognition, XXIII ème congrès international du groupe de recherche sur la maladie d’Alzheimer, 
Marseille, 29-30 janvier 2010. 

3 D. Laplane, D. Widlocher, B.Pillon, M. Baulac, F. Binoux, « Comportement compulsif 
d’allure obsessionnelle par nécrose circonscrite bilatérale pallido-striatale », Rev Neurol, 1981, 
137, 4, 269-276. 
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Dans les deux cas, le tableau clinique est donc dominé par l’apathie et le vide 
mental, l’absence au monde. Mais les stimulations externes, celles des proches et 
des soignants sont efficaces dans la perte d’autoactivation et permettent de faire 
ressurgir des contenus de conscience qui conduisent à une autonomie, certes 
limitée, mais suffisante pour mener une vie quotidienne en partie relationnelle, 
d’autant qu’il s’agit de situations aigues en partie réversibles.  

Ces sujets, puisqu’on peut commencer ou continuer à les appeler des sujets, ne 
sont cependant jamais accessibles au stade de la conscience-liberté, celle des 
choix et des comportements novateurs, et restent enfermés dans un univers pauvre 
où dominent les habitudes, les stéréotypies et les compulsions. Leur abord éthique 
doit donc intégrer cette nouvelle dimension de l’identité, marquée comme 
l’exprime C. Malabou, par « l’épuisement des possibles1 ». 

 
2. Les maladies neurodégénératives évoluées 

 
Les maladies neurodégénératives en fin d’évolution, notamment la plus 

fréquente d’entre elles, la maladie d’Alzheimer, nous fournissent un autre 
exemple d’atteinte massive de la conscience avec préservation de l’éveil, proche 
du mutisme akinétique. Cette altération massive de la conscience résulte de la 
diffusion des lésions de la maladie, mais celles-ci restent tout de même très 
majoritairement focalisées sur certaines régions, et notamment sur les cortex 
postéro-médians (précunéus et cortex cingulaire postérieur) dont A.R. Damasio 
souligne le rôle très important dans la conscience de soi.  

A ce stade, depuis longtemps, la mémoire, l’identité, la conscience de soi, 
semblent perdues.  Ces patients, dont la motricité est également souvent altérée, 
ont ce regard vide et inexpressif que connaissent bien tous les soignants et les 
aidants. Il se fixe sur une personne ou sur un objet pendant quelques secondes, 
sans réaction et sans émotion, même s’il s’agit de la photo d’un proche. Les 
patients ne paraissent plus reconnaître les membres de leur famille, même le 
sentiment de familiarité semble disparaître. Ils n’ont (mais peut-être l’examen est-
il trop superficiel et rapide ?) aucune communication avec leur environnement, ne 
parlent plus, sinon parfois pour donner leur prénom lorsqu’on le leur demande. Ils 
sont garnis de couches. Plus aucune réaction émotionnelle ne semble 
accompagner l’entrée d’un proche dans leur chambre ou l’écoute d’une musique 
familière. Ils manipulent interminablement des objets qui sont pliés et dépliés, 
déchirés, même s’il s’agit de photos ou d’objet qui avaient auparavant une 
signification affective ou émotionnelle. Ils continuent à ressentir la douleur 
physique, notamment lors des changes, grimacent et ont parfois des gestes 
violents.  

Parfois cependant, l’éclair d’un regard, l’ébauche d’un sourire nous fait 
douter : et si une conscience persistait tout de même ? Et si l’esprit était toujours 
là ? Et si ces photos interminablement manipulées avaient tout de même une 

                                                 
 
1 « Le théâtre de l’absence est l’expression privilégiée de l’appauvrissement affectif et de la 

métamorphose destructrice. Sa rhétorique est bien celle de l’interruption, de la pause, de la césure, 
des blancs, de ce qui se produit lorsque le réseau des connexions est déchiqueté, la circulation de 
l’énergie paralysée. Ce théâtre est celui que Deleuze appelle théâtre de l’identité épuisée. Celle-ci 
est le possible qui naît après l’épuisement des possibles », C. Malabou, Les nouveaux blessés, 
Paris, Bayard, 2007, p. 105. 
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signification ? Comme l’affirme R. Gil, « La démence n’est pas synonyme d’une 
abolition de la conscience de soi : la démence entraine une détérioration de la 
conscience de soi qui est globalement (mais avec des nuances) d’autant plus 
importante que le déficit cognitif est plus marqué. Il reste cependant difficile de 
dire si ceci peut aboutir, à l’extrême de l’évolution, à une abolition totale ou 
subtotale, permanente ou sub-permanente de la conscience de savoir qui on est, 
voire de la conscience d’exister1 ». 

 Ainsi, C. Bobin parlant de son père2 : 
 
 « Il ne se reconnaît plus sur les photographies. Il n’y reconnaît plus non plus les 

siens. Quand on les lui nomme, il a les yeux brillants de joie, émerveillé de se découvrir 
des enfants comme s’ils venaient de naître ».  

 
J.-P. Vernant parlant de sa femme3 : 
 
 « Quand ma femme était vraiment très atteinte et que l’on disait qu’elle ne se 

souvenait plus des choses, qu’elle ne vous reconnaissait plus, vraiment j’ai eu la preuve 
après une absence que, quand elle m’a vu, elle m’a très bien reconnu. Et non seulement 
cela, mais même si elle ne parlait plus, si elle ne semblait plus faire attention à ce qui se 
passait autour d’elle, il y avait une couche dans son psychisme, je ne sais pas comment 
dire, peut-être très biologique, très profonde, très instinctive et affective, où les choses 
étaient encore vivantes parce qu’elle me reconnaissait de façon indubitable » ; et 
d’ajouter : « Il y a une complexité de la vie intérieure, des niveaux différents où la vie 
spirituelle se déroule. […] Il y a encore une vie individuelle là-dessous. C’est difficile de 
dire : " Oh, c’est plus lui, c’est plus elle ! " C’est vrai et ce n’est pas vrai ». 

 
Ne pas reconnaître l’existence de degrés de conscience et d’inconscience risque 

à l’évidence d’entrainer une disqualification ou une négation du sujet. 
Mais la maladie continue d’évoluer, le patient est en EHPAD. La conscience 

est atteinte de manière tellement importante, que la vigilance elle-même est de 
plus en plus altérée, par atteinte du tegmentum du tronc cérébral. Le patient 
somnole dans la journée, il est parfois difficile de le tirer de sa torpeur. La maladie 
entre dans une phase terminale (qui ne correspond pas forcément à une fin de vie, 
car elle peut durer des mois, rarement des années). Le processus est irréversible, la 
situation sans retour. On doit aider le malade à manger, très doucement car il a des 
troubles de la déglutition. Il maigrit.  

Faudra-t-il bientôt le perfuser, lui mettre une sonde gastrique ? Mais il 
cherchera à l’arracher, faudra-t-il l’attacher ? Quand débute l’obstination 
déraisonnable ? A partir de quand doit-on considérer que la situation est celle 
d’une « phase avancée ou terminale d’une affection grave et incurable » selon les 
termes de la loi ? Ce patient est-il encore un sujet, une personne, est-ce un légume, 
comme on l’entend encore parfois ? Comment sauvegarder la dignité ? Nous 
consacrerons la deuxième partie de ce travail à ces questions. 

 
 
 

                                                 
 
1 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 66. 
2 C. Bobin, La présence pure, Paris, NRF Gallimard, 2011, p. 134. 
3 Entretien avec J.-P. Vernant, Alzheimer, penser, accompagner, agir, Lundbeck, 2004, p. 25. 
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3. L’absence épileptique 
 

Il est enfin une situation, fréquemment observée, très différente des 
problématiques qui viennent d’être décrites, mais intéressante sur un plan 
théorique, dans laquelle éveil et conscience se dissocient brutalement et 
transitoirement, celle de l’absence épileptique. Brutalement, le patient interrompt 
son activité ou sa conversation, est « absent », le regard figé et inexpressif, ne 
répond pas aux incitations ou aux questions, reste immobile. Cependant, il peut se 
déplacer dans une pièce sans se heurter aux objets, prendre et boire un verre 
d’eau, et même avoir un comportement complexe (conduire une voiture ou 
prendre un billet de chemin de fer), mais son comportement n’implique aucune 
finalité et ne reflète aucune émotion. Ce patient est éveillé, mais son contenu 
mental a disparu ou s’est considérablement affaibli, avec la disparition de la 
conscience de soi et de son action. L’épisode dure quelques secondes à quelques 
minutes, puis tout revient dans l’ordre, avec une amnésie complète de la « crise » 
et de ce qui s’est déroulé pendant ce bref laps de temps. Pendant cette période, le 
réseau de la conscience a été envahi et mis « hors circuit » par la décharge 
épileptique, avec ensuite une restitution ad integrum. Les images réalisées en 
IRMf ou en scintigraphie montrent une désactivation bilatérale marquée du cortex 
d’association fronto-pariétal. Comme le décrit A. Damasio, ce patient ne 
s’effondre pas par terre, dans un état comateux, il ne s’est pas non plus endormi. 
« Il est à la fois là et pas là, de toute évidence éveillé, partiellement attentif, 
capable assurément de manifester un comportement, corporellement présent, mais 
personnellement manquant, absent sans avoir pris congé ». Il s’agit « de la 
transition, tranchante comme le rasoir, entre un esprit pleinement conscient et un 
esprit privé du sentiment de soi1 ». Heureusement cette situation clinique, très 
transitoire, ne pose pas les problèmes éthiques dramatiques des précédentes 
situations exposées. Mais comme elles, elle illustre de façon exemplaire la 
dissociation entre état de conscience et contenus de conscience et conduit le 
neurologue un tant soit peu curieux de philosophie à se poser la question des 
rapports entre la conscience et l’esprit, entre l’esprit et l’âme. Pour rester dans le 
cadre de notre sujet, nous n’aborderons cette question que dans l’optique de ses 
implications éthiques, en faisant dialoguer quelques conceptions philosophiques et 
neuroscientifiques. 

 

Conscience, esprit ou âme ? Quelles implications éthiques ? 
 
Aristote ne pouvait connaître la situation de l’état végétatif ou de l’absence 

épileptique, mais on peut souligner l’actualité de son analyse psychologique, si on 
entend par là la science de la vie mentale.  

 
1. L’âme aristotélicienne 

 
Considérant cette préservation de l’éveil mais cette disparition des contenus de 

conscience, des sensations et des émotions, il aurait peut-être dit : la perte de 

                                                 
 
1 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 16. 
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l’âme noétique et de l’âme sensible, avec préservation de l’âme végétative. Pour 
le Stagirite en effet, tous les êtres vivants sont animés. L’âme nutritive ou 
végétative appartient à tous les autres vivants, à savoir les plantes et les animaux, 
aussi bien qu’à l’homme, « elle est la première et la plus commune des facultés de 
l’âme, c’est par elle que la vie est donnée à tous les êtres animés. Ses fonctions 
sont la génération et la nutrition […] C’est une nécessité que la puissance nutritive 
se retrouve en tous les êtres soumis à la croissance et au dépérissement1 ». Cette 
faculté persiste dans l’état végétatif, mais est le plus souvent assurée de manière 
artificielle. Quant à l’âme sensible, qui existe, par les cinq sens, chez tous les 
animaux mais pas chez les plantes, on pourrait dire qu’une conscience minimale 
est nécessaire à son expression (en acte, même si elle est toujours en puissance, 
puisque les organes des sens ne sont pas altérés). L’âme noétique enfin comporte 
l’intellect et l’imagination, elle permet la délibération et est mise en mouvement 
par le désir. L’esprit, qui a pour tâche la pensée, constitue la plus haute partie de 
cette âme rationnelle, qui domine l’âme humaine. Il serait bien sûr anachronique 
de parler de conscience, mais cette âme noétique disparaît en tout cas dans l’état 
végétatif. Aristote  distingue donc  l’âme et l’esprit et place l’esprit au plus haut 
de la hiérarchie. Distinguer une vie purement biologique (l’âme végétative) d’une 
vie comportant un sens (par sa part sensitive, mais surtout noétique) sera à la base 
des discussions éthiques modernes sur la conduite à tenir face à un état végétatif 
ou de conscience minimale, voire d’une démence évoluée, comme nous le verrons 
dans la deuxième partie de ce travail (cf. pp. 333-342). Mais la comparaison entre 
l’état végétatif et la vie d’une plante comporte trop de dangers éthiques pour 
pouvoir être conservée, et c’est donc avec une extrême prudence qu’il faut aborder 
cette question. Le terme même d’état végétatif tend à être remplacé, en raison de 
sa forte connotation négative, par celui de « syndrome d’éveil non répondant ». 
Par contre la stratification de l’âme en niveaux ouvre à la notion des niveaux de 
conscience, à la déclinaison en degrés de la puissance de l’esprit, et la conception 
de la persistance d’une âme malgré la faillite de l’esprit pourrait, en dehors de 
toute position religieuse ou vitaliste, constituer un rempart contre l’atteinte 
potentielle au respect la dignité de la personne dont la conscience s’en va. On 
pourrait faire dire à Aristote que ceux qui perdent l’esprit (les dé-ments) restent 
des êtres animés qu’il faut respecter.   

 
2. L’esprit cartésien 

 
A l’inverse Descartes ne distingue pas l’esprit, la pensée, l’intelligence, la 

raison et l’âme : « je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense, 
c’est-à-dire un esprit, un entendement ou une raison2 », et dans l’abrégé des six 
méditations : « l’esprit ou l’âme de l’homme (ce que je ne distingue point)3 ». 
Refusant toute distinction entre l’âme et l’esprit, lequel esprit a pour tâche de 
penser (penser, c’est être immédiatement conscient de toute chose), Descartes est 

                                                 
 
1 Aristote, De l’âme, op.cit., p. 48 et p. 105. 
2 « Sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive 

ratio », Méditations métaphysiques, seconde, AT, VII, 27, Paris, Poche, 1990, p. 58. 
3 « Mens, sive anima, quo non distinguo », Abrégé des six méditations, AT, IX, 10, idem, p. 

304. 
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conduit logiquement à refuser l’âme à tous les êtres qui ne pensent pas1. Mais 
qu’en est-il alors de ceux qui perdent l’esprit ? 

 Le Descartes du Discours de la méthode est le tenant d’un dualisme âme-
corps, faisant de l’âme, ou esprit, une substance non physique, c’est-à dire « une 
chose qui existe en telle façon qu’elle n’a besoin que de soi-même pour exister2 », 
qui n’a donc besoin, pour être, d’aucun lieu et ne dépend d’aucune chose 
matérielle. « En sorte que ce moi, c’est-à-dire l’âme par laquelle je suis ce que je 
suis, est entièrement distincte du corps, et même qu’elle est plus aisée à connaitre 
que lui, et qu’encore qu’il ne fût point, elle ne laisserait pas d’être tout ce qu’elle 
est 3». Descartes pose donc que la pensée et la conscience de penser sont les 
fondements réels de l’être, que la pensée est une activité complètement séparée du 
corps, que les opérations de l’esprit les plus délicates n’ont rien à voir avec 
l’organisation et le fonctionnement d’un organisme biologique. Certes, il faut se 
garder de trop simplifier le dualisme de Descartes. Il importe d’abord de ne pas 
perdre de vue que la démonstration de Descartes s’intègre dans une expérience 
existentielle ; l’âme immatérielle nous donne l’idée de Dieu, elle ne peut avoir été 
tirée de la matière mais est issue d’un acte de création divine. Le cogito n’est pas 
l’origine, derrière lui se situe Dieu. Mais même s’il a une très haute idée de l’âme, 
de l’esprit et de la conscience, Descartes  n’a jamais prétendu que l’homme est 
double ni nié les interactions de l’âme et du corps. Ainsi « La nature m’enseigne 
aussi, par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis pas 
seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, mais, outre cela, 
que je lui suis conjoint très étroitement, et tellement confondu et mêlé que je 
compose comme un seul tout avec lui 4». Le « vrai homme5 » est donc bien 
constitué d’une union étroite de l’âme et du corps. On voit bien cependant que le 
je, le sujet conscient, s’il est uni au corps, reste effectivement distinct de lui (C’est 
ce qu’exprime d’ailleurs encore  le langage courant ; on ne dit pas « mon corps a 
faim », mais « j’ai faim », « ma jambe a mal » mais  « j’ai mal à ma jambe »). En 
fait Descartes va préciser sa pensée dans ses lettres, notamment à Elisabeth ; point 
n’est besoin d’être philosophe pour ressentir très clairement l’union du corps et de 
l’âme6. On peut même affirmer qu’il y a deux choses qui définissent l’âme 
humaine, « l’une est qu’elle pense, l’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et 
pâtir avec lui 7». Mais seul le philosophe, exerçant son entendement, va concevoir 
la séparation et la distinction de l’âme et du corps, et le fait que la matière qu’on 
pourrait attribuer à la pensée n’est pas la pensée même. Dans l’éternel débat sur 

                                                 
 
1 E. Fiat, « La philosophie a-t-elle quelque chose à nous dire aujourd’hui ? », L’éthique à 

l’épreuve des techniques, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 330. 
2 Descartes, Les principes de la philosophie, §51, Œuvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p. 

594. 
3 Descartes, Discours de la méthode, Paris, Hatier, 2006, p. 37. 
4 Descartes, Méditations métaphysiques, sixième, AT, VII, 81, idem, p. 231. 
5 « Il ne suffit pas que l’âme raisonnable soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote 

dans son navire, sinon peut-être pour mouvoir ses membres, mais il est besoin qu’elle soit jointe et 
unie plus étroitement avec lui pour avoir, outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux 
nôtres, et ainsi composer un vrai homme », Discours de la méthode, idem, p. 62. 

6 Et « pour se représenter la notion de l’union que chacun éprouve toujours en soi-même sans 
philosopher ; à savoir, qu’il est une seule personne, qui a ensemble un corps et une pensée, 
lesquels sont de telle nature que cette pensée peut mouvoir le corps, et sentir les accidents qui lui 
arrivent », Lettres à Elisabeth, 28 juin 1643, Œuvres et Lettres, op.cit., 1953, p. 1157. 

7 Idem, 21 mai 1643, p. 1152. 
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les relations corps-esprit, Descartes reste donc résolument dans le camp de 
l’indépendance de l’esprit. 

 C’est le chemin de la puissance de la conscience, vers la liberté et la création, 
mais c’est aussi la négation de sa fragilité, de son étroite dépendance par rapport 
au fonctionnement et aux dysfonctions du cerveau, son support matériel et sa 
condition d’émergence. C’est donc le risque du mépris de ceux qui n’ont pas ou 
plus cette puissance de l’esprit et qui sont l’objet de ce travail. Descartes nous dit 
qu’il ne pense pas « que celui qui a un bras ou une jambe coupée, soit moins 
homme qu’un autre1 ». Penserait-il que celui dont la conscience s’altère parce 
qu’il a une maladie du cerveau est moins homme qu’un autre ? Là est le danger 
éthique d’une philosophie inattentive aux conditions de possibilité de l’esprit, de 
la conscience, de la pensée ; récusant une médiation somatique et neurologique au 
surgissement fulgurant du cogito ; réticente à envisager la vulnérabilité de la 
conscience qui atteint par degrés la puissance de l’esprit. 

 
3. La conception neuroscientifique de A.R. Damasio 

  
Un neuroscientifique contemporain, comme A.R. Damasio, s’écarte à la fois 

des conceptions d’Aristote et de celles de Descartes. Contrairement à Aristote, il 
ne parle pas d’âme, mais d’un esprit, qui apparaît dès qu’en plus de l’éveil se 
forment dans le cerveau des images qui décrivent le monde et provoquent le 
sentiment de soi à partir des sentiments primordiaux du corps et de l’interaction 
entre cet organisme et les objets du monde. L’esprit distingue bien les animaux 
des plantes, mais il n’est pas au plus haut de la hiérarchie : il n’est constitué que 
d’images élémentaires, qui deviennent conscientes lorsque le processus du soi 
s’ajoute au processus mental de base qui produit des images. C’est bien plus tard 
dans l’évolution des espèces que la conscience (A.R. Damasio ne distingue plus 
conscience et esprit conscient) se complexifie pour devenir spécifiquement 
humaine, grâce aux fonctions liées à la mémoire, au raisonnement et au langage, 
culminant dans « la capacité à naviguer dans l’avenir sur les mers de 
l’imagination ». L’apparition d’un sentiment de soi, qui signe en fait l’accès à la 
conscience, constitue pour A.R. Damasio un pas fondamental dans le cours de 
l’évolution des espèces. Pour cet auteur, la conscience est un processus 
dynamique, qui apparait au cours de l’évolution, au sein de l’histoire de la 
régulation de la vie. Les bactéries ont une capacité d’adaptation de leur 
comportement, pour sauvegarder leur homéostasie, mais n’ont ni esprit ni 
conscience. Les insectes et les poissons ont probablement une forme d’esprit, 
engendrant des sentiments primordiaux, mais pas de conscience. Une conscience-
noyau, avec un processus de soi s’ajoutant à l’esprit apparait peut-être chez les 
oiseaux, en tout cas certainement chez les mammifères. Les mammifères 
supérieurs ont à la fois un soi-noyau et un soi-autobiographique, qui culmine bien 
sûr chez les êtres humains. Chez ces derniers, l’esprit conscient s’appuie en outre 
sur la mémoire, le raisonnement, le langage, ce qui ouvre la voie à de nouveaux 
modes d’homéostasie au niveau de la société et de la culture (organisation de la 
société et tentative de réduction des violences, recherche du bien-être). Selon A.R. 
Damasio, l’émergence de la conscience a ouvert la voie à une vie digne d’être 

                                                 
 
1 Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, Œuvres et Lettres, ibid., p. 1175. 
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vécue. Elle a contribué de façon significative à la survie des espèces qui en sont 
équipées (« La conscience est venue, a vu et a vaincu. Elle s’est épanouie1 »). Elle 
est malheureusement fragile et tout le problème éthique sera de savoir quel stade 
d’altération de la conscience ouvre sur une vie qui ne vaut plus la peine d’être 
vécue. 

A.R. Damasio2 considère d’autre part la position de Descartes comme le 
contraire de ce qu’il croit être la vérité concernant l’origine de l’esprit et les 
rapports entre esprit et corps. Il lui préfère donc la conception moniste de 
Spinoza : « L’esprit et le corps, c’est une seule et même chose, qui se conçoit sous 
l’attribut tantôt de la Pensée, tantôt de l’Etendue3», ou encore « La substance 
pensante et la substance étendue sont une seule et même substance, qui se 
comprend tantôt sous l’un tantôt sous l’autre attribut 4 ». Spinoza insiste sur les 
interactions du corps et de l’esprit, et vient donc « nuancer la toute-puissance du 
cogito écrasant l’ordre du sensible5 ». A.R. Damasio (et avec lui la plupart des 
neuroscientifiques) va même plus loin et  affirme que le fait d’exister précède (et 
de loin) le fait de penser : dans l’évolution des espèces, l’apparition d’une 
conscience élémentaire, correspondant à un fonctionnement mental simple, est 
récente, et encore plus récente l’apparition d’une conscience supérieure 
permettant d’accéder à la pensée complexe et à la communication. De même 
lorsque nous venons au monde et nous développons, nous commençons par 
exister et seulement plus tard, nous pensons. D’autre part nous ne pensons que 
dans la mesure où nous sommes, puisque la pensée découle, en fait, de la structure 
et du fonctionnement de l’organisme, et plus particulièrement du cerveau. A.R. 
Damasio accuse même Descartes d’avoir influencé de manière défavorable le 
cours de la médecine occidentale, par cette coupure trop nette entre l’esprit et le 
corps, et de lui avoir fait abandonner une approche holiste, dans laquelle l’esprit et 
le corps ne faisait qu’un, approche qui avait prévalu d’Hippocrate à la 
Renaissance. « Aristote aurait été bien mécontent de Descartes, s’il l’avait su6 ». 
Aristote qui nous dit bien en effet que l’homme n’est pas ce en quoi il se 
décompose et que si c’est bien la partie noétique de l’âme qui caractérise 
l’homme, celle-ci est indissociable des dimensions sensitives et végétatives. 

Aussi Descartes a-t-il contribué au mythe de la puissance de la conscience et de 
l’esprit, alors que, incorporé dans un organisme biologiquement complexe, la 
conscience est au contraire tragiquement fragile et vulnérable. « Et lorsque les 
êtres humains sont incapables d’apercevoir la tragédie fondamentale de 
l’existence consciente, ils sont moins enclins à l’adoucir, et peuvent, de ce fait, 
avoir moins de respect pour la valeur de la vie ». Puissance et fragilité de la 
conscience constituent donc bien un défi éthique. 

En fin de compte, nous dit A.R. Damasio, la difficulté, « c’est de  faire passer 
l’esprit de sa position élevée, dans "l’éther" à celle d’une localisation matérielle, 
tout en lui conservant une grande considération ; reconnaître son origine humble 
et sa vulnérabilité, et cependant continuer à lui attribuer un rôle de direction. Une 

                                                 
 
1 A.R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 323. 
2 A.R. Damasio, L’erreur de Descartes, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 334-340. 
3 Spinoza, Ethique, III, prop. II, scolie, Paris, Seuil, 1999, p. 207. 
4 Idem, II, prop. VII, scolie, p. 105. 
5 N. Depraz, La conscience, Paris, Armand Colin, 2001, p. 27. 
6 A.R. Damasio, L’erreur de Descartes, idem, p. 339 
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tâche difficile et indispensable, certes, mais en dehors de laquelle il vaudrait bien 
mieux laisser l’erreur de Descartes non corrigée1 ».  

 
4. Peut-on concevoir un esprit lié à la matière et pourtant autonome ? 

 
Même s’il ne nie pas au cerveau des expériences psychologiques tellement 

globales (de la conscience à l’émotion esthétique) qu’il « apparait difficile d’en 
déchiffrer les architectures fonctionnelles 2», J.-P. Changeux reste résolument 
matérialiste, comme le montre sa position provocatrice dans L’homme neuronal : 
« Doit-on dire que la conscience "émerge" de tout cela [le système d’organisation 
et de régulation des réseaux neuronaux] ? Oui, si l’on prend le mot "émerger" au 
pied de la lettre, comme lorsqu’on dit que l’iceberg émerge de l’eau. Mais il nous 
suffit de dire que la conscience est ce système de régulation en fonctionnement. 
L’homme n’a dès lors plus rien à faire de l’"Esprit", il lui suffit d’être un Homme 
Neuronal 3». 

Dans sa rencontre avec J.-P. Changeux4, P. Ricœur défend un dualisme 
sémantique entre le système neuronal d’une part, le vécu mental de l’autre. Certes, 
« tandis que je pense, il se passe beaucoup de choses dans mon cerveau », mais 
pour lui il s’agit de deux perspectives hétérogènes, non réductibles l’une à l’autre 
et non dérivables l’une de l’autre. Il existe donc une double perspective, une 
double sémantique : un discours sur les états mentaux et un autre sur les états 
cérébraux. Et ce n’est que dans un troisième discours que l’on peut chercher à 
comprendre comment les deux premiers s’articulent.  

Ce point de vue est repris par J. Ricot5, qui plaide pour une dualité sémantique 
de perspective (il y a dans l’humain et dans l’esprit quelque chose d’irréductible à 
la matière), mais sans tomber dans un dualisme spiritualiste, c’est-à-dire une 
scission de l’âme et du corps, de la pensée et du cerveau.  

C’est une position finalement voisine, mais centrée sur un monisme 
matérialiste, que propose A. Comte-Sponville en affirmant le primat du 
fonctionnement cérébral mais la primauté philosophique de l’esprit et de la  
pensée. Dans cette perspective spinoziste, l’âme et le corps sont une seule et 
même chose : le corps. Le rapport entre l’âme et le corps, entre la pensée et le 
cerveau, est un rapport d’identité : « Je suis mon corps, et (spécialement) mon 
cerveau » ; « Cerveau, ergo sum… 6». Pour le dire à la façon d’Aristote, le 
cerveau est l’esprit en puissance et l’esprit est le cerveau en acte7. Pour A. Comte-
Sponville, dont le père a été atteint de la maladie d’Alzheimer, cette faillite 
concomitante du cerveau et de l’esprit constitue un formidable argument en faveur 
du matérialisme. 

                                                 
 
1 Ibid., p. 340 
2 J.-P. Changeux, P. Ricœur, Ce qui nous fait penser, Paris, Poches O. Jacob, 2000, p. 81. 
3 J.-P. Changeux, L’homme neuronal, Paris, Fayard, 1983, p. 227. 
4 J.-P. Changeux, P. Ricœur, Ce qui nous fait penser, idem. 
5 J. Ricot, « Le cerveau et la pensée », dans cerveau sain, cerveau lésé, 3èmes rencontres 

internationales de Nantes, actes du colloque du 14 janvier 2010, Arta, 2010, p. 34-43. 
6 A. Comte-Sponville, « Le démon de Changeux (neurosciences et philosophie) », in Une 

éducation philosophique, Paris, PUF/Perspectives Critiques, 1995, p. 159-166. 
7 La conscience est donc bien un processus et non une sécrétion comme le disait trivialement 

Cabanis au début du 19e siècle (Le cerveau sécrète la pensée comme le foie sécrète la bile ou le 
rein sécrète l’urine). 
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  La neurologie et les neurosciences, poursuit-il, ont à savoir comment le 
cerveau pense et la philosophie a à se préoccuper des conséquences de cet acte de 
pensée. Parmi celles-ci, se situe la critique fondamentale du « neurologisme », 
c’est-à-dire de la prétention d’expliquer toute pensée par la neurologie, qu’A. 
Comte-Sponville nomme volontiers le « démon de Changeux ». Certes la 
neurologie explique une pensée par ses causes, mais ne dit rien de la vérité ni de 
la valeur de cette pensée. « Ce n’est pas parce qu’un cerveau la pense qu’une idée 
est vraie, c’est parce qu’elle est vraie qu’il la pense1 » nous dit A. Comte-
Sponville. Autrement dit « la connaissance neurobiologique d’une idée peut tout 
connaitre d’elle, sauf sa vérité2 ». De même, « la connaissance neurobiologique 
d’une valeur peut tout connaitre d’elle, sauf ce qu’elle vaut ». C’est au fond une 
autre façon de dire que la conscience nous permet d’interpréter le monde, de lui 
construire un sens, qui est une fiction, mais qui existe et acquiert de la valeur par 
la croyance que nous en avons ; interprétation qu’il convient de respecter, aussi 
bien lorsqu’on s’adresse à un esprit malade qu’à un esprit sain. Une philosophie 
pour le cerveau d’après A. Comte-Sponville ? « Ce serait une philosophie qui 
soutiendrait à la fois l’hétéronomie de la pensée (matérialisme : toute pensée, en 
tout cas humaine, est le fait d’un cerveau, donc d’atomes qui ne pensent pas) et 
l’autonomie du vrai ou de la raison (rationalisme : la vérité ne dépend que d’elle-
même)3 ».  

 
Au total, il ne s’agit pas ici de développer et encore moins de résoudre le 

problème corps-esprit, mais de tracer à travers le débat sémantique que nous 
venons d’ébaucher, quelques pistes de réflexion éthique.  

 
5. Les conséquences éthiques des débats sémantiques 

 
En fin de compte, si on admet que le cerveau constitue la condition 

d’émergence de la conscience et de l’esprit, même sans se prononcer sur l’identité 
cerveau-conscience, on peut considérer que les maladies neurologiques sont bien 
une cause de la dégradation par degrés de la conscience comme de l’esprit. 

 L’esprit de ce malade est cependant, et à l’évidence, unique, précieux, et ne 
peut être assimilé à ses lésions anatomopathologiques ; et il est d’autant plus 
précieux qu’il est vulnérable, puisque c’est bien sa détresse qui est à la source de 
la réponse éthique. Cette évidence proclamée est à la base de ce travail, mais il 
faudra l’analyser jusque dans les situations extrêmes.  

Le deuxième point est que, malgré l’intérêt éthique de la conception 
aristotélicienne, nous éviterons le mot « âme » (anima), en raison de sa 
signification équivoque et ambiguë, selon les termes même de Descartes, qui 
préférait finalement employer le terme « esprit » (mens)4. C’est J. Locke, 
reprenant la perspective cartésienne, mais en la laïcisant d’une part, en la 
« psychologisant » d’autre part, qui introduit le terme mind pour caractériser 

                                                 
 
1 A. Comte-Sponville, « Philosophie et Neurologie », conférence aux Journées de Neurologie 

de Langue Française, Lille, avril 2009.  
2 A. Comte-Sponville, « L’hallucination, le rêve, la pensée, une philosophie pour le cerveau », 

Rev. Neurol., Paris, 2007, 163, 8-9, p. 759-762. 
3 Idem, p. 762. 
4 E. Balibar, article « Âme, esprit », Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil, 2004. 
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l’esprit pensant1, réservant les termes de soul ou de spirit (Geist en allemand) pour 
nommer l’âme substantielle2. Ce terme est d’ailleurs maintenant universellement 
adopté, notamment lorsqu’il s’agit de parler du « mind-body problem », ce qui 
sous-entend une manière plutôt naturaliste et matérialiste d’aborder la réalité 
mentale. C’est une perspective que nous adopterons en partie, tout en nous 
écartant formellement de la conception cognitionniste de la personne qui en 
découle, assimilant personne et conscience de soi, dont les conséquences éthiques 
nous paraissent très dangereuses pour les malades de la conscience.  

Enfin, nous assimilerons avec A.R. Damasio les termes « conscience » et 
« esprit conscient », ce qui a plusieurs conséquences sur le plan éthique.  

Il s’agit d’admettre d’abord les situations d’éveil sans conscience, que nous 
venons de décrire, d’un corps éveillé sans esprit conscient, ce qui pose le difficile 
problème éthique pour les soignants de l’appréciation de la valeur d’une vie sans 
conscience et des limites de l’obstination déraisonnable, mais aussi de la conduite 
à tenir dans ces états intermédiaires qui vont de la conscience minimale à la mort 
cérébrale ; ce que nous avons proposé de développer sous le terme de la recherche 
d’une sagesse des limites. 

Affirmer ensuite la vulnérabilité de l’esprit à l’épreuve des maladies 
neurologiques, se traduit sur le plan éthique par la déclinaison en degrés, en 
liaison avec la dégradation des niveaux de conscience, de l’autonomie et de la 
compétence des patients, ainsi que des notions même d’identité et de sujet. Faire 
des paris sur l’autonomie et le sujet, mais jusqu’à quelles limites ? 

 Parler d’autre part d’esprit conscient signifie admettre l’existence d’un esprit 
inconscient, donc de degrés dans l’expérience perceptive, ce que Leibniz, contre 
Descartes et avant les neurosciences3, avait bien analysé ; nous tenterons d’en 
dégager des conséquences en termes de prise en charge des patients. 

 Le dernier point est d’affirmer une permanence ; non pas celle de la 
conscience ou de l’esprit, ni de l’âme, mais celle d’une valeur éthique 
transcendante, que nous identifierons à la personne humaine et à sa dignité.  

C’est l’ensemble de ces sujets que nous allons continuer maintenant de 
dérouler, parallèlement à l’analyse des niveaux de conscience.     

 
 
Nous venons donc d’envisager l’atteinte du premier niveau de conscience, le 

plus élémentaire, le plus fondamental, qu’on peut nommer l’état de conscience. 
L’éveil lui-même est  altéré dans le coma, avec toutes ses déclinaisons de degrés. 
L’éveil subsiste dans l’état végétatif et les états voisins, mais les contenus de 
conscience restent absents ou très appauvris. 

Dans tous les cas, les problèmes éthiques peuvent se regrouper autour des trois 
questions que nous aborderons dans la deuxième partie de ce travail : 

− Ces patients peuvent-ils encore avoir une autonomie, si élémentaire soit-
elle, ou leur extrême vulnérabilité conduit-elle les soignants à un exercice 

                                                 
 
1 Ainsi la conscience est-elle définie par Locke comme « la façon dont un homme perçoit ce 

qui se passe dans son propre esprit », Essai sur l’entendement humain, II, 1, § 19, Paris, Vrin, 
2001, p. 

2 N. Depraz, La conscience, op.cit., p.35. 
3 Nous parlerons surtout de l’inconscient cognitif, plus que de l’inconscient psychanalytique. 
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quasi paternaliste de leur responsabilité, à travers prise en soin, sollicitude, 
vigilance, accompagnement ?  

− Ces patients peuvent-ils encore être considérés comme des sujets, des sujets 
« extrêmes1 » dont on parie la permanence d’une existence psychique 
malgré l’apparence de l’absence ? Sont-ils des personnes, ou leur mort 
relationnelle les condamne-t-elle à une sous-humanité éventuellement 
instrumentalisable ?  

− Y-a-t-il une limite à la prise en charge d’une vie purement biologique et à 
partir de quand les traitements deviennent-ils « inutiles, disproportionnés 
ou n’ayant d’autre effet que le seul maintien artificiel de la vie », selon les 
termes de la loi ? 
 
 

 
Mais un autre niveau de conscience doit maintenant être abordé, posant des 

problèmes philosophiques et éthiques en grande partie différents, car les contenus 
de conscience sont présents, donnant accès au monde, à la subjectivité, au 
sentiment de soi, à l’émotion, à l’intersubjectivité. Il s’agit d’un courant de 
conscience, ici et maintenant, au présent, dont l’isolement, sans projection sur le 
passé ni le futur, et la déstructuration constitue la triste condition de bien des 
maladies neurodégénératives, mais aussi un mode de récupération transitionnel 
des comas post-traumatiques. Affirmer le sujet et l’écouter avec empathie, alors 
même qu’il vit dans la souffrance d’une conscience déstructurée et privée de 
mémoire, constitue bien un défi éthique pour les soignants et les accompagnants.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 
1 M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 33. 
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Chapitre II   

La conscience au présent, abord philosophique 

et éthique : l’analyse du sujet souffrant 
 
 
 « Présent » s’oppose à « absent » aussi bien qu’à « passé ». C’est donc une 

présence à… aussi bien qu’une temporalité. Présence consciente au monde et à 
soi, au présent. Intuition directe, ou attention actuelle, disait saint Augustin1 :  

 
« Ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point ; et 

rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps : passé, présent et futur ; mais 
peut-être dira-t-on avec vérité : "Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du 
présent, le présent du futur". En effet, ce triple mode de présence existe dans notre esprit, 
et je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent, 
c’est l’intuition directe ; le présent de l’avenir, c’est son attente ». 

 
Cette conscience au présent est physiologique et c’est celle que nous vivons le 

plus fréquemment dans notre quotidien : dans un même courant de conscience, je 
pense, j’ai le sentiment de moi, j’entre en contact avec la conscience d’autrui, je 
ressens le monde et l’interprète, cela me procure de l’émotion. Je n’ai pour cela 
nul besoin d’une mémoire qui me rappelle mon passé et mon identité, ou d’une 
projection dans le futur. Je vis au présent et je suis capable de rapporter mon 
expérience.  

Même pathologique, déstructurée et morcelée, cette conscience au présent peut 
néanmoins être bienvenue lorsqu’elle constitue la première apparition des 
contenus de conscience d’un sujet qui émerge d’un coma, comme nous l’avons 
vu. 

Mais elle peut être bien malheureuse lorsqu’elle résume l’expérience d’un 
patient qui a perdu sa mémoire et sa capacité de s’orienter sur l’échelle du temps, 
qui n’arrive plus à interpréter le kaléidoscope de ses sensations, dont le monde se 
transforme et devient hostile, car son cerveau produit des hallucinations, qui ne 
parvient plus à se projeter sur la conscience d’autrui... Et à qui on ne demande 
plus son avis2. 

Notre questionnement sera ici le suivant : quelles sont les composantes de cette 
conscience au présent, d’un point de vue philosophique et neuroscientifique ? En 
quoi ces composantes sont-elles altérées ou au contraire relativement préservées 

                                                 
 
1 Confessions, La mémoire et le temps, XI, 20, Paris, Mille et une nuits, p. 101. 
2 « C’est tout juste le temps qui n’existe plus. 
Moi j’existe toujours 
Dans un présent qui rythme mes jours. 
Peut-être sans avenir ni passé, 
Mais je vis,  
Moi, à qui vous ne demandez jamais l’avis », 
 May Antoun, « Les personnes démentes : quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 

penser l’humain ? », in S. Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande 
vulnérabilité, op.cit., p. 26. 
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dans les maladies neurologiques ? Quelles conséquences éthiques pouvons-nous 
en déduire en matière de préservation de l’autonomie et de respect du sujet ? 

L’hypothèse est que la conscience au présent définit bien le sujet mais que 
l’altération de ses composantes en fait un sujet souffrant ; souffrance dont 
l’analyse et l’écoute empathique doit permettre une meilleure prise en soin sur le 
plan éthique, si l’on entend par là l’effort pour atténuer le tragique de la situation.  

Que cet individu capable de penser à la première personne, d’interpréter le 
monde et autrui avec émotion, soit un sujet, même s’il est privé de mémoire, 
d’identité ou des capacités à effectuer un choix délibéré, voici une affirmation 
éthique de première importance qui doit imprégner les soignants et les 
accompagnants dans leur prise en charge. Dans le même temps ceux-ci doivent 
apprécier toute la souffrance de cette conscience, non seulement privée de ce qui 
fait l’identité et la liberté, mais aussi fondamentalement déstructurée dans ses 
capacités de synthèse et d’interprétation de la réalité. Naviguer sans cesse entre la 
préservation de l’autonomie de ce sujet (le pari du sujet et de ses compétences) et 
la prise en compte de la vulnérabilité de cette conscience souffrante, tel est le défi 
éthique propre à ce niveau de conscience.  

 
 

I. Les différentes composantes de la conscience au 

présent : la naissance du sujet 
 
Pratiquant le doute méthodique et « hyperbolique », cherchant l’indubitable, 

Descartes, par une géniale intuition, aboutit à cette vérité, « si ferme et si assurée 
que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas 
capables de l’ébranler1 » : je pense, donc je suis. C’est donc la certitude qu’a le 
sujet de penser qui en fait un être conscient, et conscient de lui-même comme 
pensant, et certain par là même d’exister. Autrement dit, le cogito, c’est 
l’expérience immédiate et subjective d’une conscience de soi, en tant qu’être 
pensant. Il y a donc équivalence entre pensée et conscience : cette expérience 
subjective de soi, à la première personne, reste une donnée très moderne en 
occident, à la base de la notion de sujet, conscient de soi, autonome et capable de 
liberté.  

Elle renverse complètement le monde de la philosophie grecque, pour laquelle 
le cogito, ergo sum n’a aucun sens. Pour un homme de l’époque d’Aristote, 
« jamais je ne pense mon existence à travers la conscience que j’en ai. Ma 
conscience est toujours accrochée à l’extérieur : j’ai conscience de voir tel objet, 
d’entendre tel son, de souffrir telle douleur. Le monde de l’individu n’a pas pris la 
forme d’une conscience de soi, d’un univers intérieur définissant, dans son 
originalité radicale, la personne de chacun2 ». L’âme appréhende le monde, et soi-
même de surcroît, alors que pour Descartes, le monde ne prend sens qu’à travers 
la conscience. 

Ce cogito est le fait d’un instant, une intuition fulgurante : je me saisis moi-
même et je suis certain d’exister pendant tout le temps que j’y pense. M. Merleau-

                                                 
 
1 Descartes, Discours de la méthode, op.cit., p. 37. 
2 J.-P. Vernant, L’individu, la mort, l’amour, op.cit., p. 226. 
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Ponty développe deux autres façons de comprendre le cogito1 : comme saisie non 
pas seulement du fait que je pense, mais encore des objets que vise cette pensée, 
des choses auxquelles elle pense, au moins comme elle les pense ; comme acte 
même de douter, saisie d’une pensée engagée dans un acte, qui seule apporte la 
certitude d’exister. 

Cette saisie fulgurante de la pensée doit donc s’analyser en plusieurs 
composantes qui forment « le courant de conscience », et qui s’altèrent dans les 
maladies de la conscience. La conscience au présent est à la fois 
phénoménologique (un acte intentionnel de la conscience qui nous projette sur les 
objets du monde, ceux-ci devenant une représentation-interprétation de ma 
conscience) et phénoménale (un ressenti subjectif du moi et de l’objet de ma 
perception, que je suis capable de rapporter, puisqu’il est conscient, à moi-même 
ou à un autre, verbalement ou non)2. Cette double caractéristique de la conscience, 
à la fois subjective et projective sur le monde et sur autrui, constitue pour H. Ey, 
dans son ambiguïté essentielle, comme la structure ontologique des phénomènes 
conscients, et la réalité même de la conscience :  

 
« Rien n’est plus étranger à l’attitude phénoménologique que la subjectivité radicale 

de la conscience. La conscience a son statut d'objectivité. C’est cette réalité bilatérale 
subjectivo-objective, cette ambiguïté essentielle qui est comme la structure ontologique 
des phénomènes conscients : ni complètement objective ni exclusivement subjective. Et 
c’est précisément à cette réalité, comme charnière de toute réalité, que correspond la 
réalité de la conscience 3».  

 
Cette conscience est donc une structure complexe, véritable entrelacement de 

données subjectives (le vécu, le sentir) et d’une objectivité qui est celle de 
l’organisation même de la vie de relation qui lie le sujet aux autres et à son 
monde. 

 Elle intègre le sentiment de soi et l’émotion. Elle n’a pas besoin à ce stade de 
la mémoire à long-terme ni du langage, mais nécessite un système de maintien et 
de synthèse des informations, précocement altéré au cours des maladies 
neurodégénératives. Nous tenterons d’analyser ce système en termes 
neurologiques (mémoire de travail) et philosophiques (temps phénoménologique, 
je transcendantal).  

 C’est au total la conscience du « je » au présent. On peut déjà le nommer sujet, 
sujet au présent, le sujet des représentations qui se déroulent dans sa conscience et 
qui créent sa subjectivité.  

Ce « je » enfin ne peut se concevoir sans la conscience d’autrui et 
l’intersubjectivité, base de l’empathie, dont l’altération constitue un signe majeur 
de certaines démences et la source de difficultés relationnelles parfois difficiles à 
gérer.  

                                                 
 
1 M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse, 

Verdier, 1996, p. 60-61. 
2 Il importe de ne pas confondre l’adjectif « phénoménologique », qui se rapporte à la 

discipline philosophique, initiée par Brentano et Husserl, étudiant les objets de la conscience en 
tant que phénomènes, et l’adjectif « phénoménal », qui désigne le caractère subjectif, privé, 
ressenti, de l’expérience consciente. 

3 H. Ey, La conscience, op.cit., p. 5. 
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Ce sont ces différentes composantes de la conscience au présent que nous 
allons tenter d’analyser dans ses aspects neurologiques, philosophiques et plus 
particulièrement éthiques, en débutant par la conscience phénoménale. 

 
 

II. La conscience phénoménale 
 
Etre conscient au monde et conscient de cette conscience et de ce que cela me 

fait comme sensation, sont des événements purement subjectifs, privés, ressentis à 
la première personne. Lorsque je vois le bleu du ciel, lorsque je sens l’odeur du 
petit déjeuner, je ne me contente pas de voir ou de sentir, je ressens aussi ce que 
cela me fait, un agréable état de bien-être ou un sentiment désagréable. Ce sont 
ces expériences phénoménales que les philosophes appellent les qualia, qui 
concernent le caractère qualitatif des vécus psychiques (le bleu du ciel, le goût 
d’un fruit, une douleur, un plaisir, un sentiment).  

 
1. Le problème « difficile » de la conscience 

 
Ces  qualia constitueraient le problème « difficile » de la conscience, car 

irréductibles à une étude psychologique ou scientifique à la troisième personne ; 
on entend par là la façon dont la conscience apparait à un observateur extérieur ou 
dont un sujet peut décrire ses états de conscience par l’intermédiaire de 
compétences cognitives centrées sur la rationalité (pensée rationnelle, langage, 
action), qu’on nomme parfois conscience d’accès et qui est du domaine de la 
connaissance publique et non du vécu subjectif1. Ce fossé explicatif (explanatory 
gap) entre deux registres qui paraissent hétérogènes l’un à l’autre, est souvent 
illustré par un article célèbre de T. Nagel : « Quel effet cela fait, d’être une 
chauve-souris ? 2» : même si la science nous permettait de tout connaître de ce qui 
se passe dans le cerveau d’une chauve-souris lorsqu’elle se déplace ou capture ses 
proies grâce à son écho radar, en quoi saurions-nous davantage « ce que cela lui 
fait », quelle est son expérience subjective à ce moment ? 

 
2. Un défi relevé par les neurosciences ? 

 
Les neurosciences cognitives relèvent ce défi de la conscience subjective. 

Laissons la parole à S. Dehaene : 
 
 « Certains philosophes ont souligné le hiatus apparent entre le caractère subjectif de 

l’expérience consciente, et l’analyse objective, à la troisième personne, que l’on peut 
mener par les méthodes de la psychologie cognitives. Selon eux, l’expérience consciente, 

                                                 
 
1 Pour certains, la conscience phénoménale n’existe pas, dans la mesure où le simple fait de 

demander à un sujet de rapporter quelque chose dont il est conscient modifie son état mental et  le 
fait immédiatement basculer vers les mécanismes de la conscience d’accès. S. Kouider, « La 
conscience : dans une impasse ? », Cerveau §Psycho, n° 56, mars avril 2013, p. 44. 

2 « Ma thèse est que même pour se former un concept de l’effet que cela fait d’être une chauve-
souris (et a fortiori de savoir quel effet cela fait d’être une chauve-souris), on doit se mettre du 
point de vue de la chauve-souris », T. Nagel, « Quel effet cela fait d’être une chauve-souris ? », 
Questions mortelles, Paris, PUF, 1983, p. 201. 
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par nature subjective, échapperait à l’expérimentation. Je ne partage pas ce point de vue 
[…] Il existe des conditions expérimentales reproductibles dans lesquelles tous les sujets 
s’accordent sur la nature de leur expérience consciente. Ces phénomènes permettent 
d’identifier des bases cérébrales objectives de la conscience subjective1 ».  

 
Rappelons que les neurosciences cognitives prétendent aborder les mécanismes 

neuronaux de la conscience et des fonctions cognitives, en  s’appuyant sur une 
méthodologie rigoureuse qui emprunte à trois disciplines principales : la 
neuropsychologie clinique, qui décrit les états cliniques résultant de lésions 
cérébrales observées dans les services de neurologie2 (traumatiques, vasculaires, 
dégénératives…) ; la psychologie cognitive, science de la vie mentale qui tente 
d’énoncer des lois générales de la pensée et s’attache donc à étudier 
minutieusement chaque domaine de la cognition, y compris la façon de distinguer 
une information consciente d’une information non consciente ; les techniques 
d’exploration du système nerveux, électrophysiologiques, par électro- ou 
magnéto-encéphalographie et surtout par imagerie cérébrale fonctionnelle qui 
fournit aux neurosciences « le plus aiguisé des scalpels3 » : lorsque nous 
imaginons une forme, l’activité des aires visuelles esquisse le contour de l’objet 
imaginé. Il devient dès lors possible d’envisager la recherche des « corrélats 
neuraux de la conscience » en identifiant les réseaux qui participent au contenu 
d’un moment de la conscience. 

 L’aspect de la conscience le plus étudié scientifiquement concerne la 
conscience phénoménale visuelle, qui permet ensuite d’accéder à une théorie plus 
globale des mécanismes de la conscience (réductionnisme méthodologique). La 
réflexion4part du concept de représentation visuelle :  

 
« Lorsque nous rapportons avoir conscience de voir tel ou tel objet d’une scène 

visuelle, ce n’est pas à proprement parler de l’objet extérieur dont nous prenons 
conscience, mais plutôt de certaines des représentations visuelles − l’objet perçu − que 
notre cerveau en élabore. En paraphrasant Magritte et son fameux Ceci n’est pas une 
pipe, ce n’est pas de la pipe posée sur la table que j’ai conscience, mais plutôt d’une 
représentation visuelle de cette pipe, représentation formée par mon système visuel et qui 
alimente le flux de ma conscience perceptive ».  

 
En résumé très simplifié, l’étude en neuropsychologie associée à l’IRM 

fonctionnelle de certaines situations pathologiques liées à des lésions diverses sur 
les voies visuelles (vision « aveugle », agnosie visuelle, héminégligence visuelle) 
permet de dire que les aires visuelles primaires, occipitales, ne sont pas le corrélat 
de la conscience phénoménale, mais que celle-ci nécessite l’activation d’une voie 
ventrale, occipito-temporale, alimentée par l’aire primaire et amplifiée par une 
attention soutenue, elle-même sous la dépendance d’un vaste réseau à longue 
distance faisant intervenir le cortex préfrontal. Par contre, de nombreuses 
représentations visuelles échappent en permanence à notre contenu conscient, et 

                                                 
 
1 S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, Paris, Collège de France/Fayard, 2006, p. 79. 
2 A la suite de Broca qui, publiant en 1861 l’autopsie de Leborgne, un patient aphasique qu’il 

suivait depuis plusieurs années, décrit avec précision le siège de la lésion responsable.  
3 S. Dehaene, idem, p. 25. 
4 L. Naccache, « Les bases cérébrales de la conscience phénoménale visuelle : une approche 

neurologique », Rev Neurol, Paris, 2004, 160 : 4, p. 395-400. 
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sont traitées par d’autres voies, notamment la voie dorsale, occipito-pariétale, 
mais parfois aussi la même voie ventrale qui sous-tend  la perception visuelle 
consciente.  

A la suite de ces observations sur la conscience visuelle, l’équipe S. Dehaene, 
J.-P. Changeux et L. Naccache1 a proposé un modèle général de la conscience, 
assimilée à un « espace de travail global conscient », fait d’un réseau central relié 
à des processeurs périphériques, massivement interconnectés entre eux, dont 
l’activité cohérente et stabilisée serait responsable du contenu de notre conscience. 
Ce réseau est essentiellement constitué par le cortex préfrontal, et certaines  
régions associatives, surtout pariétales. Il a un rôle d’amplification attentionnelle 
soutenue qui permet à des informations périphériques, comme la vision, d’accéder 
au contenu conscient par une opération relativement lente.  

Ce contenu devient ensuite rapportable, à soi-même et aux autres, de façon 
verbale ou non verbale, ce qui définit son caractère conscient. Il s’agit d’un 
phénomène proche du courant de conscience, décrit par W. James. Ensuite, ces 
informations amplifiées sont accessibles à de nombreux processus mentaux tels 
que la catégorisation perceptive, la mémorisation à long terme, l’évaluation ou 
l’action volontaire.  

Ainsi l’espace de travail global s’active, non seulement au cours des opérations 
de la conscience perceptive phénoménale, mais aussi au cours de l’effort mental 
conscient, de la détection des erreurs, du souvenir conscient, du sentiment 
conscient, de l’intention motrice consciente. On peut donc souligner l’importance 
du cortex préfrontal dans l’ensemble des processus conscients, quel qu’en soit le 
niveau, en raison de son rôle d’espace de convergence de l’activité cérébrale et 
d’amplification attentionnelle, permettant ainsi la mémoire de travail, la 
délibération et la prise de décision, toutes facultés gravement handicapées dans les 
maladies de la conscience dont nous allons poursuivre la description. Guidée par 
l’analyse neuropsychologique, la relation éthique devra tenir compte de cette 
vulnérabilité tout en s’acharnant à trouver les espaces d’autonomie qui persistent. 

 
3. La notion d’image mentale 

 
La conscience phénoménale est liée à l’idée de représentation et d’ « image 

mentale ». L’esprit conscient comporte la formation d’images. L’ « image 
mentale » est, pour A.R. Damasio, synonyme du terme représentation ou encore 
de « configuration neuronale » et est toujours associée aux sentiments qui lui sont 
intimement liés ; l’esprit conscient peut être défini par les relations entre les 
images de l’objet à connaitre et celles de l’organisme qui le connait. Toutes  ces 
images apparaissent dans un espace de travail essentiellement constitué par les 
régions sensorielles primaires  du cortex et sont manipulées dans un espace 
« dispositionnel » situé dans les cortex associatifs des secteurs frontaux, 
temporaux et pariétaux2. Cette conception est donc assez différente de celle de 
l’espace de travail global, peut-être complémentaire, mais les chemins qui relient 
les deux hypothèses de travail sont encore loin d’être défrichés. Ces images sont 

                                                 
 
1 S. Dehaene, J.-P. Changeux, L. Naccache, "The Global Neuronal Workspace Model of 

Conscious Access: From Neuronal Architectures to Clinical Applications", in Characterizing 
Consciousness : From Cognition to the Clinic ? Berlin, Springer, 2011, p. 55-84. 

2 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 188. 
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sélectionnées et ordonnées, en particulier en fonction de leur valence 
émotionnelle. Le degré d’émotion sert de « marqueur », qui peut ensuite 
constituer un signal implicite, inconscient qui influence la prise de décision et 
dont il faut préciser la valeur et les limites dans les maladies de la conscience. 

 
4. Les échecs de la conscience phénoménale dans les maladies 

neurologiques 
 

 Il peut y avoir à l’inverse un échec de ce processus, une absence 
d’amplification attentionnelle qui ne permet pas à l’information de devenir 
consciente. Ceci peut résulter physiologiquement d’une présentation trop brève ou 
subliminale (ce qui ne veut pas dire que cette perception inconsciente n’influence 
pas notre comportement, ne serait-ce que de nous permettre de  réagir de manière 
inconsciente mais rapide à un obstacle ou à un projectile éventuellement hostile 
en  court-circuitant « le lent cérémonial indispensable à la perception 
consciente 1») ; mais également d’une atteinte pathologique, liée à une lésion 
locale comme celle d’un accident vasculaire cérébral, ou à des lésions plus 
diffuses, comme c’est le cas dans la maladie d’Alzheimer ou dans les démences 
apparentées, dans les états végétatifs persistants, les accidents vasculaires graves 
ou encore la perte d’auto-activation psychique, dont nous avons déjà parlé. Il 
s’agit donc d’authentiques maladies de la conscience, des états conscients ou des 
contenus conscients.  

Une représentation mentale consciente est rapportable, parce qu’elle est 
maintenue suffisamment longtemps dans l’espace de travail. Une représentation 
inconsciente est évanescente.  La baisse du niveau d’amplification attentionnelle 
dans le vieillissement normal, et surtout pathologique, est à l’origine de la 
distractibilité, de l’impossibilité à se fixer sur une tâche, de l’envahissement du 
champ de conscience par des idées parasites, mais aussi par des états mentaux non 
conscients qui pourraient persister même dans des maladies d’Alzheimer sévères, 
et constituer un mode relationnel que l’éthique soignante ne peut ignorer. 

Raisonner en degrés de conscience nécessite donc d’aborder le domaine de 
l’inconscient cognitif. 

 
5. Peut-il y avoir un relais de la conscience par un esprit inconscient ? 

 
 L’originalité du travail de L. Naccache est d’accéder à une théorie de la 

conscience par l’intermédiaire de l’étude scientifique de cette autre richesse de 
l’esprit : l’inconscient cognitif2. Celui-ci comporte un inconscient de structure et 
d’autre part le monde des représentations mentales inconscientes3. 

 L’inconscient de structure est notamment celui des apprentissages ; apprendre 
une langue ou un instrument de musique participe à notre expertise, mais les 
phénomènes qui se produisent sont à jamais inaccessible à notre introspection 
consciente. Nous reverrons combien cette mémoire inconsciente, qu’on appelle 

                                                 
 
1 L. Naccache, Le nouvel inconscient, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 302. 
2 Utilisant ainsi la méthode « contrastive » initiée par B. Baars : en comparant les situations où 

la conscience se manifeste et celles, très proches, où le sujet n’est pas conscient, on peut en 
déduire ce qui est propre à la conscience. 

3 Idem, p. 291-306. 
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procédurale, est longtemps préservée dans les maladies de la conscience et quelle 
importance lui accorder dans la prise en charge de ces patients dont l’estime de soi 
est mise à mal par le délabrement de leur identité. 

 Par ailleurs, bien des représentations restent inconscientes car trop 
évanescentes, mais peuvent influencer les comportements conscients (comme le 
phénomène de perception subliminale) ou préparer l’action consciente. C’est en 
quelque sorte par soustraction entre les informations qui restent inconscientes et 
celles qui accèdent à la conscience, qu’on peut essayer d’individualiser ce qui 
correspond à la prise de conscience. Les représentations conscientes, celles qui 
sont rapportables et mémorisables en mémoire à long terme, sont celles qui sont 
suffisamment intenses, durables et suffisamment  amplifiées.  

On peut remarquer que l’inconscient cognitif et l’accès progressif à la 
perception conscience avait déjà été décrits de manière quasi parfaite par Leibniz 
dans sa théorie des « petites perceptions »1. S’opposant à Descartes et à Locke, 
pour lesquels un esprit perçoit ou ne perçoit pas, pense ou ne pense pas, de façon 
binaire, Leibniz introduit la notion de degrés dans la conscience perceptive : 

 
 « Il y a mille marques qui font juger qu’il y a à tout moment une infinité de 

perceptions en nous, mais sans aperception2 et sans réflexion, c’est-à-dire des 
changements dans l’âme même dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces 
impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre ou trop unies, en sorte qu’elles 
n’ont rien d’assez distinguant à part, mais jointes à d’autres, elles ne laissent pas de faire 
leur effet et de se faire sentir au moins confusément dans l’assemblage 3».  

 
Nous n’avons plus conscience de bruits familiers, mais  si quelqu’un nous fait 

remarquer quelques bruits qu’on vient d’entendre, « nous nous en souvenons et 
nous apercevons d’en avoir eu tantôt quelque sentiment ». Le bruit de chaque 
vague ne peut être perçu, mais le bruit de la mer ne peut nous affecter que si l’on a 
« quelque perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ». Les 
perceptions remarquables « viennent par degrés de celles qui sont trop petites pour 
être remarquées 4».  

C’est donc bien l’amplification attentionnelle qui transforme ces petites 
perceptions en une perception consciente : « un bruit dont nous avons perception, 
mais où nous ne prenons point garde, devient aperceptible par une petite addition 
ou augmentation5 ».  

Le fait important est que ces petites perceptions sont « de plus grande efficacité 
que l’on pense », elles marquent les individus des traces de ses états précédents et 
influencent les comportements actuels :  

 
« ce sont ces petites perceptions qui nous déterminent en bien des rencontres sans 

qu’on y pense et qui trompent le vulgaire par l’apparence d’une indifférence d’équilibre, 
comme si nous étions indifférents de tourner par exemple à droite ou à gauche 6».  

 

                                                 
 
1 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, op.cit. 
2 C’est-à-dire sans perception consciente. 
3 Idem, p. 41. 
4 Ibid., p. 43. 
5 Ibid., p. 105. 
6 Ibid., p. 42. 
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Lorsque nous « tournons à droite ou à gauche », donc lorsque nous prenons une 
décision, c’est influencé par un passé de perceptions inconscientes. Ce sont par 
conséquent nos actions délibérées, mais aussi nos habitudes, qui en résultent :  

 
« Toutes nos actions délibérées sont des résultats d’un concours de petites 

perceptions, et même nos coutumes et passions, qui ont tant d’influences dans nos 
délibérations, en viennent ; car ces habitudes naissent peu à peu, et par conséquent, sans 
les petites perceptions, on ne viendrait pas à ces dispositions notables. […] En un mot, 
c’est une grande source d’erreurs de croire qu’il n’y a aucune perception dans l’âme que 
celles dont on s’aperçoit1 ». 

 
 La perception consciente, ou aperception, n’est donc qu’une petite partie de la 

palette des perceptions ; celle-ci comporte également des petites perceptions, ou 
perceptions insensibles, inconscientes dirait-on actuellement, qui influencent 
néanmoins les comportements conscients et constituent même pour Leibniz une 
part de notre identité personnelle, qui pourrait ainsi résister à la perte de 
conscience et de mémoire : 

 
« Un être immatériel ou un esprit ne peut être dépouillé de toute perception de son 

existence passée. Il lui reste des impressions de tout ce qui lui est autrefois arrivé […] 
Cette continuation et liaisons de perceptions fait le même individu réellement […] Ainsi il 
n’est point raisonnable que la restitution du souvenir devienne à jamais impossible, les 
perceptions insensibles […] servant encore ici à en garder les semences2 » 

 
Au total, pour Leibniz, « rien ne se fait tout d’un coup, la nature ne fait jamais 

des sauts […] Elle porte qu’on passe toujours du petit au grand et à rebours par le 
médiocre, dans les degrés comme dans les parties3 ».  

Cette graduation quantitative est fondamentale pour comprendre les degrés de 
conscience et éviter de raisonner de manière trop binaire lorsqu’on étudie les 
comportements conscients. Leibniz s’oppose ainsi à Descartes et à ceux qui 
considèrent trop facilement que la conscience est un « tout ou rien », puissante ou 
absente ; son enseignement rejoint celui des neurosciences les plus modernes pour 
nous dire l’importance de l’inconscient cognitif dans la préservation de l’identité 
et dans les mécanismes de la prise de décision. Ce que confirme A.R. Damasio, 
lorsqu’il écrit : « La prise de décision peut être affinée pour devenir une aptitude 
bénéficiant de l’aide du traitement mental non conscient, c’est-à-dire des 
opérations immergées dans notre esprit et portant sur des connaissances et des 
raisonnements généraux, ce qu’on appelle souvent l’inconscient cognitif4 ». Nous 
insisterons plus loin sur l’importance de ce que les neuropsychologues appellent 
le self conceptuel dans le maintien de l’identité ; sur le rôle de l’intuition, en 
grande partie sous-tendue par des mécanismes inconscients, par rapport à la 
délibération consciente, dans la prise de décision ; sur la longue persistance, hors 
circuits de la conscience, des réactions émotionnelles ; au total sur la nécessité, au 
sein de la vulnérabilité de la conscience, de toujours rechercher l’expression d’une 
autonomie, fusse-t-elle une « protoautonomie ».  

                                                 
 
1 Ibid., p.92. 
2 Ibid., p. 186. 
3 Ibid., p. 43. 
4 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 329. 
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Il ne faut cependant pas sous-estimer le rôle délétère, dans les maladies 
neurodégénératives, de la difficulté d’amplification attentionnelle, qui explique la 
distractibilité, la difficulté à synthétiser l’infinité des petites perceptions qui 
peuvent créer un présent déstructuré et inquiétant, mais qui contribue aussi, en 
partie, à l’envahissement du champ de conscience par des perceptions sans objets, 
ce qui définit l’hallucination. 

 
6. Les hallucinations 

 
Comme le dit H. Ey, halluciner c’est d’abord et avant tout transgresser la loi de 

la perception ; c’est percevoir ce qui ne comporte pas de perception. L’illusion est 
une perception déformée, mais elle constitue la matrice de l’hallucination à venir. 
Derrière le rideau qui bouge se cache l’image du criminel  menaçant qui ne 
demande qu’à sortir. Le patient adhère à la production anormale de son esprit, 
alors que dans l’ « hallucinose », il demeure capable de critique.   

L’hallucination est fréquente dans les maladies d’Alzheimer évoluées, mais 
presque constante et parfois précoce dans la maladie à corps de Lewy disséminés, 
autre forme de maladie neurodégénérative. Cette maladie comporte plusieurs 
types et plusieurs niveaux de troubles de la conscience1. Le premier, le plus 
précoce dans l’évolution de la maladie, est l’apparition de troubles du 
comportement en sommeil paradoxal (le sommeil des rêves) : le patient ne rêve 
pas seulement, mais vit ses rêves sur le plan moteur, devenant souvent agité ou 
agressif  envers son conjoint, obligé rapidement de faire chambre à part. Il a 
d’ailleurs du mal à se départir du vécu onirique de la nuit et pendant de 
nombreuses minutes après le réveil, a du mal à faire la différence entre le rêve et 
la réalité. Le malade est totalement inconscient de ce trouble, et a de la difficulté à 
en admettre la réalité.  

Ensuite viennent les troubles cognitifs qui, comme dans les autres maladies 
neurodégénératives, entrainent une appréhension et une interprétation inadéquate 
de la réalité, affectant plus particulièrement l’espace, associées à une lenteur 
idéatoire et à une apathie.  

Plus caractéristique est l’apparition de troubles fluctuants de la vigilance et de 
l’attention, liée à la localisation de certaines  lésions dans le tronc cérébral, avec 
de fréquentes périodes de somnolence diurne ou d’hypovigilance, alternant avec 
des périodes d’éveil normal, voire exacerbé. Les patients ont les yeux fixes ou 
fermés pendant de longues périodes. Il s’agit en quelque sorte d’une instabilité de 
la présence au monde2, pouvant même aller jusqu’à des phénomènes de perte de 
conscience brève. 

 Enfin surgissent les hallucinations, le plus souvent tranquilles, sereines, vécues 
sans effroi, irruption dans le champ de conscience de visages familiers ou 
d’animaux, le plus souvent superposés au décor normal, ou encore animation 
vivante d’objets inanimés. H. Ey les classe dans le groupe des expériences 
délirantes et hallucinatoires qui, en tant que manifestations positives de la 
déstructuration du champ de la conscience, se rapprochent plus ou moins de 
l’expérience du sommeil-rêve, les opposant ainsi aux hallucinations noético-

                                                 
 
1 J. Touchon, « Conscience et démence à corps de Lewy », Conscience, représentation de soi et 

désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
2 Idem. 
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affectives qui manifestent le travail d’élaboration de psychoses délirantes 
chroniques1. Il est tentant de relier cette libération de phénomènes positifs 
d’illusion, d’hallucination ou d’onirisme à la baisse de vigilance et de l’attention, 
selon le modèle organo-dynamique d’H. Ey, l’hallucination n’apparaissant que 
lorsque « disparaît  l’intégration des structures du corps psychique ou des 
systèmes perceptifs, gardiens du "système de la réalité"2 ». La conscience pourrait 
comporter en permanence une activité anti-hallucinatoire, par inhibition frontale 
(le lobe frontal exerce un jugement critique sur la validité des perceptions) ; mais 
les productions inappropriées ne demandent qu’à resurgir à l’occasion d’une 
baisse physiologique (l’endormissement) ou pathologique du contrôle conscient. 

 La conscience hallucinée ne concerne pas seulement le discours médical, mais 
envahit aussi l’activité artistique et la littérature fantastique. Les productions 
hallucinatoires qui y sont décrites ont souvent leur origine dans l’absorption de 
substances hallucinogènes ou dans une maladie psychiatrique, mais surgissent 
parfois à l’occasion d’une fatigue ou d’une baisse de la vigilance, tel ce 
personnage de Gautier3 qui, harassé par une longue marche difficile, entrant dans 
une chambre d’hôte effrayante, voit les objet et les personnages s’animer, « Les 
bougies s’allumèrent toutes seules […] Les fauteuils commencèrent à s’ébranler 
[…] La cafetière sauta légèrement sur la table ». Une femme apparaît, « et je 
sentis que, si jamais il m’arrivait d’aimer quelqu’un, ce serait elle » ; mais après 
une danse, et lorsque l’alouette chanta, « elle se leva précipitamment, me fit un 
geste d’adieu, et, après quelques pas, poussa un cri et tomba de sa hauteur. Sans 
effroi, je m’élançai pour la relever… Mon sang se fige rien que d’y penser : je ne 
trouvai rien que la cafetière brisée en mille morceaux ».   

Les  hallucinations neurologiques sont souvent plus mal vécues par les proches 
du patient que par le patient lui-même et sont sources en elles-mêmes de perte 
d’autonomie, par leur assimilation à la folie. Le rôle des soignants sera surtout de 
les dédramatiser et d’éviter de les supprimer à tout prix par des médications 
délétères. En parler, atténuer par un discours rassurant l’étrangeté des productions 
hallucinatoires, c’est faire en sorte que le patient ne se sente pas trop différent de 
ceux qu’il désire continuer à percevoir comme des semblables4. Cette position 
éthique d’écoute interrogative, qui peut s’étendre à l’ensemble des manifestations 
délirantes des maladies neurodégénératives, s’oppose à une attitude qui 
consisterait à persuader rationnellement et à toute force le patient de ses erreurs. 
Le simple fait d’être entendu peut contribuer à apaiser l’anxiété de ce sujet, qui ne 
se sent pas ainsi systématiquement disqualifié5. 

 
Au total, la conscience phénoménale peut être bienheureuse, lorsqu’elle est 

vécu harmonieux des représentations mentales ; elle devient malheureuse lorsque 
ces représentations sont fuyantes, fugaces ou qu’elles laissent place aux 
perceptions sans objets. 

Mais la conscience est aussi projection sur le monde, dont elle prend 
connaissance à travers des représentations qu’elle peut manipuler, et auquel elle 

                                                 
 
1 H. Ey, P. Bernard, C. Brisset, Manuel de psychiatrie, Paris, Masson, 1974, p. 119. 
2 Idem, p. 120. 
3 T. Gautier, « La cafetière », Récits fantastiques, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 55. 
4 P. Le Coz, Petit traité de la décision médicale, Paris, Seuil, 2007, p. 37. 
5 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 117.  
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donne un sens et une interprétation personnelle. C’est la conscience 
phénoménologique, terme que nous préfèrerons à celui de conscience d’accès car 
il permet mieux de se relier à la philosophie. Son dysfonctionnement contribue à 
son tour à la souffrance du sujet, dont l’analyse est indispensable à la relation 
éthique. 

 
 

III.   La conscience phénoménologique 
 
Husserl le mathématicien veut fonder un concept capable de rendre compte des 

processus à l’œuvre dans la conscience et va reprendre complètement1le problème 
de la relation de la conscience à l’objet extérieur perçu. Il n’y a pas d’un côté 
l’objet réel et de l’autre la façon dont il apparaît, en quelque sorte passivement, à 
la conscience; mais au contraire, c’est l’acte de conscience qui fait apparaître 
l’objet, la connaissance du monde n’étant donc que pure subjectivité. Cette 
bouteille d’eau sur la table ne s’imprime pas dans ma conscience comme une 
image sur un écran, mais j’en suis conscient et elle s’intègre dans ma subjectivité, 
de même que ma faim ou une odeur. 

 
1. Une conscience intentionnelle 

 
 La conscience est intentionnelle, c’est-à-dire qu’elle organise par une synthèse 

ce qui apparaît dans le champ de conscience. Le phénomène, au sens husslérien, 
c’est le pur apparaître de la chose à la conscience, le vécu de l’objet ; ce n’est pas 
la simple chose objective ; ce n’est pas non plus, comme chez Kant, l’organisation 
au moyen de notre entendement de ce qui nous apparait, de ce que nos sens 
saisissent du monde extérieur, par opposition au noumène, qui définit la chose 
telle qu’elle est en elle-même, au-delà de son apparence phénoménale, son être 
caché, qu’en fait nous ne pouvons connaitre. Pour Husserl, « Il n’y a donc pas 
deux choses, l’une transcendante (l’objet réel), l’autre immanente (l’objet 
"mental") à la conscience, mais une seule et même chose, l’objet en tant qu’il est 
visé par la conscience2 ». La conscience phénoménologique trouve, sans sortir 
d’elle-même, l’accès au dehors, au transcendant (c’est-à-dire ce qui est extérieur à 
elle). L’objet est lié de façon indissociable à la conscience dans l’acte de 
connaissance : il n’existe pas en dehors du sens que lui donne la conscience. 

 Ainsi, selon la formule célèbre des méditations cartésiennes, qui sera reprise 
par Sartre, « toute conscience est conscience de quelque chose3 », ce qui constitue 

                                                 
 
1 Par une épochè, une suspension du jugement, une mise en parenthèse de tout ce que nous 

avons l’habitude de croire de façon naturelle, concernant en particulier la perception du monde 
objectif. Il s’agit donc d’un outil (la réduction phénoménologique), qui s’écarte de « l’attitude 
naturelle », mais aussi d’une référence à une théologie, comme chez Descartes. 

2 D. Folscheid, La philosophie allemande, Paris, PUF, 1993, p. 253. 
3 « Tout vécu de conscience en général est en lui-même conscience de ceci ou cela, quoiqu’il 

en soi de la légitime valeur accordée à la réalité de cet objet […] Tout cogito, tout vécu de 
conscience comme nous disons également, vise quelque chose, et porte en soi, sur le mode de ce 
qui est visé, ce qui est dans chaque cas son cogitatum ; chaque cogito le fait à sa manière […] On 
nomme aussi intentionnels les vécus de conscience, et le terme d’intentionnalité ne signifie rien 
d’autre que cette propriété fondamentale et générale de la conscience qui est d’être conscience de 
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la définition même de l’intentionnalité. L’objet visé sera nommé noème et l’acte 
qui le vise noèse. Le vécu noétique est ce qui permet d’accéder à l’essence de 
l’objet1. Cette intentionnalité, comme vécu intentionnel, conscience de, avait déjà 
été décrite par Franz Brentano et constitue pour Husserl, le caractère descriptif 
fondamental des phénomènes psychiques2. L’intentionnalité interdit de faire de la 
conscience une substance. La conscience n’est pas, elle n’est pas un état, mais un 
mouvement, un rapport avec le monde, elle n’a pas de « dedans », comme le 
redira Sartre3. 

 

2. qui interprète le monde à sa façon et lui donne un sens 
 

Mais ce qui est peut-être encore plus important, c’est que chaque cogito, 
chaque vécu de conscience, porte en lui son cogitatum, c’est-à-dire son mode 
personnel de perception et d’interprétation du monde. Chaque cogito vise le 
monde à sa manière. Cette maison que vise ma conscience, je la vois selon la 
modalité perceptive, mais je peux aussi la viser selon d’autres modalités 
personnelles : le souvenir, l’imagination, un jugement de valeur etc. Il s’agit de 
dire, et cela est fondamental pour comprendre l’acte de connaissance, que nous 
percevons et interprétons le monde en même temps, par un même acte de 
conscience.  

Cette conception intentionnelle de la  prise de conscience du monde extérieur 
va être reprise à la lumière des études neuroscientifiques et de l’observation de 
malades atteints de lésions cérébrales. Comme nous l’avons vu, pour L. Naccache, 
les représentations mentales inconscientes, que Leibniz appelait les « petites 
perceptions », sont très riches, mais évanescentes, non rapportables et non 
contrôlables. Seule une amplification attentionnelle suffisamment prolongée 
permet la prise de conscience, qui est bien intentionnelle au sens 
phénoménologique : 

 
 « La prise de conscience est bien un phénomène intentionnel au sens 

phénoménologique développé par Brentano et Husserl. Il implique deux acteurs : la 
représentation mentale inconsciente et le système mental conscient. L’entrée dans la 
conscience fait donc intervenir deux facteurs, celui qui a trait à l’intensité de la 
représentation en question, et celui qui dépend de l’état du système conscient 4 ».  

 
En même temps qu’elle le perçoit, la conscience interprète l’objet de 

connaissance, pour en construire une représentation personnelle, à laquelle le sujet 
adhère, à laquelle il croit. La connaissance est donc un phénomène de « fiction 

                                                                                                                                      
 

quelque chose, de porter en soi, en tant que cogito, son cogitatum»,  E. Husserl, Méditations 
cartésiennes, Paris, PUF, 2004, p. 77.  

1 C’est-à-dire ce qui fait qu’une chose est ce qu’elle est : un triangle rectangle, malgré des 
formes ou des dimensions diverses, a toujours obligatoirement deux cotés formant un angle droit. 

2 Idem, p. 86. 
3 « Si, par impossible, vous entriez « dans » une conscience, vous seriez saisi par un tourbillon 

et rejeté au-dehors, près de l’arbre, en pleine poussière, car la conscience n’a pas de "dedans" ; elle 
n’est rien que le dehors d’elle-même et c’est cette fuite absolue, ce refus d’être une substance, qui 
la constituent comme une conscience ». Sartre, Situations, I, Paris, Gallimard, 1993, p. 40. 

4 L. Naccache, Le nouvel inconscient, op.cit., p. 330. 
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interprétation-croyance »1. Interprétation qui est à la base de notre connaissance ; 
croyance, car nous ne doutons pas de notre monde, même parfois s’il s’écarte 
pathologiquement du réel ;  fiction car ces interprétations ne sont pas là pour être 
« exactes » ou « vraies », mais pour faire sens à nos yeux et satisfaire  un désir de 
cohérence et d’explication2.  

La conscience construit un sens au monde, ce qui la différencie sans doute de 
la conscience animale : comme le dit N. Huston, nous sommes l’espèce 
fabulatrice3, c’est-à-dire constructrice de la réalité, qui façonne le « je » (ma façon 
de concevoir l’ensemble de mes expériences) et le soi par l’intermédiaire de la 
narration :  

 
« Elaborées au long des siècles, ces fictions deviennent, par la foi que nous mettons en 

elles, notre réalité la plus précieuse et la plus irrécusable. Bien que toutes tissées 
d’imaginaire, elles engendrent un deuxième niveau de réalité, la réalité humaine, 
universelle sous ses avatars si dissemblables dans l’espace et dans le temps. Constituée 
par ces fictions, la conscience humaine est une machine fabuleuse… et intrinsèquement 
fabulatrice ».  

 
La découverte de Freud ne nous dit pas autre chose : ce qui est déterminant est 

ce qui fait sens pour le sujet, et seulement cela.  
 

3. Un sens qui peut s’éloigner de la réalité 
 

C’est en effet le sujet, le « Je », qui légitime par son expérience subjective les 
données de la perception. Si on reprend l’exemple de la perception du cube de 
Husserl4, il est certain que la conscience ne l’appréhende que par une synthèse 
(une « unité de diversités »), à partir d’ « esquisses », avec ses faces cachées et en 
fonction de la diversité de ses modalités d’apparition, selon le coté de 
l’observation, l’éloignement de l’observateur… Le plus souvent on peut 
s’entendre avec un autre observateur sur la réalité banale de ce cube ; le niveau 
d’interprétation-croyance est réduit au minimum.  

Mais supposons (en quittant Husserl par un petit exercice d’imagination qui 
nous rapproche de la pathologie) un patient atteint d’héminégligence5 en raison 
d’une lésion cérébrale : il ne verra que la moitié droite du cube et sera néanmoins 
persuadé de la réalité de sa perception. De la même façon pour un patient atteint 
d’une migraine avec illusions visuelles6, qui verra le cube s’allonger 
démesurément et y croira. Un patient atteint de maladie d’Alzheimer sera 
incapable d’imaginer ou de dessiner un cube, même sous copie, car son cerveau 
ne lui permet plus de reconnaître les formes et leur organisation spatiale. Un moi 
névrotique ou psychotique verra le cube comme un objet agressif plein 

                                                 
 
1 L. Naccache, Perdons nous connaissance ?, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 73-74. 
2 L. Naccache, idem,  p. 72. 
3 N. Huston, L’espèce fabulatrice, Paris, Actes Sud, 2008, p. 30. 
4 E. Husserl, Méditations cartésiennes, op.cit., p. 85.  
5 Perte de la conscience de l’existence de l’espace du côté gauche, par lésion du lobe pariétal 

droit. 
6 Certaines migraines peuvent comporter des auras avec troubles de la perception visuelle 

(syndrome d’Alice au pays des merveilles) : les objets semblent déformés (métamorphopsie) ou de 
taille modifiée. 
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d’aspérités, au contraire du cercle. Et si sous ce cube banal, vu par un « Je » banal, 
un malin plaisantin (Magritte ?), inscrivait : « ceci n’est pas un cube », notre 
représentation ne s’en verrait-elle pas modifiée par un vague sentiment 
d’étrangeté ? Dans tous ces exemples, le niveau d’interprétation-croyance de la 
représentation diffère de celle d’un observateur à l’autre, mais peut aussi 
s’éloigner de la réalité, au sens commun du terme. Selon la parole d’Husserl, « la 
fiction constitue l’élément vital de la phénoménologie1 ». La fiction, c’est une 
réalité humaine, donc construite ; la conscience a un pouvoir créateur qui culmine 
dans l’imagination.  

Cette relation étroite entre la conscience, l’interprétation et la connaissance 
avait d’ailleurs déjà été soulignée par Descartes dans la seconde méditation. Tout 
ce qu’on perçoit par les sens (un morceau de cire ou un groupe d’hommes qu’on 
observe à la fenêtre) n’est qu’une représentation de notre conscience, de notre 
esprit, et la connaissance que nous en avons prouve bien plus la réalité de notre 
esprit que la réalité de la chose perçue ; l’odeur, la couleur, la consistance d’un 
morceau de cire peuvent se modifier, les hommes observés de la fenêtre ne sont 
que manteaux et chapeaux « qui peuvent couvrir des spectres », mais mon esprit 
juge que la cire existe et que ce sont de vrais hommes. 

 
 « Puisque c’est une chose qui m’est à présent connue, qu’à proprement parlé nous ne 

concevons les corps que par la faculté d’entendre qui est en nous, et non point par 
l’imagination ni par les sens, et que nous ne les connaissons pas de ce que nous les 
voyons, ou que nous les touchons, mais seulement de ce que nous les concevons par la 
pensée, je connais évidemment qu’il n’y a rien qui me sois plus facile à connaître que 
mon esprit 2».  

 
Tout ce que nous percevons du monde n’est qu’une représentation de notre 

conscience. Le monde objectif se dissout dans le sujet qui le pense3. Comme le dit 
B. Vergely4, 

 
« c’est ce que Descartes a découvert : le monde est un chaos tant qu’il est dépourvu 

de conscience. Dès que l’on s’intériorise, il devient dynamique et riche d’information. 
Cette découverte va changer le cours de l’humanité. Transformons le monde en un monde 
pour une conscience, le monde se remplit de sens. Si Platon a eu le génie de l’Idée et 
Hegel celui du réel, Descartes a eu celui de la conscience ».  

 
Nous sommes ici à la base de la puissance de la conscience, instrument qui 

nous permet de voir, d’interpréter et d’apprécier le monde, de lui donner un sens5. 

                                                 
 
1 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, p. 225-227. 

« Les images libres ont une position privilégiée par rapport aux perceptions […] Le géomètre, au 
cours de ses recherches, recourt incomparablement plus à l’imagination qu’à la perception quand il 
considère une figure ou un modèle ». 

2 Descartes, Méditations métaphysiques, seconde méditation, op.cit., p. 80. 
3 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, Paris, Seuil, 2005, p. 56. 
4 B. Vergely, Descartes, Paris, Milan, 2008, p. 5. 
5 Pour Husserl, la subjectivité transcendantale prend en quelque sorte la place de Dieu : «Tout 

ce qui existe et a une valeur pour l’homme, pour moi, existe et vaut dans la vie individuelle de la 
conscience […] Tout sens concevable, tout être concevable, relève du domaine de la subjectivité 
transcendantale en tant qu’elle est ce qui constitue le sens et l’être »,  Idées directrices pour une 
phénoménologie, op.cit., p. 130-136. 
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Mais nous abordons aussi le nœud de la conscience souffrante, dont 
l’interprétation fictionnelle du monde s’éloigne de la réalité, devient étrange et 
difficile à comprendre par les proches, les accompagnants comme les soignants 
Cette déformation du sens du monde, dont nous allons poursuivre l’analyse, 
constitue probablement l’un des aspects les plus déroutants des maladies 
neurodégénératives et l’un des plus difficiles à gérer dans le cadre de la relation 
éthique à la conscience malade : le vécu de ces patients est-il assimilable ? Leur 
expérience est-elle communicable, compréhensible ? Peut-on accéder à son sens, 
ce qui conférerait aux patients une certaine compétence et autonomie, dont on 
pourrait aider l’expression ? Jusqu’à quel point ce sens apporté au monde, même 
dégradé, doit-il être pris en compte ? Une communication empathique reste-t-elle 
possible avec la conscience blessée, par la parole ou au travers des affects, ou 
doit-on se « contenter » d’accompagner la détresse des malades avec une 
sollicitude bienveillante ? 

Pour tenter de répondre à ces questions, il faut continuer d’analyser les 
différentes composantes de la conscience au présent, et surtout son rapport au 
temps qui passe ainsi qu’au sentiment de soi, tous deux fondamentalement altérés 
dans les maladies neurologiques.     

La souffrance de ce sujet qui vit au présent ne peut se comprendre sans 
référence au temps phénoménologique et à la mémoire de travail, qui composent 
le courant de conscience, que nous abordons maintenant. Conscience 
phénoménale, privée et subjective, conscience phénoménologique, projective et 
interprétative, sont en effet intimement liées au sein d’un courant de conscience, 
qui envisage le flux du vécu dans le présent, en dehors d’une mémoire à long 
terme. C’est ainsi que la conscience apparait continue, même si elle change sans 
cesse. 

 
 

IV.  Le courant de conscience 
 
La conscience au présent ne peut se vivre que dans le temps qui s’écoule, 

comme un enchainement continu de moments où présent, passé immédiat et 
anticipation sont étroitement mêlés. Pour reprendre H. Ey, l’être conscient se 
décline alors selon une modalité « synchronique » : vivre un moment du temps, ici 
et maintenant, dans l’espace de sa représentation et au sein de son champ de 
conscience (ce qui s’oppose à la modalité « diachronique » de la conscience : 
assurer à  son propre moi la permanence dans le temps de son identité et de son 
devenir). 

 
1. Le temps phénoménologique et le courant de conscience 

 
 C’est cette durée qu’Husserl appelle le temps phénoménologique, qui 

nécessite la mise en suspens du temps objectif, celui des horloges :  
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«  Il faut soigneusement respecter la différence qui sépare ce temps 
phénoménologique, cette forme unitaire de tous les vécus en un seul flux du vécu (un 
unique moi pur) et le temps "objectif ", c’est-à-dire cosmique 1».  

 
La conscience ne peut se vivre que dans le temps qui s’écoule, comme un 

enchainement continu de moments où présent, passé immédiat et anticipation sont 
étroitement mêlés. La conscience n’est pas seulement impression présente, mais 
aussi rétention du tout juste passé (le souvenir primaire, qu’il faut distinguer de la 
remémoration des souvenirs anciens) et protention, c’est-à-dire anticipation de 
l’à-venir proche2. Ainsi le cerveau, conscient du présent, fonctionne de manière 
permanente sur un mode anticipatoire, ressassant le passé pour mieux anticiper le 
futur. C’est le « présent vivant », la « sensation », ou encore « le flux absolu de la 
conscience, constitutif du temps 3». Par exemple, dans l’écoute d’une mélodie, le 
son qui résonne à chaque instant est entendu au présent, mais alors qu’il continue 
à résonner, se change en un passé qui s’accroche encore à la perception du 
moment. Lorsque la mélodie sera terminée, on pourra s’en rappeler par le 
souvenir secondaire, qui n’est plus la conscience vivante au présent, mais la 
conscience au passé, la re-présentation d’un souvenir4. Husserl ajoute un troisième 
mode de la conscience du temps (après la sensation et la re-présentation) : la re-
présentation imaginaire, qui retrouve les deux premiers modes dans une 
conscience qui imagine5.  

Comme le dit Bergson, nous ne mesurons pas la durée, mais nous la sentons : 
« De quantité elle revient à l’état de qualité ; l’appréciation mathématique du 
temps écoulé ne se fait plus ; mais elle cède la place à un instinct confus, capable 
comme tous les instincts, de commettre des méprises grossières et parfois aussi de 
procéder avec une extraordinaire sûreté 6». Nous le savons bien, car l’instant 
présent peut durer une éternité ou s’enfuir trop rapidement. E. Fiat ajoute que le 
temps passe plus vite pour le soignant pressé que pour la personne âgée qui 
l’attend. « Car si le temps régulier des horloges est homogène, absolu, régulier et 
uniforme, la durée est en revanche hétérogène, irrégulière, relative et 
polymorphe 7».  

Ce temps de la durée évolue au sein d’un « courant de conscience », terme  dû 
à W. James (stream of consciousness). S. Dehaene débute ses leçons inaugurales 
au collège de France8 en rappelant ainsi la définition du courant de conscience 
selon James : un flux ininterrompu, un train permanent de pensées, le vol d’un 
oiseau qui sans cesse s’envole ou se pose. La conscience pour James est 
constituée d’une relation permanente, d’une interaction, entre les expériences, de 

                                                 
 
1 E.  Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op.cit., p. 272. 
2 D. Folscheid, La philosophie allemande,  op.cit., p. 270. 
3 E. Husserl, Leçons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF, 

1964, p. 97.  
4 « Qu’entre le souvenir qui re-présente à nouveau et le souvenir primaire, qui étend la 

conscience du maintenant, il y ait une différence phénoménologique énorme, c’est ce que montre 
une comparaison attentive des deux sortes de vécus », E. Husserl, idem, p. 63.  

5 E. Husserl, ibid., p. 141-142. 
6 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2003, p. 94. 
7 E. Fiat, « Philosophie de la vieillesse, réflexions sur le temps qui passe », 

philo.pourtous.free.fr  
8 S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, op.cit., p.13. 
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la même façon qu’un tableau entremêle des couleurs, auparavant rangées dans des 
pots, et lui permet de cette façon d’acquérir une fonction spirituelle1.  

Pour illustrer le flux de conscience de James sur un mode neuroscientifique, S. 
Dehaene prend l’exemple de l’activation permanente détectée en neuro-imagerie 
fonctionnelle sur une personne au repos (le resting state), encore appelée réseau 
du mode par défaut. Cette activation correspond en quelque sorte au temps mental 
non structuré, à la « révasserie ». Pour M.E. Raichle, le mode par défaut capture 
en imagerie de nombreuses caractéristiques de la conscience de soi, de la façon 
dont nous pensons à nous-mêmes et dont nous nous situons dans le monde social. 
Cette activité disparaît lors d’une stimulation extérieure ou de l’activation 
attentionnelle (par exemple lorsque « nous nous perdons dans le travail »), mais 
aussi sous anesthésie, dans le coma ou le sommeil profond et de façon moindre 
dans l’état végétatif, alors qu’elle reste normale dans le locked-in syndrome2. Elle 
est également très altérée dans la dépression ou la schizophrénie, mais dans le 
sens d’une hyperactivité. Son maximum d’intensité se situe normalement dans les 
régions postérieures du cerveau3 qui sont les premières fonctionnellement 
atteintes dans la maladie d’Alzheimer, ce qui pourrait être un argument en faveur   
d’une atteinte précoce des processus conscients au cours de cette maladie. Cette 
activité spontanée de repos pourrait donc constituer un solide corrélat neuronal de 
l’état de vigilance consciente4, du flux de conscience. Ce réseau semble également 
jouer un rôle essentiel dans la fonction projective de la conscience, qui l’amène à 
naviguer dans le temps, vers le passé et le futur, dans l’espace (se retrouver dans 
son appartement, dans le trajet qui mène à son lieu de travail), mais aussi dans 
l’esprit d’autrui pour y saisir ses pensées ou ses sentiments. Toutes fonctions 
fondamentalement et précocement altérées dans les maladies neurodégénératives. 

 
2. Le temps phénoménologique et la mémoire de travail 

 
Du point de vue des neurosciences cognitives, le temps phénoménologique 

recouvre assez précisément le concept de mémoire de travail. Celle-ci peut être 
définie comme un système mnésique responsable du maintien temporaire, à court 
terme, des informations, qui peuvent être ainsi manipulées et traitées. Ce concept, 
introduit par des psychologues anglais en 1974, recoupe à l’évidence celui de 
« souvenir primaire » ou de « présent vivant » développé par Husserl, ce lieu de 
rencontre de la conscience et de la temporalité, cette union intime du présent, du 
tout juste passé et de l’instant qui va survenir, qui est la base de l’impression de 
durée au sein du courant de conscience. C’est en se référant à la mémoire de 
travail plus qu’à la mémoire-souvenir que Bergson définit la durée et peut 
affirmer que : 

 

                                                 
 
1 W. James, "Does consciousness exist ?", in Essays in Radical Empiricism, Cambridge 

Londres, Harvard University Press, 1976, p. 7. (trad. O. Putois, La conscience, Paris, GF 
Flammarion, 2005, p. 143.) 

2 K. Mevel, B. Grassiot, G. Chetelat, G. Defer, B. Desgranges, F. Eustache, « Le réseau 
cérébral par défaut : rôle cognitif et perturbations dans la pathologie », Rev. Neurol., 2010 ; 166, 
p.859-872. 

3 Système mésial postérieur, region cingulaire postérieure, précunéus. 
4 S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, idem, p. 84. 
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 « la conscience signifie d’abord mémoire […] La mémoire est là, ou bien la 
conscience n’y est pas. Une conscience qui ne conserverait rien de son passé, qui 
s’oublierait sans cesse elle-même, périrait et renaîtrait à chaque instant […] Mais elle 
est aussi anticipation de l’avenir […] Ce que nous percevons en fait, c’est une certaine 
épaisseur de durée qui se compose en deux parties : notre passé immédiat et notre avenir 
imminent 1». 

 
La mémoire de travail participe ainsi activement à la création d’une conscience 

du présent. On peut même dire que, contrairement à la mémoire-souvenir, elle est 
indispensable à l’expérience consciente, à l’unification des perceptions multiples, 
à la constitution du « je » transcendantal pour se référer à la conception kantienne 
que nous allons bientôt aborder. Elle constitue cette capacité de maintenir des 
images à l’esprit pendant suffisamment longtemps pour pouvoir les manipuler 
intelligemment2. Elle est indispensable à la manipulation consciente des 
informations et des souvenirs, qui se réactualisent en permanence dans le 
compartiment de travail, où ils sont maintenus « en ligne ». Elle est donc très 
proche de l’attention. Selon J.-P. Changeux3, elle confère unité et continuité à 
l’expérience consciente ; elle est également sollicitée lors de la correction des 
erreurs ou de la sortie des activités routinières, lors de la planification ou du 
contrôle de l’exécution des tâches. Cette disponibilité globale de l’information à 
travers l’espace de travail décrit par J.-P. Changeux, S. Dehaene et L. Naccache 
correspond précisément à ce dont nous faisons l’expérience sous la forme d’un 
état conscient.  

Le lobe préfrontal est particulièrement impliqué dans le fonctionnement de la 
mémoire de travail, qui est rapidement altérée dans les maladies 
neurodégénératives (maladie d’Alzheimer ou démences frontales). Ainsi les 
épreuves d’empan (mémoriser et restituer des séries de chiffres) et celles reposant 
sur des doubles tâches, qui  testent la capacité du sujet à maintenir des 
informations à court terme et à les manipuler, sont-elles rapidement perturbées. Le 
retentissement de ces déficiences sur la vie quotidienne est précoce, avec des 
difficultés d’attention, d’appréciation et de gestion des situations sortant de la 
routine, ce qui restreint progressivement la conscience des patients aux activités 
habituelles et routinières, celles qui sont gérées par la mémoire procédurale. 

 
3. La souffrance d’une conscience au présent sans mémoire à long-

terme  
 

La conscience au présent  peut être parfaitement présente alors que la mémoire 
à long-terme est fortement détériorée comme dans les destructions du lobe 
temporal interne (comprenant l’hippocampe) par encéphalite, traumatisme ou 
résection chirurgicale. 

                                                 
 
1 H. Bergson, L’énergie spirituelle, Paris, PUF, 1972, p. 5-6. 
2 Cette fonction serait liée, selon le modèle de Baddeley, à l’action d’un « administrateur 

central », F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, Paris, Le Pommier, 2010,  
p.104. Il est probable que les fonctions de cet administrateur soient proches de celles du lobe 
frontal. 

3 J.-P. Changeux, P. Ricœur, Ce qui nous fait penser, op.cit., p. 50. 
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 Depuis le cas initial HM décrit par Brenda Miller1, plusieurs descriptions ont 
été faites de patients2 dont la mémoire se limite à une fenêtre temporelle de 
quelques minutes, dont l’identité est donc gravement détériorée, mais qui restent 
alertes, éveillés, attentifs, capables d’émotions et d’un comportement finalisé à 
court terme (ouvrir la fenêtre et observer le monde, jouer aux échecs ou au tennis), 
avec une préservation des connaissances sémantiques préalablement enregistrées. 
Un observateur extérieur pourrait facilement conclure, de façon superficielle, que 
ces patients ont une conscience normale ; et elle l’est effectivement, mais 
seulement au présent. Ils sont non seulement éveillés et capables de soutenir leur 
attention, mais ressentent aussi des émotions et peuvent les exprimer (j’aime ceci, 
ce goût est délicieux, c’est très beau, etc.). Leur courant de conscience, au sens de 
W. James, leur conscience-noyau au sens d’A. Damasio, sont intacts. Leurs 
connaissances, en mathématiques, en histoire, etc. (la mémoire sémantique) sont 
souvent préservées. 

 Par contre, leur mémoire épisodique, celle qui concerne les événements, les 
circonstances, les situations de leur propre vie (la conscience autonoétique) est 
totalement abolie, depuis la naissance jusqu’à l’instant présent, en dehors des 
expériences vécues dans les deux minutes précédentes, parfois moins. L’identité 
est donc profondément altérée. Les patients sont incapables de savoir et de dire 
qui ils étaient et où ils étaient il y a un jour, un mois, un an… Lorsqu’on leur 
montre la photo d’un de leurs enfants, ils sont capables de la décrire, de faire des 
commentaires sur l’âge ou les traits du visage,  mais ne conçoivent pas un seul 
instant qu’il s’agit de leur propre enfant (cas David). Ils sont également incapables 
de planifier le futur, même proche, de dire ce qu’ils vont faire plus tard dans leur 
journée ou leur semaine. Nous allons reprendre de façon plus détaillée cette 
conscience liée à la mémoire, mais ces observations nous permettent de distinguer  
les deux types de conscience, celle qui se vit au présent et celle qui s’étend sur le 
passé et l’avenir. 

L’ictus amnésique fournit également un exemple caractéristique de la 
dissociation entre une conscience au présent normale, mais une perte complète des 
souvenirs de ce qui vient de se passer dans les minutes ou les heures, parfois les 
jours, qui précèdent. Le patient perd également l’accès aux prévisions et aux 
projets établis pour les heures ou les jours à venir.  Cet événement bénin, très 
fréquent, est lié à une « panne » transitoire du circuit d’enregistrement de la 
mémoire (hippocampo-mamillo-thalamique), qui dure quelques heures, avec un 
rétablissement complet des fonctions mnésiques ensuite, malgré la persistance 
définitive d’un « trou » concernant les quelques heures de l’épisode. Son étio-
pathogénie reste imprécise. Pendant cette période, le sujet est éveillé, peut avoir 
un comportement finalisé, conduire sa voiture correctement, voire poursuivre un 
cours à la faculté, répond correctement aux questions, mais dans la minute qui 
suit, il a oublié ce qui vient de se passer. Dès lors le présent, même s’il est 

                                                 
 
1 En 1953, HM, jeune homme de 23 ans, est opéré d’une épilepsie pharmaco-résistante par une 

large résection temporale bilatérale. Il présenta au décours un syndrome amnésique très sévère qui 
dura jusqu’à la fin de sa vie et fera l’objet de nombreuses études neuropsychologiques. WB 
Scoville, B. Milner, "Loss of recent memory after bilateral hippocampal lesions", J Neurol 
Neurosurg Psychiatry, 1957, 20, p. 11-21. 

2 Notamment le cas David de Damasio (Le sentiment même de soi, op. cit., p. 122) et le patient 
K.C. de Tulving (« La mémoire épisodique : de l’esprit au cerveau », Rev Neurol, Paris, 2004, 4pt 
2, 2S16). 
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correctement appréhendé par la conscience, perd son sens, devient une énigme, et 
le patient ne cesse de répéter anxieusement les mêmes questions : « Qu’est-ce que 
je fais ici ? Qu’est-ce que font ces fleurs sur ma table ? Que faut-il que je 
fasse ? »,  en oubliant au fur et à mesure les réponses qui lui sont apportées. Dans 
cette circonstance, ce n’est pas vraiment la mémoire autobiographique qui est 
altérée, puisque l’oubli ne dépasse pas en général quelques heures et que l’identité 
est de ce fait préservée, de même que la reconnaissance des proches. Il s’agit 
plutôt d’une atteinte du temps phénoménologique, du souvenir primaire de 
Husserl, qui vient profondément perturber le flux du vécu, à la fois la rétention de 
ce qui vient de se passer et la protention, l’anticipation de l’à-venir proche. Dès 
lors, la conscience présente (l’impression) est désarticulée, privée de ses supports 
mélodiques que sont le tout juste passé et le proche avenir, ne reconnaissant ni 
l’origine de la situation présente, ni le motif des actions entreprises, livrée à un 
non-sens profondément anxiogène. Il est en général assez difficile, mais 
indispensable,  de convaincre les proches et le patient de la bénignité de la 
situation, qui cessera d’elle-même au bout de quelques heures, avec un risque 
minime de récidive.  

Enfin, dans la maladie d’Alzheimer, lorsque la conscience autobiographique 
s’éteint progressivement, l’identité est profondément altérée et le patient vit avec 
sa conscience au présent.  

 
Ce patient est atteint d’une maladie à un stade évolué. Il oublie les événements dans 

les minutes qui suivent et répète les mêmes propos dix fois par jour. Sa mémoire des faits 
anciens s’altère et il fait de plus en plus d’erreurs dans sa biographie. Son langage se 
réduit et il est devenu incapable de raconter son histoire ; il est souvent « absent » au 
cours des repas familiaux et ne participe plus aux discussions ni aux décisions. Il ne veut 
plus recevoir d’amis. Il n’a pas de projet et ne parle pas de l’avenir, même proche. Il vit 
au présent. Il suit sans arrêt son épouse dans sa moindre activité, car il se sent perdu et 
anxieux dès qu’il est seul. Il reconnait ses proches mais ne peut plus assumer l’activité 
débordante de ses petits-enfants. Il est devenu impossible de les lui confier. Il ne parvient 
plus à bricoler ni à remonter son rasoir. Il n’est pas conscient du fardeau que sa prise en 
charge quotidienne impose à sa femme et refuse toute aide à domicile. Il ne parle jamais 
de sa maladie dont l’annonce a pourtant été faite et personne n’ose lui en parler. Il n’a pas 
fait de directives anticipées. Il ne comprend pas que son médecin lui ait interdit la 
conduite automobile et essaie parfois de passer outre. Pourtant il reste sensible aux 
promenades dans les prairies ou les sous-bois, lui qui était bon connaisseur de 
champignons. Il éprouve du plaisir à se promener avec son épouse. Il regarde volontiers 
les matchs de football à la télévision. Il pleure parfois à l’évocation de ses enfants, même 
lorsque les nouvelles sont bonnes. Il ressent les douleurs de ses lombalgies chroniques et 
s’en plaint. Il dit qu’il se fait vieux. 

 
Ce patient a encore une conscience au présent, subjective et 

phénoménologique, même si elle ne s’intègre pas dans un sens global de 
l’existence. Il a encore un sentiment de soi et de son corps, une conscience 
émotionnelle qui lui permet d’accéder au plaisir comme à la tristesse, à des désirs 
et des préférences, même si on doit l’aider à les trouver et à les réaliser, à la 
tendresse d’un regard, d’un geste ou d’une parole. C’est effectivement un sujet 
(sauf si on définit un sujet de façon restrictive par son identité narrative ou ses 
capacités décisionnelles, ce qui n’est pas notre option), avec lequel on peut 
communiquer, même si sa personnalité et son caractère se sont profondément 
modifiés. Comme le souligne M.-J. Manifacier-Fournier, de cette immersion dans 
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le moment actuel, de cette continuité du présent dérive peut-être une forme de 
monotonie du vécu du dément : « Chaque jour qui passe ressemble bien souvent 
au précédent, aucun événement saillant ne vient éclairer ce présent qui semble une 
prison fermée sur l’avenir 1». Mais en aucun cas, cela ne doit disqualifier la valeur 
de cette vie au présent, car « l’authenticité d’un instant de vie est indépendante de 
sa mémorisation2 ». 

 
Au total, cette union, au sein d’un courant de conscience, des sensations 

subjectives et de l’interprétation projective du monde, constitue la structure de la 
conscience au présent. L’altération de ces différentes composantes au cours des 
maladies du cerveau conduit à un présent déstructuré et souffrant, dont la 
compréhension empathique constitue une clef de la prise en charge soignante. 

 
 Mais cette conscience ne peut fondamentalement être une conscience humaine 

sans le sentiment de soi. Notre hypothèse est ici que ce sentiment primordial de 
soi se distingue de la conscience liée à la mémoire, du « self », donc de la 
véritable conscience de soi, et qu’il constitue l’ultime refuge des patients atteints 
de maladies neurodégénératives, refuge cependant bien souvent envahi d’une 
inquiétante étrangeté… 

 
 

V. Le sentiment de soi 
 
Le concept de conscience de soi est complexe et sa signification variable. Pour 

W. Jammes, le soi est à la fois unique et multiple, allant de la conscience de son 
propre corps à la perception de la place que l’on occupe dans la société, en passant 
par les souvenirs de soi. En psychologie cognitive, le self se rapporte plutôt à 
l’identité, à la connaissance diversifiée que l’individu a de lui-même 
(personnalité, goûts, valeurs, projets, souvenirs…), c’est une métacognition de 
soi. Le plus souvent ce qu’on entend par conscience de soi implique une 
conscience réflexive, c’est-à-dire la conscience que le sujet a de ses propres états 
de  conscience : le sujet devient objet de sa conscience. Il se re-présente lui-même, 
se divise pour se regarder lui-même comme il regarde un objet. Distant du monde, 
il devient distant de soi. Je vois ce champ de tulipes, je sais que je le vois… Je 
pense à ce champ de tulipe et je sais que je pense à cela. Cette conscience 
réflexive permet au sujet, se sachant pensant, de se savoir également exister, 
comme l’exprime l’aphorisme de Descartes (« Je pense, donc je suis »). Mais 
cette notion de conscience réflexive est à extension variable, certains y incluant la 
conscience morale (j’ai conscience d’avoir commis un acte injuste) ou une 
signification existentielle (j’ai conscience de la contingence ou du non-sens de 
mon existence, de mes échecs, de l’irréversibilité du temps etc.)3.   

                                                 
 
1 M.-J. Manifacier-Fournier, Le temps et la mémoire chez la personne « cérébro-lésée », Thèse 

Université Paris-Est, décembre 2009, p. 171. 
2 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 104. 
3 P. Le Coz, « Philosophie de la conscience », journées du GRAL, Conscience, représentation 

de soi et désordres neuro-cognitifs, op.cit., p. 10. 
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Dans le cadre de la genèse d’une conscience au présent, il est cependant 
intéressant de parler de ce qu’on pourrait qualifier de conscience de soi 
préréflexive, qu’il est peut-être  plus juste d’appeler, à la manière de A.R. 
Damasio1, le sentiment de soi.  

Nous empruntons à A.R. Damasio2 l’idée que conscience et esprit conscient de 
soi sont synonymes. Quand un esprit n’a pas de soi, il n’est pas conscient au sens 
strict (ce qui était déjà l’idée de W. James), mais il peut y avoir un esprit sans 
conscience, comme on le découvre dans l’état végétatif ou l’absence épileptique. 
Pour cet auteur, l’esprit est le phénomène élémentaire qui apparaît lorsque des 
images se forment dans le cerveau et il devient conscient lorsque s’y ajoute un 
sentiment de soi : 

 
« La simple présence d’images organisées s’écoulant dans un courant mental produit 

un esprit, mais, à défaut de processus supplémentaire, l’esprit reste non conscient. Ce qui 
lui manque, c’est un soi. Pour que le cerveau devienne conscient, il doit acquérir une 
propriété nouvelle : la subjectivité. Et ce qui la définit, c’est le sentiment qui marque les 
images dont nous faisons l’expérience subjective »  

 
 Ce sentiment de soi, qui  définit donc l’esprit conscient et est indissociable de 

lui, se forme par étapes. 
 

1. Le sentiment de son corps 
 

La première étape est la sensation de son corps vivant, des sentiments 
primordiaux qui sont cartographiés dans le tronc cérébral et forment ce qu’il 
appelle le protosoi. Il est d’ailleurs intéressant de noter que pour A.R. Damasio, le 
cerveau ne commence pas à former l’esprit conscient au niveau du cortex cérébral, 
mais à celui du tronc cérébral3. Ces sentiments primordiaux nous donnent une 
expérience directe de notre corps vivant sur diverses dimensions, par exemple sur 
une échelle qui va du plaisir à la douleur. Cela permet à l’évidence une meilleure 
régulation de son homéostasie, de l’équilibre interne de son corps. Déjà à ce 
niveau corps et cerveau sont intimement liés. Leibniz tenait des propos 
semblables, lorsqu’il affirmait l’exacte correspondance entre le corps et l’âme :  

 
« Je tiens même qu’il se passe quelque chose dans l’âme qui répond à la circulation 

du sang et à tous les mouvements internes des viscères, dont on ne s’aperçoit pourtant 
point, tout comme ceux qui habitent auprès d’un moulin à eau ne s’aperçoivent point du 
bruit qu’il fait […] L’âme n’est jamais privée du secours de la sensation, parce qu’elle 
exprime toujours son corps, et ce corps est toujours frappé par les ambiants d’une 
infinité de manières, mais qui souvent ne donnent qu’une impression confuse4 ».  

 
Ce sentiment confus, subconscient de son corps, cartographié au niveau du 

cerveau, constitue les prémices du soi. Ce corps n’est pas celui, objectif, décrit par 
la science, mais le corps vécu par le sujet, que M. Merleau-Ponty appelle le 

                                                 
 
1 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit. 
2 Ses théories sont exposées en particulier dans deux de ses livres : Le sentiment même de soi ; 

L’autre moi-même.  
3 A.R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 31. 
4 Leibniz, Nouveaux essais sur l’entendement humain, op.cit., pp. 92-93. 
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« corps propre1 » : « Il y a deux sens et deux sens seulement du mot exister : on 
existe comme chose ou on existe comme conscience. L’expérience du corps 
propre nous révèle au contraire un mode d’existence ambigu ». C’est-à dire que le 
corps n’est pas un objet, il ne se réduit pas à une mécanique (vision, motricité, 
sexualité…), mais ses fonctions font partie intégrante de mon existence, elles sont 
« toutes confusément reprises et impliquées dans un drame unique ». Mais la 
conscience que j’en ai n’est pas une pensée, « c’est-à-dire que je ne peux le 
décomposer et le recomposer pour en former une idée claire. Son unité est 
toujours implicite et confuse ». Au total,  

 
« je n’ai pas d’autre moyen de connaître le corps humain que de le vivre, c’est-à-dire 

de reprendre à mon compte le drame qui le traverse et de me confondre avec lui. Je suis 
donc mon corps, au moins dans toute la mesure où j’ai un acquis et réciproquement mon 
corps est comme un sujet naturel, comme une esquisse provisoire de mon être total2 ». 

  
Mais ce corps ne peut réellement devenir mien que si je sens qu’il agit sur le 

monde. 
 

2. Le sentiment de son action 
 

La deuxième étape est donc celle qui porte sur l’apparition de l’objet et sur 
l’action, c’est-à-dire la relation, l’interaction entre l’organisme et l’objet. Sans 
qu’aucun mot ne soit prononcé, j’ai le sentiment que je possède cet objet, que je 
peux agir sur lui et le différencier d’un autre objet. De nouvelles images, ou 
représentations, sont créées, qui modifient les images primordiales : c’est alors 
que naît le sentiment que les objets sont représentés dans un esprit qui 
m’appartient, à moi et à personne d’autre, formant le soi-noyau ou conscience-
noyau, qui recouvre ce que nous avons appelé conscience au présent.  

Cette conscience est liée au fait que les images de l’objet (visage, mélodie, mal 
de dent…) affectent l’état de l’organisme, génèrent émotions et sentiments et 
activent des cartes cérébrales spécifiques. Il s’agit donc bien d’une conscience au 
présent, ici et maintenant, d’un courant de pensées en rapport avec des objets 
sélectionnés pour leur valeur dans les besoins et objectifs de l’organisme, sans 
rapport nécessaire avec la mémoire ou le langage.  

Le sentiment de soi est donc étroitement lié à l’action et au mouvement. 
Reconnaitre son action, se l’attribuer et la distinguer de celle de l’autre est un 
facteur essentiel de la conscience de soi3. En effet le cerveau envoie plusieurs 
types de signaux qui nous font prendre conscience de notre mouvement vers 
l’objet et de ses conséquences4 : des signaux initient le mouvement, d’autres 
ressentent ce qui se passe, d’autres contrôlent le geste et l’ajustent si nécessaire. 

                                                 
 
1 Reprenant la distinction capitale que Husserl établit entre le corps physique (Körper) et le 

corps propre (Leib) ou chair, qui est « l’unique objet au sein duquel je gouverne et règne 
immédiatement, et dont je domine chacun des organes », Husserl, Méditations cartésiennes, 
op.cit., p. 145. 

2 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, I, le corps VI, Paris, Gallimard, 1945, 
p. 240. 

3 « La conscience de soi n’existe vraiment qu’au moment où le sujet ressent le sentiment 
intérieur d’être cause de ses actes », J.-P. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., p. 27. 

4 C. Zimmer, « La neurobiologie du soi », Pour la science, n° 339, janv. 2006, p. 84-88. 
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Le mécanisme qui produit l’intention de faire le mouvement est le même que celui 
qui en anticipe les conséquences. Je veux ouvrir une porte, je tends la main vers la 
poignée, celle-ci est froide et résiste, je corrige la force du mouvement et 
l’ensemble de ces représentations-actions contribuent à mon sentiment de moi. 
Les schizophrènes auraient un défaut des systèmes de contrôle et de prédiction du 
mouvement et de ce fait un manque du sens de soi : ils pensent facilement qu’une 
influence extérieure leur fait accomplir leurs gestes. Pour M. Jeannerod, c’est 
« l’écart entre le mouvement anticipé, représenté par les signaux centraux, et le 
mouvement réalisé, représenté par les signaux proprioceptifs (de la sensibilité 
profonde), qui est le facteur critique pour que naisse la conscience du 
mouvement1 ».  

Or la conscience de l’action est proche de la conscience de soi, ou plutôt du 
sentiment de soi : « Les questions qui sont posées au sujet et à son système 
nerveux sont du type « Qui ? », « Qui a fait cela ? », voire même « Qui suis-
je ? 2». L’expérimentation est basée en particulier sur des jeux de miroirs qui 
permettent de dissocier le mouvement réel du sujet de celui qu’il observe. 
Intention d’action, conscience de son propre mouvement et de celui d’autrui sont 
ainsi étudiés, avec l’aide de la neuroimagerie. La région pariétale postérieure 
droite est particulièrement impliquée dans la reconnaissance de son corps et de 
son mouvement, avec un contrôle par les régions préfrontales. L’altération de ce 
contrôle frontal, comme dans la schizophrénie, contribuerait à la perte de frontière 
entre le sens de soi et celui d’autrui. La conscience de soi, que l’enfant acquiert 
progressivement, est également en rapport étroit avec la représentation 
kinesthésique des mouvements de son corps et avec le ressenti interne de son 
corps, ce que développe J. Proust sous le nom de « conscience réflexive 3» : 
lorsque l’enfant de 18 mois, mais aussi certains grands primates, reconnaissent 
explicitement4 dans le miroir une tâche rouge dessinée sur leur front, et essaient 
de l’enlever, c’est bien à travers un sentiment de soi lié  à la représentation du 
corps et de ses mouvements (ils n’ont pas pour cela besoin de connaitre les 
propriétés réfléchissantes des miroirs).  

Les neurosciences mettent donc l’accent sur le rôle du corps dans la naissance 
de la conscience de soi, une conscience minimale, un sentiment de soi. Certes, 
comme le disait Aristote, l’âme est la forme du corps, c’est-à-dire ce qui le rend 
capable de remplir sa fonction, mais le corps participe à son tour à la naissance de 
ce que nous appelons actuellement plutôt la conscience et plus particulièrement la 
conscience de soi, ou mieux le sentiment de soi. 

 En pathologie, des sentiments de dépersonnalisation, de perception erronée du 
soi peuvent être en rapport avec une mauvaise perception du corps, soit dans 
certaines parties du corps, soit au niveau du corps entier. Les lésions intéressent 
surtout l’insula droite et la jonction temporo-pariétale. Si l’esprit est malade5, le 

                                                 
 
1 M. Jeannerot, « Conscience de l’action, conscience de soi », in La nature de l’esprit, Paris, 

Odile Jacob, 2002, p. 134. 
      2 Idem, p. 127. 

3 J. Proust, « Les origines de la conscience réflexive », Les conférences de la cité des sciences, 
13 octobre 2004. 

4 Le bébé de 4 à 7 mois distingue implicitement (inconsciemment) son image sur un écran de 
télévision de celle d’un autre enfant (il préfère regarder l’autre), idem.  

5 Dans les accidents vasculaires cérébraux, les maladies neuro-dégénératives, mais aussi les 
maladies psychiatriques : dans le syndrome de Cotard, qui s’observe au cours des dépressions 
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rapport au corps se modifie et même le sentiment de soi peut disparaitre. Nous 
envisagerons plus loin le problème de l’anosognosie, c’est-à-dire de la 
méconnaissance de la maladie qui affecte son corps (une hémiplégie) ou son esprit 
(une démence). Il n’en reste pas moins que l’expression corporelle reste 
longtemps une façon d’exprimer et de ressentir le soi, ouvrant ainsi la voie à un 
mode de communication non verbal essentiel à l’éthique de la relation soignante 
avec une conscience malade, comme nous allons le développer bientôt.   

 
Mais il faut d’abord aborder une question qui n’est pas sans influer 

l’interprétation de la pathologie : cette perception du soi qui fonde la conscience 
est-elle liée uniquement à nos sensations présentes (de notre corps comme du 
monde que nous percevons et sur lequel nous agissons) et se confond-elle avec 
elles, ou existe-t-il une faculté qui synthétise nos représentations ? Le sentiment 
de soi, ou conscience préréflexive, lié à nos sensations et perceptions est-il un 
refuge pour un patient qui perd sa mémoire et son identité, ou ce refuge risque-t-il 
lui-même d’être altéré par la faillite des facultés de l’entendement ?  

 
3. Conscience empirique et conscience de soi : le débat 

 
La réponse de Locke est claire : il y a équivalence entre nos sensations et 

perceptions présentes et la conscience que nous avons de nous-mêmes :  
 
« Il est impossible à quiconque de percevoir, sans percevoir qu’il perçoit. Quand nous 

voyons, entendons, sentons, goûtons, éprouvons, méditons, ou voulons quelque chose, 
nous savons que nous le faisons. Cette conscience accompagne toujours nos sensations et 
nos perceptions présentes ; et par là chacun est pour lui-même ce qu’il appelle soi. On ne 
considère pas dans ce cas si le même soi persévère dans la même substance, ou dans une 
autre 1».  

 
La conscience seule de nos perceptions constitue le soi. La conscience n’est 

pas une substance pensante, elle dépend des sens  (la conscience étant la part 
réflexive présente dans toute perception), donc du corps. L’homme a bien une 
substance matérielle (le corps) et immatérielle (l’âme) qui peuvent changer dans le 
temps sans que cela n’empêche le moi d’être un même moi. A la limite, et d’un 
point de vue purement théorique, la même conscience, la même personne, pourrait 
être perpétuée dans plusieurs substances et si j’avais conscience d’avoir  vu 
l’arche de Noé dans le déluge autant que de ce qui s’est passé hier, je serais la 
même personne, le même moi qui écrit en ce moment, composé ou non de la 
même substance, matérielle ou immatérielle2. Nous verrons par la suite que Locke 
fonde l’unité transtemporelle de la personne, l’identité, sur la mémoire, mais 
retenons dans l’immédiat que le sentiment de soi, c’est bien ce qui accompagne 
nos sensations et perceptions présentes. 

Par un abord différent, la phénoménologie affirme aussi l’identité de la 
perception et de la conscience de celle-ci au sein d’un cogito préréflexif. La 

                                                                                                                                      
 

mélancoliques, le patient a la conviction délirante de ne plus avoir de corps, ou même d’être un 
corps mort. 

1 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, II, 27, § 8, op.cit., p. 521. 
2 Idem, §16, p. 531. 
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conscience, pour Husserl comme pour Sartre, n’a pas de « contenu » préexistant 
mais est toujours conscience de quelque chose, c’est-à dire position d’un objet 
transcendant. Pourtant, la conscience n’existe que dans la mesure où elle 
s’apparait, elle est donc aussi conscience de soi1 ; et elle l’est d’abord selon le 
mode d’un cogito préréflexif, qui est en même temps perception et conscience de 
perception, conscience de soi comme « le seul mode d’existence qui soit possible 
pour une conscience de quelque chose ». Lorsque j’éprouve du plaisir ou que je 
lis, je ne me saisis pas à chaque instant comme lisant ou éprouvant du plaisir, mais 
je suis capable de rapporter ces actions ou sentiments si on me le demande. « Le 
plaisir ne peut se distinguer − même logiquement − de la conscience de plaisir2 ». 
L’être du plaisir et l’être de la conscience se recouvrent et s’identifient3, de même 
que la perception et le perçu ont nécessairement la même modalité existentielle, 
« puisqu’on ne saurait séparer de la perception la conscience qu’elle a ou plutôt 
qu’elle est d’atteindre la chose même4 ». Cela veut dire aussi, ajoute Sartre, que 
« comme la conscience n’est pas possible avant d’être, mais que son être est la 
source et la condition de toute possibilité, c’est son existence qui implique son 
essence. Ce que Husserl exprime heureusement en parlant de "sa nécessité de 
fait"5 ». D’autre part et dans un deuxième temps, cette conscience de soi 
préréflexive est la condition de la conscience réfléchie qui permet de réfléchir sur 
une activité ou sur la conscience réfléchie elle-même (« j’en ai honte, j’en suis 
fier, je la veux, je la refuse, etc. »)6. 

Leibniz, puis Kant, vont s’opposer à Locke sur cette conception empirique de 
la conscience de soi, réduite au fait psychologique et subjectif qui accompagne le 
flux des perceptions, en critiquant son manque de fondements. 

Se rapprochant du cogito cartésien, Leibniz affirme que la conscience 
lockienne ne peut saisir l’identité réelle, qui est d’ordre métaphysique et fonde le 
Soi. S’en éloignant, il affirme que l’âme n’est pas équivalente à la conscience ou à 
l’esprit et que nous avons quantité de petites perceptions, de changements dans 
l’âme, dont nous ne nous apercevons point, qui ne sont pas conscientes, qui font 
partie de l’inconscient cognitif dirait-on actuellement. La conscience n’est pas 
perception, mais aperception, connaissance de soi par l’intermédiaire de l’activité 
d’une substance, qui unifie les perceptions :  

 
« Il est bon de faire distinction entre la Perception qui est l’état intérieur de la 

Monade7 représentant les choses externes, et l’Aperception qui est la Conscience, ou la 
connaissance réflexive de cet état intérieur, laquelle n’est pas donnée à toutes les âmes, 

                                                 
 
1 « La condition nécessaire et suffisante pour qu’une conscience connaissante soit connaissance 

de son objet, c’est qu’elle soit conscience d’elle-même comme étant cette connaissance […] Avoir 
conscience de cette table ne suffit certes pas pour affirmer que cette table existe en soi − mais bien 
qu’elle existe pour moi. », J.-P. Sartre, L’être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 18. 

2 Idem, p. 21. 
3 « Il n’y a pas plus d’abord une conscience qui recevrait ensuite l’affection « plaisir », comme 

une eau qu’on colore, qu’il n’y a d’abord un plaisir (inconscient ou psychologique) qui recevrait 
ensuite la qualité de conscient, comme un faisceau de lumière. Il y a un être indivisible, 
indissoluble […] Le plaisir est l’être de la conscience (de) soi et la conscience (de) soi est la loi 
d’être du plaisir », ibid., p. 21. 

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 433.  
5 J.-P. Sartre, L’être et le néant, ibid., p. 22. 
6 Ibid., p. 19. 
7 La Monade est l’Unité ou Substance simple. Les Vies, les Âmes, les esprits sont des Unités. 
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ni toujours à la même âme. Et c’est faute de cette perception que les cartésiens ont 
manqué, en comptant pour rien les perceptions dont on ne s’aperçoit pas, comme le 
peuple compte pour rien les corps insensibles 1».  

 
Ainsi, Leibniz distingue-t-il la sensation, par laquelle un sujet totalement passif 

reçoit par ses sens la matière du monde ; la perception, qui n’est pas encore 
consciente, permettant la capture et la  mise en forme de la sensation ; enfin 
l’aperception consciente qui unifie les perceptions. Autrement dit, la conscience 
n’est pas simple perception comme chez Locke, puisque nombre de perceptions 
sont inconscientes, elle n’est pas non plus cogito fulgurant comme chez Descartes, 
mais elle est connaissance réflexive de son état intérieur, au sein d’une substance  
qui unifie les perceptions (et qui fonde l’identité réelle ou personnelle2). 

  Cette approche va permettre le basculement kantien vers la conception d’une 
conscience de soi entendue comme synthèse de l’expérience par les catégories de 
l’entendement (c’est-à-dire non plus par une substance métaphysique, mais par 
une faculté logique). 

Dans la conception kantienne, l’expérience perceptive ne peut devenir 
conscience de soi (ou aperception) que si les représentations qui lui sont apportées 
par les sens sont organisées par l’entendement (qui organise toute expérience 
possible a priori). Il existe donc un je, unité transcendantale de la conscience de 
soi, qui unifie de façon synthétique les données de l’expérience et permet 
d’appeler toutes les diverses représentations qui me sont données par l’intuition 
sensible3 (avant toute pensée), mes représentations : 

 
 « Le : je pense doit nécessairement pouvoir accompagner toutes mes perceptions ; 

car, si tel n’était pas le cas, quelque chose serait représenté en moi qui ne pourrait 
aucunement être pensé […] Je nomme encore l’unité de cette représentation l’unité 
transcendantale de la conscience de soi, pour désigner la possibilité de la connaissance a 
priori qui en procède. En effet, les diverses représentations qui sont données dans une 
certaine intuition ne seraient pas toutes ensemble mes représentations si elles 
n’appartenaient pas toutes ensemble à une conscience de soi  […] C’est seulement parce 
que je peux saisir le divers de ces représentations en une conscience que je les nomme 
toutes mes représentations ; car, si tel n’était pas le cas, j’aurais un moi tout aussi 
bigarré et divers que j’ai de représentations dont je suis conscient4 ».  

 
Cette conscience de soi, qui produit la représentation je pense, qui est une et 

identique dans toute conscience, Kant la nomme aperception originaire. La 
conscience de soi n’est donc pas uniquement perceptive comme chez Locke, mais 

                                                 
 
1 Leibniz, Principes de la Nature et de la Grâce, op.cit., p. 225. 
2 « L’identité réelle et personnelle se prouve le plus certainement qu’il se peut en matière de 

fait, par la réflexion présente et immédiate », Nouveaux essais sur l’entendement humain, op.cit., 
p. 184. 

3 L’intuition est la connaissance des objets. La sensibilité est la capacité de recevoir des 
représentations grâce à la manière dont nous sommes affectés par les objets. C’est au moyen de la 
sensibilité que des objets nous sont donnés, seule elle nous fournit des intuitions ; mais c’est 
l’entendement qui pense ces objets et c’est de lui que naissent les concepts. L’objet est ce dans le 
concept de quoi le divers d’une intuition donnée se trouve réuni. L’unité synthétique de la 
conscience est donc une condition objective de toute connaissance. Critique de la raison pure, 
Esthétique transcendantale, §1, Paris, Quadrige/PUF, 2004, p. 53.  

4 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §16, idem, p. 
110. 
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un acte de synthèse de l’entendement, qui unifie les représentations : 
l’entendement soumet l’interprétation sensible à des règles et les unit par-là dans 
une conscience ; « sans cet usage qu’il fait de la sensibilité, il ne penserait 
absolument rien1 ».  

Le je transcendantal opère donc en permanence la synthèse du divers 
empirique et le lie en une seule conscience de soi. Nous n’aurions, sans cette 
activité de synthèse, qu’un moi empirique, bigarré du divers des représentations 
apportées par l’intuition, une rhapsodie de sensations diverses incapables 
d’assurer l’unité d’un sujet :  

 
« Des objets donnés à la sensibilité dans l’espace et dans le temps ne constituent pas 

une expérience, et cette perception ne serait pas une connaissa nce s’ils étaient dispersés 
en une « rhapsodie » sans suite. Pour qu’ils soient des objets définis, il faut qu’ils soient 
pensés, c’est-à-dire liés dans leurs divers aspects les uns aux autres. Cette liaison est 
l’acte de l’entendement, qui s’accomplit sous diverses formes. Mais ces liaisons diverses 
dépendent elles-mêmes d’une unité supérieure qui est à la fois la fonction originaire de 
l’entendement et la condition suprême de la possibilité de l’expérience. Cette fonction est 
le Je pense, ou encore l’unité originairement synthétique de l’aperception 2».  

 
Il existe donc un chef d’orchestre3 qui permet d’unifier et de synthétiser les 

données de la sensibilité, qu’elles soient externes (les objets du monde extérieurs, 
visages, bruits, couleurs etc.) ou internes (émotions, désirs, tristesses, joies, 
souvenirs etc.) ; ainsi est évité le désordre d’une conscience empirique toujours 
changeante, diverse et éclatée, qui ne saurait donner un « moi » fixe et permanent. 
Cette idée d’un chef (le soi) qui mène l’orchestre de la conscience est également 
exprimée par A.R. Damasio, qui le situe non pas dans une aire déterminée du 
cerveau, mais le décrit sous forme d’une coordination, de plus en plus nécessaire 
au fur et à mesure que les contenus traités dans l’esprit deviennent plus 
nombreux4.   

Mais la conscience de soi-même, le « je pense », souligne Kant, n’est pas 
encore une connaissance de soi-même5. Lorsque j’ai conscience de moi-même – 
dans la synthèse transcendantale du divers des représentations – j’ai seulement 
conscience que je suis. Pour me connaître moi-même, j’ai encore besoin d’une 
intuition qui me sert à déterminer la pensée de moi, comme pour la connaissance 
d’un objet distinct de moi. Car chaque homme a cent visages6 et autant de 

                                                 
 
1 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Paris, Poche, 2007, p. 135. Sans les 

concepts de l’entendement, les intuitions, dit Kant, sont aveugles, mais sans les intuitions les 
concepts sont vides. Cependant, l’entendement est lui-même soumis à une faculté supérieure qui 
est la raison, permettant de produire des Idées et de cette façon s’élevant bien au-dessus de ce que 
la sensibilité peut lui fournir. La raison permet d’accéder au monde intelligible et à le distinguer du 
monde sensible.  

2 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §15, ibid., p. 
153.  

3 L’unité transcendantale de l’aperception, qui réunit tout le divers donné dans l’intuition. 
« Toutes les diverses consciences empiriques doivent être liées à une seule conscience de soi », 
ibid. 

4 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 33. 
5 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2,  §25, ibid., p. 

135. 
6 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, Paris, Larousse, 2010, pp. 

82-83. 
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consciences de soi. La connaissance de soi permet d’accéder à une image 
relativement stable de soi, même si aucun homme ne peut affirmer qu’il se connait 
vraiment. C’est au contraire le kaléidoscope des consciences qui s’impose au 
patient atteint d’une maladie d’Alzheimer, et non plus une identité stable et 
rassurante, issue de la connaissance de soi.   

Enfin, la notion de sentiment de soi (immédiat et vécu), par opposition à la 
pensée et à la conscience de soi (qui recourt à l’entendement, aux concepts et au 
langage) n’est pas étrangère à Kant, qui décrit une unité subjective de la 
conscience, plus ou moins saisie par le sens intime, et qui ne consiste que dans le 
lien d’associations d’idées ; ainsi l’enfant passe-t-il assez tardivement du 
sentiment de lui-même à la pensée1. Il n’en reste pas moins que c’est la synthèse 
des données empiriques par l’entendement et la pensée qui permettent le je du 
sujet.  

Au total, de ce parcours à travers les conceptions neuroscientifiques et 
philosophiques, il paraît possible de retenir qu’un sentiment de soi, qu’on pourrait 
qualifier de préréflexif, lié à nos sensations corporelles et à nos perceptions, est 
associé à une synthèse des représentations qui confère une unité au sujet et  que 
l’ensemble participe à la conscience au présent, qu’on peut ainsi distinguer d’une 
conscience de soi liée à la mémoire, à l’identité et au self. 

Que devient ce sentiment de soi dans les pathologies de la conscience ? Qu’en 
déduire sur le plan de l’éthique ? 

 
4. Sentiment de soi et pathologie de la conscience 

 
N’est-ce pas la condition tragique de la maladie d’Alzheimer, que la 

défaillance du je transcendantal, dévoilant des consciences empiriques diverses, 
souvent étranges et menaçantes, dont le sens est perdu 2? Après la défaillance de 
sa mémoire-souvenir à long terme, qui assurait la continuité de son identité, le 
patient atteint de maladie neurodégénérative perd aussi la faculté d’unifier son 
moi empirique, en raison de la perte d’une faculté qu’on pourrait, si on osait une 
transcription neuroscientifique de l’unité synthétique de l’aperception, assimiler à 
la mémoire de travail, qui confère l’unité et la continuité de l’expérience 
consciente. Ses sensations diverses ne deviennent plus pour lui des représentations 
ou encore ces représentations perdent leur sens par manque de synthèse.  

Si le moi n’est plus qu’une rhapsodie désordonnée de sensations, le statut de 
sujet pourrait être mis progressivement en question. Au-delà de la perte du self, de 
l’identité, liée à la dégradation de la mémoire autobiographique, il s’agirait, au 
présent, de la perte du « je », de la faculté de se représenter le monde et soi-même, 
de s’auto-représenter. Ce sujet dont le sentiment de soi disparaît, se vit comme 
étranger à lui-même. 

                                                 
 
1 « L’enfant, déjà parvenu à une certaine facilité de langage, ne se met qu’à un moment assez 

tardif (au bout d’un an peut-être) à se servir du je, alors qu’il a si longtemps parlé de lui-même à la 
troisième personne (Charles veut manger, marcher, etc.) ; et une lumière semble en quelque sorte 
s’être faite en lui, lorsqu’il commence à se servir du je ; à dater de ce jour, il ne revient plus à ce 
premier langage. Il n’avait auparavant que le sentiment de lui-même, il en a maintenant la 
pensée ». Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, in Œuvres philosophiques, III, Paris,  
Gallimard, 1986, livre I, §1, p. 945. 

2 E. Fiat, « D’une possible contribution kantienne à la compréhension de la maladie 
d’Alzheimer et des troubles qui lui sont apparentés », Cours de doctorat, 16 février 2012. 
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 Cette inquiétante étrangeté, Freud en avait eu l’intuition sur lui-même, 
l’espace d’un bref instant, au cours d’un voyage en train, alors qu’il était assis seul 
dans un compartiment de wagon-lit et lorsque,  

 
« sous l’effet d’un cahot un peu plus rude que les autres, la porte qui menait aux 

toilettes attenantes s’ouvrit, et un monsieur d’un certain âge en robe de chambre, le 
bonnet de voyage sur la tête, entra chez moi. Je supposais qu’il s’était trompé de 
direction en quittant le cabinet qui se trouvait entre deux compartiments et qu’il était 
entré dans mon compartiment par erreur ; je me levai précipitamment pour le détromper, 
mais je m’aperçus bientôt, abasourdi, que l’intrus était ma propre image renvoyée par le 
miroir de la porte intermédiaire 1».  

 
Ce double étrangement inquiétant, c’est aussi probablement celui d’une 

conscience de soi déstructurée par la maladie2.  
Mais le sentiment de soi, primordial, élémentaire, celui qui est lié au sentiment 

du corps, de ses perceptions, de son action, de ses plaisirs n’est-il pas l’ultime 
refuge du sujet qui perd son identité et ses capacités narratives ?  Faudrait-il nier 
le sujet parce qu’il perd sa capacité de se représenter le monde et lui-même de 
façon cohérente ? Celui qui ne dit plus « je pense que… », « je me souviens 
que… », mais seulement « j’aime cela » ou « je souffre » possède une conscience 
au présent et un sentiment de soi, c’est donc un sujet, et ce serait une forme 
d’offense que de lui nier ce statut. Cette résistance à l’objectivation constitue l’un 
des messages les plus importants de l’éthique soignante. On pourrait même dire 
que ce parcours à travers philosophes et neuroscientifiques fonde cette résistance 
en permettant d’affirmer la présence du sujet, même souffrant, jusque dans les 
ultimes retranchements du sentiment de soi, même déstructuré. C’est pourquoi 
également il est utile de garder ce terme de sentiment de soi, et de le distinguer 
d’une conscience de soi liée à la mémoire et à l’identité. Ne pas disqualifier ce 
sujet souffrant, l’écouter, l’aider à exprimer ses désirs, ses plaisirs, ses douleurs, 
ses peines, et peut-être l’aider à structurer le kaléidoscope de ses sensations et 
sentiments, constitue bien un défi éthique ; celui du pari du sujet.  

 
Au total, chacune des composantes de la conscience au présent peut être 

pathologiquement altérée et contribuer à la souffrance d’un sujet déjà le plus 
souvent privé de sa projection sur le passé et l’avenir. 

Mais le sentiment de soi, indissociable de la définition et de l’existence même 
de la conscience, ne peut se concevoir sans le ressenti d’émotions ; il n’y a pas de 
conscience sans émotions, le déficit d’émotions est le signe d’une conscience 
malade et les émotions constituent souvent l’ultime moyen de communication 
dans démences évoluées. Le cerveau apparaît bien comme « le lieu privilégié de la 
constitution des affects 3», et la conscience émotionnelle comme un mode 
d’approche privilégié du cerveau malade. 

 
 

                                                 
 
1 S. Freud, L’inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 257.  
2 M. Fauzon-Lize, « Conscience, impression d’identité, impression d’étrangeté », Conscience, 

représentation de soi et désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
3 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 26. 
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VI. La nécessité de l’émotion 
 
Conscience et émotion ne sont pas séparables. Lorsque la conscience au 

présent, cette conscience-noyau décrite par A.R. Damasio, disparait, l’émotion 
disparait également : dans les comas, les états végétatifs, les démences à un stade 
très évolué, les absences épileptiques, l’émotion s’en va en même temps que la 
conscience, même si l’éveil est préservé. La présence incontestable d’une réaction 
émotionnelle signe un état de conscience minimale (mais elle est souvent si 
difficile à interpréter, si fluctuante…), alors que l’absence d’émotion est un 
corrélat sûr d’une conscience-noyau déficiente1.  

 
1. Emotions et sentiments 

 
Cette étroite relation entre conscience et émotion ne signifie pas que toutes les 

émotions soient conscientes (Ledoux avait déjà montré en 1986 qu’il y avait une 
double voie de l’activation des émotions) : les mécanismes qui induisent une 
émotion restent souvent inconscients et l’émotion peut apparaitre à la conscience 
apparemment immotivée. Il est également difficile de provoquer volontairement 
une émotion, ainsi que de la contrôler lorsqu’elle survient.  D’ailleurs, la plupart 
des sites cérébraux responsables de l’induction des émotions sont de localisation 
sous-corticale (tronc cérébral, hypothalamus, télencéphale basal, amygdale), donc 
n’appartiennent pas au réseau de la conscience, à l’exception notable de la région 
cingulaire antérieure et des régions ventro-médianes du cortex préfrontal.  

Nous suivrons ici A.R. Damasio2, en distinguant l’émotion, dont le 
déclanchement est souvent inconscient, qui se manifeste sur le théâtre du corps 
(elle est publiquement observable)  et le sentiment qui suit l’émotion, nécessite la 
conscience et se joue dans le théâtre de l’esprit : lorsqu’elle apparait à la 
conscience, l’émotion est ressentie, elle devient un sentiment. On perçoit ses 
sentiments, à la première personne, mais on ne peut les observer chez quelqu’un 
d’autre, à la troisième personne, alors qu’on peut voir les émotions d’autrui.  

Les émotions, chez l’animal, mais également chez l’homme, constituent une 
valeur de survie, de signalement du danger, et ont un rôle régulateur dans 
l’homéostasie de l’organisme. C’est le cas en particulier des émotions primaires : 
peur, colère, surprise, dégoût, joie, tristesse. La conscience de l’émotion améliore 
la capacité de l’organisme à répondre par un comportement adapté à une situation 
donnée. Elle « nous arrache ainsi à la tyrannie automatique et aveugle de la 
machinerie émotionnelle » : nous pouvons lutter, dans une certaine mesure, pour 
contrôler nos émotions et nos interactions avec les objets qui causent les 
émotions. Le sentiment émotionnel s’inscrit alors dans la cognition qui permet de 
réfléchir et d’élaborer des plans (mais nous dépassons déjà le cadre d’une 
conscience au présent, pour aborder une conscience plus élaborée qui intègre la 
mémoire et ouvre sur la liberté). Le lobe préfrontal intervient plutôt dans le 
déclanchement et le contrôle des émotions complexes, qu’A. Damasio nomme 
« sociales »3 : sympathie, embarras, honte, culpabilité, orgueil, envie etc.  

                                                 
 
1 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 106. 
2 A. Damasio, Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 31.  
3 A. Damasio, Le sentiment même de soi, idem, pp. 43-87. 
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2. Les pathologies de l’émotion 
 

Les lésions du lobe frontal1 altèrent l’aptitude à ressentir des émotions sociales, 
comme la sympathie évoquée par un accident survenu à quelqu’un d’autre ou la 
culpabilité entrainée par un comportement inadéquat, la tristesse entrainée par la 
perte d’un être proche etc., ce qui compromet le comportement social normal, 
alors que l’ensemble des fonctions intellectuelles restent par ailleurs normales. 

 A.R. Damasio et son équipe2 ont également montré que ces lésions altéraient 
gravement les processus de prise de décision. Dans une situation donnée (choisir 
une orientation professionnelle, se lancer dans de nouvelles affaires, choisir de se 
marier ou non etc.), ces patients atteints de lésions frontales, alors qu’ils sont 
normalement intelligents, capables de résoudre des problèmes logiques, prennent 
des décisions qui ne sont avantageuses ni pour eux, ni pour leurs proches. On peut 
parler pour certains patients d’une véritable « sociopathie acquise 3». Le test du 
jeu de l’Iowa permet d’évaluer les prises de décision en proposant un jeu au cours 
duquel certains choix permettent des gains importants mais aussi des pertes non 
moins importantes, d’autres choix permettant des gains moindres mais réguliers et 
sans pertes. Les sujets normaux réalisent vite que dans le premier cas les gains 
sont rapidement annulés par les pertes et modifient leur choix en conséquence, ce 
que ne font pas les patients atteints de lésion du cortex préfrontal ventromédian. 
L’hypothèse est que ces malades ne parviennent pas à activer une mémoire 
émotionnelle qui les aurait aidés à choisir parmi plusieurs possibles, les options 
avantageuses : ils n’utilisent pas l’expérience émotionnelle qu’ils ont accumulée 
au cours de leur vie (ils sont incapables de décoder ou d’exprimer des réponses 
somatiques émotionnelles, ce qu’A.R. Damasio nomme les marqueurs 
somatiques). Il y a un découplage entre l’atteinte du système des émotions (qui 
n’indique plus, comme en situation normale, la valeur contextuelle et les buts à 
atteindre) et le système d’élaboration de l’action qui reste intact, d’où une 
incapacité à évaluer correctement les conséquences futures de ses actions4.  

Enfin, A.R. Damasio distingue aussi des émotions « d’arrière-plan » (tension 
ou relaxation, fatigue ou énergie, bien-être ou malaise) qu’on peut assimiler à 
l’humeur, lorsqu’elles sont durables, et qui persistent en cas d’atteinte du lobe 
frontal et même de l’amygdale, mais disparaissent comme les émotions primaires 
lorsque la conscience-noyau est atteinte.  

La production des qualia, ces sentiments subjectifs qui accompagnent nos 
perceptions et participent à la conscience phénoménale ainsi qu’au sentiment de 
soi, est étroitement liée à notre capacité à ressentir l’émotion. Le sentiment que 
nous éprouvons lorsque nous voyons le bleu du ciel, entendons le son du 
violoncelle ou goûtons un bon vin s’altère en même temps que la conscience, mais 

                                                 
 
1 Particulièrement du cortex préfrontal orbitaire, au cours de lésions traumatiques, chirurgicales 

ou dans la démence fronto-temporale. Une « apathie émotionnelle » peut également survenir par 
atteinte des ganglions de la base, provoquant un découplage fonctionnel du lobe préfrontal.  

2 A. Damasio, L’erreur de Descartes, op.cit., pp. 228-275. 
3 R. Levy, E. Voile, « Le cortex préfrontal : compositeur et chef d’orchestre des 

comportements volontaires », Rev Neurol FMC, 2009, F159-F177. 
4 Idem, F168. 
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aussi lorsque notre réactivité émotionnelle est émoussée (par des drogues, comme 
les tranquillisants, par un état dépressif ou une lésion de l’amygdale). 

L’alexithymie (a : absence ; lexis : le mot ; thumos : l’émotion) désigne un état 
caractérisé par des difficultés à identifier et à différencier les états émotionnels, à 
les verbaliser, s’accompagnant souvent d’une vie imaginaire réduite et d’un mode 
de réaction et de pensée concret ou opératoire face à des situations de stress. Les 
« compétences émotionnelles » (capacités à identifier, à comprendre, à exprimer, 
à réguler et à utiliser les émotions) sont donc altérées. On estime que ces 
compétences ont un rôle protecteur pour la santé mentale et physique et la 
personnalité alexithymique serait à risque de maladies psychosomatiques1, en 
raison d’une conscience émotionnelle déficiente. Par ailleurs, des maladies 
psychiatriques (états dépressif ou anxieux, stress post-traumatique) peuvent 
s’accompagner d’une alexithymie secondaire. Le cortex cingulaire antérieur 
semble particulièrement impliqué dans l’éveil émotionnel et par conséquent son 
hypofonctionnement dans  les déficiences de la conscience émotionnelle, qui 
semblent s’accentuer avec l’âge. Des méthodes psychothérapeutiques ont été 
développées, destinées à améliorer le niveau de conscience émotionnelle, à faire 
retrouver des potentialités perdues. Finalement on peut dire, avec C. Malabou, que 
tout traumatisme, qu’il entraine des lésions cérébrales ou soit purement 
psychologique, cause une atteinte des sites cérébraux conducteurs d’émotions2, de 
ce qu’on peut nommer le cerveau affectif. L’indifférence affective est une sorte de 
mort dans la vie du sujet, qui perturbe profondément son autonomie. Mais 
attention, souvenons-nous de l’enseignement de Leibniz et ne confondons pas 
long étourdissement et mort à la rigueur ! L’émotion reste souvent relativement 
préservée, par un mécanisme faisant intervenir l’inconscient cognitif, alors même 
que l’accès à la mémoire, à la décision ou au choix délibéré est déjà atteint ; elle 
constitue alors un mode privilégié d’échange au cours de certaines maladies 
neurologiques. 

 
3. La conscience émotionnelle, ultime moyen de communication 

 
Il est classique de dire que les émotions sont longtemps préservées dans la 

maladie d’Alzheimer, alors même que la conscience de soi et l’ensemble des 
fonctions cognitives sont fortement dégradés. En effet, même lorsque la 
conscience se limite au présent, lorsque l’identité est altérée, des émotions 
élémentaires ou plus complexes persistent et sont un guide précieux pour 
reconnaitre les désirs ou préférences d’un sujet qui a encore un sentiment de soi et 
une certaine conscience émotionnelle. Cette dernière passe souvent par les circuits 
de l’inconscient cognitif. Un patient atteint d’agnosie faciale est incapable de 
reconnaître consciemment les visages et de faire la distinction entre un parfait 
inconnu et un de ses parents. Mais lorsqu’on lui présente le visage d’une personne 
familière, on enregistre3 une réponse émotionnelle qui n’apparaît pas pour les 
visages inconnus. Cette émotion témoigne de la résurgence, hors conscience, 

                                                 
 
1 S. et S. Consoli, « Le psychosomatique : y croire ou pas ? », conférence du Master de 

philosophie pratique, 06/04/2011. 
2 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 20. 
3 Par une réponse spécifique au niveau de la conductivité de la peau. 
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d’une connaissance ancienne enfouie dans l’inconscient cognitif, révélant chez ce 
patient la persistance de l’esprit, dans sa composante inconsciente.  

Joie à l’écoute d’une musique agréable ou à l’accueil d’un sourire, tristesse 
lorsque l’ambiance devient hostile, peur lorsque l’environnement n’est plus 
familier, cris traduisant l’affolement, honte lors d’une perte de la maîtrise des 
sphincters…, c’est ainsi que se manifeste l’humain, même parfois au plus profond 
de la démence, lorsque l’esprit semble éteint, lorsque la pensée semble vide, 
lorsque le filtre du langage n’est plus opérant :  

 
« Comment "ne pas" "penser l’humain" quand Felicita, qui ne dit jamais rien et dont 

l’esprit est éteint, soudain fredonne quand elle entend la voix de la Callas ? Comment "ne 
pas" "penser l’humain" quand Maria, qui ne bouge pas un doigt et dont l’esprit est éteint, 
mitraille de bises une joue tendue d’un soignant…1 » 

 
 La conscience émotionnelle, qui s’adresse ou répond à celle du soignant ou du 

proche, devient donc un mode privilégié de communication, alors même que 
parfois le langage a disparu, comme nous le voyons maintenant.  

 
 

VII. Une conscience sans langage ? 
 
Affirmer qu’une « conscience au présent », caractérisée par des données 

immédiates, phénoménales, phénoménologiques et émotionnelles, puisse se passer 
de la médiation du langage est très important au niveau éthique, pour ne pas 
disqualifier le vécu de ceux dont le langage s’en va. Qu’il puisse y avoir une 
conscience et une pensée sans langage est pourtant une notion contre intuitive, 
tant nous avons à l’esprit la définition de l’homme par Aristote, comme celle d’un 
animal rationnel, doué de logos. Pour les Grecs, le logos est à la fois et de façon 
indissociable, langage et raison ; cette dernière n’étant pas la faculté 
psychologique, la rationalité d’un esprit, mais la trame intelligible de tout ce qui 
est, l’accession au sens de ce qui est ici et maintenant. Pourtant le langage ne 
résume pas la pensée, ni surtout la conscience. 

 
1. Peut-il y avoir une pensée sans langage ? 

 
Hegel affirme que penser et avoir conscience de ses pensées ne s’envisagent 

pas sans l’intermédiaire des mots et c’est pour lui une tentative insensée que de 
vouloir penser sans les mots :  

 
« Nous n’avons conscience de nos pensées, nous n’avons des pensées déterminées et 

réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de 
notre intériorité, et que par suite nous les marquons de la forme externe, mais d’une 
forme qui contient aussi le caractère de l’activité interne la plus haute. C’est le son 
articulé, le mot, qui seul nous offre une existence où l’externe et l’interne sont si 
intimement unis2 ».  

                                                 
 
1 May Antoun, « Les personnes démentes : quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 

penser l’humain ? », op.cit., p. 24. 
2 Hegel, Philosophie de l’esprit, Paris, Germer Baillère, 1897, §463, p. 914. 
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Enfermé dans l’intériorité de mon moi, nous ne pourrions donc pas avoir de 

pensée claire et réelle ; seule l’extériorité du langage marque la pensée d’une 
forme objective, celle du mot. S’ex-primer, c’est sortir de l’univers confus de la 
subjectivité pour prendre conscience de sa propre pensée à travers le mot et 
donner à cette pensée son existence la plus haute et la plus vraie. Pour Hegel, 
l’ineffable est loin d’être ce qu’il y a de plus haut, comme on le croit 
ordinairement par opinion superficielle : l’ineffable n’est jamais que « la pensée 
obscure, la pensée à l’état de fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle 
trouve le mot ». Enfin, si on « se perd dans un flux de mots sans saisir la chose », 
si on parle beaucoup pour ne rien dire de clair, la faute en est à la pensée 
imparfaite, indéterminée et vide, elle n’en est pas au mot. 

Cependant, si pensée et langage coïncident, on peut se demander comment le 
sens vient aux mots et à la phrase ; il y a toujours une intention de signification de 
celui qui s’exprime dans le langage. Selon D. Laplane1, l’absence de référence à 
une pensée sans langage transformerait le langage en code autoréférentiel 
empêchant de comprendre comment le sens vient au langage ; la question de la 
sémantique (ce qui donne sens au langage), deviendrait insoluble.  

D’autre part, de nombreuses situations issues de la pathologie ou de 
l’expérience quotidienne semblent bien montrer que la pensée peut exister sans 
langage. Les aphasiques, par lésions vasculaire ou dégénérative, restent non 
seulement conscients mais parfois capables d’une pensée complexe, comme le 
montre D. Laplane sur de nombreux exemples issus de la clinique2. Dans son style 
à la fois précis et ironique, Simenon3 nous décrit de façon littéraire la pensée d’un 
homme atteint d’aphasie motrice après un AVC, tout au long de son 
hospitalisation. A. R. Damasio4 nous précise que les patients atteints de 
détériorations linguistiques majeures restent éveillés, peuvent se comporter de 
façon réfléchie, sont capables de déceler la drôlerie ou le tragique d’une situation 
et, ce qui est tout aussi important, de ressentir et d’exprimer « à foison » des 
émotions. 

Dans la vie courante et en dehors de toute lésion, il arrive souvent que la 
pensée précède le langage, que nous cherchions le mot juste correspondant à ce 
que nous voulons dire, ou qu’une situation, un sous-entendu, soit suffisamment 
évidents pour se passer de mots ; que le non-dit influence plus notre 
comportement qu’un discours rationnel. Comme le dit encore D. Laplane, lorsque 
nous lisons un texte ou écoutons un discours, l’effort consiste essentiellement à 
reconstituer et à interpréter la pensée du locuteur ou de l’écrivain à partir des 
signaux linguistiques qu’il émet, et en fonction des données contextuelles et des 
situations vitales dans lesquelles ils surviennent. « Eh bien dansez maintenant » 
peut être une banale invitation à la danse après un repas, mais signifier « allez 

                                                 
 
1 D. Laplane, « La pensée sans langage », EMC (Elsevier Masson SAS, Paris), Neurologie, 17-

022-E-80, 2011. 
2 Dont celui de M. Lordat, professeur de médecine à Montpellier, lui-même atteint d’une 

aphasie régressive et qui publiait son auto-observation en 1843 : « On doute que la pensée ait été 
antérieure à la parole. On dit que la parole était préalablement nécessaire, mais on a tort […] Je 
sais, d’après mon expérience, qu’on peut penser, combiner des choses abstraites, les bien 
distinguer, sans avoir aucun mot pour les exprimer ». D. Laplane, idem, p. 2. 

3 G. Simenon, Les anneaux de Bicêtre, Paris, Poche, janvier 2009. 
4 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 114. 
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crever et si vous saviez comme je m’en moque » à la fin de la fable de la Cigale et 
de la Fourmi.  

Enfin certaines émotions ou perceptions dépassent la parole. Il en est ainsi de la 
douleur, car, 

 
 « Quand on ne peut plus se dérober à la douleur, […]  
Parler alors semble mensonge, ou pire : lâche 
 insulte à la douleur, et gaspillage 
du peu de temps et de forces qui nous reste 1». 
 
Rappelons d’autre part que le langage est une fonction spécialisée de certaines 

régions de l’hémisphère cérébral gauche, que l’hémisphère droit est 
rigoureusement incapable de produire du langage et que c’est l’ensemble du 
cerveau qui participe à l’élaboration de la pensée. L’hémisphère gauche est donc 
le seul qui parle, le seul qu’on puisse interroger verbalement sur sa vie intérieure, 
le seul avec lequel on puisse entrer en conversation. Il est aussi capable de 
fabriquer des récits verbaux fictionnels et imaginatifs. Certaines de ses lésions très 
localisées peuvent ne pas troubler la pensée, perturbant seulement son expression, 
mais les lésions étendues atteignent forcément la pensée complexe, sans 
cependant altérer la conscience au présent, comme nous allons le développer. 
L’hémisphère droit est par contre un lieu important de formation de la pensée sans 
langage, de la pensée intuitive, de la manipulation d’images spatiales et de la 
conscience de son corps (insula et région pariétale)2. 

Au total, il semble à ce stade nécessaire de distinguer la conscience 
« immédiate », celle que nous avons appelé « au présent », qui ne nécessite pas 
obligatoirement le langage, de la pensée réfléchie, celle qui s’adresse aux 
concepts, aux idées, sur lesquels porte la réflexion, et qui ne peut se passer de la 
médiation du langage pour s’exprimer, comme le soulignait Hegel.  

 
2. Conscience, pensée et langage doivent être distingués. Quelles 

conséquences éthiques ? 
 

Le courant de la conscience au présent, c’est donc le vécu, ce que la 
subjectivité éprouve et la façon dont elle se projette sur le réel. Si on peut 
admettre, avec Descartes, que le fait de penser à la première personne est 
indissociable de cette conscience, entrer dans une pensée complexe et réfléchie 
nécessite par contre une conscience d’un degré supérieur, étroitement liée aux 
fonctions cognitives, notamment à la mémoire et au langage3. Si une idée ne peut 
guère être pensée sans les mots, le vécu du courant de conscience peut exister sans 

                                                 
 
1 P. Jaccottet, « Chants d’en bas », A la lumière d’hiver, Paris, Gallimard, 1994, p. 41.  
2 A cet égard l’étude des hémisphères droits isolés est particulièrement instructive ; certes, 

l’hémisphère droit est muet, mais dans le domaine non verbal, ses performances peuvent dépasser 
celles de l’hémisphère parlant (copie de dessins, compréhension des mimiques, tâches spatiales, 
appréhension intuitive de propriétés géométriques, etc.). Il est donc loin d’être « un automate 
dépourvu de conscience », D. Laplane, « La pensée sans langage », op.cit., p. 3. 

3 Ainsi G.M. Edelman distingue une conscience primaire qui « reflète l’intégration d’une scène 
autour d’un petit intervalle de temps présent » et une conscience d’ordre supérieur, « fondée sur les 
aptitudes sémantiques », permettant l’apparition des concepts explicites du soi, du passé et du 
futur. Plus vaste que le ciel, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 100.  
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le langage, en particulier l’éprouvé de la conscience phénoménale et les 
sentiments. La conscience au présent, celle qui concerne les couleurs1, les sons, 
les odeurs, les étendues spatiales, les mouvements, la douleur, l’interprétation des 
expressions faciales, l’émotion, peut ne pas être verbalisée. Il en est autrement 
évidemment lorsqu’on veut dépasser la réalité empirique et son affectivité pour 
accéder au domaine des idées et des concepts.  

Bergson ajoute même que le langage est impuissant à traduire à traduire les 
sentiments les plus profonds et les plus originaux de notre moi :  

 
« Chacun de nous a sa manière d’aimer ou de haïr et cet amour, cette haine, reflète sa 

personnalité toute entière. Cependant le langage désigne ces états par les mêmes mots 
chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que l’aspect objectif et impersonnel de 
l’amour, de la haine, et des mille sentiments qui agitent l’âme […] De même qu’on 
pourra intercaler indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile sans jamais 
combler l’espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous 
associons des idées les unes aux autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se 
pénétrer, nous échouons à traduire entièrement ce que notre âme ressent : la pensée 
demeure incommensurable avec le langage2 ». 

 
Bergson nous dit que le langage objective, fixe, juxtapose, simplifie et rend 

impersonnels nos sentiments et nos idées qui au contraire s’interpénètrent, se 
fondent et se modifient sans cesse dans la durée, constituant un vécu original qui 
se renouvelle à chaque instant. Ainsi distingue-t-il un moi « conventionnel », celui 
des relations sociales, « dont l’existence a des moments distincts, dont les états se 
détachent les uns des autres et s’expriment, sans peine par des mots3 », et le moi 
profond qui exprime ce que notre âme ressent, restant incommensurable avec le 
langage. Nous ne saisissons donc le plus souvent de nos sentiments « que leur 
aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour toutes parce 
qu’il est à peu près le même, dans les mêmes conditions, pour tous les hommes4 ». 
Nommer, c’est classer, découper utilement le réel pour satisfaire aux relations 
sociales, mais c’est aussi contribuer à interposer « un voile entre nous et notre 
propre conscience5 ». Seul l’artiste, le poète, le peintre, parvient parfois à « écarter 
les symboles pratiquement utiles, les généralités conventionnellement et 
socialement acceptées, enfin tout ce qui masque la réalité, pour nous mettre face à 
face avec la réalité même6 ». Il est vrai que le tableau, le morceau de musique, 
parfois même la poésie constitue un mode d’expression qui s’oppose à celui de 
l’information par le langage et s’adresse de façon privilégiée à la conscience 
malade. Tout au long de sa maladie d’Alzheimer, le peintre W. Utermohlen 
(1933/2007) a su communiquer sa détresse et son univers déstructuré par des 
tableaux de plus en plus abstraits, alors que les mots lui manquaient7. Le médecin 

                                                 
 
1 Mais on ne voit pas les mêmes couleurs si on ne parle pas la même langue. 
2 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 123-124. 
3 Idem, p. 103. 
4 H. Bergson, Le rire, Paris, PUF, 2007, p. 117. 
5 Idem, p. 115. 
6 Ibid., p. 120. 
7 P. Sol, « Quand je deviens autre, W. Utermohlen », communication réseau Alzheimer 

Languedoc-Roussillon, 22 janvier 2011. 
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lui-même parle d’un « tableau clinique », qui s’impose parfois à sa conscience 
avant même son analyse par le langage.   

D’un point de vue éthique, il est important que les soignants intègrent la notion 
d’une conscience et d’une pensée indépendante du langage et par conséquent la 
possibilité de communiquer, avec richesse, au-delà ou en deçà du langage. 
Comme le dit A.R. Damasio,  

 
« bien qu’il soit hors de question de soutenir une conversation normale avec un 

aphasique global, il est possible de communiquer, de façon riche et humaine, si vous avez 
seulement la patience de vous accoutumer au vocabulaire limité et improvisé de signes 
non linguistiques que le patient peut développer. En vous familiarisant avec les 
instruments dont disposent le patient, jamais il ne vous viendra à l’esprit de vous 
demander si cet être humain est ou n’est pas conscient. En terme de conscience-noyau, 
cet être humain n’est pas différent de vous et de moi, en dépit de son incapacité à 
traduire la pensée dans le langage et vice-versa 1».  

 
Il faut toujours prendre le temps de rechercher, derrière la communication 

défaillante, la persistance d’une conscience émotionnelle, d’une faculté de 
compréhension des situations, d’une capacité à se référer à des préférences ou des 
désirs et à décider avec une certaine autonomie. Ce n’est pas facile, mais tout 
abandon ajoute forcément à la souffrance de l’incommunicabilité.  

Nous entrons ici dans le monde de la communication non verbale, que le 
soignant gère à travers les attitudes corporelles, l’expression des émotions, 
l’activité artistique. Ce type de communication, avec ses exigences et ses écueils, 
a été particulièrement étudié dans la maladie d’Alzheimer2. La mimique, le geste 
sont importants pour comprendre, sans référence au langage, l’état d’esprit et les 
émotions de l’autre, par un mécanisme d’empathie ; ils sont une sorte de langage 
qui exprime des sentiments, un état intérieur et même des concepts éthiques 
(autonomie, non-abandon), sans l’intermédiaire de la parole. Le corps et ses gestes 
sont aussi, nous l’avons vu, une ultime façon d’exprimer et sans doute d’éprouver 
le sentiment de soi. Encore faut-il que le soignant apprenne à entendre et à 
comprendre ce langage non verbal, car la tentation est grande de ne pas voir celui 
qui ne parle pas. En retour, l’acte du soignant, la manière de donner le soin, de 
l’imposer ou de le proposer, nomme la place qu’il accorde au patient dans la 
relation. Toutefois, il ne faut pas oublier que la communication non verbale elle-
même est souvent perturbée dans les maladies neuropsychiatriques en général, par 
appauvrissement, rigidité, ou dérive vers les stéréotypies3. Le fossé de 
communication peut alors s’élargir. Mais le regard ou le geste permettent aussi la 
rencontre, au sens ontologique du terme, l’attestation de la présence de l’autre et 
la reconnaissance de sa personne. C’est en ce sens que Levinas4 dit que « la 
caresse transcende le sensible », elle « marche à l’invisible », cherche sans savoir 
quoi. Elle s’adresse au corps de l’autre, à la limite du dicible et du pensable : 
« Dans un certain sens, elle exprime l’amour, mais souffre d’une incapacité de le 

                                                 
 
1 A. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 115. 
2 C. Delamarre, Alzheimer et communication non verbale, Paris, Dunod, 2011. 
3 J. Corraze, « désorganisation, altération et réorganisation des communications non-verbales ; 

le problème de leur pathologie », Les communications non-verbales, Paris, PUF, 1992, pp. 214-
230. 

4 E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Livre de Poche, 2010, p. 288. 
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dire ». Au-delà de l’éros, qui n’a pas lieu d’être ici, elle exprime ce qu’il est si 
difficile de dire, la tendresse, la protection, l’amour, mais surtout la 
reconnaissance d’un être, dans un monde intermédiaire, elle vise « un être qui se 
dissipe comme dans un rêve impersonnel sans volonté et même sans résistance, 
une passivité ». Encore faut-il que ce patient, même atteint dans sa conscience, 
soit prêt à recevoir et à accepter cette proximité qui peut blesser le respect qu’il 
attend (cf. pp. 246-247). Attention au « tutoiement corporel1 », à l’intrusion, 
même bien intentionnée, dans la bulle de l’intime, parfois empreinte d’une 
violence invisible plus grande qu’une main qui se lève et ne blesse personne. Le 
soignant doit donc adapter son geste comme il adapte sa parole. 

 
 C’est dire l’importance de la relation intersubjective et de la projection sur 

l’esprit de l’autre, et c’est le dernier aspect de la conscience au présent que nous 
envisageons maintenant : une conscience ne peut naître, se développer, persister 
sans le regard d’autrui et le regard sur autrui. La conscience d’autrui est un 
complément  obligatoire de la conscience de soi ; comme le dit Sartre, « les 
théories modernes nous révèlent un effort pour saisir au sein même des 
consciences une liaison fondamentale et transcendante à autrui qui serait 
constitutive de chaque conscience dans son surgissement même 2». Nous 
voudrions ici développer deux points qui intéressent particulièrement l’éthique du 
soignant qui prend en charge les maladies de la conscience :  

En premier lieu, la relation entre consciences est à l’évidence fondamentale à la 
prise en charge d’un blessé de la conscience. Mais on ne peut faire l’impasse sur 
la violence et les rapports de domination constitutifs du rapport entre les 
consciences, qui sont source potentielle de maltraitance, d’autant plus que l’une 
des consciences est vulnérable. 

En second lieu, l’empathie, cette capacité prodigieuse de la conscience à se 
projeter sur l’esprit d’autrui pour le comprendre, fondamentale pour communiquer 
avec les consciences malades, peut également être défaillante ou déviante : chez le 
patient, en raison de sa maladie de la conscience, mais aussi chez le soignant, en 
raison précisément de l’asymétrie fondamentale de la relation intersubjective. 

Ce sont ces deux questions que nous abordons maintenant pour terminer ce 
tour d’horizon sur la conscience au présent et ses implications éthiques.   

 
 

VIII.  La conscience d’autrui, nécessité et risques de 

déviance  
 
Le premier message qui s’adresse au soignant prenant en charge les blessés de 

la conscience est de dire que la relation intersubjective est nécessaire, même et 
peut-être surtout lorsque le sujet semble disparaître, mais que cette relation est 
loin d’être anodine et habituelle et comporte donc des risques de déviance dont il 
faut être conscient. 

 

                                                 
 
1 C. Delamarre, op.cit., p. 120. 
2 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 288. 
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La relation intersubjective avec une conscience malade 
 

1. Elle est bien sûr nécessaire 
 

La philosophie n’a pas toujours pensé la relation intersubjective. On a 
beaucoup reproché au cogito cartésien son solipsisme : la conscience de soi 
cartésienne dépasse-t-elle le stade de l’ego ? La phénoménologie va au contraire 
affirmer que ce qui est premier n’est pas la subjectivité d’une conscience 
individuelle réduite au cogito, mais l’intersubjectivité, c’est-à-dire la relation entre 
les consciences : ma conscience va découvrir celle de l’autre comme elle a 
découvert le monde, par l’intentionnalité1. Je ne suis pas seulement « pour-soi » 
(conscience de soi), mais en même temps « pour-autrui ». La conscience 
intentionnelle  d’Husserl appréhende l’alter ego, non pas comme un objet du 
monde, mais comme une relation intersubjective. Par la « noèse » (l’acte de la 
conscience intentionnelle), l’ego va accéder à l’alter ego. Citons P. Ricœur :  

 
« La Ve Méditation cartésienne tente de combler la grande lacune du cartésianisme, 

qui ne comporte aucune théorie de l’existence d’autrui. Elle établit qu’autrui est un être 
qui se constitue « dans » mon Ego, mais qui s’y constitue précisément comme un autre 
Ego, qui m’échappe, qui existe comme moi et avec lequel je peux entrer dans une relation 
réciproque 2».  

 
Notons que Husserl envisage cette relation avec la conscience d’autrui par 

l’intermédiaire d’une médiation, puisqu’il est impossible de vivre directement les 
vécus d’autrui. Cette médiation, c’est  le corps physique de l’autre, non pas 
seulement le corps inerte et objectif de la science (Körper), mais celui  d’un sujet, 
un corps investi lui aussi doté d’une vie psychique irremplaçable (chair ou Leib). 
Cette intentionnalité indirecte d’autrui, Husserl la nomme apprésentation 3: le 
corps d’autrui qui m’est présenté est saisi comme immédiatement semblable au 
mien. C’est donc par le corps, comme par le verbe, que s’établit la relation 
intersubjective, point important à souligner lorsqu’on s’adresse à la conscience 
malade, comme nous l’avons vu. Ce corps qui n’est pas réductible à son physique, 
mais qui présente l’esprit qui l’anime.  

Retenons donc que la conscience de soi ne pourrait pas se développer ou se 
maintenir sans intersubjectivité, même s’il est difficile ou impossible d’accéder au 
vécu véritable de l’alter ego.  Quelques mythes connus nous le rappellent. 

Celui de l’enfant sauvage, qui repose sur l’histoire de Victor de l’Aveyron, 
découvert en 1797 dans une forêt où il avait survécu sans contact humain depuis 
son enfance, enfant-animal dont l’histoire a été mise en scène par Truffaut et 
racontée dans une belle nouvelle de T.C. Boyle4. Une conscience réduite à un 
regard (« le regard d’une âme damnée, un regard dément, étrange, haineux »), qui 

                                                 
 
1 « Ce que j’établis de manière concordante comme autre […] c’est, dans l’attitude 

transcendantale, ipso facto l’autre qui existe, l’alter ego, établi précisément au sein de 
l’intentionnalité expérimentatrice de mon ego », E. Husserl, Idées directrices pour une 
phénoménologie, op.cit., p. 199. 

2 P. Ricœur, « Husserl et le sens de l’histoire », A l’école de la phénoménologie, Paris, Vrin, 
1986, p. 55. 

3 D. Folscheid, La philosophie allemande, op.cit.,  p. 279. 
4 T. C. Boyle, L’enfant sauvage, Paris, Grasset, 2010. 
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semble ensuite s’éveiller sous l’influence très patiente de son éducateur mais 
finalement n’atteindra jamais le stade de la communication ni de la sociabilité et, 
à nouveau abandonnée, finira par s’éteindre à la fin d’une vie devenue quasi 
végétative, se limitant à la nourriture et au sommeil. 

Celui de Robinson Crusoë, tel que M. Tournier l’a décrit dans son roman, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique1. Ici, il ne s’agit pas d’une absence de 
progression, mais d’une régression. Privé d’autrui, Robinson perd 
progressivement son identité et sa conscience de soi. Il retourne à un état 
d’indifférenciation proche de celui du nourrisson, se vautre dans la boue, retrouve 
une position fœtale.  Il lui faudra s’imposer des repères sociaux (à commencer par 
le travail) et surtout voir réapparaître l’autre (dans la figure de Vendredi) pour 
redevenir un sujet2, une conscience de soi à part entière. 

Ce rôle de l’intersubjectivité est un message qu’il faut s’acharner à transmettre 
aux soignants ou aux proches qui s’occupent de patients dont la conscience 
s’altère, pour des raisons psychiatriques ou neurologiques.  

Lorsqu’un patient s’éveille d’un coma, on peut dire qu’il ne va retrouver son 
soi que si la relation à autrui l’a en quelque sorte voulu et permis. Un traumatisé 
crânien dont la conscience émerge péniblement, restera en état végétatif s’il n’est 
pas stimulé. La relation commence avec la manipulation du corps, dans ces longs 
échanges primordiaux avec les soignants où circulent toutes les émotions qui 
peuvent aller du bien-être au vécu douloureux ou au sentiment de persécution. 
Elle se poursuit avec la parole, qui peut apaiser ou exacerber l’angoisse de ce sujet 
qui tente de sortir d’une nuit incompréhensible. Les équipes de réanimation 
connaissent bien l’importance et la fragilité de cette relation intersubjective ; 
comme l’exprime F. Cohadon, « Si on veut parler de conscience, on peut dire que 
la conscience du patient et celle de l’équipe sont "en état de participation"3 ». 

 Lorsque l’identité d’un patient atteint de maladie d’Alzheimer se délabre, c’est 
encore autrui, le soignant, le proche, qui permet d’accéder aux désirs, préférences, 
émotions, d’une conscience au présent et d’aider à la réalisation d’un soi privé 
d’histoire ou d’un « je » qui n’arrive plus à faire la synthèse de son monde, 
externe ou intérieur. Si on ne lui parle pas, si on ne lui sourit pas, si on ne le 
manipule pas, ce patient restera recroquevillé dans son fauteuil. 

Lorsque la conscience s’en va vraiment, que le sujet s’efface, c’est toujours le 
regard de l’autre qui permet le maintien de la personne ; de ce regard éthique, 
comme philosophie première, nous reparlerons plus loin, avec Levinas. Mais 
attention, un visage nu et exposé peut aussi inviter à la violence, car celle-ci est à 
son tour constitutive des relations entre les hommes. 

 
2. La relation intersubjective doit échapper à la violence qui peut 

guetter la relation de soins dans l’asymétrie des consciences 
 
La réflexion sur la relation entre les consciences, va être poursuivie par Hegel,  

pour insister sur sa violence potentielle et même constitutive. 
Aux yeux de Hegel, l’existence d’autrui est indispensable à l’existence même 

de ma conscience comme conscience de soi : 

                                                 
 
1 M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967. 
2 A. Tomès, Le sujet, Paris, ellipses, 2005, p. 62. 
3 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 129. 
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 « La conscience de soi est en soi et pour soi quand et parce qu’elle est en soi et pour 

soi pour une autre conscience de soi ; c’est-à-dire qu’elle n’est qu’en tant qu’être 
reconnu1 ».  

 
C’est donc la reconnaissance par une autre conscience qui valide la conscience 

de soi ; sans cette médiation, elle n’est pas authentiquement conscience de soi. 
Mais cette identité va se constituer fondamentalement contre l’autre. Comme le 

dit Sartre, « Hegel se place ici sur le terrain non de la relation univoque qui va de 
moi (appréhendé par le cogito) à l’autre, mais de la relation réciproque qu’il 
définit : "le saisissement de soi dans l’autre". En effet, c’est seulement en tant 
qu’il s’oppose à l’autre que chacun est absolument pour soi ; il affirme contre 
l’autre et vis-à-vis de l’autre son droit d’être individualisé2 ».  

On n’est donc une conscience que si on est reconnu par une autre conscience, 
et cette reconnaissance est un affrontement ; un affrontement pour la vie, puisque 
Hegel voit dans la conscience de l’être spirituel un être-pour-soi, pure négation de 
tout ce qui est vital, en particulier de la matérialité de son corps3. La conscience 
doit s’élever au-dessus de cet instinct de conservation de la vie pour recevoir la 
valeur humaine. Elle doit être capable de mettre sa vie en jeu. Pour me faire 
reconnaitre par l’autre, je dois risquer ma vie, c’est-à-dire m’affirmer comme non 
lié à la vie, être pure conscience irréductible à tout ce qui est inessentiel, et en 
même temps mettre en danger la vie de l’autre ; si ce dernier reste attaché aux 
choses externes inessentielles, à la vie, il est l’Esclave et je suis le Maître, c’est-à-
dire l’essence, et je suis reconnu par l’esclave. Pour le maître, la liberté vaut 
mieux que la vie, pour l’esclave, la vie vaut mieux que la liberté : « C’est 
seulement par le risque de sa vie qu’on conserve sa liberté […] La conscience 
servile a en revanche […] ressenti la peur de la mort ».  Comme le dit A. Camus, 
« cette conscience, qui, pour conserver la vie animale, renonce à la vie 
indépendante, est celle de l’esclave. Celle qui, reconnue, obtient l’indépendance, 
est celle du maître 4». Mais par la suite le Maître devra reconnaitre l’Esclave, car 
il n’a plus de rapports avec le corps, la nature et le travail que par son 
intermédiaire et dépend donc de lui. « Le maître ne sert à rien dans l’histoire qu’à 
susciter la conscience servile, la seule qui crée l’histoire justement5 ». L’esclave 
en effet lutte pour changer sa condition et obtenir sa liberté, ce qui fait l’histoire. 
Au total, on n’est conscience de soi que par un autre ; je dépends de l’autre en 
mon être. Cette lutte pour la reconnaissance est la vérité du rapport entre 
consciences. 

Si la reconnaissance entre consciences est aussi une lutte, alors la conscience 
blessée, exposée, est ici particulièrement vulnérable à la violence qui s’exerce 
parfois à l’insu même du soignant qui la manifeste. La relation de soins est 

                                                 
 
1 G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, I, Paris, Aubier, Trad. J. Hyppolite, 1977, p. 155. 
2 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 292. 
3 « Se présenter soi-même comme pure abstraction de la conscience de soi consiste à se 

montrer comme pure négation de sa manière d’être objective ou consiste à montrer qu’on n’est 
attaché à aucun être-là déterminé, pas plus qu’à la singularité universelle de l’être-là en général, à 
montrer qu’on n’est pas attaché à la vie », G.W.F. Hegel, Phénoménologie de l’esprit, idem, p. 
159. 

4 A Camus, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 181. 
5 Idem, p.182. 
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habitée par le risque de violence1 et ce risque est d’autant plus important que 
l’inégalité entre soignant et soigné est flagrante, surtout lorsqu’elle concerne les 
consciences. Face à une conscience amoindrie par la maladie, il peut être facile de 
glisser, le plus souvent à son insu, vers une domination sans risque de contestation 
et de pratiquer une « maltraitance ordinaire », dangereuse par sa banalisation, son 
invisibilité, son acceptation passive. Infantilisation, tutoiement, toilettes imposées, 
absence de prise en compte de la douleur, non-respect de l’intimité ou de la 
pudeur, contention trop systématique, absence de prise en compte du 
consentement,  la liste est longue des requêtes d’usagers, le plus souvent par 
l’intermédiaire des familles. 

 
« Traiter odieusement celui auquel nous ne voulons pas ressembler sous prétexte qu’il 

a perdu la raison est pour le moins méprisable. C’est pourtant l’attitude qu’à notre insu 
nous adoptons vis-à-vis des supposés déments2 » 

 
Mais la plus commune des violences est sans doute l’ignorance, l’indifférence, 

l’effacement, générés par un refus d’identification avec ces patients dont 
l’apparente vacuité psychique nous effraie. « L’attention se détourne de ces 
patients qui ont rompu la communication. Ce faisant, ils sont un peu plus 
enfermés dans leur maladie. […] En tout lieu, malgré nous (mais parfois aussi 
délibérément) nous refusons de voir qui nous gêne et nous scotomisons ceux qui 
évoquent la souffrance et la mort3 ». C’est l’effrayante image de l’aéropage 
médical qui, au cours de la « visite », saute la chambre du dément car « il n’y a 
rien de neuf aujourd’hui, n’est-ce pas ? ». 

N’oublions pas l’avertissement terrible de P. Ricœur dans sa préface aux 
documents de la commission médicale d’Amnesty International4 :  

 
« La participation de certains médecins à la torture n’est pas une aberration sans lien 

aucun avec la pratique médicale honnête, mais constitue le pôle extrême d’une gamme 
continue de compromissions, dont l’autre pôle se confond précisément avec la pratique 
médicale "normale" ; tout commence, en effet , sur ce plan, dès l’instant où cette pratique 
se réduit à une technique, certes scientifiquement instruite, mais dissociée d’une éthique 
de la sollicitude, attentive à la souffrance d’autrui et respectueuse du droit à la vie et aux 
soins du malade en tant que personne ».       

 
 L’éthique constitue le meilleur rempart contre cette violence, en rappelant la 

pérennité du sujet et la permanence de la personne et de sa dignité malgré 
l’altération des contenus ou de l’état de conscience, en luttant contre 
l’objectivation (cf. pp. 310-317), en insistant sur la nécessité du dialogue et de la 
recherche de l’autonomie, enfin en instituant une culture de la bientraitance, cette 
démarche volontariste qui contraint les professionnels à garder en permanence la 
mémoire du risque de maltraitance5. 

                                                 
 
1 D. Blet, « L’ombre du soin, la violence et l’éthique», Communication au comité d’éthique, 

CH de Carcassonne, 19 mai 2010. 
2 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard, 2001, p. 95. 
3 Idem, p. 166. 
4 Médecins tortionnaires, médecins résistants, Paris, La Découverte, 1989, p. 6. 
5 N. Blasco, « De la maltraitance à la bientraitance », Mémoire de fin d’étude, cadre de santé, 

2010. 
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Mais la conscience, c’est aussi un phénomène de projection, qui a la possibilité 

de sortir de l’ici et maintenant, pour voyager, dans le temps et  dans l’espace, mais 
également, et c’est le plus surprenant, pour sortir de soi et se transporter dans 
l’intimité d’une autre conscience. Indispensable à la relation éthique, et d’autant 
plus que la relation entre consciences est asymétrique, l’empathie, que nous 
envisageons maintenant, peut aussi être défaillante, déviante ou excessive 
lorsqu’elle s’adresse à la conscience malade. 

 

La projection sur la conscience d’autrui, puissance et dérives 
 

1. L’empathie, fondement de l’intersubjectivité ; de la philosophie  

à l’éthique 
 

Cette propriété essentielle de la conscience qu’est l’empathie a d’abord été 
décrite par la philosophie, avant d’être récupérée par la psychologie, interprétée 
par la neurophysiologie et enfin devenir une dimension essentielle de l’éthique, et 
plus particulièrement de l’éthique soignante, puisque celle-ci ne peut guère 
s’envisager sans une rencontre et une tentative de compréhension entre les 
consciences, a fortiori si la conscience soignante s’adresse à la conscience malade. 
C’est ce mouvement vers l’éthique que nous envisageons maintenant, dont nous 
soulignerons ensuite les limites et les possibles déviances.  

L’empathie est actuellement définie1 comme la disposition psychique (la 
propriété de la conscience) qui permet de se mettre à la place d’autrui : de 
ressentir ce qu’il éprouve et d’en être affecté (empathie émotionnelle), mais aussi 
de se représenter son état mental pour connaitre et comprendre son état 
psychologique (empathie cognitive). Ces deux aspects ne sont pas forcément liés. 
Il est difficile, et probablement en partie artificiel, de distinguer le concept de 
« théorie de l’esprit » (theory of mind) et celui d’empathie cognitive. La théorie de 
l’esprit concerne plus spécifiquement la capacité à attribuer des états mentaux à 
autrui (intentions, désirs, idées, sentiments, croyances) et à utiliser cette faculté 
pour comprendre et anticiper les comportements des autres. 

L’empathie doit être distinguée de la sympathie et de la compassion. La 
sympathie désigne ce penchant naturel attirant les personnes les unes vers les 
autres, dont Max Scheler fait un sentiment universel et inné2 ; ce partage des 
émotions comme des valeurs n’implique pas la séparation entre soi et l’autre, qui 
est au contraire fondamentale dans l’empathie. La compassion (pâtir avec) 
consiste à se sentir affecté par la souffrance du patient3, cette personne dont je 
partage la vulnérabilité, et à résister à la tentation de s’endurcir pour se protéger. 

                                                 
 
1 S. Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, Paris, Albin-Michel, 2010, p. 18. 
2 « Non seulement la sympathie est "innée" (à tout homme), mais aussi elle fait partie de la 

constitution de tout être capable de sentir », M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, Paris, 
Payot § Rivages, 2003, p. 259 

3 J. Ricot, Du bon usage de la compassion, Paris, PUF, 2013, p. 9. 
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Peu éloigné en est le sentiment de pitié développé par Rousseau, qui comporte une 
part d’empathie1 et une part de compassion, ou commisération.  

La philosophie a d’emblée insisté sur deux caractéristiques essentielles de 
l’empathie, qui intéressent directement notre sujet : l’importance de la médiation 
corporelle et l’impossibilité d’une fusion des consciences. 

Ainsi, lorsque T. Lipps décrit l’empathie à la fin du XIXe siècle, il montre de 
façon très moderne l’importance de l’imitation motrice des gestes ou des 
comportements de l’autre, dans la source du savoir sur autrui2. Il s’agit en quelque 
sorte d’un « instinct d’imitation » (une empathie « d’action », ayant le corps 
comme point de référence), par lequel, en imitant les mimiques, les gestes et les 
postures d’autrui, nous ressentirions en nous-mêmes les sentiments qu’ils 
expriment3. Soulignons l’importance de ces manifestations corporelles et 
comportementales, de la plus petite mimique au geste menaçant, pour reconnaitre 
l’état d’esprit ou les intentions de l’autre. On peut citer l’exemple de la colère, 
développée par M. Merleau-Ponty : « Soit un geste de colère ou de menace, je 
n’ai pas besoin pour le comprendre de me rappeler les sentiments que j’ai 
éprouvés lorsque j’exécutais pour mon compte les mêmes gestes […] je ne perçois 
pas la colère ou la menace comme un fait psychique caché derrière le geste, je lis 
la colère dans le geste, le geste ne me fait pas penser à la colère, il est la colère 
elle-même4 ». Mais une expression faciale très discrète permet parfois d’accéder 
aux pensées de l’autre, comme l’évoque A. Césaire, cité par B. Cyrulnik5, 
lorsqu’il parle de la « négritude » : « Je parle avec cet homme, je travaille et 
soudain je perçois sur sa face une minuscule expression qui, dans un éclair, me 
fait comprendre que, sous son regard, je suis un Nègre ». Au-delà des mots, 
quelque chose s’est transmis entre les deux consciences par une simple mimique. 
Cette transmission des affects par des expressions du visage ou des gestes est, 
jusqu’à un stade évolué de la maladie, un mode de communication important avec 
une conscience déstructurée. A défaut d’un accès direct à la conscience d’autrui, 
qu’elle soit bien-portante ou malade, nous interprétons des signes, au risque 
d’ailleurs de l’erreur ; la mimique d’un patient qui ne s’exprime plus sera 
interprétée comme de la tristesse, mais ne s’agit-il pas de colère, ou de douleur ?     

L’empathie constitue pour Husserl le fondement de l’intersubjectivité et de 
l’accès à la connaissance de l’alter-ego : par un acte volontaire, je peux me mettre 
en imagination à la place d’autrui, interpréter son vécu psychique et son 
comportement : « Cette théorie de l’expérience de ce qui est étranger, c’est ce 
qu’on appelle théorie de l’empathie6 ». E. Stein dira que l’Einfühlung, 

                                                 
 
1 « Comment nous laissons nous émouvoir à la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de 

nous et en nous identifiant avec l’animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre être pour 
prendre le sien […] Ainsi nul devient sensible que quand son imagination s’anime et commence à 
la transporter hors de lui », J.-J. Rousseau, « l’éducation de l’être moral », Emile ou de l’éducation, 
Paris, GF Flammarion, 1966, p. 289. 

2 Pour T. Lipps, « L’observation active des mouvements expressifs d’autrui produit dans le 
sujet percevant des sentiments alors attribués, dans un acte d’objectivation, à cet autrui comme 
étant ses aspirations ou ses états psychiques », E. Godart, Edith Stein, l’amour de l’autre, Paris, 
L’œuvre, 2011, p. 46. 

3 G. Jorland, « L’empathie, histoire d’un concept », in A. Berthoz, G. Jorland, L’empathie, 
Paris, Odile Jacob, 2004, p. 37. 

4 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, I, Le corps VI,  op.cit., p. 225. 
5 B. Cyrulnik, De chair et d’âme, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 154. 
6 E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op.cit., p. 197. 
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c’est « l’expérience de la conscience d’autrui, la manière dont l’homme saisit la 
vie psychique de son semblable1 ». Cette connaissance de l’autre s’effectue 
essentiellement à travers la perception de ses affects, et plus particulièrement de 
leur perception extérieure et corporelle, phénoménologique : un visage rayonnant 
me laisse deviner sa joie, me permet de la ressentir. Mais ce sentiment ne se 
mélange au mien : « Il n’y a pas "fusion" ou "confusion" des sentiments, mais 
bien connaissance de qui est l’autre et de qui je suis 2». Comme le souligne E. 
Godart, « c’est sans doute là que réside toute la puissance de l’Einfühlung qui 
consiste à saisir, à ressentir ce qu’est l’autre de l’intérieur, tout en étant capable de 
le distinguer de ce que je ressens, de ce que je saisis de moi 3». On parle donc bien  
de saisir les vécus d’autrui tels que lui-même les a vécus, et non en les réduisant à 
mon propre champ de conscience. Le problème, que nous allons reprendre, est 
bien sûr de savoir si ce saisissement est possible lorsque la conscience de l’autre 
est malade et déstructurée. 

  Enfin, l’intersubjectivité permet aussi de renforcer la conscience de soi grâce 
à  cette expérience « qui me permet de prendre conscience de ce que je suis – ou 
du fait "que je suis" – par le regard et la conscience de l’autre4 ». Il s’agit donc 
bien d’une rencontre entre deux consciences, entre deux sujets, d’une projection 
sur autrui pour un meilleur retour sur soi, d’un désir de validation par le regard 
d’autrui. Cette empathie « réciproque et mutuelle5 » qui accepte que l’autre se 
mette à son tour à ma place et m’informe sur ce que je suis, elle s’affaiblit dans le 
rapport à la conscience malade ; mais elle n’a aucun besoin d’être symétrique : 
quelle gratification pour un soignant que de comprendre par un regard ou une 
parole en retour, que son effort de compréhension d’une souffrance ou d’un désir 
d’autonomie a été bien reçu et a généré chez ce patient le simple réconfort de ne 
pas être totalement disqualifié.  

Le concept d’empathie va ensuite être développé en psychologie, parallèlement 
à celui de théorie de l’esprit, puis par les neurosciences. C. Rogers, qui a travaillé 
sur l’empathie entre 1942 et 1975, distingue une empathie d’affect, « un processus 
d’entrée dans le mode perceptif d’autrui qui permet de devenir sensible à tous les 
mouvements des affects qui se produisent en lui6 » et une empathie de pensée, 
caractérisée par un effort de compréhension intellectuelle de l’autre. Pour C. 
Rogers, l’empathie doit être essentiellement envisagée sur le plan verbal et est le 
produit d’un apprentissage. Il s’agit de comprendre une autre personne, c’est-à-
dire de reconstruire un sens à partir de sa parole, sans contagion ou fusion 
affective. Une thérapie ne peut être efficace que si elle est fondée sur la 
compréhension empathique7. Au total, le thérapeute doit d’efforcer de sentir le 
monde intérieur de son patient, comme si c’était le sien, mais sans oublier que ce 

                                                 
 
1 E. Godart, Edith Stein, idem, p. 73. 
2 E. Godart, « L’empathie, un juste milieu entre la clinique et l’éthique du quotidien », Soins 

Psychiatrie, n° 269, sept-oct. 2009, p. 36. 
3 E. Godart, Edith Stein, idem, p. 72. 
4 Ibid., p. 57. 
5 S. Tisseron, L’empathie au cœur du jeu social, op.cit., p. 60. 
6 M-L. Brunel, C. Martiny, «  les conceptions de l’empathie avant, pendant et après Rogers », 

op.cit., p. 477. 
7 R. Daval, «  Les fondements philosophiques de la pensée de C. Rogers », publié sur le blog 

de M. Terestchenko, 17 mars 2012. 
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n’est jamais le cas, et finalement permettre à son « client » d’élaborer ses propres 
réponses aux questions existentielles qu’il se pose.  

On passe ainsi, à travers l’importance de l’écoute et le refus de l’objectivation, 
d’un concept phénoménologique et psychologique, à une attitude qui revêt une 
valeur éthique, particulièrement importante dans la relation soignante, notamment 
lorsque la relation entre consciences est très asymétrique. 

La nature éthique de l’attitude empathique peut être illustrée par un 
rapprochement avec la notion de pensée élargie développée par Kant dans la 
Critique de la faculté de juger1. Penser par soi-même, penser en accord avec soi-
même, mais aussi penser en se mettant à la place de tout autre, telles sont les 
maximes du sens commun, c’est-à-dire « du pouvoir de juger qui, dans sa 
réflexion, tient compte en pensant du mode de représentation de tout autre 
homme ». La pensée élargie s’oppose donc à la pensée bornée, en tant que 
manière de penser (et non en tant que connaissance ou intelligence) : c’est la 
capacité « à s’élever au-dessus des conditions subjectives et particulières du 
jugement, à l’intérieur desquelles tant d’autres sont comme enfermés, et à 
réfléchir sur son propre jugement à partir d’un point de vue universel (qu’il ne 
peut déterminer que dans la mesure où il se place du point de vue d’autrui) ». 
Autrement dit, la pensée élargie consiste à se mettre à la place d’autrui, non 
seulement pour mieux le comprendre, mais aussi pour regarder, en un mouvement 
de retour à soi, d’autoréflexion de la conscience, ses propres jugements du point 
de vue qui pourrait être celui des autres. Toutefois, l’analogie entre pensée élargie 
et empathie a ses limites ; chez Kant, c’est bien en se mettant à la place de tout 
autre et non pas de cet autre singulier que j’ai en face de moi que s’inaugure la 
pensée élargie. C’est donc le moyen de s’élever au-dessus de sa subjectivité pour 
devenir sujet de la république morale ou du règne des fins. Mais nous retiendrons 
la dimension morale de la pensée élargie selon Kant : essayer de voir la réalité 
d’un autre point de vue que le sien, savoir faire « un pas de côté » par rapport à 
ses propres conceptions du monde, c’est pour le soignant à la fois respecter son 
patient en tant que sujet autonome et s’enrichir soi-même à son contact. 

 
 L’empathie est donc nécessaire à l’éthique soignante. Mais le soignant doit 

également comprendre que la conscience malade du patient peut comporter un 
déficit de l’empathie, et que sa propre empathie risque de s’épuiser ou de dévier 
au sein de cette relation asymétrique. Ce sont ces deux points que nous allons 
maintenant développer, après un détour par les mécanismes anatomo-fonctionnels 
de l’empathie, nécessaire pour mieux appréhender ces propositions. 

 
2. La naturalisation de l’empathie 

 
Depuis quinze ans environ, on assiste à un mouvement de naturalisation de 

l’empathie. Sur le plan neuroscientifique, J. Decety tente d’établir les mécanismes 
anatomo-fonctionnels de l’empathie, après avoir étudié les représentations 
motrices du mouvement volontaire, conduisant de l’intention à l’action.  

Il existe une continuité entre les différentes étapes d’une action : intention, 
planification, programmation, exécution et les mêmes régions cérébrales sont 

                                                 
 
1 Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, GF Flammarion, 1995, Paragraphe 40, pp. 278-

281. 
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engagées dans chacune de ces étapes1. Penser une action, c’est se préparer à 
l’exécuter. Or, ce sont ces mêmes régions impliquées dans l’intention ou 
l’exécution d’une action (cortex prémoteur) qui s’activent également à la vue 
d’une action réalisée par autrui. Ces neurones miroirs ont été enregistrés chez le 
singe2 et les mêmes phénomènes ont été démontrés chez l’homme en imagerie 
fonctionnelle. Il s’agit d’un phénomène de « résonance motrice ». Ce phénomène 
de résonance s’applique aussi au domaine des émotions, les mécanismes de 
production et de perception des émotions étant partagés, ce qui explique le 
phénomène de contagion émotionnelle. Chez l’adulte, des expériences montrent 
que l’aire cingulaire antérieure d’un observateur s’active lorsqu’il assiste à une 
douleur, même fictive, chez une personne aimée, déclenchant un malaise et une 
souffrance, comme si lui-même ressentait la douleur.  Mais l’empathie ne se 
résume pas à refléter les émotions d’autrui.  

On peut ainsi distinguer deux composantes majeures de l’empathie3. La 
première est inconsciente et innée, apparait dès les premiers stades du 
développement de l’enfant et est à la base des premières interactions entre soi et 
autrui. Le nourrisson imite les mouvements de l’autre, en particulier les mimiques 
faciales de sa mère, et déteste les visages impassibles.  

La deuxième composante est consciente, plus récente sur le plan évolutif et 
plus tardive dans le développement de l’individu, et consiste à se mettre 
mentalement à la place d’autrui, à se projeter sur autrui. Elle nécessite des 
capacités de contrôle et de manipulation des représentations mentales, mettant en 
jeu le cortex préfrontal. Ces deux composantes opèrent sans confusion entre soi et 
autrui. Nous pouvons avoir de l’empathie parce que nous sommes des êtres 
conscients de nos émotions, de nos sentiments et que nous nous distinguons des 
autres personnes. « Adopter une représentation explicite du monde subjectif 
d’autrui implique un mécanisme de découplage entre les informations en première 
personne (soi) et en troisième personne (autrui) tel qu’il est nécessaire à la 
mentalisation (attribuer à soi et à autrui des états mentaux)4». Les régions de 
l’hémisphère droit, en particulier le lobule pariétal inférieur, sont impliquées dans 
ce processus. 

 Les travaux de J. Decety ont pu établir la proximité entre l’empathie et la 
théorie de l’esprit, les circuits neuronaux étant en grande partie communs aux 
deux capacités. Pour lui cette capacité à faire une distinction entre soi et l’autre, 
parallèlement à l’expérience d’un partage affectif, est spécifique aux humains :  

 
« Seuls les humains font intentionnellement attention aux autres, se soucient de leur 

bien-être, seuls ils ont la capacité de s’identifier à autrui, seuls les humains ont la 
capacité d’épouser la perspective subjective d’autrui5 ».   

 

                                                 
 
1 J. Decety, « De l’intention à l’action », Neurologies, 1999, vol. 2, p. 95-100. 
2 G. Rizzolati, L. Craighero, "The mirror-neuron system", Annu. Rev. Neurosci, 2004, 27, p. 

169-192. 
3 J. Decety, « Les mécanismes de l’empathie », Sciences Humaines, 2004, n° 150. 
4 J. Decety, « Une anatomie de l’empathie », Psychologie et neuropsychiatrie cognitive, 2005, 

vol. III, n° 11, p. 20. 
5 J. Decety, « L’empathie est-elle une simulation mentale de la subjectivité d’autrui ? », in A. 

Berthoz, G. Jorland, L’empathie, op. cit., p. 53. 
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Le mot important est ici « intentionnellement », car si l’empathie animale 
existe certainement (les singes supérieurs se consolent entre eux ou effectuent des 
dons de nourriture), elle ne peut revendiquer une dimension morale que si elle est 
pensée et choisie. Un continuum existe certainement à ce niveau entre le 
comportement animal et le comportement humain1. 

Comprendre l’état mental de l’autre est évidemment fondamental dans les 
interactions sociales, grâce à deux mécanismes distincts : d’une part, inférer les 
croyances de quelqu’un d’autre (ce qui impliquerait les régions temporo-
pariétales), d’autre part inhiber ses propres croyances (ce qui impliquerait le 
cortex frontal droit). Comme nous allons le revoir, ces deux mécanismes sont 
perturbés dans la maladie d’Alzheimer et la démence frontotemporale, mais de 
manière différente2, ce qui a des incidences importantes sur la prise en charge 
éthique de ces patients.  

Cependant, pour J. Proust, qui se présente comme philosophe naturaliste, cette 
capacité d’attribuer à d’autres des représentations mentales et des intentions, loin 
d’être initialement altruiste, est avant tout manipulatrice et machiavélienne3 : il 
s’agit de prévoir le comportement des autres, jugés comme prédateurs, pour 
anticiper sa propre conduite, qui, à l’inverse, ne doit pas être prévisible pour les 
autres, quitte à utiliser une signalisation trompeuse. Manipuler et tromper l’autre, 
telle est la bonne solution pour être retenu par la sélection darwinienne. Mais on 
peut également soutenir que les mécanismes permettant la coopération et 
l’altruisme procurent autant d’avantages adaptatifs que ceux qui favorisent la 
tromperie ou la manipulation.  

L’empathie joue aussi, probablement, un rôle important dans l’intériorisation 
des normes sociales, qui nous sont révélées par les attitudes d’approbation ou de 
désapprobation  d’autrui envers notre conduite. « Il faut pour cela que nous 
soyons sensibles à l’émotion éprouvée par autrui et au fait que nous sommes 
l’objet de cette émotion 4». Si nous nous abstenons d’une action inadaptée 
socialement, c’est aussi parce que nous pouvons imaginer la honte qui serait la 
nôtre si cette action apparaissait aux yeux et au jugement d’autrui. Or, une des 
caractéristiques des démences, surtout frontales, est la perte de ces normes 
sociales et l’apparition de comportements désinhibés. 

 
Au total, l’empathie implique le partage affectif (la capacité d’être affecté par 

ce que l’autre ressent), la flexibilité mentale pour adopter le point de vue de 
l’autre, la régulation émotionnelle qui permet d’identifier et de se représenter les 
émotions de soi et d’autrui, l’ensemble reposant sur la conscience de soi5. Notre 
propos est maintenant de dire que si elle est nécessaire à la relation soignante, 
l’empathie peut aussi être pathologique, chez le patient d’abord par déficit, mais 
chez le soignant aussi par défaut, excès ou déviance. 

 
                                                 
 
1 C. Delsol, Qu’est-ce que l’homme ?, Paris, Cerf, 2010, p. 76-77. 
2 R. Le Bouc, P. Lenfant, X. Delbeuck et al. "My belief of yours ? Differential theory of minds 

deficit in frontotemporal dementia and Alzheimer’s disease", Brain, 2012, 135, p. 3026-38. 
3 J. Proust, « Les origines de la conscience réflexive », Les conférences de la cité des sciences, 

op.cit.  
4 E. Pacherie, « L’empathie et ses degrés », in A. Berthoz, G. Jorland, L’empathie, op.cit., p. 

181. 
5 J. Decety, « Une anatomie de l’empathie », op.cit., p. 18. 
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3. Les déficits pathologiques de l’empathie dans les maladies 
neurologiques

1 
 
Les déficits d’empathie ou de la « théorie de l’esprit » se rencontrent dans 

diverses pathologies qui ont pour dénominateurs communs des troubles de la 
conscience de soi et d’autrui et des difficultés du ressenti émotionnel. Ils 
perturbent obligatoirement les interactions sociales. Comprendre ces déficits de la 
conscience projective est nécessaire à la prise en charge éthique de ces patients. 

 Ils ont été particulièrement étudiés chez les patients atteints de démence 
frontotemporale, dans la variante comportementale et même dans la variante 
sémantique, qui vivent dans un monde égocentré et ont des difficultés à attribuer à 
autrui des intentions distinctes des leurs. L’une des premières études sur ce sujet a 
été publiée par le neurologue anglais J. Hodges en 2000 chez un patient de 47 ans 
présentant d’importants troubles du comportement2. Il contractait des dettes, 
dérobaient l’argent de poche de ses enfants pour acheter de façon compulsive des 
cigarettes, de l’alcool ou des friandises. Son caractère s’était modifié, il était 
devenu irritable et se montrait de moins en moins concerné par les autres. Or, si 
ses fonctions cognitives étaient quasi normales, il avait par contre des difficultés 
importantes pour résoudre les tâches impliquant la théorie de l’esprit3. 

 Le Bouc et al.4, étudiant 11 de ces patients en caméra à émission de positon au 
cours d’une tâche de fausse croyance, montrent qu’ils sont sélectivement 
perturbés dans l’inhibition de leur propre perspective mentale, ce qui est corrélé à 
un hypofonctionnement du cortex préfrontal droit. 

 Ces difficultés de mentalisation sont certainement en partie responsables des 
troubles comportementaux de la démence frontotemporale, cette véritable 
« sociopathie acquise », même s’il est difficile de faire la part du déficit des 
fonctions exécutives, de la désorientation temporo-spatiale et de la réaction anxio-
dépressive. Quand une famille dit qu’elle « ne reconnait plus » son proche atteint 
d’une maladie neurodégénérative, c’est autant à cet aspect de relation à autrui et 
au groupe social qu’elle se réfère qu’à son identité en tant que self. B. Cyrulnick5 
cite le cas de cet homme souffrant d’une démence frontale qui, à l’enterrement de 
sa femme, dit à voix haute : « Qu’est-ce qu’on s’ennuie ! ». Si ses lobes frontaux 
avaient fonctionné, il n’aurait jamais osé tenir un tel propos (mais peut-être ne 
l’aurait-il pas ressenti), parce qu’il aurait eu conscience de l’effet que sa phrase 
allait produire dans le monde mental des autres. Comme nous le reverrons, c’est 

                                                 
 
1 Le déficit d’empathie concerne également les maladies psychiatriques. Dans la schizophrénie 

comme dans l’autisme infantile, il existe un trouble de la régulation émotionnelle et de 
l’identification des émotions, associé à un déficit d’empathie, empêchant une interaction 
harmonieuse avec autrui. Pour le psychopathe, qui n’a jamais appris à se décentrer de lui-même, 
l’autre est perçu comme un simple signal, et il n’est pas gêné par la souffrance qu’il inflige, voire 
peut s’en amuser ; par contre, il conserve une empathie cognitive qui lui permet la manipulation. 

2 F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, op.cit., p. 216. 
3 Par exemple détecter dans des histoires ou des bandes dessinées des fausses croyances de l’un 

des personnages à propos de ce que pense un autre, ou bien des faux pas (une personne visite 
l’appartement refait à neuf de son amie, lui dit qu’elle trouve cela très joli mais qu’il faudrait 
penser à changer les rideaux…).  

4 R. Le Bouc, P. Lenfant, X. Delbeuck et al., op.cit. 
5 B. Cyrulnik, De chair et d’âme, op.cit., p. 170. 
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son identité éthique qui est ici atteinte, puisqu’il ne peut plus être considéré 
comme comptable de ses actes1.  

La compréhension des émotions d’autrui, portées par la voix (aprosodies 
émotionnelles) et par l’expression du visage (étudiée à partir de photographies) est 
perturbée, de manière plus franche dans la démence frontale que dans la maladie 
d’Alzheimer. Ce déficit concerne plus les émotions négatives (colère, dégout, 
peur, tristesse) que les émotions positives (joie, surprise)2.   

Dans la maladie d’Alzheimer la difficulté à se projeter sur autrui, mais 
également à pratiquer l’introspection, est précoce dans l’évolution de l’affection, 
même si le symptôme est moins intense que dans la démence frontale. Dans 
l’étude précitée de Le Bouc, effectuée sur 12 maladies d’Alzheimer, on montre 
que la difficulté est plus à inférer les états mentaux des autres qu’à inhiber ses 
propres perspectives mentales, ce qui correspond à un hypofonctionnement de la 
jonction temporo-pariétale gauche.  

Le patient devient vite égocentré et ne peut plus adapter son discours en 
fonction de la représentation de ce que l’autre pourrait attendre, comme l’illustre 
l’observation suivante : 

  
Cette patiente de 85 ans vit à son domicile avec son fils. Elle est envoyée à l’hôpital 

pour des troubles du comportement qui rendent difficile le maintien à domicile. A 
l’hôpital pourtant, la patiente apparaît douce et conciliante, répond correctement, raconte 
son histoire d’une manière assez cohérente et insiste pour revenir à son domicile, ne 
comprenant pas que son fils veuille « se débarrasser d’elle ». Le bilan 
neuropsychologique confirme une maladie d’Alzheimer à un stade modéré qui pourrait 
rester compatible avec un maintien à domicile. Par contre l’interrogatoire de la famille et 
du médecin traitant montre que la patiente, dans sa vie quotidienne, est devenue 
totalement égocentrée sur ses désirs et ses préoccupations, ne s’intéresse plus à la vie de 
son fils ni à ce qu’il peut penser de la situation, est agressive lorsqu’il est un peu retardé 
par son travail et que l’heure du repas est décalée, même de façon minime, et finalement 
fait régner un autoritarisme rigide sans se préoccuper du ressenti de ses proches. Elle qui 
auparavant était si attentive aux autres, n’accède plus à leurs ressentis et ne se préoccupe 
plus de leurs pensées, ne se rendant absolument pas compte de la souffrance ou de la 
fatigue que son comportement ou ses déficits engendrent chez ses proches. 

 
 Ainsi lorsqu’un patient dit à l’équipe soignante, d’une manière apparemment 

convaincante, qu’il ne veut absolument pas aller en maison de repos ou de retraite, 
qu’il veut rentrer chez lui où tout se passe bien, c’est parfois parce qu’il n’accède 
pas consciemment au désarroi, à la fatigue de ses proches qui n’en peuvent plus, 
ce qu’il faut savoir également entendre. La perte de l’empathie peut être à elle 
seule, souvent associée à l’anosognosie, un motif d’institutionnalisation, si on 
veut éviter soit la rupture, soit l’engagement sacrificiel des proches. 

Enfin, des lésions des régions du cortex somatosensoriel droit, impliquées dans 
l’image du corps, notamment lors d’un AVC,  provoquent un déficit d’empathie, 
des défauts d’émotion et de sentiment, une apathie, souvent associés à une 
anosognosie ou à une négligence hémicorporelle. 

                                                 
 
1 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p.  76. 
2 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de l’autre et démences », Psychol. Neuropsychiatr. 

Vieil., 2007, 5 (2), p. 87-99. 
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4. L’empathie et l’éthique soignante : nécessité, limites et déviances 

 
L’empathie, envisagée maintenant pour  le soignant et l’aidant, outre la 

capacité d’être affecté par ce que ressent autrui, est aussi un effort de 
compréhension des affects et des représentations du patient, une attention et une 
disponibilité à sa souffrance ainsi qu’à ses questionnements. Il s’agit de 
comprendre son point de vue, de le reformuler, de mettre des mots sur son 
émotion, d’assouplir sa propre subjectivité, de ne pas se cabrer sur des certitudes, 
de savoir s’effacer par rapport à ce que dit le patient, même et peut-être surtout, 
lorsqu’il existe des troubles du contenu de la conscience. C’est finalement la 
capacité à entendre la parole (ou les signes non verbaux) de l’autre et à admettre 
qu’elle peut différer de la sienne et qu’un dialogue entre niveaux différents de 
conscience est possible. N. Depraz, commentant la conscience intentionnelle 
d’Husserl, insiste sur cette véritable conversion nécessaire de l’activité consciente 
et de l’attention1, qui doit passer d’un mouvement dynamique de soi vers le 
monde, à un mouvement de simple accueil et d’écoute, d’un « aller chercher » à 
un « laisser venir, un laisser « se révéler ». Il y a là « attente sans connaissance du 
contenu qui va se révéler », nécessitant d’inhiber « le mouvement même de 
remplissement immédiat par projection de mes catégories, de mes attentes, de mes 
identifications ». Cette dimension de la conscience attentionnelle possède pour 
l’auteur une résonnance éthique intrinsèque, liée à l’expérience de l’altérité, 
puisqu’il s’agit d’être non seulement attentif mais aussi affecté et attentionné face 
à l’autre.  

Or il faut malheureusement reconnaitre que le manque d’écoute est encore 
actuellement un des griefs fondamentaux adressés aux soignants par les 
« usagers », ce que souligne le rapport de la commission sur la fin de vie : « Il 
semble que la société ait intégré dans son imaginaire le sentiment que les 
soignants, quels qu’ils soient, n’ont plus le temps d’écouter la personne malade et 
ses proches, qu’il n’y a pas de référent et par conséquent, que l’organisation 
hospitalière s’est progressivement totalement déshumanisée 2». On peut supposer 
que l’écoute d’une conscience malade est encore plus problématique, puisqu’elle 
nécessite plus de temps et de disponibilité. 

Mais l’empathie est-elle encore possible avec un esprit perdu dans un autre 
monde, dont le sens nous échappe ? « Affect et vécu d’une personne atteinte 
d’une maladie neurologique grave et évolutive ne peuvent être appréhendés par 
les actes de conscience d’un sujet sain 3», nous dit A.-C. Zéghoudi. C’est pourtant 
un pari éthique que de répondre par l’affirmative et de postuler que l’écoute et la 
compréhension d’une conscience malade restent possibles ; le refuser est rejeter le 
patient et sa capacité à s’exprimer encore. Cet effort de compréhension 
empathique d’une conscience souffrante (dont il faut comprendre que la propre 
empathie est souvent déficiente), est à la base de l’éthique soignante ; elle oblige à 

                                                 
 
1 N. Depraz, « Husserl. La conscience comme vigilance : ouverture à l’autre, altérité à soi, 

attention à autrui », L’expérience et la Conscience, Paris, Actes Sud, 2004, p. 243-286. 
2 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, direction D. Sicard, 18 décembre 2012, p. 
28. 

3 A.-C. Zéghoudi, Critique de la raison neurologique, Thèse de doctorat de philosophie 
pratique, Université de Paris-Est, soutenue le 11 février 2013. 
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considérer le patient comme un sujet qui a quelque chose, parfois d’inattendu ou 
de choquant, à exprimer, qui à la fois affirme sa part d’autonomie et confesse sa 
part de vulnérabilité. Si l’empathie cognitive peut se heurter à 
l’incommunicabilité, il reste pendant longtemps la possibilité d’écouter et de 
comprendre les affects par l’empathie émotionnelle et la communication non 
verbale. Il faut faire le pari de l’interprétation et prendre le risque de l’erreur, 
quitte à corriger ensuite l’attitude.   

L’empathie peut consister en effet pour l’aidant à s’adapter aux réactions, 
parfois inattendues, que provoquent ses actions ou ses paroles, ce qui implique de 
chercher sans cesse de nouveaux modes de communication, y compris non 
verbaux. Nous l’avons vu, l’empathie ouvre aussi sur la possibilité de manipuler 
autrui. Cette manipulation peut être assumée dans un but thérapeutique. 
Finalement, le meilleur exemple d’empathie n’est-il pas celui de l’acteur qui se 
« met dans la peau de son personnage » ? Une certaine théâtralisation de la 
communication peut être utilisée pour s’adapter aux réactions émotionnelles du 
patient atteint de démence et dans un but d’apaisement1. Adapter ses gestes, ses 
mimiques, sa voix autant que ses paroles aux affects du patient et à ses réactions 
émotives permet d’ajuster sa communication et d’éviter les heurts par 
incompréhension. Bien sûr, on peut considérer que c’est aux dépens de la sincérité 
de la relation, mais il s’agit en fait de la création d’une nouvelle communication 
en fonction d’une nouvelle réalité, visant à établir une nouvelle harmonie. 

 
Pourtant l’empathie peut se fatiguer, car elle nécessite un effort, une 

disponibilité d’esprit, une patience qui s’épuisent parfois. Alors le soignant peut 
avoir la tentation de démissionner, de s’endurcir, de réduire le soin à la mécanique 
du soin. Mais l’empathie n’est pas qu’une disposition psychologique, elle est aussi 
une vertu éthique et par là s’apprend, se cultive et s’entretient, dans des réunions, 
des enseignements et des échanges. Il est donc important qu’une culture de 
l’éthique, insistant entre autres sur l’importance de l’empathie, se mette en place 
dans les institutions. 

 Il est cependant des empathies pathologiques, en excès ou déviantes, dont le 
soignant ou l’aidant doivent se garder, que la maladie de leur patient touche le 
corps ou l’esprit. On peut distinguer l’empathie égocentrée et l’empathie 
fusionnelle. L’empathie égocentrée consiste, selon B. Quentin2, à se mettre à la 
place de la personne malade, tout en conservant la sensibilité de la personne 
valide : face à un handicapé, le soignant se projette sur ce corps ou cet esprit, 
malade ou difforme, trop lent dans ses gestes ou son entendement, s’imagine dans 
cette situation qui lui renvoie immédiatement une image effrayante de ce que 
serait alors sa vie. Ce « paralogisme3 » (erreur logique faite de bonne foi) est à 
l’origine du paradoxe du handicap (disability paradox), que nous avons déjà 
rencontré à plusieurs reprises ; ce paradoxe, qui exprime le fait que la qualité de 
vie d’un handicapé est estimée plus médiocre par un observateur extérieur que par 
le handicapé lui-même, peut être à l’origine de lourdes erreurs décisionnelles en 

                                                 
 
1 J.-P. Polydor, Alzheimer, le livre des aidants, Paris, L’esprit du temps, 2009.  
2 B. Quentin, « penser le handicap, un premier acte de soin », La revue de l’infirmière, avril 

2012, n° 180, p. 34-36. 
3 B. Quentin, La philosophie face au handicap, Toulouse, érès, 2013, p. 94. 
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mettant en doute, de façon peut-être prématurée, la qualité ou la valeur de la vie 
du patient. 

 Mieux vaut commencer par écouter ce que nous dit, de ses sensations et de son 
ressenti, la personne handicapée elle-même, et c’est souvent possible lorsqu’on 
prend le temps suffisant, et ne pas envisager l’existence handicapée uniquement 
sous l’angle d’un manque terrifiant. Ainsi évitera-t-on que l’empathie ne se 
transforme en une compassion de mauvais aloi.  

C’est un mécanisme semblable, poussé à l’excès, qui se met en place dans 
l’empathie fusionnelle. L’empathie en effet ne signifie pas se mettre à la place 
d’autrui ce qui est définitivement impossible ; nos places sont radicalement 
étrangères et incommunicables affirme Levinas. De plus, complète D. Folscheid,  

 
« se projeter sur l'autre pour se voir soi-même comme l'autre implique un retour plus 

ou moins violent. Voir dans l'autre ma naissance préjudicielle, mon handicap 
insupportable ou ma fin de vie hideuse peut me pousser à rejeter l'autre ou à vouloir sa 
suppression, au moins fantasmatiquement, voire magiquement. Un cran plus loin, on 
passe à l'action. Alors peut apparaître l'empathie fusionnelle qui fait les  "anges de la 
mort" 1 au détriment de la sympathie qui est compassion sans participation ni 
confusion2 ». 

 
 Il ne s’agit donc pas, par un mécanisme de fusion, d’éprouver la souffrance du 

patient ou de souffrir avec lui, selon un sentiment qui rejoint plutôt l’étymologie 
du mot compassion : cela deviendrait vite insupportable pour le soignant et 
probablement peu bénéfique pour le soigné, car la compassion fusionnelle 
empêche la bonne distance et l’appréciation objective d’une situation, au point 
parfois de dériver dans le drame. C’est ce que souligne le CCNE dans son avis 
121 : « Une morale qui, excluant de son champ les repères, se réfèrerait à la seule 
empathie, risquerait de se dispenser de l’appui de la raison discursive et de se 
détacher de la nécessité première de renforcer l’engagement solidaire envers les 
personnes vulnérables3 ». La compassion elle-même4 doit tenir un juste milieu, en 
refusant deux contrefaçons : d’une part l’envahissement par la souffrance de 
l’autre au point de noyer ma sensibilité dans la sienne, d’autre part une 
intellectualisation de cette souffrance au point de me laisser insensible5.  

Pour  E. Godart6, l’empathie bien comprise semble correspondre à l’éthique du 
quotidien du soignant, intermédiaire entre l’élan de sympathie et la compassion. 

 En fait, plutôt qu’un sentiment intermédiaire entre un penchant naturel pour 
autrui et une tristesse causée par la souffrance d’autrui, l’empathie constitue plutôt 
une propriété originale de la conscience humaine qui en fait un soubassement 

                                                 
 
1 En référence à des affaires d’euthanasie qui ont été fortement médiatisées, comme celle de C. 

Malèvre. 
2 D. Folscheid, synthèse du séminaire « Vie normale, vie handicapée », Collège des 

Bernardins, septembre 2011.  
3 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, juillet 2013, p. 48. 
4 Dont J. Ricot affirme qu’elle est indispensable à la vie morale. Du bon usage de la 

compassion, op.cit., p. 53. 
5 Idem, p. 23. 
6 E. Godart, « L’empathie, un juste milieu entre la clinique et l’éthique du quotidien », op. cit., 

p. 35-38. 
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essentiel de l’éthique soignante, depuis l’écoute attentive jusqu’à l’effort de 
compréhension de la conscience d’autrui.  

 
 
 
Nous arrivons maintenant au terme de notre analyse du premier niveau des 

contenus de conscience, que nous avons proposé de nommer « la conscience au 
présent ». Au total, la « conscience au présent » est donc plus, beaucoup plus, que 
l’éveil. Elle est le siège des contenus élémentaires de conscience : le sentiment 
primordial de soi et la découverte de l’autre, la sensation subjective, la synthèse et 
l’interprétation du monde empirique qui nous entoure, au sein d’un courant de 
conscience maintenu par la mémoire de travail, l’émotion que tout cela procure. 
Elle constitue donc la naissance du sujet, pour lequel le reste du monde est un 
objet. Même confuse et déstructurée, cette conscience signe la réapparition 
bienheureuse du sujet après un coma ou un état végétatif qui évolue 
favorablement. Souvent confuse et déstructurée, parfois hallucinée, elle signe 
néanmoins la permanence du sujet dans les maladies neurodégénératives évoluées.  

L’éthique soignante va être centrée sur la compréhension empathique des 
manifestations naissantes ou persistantes de cette conscience souffrante et sur 
l’effort quotidien qui permettra à la fois de préserver l’autonomie et de prendre en 
soins la vulnérabilité, en évitant la violence. Elle fait le pari du sujet. Ce sujet est 
là, même souffrant, même privé de sa mémoire et de ses projets, même vivant 
dans un présent dont le sens lui échappe : le soignant se doit de le reconnaître, de 
l’écouter et de l’aider. 

 
 
Mais cette conscience au présent, nous l’avons séparée jusqu’à maintenant, 

parfois de manière un peu artificielle, de la mémoire à long terme. C’est pourtant 
la liaison avec la mémoire, le présent au passé comme le disait saint Augustin, 
mais aussi au futur, qui constitue la véritable conscience de soi, recouvrant les 
notions de « self » ou « ipséité », et d’identité.  

Cette identité qu’un blessé de la conscience au cours d’un traumatisme crânien 
aura tant de mal à recouvrer, cette identité qu’il est si douloureux de perdre 
progressivement lorsqu’on est atteint d’une maladie neurodégénérative ou 
vasculaire, sauf peut-être lorsqu’on perd en même temps la conscience de sa 
maladie, cette identité que les soignants et accompagnants tentent au quotidien de 
préserver par le biais d’une  stimulation et d’une interrelation narrative, 
considérant le sujet non plus seulement ici et maintenant, mais aussi à travers ce 
qu’il a été et ce qu’il peut encore devenir. Comme le dit C. Malabou, « la 
philosophie peut aider la neurologie à penser ces identités blessées, souvent sans 
parole ni souvenirs, mais dont la souffrance exige une approche spécifique, qui 
reste à inventer1 ». 

C’est donc ce deuxième niveau des contenus de conscience que nous abordons 
maintenant : « la conscience-mémoire » et ses relations à la conscience de soi et à 
l’identité, nous conduisant à dégager ce qui constitue la souffrance de ce sujet 
dont l’altération de la mémoire déstructure l’identité, ainsi que la réponse 

                                                 
 
1 Propos recueillis par J. Cerf, Télérama 3257, juin 2012, p. 28.  
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spécifique à cette souffrance que nous trouvons dans une éthique adaptée, à défaut 
d’une thérapeutique curative. Est-il possible d’inventer une éthique de l’identité 
souffrante ?  

Notre hypothèse est que l’altération de la conscience-mémoire transforme 
l’identité et par conséquent crée un nouveau sujet, qui exprime une nouvelle 
forme de vie ; celle-ci s’envisage essentiellement sur le mode de 
l’appauvrissement, mais peut encore comporter une part de richesse que proches, 
accompagnants et soignants doivent savoir desceller. C’est ainsi que ce facteur 
essentiel de désubjectivation et de perte d’autonomie que constituent l’altération 
de la mémoire autobiographique, de l’identité narrative et de la conscience de soi 
pourra en partie être compensé par l’accompagnement de la relation soignante, 
basée sur le concept d’autonomie accompagnée, que nous développerons dans la 
deuxième partie de ce travail. 
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Chapitre III 

La conscience et la mémoire : vers la conscience 

de soi et l’identité. L’analyse du délabrement 

identitaire et ses conséquences éthiques 
 
 
Avant d’envisager la question de la conscience de soi et de l’identité, et de leur 

délabrement au cours des maladies neurodégénératives, il est indispensable de 
comprendre les rapports complexes de la conscience et de la mémoire, et plus 
exactement des consciences et des mémoires. Car tout sépare la mémoire de 
travail, qui organise le présent, la mémoire procédurale, siège des habitudes, la 
mémoire sémantique, siège des connaissances, la mémoire épisodique qui se 
projette dans le temps, la mémoire autobiographique, base de l’identité ; chacune 
est liée à un type de conscience, et parfois d’inconscient cognitif. Chacune est 
altérée de manière différente dans les maladies neurodégénératives ou vasculaire 
et chaque situation interpelle de manière spécifique l’éthique soignante et la 
relation d’accompagnement. La position éthique dans les maladies de la 
conscience comporte d’abord un effort de compréhension des phénomènes 
neuropsychologiques aboutissant au désordre identitaire. Dire d’un patient : « il 
perd la mémoire », « il n’a même plus conscience d’être malade », « il ne sait plus 
qui il est », comporte le risque éthique de la globalisation, de la simplification et 
de l’objectivation. Or les atteintes sont variables selon le type de maladie 
neurodégénérative, le stade évolutif, et leur analyse précise est nécessaire pour 
placer correctement le curseur de la réponse éthique sur l’échelle de l’autonomie 
et de la vulnérabilité, mais aussi pour relever le défi de la désubjectivation. 
Affirmons, avec R. Gil, que « au-delà de ce qu’il vise initialement, c’est-à-dire le 
diagnostic d’une maladie, l’examen neuropsychologique rencontre une humanité 
blessée dans les compétences-mêmes qui lui permettent de se dire et de se 
construire, c’est-à-dire son identité. Et c’est ainsi que, sans solution de continuité, 
la neuropsychologie rencontre l’éthique1 ».     

 

I. Consciences et mémoires 
 
Nous avons vu que lorsque Bergson dit : « Conscience signifie d’abord 

mémoire », il s’adresse essentiellement, croyons nous, à ce que nous appelons 
actuellement la mémoire de travail, celle qui recouvre le temps 
phénoménologique, la durée, le « présent vivant », celle qui participe donc à la 
conscience du présent en permettant la manipulation consciente des informations 
et des souvenirs immédiats. Mais lorsque le philosophe ouvre, dans Matière et 
mémoire2, la question des rapports de la conscience et de la mémoire, il développe 
surtout deux types de mémoire à long terme, qu’il appelle « mémoire-habitude » 
et « mémoire-souvenir ».  

                                                 
 
1 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 87. 
2 H. Bergson, Matière et mémoire, Paris, PUF, 1939, pp. 83-96. 
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La « mémoire-habitude » s’acquiert « par la répétition d’un même effort », 
c’est-à-dire par l’apprentissage. Bergson prend l’exemple de la leçon apprise par 
cœur, mais l’étend à tous les mouvements qui « en se répétant, créent un 
mécanisme, passent à l’état d’habitude, et déterminent chez nous des attitudes qui 
suivent automatiquement notre perception des choses ». On pourrait facilement 
prendre l’exemple de la conduite automobile, du jeu d’un instrument voire même 
de la simple marche automatique. Nous appelons actuellement cette mémoire la 
mémoire procédurale, qui concerne l’apprentissage et le stockage des 
compétences. On distingue plusieurs sortes de mémoire procédurales1 (cognitive : 
apprendre à résoudre des équations mathématiques ; perceptivo-verbale : 
apprendre un poème ; perceptivo-motrice : apprendre à faire du vélo). Le siège 
neurologique est essentiellement sous-cortical : thalamus, cervelet, noyau caudé. 

 La deuxième forme de mémoire, « mémoire-souvenir », diffère complètement 
de la première. Reprenant son exemple de la lecture apprise par cœur, Bergson 
souligne que ce deuxième type de mémoire intervient lorsque,  

 
« chacune des lectures successives me revient à l’esprit avec son individualité 

propre ; je la revois avec les circonstances qui l’accompagnaient et qui l’encadrent 
encore ; elle se distingue de celles qui précèdent et de celles qui suivent par la place 
même qu’elle a occupée dans le temps ; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi 
comme un événement déterminé de mon histoire2 ».  

 
On ne saurait mieux définir ce que nous appelons maintenant la mémoire 

épisodique, celle qui concerne le souvenir d’instants uniques, bien localisés dans 
le temps et dans l’espace, que nous retrouvons  grâce à un voyage mental dans le 
temps. Le siège neurologique en est essentiellement l’hippocampe, mais aussi les 
cortex préfrontaux et pariétaux, pour l’acquisition comme pour la récupération des 
souvenirs. 

 
Bergson ajoute que : 
 
« la conscience nous révèle entre ces deux genres de souvenir une différence 

profonde, une différence de nature. Le souvenir de telle lecture déterminée est une 
représentation, […] une intuition de l’esprit que je puis, à mon gré, allonger ou 
raccourcir. Au contraire, le souvenir de la leçon apprise exige un temps bien déterminé, 
le même qu’il faut pour développer un à un, ne fût-ce qu’en imagination, tous les 
mouvements d’articulation nécessaires : ce n’est donc plus une représentation, c’est une 
action3 ».  

 
Les consciences qui accompagnent la mémoire procédurale et la mémoire 

épisodique sont donc de nature différente, intuition géniale qui préfigure les 
travaux d’E. Tulving depuis 1972. 

Neuropsychologue à Toronto, E. Tulving va proposer un modèle 
d’organisation hiérarchique de la mémoire qui est toujours retenu actuellement, 
même si les frontières et les voies de communication entre ces mémoires se 

                                                 
 
1 F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, op.cit., p. 258. 
2 H. Bergson, idem, p. 83. 
3 Ibid., p.85. 
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précisent. Cinq grands systèmes de mémoire sont ainsi retenus1 : mémoire de 
travail (concept qui a remplacé celui de mémoire à court terme et qui fonde la 
conscience au présent), mémoire procédurale (la mémoire des habitudes), 
mémoire perceptive (la mémoire des perceptions et sensations, conscientes et 
inconscientes), mémoire sémantique (la mémoire des connaissances), et, dernière 
apparue dans l’évolution, propre à l’espèce humaine pour E. Tulving, la mémoire 
épisodique (la mémoire des souvenirs). Nous y ajouterons la mémoire 
autobiographique, à la fois épisodique et sémantique, indispensable à la 
constitution de l’identité, ou self des neuropsychologues.  

D’autre part, E. Tulving a cherché à définir les différents états de conscience 
dans les trois grandes  catégories de la mémoire à long terme : il a proposé les 
termes de conscience autonoétique  pour la mémoire épisodique, noétique pour la 
mémoire sémantique et anoétique pour la mémoire procédurale. E. Tulving s’est 
probablement référé au terme grec noesis, action de penser : penser à soi-même, 
penser, ne pas penser (ou encore conscience de soi, conscience-connaissance, 
inconscient). Aucun rapprochement n’est à établir avec le vécu noétique 
d’Husserl. 

Chacune de ces mémoires est donc reliée à une forme de conscience (ou 
d’inconscient cognitif), dont l’altération pathologique donne lieu à des tableaux 
cliniques particuliers, dont la connaissance est à la base d’une réponse éthique 
nuancée, ce que nous allons maintenant développer. 

 

Mémoire procédurale et conscience « anoétique »  
 
Elle recouvre donc le concept de « mémoire-habitude » de Bergson ; elle 

concerne l’apprentissage et le stockage des compétences (apprendre un texte, à 
conduire une voiture ou à jouer d’un instrument). Pour reprendre P. Ricœur2, c’est 
le « savoir comment », par opposition au « savoir que » des mémoires épisodiques 
et sémantiques. Elle est tournée vers la réalisation d’actions et sa relation à la 
temporalité est différente de celle de la mémoire épisodique, puisqu’il s’agit d’un 
acquis du passé qui se prolonge toujours dans le présent sans interruption 
temporelle, bien différent en cela du souvenir d’un épisode3.  

Il peut paraître discutable d’employer pour cette mémoire, comme l’a proposé 
E. Tulving, le terme de conscience anoétique, dans la mesure où elle est 
essentiellement implicite, inconsciente, non déclarative ; mais ce petit artifice 
sémantique permet de bien l’opposer aux autres types de mémoire sous-tendues 
par d’autres modes de conscience. Elle témoigne d’un état qui s’acquiert 
progressivement et non d’un épisode. Nous sommes conscients de nos 
motivations, des progrès accomplis mais tout le reste est automatisé dans les 
régions sous-corticales de l’encéphale, sous forme d’un inconscient cognitif 
structurel. 

                                                 
 
1 E. Tulving « La mémoire épisodique : de l’esprit au cerveau », Rev Neurol, Paris, 2004, 4pt 2, 

2S16. 
 
2 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 32. 
3 B. Lechevalier, « Conscience et mémoire : que veut dire noétique ? », Revue de 

Neuropsychologie, 2001, vol 11, n°2, 367-380. 
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 Comme le soulignent F. Eustache et B. Desgranges, la mémoire procédurale 
est dissociée de la mémoire épisodique, puisque l’on peut apprendre à un 
amnésique à faire du vélo : il aura oublié tout ce qui s’est passé pendant les jours 
d’apprentissage, mais il aura assimilé, par sa mémoire procédurale, les gestes à 
faire pour pédaler et se tenir en équilibre1. Cette mémoire inconsciente est très 
longtemps préservée dans les maladies neurodégénératives. Ainsi un patient 
atteint de maladie d’Alzheimer aura pendant longtemps la maîtrise de la conduite 
de son véhicule, ce qui n’est pas sans poser des problèmes éthiques et pratiques 
difficiles, car il peut par ailleurs faire des erreurs de trajectoire, d’appréciation des 
distances, être paniqué lors d’un trafic intense ou aux intersections complexes. 
Inconscient de ces risques et dans le déni de ces difficultés, il peut réclamer à 
toute force sa voiture, puisqu’il « sait  comment » conduire. Mais le priver de la 
conduite, par une mesure de prudence bien compréhensible, constitue une atteinte 
non seulement à sa liberté et à son autonomie, mais aussi à son estime de soi ; car 
la préservation relative des mémoires procédurales et sémantiques, permet aussi la 
préservation d’un « self conceptuel », d’un système de référence stable qui 
maintient l’estime de soi, à condition d’être valorisé, alors même que mémoire 
épisodique et conscience autonoétique se délabrent, comme nous le voyons 
maintenant. 

 

Mémoire épisodique et conscience « autonoétique »  

 
C’est la « mémoire-souvenir » de Bergson, qui, selon la définition d’E.Tulving, 
 
 « permet de voyager mentalement dans le temps subjectif, du présent vers le passé, 

nous permettant ainsi de revivre, grâce à la conscience autonoétique, nos propres 
expériences passées2 ».  

 
1. Qu’est-ce que la conscience autonoétique ? 

 
La mémoire épisodique un système qui possède la capacité d’encoder, de 

stocker et de récupérer des informations concernant des événements vécus dans un 
temps et un espace subjectif, dont le rappel nécessite une récupération consciente 
du processus d’encodage. Elle est étroitement liée à un système de mémoire 
perceptive, qui désigne le souvenir, en grande partie inconscient, de nos 
perceptions, par exemples visuelles, et avant même l’accès à leur signification : le 
cerveau garde une trace de ce qu’il a vu et reconnait ensuite plus rapidement 
l’objet, même s’il n’en voit qu’un fragment (effet d’amorçage perceptif). Les 
effets d’amorçage perceptif renforcent ainsi la création de souvenirs épisodiques. 
Cette mémoire perceptive est peu sensible aux effets de l’âge et peut être utilisée 
pour amorcer l’accès à des souvenirs épisodiques. 

P. Ricœur souligne ce rapport à l’image retrouvée : « Si un souvenir revient 
c’est que je l’avais perdu, mais si malgré tout je le retrouve et le reconnais, c’est 
que son image avait survécu 1». 

                                                 
 
1 F. Eustache, B. Desgranges, « Vers un modèle unifié de la mémoire », L’essentiel, cerveau § 

psycho, mai-juillet 2011, p. 28-35. 
2  E. Tulving « La mémoire épisodique : de l’esprit au cerveau », op.cit. 2S16. 
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Comme le précise E. Tulving, le cours du temps est linéaire et à sens unique2 
(les étoiles naissent et meurent, les êtres vivants sont d’abord jeunes avant de 
mourir, les causes précèdent les effets…). La seule exception est la capacité de 
l’homme à se souvenir des événements du passé 3: « Quand on pense aujourd’hui 
à ce qu’on a fait hier, le cours du temps prend alors la forme d’une boucle. Celui 
qui se souvient voyage mentalement dans son passé, transgressant ainsi la loi de 
l’irréversibilité du temps ».  

La conscience qui accompagne ainsi notre voyage mental dans notre passé est à 
l’évidence différente de la conscience au présent  (mémoire de travail, conscience 
phénoménale, conscience phénoménologique, sentiment de soi et émotions) : le 
terme d’autonoétique définit « cet état particulier qui nous permet d’être conscient 
du temps subjectif à travers lequel des événements se sont déroulés ». La 
conscience autonoétique renvoie donc à la connaissance de sa propre existence en 
fonction d’un temps subjectif ; elle participe à la constitution du soi (le self), qui 
est, en partie,  la représentation mentale de sa propre personnalité à travers les 
expériences vécues emmagasinées en mémoire épisodique. Selon E. Tulving, le 
self des animaux n’existe que dans le présent, alors que celui des hommes existe 
dans le temps subjectif. 

 Au total, la mémoire épisodique liée à la conscience autonoétique, c’est le 
remember, « je me souviens », d’un événement particulier, en revivant 
mentalement la situation, y compris ce que j’ai pensé ou ressenti à ce moment-là. 
On est ici très proche de ce que Husserl et Sartre appellent la conscience réflexive 
ou réfléchie4 :  

 
« Si je veux me rappeler tel paysage aperçu dans le train, hier, il m’est possible de 

faire revenir le souvenir de ce paysage en tant que tel, mais je peux aussi me rappeler 
que je voyais ce paysage. C’est ce que Husserl appelle dans La conscience interne du 
temps la possibilité de réfléchir dans le souvenir. Autrement dit, je peux toujours opérer 
une remémoration quelconque sur le mode personnel et le Je  apparaît aussitôt5 ».  

 
Il s’agit donc bien d’une mémoire d’un instant particulier, appartenant à un Je 

lui aussi unique. 

                                                                                                                                      
 
1 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 53. 
2 Il n’envisage pas le temps cyclique des sagesses orientales. 
3 Comme le souligne joliment N. Huston : « Le chat avance, il ne peut marcher à reculons. 

Mais nous, on peut remonter en arrière – sans quoi ce n’était pas la peine de nous doter d’un 
cerveau aussi complexe. L’humanité n’est même rien d’autre que cela – cette capacité d’aller en 
avant et en arrière, de noter les récurrences, de faire des rapprochements, d’apprécier des motifs. 
Nous savons être présents dans le passé et passés dans le présent. Et même, vertigineusement, nous 
projeter dans l’avenir ». N. Huston, Cantique des plaines, Paris, J’ai lu, 1993, p. 63. 

4 On peut noter que le terme de conscience réflexive est ici employé dans un sens différent de 
celui qui correspond à la conscience réflexive, dans un sens plus psychologique, développé par J. 
Proust, comme nous l’avons vu plus haut. Dans cette dernière acceptation, il s’agit plus d’un 
sentiment de soi, au présent. Sartre distingue une conscience irréfléchie qui pose et saisit l’objet, 
sans référence au Je (Quand je cours après un tramway, il n’y a pas de Je. Il y a conscience du 
tramway-devant-être-rejoint) ; une conscience réfléchissante, qui est encore irréfléchie, mais 
permet l’accès à la conscience réfléchie qui fait apparaitre le Je. J.-P. Sartre, La transcendance de 
l’ego, Paris, Vrin, 1996, p. 13-37. 

5 Idem,  p. 27. 
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L’émotion module l’expérience subjective du souvenir. Les souvenirs 
d’événements à forte tonalité émotionnelle (surtout lorsqu’ils sont liés à une 
image positive de soi) comportent davantage de détails sensoriels (visuels, 
auditifs, olfactifs) et liés au contexte spatio-temporel que les souvenirs 
d’événements neutres. Certains souvenirs sont donc privilégiés en fonction de 
l’état d’esprit où nous sommes quand l’événement se produit, et de ce fait 
renforcent notre identité : nous construisons continuellement nos souvenirs de 
façon à ce qu’ils correspondent à l’image que nous avons de nous-mêmes1. 
Comme le souligne N. Huston,  

 
« notre mémoire est une fiction. Cela ne veut pas dire qu’elle est fausse, mais que, 

sans qu’on lui demande rien, elle passe son temps à ordonner, à associer, à sélectionner, 
à exclure, à oublier, c’est-à-dire à construire, c’est-à-dire à fabuler 2». 

 
Le sens du temps dont se nourrit la conscience autonoétique ne couvre pas 

seulement le passé mais aussi l’avenir. On distingue actuellement la mémoire 
prospective, définie comme la mémoire des activités à réaliser dans le futur3, et la 
mémoire du futur qui désigne plus spécifiquement la capacité à imaginer le futur.  

Selon Tulving, le voyage mental dans le temps implique la conscience, non 
seulement de ce qui a été, mais aussi de ce qui peut survenir : 

 
 « Cette conscience permet aux créatures autonoétiques de réfléchir, de s’inquiéter, de 

se projeter dans l’avenir pour eux-mêmes et pour leur descendance, comme aucune 
créature dépourvue de cette capacité ne pourrait le faire4 ». 

 
 Cette conscience anticipative est aussi le substratum de la conscience de la 

mort, pivot structurant de la pensée et de l’existence de l’homme selon la formule 
d’A. Kahn. La conscience d’être mortel indique « en même temps la conscience 
d’être soi, et celle, en tant que soi, d’habiter le temps5 ». Elle persiste très 
longtemps au sein d’une conscience malade, même lorsque celle-ci est incapable 
de se projeter sur le futur. 

Certaines maladies neurologiques constituent de véritables modèles d’une 
atteinte de la conscience autonoétique, obligeant les patients à vivre dans un 
présent uniquement nourri de leur mémoire sémantique et de leur inconscient 
cognitif. 

 
 
 
 

                                                 
 
1 M. Van der Linden, A. d’Argembeau, « L’émotion, ciment du souvenir », L’essentiel, 

cerveau § psycho, mai-juillet 2011, p. 36-39. 
2 N. Huston, L’espèce fabulatrice, op. cit., p. 25. 
3 Par exemple : « en revenant du travail, il faudra que je pense à prendre du pain en passant 

devant la boulangerie ». Ou bien « à 17H, je dois prendre mes médicaments », ce qui nécessitera 
un contrôle de l’exécution de l’action, car il est aussi préjudiciable de prendre ses médicaments 
deux fois que de les oublier.  

4 E. Tulving, op.cit., p. 2S21. 
5 C. Delsol, Qu’est-ce que l’homme ?, op.cit., p. 19. 
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2. Les pathologies de la mémoire épisodique et de la conscience 

autonoétique 
 

Les pathologies dans lesquelles la mémoire épisodique et la conscience 
autonoétique sont atteintes de manière prédominante sont celles qui intéressent les 
hippocampes et le système mamillo-thalamique, notamment les séquelles 
d’encéphalite herpétique, la maladie d’Alzheimer et le syndrome de Korsakov.  

D’origine alcoolo-carentielle, le syndrome de Korsakov est caractérisé par un 
oubli au fur et à mesure des événements de la vie, contrastant avec un jugement et 
des raisonnements préservés et « compensé » par des fabulations1. Lorsque 
l’atteinte hippocampique est massive, dans le Korsakov comme après encéphalite, 
les patients sont non seulement incapables de se souvenir de leur passé, mais 
également d’imaginer leur avenir, de savoir ce qu’ils vont faire dans la journée, le 
lendemain ou à n’importe quel moment de leur vie future : le futur est perçu 
comme un vide. Ces patients, sans passé (ni avenir) semblent « enlisés dans un 
moment constamment changeant, vide de sens2 ». Les fabulations, les inventions, 
peuvent alors être interprétées comme une manière, dérisoire et tragique, 
d’inventer un sens au chaos.   

Dans la maladie d’Alzheimer, la conscience autonoétique est souvent la 
première atteinte et s’accompagne d’un déficit de la métamémoire, celle qui juge 
sa propre mémoire. 

 
Ce patient et sa femme rendent visite à un ami dans un village voisin. Lorsqu’il est 

temps de revenir, deux heures plus tard, le patient ne se souvient plus comment ils ont été 
là-bas. Il a oublié qu’ils ont utilisé leur voiture et est incapable de revoir le trajet, pourtant 
marqué par une petite panne vite réparée.  

 
Sa conscience n’a pas conservé l’information sur ce détail contextuel. Le 

sentiment de familiarité persiste encore, de même que la conscience noétique des 
connaissances générales : « Mais oui, je le sais, nous avons déjà fait ce trajet et ce 
village n’est pas très loin ». Il le sait mais ne se souvient pas de ce trajet précis. De 
ce fait il n’évalue pas bien le déficit de sa mémoire et le minimise, alors que sa 
femme est surprise. Pourtant, ce patient sait conduire sa voiture (mémoire 
procédurale et inconsciente), reconnait sa voiture et sait réparer une panne. Il a 
une maladie d’Alzheimer débutante. Dans ce cas, l’atteinte de la mémoire 
épisodique est rarement pure et il s’y associe souvent des perturbations débutantes 
de la mémoire sémantique et de la mémoire de travail. 

Mais peut-on affirmer que ces patients qui vivent dans une conscience au 
présent ont une existence vide de sens ? L’homme n’est-il qu’une mémoire et n’a-
t-il qu’un type de mémoire ? N’a-t-il pas aussi une conscience émotionnelle, des 
sentiments, des désirs, des valeurs, une volonté, une capacité d’intersubjectivité ?  

 

                                                 
 
1 « Dans le cas de Korsakov, le malade est encore très valide, avec des neurones en pleine 

ébullition. Les souvenirs que la maladie dévore, l’imagination les remplace par des histoires 
plausibles, mais purement inventées […] Un cerveau en proie à Korsakov s’invente une vie rêvée. 
Les trous de mémoire, que dis-je, les gouffres de la mémoire, il les comble selon sa fantaisie, avec 
une rationalité qui donne le change ». E. Fottorino, Korsakov, Paris, Gallimard, 2004, p. 183. 

2 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, Paris, Seuil, 1992, p. 48. 
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« Dans le syndrome de Korsakov, dans la démence ou dans d’autres catastrophes du 
même genre, si graves que soient les dégâts organiques […] il reste toujours la 
possibilité entière d’une restauration de l’intégrité grâce à l’art, la communion, le 
contact avec l’esprit humain : et cette possibilité demeure même là où nous ne voyons de 
prime abord que l’état désespéré d’une destruction neurologique 1» 

 
Nous voyons s’amorcer ici les premiers éléments d’une éthique de l’identité 

blessée : d’une part retrouver la valeur de l’instant présent quel que soit son destin 
mnésique2. D’autre part s’appuyer sur les mémoires procédurales et sémantiques 
pour maintenir l’estime de soi. Aller au-delà de la lésion neurologique et de ses 
conséquences en termes de déficit, pour retrouver un sujet porteur de richesses et 
capable d’une certaine autonomie, l’aider à retrouver un sens à son existence sans 
méconnaître sa douleur, constitue l’un des principaux défis éthiques des maladies 
de la conscience.  

 
3. Une mémoire du temps, de l’espace, ou de la durée ? 

 
Peut-on en pathologie séparer nettement le temps chronologique, la durée et 

l’espace ? Les patients qui ont des lésions de l’hippocampe et des régions 
temporales par encéphalite, accident vasculaire cérébral ou maladie d’Alzheimer, 
ont autant de difficultés à situer chronologiquement et spatialement les 
événements de leur vie personnelle qu’à prendre conscience du temps qui passe et 
qui est passé. En pathologie, il est difficile de distinguer dans la conscience 
autonoétique ce qui tient de la localisation temporelle et spatiale de l’événement et 
ce qui est perception subjective de sa durée et de sa qualité. C’est ainsi qu’en 
clinique courante, on emploie le terme générique de désorientation temporo-
spatiale pour désigner ce symptôme si fréquent dans les troubles de conscience, 
regroupant les difficultés de projection dans le temps et dans l’espace, mais aussi 
l’appréciation du temps vécu. 

Certaines structures cérébrales semblent avoir des rôles spécifiques dans la 
conscience du temps3 : une lésion de l’hippocampe entraine une amnésie 
antérograde (difficulté à mémoriser de nouveaux souvenirs), la mémoire ancienne 
restant longtemps préservée ; une lésion du lobe temporal provoque plutôt une 
amnésie rétrograde (perte des anciens souvenirs, en particulier ceux qui sont liés à 
des événements particuliers survenus à une date et en un lieu précis) ; une lésion 
du cerveau basal antérieur perturbe la chronologie des événements (le souvenir de 
l’événement est conservé, mais pas le moment où il a eu lieu). D’autre part, il 
semble y avoir dans les structures de la mémoire épisodique, des cellules qui 
mémorisent spécifiquement la localisation dans l’espace, et dont les souvenirs 
sont d’ailleurs consolidés dans le sommeil. La conscience est capable de se 
projeter dans l’espace pour naviguer mentalement dans des lieux connus (ou 
imaginaires). Cicéron, comme maintenant les surdoués de la mémoire, utilisait et 
enseignait la méthode des « loci », liant des éléments nouveaux qu’on souhaite 
mémoriser à des lieux déjà bien connus, ce qui facilite la rétention et la 
récupération des nouveaux souvenirs.  

                                                 
 
1 Idem, p. 60. 
2 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 104. 
3 A.R. Damasio, « La conscience du temps », Pour la science, 302, déc. 2002, p. 110-113. 
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 Pour reprendre Bergson, on pourrait dire que ce temps de la conscience 
autonoétique est à la fois chronos, le temps mesuré des horloges, mais aussi durée 
subjective, en tant qu’interpénétration et organisation des faits de conscience, 
mais encore appréciation simultanée de l’espace. On sait que Bergson1 distingue 
d’une part le temps qui se mesure (le temps mathématique), continu, irréversible 
et homogène, celui qui compte les positions successives de l’aiguille d’une 
horloge, et qui ne fait en réalité que diviser l’espace : mesurer le temps, c’est en 
fait mesurer l’espace parcouru par les aiguilles, et cela se passe « en dehors de 
moi ». D’autre part le temps subjectif, qui se passe « au-dedans de moi », c’est-à-
dire dans la conscience, qui diffère totalement du rapport spatial entre des 
positions, constituant ce que Bergson nomme la durée, hétérogène et relative, 
variant selon les individus et leurs expériences. Le temps résulte donc de 
l’organisation et de la pénétration mutuelle des états de conscience grâce à la 
mémoire, comme une mélodie ne forme un tout que par interpénétration des notes 
de musique. Le temps mesurable, comme l’espace, est juxtaposition de positions, 
alors que le temps vécu est identifiable à la durée, dont seule notre conscience-
mémoire peut faire l’expérience2, par la mémoire de travail dans le présent, nous 
l’avons vu, mais aussi par la mémoire épisodique pour le vécu des événements 
anciens.  

La durée est variable qualitativement : on sait que nos émotions distordent 
notre perception du temps ; certaines minutes paraissent interminables et certaines 
semaines passent trop vite, en fonction des affects qui leur sont associées. La 
durée est vivante, car « il faut essayer, dans ce processus très complexe, de faire la 
part du réel et de l’imaginaire3 », c’est-à-dire que la narration des souvenirs, y 
compris à soi-même, favorise la réinterprétation, même inconsciente, des 
contenus. Ainsi la mémoire rend le souvenir au présent et en même temps le 
recrée, le fait revivre4, et contribue à la conscience de soi. 

 Est-ce à dire que celui qui perd sa mémoire est rejeté dans un présent dont le 
sens lui échappe ? Un présent qui n’est plus relié au passé ni investi par l’attente 
d’un futur, dont le seul refuge serait un retour au temps de l’enfance ou 
l’espérance de la mort ? Est-il possible de réorienter ces patients dans le temps ou 
l’espace (car ils sont perdus dans le temps) ? Ou faut-il simplement tenter de 
donner un sens rassurant à leur présent en s’appuyant sur les mémoires et les 
consciences relativement préservées (car ils ont perdu la notion du temps) ?  Dans 
cette optique, les aidants et les soignants doivent savoir distinguer ce qui est 
confusion dans la durée, du découpage chronologique de la vie quotidienne dans 
des espaces familiers. Rappelons avec Bergson que « la vie consciente se présente 

                                                 
 
1 « Quand je suis des yeux, sur le cadran d’une horloge, le mouvement de l’aiguille qui 

correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas la durée, comme on parait le croire ; je 
me borne à compter des simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de moi, dans l’espace, il 
n’y a jamais qu’une position de l’aiguille et du pendule, car des positions passées, il ne reste plus 
rien. Au-dedans de moi, un processus d’organisation ou de pénétration mutuelle des faits de 
conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie ». H. Bergson, Essai sur les données 
immédiates de la conscience, op.cit., p.80. 

2 « Au lieu d’une discontinuité de moments qui se remplaceraient les uns les autres dans un 
temps infiniment divisible, nous apercevons le temps réel qui coule, indivisible », ibid., p. 67. 

3 Ibid., p. 82. 
4 Le passé « fait corps avec le présent et crée sans cesse avec lui […] quelque chose 

d’absolument nouveau », H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2003, p. 174. 
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sous un double aspect » : celui des états de conscience profonds, qui sont durée, 
subjectivité, qualité pure (et non quantité mesurable) et celui d’un moi, plus 
social, dont l’existence a des moments distincts, et mesurables, s’exprimant plus 
facilement par le langage, comme nous l’avons vu (cf. p. 99). Or « la durée toute 
pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre 
moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre l’état présent 
et les états antérieurs1 ». La durée serait-elle le temps privilégié de celui qui perd 
ses repères spatio-temporels, les souvenirs étant en quelque sorte intégrés et 
ressentis au présent, envahissant l’espace psychique du présent 2? Encore faut-il 
que le passé survive un tant soit peu dans le présent, car sinon « il n’y aurait pas 
de durée mais seulement de l’instantanéité3 », et nous serions ramené à une 
« conscience au présent » et à sa seule mémoire de travail. Il est en fait difficile de 
pénétrer l’éprouvé intime de la durée chez une conscience malade, aucun test 
neuropsychologique n’y accède vraiment ; mais même si le sentiment du temps 
qui passe et celui de l’attente persiste, ne serait-ce que pour dire « il est grand 
temps que je m’en aille », la perte de la projection dans le temps et l’espace crée 
un sentiment d’angoisse, accentué par toute rupture dans un quotidien ritualisé. 
Ainsi les accompagnants seront-ils attentifs au respect d’un découpage structuré et 
social du temps et de l’espace, qu’on peut exprimer par des mots et des repères 
rassurants. Ils doivent aussi respecter cette référence constante des patients à un 
temps passé et à un espace familier, qui seuls éloignent l’angoisse et leur 
permettent de se sentir « chez eux » ; écouter ce qu’ils disent de leur histoire et 
qui fait sens, sans essayer de la replacer de force dans une temporalité 
déstructurée, ni la dévaloriser en la qualifiant de radotage ou de rabâchage. 
Lorsque la conscience autonoétique s’en va, l’habitude, le programme, la 
répétition routinière, le présent ritualisé, l’écoute bienveillante, l’environnement 
stable et rassurant, fusse en maison de retraite, compensent l’incapacité à se 
projeter dans le temps passé comme dans le futur. 

 De même, l’accès à la mémoire sémantique compense la difficulté du souvenir 
vécu. 

 

Mémoire sémantique et conscience « noétique »  

 
C’est la mémoire-connaissance, associée pour E. Tulving à une conscience 

noétique (conscience de l’existence du monde, des objets, des événements). Elle 
est le support des connaissances générales que nous accumulons, sur le monde et 
sur nous-mêmes, des mots, des idées, des concepts, et ne suppose pas 
nécessairement la remémoration d’événements précis ou d’affects qui leur sont 
associés. C’est le « je sais », qui s’oppose au « je me souviens » de la conscience 
autonoétique. J’évoque Rome comme capitale de l’Italie, et je me souviens même 
y avoir fait un voyage, mais je ne revis pas d’épisode particulier de ce voyage. La 
mémoire épisodique se « sémantise » d’ailleurs progressivement : on ne se 

                                                 
 
1 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., pp.74-75. 
2 Comme ce patient qui affirme habiter toujours une maison quittée depuis dix ans ou prépare 

deux couverts alors qu’il est veuf depuis longtemps. 
3 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op.cit.,  p. 201. 
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souvient plus d’un anniversaire en particulier (sauf s’il a eu une valeur 
émotionnelle particulière ou s’est distingué par des détails spécifiques), mais on 
accède à une connaissance plus générale de la façon dont se passent nos 
anniversaires (le concept d’anniversaire, regroupant les caractéristiques 
communes de ces événements).  

La mémoire sémantique et la conscience noétique semble apparaître bien avant 
la mémoire épisodique dans l’évolution des espèces. Selon Tulving, les animaux 
possèdent une mémoire sémantique, sont capables de retenir les expériences 
passées et d’en tirer parti, mais sans avoir la conscience autonoétique de ce qu’ils 
font. Les enfants sont « des machines à apprendre incroyablement efficaces, dès 
leur naissance », mais ces apprentissages se font en l’absence d’autonoèse et 
n’exigent pas que le self soit situé dans le temps subjectif. La mémoire 
sémantique met en jeu surtout le lobe frontal et le cortex temporal de l’hémisphère 
gauche.  

En pathologie, la mémoire sémantique est longtemps relativement préservée 
dans la maladie d’Alzheimer, alors que la mémoire épisodique et la conscience 
auto-noétique sont déjà nettement altérées. Pour reprendre l’exemple précédent, 
un patient pourra discuter de l’histoire de Rome sans se souvenir qu’il y a fait un 
voyage quelques mois auparavant ou en tout cas sans pouvoir se projeter 
mentalement sur ce voyage et en décrire le déroulement. La prise en charge 
s’appuiera longtemps sur cette mémoire, base du self conceptuel, pour maintenir 
l’estime de soi. Ce patient de 90 ans, auparavant tailleur de son métier, a perdu 
tout souvenir de ses vingt dernières années, répète les mêmes propos et se lève 
tous les matins avec l’idée d’aller travailler. Mais lorsqu’on l’emmène dans un 
magasin de vêtements, il est capable avec beaucoup de précision et de justesse de 
parler du nom, de la qualité et de la texture des tissus, de discuter métrage ou 
appariement des couleurs. Sa fille a bien compris qu’il valait mieux valoriser cette 
situation plutôt que de lui dire qu’il radote. 

 A l’inverse, la démence sémantique, qui est une variante de démence fronto-
temporale, affecte essentiellement cette mémoire sémantique, même si la 
préservation de la mémoire épisodique n’est pas absolument certaine et donne lieu 
à de nombreuses discussions. Il s’agit d’un manque du mot massif associé à une 
perte des concepts (ce qu’est un animal, un objet, à quoi il sert, ce qu’est la 
capitale d’un pays), avec la persistance d’une conscience du trouble. Dans ce cas, 
le patient pourra évoquer un voyage, mais échouera à répondre lorsqu’on lui 
demandera quelle est la capitale de l’Italie. Ces malades ont également des 
troubles comportementaux, qui s’intègrent dans une perturbation de la conscience 
d’autrui : difficultés d’ajustement dans les relations interpersonnelles, repli social, 
moindre participation dans les conversations, manque d’intérêt pour les membres 
de la famille, réduction significative de l’empathie1. On a pu employer le terme 
d’« égocentrisme comportemental », qui pose les problèmes éthiques les plus 
difficiles, car modifiant fondamentalement la relation intersubjective. 

Nous abordons enfin le dernier type de mémoire, autobiographique : à la fois 
épisodique et sémantique, elle est essentielle à la construction de l’identité 
personnelle. 

 

                                                 
 
1 F. Eustache, B. Desgranges, les chemins de la mémoire, op.cit., p. 223. 
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De la mémoire autobiographique à l’identité  

 
Les traces mnésiques autobiographiques ne sont pas stockées comme telles en 

mémoire, mais sont des constructions mentales à partir  d’informations 
épisodiques et sémantiques, gérées par différentes régions cérébrales. Par sa 
composante épisodique, la mémoire autobiographique permet de revivre 
mentalement les événements du passé, dans leur dimension chronologique, mais 
aussi dans le temps subjectif et émotionnel. Par sa composante sémantique, elle 
contient les connaissances générales sur soi (l’état civil) et le souvenir des 
événements généraux ; comme nous l’avons vu, cette part sémantique de la 
mémoire autobiographique est en partie le fruit d’une sémantisation des souvenirs 
épisodiques. 

 
1. Mémoire autobiographique, remémoration et métamémoire 

 
 Le modèle de M. Conway est souvent retenu comme processus de construction 

dynamique de la mémoire autobiographique 1: à la base sont les connaissances 
associées à une période de la vie (quand j’étais étudiant, je me souviens des salles 
de classe, des professeurs…), impliquant les lobes frontaux. Puis viennent les 
événements généraux (les réunions de travail du lundi, les week-ends chez ma 
grand-mère…) impliquant les lobes temporaux externes. Enfin les détails 
spécifiques d’un événement particulier (telle réunion importante, tel dimanche de 
fête…), faisant intervenir les régions postérieures de l’encéphale et correspondant 
à la composante épisodique. C’est la mémoire de travail qui permet le passage 
d’un niveau à l’autre, permettant ainsi la reconstruction et la récupération, au prix 
d’un effort cognitif, d’un souvenir autobiographique2.  

Bergson avait déjà analysé ce « rappel laborieux », dont il donne un exemple : 
« Je pense à un long voyage que je fis autrefois. Les incidents de ce voyage me 
reviennent à l’esprit dans un ordre quelconque… Mais si je fais un effort pour 
m’en remémorer telle ou telle période, c’est que je vais du tout de la période aux 
parties qui la composent 3». Il lui oppose le « rappel instantané », qui correspond 
au souvenir d’un détail précis qui surgit à la conscience de façon directe, souvent 
à l’occasion d’un amorçage émotionnel (le souvenir involontaire de Proust). 

Un concept théorique plus récent est celui de « remémoration » (traduction de 
l’anglais recollection), étroitement lié à la conscience autonoétique et à la 
mémoire autobiographique : c’est la capacité d’une personne à récupérer à la fois 
l’information générale mais aussi les détails contextuels associés à cette 
information. On peut la distinguer de la « familiarité », qui fait plutôt appel à la 
mémoire sémantique et à la conscience noétique, définie par le sentiment qu’une 
information a bien été encodée ou apprise précédemment, mais sans 

                                                 
 
1 P. Piolino, « Neuropsychologie de la mémoire autobiographique », La lettre du neurologue, 

vol. IX, n° 7, 2005, p. 222-225. 
2 Par exemple : « quand nous étions un jeune couple, nous avions passé l’été à Rome, belle 

capitale de l’Italie, et je me souviens encore d’une fameuse pizza partagée sur la piazza 
Navona… ».  

3 H. Bergson, L’énergie spirituelle, op.cit., p. 167. 
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s’accompagner des détails contextuels la concernant1. Familiarité et remémoration 
sont impliquées dans la récupération correcte d’une information, probablement de 
manière séquentielle2. La remémoration est précocement altérée dans la maladie 
d’Alzheimer, parallèlement à la conscience autonoétique, alors que le sentiment 
de familiarité est relativement préservé, comme la conscience noétique.  

Il est également intéressant de considérer la conscience que nous avons de nos 
propres capacités mnésiques, désignée par le terme de « métamémoire ». Nous 
pouvons ne pas être capables de « sortir » une information (par exemple le 
phénomène du « mot sur le bout de la langue ») tout en sachant que nous la 
savons, ce qui mesure une certaine forme de conscience des processus mnésiques 
(et désigne l’acte métacognitif, le sentiment de savoir). A l’inverse, nous pouvons 
savoir que nous ne savons pas. Des procédures explorent cette capacité d’évaluer, 
soi-même, la qualité de sa mémoire. 

 
2. La mémoire autobiographique défaillante 

 
 Il s’avère que dans la maladie d’Alzheimer, les patients ont très précocement 

un déficit d’appréciation de leur mémoire autobiographique dans les détails 
contextuels (ils ont un trouble de la conscience de leur déficience), alors que les 
réponses concernant le sentiment de familiarité (je le sais), sont préservées. 
L’hypothèse3est que lorsqu’il existe un déficit de remémoration, c’est-à-dire de 
conscience autonoétique et plus particulièrement de  la conscience explicite du 
contexte d’encodage de l’information (le voyage mental dans le temps qui permet 
de récupérer les informations temporelles, spatiales ou émotionnelles de 
l’événement initial), les personnes atteintes de maladie d’Alzheimer ne sont plus 
en mesure d’évaluer avec précision le contenu de leur mémoire. Il existerait donc 
une relation entre les états de conscience associés à l’acte mnésique (en particulier 
la conscience autonoétique liée à la remémoration) et la conscience de ses 
capacités mnésiques (métamémoire), expliquant en partie l’anosognosie, définie 
par l’incapacité des patients à reconnaître leurs troubles cognitifs.  

Le vieillissement normal, et surtout le vieillissement pathologique, ont un effet 
délétère sur les aspects épisodiques de la mémoire autobiographique, donc sur la 
reviviscence des événements précis. Dans la maladie d’Alzheimer, cette atteinte 
de la conscience autonoétique touche d’abord les événements récents avant de 
s’étendre sur toutes les périodes de la vie. De ce fait l’identité autobiographique 
est rapidement altérée, d’autant que la mémoire de travail est également touchée, 
perturbant l’unité et la continuité de l’expérience consciente. Par contre les 
connaissances sémantiques, nous l’avons vu, sont longtemps relativement 
préservées, de même que le self conceptuel et l’effet de référence à soi. Ainsi les 
patients peuvent encore se prononcer sur les événements généraux de leurs 
périodes de vie, surtout anciennes, mais aussi sur leurs goût, désirs, préférences, 
valeurs, et peuvent accéder à un sentiment d’estime de soi. Ceci est important 
dans le cadre d’une prise en charge, aussi bien éthique que rééducative ; sans 

                                                 
 
1 A. Bugaiska, S. Morson, C.-J.-A. Moulin, C. Souchay, « Métamémoire, remémoration et 

familiarité dans la maladie d’Alzheimer », Rev Neurol, 2011, 167, 3-13. 
2 La présentation d’une information déclencherait une réponse rapide basée sur la familiarité, 

qui guiderait ensuite les processus de récupération jusqu’à la remémoration. Idem, p. 9. 
3 Ibid. 
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doute faut-il privilégier, plutôt que la cohérence des souvenirs d’un self 
autobiographique qui s’efface, les goûts et préférences actuelles, l’estime de soi 
liée aux périodes anciennes de la vie, et orienter la rééducation de la 
remémoration sur les souvenirs très égocentrés et les centres d’intérêt 
personnalisés ; ce d’autant plus que les informations sont donc mieux retenues 
lorsqu’elles sont traitées en relation avec les connaissances de soi, par rapport à 
d’autres types de traitement (connaissances générales sémantiques ou d’autrui), ce 
qui définit l’effet de référence à soi dans l’apprentissage des informations. 
L’autobiographie nourrit le self, mais à l’inverse le self façonne le contenu de la 
mémoire autobiographique. 

 
« Ainsi le Soi se nourrit et s’enrichit  du fruit de nos connaissances et souvenirs en 

mémoire autobiographique qui, elle-même, se dévoile et se reconstruit à la lumière de 
notre Soi. Cette réciprocité entre Soi et mémoire est remarquable, […] parce qu’elle 
forge notre identité et notre sentiment de continuité au fil du temps1 ».  

 
Ce sont ces rapports entre mémoire autobiographique et identité dont nous 

poursuivons l’examen, car ils sont à la base de la compréhension du délabrement 
identitaire des maladies de la conscience. 

 
3. Mémoire autobiographique, conscience et identité 

 
La mémoire autobiographique est à la base de ce que A.R. Damasio nomme la 

conscience étendue, qui couvre un champ plus large que celui de la conscience-
noyau (que nous avons aussi nommée conscience au présent, cantonnée à l’ici et 
maintenant), en s’étendant vers le passé et l’avenir :  

 
« La conscience-noyau vous permet de savoir, l’espace d’un bref moment, que c’est 

bien vous qui voyez un oiseau voler ou qui éprouvez une sensation de douleur, mais la 
conscience-étendue replace ces expériences dans une perspective plus large et une durée 
plus longue […] A son apogée, la conscience étendue peut embrasser toute la vie d’un 
individu de son berceau jusqu’à ses perspectives futures et la situer par rapport au 
monde qui l’entoure2 ».  

 
Cette conscience étendue repose sur la présentation en continu d’un « Soi-

autobiographique » : alors que pour la conscience-noyau, le sentiment de soi naît 
du sentiment subtil et évanescent de connaître, à chaque instant renouvelé, dans la 
conscience-étendue en revanche, le sentiment de soi (on pourrait dire conscience 
de soi, mais A.R. Damasio n’emploie pas ce terme) vient  

 
« de la présentation cohérente et récurrente de certains de nos souvenirs personnels, 

les objets de notre propre passé qui donnent, heure après heure, leur substance à notre 
identité et à notre personnalité. Voilà quel est le secret de la conscience étendue : les 
souvenirs autobiographiques sont des objets, et le cerveau les traite comme tels […] La 

                                                 
 
1 J. Lalanne, P. Grolleau, P. Piolino, « Les effets de référence à Soi sur la mémoire épisodique 

dans le vieillissement normal et pathologique : mythe ou réalité ? », Psychol NeuroPsychiatr Vieil, 
2010, vol. 8, n° 4, p. 279. 

2 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 199. 
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touche finale est apportée par la mémoire de travail, dont le rôle est de maintenir en état 
d’activité sur une certaine durée les nombreux "objets" du moment 1».  

 
Ainsi, dans cette conception, la mémoire autobiographique est à la base de la 

constitution de la personnalité et de l’identité. La personnalité repose sur les 
« traits » de caractère dont l’ensemble forme le « tempérament » et que l’on peut 
déjà détecter à la naissance2. Certains de ces traits sont transmis génétiquement, 
d’autres se forment lors des premiers contacts avec l’environnement, puis en 
fonction des épisodes personnels de la vie classés en mémoire autobiographique 
(pour dire simple car il s’agit d’un processus dynamique et non d’archives). 
L’identité est formée par un ensemble cohérent de fichiers, situés dans les cortex 
sensoriels,  actifs et disponibles à tout moment, contenant notre état civil, le cercle 
de nos amis, etc. susceptibles de s’élargir aux plus grands pans de notre histoire 
personnelle ou de nos perspectives futures. Chacun se forge ainsi une image de 
soi, qui repose sur la mémoire autobiographique, mais aussi sur des processus 
inconscients3, et qui guide nos comportements et nos choix. 

La mémoire autobiographique et la conscience qui la sous-tend constituent 
donc le fondement de l’identité. Comme le dit joliment M.-J. Manifacier-Fournier, 
« les souvenirs sont la mélodie de notre conscience et de notre sentiment de 
permanence, ils nous permettent de nous promener et d’embrasser du regard toute 
la partition de notre existence4 ». A l’inverse, leur altération pathologique est à 
l’origine d’un délabrement identitaire qui constitue un symptôme central des 
maladies neurodégénératives. Comment prendre en charge, en particulier sur le 
plan de l’autonomie, un patient qui n’est plus le même qu’il n’a été ou qui n’est 
plus lui-même, car incapable d’assurer la cohésion narrative de sa vie ? Il faut 
donc maintenant tenter d’approfondir les rapports entre la conscience de soi et 
l’identité et leurs conséquences pathologiques.  

 
 

II. Comment comprendre le délabrement identitaire 

des maladies neurologiques ? Quelles réponses 

éthiques ? 
 

Le « je » du « je pense » ne se confond pas avec le « soi » de 

l’identité  
 
 S’il est un point où la pensée des modernes marque une avancée sur celle des 

Grecs concernant la reconnaissance de soi, nous dit P. Ricœur,  c’est au plan de la 
connaissance réflexive de soi-même, impliquée dans cette reconnaissance :   

                                                 
 
1 Idem, p. 201. 
2 Le « caractère » est à la base de ce que Ricœur appelle l’identité-idem ou mêmeté, comme 

nous allons le développer.  
3 Le monde de l’inconscient psychanalytique s’enracine pour A. Damasio au sein des systèmes 

neuronaux qui forment le support de la mémoire autobiographique. Ibid., p. 229. 
4 M.-J. Manifacier-Fournier, Le temps et la mémoire chez la personne « cérébro-lésée », 

op.cit., p. 120. 
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« Donnons tout de suite un nom à ce soi-même réflexif, celui d’ « ipséité », 
équivalent français des vocables anglais self et selfhood […] Il n’est pas douteux 
que nous devons à la philosophie cartésienne du cogito et à la théorie de la 
réflexion de John Locke l’impulsion décisive en direction de ce que je propose 
d’appeler une herméneutique du soi 1». Mais il importe, lorsqu’on parle d’identité, 
de ne pas confondre le cogito et le self.  

 
« Le sujet grammatical du cogito cartésien n’est pas un self, mais un ego exemplaire 

dont le lecteur est invité à répéter le geste. Chez Descartes, il n’y a pas de « conscience » 
au sens de self. […] Le cogito n’est pas une personne définie par sa mémoire et sa 
capacité à rendre des comptes à elle-même. Il surgit dans la fulgurance de l’instant. 
Penser toujours n’implique pas de se souvenir d’avoir pensé. Seule la continuation de la 
création lui confère la durée. Il ne la possède pas en propre 2».  

 
Descartes est donc l’inventeur du cogito, du Je, qui s’exprime au présent, et 

Locke, à contre-courant de Descartes3, est celui du self, du soi, qui s’exprime dans 
la durée. 

 
1. Le self, une identité basée sur la conscience de soi par la mémoire ? 

 
L’apport essentiel de J. Locke concerne l’affirmation de l’unité et de l’identité 

de l’homme et de la personne à travers le temps, par son corps d’une part, grâce à 
sa conscience d’autre part.  

Par son corps il est le même homme, puisque « ce n’est pas l’idée seule d’être 
pensant ou rationnel qui constitue l’idée d’homme au sens de la plupart des gens, 
mais celle d’un corps fait de telle ou telle manière et qui lui est joint4 » : un 
perroquet qui serait rationnel et intelligent (et qui effectivement dialogue), ne sera 
cependant jamais un homme puisqu’il n’a pas de corps d’homme5. 

 Mais surtout il est la même personne grâce à sa conscience, qui est inséparable 
de la pensée et permet à toute perception de s’accompagner d’un sentiment de soi 
qui perçoit. La conscience de soi fonde la notion de personne et d’identité : 

 
 « Pour trouver en quoi consiste l’identité personnelle, nous devons considérer ce que 

personne veut dire ; selon moi, c’est un être pensant et intelligent, qui possède la raison 
et la réflexion, et qui peut se considérer soi-même comme soi-même, comme la même 
chose qui pense en différents temps et lieux ; ce qu’il fait uniquement par cette 
conscience, qui est inséparable de la pensée, et qui lui est à ce qu’il me semble essentielle 
[…]  En effet, puisque la conscience accompagne toujours la pensée, et puisque c’est cela 
qui fait que chacun est ce qu’il appelle soi et se distingue de toutes les autres choses 
pensantes, en cela seul consiste l’identité personnelle, c’est à dire le fait pour un être 

                                                 
 
1 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, p. 149-150. 
2 P. Ricœur, La mémoire, l’histoire, l’oubli, op.cit., p. 124. 
3 Mais Descartes lui-même avait déjà ouvert sur une certaine psychologisation de la 

conscience, puisque le « je pense » est une intuition immédiate de la conscience, du sujet pensant, 
l’éloignant ainsi de l’être ; alors que Hegel affirme « l’inséparabilité du moi en tant qu’être pensant 
et de l’être du sujet pensant ». 

4 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, II, 27, § 8, op.cit., p. 521. 
5 Idem, p. 518-520. 
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rationnel d’être toujours le même. Aussi loin que peut remonter la conscience dans ses 
pensées et ses actes passés, aussi loin s’étend l’identité de cette personne1 ».  

 
C’est donc bien une même conscience (et non une même substance) qui fonde 

l’identité personnelle, ce que Locke précise au chapitre suivant :  
 
« Tant qu’un être intelligent peut reproduire en soi-même l’idée d’une action passée 

avec la même conscience qu’il en avait eu à l’époque et avec la même conscience qu’il a 
actuellement d’une action présente, il est le même soi2 », et : « Le soi n’est pas déterminé 
par l’identité ou la diversité de substance, dont on ne peut être assuré, mais seulement 
par l’identité de conscience3 ».  

 
Si la conscience seule constitue le soi, il faut expliquer l’identité 

transtemporelle de la personne en invoquant autre chose que la permanence d’une 
substance. En fait, pour Locke, la conscience, c’est la mémoire : l’identité 
transtemporelle repose toute entière sur la capacité que nous avons de nous 
souvenir de ce que nous avons fait ou pensé antérieurement :  

 
« l’esprit a le pouvoir de faire renaître les perceptions qu’il a eues, avec la perception 

additionnelle qu’il les a déjà eues4». 
 
 Cette définition de la mémoire rejoint de près celle de la mémoire épisodique 

et de la conscience autonoétique de Tulving. L’identité de la personne est donc 
une identité de conscience dans le temps. On peut par conséquent individualiser 
une triade identité-conscience-soi, à laquelle il faut ajouter la mémoire, qui permet 
l’identité du soi dans la conscience.  

Cette équation fonde la puissance de l’homme, seule espèce à posséder une 
véritable conscience de soi (et non pas un simple sentiment de soi au présent), 
mais aussi sa fragilité, car une défaillance de la conscience-mémoire suffit à 
lézarder l’édifice et à menacer la personne, du moins si on définit comme J. Locke 
la personne par la conscience de soi, ce qui est discutable et qu’il nous faudra 
discuter. En effet, identifier la personne à sa conscience, à sa mémoire, à son 
identité constitue une grave menace éthique, que nous exposerons dans la 
deuxième partie de ce travail. 

Mais précisément, la mémoire résume-t-elle la conscience de soi et le self 
autobiographique résume-t-il l’identité ? Répondre à ces questions est 
fondamental lorsqu’il s’agit d’entrer en relation avec les personnes dont la 
conscience-mémoire se délabre, et dont il importe pourtant de garder le statut de 
personne et de sujet.  

 
2. Le self ainsi défini résume-t-il l’identité ? 

 
La notion de self a maintenant été largement reprise et élargie par la 

neuropsychologie moderne. Le self peut être considéré « comme une 
représentation mentale de sa propre identité, formée à partir d’expériences vécues 

                                                 
 
1 Ibid., § 9, p.521-522. 
2 Ibid., § 10, p. 524. 
3 Ibid., § 23, p. 536. 
4 Ibid., II, 10, § 2, p. 244. 
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et de pensées encodées en mémoire 1». Il permet de répondre à la question : « qui 
suis-je ? ». Mais le self  épuise-t-il  l’identité ? Comme l’exprime S. Rameix2 : 
« qui suis-je ? Suis-je moi-même parce que je suis le même ? Suis-je moi-même 
alors que je ne suis jamais le même ? Suis-je moi-même parce que je ne suis 
jamais le même ? Est-ce la même chose de dire de quelqu’un  « Il n’est plus le 
même » et « Il n’est plus lui-même » ? Ces questions nous concernent tous en 
fonction de notre histoire personnelle, mais prennent toute leur acuité dans les 
maladies de la conscience et de la mémoire. L’introduction des notions de self 
conceptuel et d’identité narrative permet d’enrichir l’approche du délabrement 
identitaire de ces maladies.  

Le self n’est en effet pas seulement basé sur la mémoire épisodique, mais se 
définit plus largement par la connaissance diversifiée que l’individu a de lui-
même, constituant une métacognition de soi. Il s’agit donc d’un  concept 
générique qui fait intervenir la conscience, la mémoire autobiographique, les 
émotions, mais également un grand nombre de fonctions cognitives, au premier 
rang desquelles les fonctions exécutives, ainsi qu’un système de références 
personnelles, qui a été nommé « self conceptuel ». Le self conceptuel regroupe les 
connaissances sémantiques personnelles qui sont responsables des attitudes 
habituelles, des goûts, des désirs, des préférences, des valeurs, des objectifs, des 
croyances ; et finalement des images de soi, positives ou négatives, possibles ou 
souhaitées, que la relation éthique devra privilégier. 

Ce sujet dont la conscience est malade change incontestablement, 
progressivement et en nuances. Il n’est plus le même, mais pendant longtemps 
cependant persiste un noyau identitaire dont il appartiendra à la réflexion éthique 
d’affirmer la valeur, sans disqualifier ce nouveau sujet sous prétexte de sa 
vulnérabilité présente. Une identité qui ne peut cependant s’envisager sans la 
narration d’une histoire, celle d’une vie.  

 
3. Vers le concept d’identité narrative 

  
Sous le titre d’identité, nous dit P. Ricœur, nous cherchons à préciser les traits 

qui permettent de reconnaître une entité comme étant la même3. Mais il y a deux 
sens du mot même, selon que l’on pose la question « Que suis-je ? », ou la 
question « Qui suis-je ? ». 

 
− L’identité-idem 

 
P. Ricœur parle ici d’une permanence de structure et d’une permanence dans le 

temps, qui s’appliquent aux choses comme aux hommes ; le gland et le chêne sont 
un seul et même arbre, l’enfant et le vieillard un seul et même homme : 
permanence du même code génétique, du même groupe sanguin, des mêmes 
empreintes digitales, identité biologique et juridique, c’est l’identité-idem ou 
mêmeté. Ce que P. Ricœur appelle caractère correspond également à peu près à 
cette première acceptation : il s’agit de « l’ensemble des dispositions durables à 

                                                 
 
1 F. Eustache, B. Desgranges, les chemins de la mémoire, op.cit., p. 455. 
2 S. Rameix, Fondements philosophiques de l’éthique médicale, Paris, Ellipses, 2002, p. 95. 
3 P. Ricœur, Le juste2, op.cit., p. 92. 
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quoi on reconnait une personne1 ». D’une part le caractère est constitutif d’un 
homme, faisant partie de sa nature immuable et héritée. Mais même s’il y a 
changement dans le temps, il s’agit du changement d’une chose, d’un quoi plutôt 
que d’un qui. C’est en quelque sorte ce à quoi on reconnait un qui2. « Le caractère 
est le modèle qui permet de penser la permanence dans le temps comme mêmeté. 
Le modèle opposé − celui de l’ipséité − est la parole tenue. Le caractère répond à 
la question de savoir : que suis-je ? L’ipséité répond à celle de savoir qui suis-
je ?3 ».  

Mais le caractère immuable du caractère, de la personnalité, du comportement, 
est une notion très discutable. Les maladies neurologiques, en particulier 
neurodégénératives (maladie d’Alzheimer et surtout dégénérescence fronto-
temporales), ainsi que les séquelles post-traumatiques ou vasculaires, modifient le 
caractère et le comportement autant, voire plus, que la mémoire. Nous l’avons 
déjà vu, lorsque les proches d’un patient disent : « ce n’est plus la même 
personne », c’est bien souvent au caractère et aux relations avec autrui qu’ils se 
réfèrent. Irritabilité, instabilité, intolérance, ou au contraire apathie et 
émoussement affectif sont des causes fréquentes de difficultés familiales, 
d’inadaptation sociale, d’institutionnalisation. D’autant que le self conceptuel, les 
attitudes habituelles, les goûts, les valeurs et préférences peuvent également se 
modifier. C’est ici que « les pôles de l’identité se composent4 », que l’idem et 
l’ipse se rejoignent, puisque les aspects de préférence évaluative définissent 
l’aspect éthique du caractère. Comment dire que les manières d’être de cet être ont 
changé, sans pourtant atteindre l’être de ces manières ? Bien sûr en affirmant 
l’identité biologique et juridique, certainement en proclamant la permanence 
ontologique de la personne, mais également et peut-être surtout en tentant de 
maintenir l’unité d’une histoire qui se narre, qui a un passé et encore un avenir, 
même si le présent est chaotique ; ce qui nous conduit maintenant à développer ce 
que Ricœur nomme l’identité-ipse, dont l’identité narrative constitue le cœur. 

 
− L’identité-ipse  

 
A l’opposé de la permanence dans le temps, lorsqu’on s’adresse à la 

conscience de soi, au self, au « qui suis-je ? », au soi-même plutôt qu’au même, 
autrement dit à l’identité-ipse ou ipséité, on est soumis à la variabilité : diversité et  
instabilité des humeurs, des convictions, des croyances et des désirs etc. 
Variabilité qui a servi à des philosophes comme Hume et Nietzsche pour mettre 
en doute l’existence d’un moi permanent, au profit d’un pur divers de cognitions, 
d’émotions, de volitions5. Pour Hume, l’identité est une fiction, nous ne sommes 
qu’une suite de perceptions évoluant dans un flux perpétuel. 

                                                 
 
1 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 146. 
2 Idem, p. 147. 
3 Theo de Boer, « Identité narrative et identité éthique », in Paul Ricœur, l’herméneutique à 

l’école de la phénoménologie, Paris, Beauchesne Ed., 1995, p. 43-58. 
4 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, idem, p. 147. 
5 « Pour ma part, quand je pénètre le plus intimement dans ce que j’appelle moi, je bute 

toujours sur une perception particulière ou sur une autre, de chaud ou de froid, de lumière ou 
d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne peux jamais me saisir, moi, en aucun 
moment sans une perception et je ne peux rien observer que la perception. […] Si quelqu’un pense 
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 Comment identifier le même dans la multiplicité de ses occurrences ? 
Comment trouver l’identité, le maintien de soi malgré le changement ? Comment 
changer sans cesser d’être soi-même et trouver l’identité dans le changement ? 
Car « Notre thèse constante sera que l’identité au sens d’ipse n’implique aucune 
assertion concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité 1», nous 
dit Ricœur, ouvrant ainsi sur une histoire qui change sans cesse et n’est jamais 
achevée. Sa réponse est double, celle de l’identité éthique d’une part, de l’identité 
narrative de l’autre. 

 
− L’identité éthique 
 
Elle se décrit en prenant pour modèle la promesse, base de tous les contrats, de 

tous les pactes, de toutes les ententes ; il faut alors parler d’un maintien de soi au 
sens de la parole tenue. « Tenir sa promesse c’est se maintenir soi-même dans 
l’identité de celui qui a dit et de celui qui fera demain. Ce maintien de soi annonce 
l’estime de soi2 ». C’est aussi l’annonce d’une identité éthique, car pour la 
personne, le maintien de soi est la manière de se comporter telle qu’autrui peut 
compter sur elle. La permanence de la fidélité (par exemple dans l’amitié) n’est 
pas l’identité d’une substance, c’est la persévérance dans la fidélité à une parole 
donnée. On pourrait même dire que si la permanence dans le temps est déterminée 
par la fidélité à la promesse et que l’identité est la responsabilité d’une personne 
comptable de ses actes, la notion de maintien de soi est « essentiellement 
éthique3 ». Or comment tenir la promesse d’une identité stable lorsque la 
conscience autonoétique est altérée par un accident ou une maladie ? Que devient 
une promesse lorsque les conditions initiales de l’engagement n’existent plus ? 
Lorsque le sujet n’est plus comptable de ses actes, c’est bien son identité éthique 
qui est atteinte. P. Ricœur affirme même que l’ipséité disparaîtrait totalement « si 
le personnage échappait à toute problématique d’identité éthique, au sens de la 
capacité à se tenir comptable de ses actes4 ». Doit-on pour autant disqualifier sa 
parole, ses désirs ou préférences actuels ? Nous reprendrons ces questions en 
parlant dans la deuxième partie de ce travail de l’imputabilité d’une part, de la 
question des directives anticipées et de la parole de la personne de confiance de 
l’autre, qui supposent de manière exemplaire l’identité de celui qui a dit et de 
celui qui fera demain, au sein d’une promesse qui pourtant peut être remise en 
question par la maladie neurologique. 

 
− L’identité narrative 

 
La deuxième réponse fondamentale à la variabilité identitaire, est d’introduire 

dans l’ipséité le concept d’identité narrative. La personne abstraite, l’ipséité en 
tant que telle, devient un personnage dans le récit. Le personnage est, selon 
Ricœur, la personne mise en intrigue, c’est-à-dire ce qui décrit la connexion 

                                                                                                                                      
 

qu’il a, de lui-même, une connaissance différente, il me faut l’avouer, je ne peux raisonner plus 
longtemps avec lui ». Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Aubier, 1983, p. 343-344. 

1 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 13. 
2 P. Ricœur, « Approches de la personne », Paris, Esprit, mars-avril 1990, p. 123. 
3 Théo de Boer, op.cit., p. 46. 
4 P. Ricœur, Parcours de la reconnaissance, op.cit., p. 168. 
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narrative entre les événements, dans le temps. Il s’agit de regrouper en une 
narration cohérente les éléments d’une vie hétérogène, où le hasard, les 
événements contingents, la suite diverse des intentions et des causes deviennent 
récit : 

 
 « La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte de 

ses "expériences". Bien au contraire : elle partage le régime de l’identité dynamique 
propre à l’histoire racontée. Le récit construit l’identité du personnage, qu’on peut 
appeler son identité narrative, en construisant celle de l’histoire racontée. C’est l’identité 
de l’histoire qui fait l’identité du personnage1 ».  

 
Le Soi, dit Ricœur, cherche son identité à l’échelle d’une vie entière, il est son 

histoire. La « synthèse narrative de ma vie » veut « fonder » le nom par lequel le 
soi est appelé et par lequel il veut être appelé. Seul un tel récit répond à la 
question « Qui suis-je ? »2. P. Ricœur précise dans Temps et récit3 les rapports 
entre l’identité personnelle et l’identité narrative : 

 
 « Répondre à la question "qui ?", comme l’avait fortement dit Hannah Arendt, c’est 

raconter l’histoire d’une vie. L’histoire racontée dit le qui de l’action. L’identité du qui 
n’est donc elle-même qu’une identité narrative ».  

 
N. Huston ne dit pas autre chose : 
 
 « Devenir soi – ou plutôt se façonner un soi – c’est activer, à partir d’un contexte 

familial et culturel donné, toujours particulier, le mécanisme de la narration 4».  
 
De même qu’O. Sacks :  
 
« Pour être nous-mêmes, nous devons avoir une biographie – la posséder, en 

reprendre possession s’il le faut. Nous devons nous "rassembler", rassembler notre 
drame intérieur, notre histoire intime. Un homme a besoin de ce récit intérieur continu 
pour conserver son identité, le soi qui le constitue5 ». 

 
Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle est voué à 

un dilemme sans solution : ou bien poser un sujet identique à lui-même malgré la 
diversité de ses états, ou bien comme Hume et Nietzsche tenir que ce sujet 
identique n’est qu’une illusion.  « Le dilemme disparaît si, à l’identité comprise au 
sens d’un même (idem), on substitue l’identité comprise au sens d’un soi-même 
(ipse) ; la différence entre idem et ipse n’est autre que la différence entre une 
identité substantielle ou formelle et l’identité narrative ». 

 L’identité narrative est également une réponse à l’impasse de Locke, qui 
conduit à faire du même homme plusieurs personnes si le contenu de la  
conscience de soi se modifie.  

                                                 
 
1 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 175. 
2 H. J. Görtz, « La narration comme acte fondamental et l’idée d’identité narrative », in Paul 

Ricœur, l’herméneutique à l’école de la phénoménologie,  op.cit., p. 125. 
3 P. Ricœur, Temps et Récit 3, Paris, Points Essais, 1991, p. 442-448.  
4 N. Huston, L’espèce fabulatrice, op.cit., p. 24. 
5 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 148. 
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Cette cohérence narrative s’ajoute et se conjugue à l’expérience de la 
conscience au présent dans une espèce de « va-et-vient où tantôt je me sens vivre 
un événement  (depuis le plus futile jusqu’au plus dramatique), et tantôt je me sais 
poursuivre et diriger mon histoire à travers les événements qui la composent1 ». 
L’altération de ce sentiment au présent et de ce savoir lié à la mémoire constitue la 
dramatique condition des maladies de la conscience. La cohérence narrative est en 
fait fragile. 

 
4. La cohérence narrative : une compétence de haut niveau, donc 

fragile 
 

Conscience étendue et soi-autobiographique, self entendu comme 
métacognition de soi, identité narrative, sont des concepts qui se recoupent et se 
complètent.  

Cette cohérence narrative constitue, comme le souligne P. Ricœur, une 
dimension essentielle de l’homme capable et autonome, une marque de puissance, 
à la base de l’estime de soi : est autonome « un sujet capable de conduire sa vie en 
accord avec l’idée de cohérence narrative 2». B. Baertschi y ajoute même une 
dimension morale, en parlant « d’intégrité », qui désigne le fait de rester fidèle à 
soi-même, aux buts et aux valeurs qui structurent l’existence ; c’est le fait que 
« l’empreinte que nous laissons dans le monde et la société a son unité et son 
identité. Nous sommes l’auteur d’une vie qui a un sens, une unité et une 
direction3 ». Identité éthique et identité narrative se rejoignent ici. 

Or ce n’est pas simple, la cohérence narrative représente même une 
« compétence de haut niveau », qui s’éduque. Faute d’avoir acquis la maîtrise de 
l’identité narrative, on peut aboutir à l’impuissance à s’attribuer une identité 
quelconque.  « C’est aussi en terme d’impuissance que l’aveu est fait de tous les 
signes de la vulnérabilité qui menace l’identité narrative 4». Car, comme la 
conscience qui la fonde, l’identité est fragile et vulnérable. 

 En dehors même de la pathologie, et à l’opposé de ceux dont le caractère et le 
personnage s’identifient et se recouvrent dans une histoire parfaitement cohérente, 
il y a les cas où l’identité semble disparaitre, se dissoudre dans le changement 
permanent. F. Kafka ou R. Gary en sont des exemples célèbres. On a souvent 
insisté sur les multiples déracinements de Kafka5, juif coupé de sa judéité et 
vivant dans une communauté chrétienne, parlant allemand et écrivant en allemand 
au sein d’une communauté tchèque, accablé par un père « scandaleusement 
triomphant6 », d’une autorité despotique ; devenu adulte, il reste, malgré son 
immense talent, timoré et chétif, trop hésitant pour se marier ou avoir une 
descendance : « Je me sens à l’étroit dans tout ce que je signifie7 » écrivait-il. 
Dans chaque personnage de ses romans il transposera son angoisse, sa solitude et 
son moi divisé.  

                                                 
 
1 H. Ey, La conscience, op.cit., p. 365. 
2 P. Ricœur, Le juste2, op. cit., p. 94 
3 B. Baertschi, « La qualité de vie, voie vers l’autonomie, l’intégrité et la dignité ? », Soins, 

2004, n° 682, p. 34. 
4 P. Ricœur, Le juste2, idem, p. 93. 
5 J.-P. Gaxie, Kafka prince de l’identité, Joseph K., 2005.   
6 A. Vialatte, Introduction, Le procès, Gallimard, 1957, p. 36. 
7 J.-P. Gaxie, idem, p. 89. 
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On peut aussi citer R. Gary, non pas par ses romans, mais par sa propre 
histoire. N. Huston le classe dans les écrivains à l’identité « pulvérisée »1 : vivant 
dans plusieurs pays, voyageant comme un forcené, parlant couramment sept 
langues, n’ayant jamais été certain de l’identité de son père, se présentant sous 
une série de noms d’emprunt, multipliant les amours et les rencontres etc. Il est 
vrai que nous sommes à la limite de la pathologie car ce mal-être l’a amené au 
suicide.   

Mais c’est surtout dans la pathologie des consciences que la fragilité de 
l’identité se manifeste de la manière la plus évidente et la plus dramatique. 
Comme l’exprime O. Sacks, « la description de désordres de ce genre exige en fait 
une nouvelle discipline, que nous pouvons appeler la "neurologie de l’identité" 
parce qu’elle concerne les fondements neuraux du soi, l’éternel problème du 
rapport entre le cerveau et l’esprit2 ». 

Une analogie pourrait-elle être avancée, entre la pulvérisation de l’identité 
provoquée par les drames de l’histoire personnelle et celle qu’entraine la 
maladie ? Il faudrait la voir dans la théorie de J. Maisondieu, qui envisage de 
multiples causes à la détérioration mentale des personnes âgées, et parmi celles-ci, 
« on peut imaginer, par exemple, qu’elles subissent une tempête existentielle liée 
à la piètre estime en laquelle est tenue la vieillesse dans nos cultures et qui conduit 
à l’exclusion des vieux. On peut ensuite s’interroger sur les effets de cette 
dévalorisation et de cette mise à l’écart sur leur fonctionnement intellectuel alors 
qu’elles s’approchent de la mort et qu’elles savent qu’elles vont devoir l’affronter 
dans la solitude3 ». Un vieillard pourrait ainsi renoncer à l’intelligence des choses 
pour s’épargner une conscience trop désespérante de sa solitude de vieil exclu 
voué à la mort. En termes éthiques, cela signifie qu’il ne faut pas seulement 
raisonner en creusant le sillon neurologique de la lésion cérébrale et de ses 
conséquences fonctionnelles, mais aussi envisager l’ensemble des conditions 
existentielles qui peuvent aggraver (voire créer ?) le naufrage sénile. Ce patient 
dont la conscience s’obscurcit, n’exprime-t-il pas de cette façon, outre sa peur de 
la mort, son immense lassitude de vivre, sa volonté inconsciente de lâcher-prise, 
de disparaître de soi ? N’y a-t-il pas là une autre façon d’entrer en empathie avec 
lui ?  

 Mais cette conception nous dit aussi que les prophéties auto-réalisatrices que 
nous avons décrites dans la situation des accidents vasculaires cérébraux (cf. p. 
29) peuvent également être destructrices dans les démences :  

 
« Le patient désigné comme dément est un individu qui, de fait, est nié comme 

interlocuteur capable d’échanges dès qu’il est désigné ainsi, et dont la subjectivité est 
radicalement bafouée par lui-même et par son entourage dans la mesure où ni lui ni les 
autres n’acceptent de le reconnaître dans ce qu’il est devenu. Exclu de la communauté 
des semblables doués de raison et qui échangent entre eux, mais se gardent bien de 
l’identifier comme l’un des leurs pour n’avoir rien de commun avec lui et ne pas lui 
ressembler, il devient comme un fou : un dément ! […]C’est pourquoi, quelle que soit la 

                                                 
 
1 « Identité : toujours détesté cette question. Jamais su qui j’étais. Personne ne le sait, mais moi 

c’est depuis le départ que je sais que je le sais pas. Aucune couette d’identité duveteuse dans 
laquelle m’enfouir la tête. », N. Huston, Âmes et corps, Paris, Actes Sud, 2004, p. 117. 

2 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 10. 
3 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 16. 
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réalité de la maladie d’Alzheimer et quelles que soient les possibilités thérapeutiques à 
venir la concernant, il nous faut renoncer au concept même de démence1 » 

 
Désigner ce malade comme dément risque de faire de lui un dément. Affirmer 

son identité de sujet, même si elle a changé et s’est appauvrie, l’aider à réaliser 
son autonomie tout en respectant sa vulnérabilité, constitue à l’inverse un réel défi 
éthique. 

Mais il faut maintenant préciser ce que recouvre en pratique la pathologie de la 
conscience de soi dans les maladies neurologiques et tenter d’amorcer une éthique 
de l’identité dans ces pathologies.  

 

La pathologie de la conscience de soi et de l’identité 
 
Conscience de soi, conscience de l’autre, conscience de la maladie, sont 

souvent simultanément atteintes au cours des maladies neurologiques, en 
particulier dégénératives. 

 
1. Un trouble de la conscience de soi et de la conscience de 

l’autre : comprendre pour mieux prendre en charge 
 

Comme nous l’avons vu, la conscience de soi se décline en niveaux et en 
degrés, au présent, au passé et au futur. De la façon la plus élémentaire, le 
sentiment de soi est lié à la sensation de son corps, de ses actions et de ses 
émotions, qui nous appartiennent. Au présent la conscience est unification en soi 
de ses représentations, capacité à se voir comme à interpréter le monde. Par 
projection sur le passé ou le futur, la conscience autonoétique, celle de la mémoire 
des événements de sa vie, associée à la conscience noétique, celle des 
connaissances, permet la constitution du self, de l’identité, dont la composante 
narrative est la forme la plus évoluée, mais aussi la plus fragile.  

Dans les maladies neurodégénératives, et surtout dans la maladie d’Alzheimer, 
le processus de désintégration identitaire s’associe à la difficulté de synthèse des 
représentations du monde en un soi unifié et stable (comme nous l’avons vu avec 
la conception kantienne de l’unité transcendantale de la conscience de soi) et 
même, à un stade ultime, à la difficulté de s’attribuer et de ressentir comme 
siennes ses sensations corporelles et ses actions. Une « inquiétante étrangeté » 
envahit le vécu des patients atteint de la maladie, lorsque cette conscience 
familière de soi devient une effrayante altérité. 

Plusieurs auteurs insistent sur le rôle central de l’altération de la conscience de 
soi dans les démences dégénératives, parfois même à un stade débutant. 

Pour H. Tatossian2, la perte de la conscience de soi, conçue comme une 
incapacité à prendre distance vis-à-vis de son vécu et de soi-même, serait 
l’élément central pour définir une démence débutante, plus encore dans les 
démences frontales que dans les maladies d’Alzheimer. En conclusion, cet auteur 
affirme que  

                                                 
 
1 Idem, p. 297. 
2 H. Tatossian, « Phénoménologie des états démentiels », Psychologie médicale, 1987, 19, p. 

1205-1207. 
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« la démence apparaît comme la plus humaine – ou, si l’on veut la plus inhumaine – 

des infortunes de l’homme puisqu’elle compromet ce qui, précisément, le distingue de 
l’animal : la capacité de conscience de soi et, ce qui revient au même, de conscience 
d’Autrui et du Monde ». 

 
R. Gil insiste sur l’importance dans l’altération de la conscience de soi, de la 

fragilisation des mémoires à long terme, épisodiques et sémantiques, impliquant 
les lobes temporaux internes et externes, mais aussi de la difficulté à effectuer la 
synthèse des informations dans leur organisation séquentielle, ce qui implique les 
systèmes de projection sur les lobes préfrontaux, donc la mémoire de travail, celle 
qui, au présent, unifie les représentations et que nous proposons de rapprocher de 
l’unité transcendantale kantienne. 

 
« privé d’informations adéquates, le patient ne pourrait plus maintenir des 

représentations mentales devenues incohérentes dans leur succession temporelles, 
difficilement rassemblées à tout moment, fragilisées par les perturbations de la mémoire 
épisodique comme de la mémoire sémantique. C’est sans doute la difficulté de porter 
attention à la vie qui, à la lumière de la théorie bergsonnienne de la conscience, serait le 
dénominateur commun de l’altération de la conscience de soi au cours de la maladie 
d’Alzheimer. L’atteinte de la conscience de soi, conçue comme une perte progressive, 
pourrait représenter le déficit central de la maladie d’Alzheimer1 ». 

 
On peut ajouter que la démence frontale, comme nous allons bientôt l’aborder, 

constitue dans ces conditions un modèle encore plus démonstratif d’une perte 
initiale de la conscience de soi comme de la conscience-liberté. 

Est-il possible, par des enquêtes ou des interrogatoires, d’évaluer la conscience 
de soi ? Le défi semble difficile, tant le concept est large et parfois imprécis. 

  La plupart des études tentant cette évaluation de la conscience de soi s’adresse 
en réalité à l’anosognosie, qui concerne la conscience des troubles cognitifs et de 
la maladie plus que la conscience de soi. R. Gil2 propose toutefois un 
questionnaire de la conscience de soi, qui comporte, outre l’étude de 
l’anosognosie, des questions portant sur l’identité, l’auto-estimation de l’état 
affectif, la connaissance de l’image du corps, les capacités d’anticipation de 
l’avenir, les jugements moraux, les capacités d’introspection. Le questionnaire a 
été proposé à 45 patients atteints de formes légères à modérées de maladie 
d’Alzheimer. Seuls 7% des patients ont un score maximal, mais aucun n’a un 
score vraiment effondré. Les aspects les plus perturbés concernent la conscience 
des troubles cognitifs, les jugements moraux et la mémoire du futur. Les moins 
perturbés concernent la connaissance de l’identité (reflétant la mémoire 
sémantique) et celle du schéma corporel. Il y a une corrélation entre chacun de ces 
aspects et la sévérité de la démence. De cette étude, on peut retenir que la 
conscience de soi n’est souvent que partiellement altérée, même à un stade avancé 
des démences, et que les altérations peuvent épargner certains secteurs de 
l’identité, notamment le sentiment corporel de soi ou le self conceptuel. Analyser 
les déficits pour protéger l’identité dans ses ressources restantes et permettre ainsi 

                                                 
 
1 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de l’autre et démences », Psychol. Neuropsychiatr. 

Vieil., 2007, 5 (2), p. 97. 
2 Idem, p. 87-99. 
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au patient de garder l’estime de soi est une première piste dans une recherche de 
l’éthique de l’identité. 

Mais la conscience de l’autre peut également être touchée dans les maladies 
neurodégénératives. Nous avons déjà parlé de la perte d’empathie qui touche ces 
patients et doit être prise en compte dans la relation éthique. On peut aussi citer un 
symptôme moins fréquent mais classique de la maladie d’Alzheimer : la perte du 
sentiment de familiarité des visages connus, qui deviennent alors facilement 
menaçants. Ce patient voit entrer sa femme dans le salon et, bien qu’il reconnaisse 
son visage, qui ressemble à s’y méprendre à celui de son épouse, est persuadé 
cependant qu’il s’agit là d’un sosie qui a emprunté l’apparence physique de sa 
femme, et peut même être agressif envers cet imposteur. Ce syndrome a été décrit 
par Capgras en 1926 et a pris son nom. D’abord interprété comme un simple 
délire (« le délire des sosies »), il reçoit actuellement une explication 
neuroscientifique. Il existe en effet deux voies dissociées1 qui permettent de 
reconnaitre un visage familier : une voie ventrale, qui reconnait et identifie le 
visage perçu et une voie dorsale qui est responsable du sentiment de familiarité. 
Normalement ces deux voies alimentent de concert le flux de notre conscience 
pour assurer à la fois et de façon indissociable l’identité et la familiarité d’une 
personne de notre entourage. Le syndrome de Capgras est vraisemblablement lié à 
l’atteinte de la voie dorsale : le sujet est reconnu mais le sentiment de familiarité a 
disparu. Cependant si le patient acquiert en plus la conviction quasi délirante qu’il 
s’agit effectivement d’un sosie au point de prendre peur et de l’agresser, c’est que 
son cortex préfrontal (et en particulier le droit qui comporte un système 
d’évaluation de la crédibilité d’une croyance) ne lui permet plus de critiquer cette 
interprétation totalement loufoque2. Il s’agit donc bien d’un déficit du contrôle de 
la conscience vis-à-vis d’une interprétation de la réalité qui n’aurait jamais dû 
emporter l’adhésion. Dans d’autres cas au contraire, un patient peut ne plus 
reconnaitre son conjoint, ou croire qu’il a pris l’apparence d’un étranger, voire ne 
pas reconnaitre son propre  visage dans un miroir, même si un sentiment de 
familiarité persiste (ce trouble de la reconnaissance des visages est appelé 
prosopagnosie). C’est la synthèse des informations envoyées à la conscience qui 
est altérée, en dehors bien sûr de toute atteinte des voies et des centres visuels 
eux-mêmes. Comme dans les hallucinations ou les productions délirantes, une 
attitude d’écoute empathique, de reformulation des dires du patient, contribue 
souvent plus à apaiser le sentiment d’étrangeté et d’angoisse que celle qui consiste 
à remettre systématiquement le sujet face à l’évidence de ses erreurs en le 
disqualifiant.   

Mais c’est souvent l’identité narrative elle-même qui doit être soutenue et 
accompagnée. 

 
 
 
 

                                                 
 
1 Partant toutes deux du cortex visuel ; la voie ventrale passe par le cortex inféro-temporal, 

l’hippocampe, l’amygdale pour arriver au cortex fronto-orbitaire ; la voie dorsale passe par le lobe 
pariétal inférieur, le gyrus cingulaire et arrive au cortex dorso-latéral. 

2 L. Naccache, Perdons-nous connaissance ?, op.cit., p. 80. 
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2. Un trouble de l’interprétation consciente et une identité 

narrative brisée. Y-a-t-il une réponse éthique ? 
 

Ce patient est en consultation chez son médecin et se tache les mains avec son 
stylo d’encre noire1. « Ce n’est rien » dit-il. Quelques temps plus tard le médecin 
lui demande pourquoi ses mains sont sales. Le patient répond que ses mains sont 
tachées parce qu’il a réparé sa voiture ce matin. Sa conscience est donc incapable 
d’intégrer correctement l’information (mains sales) dans son histoire personnelle. 

 Lorsque notre conscience se projette sur le monde, nous cherchons à donner 
un sens à ces représentations conscientes, qui puisse s’intégrer dans une 
conscience de soi, un self, dans une histoire personnelle qui se raconte. Dès lors 
que l’information ne peut plus être replacée dans son contexte, un nouveau sens 
lui est donné, une nouvelle histoire se crée, à laquelle le patient croit et qu’il 
raconte de toute bonne foi2. Parfois cependant, le vide domine et la réponse est 
« je ne sais plus ». 

 Ces faits mineurs convergent bientôt pour entrainer des difficultés majeures de 
l’interprétation du présent des situations dans la continuité de leur passé récent. 
Dans tous les cas la narrativité consciente est altérée, par conséquent l’identité-
ipse, le self. Ces patients deviennent en quelque sorte des « sujets humiens », dont 
la succession des perceptions n’est plus reliée dans une identité stable qui fait 
sens. Celui qui ne se reconnait plus et n’est plus reconnu par les autres3 (ce n’est 
plus le même, je ne le reconnais plus…) perd son autonomie. Il risque aussi de 
perdre l’estime de soi, car d’après Ricœur, le souhait d’une vie accomplie4, dont 
l’élément éthique peut être exprimé par la notion d’estime de soi, est étroitement 
lié au concept d’identité narrative, à la cohésion d’une personne dans 
l’enchainement d’une vie humaine5. Enfin, le concept d’identité narrative est par 
essence  porté par le langage ; la déstructuration du langage, au cours des aphasies 
vasculaires ou dégénératives, ôte forcément du sens à une identité liée au récit. 

 Lorsque l’identité-ipse, le self, se délabre, que reste-t-il ? Certes, nous l’avons 
vu, ce noyau d’immutabilité placé sous l’enseigne de l’identité-idem, l’état civil, 
l’identité juridique et biologique. Mais encore ? Pendant longtemps, et à défaut 
d’une immutabilité du caractère, le sujet pourra s’appuyer sur son self-conceptuel 
(goûts, valeurs, désirs, préférences, capacité à valoriser, connaissances 
sémantiques générales), et sur la connaissance de ses périodes de vie surtout 
anciennes, pour répondre à la question « Qui suis-je » et garder l’estime de soi. Il 
suffit souvent d’aider les patients à identifier des valeurs,  des préférences ou des 
désirs et à les réaliser pour maintenir une identité et une autonomie. C’est un point 

                                                 
 
1 J.-L. Signoret, "Consciousness : Evidence of Four Components in Alzheimer’s Disease", in 

Y. Christen, P. Churchland, Neurophilosophy and Alzheimer’s Disease, Berlin, Springer-Verlag, 
1992, p. 144-150. 

2 Comme le dit N. Huston, « La conscience n’est rien d’autre que le penchant prononcé de 
notre cerveau en faveur de ce qui est stable, continu, raisonnable et racontable », L’espèce 
fabulatrice, op.cit., p. 27. 

3 Annie Ernaux, parlant de sa mère atteinte de maladie d’Alzheimer : « C’est ma mère et 
pourtant ce n’est plus elle », « la voir, la toucher, si différente de ce qu’elle a été et pourtant 
"elle" », Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Gallimard, 1999, p. 26 et 76. 

4 Qui constitue le premier terme de l’éthos, dans la définition proposée par P. Ricœur : souhait 
d’une vie accomplie - avec et pour les autres - dans des institutions justes. 

5 P. Ricœur, « Approches de la personne », op. cit., p. 128. 
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sur lequel nous insisterons dans la deuxième partie de ce travail. Mais, comme 
l’écrit N. Huston, « dans les stades ultimes de la maladie d’Alzheimer, nous 
continuons de parler, mais nous cessons d’interpréter. La personne est vivante, 
mais l’histoire de sa vie est terminée 1».  

C’est alors à travers  le regard, le récit, la parole des autres que l’identité 
narrative se maintient. Il ne s’agit pas de juxtaposer chronologiquement des faits, 
mais de leur conférer une dimension historique qui permet au sujet de retrouver 
une cohérence. Comme le dit O. Sacks, « pour ramener le sujet humain – le sujet 
affligé, luttant, souffrant – au centre du débat, il nous faut approfondir l’anamnèse 
jusqu’au récit et au conte : car c’est seulement là que nous avons à la fois un 
« qui » et un « quoi », une personne réelle, un patient confronté à la maladie – à la 
réalité physique 2». Si la famille du patient, si les soignants maintiennent par la 
parole, par les photographies ou les films3, le récit d’une vie, alors ils ont en main 
l’identité narrative de celui dont ils sont désormais responsables, et ils en sont le 
garant. Il s’agit en quelque sorte « d’une transfusion de sens ». La narration faite 
par autrui, qui se réfère au passé pour mieux assurer l’identité présente, renforce 
l’image de soi d’un patient dont l’identité s’effrite ; mieux vaut être une identité 
statufiée, au sens sartrien, qu’une identité brisée ou pulvérisée. Cette 
responsabilité pour autrui est à la base même des éthiques de la vulnérabilité, qui 
contribuent à limiter la souffrance du sujet. « C’est à l’Autre, aux Autres, qu’il 
revient d’attester qu’une personne demeure dans une identité racontée. Et c’est 
ainsi qu’accompagnée, la Personne humaine poursuit sa route… jusqu’à l’ultime 
instant de sa vie4 ». Cet accompagnement peut même s’ouvrir sur l’avenir : 
l’histoire de cette vie n’est pas forcément interrompue par l’accident ou la 
maladie, elle peut s’ouvrir sur une nouvelle dimension (cf. pp. 37-38), dont on ne 
peut nier l’appauvrissement, mais dont les accompagnants peuvent aussi déceler 
et desceller (au sens de dévoiler) les richesses persistantes, notamment en termes 
d’affectivité ou de sensibilité émotionnelle. Lorsque l’identité est brisée par la 
maladie neurologique, particulièrement par un déficit de la conscience 
autobiographique, maintenir une cohérence narrative constitue certainement un 
élément essentiel d’une éthique de l’identité. 

 
Mais l’un des troubles les plus difficiles à prendre en charge sur le plan 

pratique et éthique est celui qui affecte la prise de conscience de la maladie elle-
même et de ses déficits, nommé anosognosie.  

 
 
 

                                                 
 
1 N. Huston, L’espèce fabulatrice, op.cit., p. 28. 
2 O. Sacks, L’homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 10. 
3 « A partir des années 1970, chacun prend des photos et fait des albums. Mais les objectifs 

restent les mêmes : fixer des moments heureux dans une fonction presque prophylactique ; l’album 
est un objet sacré ayant pour objet de protéger le bonheur. Garder la mémoire. Organiser un récit 
romanesque. Tout le monde n’est pas capable de prendre la plume et d’écrire l’histoire de sa vie ou 
de sa famille. Avec les photos, c’est beaucoup plus simple. Beaucoup de personnes âgées, ainsi, se 
mettent à composer des albums dans l’idée de « reconstruire » leur vie. C’est finalement un objet 
grave… », F. Cheval, directeur du musée Nicéphore Niepce de Chalon-sur-Saône, commissaire de 
l’exposition « Albums de famille, les images de l’intime ». Interview de C. Stevan. 

4 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p.125. 
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3. Un trouble de la conscience de sa maladie : l’anosognosie. 
 

Le terme d’anosognosie vient de l’association de deux termes grecs, nosos, la 
maladie, et gnosis, la connaissance, associés au a privatif : il désigne l’incapacité 
du patient à prendre conscience de sa propre maladie. 

On distingue deux types de méconnaissance, selon que le trouble du contenu de 
conscience est focal, s’adressant à une partie du corps malade (méconnaissance 
d’un déficit neurologique) ou global (méconnaissance d’une maladie). Nous les 
envisagerons successivement. 

 
· L’anosognosie focale 

 
Ce patient est brutalement atteint d’une hémiplégie gauche par accident ischémique de 

l’hémisphère droit. Lorsqu’on le questionne, il dit que tout va bien ; non, il n’est pas 
paralysé. Lorsqu’on insiste, il admet que le côté gauche est un peu plus faible, mais cela a 
toujours été le cas. Il prend son membre supérieur gauche avec la main droite, et dit 
qu’ainsi il peut facilement le bouger. Il n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas marcher et 
aller seul aux toilettes. Si on arrive transitoirement à le convaincre qu’il y a un déficit, le 
lendemain, on est confronté au même déni de la maladie. 

 
Ce trouble de la conscience a été initialement décrit et dénommé en 1914 par 

Babinski 1chez deux patientes atteintes d’une hémiplégie gauche ; l’anosognosie 
est définie par l’incapacité des malades à reconnaître leur maladie : les patients 
affirment qu’ils ne sont pas paralysés et de ce fait ne participent pas à leur 
rééducation. Le tableau se complète parfois de fabulations, par exemple un délire 
de déambulation chez un patient totalement hémiplégique, ou par l’existence de 
productions hallucinatoires concernant l’hémicorps paralysé2. Babinski  utilisa le 
terme d’anosodiaphorie pour désigner une forme atténuée de l’anosognosie, 
marquée par l’indifférence du malade vis-à-vis de son affection (qui s’ajoute 
souvent à l’anosognosie, probablement par atteinte des processus sous-tendant 
l’expression émotionnelle). 

L’anosognosie peut s’étendre à d’autres types de déficit, comme la négation 
d’une cécité corticale, c’est-à-dire dont la lésion se situe au niveau des cortex 
occipitaux, la méconnaissance d’un déficit d’un hémi-champ visuel ou d’une 
aphasie3. 

On peut en rapprocher le tableau de l’héminégligence, qui affecte l’hémicorps 
ou l’hémi-espace gauche du patient : il s’agit de la perte de conscience « du côté 
gauche ». Ce patient, atteint d’un accident ischémique de la région pariétale de 
l’hémisphère droit, néglige son univers gauche, il a perdu conscience non 
seulement de son hémicorps gauche (asomatognosie), mais également de tout ce 
qui se passe de son côté gauche. Lorsqu’on lui montre sa main gauche, il ne se 
l’attribue pas et croit que c’est celle de l’examinateur (au point d’affirmer que 
celui-ci lui a volé sa bague !). Face à un miroir, il ne rase que la partie droite de 

                                                 
 
1 M.-J. Babinski, « Contribution à l’étude des troubles mentaux dans l’hémiplégie organique 

cérébrale (anosognosie) », Rev Neurol, 1914, 12, p. 845-848. 
2 B. Lechevalier, F. Eustache, F. Viader, La conscience et ses troubles : Séminaire Jean-Louis 

Signoret, Paris Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 71.  
3 Dans l’aphasie de Wernicke, la patient parle sans cesse et sans s’apercevoir que son jargon est 

incompréhensible. 
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son visage. Il ne parle et ne répond qu’aux personnes situées à sa droite (même si 
une question lui a été posée par une personne située à sa gauche). Il n’utilise plus 
son hémicorps gauche, même si celui-ci n’est pas paralysé, avec un comportement 
de sous-utilisation motrice. Il ne voit pas consciemment les objets situés sur sa 
gauche (il ne mange que la moitié droite du contenu de  son assiette). Ces patients 
sont éveillés, capables de discuter, de fournir des informations générales, de se 
souvenir de façon performante de leur profession ou de leur parcours de vie, mais 
ils ont tout de même tendance à être  désintéressés, distraits, globalement assez 
indifférents. 

 L’anosognosie se mêle souvent à l’héminégligence pour constituer un tableau 
très déroutant de perte complète de la conscience d’une réalité aussi prégnante que 
celle d’une hémiplégie, chez un patient pourtant globalement conscient de son 
identité et maître de ses souvenirs, mais incapable de se rendre compte de sa perte 
d’autonomie. 

Les lésions intéressent en général la jonction pariéto-temporale et le lobule 
pariétal inférieur de l’hémisphère droit, frappant ainsi le plus haut niveau de 
représentation du corps et du sentiment de soi. Dans le cas de l’hémiplégie par 
accident vasculaire, le déficit de la conscience de l’hémiplégie est lié à une 
atteinte très spécifique de l’insula et de la région pariétale de l’hémisphère droit. 
Une lésion équivalente de l’hémisphère gauche n’entraine jamais d’anosognosie : 
les patients ayant une hémiplégie droite et une aphasie restent douloureusement 
conscients de leur situation. Ces régions sont responsables de la conscience du 
corps mais également probablement de la part de la mémoire autobiographique 
consacrée au corps ; en effet, quelques minutes après qu’on leur ait annoncé, et 
visuellement prouvé, qu’ils étaient paralysés, les patients n’arrivent pas à se 
souvenir d’une information aussi importante1. Il faut ainsi souligner l’importance 
de l’hémisphère droit dans la conscience de soi et la reconnaissance de la réalité, 
alors qu’historiquement la neurologie et la neuropsychologie s’étaient fondées sur 
l’analyse des fonctions de l’hémisphère gauche, en particulier le langage et les 
facultés d’abstraction. 

D’un point de vue neuropsychologique, la méconnaissance des déficits 
neurologiques repose sur le postulat de l’existence de systèmes spécifiques, 
appelés moniteurs, qui gèrent les représentations mentales et les confrontent avec 
les informations sensorielles, assurant ainsi la détection des discordances et la 
correction des erreurs2. On ne peut manquer de faire l’analogie entre ces 
« moniteurs » et le « je transcendantal » de Kant, qui synthétise et unifie les 
représentations du « je empirique ». Ainsi, la méconnaissance du déficit pourrait 
être liée, soit à la destruction des représentations elles-mêmes, liée à la lésion 
cérébrale, faisant disparaître la perception des phénomènes, soit au 
dysfonctionnement d’un comparateur entre l’intention de l’action et le 
mouvement lui-même. S’il existe une prise de conscience  d’une discordance 
entre l’intention de l’action et l’absence de mouvement constaté, le sujet conclut 
qu’il est paralysé. Si cette discordance n’est plus perçue par dysfonctionnement du 

                                                 
 
1 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op. cit., p. 213. 
2 C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un 

trouble multidimensionnel de la conscience de soi », Conscience, représentation de soi et 
désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012. 
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comparateur, le sujet ne prend plus conscience qu’il est paralysé. Il s’ajoute un 
défaut de perception et de contrôle des erreurs. 

 L’anosognosie focale est en général temporaire et récupère dans un délai de 10 
à 20 semaines. Initialement, le médecin peut être confronté à la difficulté 
d’obtenir un consentement pour une procédure de thrombolyse, chez un patient 
qui ne se sent pas paralysé. On est obligé de recourir à des procédés détournés : et 
si vous aviez une hémiplégie, accepteriez-vous de recourir à ce procédé 
thérapeutique ? Mais c’est surtout la rééducation qui va être très gênée par 
l’anosognosie ou l’héminégligence, en raison de l’absence de participation d’un 
patient qui ne se sent pas paralysé ou qui n’est pas conscient de son comportement 
de sous-utilisation motrice. 

 
· L’anosognosie globale 

 
Cette patiente de 81 ans, vient en consultation avec ses deux filles. Pour elle tout va 

bien et  elle ne sait pas pourquoi elle vient. Elle vit seule, veuve, dans un village, ses filles 
habitant tout près. Celles-ci racontent que cette ancienne comptable a depuis plus d’un an 
des troubles importants de la mémoire immédiate, s’associant à une perte d’autonomie. 
Elle ne prépare plus ses repas, ne gère plus ses médicaments, ses papiers, son budget, lit 
moins, s’isole ; les filles s’occupent donc de la gestion de la vie quotidienne de leur mère, 
passent plusieurs fois par jour, ce qui convient parfaitement à cette dernière, inconsciente 
de la situation. Un traitement est institué et la patiente est revue six mois plus tard. Tout 
va toujours bien, elle n’a aucune plainte, a bon moral, mène une vie tranquille avec l’aide 
attentive de ses filles et une aide-ménagère trois heures par semaine. La question de 
l’annonce du diagnostic est abordée. Pour les filles de la patiente, la réponse est claire : 
pourquoi perturber leur mère avec des questions qu’elle ne se pose pas, dont elle 
oublierait peut-être rapidement les réponses, alors qu’elle semble contente et ne demande 
rien. Elles racontent une anecdote : lorsqu’on parle de maladie d’Alzheimer à la 
télévision, leur mère évoque une ancienne amie, atteinte de la maladie, qu’elle plaint. « Je 
crois qu’il vaut mieux en rester là » disent-elles. 

 
Dans le cadre des maladies neurodégénératives, l’anosognosie, définie par 

l’incapacité des patients à reconnaître leurs troubles cognitifs, est un processus 
progressif et irréversible,  en partie corrélé à la sévérité du déclin cognitif. Sa 
fréquence est très diversement appréciée. Pour certains, elle surviendrait dans 15 à 
25% des maladies d’Alzheimer1, mais dans certaines études 75% des sujets 
seraient partiellement ou totalement anosognosiques2. Ces écarts importants 
paraissent liés à la diversité des modes de mesure et des échantillons. De plus 
l’évaluation de la méconnaissance est difficile : elle repose sur la comparaison 
entre le jugement du patient et celui de son entourage, ainsi que sur le propre 
jugement de l’examinateur, qui estime que le comportement du patient ne 
correspond pas à son véritable état clinique. Cette évaluation n’est donc pas 
objective ; elle fait intervenir la personnalité de l’évaluateur et ses rapports 
affectifs avec le malade, ce qui apparaît bien lorsqu’on compare les évaluations du 

                                                 
 
1 H. Laudrin, D. Phardin, J.-C. Chieze, O. Drunat, « Anosognosie et maladie d’Alzheimer », La 

revue de gériatrie, 1999, vol. 24, n° 3, p. 173-188. 
2 C. Antoine, P. Antoine, P. Guermonprez, B. Frigard, « Conscience des déficits et anosognosie 

dans la maladie d’Alzheimer », L’encéphale, 2004, XXX, p. 570-577.  
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comportement du patient faites par différents membres de la famille1. Dans 
l’étude de R. Gil2, comportant un questionnaire sur la conscience de la maladie, 
69% des patients ont des mauvaises réponses sur ce critère. L’anosognosie serait 
d’autant plus fréquente que la maladie est plus sévère. Cependant, l’étude de Al 
Aloucy3portant sur 59 patients atteints de démence évoluée, montre que 47% des 
démences sévères ont encore une conscience de leurs déficits et de leur maladie, 
30% ayant une anosognosie légère et 23% seulement un trouble sévère.  

L’explication physiopathologique de l’anosognosie globale n’est pas univoque. 
On évoque d’abord un déficit de la métamémoire, cette conscience des capacités 
mnésiques. Il existerait un « comparateur » situé dans l’administrateur central de 
la mémoire de travail, qui évaluerait les performances actuelles de la mémoire en 
fonction des données stockées4. L’altération de la performance pourrait soit ne pas 
être perçue, soit être perçue, mais ne pas avoir de sens en l’absence de 
comparaison possible avec les données antérieures, le sujet ne tirant pas de 
conclusions de ses erreurs. Plus que d’un dysfonctionnement global du réseau de 
la conscience, il faut sans doute invoquer la localisation des lésions. Les études 
fonctionnelles en IRM mettent en évidence un dysfonctionnement plus 
spécifiquement localisé dans la région frontale et orbito-frontale droite, qui 
semble jouer un rôle dans les processus d’évaluation, mais aussi de la région 
pariétale droite. D’ailleurs, l’anosognosie est très précoce dans les démences 
fronto-temporales, plus que dans la maladie d’Alzheimer. 

Ce modèle cognitif de l’explication de l’anosognosie est-il suffisant ? Il ne faut 
sans doute pas sous-estimer la dimension psychologique ou psychopathologique 
de ce symptôme. Le déni ou le refoulement sont des mécanismes de défense très 
répandus, utilisés pour faire face à des situations considérées comme 
traumatisantes ou inacceptables par le sujet, notamment dans des maladies qui 
mettent en jeu les projets de vie ou l’image de soi. Les phénomènes de 
méconnaissance nécessitent donc une analyse à plusieurs niveaux, sans oublier, 
comme le dit C. Derouesné que le symptôme a une cause, mais toujours 
également un sens5. On pourrait ici effectuer un rapprochement avec la théorie de 
J. Maisondieu6, selon laquelle le « naufrage sénile » et son anosognosie est une 
solution (pire que le problème) que la personne trouve à une condition 
existentielle qu’elle ressent comme insupportable (et en particulier une réponse à 
l’exclusion sociale des personnes âgées).  

L’anosognosie est source de nombreuses difficultés dans la prise en charge de 
la maladie. On sait en effet avec Canguilhem que la « conscience intime » de la 
pathologie est nécessaire à un malade pour faire ce chemin qui passe d’un 
diagnostic technique à une véritable appropriation des symptômes, lui permettant 
de reconstruire « une nouvelle allure de vie » et de restructurer son identité 

                                                 
 
1 C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un 

trouble multidimensionnel de la conscience de soi », op.cit.  
2 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de l’autre et démences », op.cit., pp. 87-99. 
3 M.-J. Al Aloucy, M. Roudier, « Conscience de soi et démence sévère », NPG , 2006, vol 6, n° 

31, p. 38-42. 
4 C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un 

trouble multidimensionnel de la conscience de soi », op.cit.  
5 Idem. 
6 J. Maisondieu, « Les conséquences psychiques de l’exclusion », conférence au CFCPH de La 

Pitié-Salpêtrière, 12 mars 2008.  
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blessée. Lorsque cette conscience manque, c’est toute la relation avec le sujet-
patient qui en est modifiée. L’anosognosie n’interfère pas seulement avec 
l’annonce diagnostique, comme nous l’avons vu dans l’observation citée, mais 
avec la prise en charge de la maladie à tous ses stades. Concernant d’abord la 
seule conscience des troubles mnésiques, elle atteint ensuite la conscience de 
l’ensemble des problèmes que peuvent générer les difficultés à gérer la vie 
quotidienne et nécessite de la part des aidants une subtilité particulière dans leur 
accompagnement. La surestimation par les patients de leur indépendance 
fonctionnelle est à l’origine d’accidents domestiques (utilisation de la gazinière), 
d’accidents de la route car les patients continuent longtemps à conduire, ou 
d’ennuis financiers. Elle peut conduire à envisager précocement des mesures de 
protection juridique. Enfin, l’anosognosie rend difficile l’obtention d’un 
consentement éclairé à des protocoles de recherche. 

A un stade évolué de la maladie, on pourrait considérer, comme A.R. Damasio, 
que l’absence de conscience de la maladie est  plutôt un bienfait :  

 
« Dans le passé, j’estimais − et c’est encore le cas aujourd’hui − que, si ce nouvel 

assaut (l’atteinte de l’état de conscience) est douloureux pour ceux qui sont proches 
d’eux, c’est probablement un bienfait déguisé pour les patients. A ce stade et à ce degré 
de conscience handicapée, ils ne peuvent plus être au fait des ravages de la maladie. Ils 
ne sont plus que l’ombre de ce qu’ils étaient ; ils méritent jusqu’à la fin notre amour et 
nos soins, mais ils sont désormais heureusement délivrés des lois de la douleur et de la 
souffrance qui s’appliquent encore à ceux qui veillent sur eux1 ». 

  
Il faut apporter quelques correctifs ou précisions à ces propos. D’une part la 

conscience de la maladie est fluctuante, variable selon les jours ou les moments de 
la journée. La persistance, même intermittente, de cette conscience constitue au 
contraire une souffrance, ce qu’exprime ainsi C. Bobin : « La bête qui ronge leur 
conscience leur en laisse assez pour qu’ils connaissent, par instant, l’horreur 
d’être là 2». D’autre part, nous avons vu les difficultés d’évaluation de 
l’anosognosie et il est difficile d’affirmer l’absence de souffrance des patients 
autant que leur inconscience totale de la situation. A l’inverse certains patients ont 
une conscience le plus souvent non malheureuse de leurs troubles, s’ils sont bien 
entourés, aidés, aimés ; probablement s’agit-il d’une forme de résignation, aidée 
par les troubles cognitifs. Alors, sans doute, l’amour ou la tendresse sont-ils 
effectivement l’ultime réponse éthique, comme l’exprime C. Malabou à propos de 
sa grand-mère, atteinte d’une maladie d’Alzheimer évoluée : « J’ai compris trop 
tard que la tendresse aurait été la seule réponse […] Je n’aurais pas cherché à tout 
prix et absurdement à lui "rafraîchir la mémoire" mais l’aurais laissé, calmement 
et sans rien attendre, assister "à sa propre absence"3 ».  

 Enfin, si ces patients sont parfois délivrés de la souffrance, définie par le sens 
que le sujet confère à sa douleur, ils ne le sont pas de la douleur, qui doit toujours 
être traitée, comme dans tous les états de conscience minimale et d’une façon 
générale dans tous les états où la douleur ne peut être évaluée du fait de l’état 
neurologique (article 37 du code de déontologie). 

                                                 
 
1 A.R. Damasio, Le sentiment même de soi, op.cit., p. 284. 
2 C. Bobin, La présence pure, op.cit, p. 135. 
3 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 13. 
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Au total, la « conscience-mémoire » est plus, beaucoup plus, que « la 

conscience au présent ». Au sentiment de soi et à l’éveil au monde, elle ajoute la 
faculté de se projeter dans le temps et dans l’espace et le pouvoir de rassembler sa 
propre vie dans un récit intelligible et acceptable, permettant ainsi l’accès à la 
véritable conscience de soi, au sens du self. A l’inverse, les maladies 
neurodégénératives et plus particulièrement la maladie d’Alzheimer altèrent la 
mémoire autobiographique et la conscience autonoétique, source d’un 
délabrement identitaire angoissant, d’une perte d’autonomie et de l’estime de soi, 
tempérés cependant par une conscience souvent imparfaite de la pathologie 
déficitaire. Mais chaque maladie altère de façon différente les mémoires et les 
consciences, chacun s’efforce à sa manière à préserver ou à retrouver une identité, 
chaque malade s’inscrit spécifiquement sur l’échelle de l’autonomie. L’impératif 
éthique des soignants, comme nous le reverrons en détail, est de comprendre que 
l’autonomie se décline en degrés et de savoir correctement placer le curseur de 
l’accompagnement entre dépendances et capacités restantes ; c’est aussi de 
considérer que ce sujet dont l’identité s’est profondément transformée, qui n’est 
plus le même, reste néanmoins un sujet dont il faut rechercher la richesse à travers 
la préservation du self-conceptuel, des valeurs et des désirs, mais aussi accepter la 
souffrance et la vulnérabilité. 

 Ebaucher une éthique de l’identité pourrait donc se résumer en quelques 
propositions : d’abord comprendre et analyser les situations, pour ne pas raisonner 
qu’en termes de déficit, mais aussi de richesses restantes ; tenter de desceller et de 
reconnaitre la part de richesse de l’altérité malade. Privilégier les attitudes 
d’écoute empathique et de sollicitude. Tenter de maintenir l’identité narrative, au 
présent et au passé, mais parfois même dans le projet. Enfin savoir privilégier, 
lorsque l’identité est brisée, la conscience au présent, retrouver la valeur de 
l’instant présent même si son destin est d’être oublié. 

  
 
Mais la conscience, nous l’avons affirmé, se décline en niveaux et ne peut se 

résumer à la perception du présent ni à la projection dans le temps par les 
mémoires. Le cerveau de l’homme lui permet plus qu’une identité stable et qu’une 
jouissance du présent : il existe aussi un cerveau de la liberté, qui ouvre à une 
dimension supérieure de la richesse de la conscience. A ce niveau, la conscience, 
en tant qu’organisation dynamique et personnelle de la vie psychique1, nous 
permet de choisir des stratégies novatrices contre les habitudes et les routines ; de 
développer une action délibérée et volontaire contre les déterminismes ; d’agir sur 
nous-mêmes pour nous transformer, contre les programmations ; de disposer d’un 
modèle personnel de son monde2. Ces « capacités à la liberté » confèrent 
puissance et maîtrise à la conscience de l’homme. En tant que conscience 
individuelle et autonome, je suis capable de dire : je peux ; je peux vouloir, je 
peux choisir, je peux agir. L’homme devient libre et capable et s’affirme comme 

                                                 
 
1 H. Ey, « Conscience », Encyclopaedia Universalis, p. 406. 
2 Idem, p. 407. 
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tel1. C’est donc par voie de conséquence un sujet autonome. C’est également un 
sujet moral2. Si on en croit la définition de la santé de l’OMS en 1986, c’est enfin 
un sujet en bonne santé3. 

A l’inverse, les maladies neurologiques atteignant la conscience, comme les 
maladies psychiatriques, altèrent, souvent précocement, ces capacités, entrainant 
des difficultés à faire des choix conscients, à anticiper et à élaborer des projets, à 
s’extraire d’une dépendance à l’environnement, à s’adapter aux variations du 
milieu. Elles constituent de ce fait, fondamentalement, des pathologies de la 
liberté et de l’autonomie. 

C’est ce dernier niveau de conscience que nous abordons maintenant, avec 
l’hypothèse que cette opposition frontale entre conscience libre et conscience 
dépendante ne peut être retenue sans nuances. La liberté en effet d’une conscience 
en pleine puissance est souvent illusoire et à la figure d’un cogito tout puissant 
peut s’opposer celle d’un cogito humilié. Au contraire, la liberté d’une conscience 
malade peut être parfois plus étendue qu’il n’y paraît, car on peut décrire des 
conceptions variables de « la capacité à la liberté » : à la puissance de la volonté et 
de la délibération peut répondre la fulgurance du choix intuitif et émotionnel ; à la 
conception sartrienne d’une conscience-liberté de tous les instants, sans degrés 
dans les possibles, fait face celle, développée par Bergson, d’un moi dont la 
conscience s’exprime par degrés et dont les vrais actes libres sont rares ; enfin à la 
conception de lésions fixées de l’encéphale s’oppose celle de la plasticité 
cérébrale, qui constitue peut-être la véritable liberté. 

Ces nuances apportées à la toute-puissance de la « conscience-liberté » nous 
seront précieuses lorsqu’il s’agira d’aborder d’un point de vue éthique les degrés 
de l’autonomie, et particulièrement la validité d’un choix ou d’un consentement 
chez un patient atteint d’une maladie neurodégénérative. Peut-on faire le pari de la 
liberté dans les maladies de la conscience ?  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 
1 « La puissance s’affirme, se revendique. Ce lien entre affirmation et puissance mérite d’être 

souligné avec force. Il commande toutes les formes réflexives dans lesquelles un sujet se désigne 
lui-même comme celui qui peut ». P. Ricœur, Le juste 2, op.cit., p. 88. 

2 « Une action devient morale ou immorale parce qu’elle est décidée par un acteur libre et 
conscient de soi, faute de quoi, elle n’est ni l’un ni l’autre », C. Delsol, Qu’est-ce que l’homme ?, 
op.cit., p. 76. 

3 « La santé est la mesure dans laquelle un groupe ou un individu peut d’une part, réaliser ses 
ambitions et satisfaire ses besoins et, d’autre part, évoluer avec le milieu ou s’adapter à celui-ci », 
OMS, déclaration d’Ottawa, 1986. 
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Chapitre IV 

La conscience-liberté. Analyse de la faillite des 

capacités à la liberté et à l’autonomie. Le pari 

de la liberté 
 
 
La question fondamentale est la suivante : si une conception triomphante de la 

volonté, de la liberté et de l’autonomie doit parfois en rabattre devant la 
vulnérabilité de notre condition neuropsychique, qu’en déduire en termes 
d’éthique de la relation soignante ? 

 
La première partie de ce propos se propose donc de décrire la puissance de la 

conscience-liberté, constituant le fondement de l’autonomie, pour y opposer la 
fragilité de cette conscience du comportement volontaire à l’épreuve des maladies 
neurologiques. 

Puis nous envisagerons dans un deuxième temps une discussion qui, à travers 
des conceptions différentes de la liberté et du choix volontaire, à la lumière aussi 
du concept de plasticité cérébrale, constituera une introduction à un abord nuancé 
d’une autonomie se déclinant en degrés en fonction du niveau d’altération des 
capacités, mais aussi de l’aide qui va être apportée à leur expression.  

 
 

I. Puissance du « cerveau de la liberté » et de la 

volonté, fondement de l’autonomie 
 
Le cortex préfrontal, qui représente près du tiers de l’ensemble du cortex 

cérébral chez l’homme (à la différence des animaux), nous permet d’inhiber 
volontairement et consciemment nos comportements automatiques et nos routines 
et d’accéder ainsi à la liberté, grâce à la mise en jeu de stratégies inédites et 
planifiées, permettant l’adaptation aux situations nouvelles ou complexes. 

Comme le souligne R. Levy, le cortex préfrontal est à la fois le compositeur et 
le chef d’orchestre de la pensée et  des comportements volontaires1. 

Compositeur car il fixe et maintient les buts jusqu’à leur réalisation effective en 
tenant compte des besoins de l’individu et de leur adaptation à un monde 
changeant. Cela nécessite outre l’activation et le maintien de représentations 
mentales, la capacité à manipuler ces représentations afin de construire un plan 
d’action. Ce compositeur « frontal » est doué d’affects, grâce à sa partie orbitaire, 
capable de déchiffrer la valeur affective et émotionnelle d’un contexte, ce qui 
signifie que les buts et les décisions sont fondés autant sur l’affectivité que sur le 
raisonnement et l’abstraction (renforçant ainsi leur caractère adaptatif). 

                                                 
 
1 R. Levy, E. Volle, « Le cortex préfrontal : compositeur et chef d’orchestre des 

comportements volontaires », Rev Neurol FMC, 2009, F 159-F 177. 
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Chef d’orchestre car le cortex préfrontal contrôle que le programme planifié 
soit correctement exécuté. Cela lui impose de connaître l’ensemble de l’œuvre, 
grâce à la conscience autonoétique et à la métacognition du self, et de veiller sans 
cesse à ce que la synergie s’opère entre les instrumentistes, grâce au maintien dans 
le temps de l’épisode comportemental pertinent par la mémoire de travail.  

Ainsi les fonctions frontales sont-elles impliquées dans les quatre phases de 
l’action volontaire1 : la volition, c’est-à-dire le désir ou le besoin d’effectuer un 
comportement dirigé vers un but (la définition aristotélicienne de la volonté). La 
planification, c’est-à-dire l’ensemble des opérations cognitives permettant 
d’élaborer mentalement le plan d’actions correspondant à l’action à mener. La 
réalisation comportementale, c’est-à-dire la phase de programmation et 
d’exécution de la réponse motrice correspondant au plan d’actions. Le 
rétrocontrôle permettant de vérifier que le comportement effectué est en 
adéquation avec celui qui est attendu. 

 Ces quatre phases peuvent aussi nous servir à définir l’autonomie et 
contribuent à la figure de l’homme capable de Ricœur, rassemblant les différents 
pouvoirs : pouvoir de dire, pouvoir d’agir sur le cours des choses, pouvoir de 
rassembler sa propre vie dans un récit intelligible et acceptable 2.  

Au total, le cortex préfrontal possède une fonction prospective, qui anticipe et 
planifie et une fonction rétrospective qui maintient la stratégie en mémoire de 
travail jusqu’à ce que le but soit atteint. On peut dire avec J.-P. Changeux que les 
fonctions du lobe frontal participent à la constitution de la « capacité » de 
l’homme, c’est-à-dire à la disponibilité des connaissances et des moyens d’action 
et aux divers modes d’accès à la réalisation d’un projet3.  

Le cortex préfrontal rompt également l’asservissement immédiat à notre 
environnement ou à nos pulsions, en découplant la perception de l’action. 
« L’espace créé par ce découplage, permet de bénéficier d’un certain degré de 
liberté pour comprendre le contexte d’interaction avec l’environnement, de 
décider d’actions basées sur des choix internalisés, de les élaborer et de vérifier 
leur adéquation avec nos décisions 4». La fonction d’inhibition, propre au lobe 
frontal, est souvent plus importante que celle de l’affirmation et plus que d’une 
création de tous les possibles, la liberté est une sélection dans le registre des 
possibles, dont beaucoup sont éliminés avant le choix. Le lobe frontal est donc 
bien celui de l’action consciente, libre et volontaire. 

Rompre la torpeur des routines pour accéder à des stratégies originales et des 
choix personnels de vie, sortir d’un « moi » figé par les automatismes, telles sont 
donc les premières fonctions d’une conscience-liberté, étroitement liées au bon 
fonctionnement du lobe frontal et des fonctions mnésiques. 

Il s’agit bien de propriétés électives de la conscience, auxquelles ne peut en 
aucun cas prétendre un inconscient cognitif, dont L. Naccache5 effectue un 
portrait, soigneusement différencié de celui de l’inconscient freudien et placé sous 
les auspices très documentées des neurosciences de l’esprit. La vie mentale 
inconsciente a ses splendeurs, mais aussi ses misères, qui s’opposent à la 

                                                 
 
1 Idem, F 161. 
2 P. Ricœur, Le juste 2, op.cit., p. 88. 
3 J.-P. Changeux, P. Ricoeur, Ce qui nous fait penser, op.cit., p. 94 
4 R. Levy, E. Volle, ibid., F 174. 
5 L. Naccache, le nouvel inconscient, op.cit. 
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puissance de la conscience. L. Naccache décrit ainsi trois propriétés  qui opposent 
fondamentalement les processus mentaux inconscients de ceux qui sont l’apanage 
de la conscience1 et font de cette dernière la condition d’un comportement libre. 

 La première de ces propriétés est qu’une représentation mentale inconsciente 
est nécessairement évanescente, elle ne peut se maintenir de façon durable ; à 
l’inverse, les événements consciemment rapportés sont conservés en mémoire, à 
court ou long terme, ce qui est nécessaire pour élaborer une stratégie novatrice. 
On ne se souvient jamais de quelque chose dont on n’a pas fait préalablement 
l’expérience consciente2. Or, à partir du moment où nous sommes conscients 
d’une représentation mentale, nous sommes libres de la manipuler mentalement, 
grâce à notre mémoire de travail, de la contrôler et de lui offrir un nombre infini 
de possibles. Pour reprendre l’exemple de L. Naccache3, lorsque j’ai conscience 
du mot « vélo », je peux en dessiner un mentalement, me souvenir d’un épisode 
de ma vie qui a rapport avec un vélo, épeler le mot à l’envers, le traduire dans une 
langue étrangère ou courir m’en acheter un… 

Le deuxième point est qu’une représentation mentale inconsciente ne peut 
induire chez un sujet un changement de stratégie original ou une modification de 
son contrôle et de son inhibition cognitive ; à l’inverse, « aussitôt qu’une pensée 
est consciente, elle peut être utilisée afin de guider de manière originale et créative 
le cours de notre existence4 ». Les expériences se basent sur la nécessité d’inhiber 
une réponse automatique pour adopter une stratégie adaptée mais contre-intuitive. 
Cette capacité à sortir de nos habitudes mentales, à rompre avec les automatismes 
de la pensée, repose nécessairement sur notre conscience. La conscience est 
également nécessaire au sens que nous donnons au monde. Lorsque nous faisons 
acte de connaissance, nous interprétons toute information pour qu’elle fasse sens à 
nos yeux, pour qu’elle s’intègre de façon cohérente dans notre monde et qu’ainsi 
nous y croyions. Nous  fabriquons alors une fiction interprétative (qui est souvent 
vrai ou exacte, mais qui peut ne pas l’être). Percevoir et interpréter, percevoir et 
croire se font dans le même temps5, ce que Freud avait déjà découvert6. Cette 
fiction alimente notre liberté, puisque chacun va choisir et sélectionner parmi ses 
pensées et ses actions possibles, celles qui correspondent le mieux à son modèle 
personnel du monde. Le cortex préfrontal, compositeur et chef d’orchestre, 
sélectionne les informations et les souvenirs qui ont du sens ; ainsi la liberté, plus 
qu’une création, est-elle une sélection parmi des possibles. 

 Enfin, « l’ensemble des processus mentaux inconscients étudiés par les 
neurosciences cognitives partagent une troisième propriété fondamentale : ils ne 
peuvent tout simplement pas donner lieu à des comportements spontanés et 

                                                 
 
1 Définie par la « rapportabilité » : « être conscient d’une représentation mentale signifie être 

capable de rapporter, à soi ou à d’autres personnes, à l’aide du langage ou de manière non verbale, 
le contenu de cette représentation », idem, p. 229.  

2 Ibid., p. 236. 
3 Ibid., p. 184.  
4 Ibid., p. 247. 
5 « La force de l’interprétation-croyance me semble véritablement au cœur de notre mode de 

pensée conscient », L. Naccache, ibid., p. 399.  
6 Comme le dit N. Huston : « Freud écoutait, médusé, le roman familial de ses patients. Sa 

découverte, immense : ce qui est déterminant est ce qui fait Sens pour le sujet, et seulement cela », 
L’espèce fabulatrice, op.cit., p. 27. 
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volontaires1 » ; à l’inverse, seul le passage par la conscience permet l’action 
volontaire, même si celle-ci est préparée, parfois de longue date, par la richesse du 
travail de notre activité mentale inconsciente.  

C’est donc bien la conscience qui est à la base de la liberté, celle qui dit non au 
comportement automatique et qui dit oui à l’innovation de la volonté. 

On retrouve au fond dans cette affirmation des neurosciences l’idée cartésienne 
de la puissance de la volonté et de la liberté, avec cependant une différence 
fondamentale : pour Descartes, l’empire que nous avons, par l’intermédiaire de 
notre conscience, sur nos volontés et la possibilité dont nous disposons à tout 
moment de choisir sans contrainte d’une force extérieure, ne nous vient pas des 
propriétés de notre cerveau, mais de Dieu, et nous fait par-là semblable à Dieu :  

 
« Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de 

nous estimer, à savoir l’usage de notre libre-arbitre, et l’empire que nous avons sur nos 
volontés ; car il n’y a que les seules actions qui dépendent de ce libre arbitre pour 
lesquelles nous puissions avec raison être loués ou blâmés ; et il nous rend en quelque 
façon semblables à Dieu en nous faisant maîtres de nous-mêmes2 ».  

 
Le Descartes du cogito, ce surgissement immédiat de la conscience, est donc 

indifférent à l’égard des conditions neurologiques du triomphe de la volonté et de 
la liberté.  

Signalons ici que c’est souvent à Descartes que se réfèrent les partisans d’une 
application contraignante des directives anticipées, ces volontés qu’une 
conscience en pleine puissance de ses facultés écrit de façon anticipatrice pour le 
cas où elle deviendrait hors d’état de les exprimer. Nous développerons ce point 
en détail, mais notons déjà que Descartes n’a jamais prétendu que la volonté était 
sans erreurs ni possibilités de changer d’avis. Plus que de l’entendement (même si 
la connaissance est indispensable) c’est effectivement de la volonté3 que dépend 
notre libre arbitre ; or si celle-ci est capable d’élire et de décider sans contrainte4, 
ce qui rend l’homme digne de louange ou de blâme, elle est également et de ce fait 
susceptible d’erreurs5. Descartes nous dit ici deux choses : d’une part la volonté,  
ou liberté de choix et de décision, dépasse les bornes de la connaissance 
intellectuelle. En termes modernes, on pourrait traduire que le vouloir diffère et 
dépasse les limites du consentement éclairé et de cela le soignant doit se souvenir 
pour respecter la libre décision de son patient, même si celui-ci a une altération de 

                                                 
 
1 L. Naccache, le nouvel inconscient, ibid., p. 262. 
2 Descartes, Les passions de l’âme, § 152, Œuvres et Lettres, op.cit., p. 768. 
3 Que Descartes assimile à la liberté de décision et à la faculté de choisir : « Il n’y a que la 

volonté, ou liberté de décision, que j’expérimente si grande en moi que je n’ai idée d’aucune autre 
plus grande », Méditations métaphysiques, Quatrième méditation, op.cit., p. 157. 

4  La liberté « consiste seulement en ce que nous pouvons faire une chose, ou ne pas faire cette 
chose, (c’est-à-dire l’affirmer ou la nier, la rechercher ou la fuir) […] de telle manière que nous ne 
nous y sentons déterminés par aucune force extérieure », idem. 

5 Erreurs qui « dépendent du concours de deux causes conjointes, à savoir de la faculté de 
connaître qui est en moi et de la faculté de choisir ou liberté de décision, c'est-à-dire de 
l’entendement et conjointement de la volonté […] La volonté ayant un champ plus large que 
l’entendement, je ne la contiens pas à l’intérieur des mêmes bornes, je l’étends aussi aux choses 
dont je n’ai pas l’intellection, et comme elle est à leur égard indifférente, elle se détourne 
facilement du vrai et du bien. C’est ainsi que je me trompe et que je pèche » ». Méditations 
métaphysiques, Quatrième méditation, ibid., pp. 153 et 161. 
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la conscience qui altère son entendement. Mais d’autre part cette liberté implique 
la possibilité de l’erreur, et la seule façon de ne jamais se tromper serait de 
« retenir sa volonté de telle sorte qu’elle ne s’étende qu’à ce que l’entendement lui 
donne à voir clairement et distinctement1 », toute conception claire et distincte 
étant l’œuvre de Dieu. L’homme peut donc se tromper, mais aussi avoir 
conscience qu’il se trompe et se corriger. La liberté est également celle de pouvoir 
changer d’avis et Descartes met en garde contre « les excès de toutes les 
promesses par lesquelles on retranche quelque chose de sa liberté2 », c'est-à-dire 
les engagements qui empêchent un entendement plus éclairé de modifier sa 
décision en passant un nouvel accord avec sa volonté.  

 
Au total, la conscience est capable de liberté et de choix volontaire, même au 

risque de l’erreur. En termes éthiques, cela signifie qu’elle a une capacité à 
l’autonomie, comme nous le développerons en détail. Mais nous voudrions 
maintenant nuancer ces propos en posant deux questions : la conscience-liberté 
est-elle une nécessité de tous les instants, sans degrés dans les possibles ou admet-
elle des nuances dans son application existentielle, notamment en fonction de la 
fatigue ou d’un état de conscience dégradé ? Que devient la conscience-liberté à 
l’épreuve des maladies neurologiques ?  

 
 

II. La conscience-liberté admet-elle des degrés ? 

Quelles conséquences éthiques ? 
 
C’est par un dialogue entre Bergson et Sartre, tempéré par Aristote, que nous 

proposons d’aborder cette question. 
 

1. La liberté, expression rare d’un « moi profond » 
 

L’originalité essentielle de Bergson est d’avoir mis l’accent sur le fait que la 
qualité spécifique des états de conscience est la durée, donnée qualitative et 
intérieure, représentant notre vécu temporel : le temps subjectif peut s’accélérer 
ou se ralentir selon nos émotions ou notre ennui, être vécu de manière plus ou 
moins intense ; en aucun cas la conscience ne peut faire l’économie de la durée et 
de l’attente de l’événement qui va surgir. La conscience est ainsi un mouvement 
continu dans la durée, un trait d’union entre notre passé immédiat sur lequel elle 
s’appuie grâce à la mémoire et l’avenir imminent sur lequel elle se penche3, à 
l’opposé d’une juxtaposition dans l’espace d’états psychiques juxtaposés4. Le moi 
ne juxtapose pas les états de conscience antérieurs à l’état actuel, comme un point 
à un autre point, « mais les organise avec lui, comme il arrive quand nous nous 

                                                 
 
1 Ibid., p. 173. 
2 Descartes, Discours de la méthode, op.cit., p. 28. 
3 H. Bergson, L’énergie spirituelle, op.cit., p. 6. 
4 « Le moi intérieur, celui qui sent et se passionne, celui qui délibère et se décide, est une force 

dont les états et modifications se pénètrent intimement, et subissent une altération profonde dès 
qu’on les sépare les uns des autres pour les dérouler dans l’espace ». Essai sur les données 
immédiates de la conscience, op.cit., p.93. 
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rappelons, fondues pour ainsi dire ensemble, les notes d’une mélodie1 ». La 
conscience est dans ce mouvement, permanente création, « jaillissement perpétuel 
d’imprévisible nouveauté » mais aussi progression grâce à la synthèse des 
positions successives qu’elle se remémore2. 

 C’est ainsi que notre « moi profond » se constitue, œuvre en permanente 
création et source de l’acte libre, que Bergson oppose au « moi superficiel » qui 
régit l’action habituelle et automatique dans la vie de tous les jours. Le rapport 
entre ce moi et l’acte qu’il accomplit est indéfinissable, précisément parce que 
nous sommes libres3. 

La conception bergsonienne de l’acte libre est donc celle d’un choix effectué 
par notre moi profond, qui exprime notre personnalité : 

 
 « Nous sommes libres quand nos actes émanent de notre personnalité entière, quand 

ils l’expriment, quand ils ont avec elle cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve 
parfois entre l’œuvre et l’artiste[…] En un mot, si on convient d’appeler libre tout acte 
qui émane du moi, et du moi seulement, l’acte qui porte la marque de notre personne est 
véritablement libre, car notre moi seul en revendiquera la paternité4 ». 

 
Bergson distingue les actes journaliers, se lever, vaquer à ses occupations 

quotidiennes, « comme un automate conscient5 » et l’acte libre, qui est rare, 
apparaissant lorsqu’il s’agit de choisir, de prendre une décision. C’est alors notre 
personnalité toute entière, notre moi entier et concret qui s’exprime, grâce à la 
mémoire qui sédimente, concentre, fusionne dans la durée l’hétérogénéité de 
l’existence passée (à l’inverse d’une juxtaposition d’expériences qui s’inscriraient 
dans un espace et ne pourraient constituer une personnalité). Pour Bergson, la 
conscience est une mémoire, qui s’enrichit sans cesse dans la durée, assortie d’une 
liberté qui s’exprime au moment du choix : « Si conscience signifie mémoire et 
anticipation, c’est que conscience est synonyme de choix6 » et « on appelle liberté 
le rapport du moi concret à l’acte qu’il accomplit7 ». Anticipant les données 
neuroscientifiques que nous venons d’exposer, Bergson ajoute : « le cerveau est 
un organe de choix 8». 

 Mais cette liberté est rare, souvent remplacée par les habitudes et les activités 
mécaniques, automatiques :  

 
« la conscience s’endort là où il n’y a plus de mouvement spontané et s’exalte quand 

la vie appuie vers l’activité libre […] Qu’arrive-t-il quand une de nos actions cesse 
d’être spontanée pour devenir automatique ? La conscience s’en retire9 ».  

 
Et le danger est grand d’une vie intérieure cristallisée, formée d’états 

psychiques juxtaposés et comme solidifiés, reliés au monde extérieur par des 
                                                 
 
1 Idem, p. 74. 
2 Ibid., p.83. 
3 « On analyse, en effet, une chose mais non pas un progrès ; on décompose de l’étendue, mais 

non pas de la durée ».  H. Bergson, ibid., p.165. 
4 Ibid., p. 129. 
5 Ibid., p.126. 
6 H. Bergson, L’énergie spirituelle, op.cit., p. 11. 
7 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, ibid., p. 165. 
8 H. Bergson, La conscience et la vie, Paris, PUF, 2011, p. 9. 
9 H. Bergson, L’énergie spirituelle, idem,  p. 11. 
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associations stables et prévisibles, s’opposant à l’acte libre qui murit de façon 
dynamique au sein d’une durée hétérogène et vivante : « peu à peu, notre 
conscience imitant le processus par lequel la matière nerveuse obtient des actions 
reflexes, l’automatisme recouvrira la liberté1 ».  

Mais dans la vie quotidienne,  je peux aussi avoir avantage à être un automate 
conscient pour vaquer à des occupations sans que ma personnalité entière s’y 
intéresse. Pour Bergson, la liberté ne présente pas un caractère absolu, elle admet 
des degrés2. 

 La conscience en tant que liberté est donc la vie même dans la mesure où l’être 
vivant choisit et crée, elle est « coextensive à la vie » et s’oppose à la matière : 
« La matière est nécessité, la conscience est liberté3 ». Bergson décrit ainsi deux 
voies qui s’ouvrent à la « matière vivante » : s’orienter dans le sens du 
mouvement et de l’action de plus en plus libre, c’est la voie du risque et de 
l’aventure, mais aussi de la conscience, avec ses degrés croissants de profondeur 
et d’intensité ; aller plutôt vers l’immobilité, la torpeur, l’existence assurée, 
tranquille, bourgeoise, c’est l’assoupissement définitif, c’est l’inconscience4. La 
nature sait nous avertir par un signe lorsque la liberté s’est si bien exprimée 
qu’elle rejoint comme « notre destination ». 

 
 « Ce signe, c’est la joie. Je dis la joie, je ne dis pas le plaisir […] la joie annonce 

toujours que la vie a réussie, qu’elle a gagné du terrain, qu’elle a remporté une victoire 
[…] partout où il y a joie, il y a création : plus riche est la création, plus profonde est la 
joie5 ».  

 
Bergson prend l’exemple du commerçant qui développe ses affaires ; richesse 

et considération lui apportent des plaisirs, mais « ce qu’il goûte de joie vraie est le 
sentiment d’avoir monté une entreprise qui marche, d’avoir appelé quelque chose 
à la vie ». On est donc loin ici du libre-arbitre, de l’action indifférente : 
conscience, liberté et joie sont liées parce qu’elles sont création6. 

Au total, pour Bergson, conscience et liberté admettent des degrés. Au 
summum de la vivacité de la conscience se place l’acte libre, dans lequel est en 
jeu toute la durée de l’existence qui précède et la projection sur l’avenir. 

 A ce niveau, le choix ou la décision est difficile pour une conscience malade 
dont on ne peut exiger qu’elle prenne le risque de la nouveauté ou de l’inconnu. 
Par contre, dans la vie quotidienne, tous les intermédiaires existent entre cet acte 
libre qui fait intervenir notre moi profond et nécessite l’intégrité de la conscience-
mémoire et de la conscience-liberté, et d’autre part l’existence figée dans une 
routine qui annihile toute conscience, situation qui correspond effectivement aux 
démences évoluées. A tout moment, et même dans ces états de démence évoluée, 
un acte de liberté apportant de la joie est possible ; il sera mineur (décider de 
s’habiller malgré sa fatigue pour recevoir ses petits-enfants ?) mais exprimera 
néanmoins des valeurs ou des désirs qui reflètent un « moi » encore existant, qui 
ne disparaîtra complètement que dans l’état végétatif. C’est à cette liberté que 

                                                 
 
1 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, ibid., p. 178. 
2 Ibid., p.125. 
3 Ibid., p. 13. 
4 H. Bergson, L’énergie spirituelle, ibid.,  p. 12. 
5 Ibid., p. 23. 
6 R. Misrahi, Qu’est-ce que la liberté ?, Paris, Armand Colin, 1998, p. 93. 
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s’adresse le concept d’autonomie « accompagnée » que nous développerons 
bientôt dans ce travail. 

Mais à cette conception bergsonienne de l’acte libre, s’oppose un abord plus 
exigeant, qui fait de liberté un acte de conscience de tous les instants, sans degrés 
dans les possibles.  

 
2. La conception sartrienne de la conscience-liberté 

 
 La liberté est choix permanent chez Sartre, car liée à l’acte même de la 

conscience. La conscience ne s’exprime pas comme liberté de manière seulement 
exceptionnelle, au moment des choix décisifs de la vie engageant le moi profond, 
mais aussi quotidiennement, à tous les instants, lorsqu’il s’agit d’interpréter le 
monde et de lui donner un sens. 

La conscience décrite par  Sartre est fondamentalement liberté, car elle est 
capable d’imaginer d’une part, de « néantiser » d’autre part. Pour imaginer, la 
conscience « doit se libérer du monde » : elle forge une image qui ne dépend pas 
de la perception directe d’un objet extérieur, qui s’écarte de la réalité du monde. 
Elle est donc en même temps capable d’éliminer, de néantiser en son sein cet 
objet du monde extérieur, pour forger une image qui ne dépend que d’elle. Ce 
pouvoir de néantisation fonde la liberté de la conscience : elle peut s’abstraire du 
monde mais surtout elle peut découper la réalité, en nier une partie pour se 
focaliser sur une autre et lui donner ainsi un sens. 

 Les choses du monde, informes, massives (telles qu’elles apparaissent dans La 
nausée) n’ont pas de sens, elles sont envahies par la contingence, 
fondamentalement injustifiables. Elles forment l’ « en-soi » ou « être ». Seule la 
conscience (le « pour-soi »), les éclairent et leur donne un sens1. Comme le dit R.-
M. Alberes, « néantiser » c’est « penser, c’est-à-dire choisir, éliminer, interpréter. 
Donc, à travers ces vocables sophistiqués, M. Sartre ne fait qu’affirmer ceci : 
l’homme est une conscience qui se détache des choses et leur donne un sens2 ». La 
première des libertés, c’est de pouvoir se détacher des choses, de l’être, de s’en 
distinguer par un recul (« l’être humain repose d’abord au sein de l’être et s’en 
arrache ensuite par un recul néantisant3 »), de « se mettre en dehors de 
l’être4 ». « Cette possibilité pour la réalité humaine de sécréter un néant qui 
l’isole, Descartes, après les Stoïciens, lui a donné un nom : c’est la liberté5 ». 

Le néant, c’est aussi l’absence, le manque, que la conscience est seule à 
pouvoir imaginer et ressentir. Sartre donne l’exemple du rendez-vous avec Pierre 

                                                 
 
1 Sartre reprend ici la pensée de Hegel : « Les choses naturelles sont simplement immédiates et 

uniques, tandis que l’homme comme esprit se redouble, d’abord parce qu’il est, comme chose 
naturelle, mais ensuite parce qu’il est aussi pour soi, se regarde, se représente à lui-même, pense et 
n’est esprit qu’au travers de cet être pour soi actif. L’homme arrive à cette conscience de soi de 
deux façons : en premier lieu théoriquement, parce qu’il doit devenir conscient de soi dans son 
intérieur, de ce qui bouge dans sa poitrine, de ce qui s’agite et se presse en lui […] En second lieu, 
l’homme devient pour soi par son activité pratique […] en transformant les choses extérieures, sur 
lesquelles il imprime le sceau de son intérieur, et dans lesquelles il retrouve alors ses propres 
déterminations. L’homme agit ainsi, en tant que sujet libre […] »  Hegel, Esthétique, Paris, Le 
Livre de Poche, 1997, p. 85. 

2 R.-M. Alberes, Sartre, Paris, Editions Universitaires, 1964, p. 46.  
3 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 62. 
4 Idem, p. 61. 
5 Ibid. 
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dans un café. Je regarde la salle, les consommateurs, et je dis « il n’est pas là ». La 
conscience est donc capable d’exprimer l’absence, de parler de ce qui n’est pas, de 
repérer le manque ; elle-même est un manque, puisqu’elle « n’est pas » à la 
manière d’une chose mais s’éprouve comme un perpétuel mouvement de 
dépassement, une recherche de sens et d’action qui définit la liberté. 

 Cette double opération, de constitution du « pour-soi » et de néantisation, 
représente les prérogatives même du cogito. Comme l’affirme R. Misrahi1, il y a 
rigoureuse identité entre la conscience comme cogito et la conscience comme 
liberté.  

On peut donc dire que, pour Sartre, l’être de la conscience est la liberté même. 
Il reprend par conséquent la vérité absolue du cogito cartésien : « il ne peut y 
avoir de vérité autre, au point de départ, que celle-ci : je pense donc je suis, c’est 
là la vérité absolue de la conscience s’atteignant elle-même2 ». Cette vérité 
absolue est donc facile à atteindre : elle consiste à se saisir sans intermédiaire. 
Sartre rajoute : « En second lieu, cette théorie est la seule à donner une dignité à 
l’homme, c’est la seule qui n’en fasse pas un objet ». S’arrachant à son néant, 
l’homme doit devenir quelqu’un, ce qui lui confère une dignité. Que l’homme 
doive s’arracher à la nature déterminée pour s’engager par la raison dans le règne 
de la liberté qui fonde sa dignité, est une notion fondamentalement kantienne3, 
que Sartre reprend dans son langage. Au total, l’homme n’a pas d’essence, mais 
une conscience qui l’ouvre sur la liberté de l’existence. 

 
3. L’opposition du je et du moi 

 
Ainsi, la conception du « moi » sartrien s’oppose-t-elle à celle de Bergson. 

Pour Bergson, le moi profond exprime notre liberté. Pour Sartre au contraire, celui 
qui se pense comme personne déjà constituée, comme un « moi » rassurant, qu’il 
peut envisager du dehors comme il le ferait pour autrui, ne fait que fuir 
l’angoisse4, en se réfugiant dans la fixité d’un personnage ou d’une personnalité. 
La liberté du Moi profond de Bergson ne trouve pas grâce aux yeux de Sartre, elle 
n’est là que pour rassurer, pour masquer notre angoisse aux dépens de la 
conscience même5. En effet, le moi du sujet n’existe pas a priori : il se construit à 
travers l’ensemble des expériences, c’est une unité transcendante aux états de 
conscience, qui réalise la synthèse permanente du psychique6 (unité des états : « je 
hais Pierre », des actions, des qualités : « je suis rancunier »). Sartre se méfie donc  

                                                 
 
1 R. Misrahi, Qu’est-ce que la liberté ?, op.cit., p. 108. 
2 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Nagel, 1966, p. 64. 
3 Kant ne parle évidemment pas de néant. 
4 « Ainsi fuyons-nous l’angoisse en tentant de nous saisir du dehors comme autrui ou comme 

une chose », L’être et le néant, ibid., p. 81. 
5 « C’est à ces exigences rassurantes que Bergson a expressément satisfait lorsqu’il a conçu sa 

théorie du moi profond, qui dure et s’organise, qui est constamment contemporain de la conscience 
que j’en prends et qui ne saurait être dépassé par elle, qui se trouve à l’origine de nos actes non 
comme un pouvoir cataclysmique, mais comme un père engendre ses enfants, de sorte que l’acte, 
sans découler de l’essence comme une conséquence rigoureuse, sans même être prévisible, 
entretient avec elle un rapport rassurant, une ressemblance familiale […] Ainsi par une projection 
de la liberté dans un objet psychique qui est le Moi, Bergson a contribué à masquer notre angoisse, 
mais c’est aux dépens de la conscience même », ibid., p. 80. 

6 J.-P. Sartre, La transcendance de l’ego, op.cit., pp. 44-72. 
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de cet objet (le moi) qu’il juge « douteux » et « passif », qui ne constitue pas la 
liberté, qui risque d’être plutôt un en-soi, un objet précisément, qu’un pour-soi. 

 Cette distinction entre la conscience-liberté et le théâtre des événements 
psychiques qui constitue le moi, distingue également le cogito sartrien du cogito 
cartésien. Ce qui prime pour Sartre, c’est le Cogito préréflexif, le Je qui pense, la 
pensée de soi en première personne, avant qu’elle ne soit figée en un moi. Il 
ajoute cependant que la distinction qu’on établit entre ces deux aspects d’une 
même réalité (le Je et le Moi) paraît simplement fonctionnelle, pour ne pas dire 
grammaticale.  

Poursuivant la réflexion de Sartre sur la transcendance de l’ego, H. Ey 
distingue l’actualité du vécu, le Je de la conscience subjective dans le champ 
actuel de la conscience et le Moi qui transcende cette réalité vécue en s’inscrivant 
dans une histoire (une biographie) et dans un système de valeur. Le Moi est donc 
« le sujet étoffé », construit au travers du passé, ouvert au temps à venir, formé 
par les valeurs et les fins propres aux projets de l’ego. « C’est dans la mesure où le 
Sujet transcende sa propre expérience […] émerge de la nécessité du vécu pour se 
constituer en personne consciente de son monde et libre de son destin, c’est 
précisément dans ces modalités de transcendance que le Moi se fonde alors 
comme l’Ego, le Self, qui se construit dans l’individualité de son être propre1 ».  
Ce qui amène aussi l’auteur à distinguer deux types de pathologie  psychiatrique : 
les déstructurations de la conscience (états confusionnels, expériences délirantes 
et hallucinatoires, états maniaco-dépressifs) d’une part, les désorganisations de la 
personnalité d’autre part (le moi caractéropathique, le moi névrotique, le moi 
aliéné dans les psychoses chroniques et le moi démentiel). On peut noter qu’H. 
Ey, s’il insiste sur  le passage de la simplicité du « Je » à la complexité du 
« Moi »2, n’établit pas clairement de différences entre personnalité et personne, ni 
d’ailleurs entre « moi » et « soi » (ou self, identité) ; par contre, être un 
personnage, c’est être « quelqu’un », assumer un rôle, s’identifier soi-même à 
cette personne que l’on veut et doit être3. 

Cette distinction entre le je et le moi nous paraît importante lorsqu’il est 
question de conscience et de liberté. Nous rejoignons ici la réflexion de F. 
Quéré4 :  

 
« La nature propre de la subjectivité est à repenser dans la dualité radicale du moi, 

qui est la personnalité dans ses expressions objectives et du je, qui anime la personne 
dans la racine la plus secrète. Je crois même qu’il n’y a pas d’éthique concevable sans le 
rappel d’une nature toujours en tension chez l’homme : le moi représente l’ensemble des 
traits constitutifs de la personnalité, la découpe dans l’espace, le sourire, le langage, bref 
le style, qui lui permet d’être reconnu par les autres. Mais une présence s’affirme en lui, 
qui ne vient pas de son rayonnement ou de ce qu’il ressent. La conscience de soi, 
désignée par le je, confirme l’autoposition du sujet dans le monde, la précellence absolue 
de la subjectivité à qui revient le privilège de la maîtrise de soi, c'est-à-dire de la 
liberté ».  

 

                                                 
 
1 H. Ey, La conscience, op.cit., p. 255. 
2 Idem, p. 362.  
3 Ibid., p.347. 
4 F. Quéré, Conscience et neurosciences, Paris, Bayard, 2001, p. 59. 
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Ainsi le moi est-il le théâtre des événements psychiques et le je la véritable 
nature du sujet conscient et libre. On peut dire que l’altération des consciences 
concerne autant, quoiqu’à des moments et à des degrés différents, le je de la 
conscience-liberté que le soi de la conscience-identité, en épargnant plus 
longtemps et de façon souvent imparfaite le moi, si on entend par là les traits de la 
personnalité ou du caractère, dont Ricœur fait plutôt un élément constitutif de 
l’identité-idem. 

Cependant, si le je de la conscience-liberté sartrienne s’oppose au moi de 
Bergson, les deux auteurs s’accordent pour dire que la fonction essentielle de la 
conscience-liberté est de sortir d’un « moi » figé par les automatismes et de 
rompre la torpeur des routines pour accéder à des stratégies originales et des choix 
personnels de vie ; on peut ajouter que cette fonction, qui correspond à une lourde 
exigence existentielle, est étroitement liée au bon fonctionnement du lobe frontal 
et des systèmes mnésiques. 

Le problème se situe précisément dans la lourdeur de l’exigence existentielle, 
qui ne peut répondre à une éthique centrée sur les situations de vulnérabilité. 

 
4. Une (trop) lourde exigence existentielle 

 
La  liberté sartrienne a un sens existentiel très précis : dans la mesure où 

l’homme n’est pas « être » comme les choses, mais « liberté » par sa conscience, 
il est condamné à constamment construire sa propre existence, à se faire, à faire 
des choix et à s’engager dans un projet. Dans la mesure où aucune vérité préalable 
ne s’impose à lui, où toute existence est d’abord injustifiée et gratuite, l’homme  
est entièrement libre et responsable du sens qu’il donne à son existence et de ses 
actes. A chaque instant, il peut rompre avec son passé et effectuer un nouveau 
choix. Cette entière liberté et cette totale responsabilité, en l’absence complète de 
justification, ont quelque chose d’écrasant et d’angoissant, même pour un homme 
en pleine possession de la puissance de son esprit. 

 D’autant que Sartre n’est pas tendre face aux esquives. Celui qui se cache 
derrière l’esprit de sérieux, qui, à la création incessante préfère une existence 
établie et assurée, reconnue par le respect public, il le traite de lâche qui aspire à 
être une chose pétrifiée et non une liberté. Celui qui joue un rôle (comme le 
célèbre garçon de café qui mime ce qu’il faut faire quand on est garçon de café 
tout en sachant qu’il n’est pas fondamentalement un garçon de café1), qui se 
réfugie derrière l’excuse de ses passions ou s’invente un déterminisme, est accusé 
de « mauvaise foi », c’est-à-dire de jouer à être ce qu’il n’est pas et qu’il sait 
n’être pas, d’abdiquer sa liberté. Celui qui dit, « c’est plus fort que moi, je n’y 
peux rien, je ne peux pas faire autrement », celui qui essaye de montrer que son 
existence est nécessaire, « alors qu’elle est la contingence même de l’apparition de 
l’homme sur terre2 », Sartre le traite de « salaud », car il nie sa liberté et sa 
responsabilité. 

                                                 
 
1 « Considérons ce garçon de café. Il a le geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop 

rapide, il vient vers les consommateurs d’un pas un peu trop vif, il s’incline avec un peu trop 
d’empressement […] Mais à quoi donc joue-t-il ? Il ne faut pas l’observer longtemps pour s’en 
rendre compte : il joue à être garçon de café », L’être et le néant, op.cit., p. 98. 

2 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, op.cit., p. 85. 
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Mais même lorsque nous essayons ainsi de masquer notre liberté, c’est en vain, 
car l’être même de la conscience et de l’existence est la liberté, nous ne 
choisissons pas d’être libres, nous sommes condamnés à la liberté, « nous ne 
sommes pas libres de cesser d’être libres1 ». Cette liberté fondamentale et 
exigeante envahit l’existence : si Dieu n’existe pas, si l’existence précède 
l’essence, si la vie n’a pas de sens a priori, 

 
 « nous n’avons ni derrière nous ni devant nous, dans le domaine lumineux des 

valeurs, des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que 
j’exprimerai en disant que l’homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu’il ne 
s’est pas créé lui-même, et par ailleurs cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le 
monde, il est responsable de tout ce qu’il fait 2».  

 
Mais si elle ne s’engage pas, cette liberté est vaine, vide, comme celle de 

Mathieu Delarue dans L’âge de raison3. La solution morale est de choisir, la 
responsabilité ou la solidarité, et d’en faire des valeurs, c’est à dire un sens que 
chacun choisit, en gardant la liberté comme fondement de toutes les valeurs, la 
sienne et celle des autres : « dès qu’il y a engagement, je suis obligé de vouloir en 
même temps que ma liberté la liberté des autres, je ne puis prendre ma liberté pour 
but, que si je prends également celle des autres pour but4 ». Pour Sartre, la morale 
n’est ni formelle ni universelle à la manière de Kant, elle est toujours invention, 
au nom de la liberté. 

Cette exigence ne répond pas à une éthique qui s’adresse aux situations de 
vulnérabilité. Sartre affirme en effet que la liberté est toujours toute puissante, 
entière et sans degré dans le possible : pour le héros sartrien, « il n’y a par rapport 
à la liberté aucun phénomène psychique privilégié, n’importe quelle situation peut 
et doit la manifester toute entière5 » ; même la fatigue, celle du randonneur par 
exemple, doit être un libre choix6. Celui qui dit : « je ne pouvais être libre, car 
j’étais fatigué », c’est à nouveau un salaud7. Citons le commentaire de M. 
Merleau-Ponty, à propos de la fatigue du randonneur : « Ma fatigue m’arrête 
parce que je ne l’aime pas, que j’ai autrement choisi ma manière d’être au monde 
[…] Je suis libre à l’égard de la fatigue dans l’exacte mesure où je le suis à l’égard 
de mon être au monde, libre de poursuivre ma route à condition de le 
transformer8 ». L’ontologie sartrienne n’admet pas différents niveaux de 
conscience et refuse de rendre compte d’un état de conscience dégradée9 ; par 
conscience dégradée, il faut entendre celle qui accompagne la mauvaise foi ou une 

                                                 
 
1 L’être et le néant, idem, p. 515. 
2 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, idem, p. 37. 
3 « Il erre avec sa liberté vide, sa lucidité vaine, contemplant en étranger indifférent et familier 

les spectacles du Quartier Latin […] Rien ne fixe sa vie ; il n’a pas voulu être "un type foutu" avec 
"une femme et cinq gosses", mais il n’est rien », L’âge de raison, Paris, Le Livre de Poche, 1968, 
p. 53. 

4 J.-P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, ibid., p.83. 
5 J.-P. Sartre, L’être et le néant, ibid., p. 538 
6 Ibid., p. 536. 
7 E. Fiat, « de la liberté chez Aristote », op.cit., p. 24.  
8 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 505. 
9 A. Gorz, Fondements pour une morale, Paris, Galilée, 1977, p. 223. 
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émotion incontrôlée1 ou une douleur ; inutile de dire que Sartre n’évoque même 
pas la conscience neurologiquement dégradée, qui ne trouverait sans doute guère 
grâce à ses yeux. 

 Non, il y a des niveaux de conscience et il faut affirmer que fatigue physique 
et lassitude de l’esprit font partie de l’humaine condition2 et qu’il est des 
circonstances rendant difficiles l’exercice de la liberté et de la délibération. 

 Aristote, qui insiste sur le pouvoir de la raison, introduit cependant deux 
correctifs à cette vision de la puissance de l’esprit. D’abord la pensée est limitée 
dans son essence même, car pour penser l’essence de l’homme, il faudrait penser 
la pensée, ce qui nous introduit dans le domaine de l’absolu : ce stade suprême de 
la pensée est la définition même de Dieu. Et pour le Stagirite, seuls les Dieux sont 
infatigables… Ensuite, il sait bien que l’homme n’est pas réductible à son esprit 
pensant (la part intellectuelle, délibérante et désirante), qu’il a aussi une part 
végétative (« il est difficile de penser le ventre vide »), une part sensitive, et qu’il 
y a des conditions à l’exercice de la liberté. L’épuisement du corps, mais aussi 
celui de l’esprit, rend difficile l’exercice de la liberté. L’homme aristotélicien 
s’oppose ainsi au héros sartrien comme au héros stoïcien, qui réduisent l’homme à 
son esprit et méprisent ce qui n’en dépend pas. Aristote ne nous parle évidemment 
pas de maladie d’Alzheimer ou d’accident vasculaire cérébral, mais nous introduit 
à la notion moderne de vulnérabilité, liée en grande partie au fait que l’esprit est 
dépendant du corps (et du cerveau pourrait-on maintenant ajouter).   

De cette conception nuancée de la liberté et de la puissance de l’esprit, découle 
une exigence éthique que nous allons développer au cours de ce travail : l’homme 
ne se réduit pas aux capacités de sa conscience-liberté et à son autonomie, et ceci 
d’autant plus qu’il s’agit de propriétés fragiles qui s’altèrent à l’épreuve des 
maladies neurologiques, mais aussi simplement du vieillissement ou de la fatigue. 
Nous sommes tous dépendants et celui dont les capacités de délibération et la 
mémoire s’altèrent, l’est un peu plus que les autres, et de plus en plus au fur et à 
mesure que sa conscience se détériore par degrés. Mais pendant longtemps, il est 
possible de faire le pari de la compétence et de la liberté, même si elle ne 
s’exprime plus que par l’intermédiaire d’émotions, de préférences ou de désirs ; 
jusqu’à ce que l’état de conscience lui-même soit atteint, ce patient reste un sujet 
dont une certaine autonomie peut s’exprimer, à condition d’être aidée pour le 
faire.    

Mais il faut maintenant aller plus loin et parler de la fatigue des malades, en 
posant la question de l’atteinte de la conscience-liberté à l’épreuve des maladies 
neurologiques.  

 
 
 
 
 

                                                 
 
1 Ma colère par exemple est un vécu en lequel je n’existe que comme conscience dégradée ; si 

je pouvais réfléchir ma colère, je romprais aussitôt avec cette attitude émotive. Idem, p. 221. 
2 E. Fiat, Ontologie du corps fragile, cours de doctorat, 2011-2012. 
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III. La conscience-liberté à l’épreuve des maladies 

neurologiques 
1
 

 
Traduisant une atteinte anatomique ou fonctionnelle du lobe frontal ou des 

circuits sous-corticaux-frontaux, les pathologies de la liberté s’expriment par trois 
troubles essentiels : une difficulté à faire des choix conscients, une perte de la 
capacité à anticiper et à élaborer des projets, enfin une dépendance à 
l’environnement associée à une apathie. 

1. Une difficulté à faire des choix conscients 
 
Ce patient de 55 ans présente une maladie d’Alzheimer à un stade modéré, qui l’a 

cependant obligé récemment à abandonner son travail, car il était trop facilement débordé 
et perdu lorsque les tâches s’écartaient de situations routinières. Il reste capable de 
conduire sa voiture, gère ses médicaments mais est très apathique et a quelques 
persévérations idéiques. On lui propose d’entrer dans une expérimentation clinique à 
visée de recherche, testant une nouvelle classe thérapeutique intéressante, en double 
aveugle contre placebo. On lui expose, ainsi qu’à son épouse, les avantages et les 
inconvénients éventuels du traitement de même que la procédure du double aveugle, en 
termes simples. Il exprime sa perplexité, se tourne vers sa femme et se déclare incapable 
de décider. 

 
Ce patient atteint de démence réclame de façon insistante à quitter l’hôpital et à rentrer 

chez lui, où il vit seul. L’enquête neuropsychologique et sociale semble montrer qu’il ne 
possède plus les capacités psychiques ni l’entourage social lui permettant de vivre seul. Il 
ne veut rien entendre, ne mange plus et glisse vers un dangereux refus de vivre. Cette 
obstination dans un choix déraisonnable et impossible risque de lui coûter la vie. 

 
Face à une situation de choix, la capacité d’une personne à effectuer une 

délibération, à consentir ou à refuser en justifiant sa décision puis à assumer son 
choix, c’est-à-dire à agir conformément à sa délibération, définit en grande partie 
son autonomie. Dans des maladies qui atteignent la conscience, comment 
s’assurer que le « je » qui consent ou refuse est effectivement en état d’énoncer 
clairement sa volonté, d’en apprécier les conséquences et de manifester ainsi son 
autonomie ? A partir de quel moment une personne sera-t-elle estimée 
incompétente et jusqu’à quel point une décision peut-elle être prise à sa place ? 
Où placer le curseur entre autonomie et paternalisme ? Comment choisir entre 
deux risques, celui de la liberté et celui de la sécurité ? Comment apprécier la 
capacité à consentir à une recherche ? 

Dans la maladie d’Alzheimer, la difficulté à effectuer des choix et à prendre 
des décisions dépend du stade de la maladie et de la complexité du choix. Dans 
tous les cas, il faudra se référer à un concept d’autonomie tempérée ou 
accompagnée, à adapter à chaque cas particulier. Plus que d’un consentement, il 
faudra souvent parler d’une aide à la décision et au choix. La délibération est 

                                                 
 
1 La maladie psychiatrique est également une pathologie de l’être conscient et de la liberté, 

comme n’a cessé de le répéter H. Ey : « S’il n’y a pas de liberté humaine, il n’y a pas de folie, la 
folie consistant dans l’abrogation de cette liberté ». L’aliénation, c’est le sujet livré aux forces de 
son inconscient, c’est l’abrogation de la liberté et le psychiatre se propose de « guérir ce contresens 
de la conscience de l’homme », La conscience, op.cit., pp. 484 et 489. 
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difficile, mais la conscience émotionnelle, longtemps préservée, permet parfois de 
prendre la (bonne ?) décision, comme nous allons le revoir un peu plus loin.  

Par contre, dans les maladies dégénératives ou post-traumatiques touchant le 
lobe frontal, les marqueurs émotionnels sont précocement atteints, comme nous 
l’avons déjà vu,  ce qui peut conduire des patients dont les fonctions cognitives 
sont encore bien préservées à des décisions inadaptées. Par exemple l’étude du cas 
EVR1, après celle de Phinéas Gage, montrait que ce patient, dont le quotient 
intellectuel se situait à 125, était incapable de prendre des décisions par lui-même 
et que ses choix (ou ses absences de choix) s’accompagnèrent de changements 
dramatiques dans sa vie (perte d’emploi, divorce) et de décisions malheureuses 
(association à un escroc, remariage intempestif). Cette difficulté à prendre la 
bonne décision peut même conduire à la mort : tel ce guide de haute montagne 
qui, surpris par la tempête dans son ascension du Mont-Blanc, conserve un 
comportement « balistique » selon les mots de son frère2, ne prenant pas 
conscience que son salut et celui de sa cliente  passait par une descente par le 
versant français, moins exposé. Quelques années avant, il avait eu un traumatisme 
crânien grave à la suite d’une chute, passant deux semaines dans le coma. Depuis, 
il avait repris son activité avec courage, mais restait souvent passif, avait des 
défaillances, « subissait ». Cette ultime décision, de poursuivre, a été la mauvaise. 

2. Une perte de la capacité à anticiper et à élaborer des projets 
 
Cette patiente de 60 ans vit seule depuis le décès de son époux, elle est très jalouse de 

son autonomie, gère ses comptes, conduit sa voiture, effectue un voyage lointain par an, 
qu’elle organise elle-même. Mais les oublis se multiplient dans la vie quotidienne, elle a 
fait des erreurs dans sa déclaration d’impôt, son dernier voyage en Birmanie s’est mal 
passé, elle craignait de se perdre, de se tromper d’horaire, n’arrivait plus à planifier ses 
déplacements. Elle a peur maintenant d’envisager un nouveau projet. Le diagnostic de 
maladie d’Alzheimer est évoqué et confirmé. 

 
A un stade plus évolué, ce patient ne peut faire démarrer sa voiture qui est en panne. Il 

sort de la voiture, ouvre le coffre, prend la roue de secours et change la roue, bien qu’elle 
ne soit pas à plat. Il a perdu la conscience de la situation et est incapable de résoudre le 
problème de la panne. Il s’assoit et attend qu’on lui porte secours. 

 
Dans ces cas, à des degrés divers, la situation demande une adaptation, une 

stratégie, des décisions, une exécution de l’action, qui doit être contrôlée et 
vérifiée ; le patient n’a pas dans son répertoire de réponse immédiate et 
automatique. Or sont défaillants à la fois le compositeur, qui fixe les buts et les 
adaptent à des besoins variables et à un monde changeant, et le chef d’orchestre 
qui contrôle l’exécution du programme en fonction de sa connaissance de 
l’histoire et de l’identité personnelles. Alors le trouble de la conscience et de  la 
cognition altère la liberté de la volonté. L’autonomie est atteinte dans sa capacité à 
la fois de concevoir le projet et de le réaliser. 

                                                 
 
1 P.J. Eslinger, A.R. Damasio, "Severe disturbance of higher cognition after bilateral frontal 

lobe ablation : patient EVR", Neurology, 1985, 35, p. 1731-1741. 
2 C. Buffet, « encordés à la culpabilité », Le Monde, 4 février 2012, p. 4. 
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3. Une dépendance à l’environnement et une apathie 
 
Les patients atteints de lésions frontales ont un comportement anormal 

d’apathie, d’utilisation et d’imitation, qui avait déjà été décrit par les maîtres de la 
neurologie, en particulier F. Lhermitte. L’apathie est le manque de motivation, 
l’incapacité à agir de soi-même, à initier une action. Par contre celle-ci devient 
possible si elle est initiée par un tiers. Tel patient restera pendant des heures 
devant une télévision éteinte, mais sera capable d’utiliser la télécommande si cette 
action lui est proposée avec une certaine vigueur. Le comportement d’utilisation 
réfère à l’impossibilité d’inhiber l’utilisation d’objets qui sont à portée, même si 
cette action est totalement déplacée ou sans signification dans le contexte (prendre 
un stylo à portée de main et écrire, un verre d’eau et se servir à boire…). Une des 
patients de F. Lhermitte qu’il avait fait entrer dans une chambre dont le lit était 
légèrement ouvert, n’a pas pu s’empêcher de le refaire soigneusement, ce qui était 
totalement inadapté à la situation. Enfin, le patient a tendance à imiter les gestes 
qu’il voit faire ou à répéter les dernières paroles ou la fin d’une question, en 
écholalie. Il s’agit donc globalement d’un comportement d’asservissement à 
l’environnement. 

 Les lobes préfrontaux sont également en correspondance fonctionnelle très 
étroite avec les structures sous-corticales, ce qu’on appelle les ganglions de la 
base. Ainsi, et sous la direction des lobes préfrontaux, les ganglions de la base 
ont-ils un rôle capital dans l’action libre : auto-activation des comportements 
dirigés vers un but ; apprentissage de nouvelles règles de comportement ; 
sélection des comportements pertinents ; inhibition des comportements inadéquats 
(automatiques, compulsifs ou obsessionnels). Comme nous l’avons vu, D. 
Laplane a décrit un syndrome de perte d’auto-activation psychique associé à des 
lésions sous-corticales, qui recoupe ce qui est actuellement désigné sous le nom 
d’apathie : incapacité de stimulation spontanée, d’initiation de l’action en raison 
d’un état de « vide mental », alors qu’une stimulation externe suffisamment forte 
permet à ces patients de réaliser une performance apparemment normale, associée 
à une libération de comportements stéréotypés ou compulsifs. 

 
 
Au total, parmi tous les déterminismes qui menacent la liberté de la volonté, le 

plus terrible est sans doute celui des maladies neurologiques, qui affecte la 
condition même d’émergence de la conscience, nous ramenant à notre 
hétéronomie fondamentale, à notre dépendance essentielle à l’égard de la nature et 
de ses lois. Dans l’ensemble de ces pathologies, l’autonomie est 
incontestablement altérée par le délabrement des « capacités à la liberté ». Au 
cogito exalté répond un cogito humilié. Nier cette vulnérabilité serait évidemment 
amputer la réponse éthique de sa dimension de responsabilité, de sollicitude et 
d’accompagnement. Mais à la variété des situations cliniques et des niveaux 
d’altération de la conscience, doit répondre une attitude éthique complexe et 
nuancée. Pour un soignant, respecter l’autonomie d’un patient, même lorsque sa 
conscience s’altère, n’est-ce pas d’abord tenter de lui faire regagner de la liberté ? 
Son rôle n’est-il pas d’accompagner l’autonomie plus que de se résigner à 
l’hétéronomie ? Tenter de s’affranchir de la nature, qui en l’occurrence est loin 
d’être toujours bonne, n’est-ce pas devenir véritablement humain ? Lorsque 
s’altèrent les capacités à délibérer, à choisir ou décider, ne doit-on pas rechercher 
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ailleurs les capacités à l’autonomie, dans d’autres formes de liberté ? Dans la 
décision volontaire par exemple, ne faut-il tenir compte que de la délibération 
consciente, ou considérer que l’intuition, sous-tendue en partie par un inconscient 
cognitif, constitue aussi une forme majeure du choix autonome ? Autrement dit un 
patient dont la conscience, et par conséquent les facultés de délibération, s’altère, 
est-il encore capable d’une décision et d’un choix qu’on pourrait qualifier 
d’intuitifs, voire d’émotionnels ? Ne doit-on pas enfin s’ouvrir au concept de 
plasticité cérébrale qui trace un nouveau chemin à la liberté de la conscience ? 
Est-il finalement possible de faire le pari de la liberté dans les maladies de la 
conscience ? 

 
 

IV. Le pari de la liberté est-il possible dans les 

maladies de la conscience ? 

 

Le pari de la liberté 
 

Certes, les forces du déterminisme, celles de l’inconscient ou de la nature, 
celles de l’éducation ou de la société, limitent la liberté de la conscience et incite 
celle-ci, même bien-portante, à une certaine humilité1. Mais il est toujours 
possible de faire le pari de la liberté, de la capacité à la liberté, au choix et à la 
décision, dans le cas de la conscience bien-portante qu’envisagent les philosophes, 
mais aussi dans le cas de la conscience malade et en fonction du niveau et du 
degré de l’atteinte pathologique.  

 Selon E. Kant, « on pourrait calculer la conduite future d’un homme avec 
autant de certitude qu’une éclipse de lune ou de soleil, et cependant soutenir en 
même temps que l’homme est libre2 ». Kant prend l’exemple d’un homme qui 
accomplit un acte volontaire répréhensible, comme un mensonge pernicieux ; si 
on pénètre le caractère empirique de cet homme, il est possible de trouver toute 
sorte de causes déterminantes à son acte (mauvaise éducation, mauvaises 
fréquentations, naturel insensible à la honte etc.).  

 
« Or, bien que l’on croie que l’action soit déterminée par-là, on n’en blâme pas moins 

l’auteur […] Ce blâme se fonde sur une loi de la raison où l’on regarde celle-ci comme 
une cause qui a pu et a dû déterminer autrement la conduite de l’homme, 
indépendamment de toutes les conditions empiriques nommées3».  

 

                                                 
 
1 Les « maîtres du soupçon » parlent même d’une humiliation de la conscience ; comme le dit 

P. Ricœur : « Le philosophe formé à l’école de Descartes sait que les choses sont douteuses, 
qu’elles ne sont pas telles qu’elles apparaissent ; mais il ne doute pas que la conscience ne soit 
telle qu’elle apparait  à elle-même ; depuis Marx, Nietzsche et Freud, nous en doutons. Après le 
doute sur la chose, nous sommes entrés dans le doute sur la conscience », Le conflit des 
interprétations. Essais d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969, p. 149-150. 

2 E. Kant, Critique de la raison pure, op.cit. p. 405 
3 Idem, p. 406. 
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La raison, présente et identique dans toutes les actions qu’accomplit l’homme, 
est source de son autonomie et de sa liberté, donc de l’imputabilité de ses actes. Il 
faut pour Kant postuler la liberté, faire « comme si » l’homme était libre. 

Le pari de la liberté est également celui de la philosophie existentialiste. Sartre, 
analysant la vie de J. Genet, en quelque sorte condamné à être voleur ou menteur 
par les conditions de son enfance, affirme que celui-ci a cependant décidé un jour 
d’être ce qu’il était, d’assumer et de développer librement sa condition 
existentielle : « Nous ne sommes pas des mottes de terre glaise et l’important n’est 
pas ce qu’on fait de nous, mais ce que nous faisons nous-mêmes de ce qu’on a fait 
de nous1 ». M. Merleau-Ponty ajoute qu’il est possible d’exiger « que jamais 
l’homme ne soit soumis  à la fatalité d’une nature ou d’une histoire extérieures, et 
dépouillé de sa conscience2 ».  

Ce pari de la liberté concerne aussi la conscience malade. Il y a certes l’ultime 
liberté, celle d’accepter ou de refuser cet affront de la nature, comme le fera par 
exemple H. Claus, dont nous reparlerons plus loin. Mais il y a surtout la 
préservation de la liberté, au quotidien, de celui qui a décidé de vivre avec sa 
maladie et dont l’autonomie est réduite par la difficulté à effectuer des choix 
délibérés ou à anticiper les situations : c’est en pariant sur les capacités restantes, 
mais aussi sur la validité des intuitions, des émotions, des désirs et préférences 
que le soignant ou l’accompagnant préserveront un certain degré de liberté et 
d’autonomie à un malade dont le sentiment de dignité et l’estime de soi seront 
ainsi respectés.  

 

Le pari de l’intuition contre celui de la délibération consciente ? 
 

1. L’importance de la délibération consciente 
 
L’importance de la délibération dans les choix et décisions des patients, en tant 

qu’agents autonomes et capables d’autodétermination, est soulignée notamment 
dans le rapport Belmont, qui pose en 1978 les principes clés de l’éthique 
biomédicale. En même temps le rapport insiste d’emblée sur la perte d’autonomie 
provoquées par les maladies qui restreignent la liberté par l’intermédiaire de cette 
perte de la capacité à délibérer.  

 
« Une personne autonome est capable de délibérer sur ses objectifs personnels et 

d’agir. Respecter l’autonomie, c’est donner du poids aux opinions et aux choix réfléchis 
d’une personne autonome […] Toutefois, les êtres humains ne sont pas tous capables 
d’autodétermination. L’aptitude à l’autodétermination augmente au cours de la vie d’une 
personne, mais certaines perdent cette capacité partiellement ou totalement en raison de 
maladies, de problèmes mentaux ou de circonstances qui restreignent sérieusement leur 
liberté3 ».  

 
Mais qu’est-ce que délibérer ? 

                                                 
 
1 J.-P. Sartre, Saint Genet, comédien et martyr, Paris, Gallimard, 1952, p. 63. 
2 M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, op.cit., p. 

67. 
3 Rapport Belmont : principes éthiques et directives concernant la protection des sujets 

humains dans le cadre de la recherche, 1978, p. 5. 
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Aristote avait établi deux distinctions, entre les actions volontaires et 
involontaires d’une part, délibérées (commises par des agents capables de 
délibération) et non délibérées d’autre part. Il faisait de la volonté une espèce de 
désir qu’il opposait à l’intellect et au raisonnement1. Les enfants et les animaux 
sont capables de mouvements « volontaires », c’est-à-dire de faire un effort pour 
atteindre quelque chose, faculté qu’ils partagent avec les êtres humains adultes, 
mais seuls ces derniers sont capables de délibération. C’est l’éducation qui permet 
progressivement l’accès à la délibération et au choix. Atteindre l’autonomie, 
conçue comme capacité de délibération et de choix, nécessite donc le désir, cette 
espèce de force qui nous fait agir sur le monde, mais aussi une éducation du désir 
par l’expérience et la raison2. La vertu, c’est donc le désir surveillé par la raison3. 

Ainsi, pour Aristote, la liberté est puissance, celle d’un homme porteur de 
raison, capable de tous les choix, ce qui en fait un être moral dans la mesure où le 
principe de l’action morale est le choix réfléchi et responsable4. Le Stagirite 
définit l’homme comme un animal rationnel, disposant au plus haut de lui-même 
d’un esprit (noûs) dont la tâche est la pensée. La raison (le logos) aide l’homme à 
atteindre sa forme parfaite, son humanité (son telos). L’homme devient libre 
quand il fait remonter l’origine de ses actes aux parties supérieures de son âme, à 
son esprit pensant, qui sait lui indiquer son telos. La liberté humaine se  manifeste 
d’abord par ce pouvoir pratique de la raison. 

La raison  vient corriger et infléchir les habitudes (comme les habitudes avaient 
déjà corrigé et infléchi les dispositions naturelles), permettant d’accéder à la 
liberté. Chacun, nous dit notre auteur, est « dans quelque mesure responsable de 
ses habitudes ». Ce « dans quelque mesure », bien caractéristique de la prudence 
aristotélicienne, nous intéresse ici, car lorsque la conscience et la raison s’altèrent, 
les habitudes prennent le relais et la vie redevient routinière, ce qu’il importe de 
respecter, car la moindre nouveauté risque de déclencher l’angoisse. 

Aristote insiste donc sur l’importance de la délibération, qu’il définit comme la 
recherche des moyens permettant d’arriver à une fin, et plus particulièrement sur 
le choix délibératif, qui amène à préférer une solution, jugée la meilleure ou la 
moins mauvaise, grâce au raisonnement et à la rectitude de pensée : « la décision 
réfléchie est toujours accompagnée de raison et de pensée discursive5 ». 

La délibération constitue par conséquent une forme privilégiée de l’expression 
de la conscience et de sa liberté de choix. Schopenhauer en fait un privilège de la 
conscience humaine par rapport à celle de tout animal :  

                                                 
 
1 « L’intellect ne meut pas sans le désir (car la volition est une espèce de désir, et quand on se 

meut selon le raisonnement, on se meut aussi par volition). En revanche, le désir peut mouvoir 
contre le raisonnement, car l’appétit est une espèce de désir. Pourtant, l’intellect est toujours droit, 
tandis que le désir ou l’imagination peuvent être droits ou erronés ». Aristote, De l’âme, op.cit., p. 
101. 

2 P. Goldstein, « Le désir et la raison : la délibération rationnelle selon Aristote », Vulnérabilité 
et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, Paris, PUF, 2011, pp. 29-36. 

3 E. Fiat, « de la liberté chez Aristote », cours de Master 1 de philosophie pratique, 2008, p. 25. 
4 « Les actes que produisent les vertus ne sont pas justes et tempérants uniquement parce qu’ils 

sont eux-mêmes d’une certaine façon. Il faut en outre que celui qui agit soit, au moment même où 
il agit, dans une certaine disposition morale. La première condition c’est qu’il sache ce qu’il fait ; 
la seconde qu’il le veuille par un choix réfléchi, et qu’il veuille les actes qu’il produit à cause de 
ses actes eux-mêmes ; enfin la troisième c’est qu’en agissant il agisse avec une résolution ferme et 
inébranlable de ne jamais faire autrement » Aristote, Ethique à Nicomaque, Paris, Poche, p. 86. 

5 Aristote, Ethique à Nicomaque, idem, p. 116. 
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« L’homme peut, par l’intermédiaire de sa faculté de penser, se représenter, dans un 

ordre quelconque, de façon alternée ou répétée, les motifs dont il subit l’action sur sa 
volonté, afin de les soumettre à cette volonté, ce qui s’appelle délibérer : il est donc 
capable de délibération, et en vertu de cette capacité, il possède un choix beaucoup plus 
large que les animaux. C’est assurément ce qui le rend relativement libre1 ». 

 
 La délibération peut se définir par cette forme de réflexion individuelle ou 

collective que l’on conduit parfois avant d’agir, sur ce qu’il est souhaitable de 
faire2. Elle s’inscrit donc dans un temps d’arrêt provisoire de l’action. Elle 
comporte une analyse lente de l’ensemble des étapes qui mènent de l’analyse de la 
situation à la décision. Elle porte d’abord sur les fins souhaitables de l’action 
suspendue et est elle-même créatrice de fins, car la délibération comporte aussi la 
recherche d’options nouvelles. Elle organise ensuite les fins en un projet, qui 
envisage les moyens souhaitables, les compromis et les adaptations qui rendront la 
mise en œuvre des propositions acceptable et faisable. Le choix résulte donc 
d’une articulation complexe entre plusieurs désirs et entre plusieurs fins, au terme 
d’une argumentation rationnelle. Même un auteur comme A.R. Damasio, qui a 
largement étudié de manière expérimentale les influences du non-conscient sur la 
prise de décision, insiste sur le fait que la complexité et la variété des mécanismes 
cachés sous la façade que représente notre contrôle conscient ne contredit pas nos 
pouvoirs de délibération ni ne nous exempte de la responsabilité de nos actions3. 

Lorsque le choix est important, pour réussir à dire non ou consentir à dire oui, 
il faut une longue préparation consciente, qui peut parfois minimiser les effets des  
biais non conscients, et exprime notre liberté. Ainsi, la délibération consciente est-
elle théoriquement à la base du consentement éclairé : le « oui » d’un 
consentement librement consenti est le résultat d’une délibération qui passe par la 
possibilité du refus4, s’opposant de cette façon au « oui » de la soumission à 
l’autorité, qui signe l’effacement de sa propre capacité à décider5, et pourrait 
définir un simple assentiment. C’est la possibilité d’exercer librement un choix 
après s’être approprié la connaissance. 

 Lorsque la conscience s’altère, la délibération devient difficile par altération 
des processus de mémoire, d’anticipation et de planification qui efface l’identité et 
empêche le sujet d’exprimer sa manière d’être au monde, sa liberté. Est-ce à dire 
que tout choix, que tout consentement ou refus, devient impossible ? Ou faut-il au 
contraire se méfier de la délibération et accepter d’autres processus décisionnels ? 

                                                 
 
1 A. Schopenhauer, « La liberté de la volonté humaine », in Les deux problèmes fondamentaux 

de l’éthique, Paris, Folio essais Gallimard, 2009, p. 103. 
2 M. Lemoine, « Délibérer », conférence du 22 Mars 2011, hôp. Sainte Anne, Paris. 
3 A. R. Damasio, L’autre moi-même, idem, p. 336. 
4 « L’éthique biomédicale moderne sera fondée sur la reconnaissance non seulement du droit 

au refus, mais du temps qui permet de penser le refus. Consentir, c’est avoir considéré la 
possibilité du refus, puis avoir refusé de refuser […] Un véritable oui n’est pas une alternative au 
non. C’est un oui qui fait retour sur le non, qui le submerge, qui le prend en compte et le dépasse. 
La noblesse du consentement, c’est l’affirmation implicite de la négation d’une négation, du refus 
d’un refus », J.-C. Ameisen, « penser le manque »  in E. Hirsch, Traité de bioéthique, op.cit., tome 
III,  p. 16.  

5 D. Marcelli, « Soigner, traiter, accepter, refuser », Journée « refus de soin en milieu 
médical », 28 septembre 2011. 
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Le « vouloir » du sujet ne doit-il pas être fondamentalement différencié du 
consentement ? 

 
2. Faut-il se méfier de la délibération ? Vouloir, est-ce consentir ? 
 

Si Aristote donnait beaucoup d’importance à la délibération consciente, 
Bergson et Sartre s’en méfiaient, car pour eux le choix « jaillit » de notre moi 
profond par intuition et la délibération consciente est toujours « truquée ».  

Ainsi, selon Bergson, si le choix jaillit de notre moi profond, s’il est 
spontanéité créatrice issue d’un travail de la conscience dans la durée, la 
délibération est un leurre, une illusion : la conscience n’est pas un calculateur 
rationnel qui pèse et choisit les motifs de l’action, elle est le mouvement même 
qui crée le choix et la décision d’agir de telle ou telle manière ; elle est la voix 
intérieure qui murmure : « pourquoi cette délibération ? Tu en connais l’issue, et 
tu sais bien ce que tu vas faire1 ». Ce n’est pas dans les actions insignifiantes, mais 
dans les circonstances solennelles que nous choisissons en dépit de ce qu’il est 
convenu d’appeler un motif, « et cette absence de toute raison tangible est 
d’autant plus frappante que nous sommes plus profondément libres2 ». 

 La liberté précède même la volonté dans la conception sartrienne et la 
« délibération volontaire est toujours truquée.  Comment, en effet, apprécier des 
motifs et des mobiles auxquels précisément je confère leur valeur avant toute 
délibération et par le choix que je fais de moi-même […] Quand je délibère, les 
jeux sont faits3 ». Le mobile, c’est la conscience de soi, le « pour-soi » qui se 
saisit et se choisit en tant que projet vers une fin, indépendamment des faits 
objectifs. Le motif, c’est l’état objectif du monde, son organisation, dans lequel la 
conscience articule son projet. Lorsque Clovis décide de se convertir, le mobile de 
son projet ne peut « s’expliquer », il reste irrationnel (l’ambition ? D’autres 
diraient le désir ?). Par contre le motif de la conversion apparaît clairement : celui 
d’avoir le soutien de l’Eglise d’Occident pour réaliser son projet de domination 
sur toute la Gaule. Ainsi « le motif, le mobile et la fin sont les trois termes 
indissolubles du jaillissement d’une conscience vivante et libre qui se projette vers 
ses possibilités et se fait définir par ses possibilités4 ». Dans ce sens la conscience 
libre est « projet du monde », avant toute délibération. La conscience irréfléchie a 
toujours pour Sartre une priorité ontologique sur la conscience réfléchie, elle doit 
être considérée comme autonome, alors que la réflexion suppose l’intervention 
d’une conscience du second degré5. La liberté du « vouloir » précède la 
délibération du consentement. 

 

3. Le cerveau veut-il avant même le sujet ? 

 
L’idée même d’un sujet « voulant » librement pourrait certes être déconstruite. 

Des auteurs comme Nietzsche nous invitent à complètement mettre en doute la 
« certitude immédiate », l’intuition fulgurante, du « je pense » :  

                                                 
 
1 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 119. 
2 Idem, p. 128. 
3 J.-P. Sartre, L’être et le néant, op.cit., p. 527. 
4 Idem, p.525-526. 
5 J.-P. Sartre, La transcendance de l’ego, op.cit., p. 41. 
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« Qu’est-ce qui me donne le droit de parler d’un "je" et d’un "je" qui soit une cause, 

et pour comble, cause de la pensée ? […] une pensée vient quand "elle" veut et non 
quand "je" veux, en telle sorte que c’est falsifier les faits que de dire que le sujet "je" est 
la détermination du verbe "pense". Quelque chose pense, mais que ce soit justement ce 
vieil et illustre "je", ce n’est là, pour le dire en termes modérés, qu’une hypothèse, une 
allégation1».  

 
Et dans la même veine : « est imaginé pour la première fois un acte qui ne se 

produit guère, le "penser", et secondement imaginé un substrat de sujet dans 
lequel tout acte de ce  penser et rien d’autre a son origine : c’est-à-dire autant le 
faire que l’acteur sont des fictions 2».  

Certes Nietzsche ne dit pas que le cerveau pense et veut, mais semble proche 
de l’idée d’un « ça pense » en vous ; veut-il dire par là que la liberté de l’esprit et 
de la conscience n’est que pure illusion, de même d’ailleurs que les vérités et les 
valeurs qui en sont issues ? Il s’inscrirait alors dans la pensée du plus 
réductionniste des neurophilosophes modernes. Mais, comme le dit P. Ricœur, il 
s’agit surtout pour Nietzsche d’un exercice de doute hyperbolique poussé plus 
loin que celui de Descartes : « Nietzsche ne dit pas autre chose que ceci : je doute 
mieux que Descartes. Le cogito est aussi douteux3 ».  

L’équivalent neuroscientifique du « ça pense » peut être trouvé dans 
l’expérience de B. Libet. Cet auteur a étudié dans une série d’expériences menées 
en 1983 les relations temporelles entre l’intention consciente de faire un 
mouvement et l’activité cérébrale. Or il s’avère que le moment où le sujet prend la 
décision volontaire de faire le mouvement (plier l’index) est précédé de quelques 
centièmes de millisecondes sur l’électroencéphalogramme par un pré-potentiel 
non conscient : le cerveau a pris sa décision avant que le sujet ne l’exprime 
consciemment et volontairement4. Cette expérience a été confirmée et il est 
maintenant possible d’accéder à un tel signal prédictif du choix en utilisant les 
méthodes modernes d’IRM fonctionnelle5. B. Libet en conclut que la volonté 
consciente ne peut être la cause de l’action et suggéra que le libre arbitre est une 
illusion, ou en tout cas n’initie pas les actes volontaires6. Cette interprétation a été 
discutée par de nombreux auteurs. Le fait que l’action soit toujours précédée 
pendant quelques secondes d’une activité cérébrale reflétant une chaine 
d’événements causals inconscients n’exclut pas le rôle de la volonté consciente, 
pour sélectionner un plan d’action ou piloter l’activité en cours. Dans les 

                                                 
 
1 F. Nietzsche, Par-delà le bien et le mal, Paris, Aubier, 1951, § 16 et 17,  p. 38-39.  
2 F. Nietzsche, Œuvres philosophiques complètes, Paris, Gallimard, 1977, t. XIII, p. 248. Cité 

par P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 26. 
3 P. Ricœur, idem, p. 27. 
4 « Le mécanisme menant à un acte volontaire est initié par le cerveau inconsciemment, bien 

avant que la volonté consciente d’agir n’apparaisse », B. Libet, L’esprit au-delà des neurones : 
une exploration de la conscience et de la liberté, Paris, Dervy, 2013, p. 156. 

5 J.D. Haynes, "Beyond Libet : Long-Term Prediction of Free Choices from Neuroimaging 
Signals", in S. Dehaene, Y. Christen, Characterizing Consciousness : From Cognition to the 
Clinic ?, op.cit., p. 161-174. 

6 Mais il admet que le sujet peut encore bloquer volontairement son geste (opposer son veto) 
entre le moment où l’intention émerge à la conscience et l’action. Il en fait un argument pour 
l’existence d’un esprit au-delà des neurones, si on admet que le veto conscient naîtrait, lui, en 
dehors des processus préparatoires non conscients. 
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expériences de B. Libet, et selon l’interprétation de L. Naccache1, le sujet se 
prépare toujours à une tâche qui va consister à choisir entre plusieurs plans 
possibles. Il ne va pas faire un acte de création, ni faire surgir ex nihilo son libre 
arbitre, mais choisir entre plusieurs possibles et en inhiber certains pour en 
désigner d’autres. Cette cascade d’événements cérébraux inconscients qui précède 
le choix n’aide-t-elle pas seulement à préparer la décision subjectivement libre et 
volontaire ? On pourrait peut-être ajouter : n’aide-t-elle pas le choix d’une 
conscience défaillante dans ses capacités de délibération, même si la défaillance 
de la conscience est un frein évident à l’élaboration de stratégies originales ?  

 
4. Au total, intuitions, émotions, habitudes, au secours d’une 

délibération défaillante ? 
 

L’intuition s’oppose-t-elle vraiment à la conscience et à la force de la 
délibération ? Comme le dit E. Fiat, « l’intuition est la saisie massive des 
phénomènes, tout se passe comme si la conscience humaine entrait en sympathie 
avec ses objets de connaissance 2». L’intuition ne serait alors qu’un raisonnement 
implicite, très compressé à la faveur de l’expérience et qui surgirait brusquement, 
de manière fulgurante (au risque de l’erreur). De la même façon, l’« eureka » du 
savant, qui jaillit de manière inopinée, est le fruit d’une réflexion qui peut 
s’étendre sur des années. Comme le rappelle L. Naccache3, la découverte 
scientifique obéit à l’enchaînement précis de quatre périodes de travail 
intellectuel : une période parfois prolongée de préparation consciente, 
correspondant à la mise en place du problème. Une période d’incubation, pendant 
laquelle le chercheur « abandonne » sa pensée consciente à d’autres occupations, 
c’est alors l’activité mentale inconsciente qui travaille. L « illumination » brutale 
correspond à la prise de conscience du fruit de la période d’incubation. Puis vient 
la longue période de vérification et de finition.  

Le choix intuitif, loin d’être inconsidéré ou automatique, vient de la même 
façon après une longue expérience, ou des expériences répétées parfois oubliées 
par la conscience. En fin de compte l’intuition s’éduque par l’expérience, il existe 
une compétence intuitive qui peut résister à la défaillance des processus de 
délibération consciente. Les expériences émotionnelles passées, enfouies dans les 
souterrains de l’esprit, sont une composante essentielle de nos décisions. Le 
souvenir d’une situation ressentie favorise, consciemment ou non, l’évitement des 
événements associés aux sentiments négatifs et la recherche de situations qui 
peuvent causer des sentiments positifs. Même si ces « marqueurs somatiques », 
qui se ressentent souvent au niveau du corps4, restent inconscients, ils 
interviennent dans les processus de décision. Ainsi, même dans la délibération la 
plus consciente, l’émotion constitue un bon indicateur d’un problème à résoudre. 

                                                 
 
1 L. Naccache, in Que reste-t-il du propre de l’homme ?, op.cit., p. 39. 
2 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », in Accompagnement éthique de la 

personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 100. 
3 L. Naccache, Le nouvel inconscient, op. cit., p. 256. 
4 Ce qui explique l’expression employée par A.R. Damasio de « marqueurs somatiques » : 

« Lorsque vous visualisez dans votre esprit, même fugitivement, la conséquence néfaste d’une 
réponse que vous pourriez choisir, vous ressentez une sensation déplaisante au niveau du ventre ». 
L’Erreur de Descartes, op.cit., p. 239. 
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D’ailleurs selon Aristote, le choix résulte à la fois de la délibération intellectuelle 
et de la sensibilité passionnelle. 

L’inconscient cognitif, qui porte sur les connaissances, les savoir-faire, les 
raisonnements généraux affine également la prise de décision consciente. Il existe 
deux types de contrôle des actions, conscient et non conscient, mais le contrôle 
non conscient, qui génère l’habitude, est en partie façonné par le contrôle 
conscient, à la faveur d’une lente éducation1. La liberté et la responsabilité de nos 
actions n’est donc pas forcément diminuée par le fait que certaines sont exécutée 
de façon non consciente, au contraire même puisque cet « assistanat » du non-
conscient aide notre délibération réfléchie et consciente. Aristote le disait 
d’ailleurs, en affirmant que le choix moral était guidé par « une seconde nature », 
acquise par apprentissage, et qu’on pourrait qualifier d’inscrite dans l’inconscient 
cognitif. Pour reprendre E. Fiat2, dans l’habitude, la conscience est annulée, mais 
peut à tout moment se réveiller ; elle rend le geste facile, mais est dangereuse car 
elle peut se figer en automatismes, rendant le soignant inattentif au cas singulier ; 
c’est alors que la conscience doit se réveiller, le soignant se ressaisir de lui-
même… et délibérer, en vue d’une prise de décision. Au fond, la liberté ne se 
construit-elle pas quotidiennement, dans les petits choix qui nous engagent pour 
de petites choses, et ensuite s’enfouissent dans l’inconscient, mais permettent le 
jour venu de prendre la décision qui exprime notre véritable nature ? Et dans ce 
cas, ne faut-il pas prendre en considération le vouloir d’un patient, même si ses 
capacités à la délibération sont défaillantes ?  

Au total délibération et intuition, habitude inconsciente et raisonnement 
conscient, lenteur et fulgurance, pensée lente et pensée rapide3, ne s’opposent pas 
mais se complètent et la bonne décision semble se trouver autant par intuition que 
par délibération. Ces deux mécanismes travaillent dans la durée et non dans 
l’instant, surgissent sur de la connaissance et non de façon inconsidérée, sur une 
interprétation personnelle du monde, en grande partie intégrée dans notre 
inconscient cognitif, mais qui s’exprime de façon consciente au moment du choix. 
C’est en ce sens que Bergson peut dire que l’acte libre est un fruit mûr.  

Qu’en est-il lorsque la puissance délibérative est altérée par une maladie de la 
conscience ? Dans les maladies du lobe frontal, les mécanismes intuitifs et 
émotionnels de prise de décision sont eux-mêmes précocement altérés comme 
nous l’avons vu plus haut, ce qui provoque un grave déficit dans la gestion de la 
vie quotidienne comme dans les décisions importantes. L’expérience nous 
apprend que ce n’est pas toujours le cas, du moins à des stades modérément 
évolués, dans d’autres maladies neuro-dégénératives ou vasculaires, dans 
lesquelles le choix intuitif, sous tendu par des marqueurs émotionnels 
inconscients, persiste longtemps. 

                                                 
 
1 A. R. Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 326. 
2 E. Fiat, « Face à l’impasse : le recours à l’éthique », op.cit., p. 89. 
3 En référence aux travaux de l’économiste D. Kahneman qui décrit deux systèmes de pensée 

qui interviendraient dans les choix et les prises de décisions, l’un rapide basé sur l’intuition, 
l’émotion, l’automatisme de l’inconscient, l’autre lent basé sur la raison, la logique, la réflexion. 
Le système rapide serait le plus souvent à l’œuvre, très performant mais aussi susceptible de 
grosses erreurs. Thinking, fast and slow, London, Penguin group, 2011, p. 20.  
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 E. Quignard1 cite le cas d’une de ses patientes, à un stade avancé de sa maladie 
d’Alzheimer et atteinte d’un cancer du sein au stade de l’ulcération, imposant 
théoriquement une intervention chirurgicale. Lorsqu’on le lui annonce, « Elle sut 
bien alors réagir et exprimer vigoureusement qu’elle ne laisserait jamais personne 
toucher à "ce mal" avec lequel elle vivait depuis longtemps et qu’elle garderait 
jusqu’à la fin ». Il ne s’agit pas là d’une simple pulsion irréfléchie, mais bien d’un 
choix intuitif exprimant de façon fulgurante une conception personnelle de sa vie, 
qu’il importe certainement de respecter, quel qu’en soit par ailleurs son caractère 
raisonnable ou non. Ce qui n’empêche pas d’essayer de convaincre, de discuter 
avec la personne et sa famille de la décision médicalement la plus raisonnable et 
d’inscrire de façon transparente les décisions prises dans le contexte. Car lorsque 
l’ulcération sera extensive et douloureuse, la personne changera peut-être d’avis et 
se demandera pourquoi on ne l’a pas traitée avant, oubliant sa volonté 
antérieure… 

Ce patient cité plus haut (p. 167), est incapable de décider par délibération s’il 
accepte ou refuse d’entrer dans une procédure d’expérimentation clinique qu’on 
lui propose. Mais il sait dire un refus lorsqu’on lui expose qu’il doit revenir 
régulièrement à l’hôpital pour y subir des tests et des examens ; il sent que cela va 
déséquilibrer le bien-être qu’il ressent encore au sein d’une vie familiale tranquille 
et protectrice, et exprime une réaction d’anxiété. Au médecin de savoir ne pas 
insister, même s’il s’agit d’un « bon cas » dans le cadre de son recrutement, et de 
respecter ce choix, même si mobile, motif et fin ne lui paraissent guère pertinents. 

Cette conscience émotionnelle, qui s’exprime aussi par des désirs et des 
préférences, parfois en désaccord avec ce qu’était la personne ou la personnalité 
antérieure, manifeste ce qu’il faut continuer à appeler la liberté du sujet et une 
certaine autonomie. C’est un point que nous développerons dans la deuxième 
partie de ce travail.  

En conclusion, respecter la liberté d’un patient qui est toujours un sujet, c’est 
admettre, autant que faire se peut, un « vouloir » et des choix qui s’expriment au-
delà ou en deçà de la délibération consciente du consentement éclairé ; c’est donc 
admettre la possibilité d’autres processus décisionnels, pérennes chez les malades, 
même quand la faculté délibérative est très altérée.  

C’est ce qu’exprime le « rapport Sicard », dans le contexte des décisions de fin 
de vie : « Le malade n’a pas à consentir, mais à vouloir […] Un malade ne 
consent pas à une démonstration scientifique mais à l’adéquation entre les 
solutions qu’on lui propose et sa propre conception de la vie bonne et juste à un 
moment donné. Le consentement ne peut être tenu pour le synonyme de 
l’autonomie […] L’autonomie, comme libre appréciation de sa volonté et de son 
appréciation de la valeur de sa vie, est bien loin du concept de consentement libre 
et éclairé qui devrait être remplacé par celui de liberté de choix2 ». Au total, 
personne n’a le droit de disqualifier la volonté d’un sujet parce que ses facultés de 
délibération consciente sont altérées3.  

                                                 
 
1 E. Quignard, « Quelle place pour l’amour quand la vie s’achève », Questions d’amour, Paris, 

Parole et Silence-Lethielleux, 2009, p. 209. 
2 Rapport Sicard, commission de réflexion sur la fin de vie en France, 2012, p. 75. 
3 Ce qu’exprime fortement le CCNE dans son avis 121 : « Personne ne peut présumer que le 

libre-arbitre de la personne âgée ou malade est inexistant ou trop altéré pour juger que sa demande 
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Enfin, respecter la liberté d’un patient, c’est aussi admettre que ce sujet peut 

changer, se transformer, évoluer, dans le cadre d’une plasticité qui peut parfois 
être un facteur de liberté mais souvent aussi de destruction. La philosophie 
d’Aristote contenait déjà les prémices de cette idée très moderne qu’est la  
plasticité cérébrale : la possibilité de s’affranchir des lois de la nature ou des 
habitudes par un effort de la raison, donc d’évoluer et d’agir sur nous-mêmes pour 
nous transformer. Plasticité constructive, destructrice ou transformatrice ? Cette 
dernière façon d’envisager la conscience-liberté ouvre sur une conception 
différente de la conscience malade et de son abord éthique. 

 

Le pari de la plasticité ? 
 
La plasticité constitue actuellement un concept fondamental en neurosciences ; 

elle décrit la possibilité du cerveau, au cours de sa vie, d’être modifié, ou plutôt de 
se modifier, dans sa structure ou sa fonction, soit au cours de son développement 
(c’est l’épigénèse), soit en fonction de l’expérience, soit en réaction à un 
processus pathologique lésionnel. D’abord étudiée au niveau des tissus, comme 
les greffes neuronales, la plasticité est maintenant abordée au niveau d’intégration 
le plus élevé, la cognition : il n’y aurait pas de mémoire ou d’apprentissage sans 
plasticité cérébrale. Plasticité signifie souplesse, adaptabilité et s’oppose à rigidité 
ou à nécessité. Cette plasticité est essentiellement synaptique ; comme le décrit M. 
Jeannerod, une synapse peut augmenter ou diminuer son efficacité en fonction de 
l’intensité de son utilisation et du flux d’information qui la traverse : « chacun de 
nous est soumis au cours de son enfance et tout au long de sa vie à une 
configuration unique d’influences du milieu extérieur qui retentit sur la forme et le 
fonctionnement de ses réseaux cérébraux1 ». C’est à travers ces modifications des 
circuits neuronaux que se comprennent nos possibilités d’adaptation, de 
perfectionnement et de liberté si on oppose ce nom à la stabilité d’un moi 
définitivement fixé dans ses potentialités, jusqu’à la mort. 

 La plasticité cérébrale constitue un élément essentiel de la liberté, comme le 
développe C. Malabou, en prenant soin de la distinguer de la notion de flexibilité 
qui prend à ses yeux une signification idéologique et politique qu’elle combat. 
Notre cerveau, nous dit-elle, est pour une part essentielle ce que nous en faisons2. 
La vie du cerveau se joue sans cesse entre programme et  déprogrammation, 
déterminisme et possibilité de changement, et « si on ne pense pas cette 
transformation ou cette plasticité, on esquive la question la plus importante, qui 
est celle de la liberté3 ». Les interactions entre notre cerveau et l’extérieur, par 
l’intermédiaire du jeu complexe des remodelages synaptiques construisent une 
personnalité singulière et libre, en permanente construction. L’intersubjectivité 

                                                                                                                                      
 

ne traduit pas sa volonté », Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, 
juillet 2013, p. 19. 

1 M. Jeannerod, Le cerveau intime, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 10. 
2 C. Malabou, Que faire de notre cerveau, Paris, Bayard, 2004, p. 65. 
3 Idem, p. 142. 
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semble en particulier un facteur essentiel du développement de la conscience à 
travers la neuroplasticité1. 

 J. Proust2ajoute que la conscience de soi dépend non seulement de sa capacité 
à planifier et à organiser sa vie future, mais aussi de celle de pouvoir changer son 
état cognitif ou conatif (l’état de ses désirs), de s’ « auto-affecter » en ayant 
conscience de le faire, ce qui est spécifique à l’homme. 

 En fait, et on rejoint ici les théories de J.-P. Changeux3 et A.R. Damasio, le 
cerveau s’auto-organise et se diversifie en fonction de ses expériences. Chaque 
nouvelle expérience est cartographiée et traitée dans l’esprit conscient. La 
mémoire permet ainsi d’anticiper l’événement suivant. Au début de l’évolution de 
la vie, les images traitées dans l’esprit conscient  

 
« fournissent des détails sur l’environnement qui peuvent servir à augmenter la 

précision d’une réponse requise, par exemple le mouvement qui neutralisera un danger 
ou bien assurera la capture d’une proie […] Au fur et à mesure que la conscience est 
devenue plus complexe et que les fonctions liées à la mémoire, au raisonnement et au 
langage ont co-évolué pour entrer en jeu, d’autres bénéfices se sont introduits. Ils sont en 
grande partie liés à la planification et à la délibération. Ils sont légion. Il est ainsi devenu 
possible d’envisager l’avenir et de suspendre ou d’inhiber des réponses automatiques4 ».  

 
Ainsi la conscience a donné un nouveau cours à l’évolution en donnant la 

possibilité de choix, en passant de réactions automatiques et inconscientes 
assurant une homéostasie élémentaires à l’autonomie d’un soi capable de liberté.  

A l’inverse, comme nous l’avons vu, les patients atteints de maladies 
neurologiques ou psychiatriques altérant les contenus de conscience se révèlent 
rapidement en difficultés lorsqu’il s’agit de prendre des décisions libres et 
motivées, puis de gérer leur vie de façon indépendante et autonome ; on peut dire 
ainsi qu’ils sont atteints d’une pathologie de la liberté. Cependant, c’est aussi dans 
ce mécanisme de plasticité que réside la possibilité de récupération ou de 
compensation après une lésion cérébrale ou au cours d’un processus dégénératif.  

Ainsi la récupération d’une hémiplégie, après un accident vasculaire cérébral, 
est-elle liée à une réorganisation de la fonction motrice, avec l’aide de la 
rééducation qui stimule l’ouverture de nouveaux circuits neuronaux, qu’on peut 
visualiser en imagerie fonctionnelle (impliquant par exemple la région motrice 
controlatérale à la lésion). 

Au cours du vieillissement cérébral, la spécialisation hémisphérique du rappel 
des souvenirs, qui est le fait du sujet jeune (le lobe frontal droit s’occupe du rappel 
en mémoire épisodique et le gauche du rappel sémantique), s’estompe et les deux 
lobes frontaux sont sollicités dans les deux tâches. Le cerveau vieillissant est donc 
flexible. 

                                                 
 
1 A. Micah, W. Gary, "Consciousness, plasticity and connectomics : the role of 

intersubjectivity in human condition", Front Psychol., 2011; 2: 20. 
2 J. Proust, « Esprit et identité », Conférence de l’Université de tous les Savoirs, 19 octobre 

2001. 
3 « Il est évident que le cerveau de l’homme est capable de développer des stratégies de 

manière autonome. Anticipant les événements, il construit ses propres programmes. Cette faculté 
d’auto-organisation constitue un des traits les plus saillants de la machine cérébrale humaine, dont 
le produit suprême est la pensée », J.-P. Changeux, L’homme neuronal, op.cit., p. 172. 

4 A.R.  Damasio, L’autre moi-même, op.cit., p. 324. 
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 Dans la maladie d’Alzheimer, au moins en début d’évolution, les lésions 
temporales internes responsables des troubles de la mémoire provoquent une 
hypoactivité fonctionnelle de cette région, qui s’avère compensée par une 
activation d’autres régions, normalement inactives lors des tâches de mémoire ; il 
y a donc modification des stratégies de traitement de l’information. Ces données 
sont utilisées en rééducation cognitive, mais peuvent aussi justifier l’un des 
principaux messages éthiques que nous tenterons de dégager de ce travail sur la 
conscience malade : celui de ne pas rejeter le patient trop facilement dans le 
champ des incapables et de toujours rechercher et présumer la compétence dans 
une situation donnée, ainsi que la capacité à une certaine autonomie.   

D’une façon plus large, la plasticité permet aussi au patient de modifier l’état 
de ses désirs, de ses émotions, de ses projets en fonction de l’évolution de son 
handicap et éventuellement du nouveau milieu dans lequel il vit, et ce jusqu’à un 
stade évolué de sa maladie neurologique. C’est en ce sens que Canguilhem 
pouvait dire que la maladie n’est pas une variation sur la dimension de la santé, 
mais qu’elle est une nouvelle dimension de la vie. Nombre de patients 
développent une sensibilité à la musique ou à la peinture1, et parfois des capacités 
de tendresse ou d’amour dont la baisse des capacités cognitives facilite peut-être 
l’expression ; des couples improbables2 se forment ainsi en maison de retraite, 
parfois trop vite condamnés par une morale soignante et familiale rigoureuse. 
D’une façon générale, la sensibilité s’exprime d’autant mieux que les fonctions 
cognitives sont altérées et il importe de développer ce mode de communication. 
Les tests neuropsychologiques ne font apparaître que des déficits, jamais des 
capacités, anciennes ou nouvelles, qui ne s’expriment que sur un mode 
écologique, dans la réalité quotidienne ; encore faut-il y être attentif.  Bien sûr, la 
maladie de la conscience constitue un appauvrissement ; mais l’éthique se doit 
aussi de respecter la nouvelle forme de vie que constitue l’état pathologique, qui 
donne naissance à un nouveau sujet, à la fois semblable et différent de ce qu’il 
était. « Une forme de vie apparaît qui donne congé à tous les anciens modes d’être 
du sujet3». Cette constatation sera fondamentale lorsqu’il s’agira de discuter de la 
validité des directives anticipées, mais aussi des capacités à l’autonomie de ce 
nouveau sujet. Rechercher encore les possibles lorsque ceux-ci s’épuisent, 
pourrait résumer une partie de l’attitude éthique dans les pathologies du cerveau. 

Pourtant, il ne faut pas non plus nier l’existence d’un irréparable. A côté de la 
plasticité créatrice de liberté existe aussi ce que C. Malabou nomme la plasticité 
destructrice, une plasticité du sans remède, celle de la lésion traumatique, 
vasculaire ou dégénérative, celle qui n’est pensée ni par la philosophie, ni par la 
psychanalyse, créant ce que la philosophe appelle « les nouveaux blessés ». La 
lésion cérébrale génère une métamorphose destructrice, qui transforme la 
personnalité et l’identité : « Une psyché en lambeaux correspond à la naissance 
d’une nouvelle personne, méconnaissable. Ce phénomène exige une nouvelle 
manière de soigner, qui ne peut plus se baser sur l’investigation du passé, 
l’exploration de la mémoire ni la reviviscence des traces4 ». Cette nouvelle 
manière de soigner interroge la responsabilité du soignant ou de l’accompagnant 

                                                 
 
1 Largement utilisée en thérapie. 
2 Levée des inhibitions sociales ou oubli du passé, amenant à vivre dans un présent renouvelé ? 
3 C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 344  
4 Idem, p. 94. 
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et sa capacité à recueillir, avec tendresse, la souffrance du patient et à lui accorder 
sa place. C’est en ce sens que nous développerons les éthiques de la vulnérabilité.   

  
 
Au total, la « conscience-liberté » est plus, beaucoup plus, que la simple 

conscience au présent ou même que la conscience liée à la mémoire et support de 
l’identité. Elle permet l’action volontaire et délibérée, contre les automatismes et 
les déterminismes. A l’inverse, les maladies de la conscience constituent des 
pathologies de la liberté, altérant l’accès au choix, à la décision et provoquant une 
dépendance à l’environnement. Cependant, la liberté d’une conscience normale 
est souvent illusoire et celle d’une conscience malade souvent plus étendue qu’il 
ne le semble. La conséquence éthique de ce constat d’une liberté se déclinant en 
degrés est importante : elle amène à ne pas résumer le patient à ses capacités à 
effectuer des choix réfléchis et délibérés, et conduit à aller chercher d’autres 
formes d’autonomie et de compétence, qu’il nous faudra définir, pour aider ce 
sujet à les exprimer.  
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La conscience, en somme, c’est ce qui relie notre subjectivité au monde et 

permet la liberté. Chaque niveau de conscience possède des potentialités que les 
pathologies altèrent. A la possibilité de choisir volontairement, d’imaginer, de 
créer des stratégies originales, d’accéder à un modèle personnel de son monde, 
répondent l’apathie, la dépendance à l’environnement et l’incapacité à décider. A 
la conscience-mémoire, celle du soi capable de se raconter, répond le délabrement 
identitaire. A la conscience au présent, celle du je capable de rapporter son 
expérience mentale et de lui donner un sens,  répond l’inquiétante étrangeté d’un 
monde déstructuré. Enfin, la perte de l’état de conscience, puis de l’éveil semblent 
remettre en cause la notion même d’humanité. 

 
Certains problèmes éthiques sont spécifiques à chaque niveau de conscience, 

nous l’avons vu. Mais d’autres reviennent de manière récurrente et doivent 
maintenant être approfondis : comment préserver l’autonomie et prendre en 
charge la vulnérabilité quand la conscience s’en va ? La personne, le sujet, 
disparaissent-ils en même temps que leur conscience ? Que vaut une vie sans 
conscience et où commence l’obstination déraisonnable ?  

 
Ce sont ces trois questions et ces trois défis éthiques dont nous proposons 

maintenant l’examen, avec un constant fil conducteur, qui est celui d’éviter des 
raisonnements binaires et simplificateurs, et d’affirmer que seule une attitude 
éthique nuancée, maniant avec précaution le curseur de l’autonomie et de la 
vulnérabilité, de la personne et du sujet, des capacités à l’expression de la volonté, 
de la valeur d’une vie, permet de répondre à la complexité des niveaux de 
conscience. C’est à travers l’examen de la spécificité des défis éthiques liés à 
l’altération des consciences, au sein des éthiques de l’autonomie et de la 
vulnérabilité, que se dégagera la justification des paris fait sur les possibles, sur la 
volonté et la liberté du patient, sur ses compétences restantes et ses capabilités, 
mais que se précisera aussi la nécessité d’une prise en charge adaptée de sa 
fragilité. C’est l’examen des différentes conceptions de la personne et du sujet qui 
conduira à affirmer la permanence de la personne et l’obligation éthique de 
rechercher la subjectivité du malade jusque dans les situations extrêmes. C’est 
enfin en raisonnant avec la loi que nous tenterons de dégager les éléments d’une 
sagesse des limites, celles qui sont imposées par les situations extrêmes où se pose 
la question de la valeur d’une vie sans conscience. 
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Deuxième partie : la conscience à 

l’épreuve des maladies neurologiques,  

les défis éthiques 
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Chapitre V  

Comment préserver l’autonomie et prendre en 

charge la vulnérabilité quand la conscience 

s’en va ? 
 
 
La notion d’autonomie est étroitement liée à celle de la « pleine conscience », 

bien plus encore qu’à la pleine possession de ses moyens physiques. L’autonomie 
renvoie à la capacité d’un être à réfléchir à un projet de vie, à choisir 
conformément à ses délibérations, à justifier et à assumer ses choix dans ses 
actions, à s’adapter aux modifications du milieu. Elle nécessite la stabilité d’une 
identité personnelle, une conscience et une connaissance de soi susceptibles 
d’optimiser la relation à autrui et d’apprivoiser le monde environnant. Elle réfère à 
la reconnaissance de l’homme comme être libre et responsable, capable de faire 
un choix libre et éclairé, donc de consentir ou de refuser1. 

 Elle est la base de la puissance et de la grandeur de l’homme : si l’homme est 
grand par sa valeur, nous dit C. Delsol, « il doit l’être par son indépendance 
d’esprit, par sa conscience morale, par son engagement dans le monde2 ». 
L’éthique de l’autonomie répond à cette puissance. 

 Mais la condition humaine, de la naissance à la vieillesse, est aussi marquée 
par la vulnérabilité, dont l’altération de la conscience constitue le paradigme. 
Lorsque la conscience se déstructure ou disparait, autonomie, liberté et peut-être 
même dignité sont particulièrement exposées à être niées ou altérées.  

La vulnérabilité de la conscience modifie fondamentalement les relations 
humaines et soignantes, désormais basées sur une autonomie brisée3. Lorsque le 
patient bascule ainsi dans l’univers de la fragilité, une éthique différente s’impose, 
basée sur la responsabilité du soignant plus que sur la liberté du patient, sur le 
« prendre soin », la vigilance et l’accompagnement plus que sur le souci de 
l’autonomie. 

Mais il serait trop simple de conclure qu’à une conscience en pleine puissance, 
capable de choix et de projets, s’adresse une éthique de l’autonomie et qu’à une 
conscience altérée, dont les possibles se restreignent, répond une éthique de la 
vulnérabilité. Certes, ces repères sont indispensables et nous les analyserons dans 
leurs apports et leurs limites. Mais comme la conscience, l’autonomie et ses 
capacités se déclinent en degrés tandis qu’à des degrés croissants de vulnérabilité 
de la conscience répondent des attitudes éthiques différentes, s’adaptant à a 
dégradation progressive ou brutale des contenus ou des états de conscience. 

 

                                                 
 
1 Chemin faisant cependant, nous distinguerons le libre choix, le consentement et 

l’assentiment. 
2 C. Delsol, Eloge de la singularité, Paris, La Table Ronde, 2007, p. 43. 
3 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, Paris, Léviathan PUF, 2009. 
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Ainsi naissent les notions d’autonomie « accompagnée » en éthique soignante, 
d’autonomie « indirecte » en droit. Ainsi les soignants doivent-ils apprendre à 
manier le curseur entre le respect de l’autonomie d’un patient pleinement 
conscient, une aide aux capacités décisionnelles lorsque les contenus de 
conscience commencent à se déstructurer, une évaluation des valeurs ou désirs 
lorsque ceux-ci s’expriment encore, et finalement un accompagnement qu’on 
pourrait qualifier d’ontologique lorsque l’état de conscience lui-même disparaît. 

 
C’est donc cette déclinaison en degrés de l’éthique de l’autonomie comme de 

l’éthique de la vulnérabilité dont nous proposons l’examen en quatre étapes : 
conscience et autonomie en puissance ; autonomie et capacités en degrés ; les 
étapes de l’éthique de la vulnérabilité ; enfin la réponse du droit et de la loi, 
depuis la protection de la vulnérabilité et de l’incapacité jusqu’à la notion 
d’autonomie indirecte.     

 
 

I. Conscience et autonomie, en puissance 
 
  Prométhée et Epiméthée, nous disent Platon et le mythe de Protagoras1, 

avaient été chargés par Zeus de faire la distribution équitable des qualités 
naturelles aux différents animaux. Epiméthée  se charge de la besogne et distribue 
largement aux uns la vitesse, aux autres la force, à certains le moyen de se 
prémunir du froid, etc. Mais, étourdi et imprévoyant, Epiméthée n’a plus rien dans 
sa besace quand vient le tour de l’homme : celui-ci, nu et fragile, le plus 
vulnérable des êtres vivants, n’a rien pour survivre sur la terre. C’est « le moins 
bien partagé de tous les animaux ». Prométhée le Prévoyant va alors se glisser 
furtivement dans l’atelier d’Héphaïstos et d’Athéna et leur dérober les qualités 
surnaturelles : le feu, ainsi que l’art de l’utiliser, c’est-à-dire l’intelligence 
technique. Malheureusement, il échouera à dérober à Zeus l’art politique (celui 
qui assure la justice et la paix). Zeus enverra alors Hermès, son messager, pour 
distribuer à tous le sens de la pudeur et de la justice, sans lesquelles aucune vie 
sociale ne peut s’instituer.  

De ce mythe, bien des interprétations sont possibles. Ici, nous voudrions 
reconnaître qu’issu de la nature, totalement vulnérable et dépendant, l’homme va 
affirmer sa puissance et son indépendance par la conscience et l’intelligence qui 
lui permettent de s’affranchir des déterminismes naturels ; par la dimension de 
conscience morale, un vivre-ensemble dans la cité va s’avérer possible, même si 
le moyen d’assurer la paix en ce monde n’a pas été dérobé aux Dieux.  

A cette conception d’un être humain capable d’exprimer sa liberté, son projet, 
son indépendance, et finalement de se reconnaître dans une identité narrative2, 
répond une éthique de l’autonomie, qui est à la base d’une relation médicale se 
déclinant sur un mode contractuel, dont il faudra éclairer les limites lorsque la 
conscience s’en va.  

                                                 
 
1 Platon, œuvres complètes, Tome III, 1ere partie, Protagoras, Paris, Les Belles Lettres, 2002, 

320c, p. 35. 
2 Ce que nous avons proposé de développer sous les termes de conscience-liberté et de 

conscience-mémoire. 
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Mais envisager la puissance et les limites des éthiques de l’autonomie et de la 
vulnérabilité nécessite de parler d’abord des racines, qu’on pourrait qualifier 
d’ontologiques, de l’autonomie, que nous opposerons plus tard à celles de la 
vulnérabilité. Ainsi, à l’homme puissant de sa liberté et de son projet semble 
répondre « l’être du pouvoir être » d’Heidegger, que nous confronterons à l’être 
de vulnérabilité et de sensibilité décrit par Levinas ; à l’autonomie de pensée et de 
volonté, qui est à la base de l’éthique médicale moderne, répondent les 
conceptions divergentes de l’autonomie développées par E. Kant et J.S. Mill.  

 

Aux racines de la liberté et des possibles : le Dasein, être du 

pouvoir-être 

 
 L’homme, nous dit Heidegger, est le seul être à exister sur terre sur le mode du 

Dasein, d’un Être-là ouvert au monde, capable de tous les possibles. Le Dasein se 
projette dans le temps, vers l’impossible de la mort mais aussi, et c’est surtout ce 
qui va nous retenir dans le cadre de ce sujet, vers le possible de la réalisation de 
son « être le plus propre ». 

 Cette capacité de projection donne en effet au Dasein la possibilité de 
concevoir l’impossible, à savoir le néant et la mort : « La fin attend le Dasein, elle 
le guette […] c’est une imminence […] La mort est la possibilité de la pure et 
simple impossibilité du Dasein1 ». La mort peut survenir à tout instant, et la 
conscience de cette imminence ferme l’horizon du Dasein, l’ouvrant à l’angoisse, 
cette « morsure que le néant fait à notre âme », comme le dit E. Fiat. Les patients 
souffrant d’une maladie de la conscience et d’une difficulté à la projection  
accèdent-ils encore à cette angoisse ontologique ? Ou ne sont-ils sujets qu’à des 
peurs, à de menues inquiétudes, à des terreurs crispées sur leur objet (une ombre, 
un geste, un souvenir…), bref à des angoisses ontiques ? Il est évidemment 
difficile de se prononcer formellement tant les troubles de la conscience fluctuent 
selon les jours et le degré évolutif de la maladie. Souvenons-nous d’Alice, cette 
patiente citée par J. Maisondieu2, atteinte d’une démence sévère, se déplaçant de 
manière compulsive, s’exprimant très peu et brusquement capable de dire, de 
façon claire et intelligible : « Depuis la mort de mon mari, je pense aux vers qui 
viendront me manger dans la tombe », provoquant la sidération de tous. Que 
répondre ? En tout cas probablement, si on veut éviter de disqualifier le sujet 
qu’est cette patiente, ne pas simplement passer son chemin ou répondre par une 
phrase pseudo-apaisante (cessez donc de ruminer, vous vous faites du mal…).         

Mais le Dasein est aussi un être-libre-pour des possibilités existentielles 
propres. L’essence du Dasein est le pouvoir-être3. Il est en quelque sorte toujours 
en avance, tendu vers une possibilité de lui-même, se projetant vers le pouvoir-
être le plus propre, c’est-à-dire le plus personnel. Le Dasein est cet « étant pour 
qui il y va dans son être de cet être même 4», le « il y va de » désignant cette 
projection de l’être vers une possibilité de lui-même. 

                                                 
 
1 M. Heidegger, Être et temps, Paris, Gallimard, 1986, § 50, p. 304. 
2 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 99.   
3 Aristote affirmait déjà que l’homme est l’animal voué au possible. 
4 M. Heidegger, idem, § 41, p. 241.  
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« L’être tendu vers le pouvoir-être le plus propre, cela veut dire ontologiquement : le 

Dasein est pour lui-même dans son être chaque fois déjà en avance 1» 
 
Cette structure d’être du Dasein, d’être toujours déjà « au-delà de soi » lui est 

essentielle, et Heidegger la saisit sous le nom d’être-en-avance-sur-soi. Cette 
liberté envers toutes les possibilités fait partie de la constitution ontologique de 
l’homme (pour cet étant, il y va de son être), de même que son corollaire, le souci 
ontologique. Le « souci », c’est précisément cette tension vers l’avenir, qui fait de 
l’homme un être toujours en dehors de lui-même et en quête de lui-même, 
incapable de vivre au présent. 

Le Dasein ne s’exprime pas dans la passivité de la responsabilité pour autrui 
comme pour Levinas, mais au contraire dans le projet personnel, qui est de 
développer « sa perfectio 2», indissociable du souci : « La perfectio de l’homme, 
le devenir où s’accomplit ce que, dans l’être libre pour ses possibilités les plus 
propres il peut être, est une "performance" du "souci" ». Heidegger affirme le 
primat de la liberté et non de la responsabilité. Une « liberté passionnée, […] 
certaine d’elle-même et s’angoissant : la liberté envers la mort 3». 

Ainsi, la conscience de sa finitude « pro-voque le Dasein à ses possibilités les 
plus propres, le poussant à créer une œuvre ou à construire sa vie en faisant des 
choix fort et personnels4 », et le conduit à se dégager de l’oubli de l’être dans la 
quotidienneté du bavardage ou de la soumission à l’opinion. 

Là encore, il peut être légitime de se poser la question : les malades de la 
conscience restent-ils des Dasein ? Répondre affirmativement est le pari que nous 
proposons, celui des possibles. Ce pari est de dire que tant que l’homme est 
vivant, même si sa conscience est très dégradée, le possible persiste en lui et lui 
permet d’exprimer une autonomie qui, au-delà du bavardage, parle de la vie et de 
la mort et le conduit à réaliser quelque chose de son être propre. Certes nous 
savons que ce n’est pas en tant qu’être vivant que chez Heidegger l’homme est 
conçu comme Dasein ; mais le pari que nous faisons ici, d’une pérennité de 
l’ouverture à l’être et au néant comme tels chez nos malades se fonde sur cette 
idée que tant qu’il y a de la vie, il y a du possible et que cette ouverture au 
possible qui caractérise le Dasein ne disparaîtra qu’avec la mort, impossibilité du 
possible. 

 Au total, si la maladie neurologique constitue incontestablement une 
restriction des possibles5, ce n’est qu’au stade ultime (l’état végétatif ? La mort 
cérébrale ?), qu’elle est un épuisement des possibles. Desceller ce possible, faire 
le pari des possibles, tout en restant sensible à la vulnérabilité de la conscience 
souffrante, tel est le défi éthique. 

 
Si l’ontologie du souci développe une certaine solidarité d’inspiration avec 

l’éthique de l’autonomie, c’est en réalité dans les philosophies, pourtant 
divergentes, de Kant et de Mill que se trouvent les véritables racines de 

                                                 
 
1 Ibid. 
2 Ibid., § 42, p. 249. 
3 Ibid., §53, p. 321. 
4 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 173. 
5 Ouvrant sur un Dasein appauvri, amoindri, plus « pauvre en monde » qu’avant.  
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l’autonomie, dont nous tenterons de souligner les limites dans les maladies de la 
conscience. 

 

Aux racines de l’autonomie. Les limites des conceptions 

classiques de l’autonomie psychique lorsque la conscience s’en va  

 
Le terme d’autonomie, employé quotidiennement par les professionnels de 

santé, réfère à une notion dont le contenu et les significations sont souvent floues, 
variables ou contradictoires1, surtout dans le domaine de l’autonomie mentale ou 
psychique, qui nous intéresse ici. En soulignant à juste titre l’importance de 
l’autonomie du patient, la médecine moderne n’a pas vraiment reconnu ce que 
cette notion pouvait avoir de complexe. 

La distinction que fait le CCNE dans son avis 87 entre autonomie de pensée et 
autonomie de volonté2 permet de cerner ce qui est habituellement entendu sous le 
terme d’autonomie psychique, celle d’un homme en plein possession de sa 
conscience. On peut aussi souligner que ces deux formes d’autonomie, de pensée 
et de volonté, ainsi définies, recoupent le cadre de ce que nous avons appelé la 
conscience-liberté, celle de l’homme capable de délibérer et de choisir son action. 

 L’autonomie de pensée qualifie le pouvoir de conduire une argumentation 
cohérente et réfléchie et, dans le domaine médical, de comprendre une 
information et de participer à une délibération étayée par un savoir de sa maladie, 
en exerçant son esprit critique. Le CCNE se sert ici d’une référence kantienne, la 
capacité de « se servir par soi-même de son entendement ». Nous sommes donc 
bien dans le domaine de l’entendement, de l’organisation synthétique par la 
conscience du monde sensible, et non de la raison. Dans cette acceptation, une 
personne autonome est « une personne capable de réfléchir sur ses objectifs 
personnels et de décider par elle-même d’agir conformément à cette réflexion ». 
Le défaut de discernement qui place une personne sous la conduite d’un autre, le 
prive d’autonomie de pensée, quand bien même elle disposerait de sa capacité 
d’action. Pour le médecin, le respect de l’autonomie de pensée se traduit 
concrètement par le devoir de s’assurer que l’information transmise a été bien 
comprise et que les conséquences d’un consentement ou d’un éventuel refus de 
soins ou d’investigations ont été bien assimilées. 

  Quant à l’autonomie de volonté, elle définit pour le CCNE « la capacité d’une 
personne à suspendre la spontanéité impulsive qui détermine mécaniquement son 
action, pour se décider en fonction d’une résolution consciente et personnalisée ». 
L’autonomie de volonté peut se décliner selon deux acceptations différentes ; soit 
comme autolimitation, soit comme souveraineté. Entendue comme autolimitation, 
elle réfère à la définition kantienne, c’est-à-dire la capacité du sujet à se soumettre 
aux seules lois qu’il s’est fixé lui-même et à maîtriser rationnellement sa 
sensibilité (d’où découle sa dignité intrinsèque). Comprise comme souveraineté 
individuelle, elle s’adresse à une conception, totalement opposée à celle de Kant, 
d’origine utilitariste : la possibilité d’avoir des préférences singulières et de se 

                                                 
 
1 N. Kopp « Autonomie et autonomies », in Alzheimer et autonomie, Paris, Les Belles Lettres, 

2010, p. 36. 
2 CCNE, avis n°87. Refus de traitement et autonomie de la personne, avril 2005, pp. 23-24.  
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déterminer en fonction d’une conception du bien dont il appartient à chacun de 
déterminer librement le contenu1. Examinons plus en détails ces deux conceptions 
et leurs rapports à la conscience. 

KANT ET L’INVENTION DE L’AUTONOMIE DE LA VOLONTE 

 

1. La liberté de la volonté d’un être raisonnable  
 
« En quoi donc peut bien consister la liberté de la volonté, sinon dans son autonomie, 

c’est-à-dire dans la propriété qu’elle a d’être à elle-même sa propre loi ? 2».  
 
Le concept de liberté est ainsi la clef de l’explication de l’autonomie de la 

volonté et doit être supposée comme propriété de la volonté de tous les êtres 
raisonnables (doués de raison, rationnels). Pour commencer, une volonté 
autonome est donc  une volonté libre. 

La liberté pour Kant est d’abord la propriété de la volonté de pouvoir agir 
indépendamment des causes étrangères qui la déterminent, c’est-à-dire des 
besoins, désirs et intérêts de l’individu (à l’inverse d’un être qui serait 
hétéronome, déterminé à agir par l’influence de causes extérieures à sa volonté et 
qui appartiendrait au règne de la nécessité naturelle ; dans le monde des 
« phénomènes », il n’y a pas de place pour la liberté puisque toute chose est 
soumise à des causes extérieures à elle). La volonté, n’étant plus soumise aux 
déterminismes des instincts, du corps et de la nature, peut prendre des décisions 
neuves et libres. Mais puisqu’une volonté libre n’est pas soumise aux lois de la 
nature, elle doit être une loi pour elle-même, ce qui définit justement l’autonomie. 
La définition négative de la liberté, comme indépendance par rapport aux désirs 
naturels, se complète ainsi d’un concept positif, qui découle de la propriété de la 
volonté d’être à elle-même sa loi, à savoir le devoir qu’a tout être raisonnable 
d’agir selon des principes a priori, en quelque sorte innés, et notamment « en 
établissant par toutes les maximes de sa volonté une législation universelle afin de 
se juger soi-même et ses actions de ce point de vue », ce qui le fait entrer dans le 
règne des fins3. Le concept d’autonomie est donc assimilé à l’une des 
formulations de l’impératif catégorique, celui de l’universalité4.  

Kant affirme ainsi l’identité de la liberté (d’une volonté libre et autonome) et 
de la moralité : « une volonté libre et une volonté soumise à des lois morales sont 
par conséquent une seule et même chose 5». Ou encore : « Il est a priori 
(moralement) nécessaire de produire le souverain bien par la liberté de la 
volonté6». L’action morale est une contrainte que la volonté s’impose librement à 
elle-même, s’imposant aux désirs et préférences de la subjectivité sensible, et 

                                                 
 
1 CCNE, avis n°87, idem, p. 24. 
2 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, op.cit., p. 128. 
3 « Car des êtres raisonnables sont tous sujets de la loi selon laquelle chacun d’eux ne doit 

jamais se traiter soi-même et traiter tous les autres simplement comme des moyens, mais toujours 
en même temps comme des fins en soi », idem, p . 111. 

4 Se doublant du principe de non-contradiction, puisqu’il s’agit d’agir de telle sorte que la 
maxime de l’action puisse être sans contradiction érigée en loi universelle. Ainsi le mensonge est-
il un acte contradictoire en soi et donc contraire à la raison. E. Fiat, Grandeurs et misères des 
hommes, op.cit., pp. 151-152. 

5 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p.128. 
6 Kant, Critique de la raison pratique, Dial. Ch. II, op.cit.,  p. 122. 
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définissant l’autonomie. L’être libre est l’être indépendant à l’égard de toute autre 
loi que la loi morale. L’autonomie de la volonté  est ainsi le principe suprême de 
la moralité, à la fois productrice de l’impératif catégorique et commandée par lui1. 

Un autre point important est la liaison indissoluble qui existe entre la raison2 
(qui distingue l’homme de toutes les autres choses et le fait entrer dans le monde 
intelligible), la liberté, le concept de l’autonomie et le principe universel de la 
moralité : « lorsque nous nous concevons comme libres, nous nous transportons 
dans le monde intelligible comme membres de ce monde et nous reconnaissons 
l’autonomie de la volonté, avec sa conséquence, la moralité 3». C’est-à-dire que 
c’est la nature rationnelle de l’homme qui est la source des lois auxquelles il se 
soumet et que la loi morale s’auto-justifie en tant que « fait de la raison ». 

Nous sommes donc loin d’une liberté d’indifférence ou libre-arbitre. Être libre 
et autonome,  ce n’est pas pouvoir tout faire, c’est se contraindre soi-même. Nous 
ne sommes véritablement libres et autonomes que lorsque nous agissons par 
devoir, c'est-à-dire par respect de la loi morale4. Cela ne signifie pas qu’un agent 
autonome ne puisse pas rechercher ses intérêts ou son bonheur, mais bien que 
cette recherche est soumise aux contraintes de l’impératif catégorique et limitée 
par lui. En somme, cet être autonome reconnaît des raisons d’agir qui sont 
entièrement indépendantes de ses besoins en tant qu’être sensible, même si Kant 
reconnaît que ces derniers sont légitimes5.  

Un homme dont la raison et la volonté sont dominés par les désirs, besoins et 
sentiments naturels est dans un état d’hétéronomie. La morale s’inscrit contre la 
nature : ce qui est naturel en nous, de l’ordre du sentiment notamment (la pitié, la 
compassion, la sympathie), n’est pas indicatif pour l’action morale. Cela 
n’empêche pas un sentiment de plaisir ou de satisfaction, lié à l’accomplissement 
du devoir ; Kant distingue ainsi le plaisir moral, qui vient couronner 
involontairement l’acte moral,  de ce qu’il appelle le plaisir « pathologique », lié à 
la recherche de la satisfaction des inclinaisons et penchants naturels.  

Finalement la phrase suivante résume la pensée de Kant sur ce sujet :  
 
« A l’idée de liberté est indissolublement liée le concept de l’autonomie, à celui-ci le 

principe universel de la moralité, qui idéalement sert de fondement à toutes les actions 
des êtres raisonnables, de la même façon que la loi de la nature à tous les 
phénomènes 6».  

                                                 
 
1 « Le principe de l’autonomie est donc : de toujours choisir de telle sorte que les maximes de 

notre choix soient comprises en même temps comme lois universelles dans ce même acte de 
vouloir », Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 121. 

2 Il ne s’agit pas de la raison comme « faculté », mais de la raison a priori, c’est-à-dire la 
capacité de concevoir des idées, de penser des concepts inconditionnés, qui transcendent toute 
expérience (comme Dieu ou la liberté), alors que l’entendement est la capacité de connaitre les 
objets de l’expérience, présentés par le monde sensible. 

3 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 136. 
4 Cette notion de devoir est évidemment capitale chez Kant. Si je n’appartenais qu’au monde 

intelligible, celui de la raison, mes actions seraient toujours conformes à l’autonomie de la 
volonté ; mais, « comme je me vois en même temps membre du monde sensible, il faut dire 
qu’elles doivent l’être », ibid., p. 138.  

5 En se souvenant de ce qu’écrivait Rousseau : « L’impulsion du seul appétit est esclavage et 
l’obéissance à la loi que l’on s’est prescrite est liberté », Du contrat social, Paris, Nathan, 1998, 
Livre I, Chapitre VIII, p. 44. 

6 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 136. 
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Mais une conception aussi ambitieuse de l’autonomie, autant liée à la raison et 

éloignée des désirs et besoins naturels, répond-elle à la recherche d’autonomie et 
de dignité d’un patient dont la conscience est malade ? Pour répondre à cette 
question, il est encore nécessaire de préciser les rapports de l’autonomie à la 
conscience et à la dignité. 

 
2. Qu’en est-il des rapports entre conscience et autonomie de la 

volonté ? 
 

L’homme a pour Kant une conscience double, celle du monde sensible d’une 
part, celle du monde intelligible de l’autre. Car il y a deux points de vue d’où 
l’homme peut « se considérer lui-même et connaître les lois de l’exercice de ses 
facultés, par suite de toutes ses actions ; d’un côté, en tant qu’il appartient au 
monde sensible, il est soumis à des lois de la nature (hétéronomie) ; de l’autre 
côté, en tant qu’il appartient au monde intelligible, il est soumis à des lois qui sont 
indépendantes de la nature, qui ne sont pas empiriques, mais fondées uniquement 
sur la raison 1».  

 
 « Que l’homme doive se représenter et se concevoir lui-même de cette double façon, 

c’est ce qui se fonde, d’un côté, sur la conscience qu’il a de lui-même comme d’un objet 
affecté par le sens, de l’autre sur la conscience qu’il a de lui-même comme intelligence, 
c’est-à-dire comme être indépendant, dans l’usage de sa raison, des impressions 
sensibles (par suite comme faisant partie du monde intelligible)2 ».  

 
L’homme a donc bien conscience de lui-même comme d’une partie du monde 

sensible, mais il a également conscience de lui-même comme intelligence, 
agissant par raison et volonté libre dans son action : l’être raisonnable doit être 
conçu « comme doué de la conscience de sa causalité par rapport aux actions, 
c’est-à-dire comme doué de volonté 3». Nous avons la conscience d’être les 
auteurs de la loi à laquelle nous sommes soumis. On peut même dire que pour 
Kant cette conscience de l’autonomie de la volonté est absolue, incapable 
d’erreur : « Il est impossible de concevoir une raison qui en pleine conscience 
recevrait pour ses jugements une direction du dehors4 », alors que sur telle ou telle 
donnée de fait la conscience peut s’illusionner. Il y a donc également une 
conscience de la nécessité des lois des actions d’un être raisonnable.  

Mais ce lien qui semble indissoluble entre conscience, raison, autonomie de la 
volonté, liberté et moralité peut poser problème et soulever des questions. Si l’un 
des maillons de la chaine ne tient plus, comment faire encore tenir tant bien que 
mal l’édifice de l’autonomie ? Qu’en est-il de celui qui perd conscience, du 
monde sensible comme du monde intelligible ? Que faut-il entendre par 
« raison » : une faculté qui peut se perdre ou un principe a priori présent en 
chacun de nous, même le plus inconscient ? Il est ici nécessaire de parler de la 
dignité et de ses rapports avec la raison et l’autonomie de la volonté. 

                                                 
 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 142. 
3 Ibid., p. 131. 
4 C’est-à-dire de ses intérêts, de ses désirs ou des circonstances. Ibid., p. 130.  
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3. L’autonomie est le principe de la dignité 

 
 « L’autonomie est le principe de la dignité de la nature humaine et de toute nature 

raisonnable1 ». 
 
 C’est en effet en tant qu’être de raison, n’obéissant qu’aux lois qu’il établit lui-

même, donc autonome, libre au regard de toutes les lois de la nature, législateur 
dans le règne des fins, que l’homme a une dignité intrinsèque. La dignité de 
l’homme dérive de la simple présence en lui de la loi morale, qui parle en tout 
homme et habite toute raison2. De là dérive aussi une conception ontologique de 
la personne, comme nous le reverrons. Cette dignité met l’homme hors du prix3, 
car « ce qui a un prix peut être aussi bien remplacé par quelque chose d’autre, à 
titre d’équivalent ; au contraire, ce qui est supérieur à tout prix, ce qui par suite 
n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a une dignité 4».  

Dans ces conditions, la dignité ne comporte pas de degrés, tous les hommes 
sont dignes en tant qu’êtres de raison ;  elle est absolue, et non relative à une 
conduite5, ni à un état, en particulier de conscience ; elle a une valeur 
inconditionnée, « que traduit le mot de respect, le seul qui fournisse l’expression 
convenable de l’estime qu’un être raisonnable en doit faire6 ». 

 Le respect de la dignité de la personne humaine reste encore de nos jours le 
principe cardinal de l’éthique médicale et de la bioéthique ; il possède une valeur 
constitutionnelle et irrigue tous les domaines du droit. Ce principe est sans doute 
le legs le plus important de la philosophie kantienne, plus peut-être qu’un principe 
d’autonomie qui ne répond plus vraiment à une conception moderne et pratique  
de cette notion, et montre des limites dans le cadre d’une relation soignant-soigné 
dont l’asymétrie fondamentale s’accentue encore lorsque la conscience s’altère.  

 
4. La perte de l’autonomie de la volonté compromet-elle la dignité ? 

 
Il faut en effet s’interroger sur les apports et les limites d’une telle conception 

de l’autonomie de la volonté, lorsque la maladie grave fait entrer dans le monde 
de la vulnérabilité et plus particulièrement lorsque l’atteinte de la conscience 
altère l’autonomie de pensée et de volonté, c’est-à-dire la capacité qu’a une 
personne de comprendre une information, de conduire une réflexion et de décider 
librement, en fonction d’objectifs personnels.  

Faudrait-il en conclure que ces patients dont le contenu, voire l’état de 
conscience s’altèrent, qui perdent la raison en tant que faculté, sont de ce fait pour 
Kant exclus de l’univers des sujets moraux, perdant leur dignité en même temps 
que la liberté de la volonté ?  

C’est une tentation, comme le souligne C. Delsol : « Lorsque les modernes, 
sous la houlette de Kant, donnent l’autonomie comme qualité déterminante de 

                                                 
 
1 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 115. 
2 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes, op.cit., p. 149. 
3 Malheureusement pas hors de prix, car, comme le souligne E. Fiat (idem, p. 143), un corps, et 

même une conscience, peuvent s’acheter.   
4 Fondements de la métaphysique des mœurs, ibid., p. 113. 
5 Même si certains hommes, par certaines conduites, se rendent indignes de leur dignité. 
6 Ibid., p. 115. 
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l’humain, ils ont tort de croire que la dignité s’en trouvera sauvegardée. Car, dès 
lors, les humains sans autonomie, nouveau-nés, mourants ou handicapés, peuvent 
perdre leur statut d’homme1 ». Kant lui-même fait parfois naître le doute, lorsqu’il 
désigne la déficience intellectuelle non pas seulement comme une maladie de 
l’âme, mais comme une « absence d’âme2 ». 

 Mais ce serait assurément un contre-sens. Car, comme le souligne E. Fiat, ce 
n’est pas dans la raison en tant que faculté que s’enracine la loi morale3 et 
l’autonomie de la volonté. Mais dans les seuls principes a priori de la raison pure, 
c’est-à-dire ce qui est présent dans tout homme de manière innée, avant toute 
expérience et indépendamment d’elle, et qui fait de l’homme une personne, 
quelles que soient ses facultés. C’est finalement la plus belle idée de Kant, que 
celle d’une stricte égalité en dignité de tous les êtres de raison. 

Par conséquent, la perte de la conscience, l’altération de la mémoire et des 
autres facultés de l’esprit, si elles constituent une dramatique altération de 
l’homme compris comme sujet et comme personnage4, ne peuvent pour autant 
être envisagées comme une altération de l’homme compris comme personne et 
dignité. Ce qui fait la dignité de l’homme est la présence en lui de la loi morale, et 
non la pleine conscience qu’il en a. Sa dignité doit au contraire être d’autant plus 
respectée qu’il n’a plus les moyens par lui-même de se faire respecter. C’est ce 
qu’avait exprimé le Comité Consultatif National d’Ethique5 (CCNE) en 1986, en 
affirmant que les patients en état végétatif persistant « sont des êtres humains qui 
ont d’autant plus droit au respect dû à la personne humaine qu’ils se trouvent en 
état de grande fragilité 6». De même Kant affirme que, quels que soient les 
déterminismes qui conditionnent l’action d’un homme, il faut postuler la liberté, 
faire « comme si » l’homme était libre, car malgré toutes les conditions 
empiriques de l’action, la raison reste pleinement libre et déterminante. 
N’oublions pas que chez Kant, l’autonomie de la volonté est plus un pari qu’un 
constat, un postulat plus qu’un fait. Faire le pari de la liberté et de l’autonomie, le 
pari des possibles, est l’un des défis éthiques que nous proposons dans ce travail. 

C’est donc à une conception ontologique de la dignité et de la liberté de la  
personne que Kant nous convie, qui seule peut sauver de l’indignité les « boiteux 
de la conscience », selon l’expression de C. Delsol7. Elle consiste à faire dériver la 

                                                 
 
1 C. Delsol, Eloge de la singularité, op.cit., p. 32. 
2 « Lorsque l’esprit est totalement défaillant, au point de ne pas même suffire à l’usage animal 

de la force vitale (comme chez certains crétins du valais), ou bien de ne permettre que l’imitation 
mécanique d’actions extérieures dont les animaux sont capables (scier, creuser, etc.), on parle 
d’imbécillité, laquelle ne peut à vrai dire être désignée comme une maladie de l’âme, mais comme 
une absence d’âme », Anthropologie du point de vue pragmatique, Ire partie, I, § 49, op.cit., p. 
1029. 

3 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes, op.cit., p. 149. 
4 Ibid., p. 162. Nous reprendrons plus loin ces distinctions. 
5 CCNE, avis n° 7 sur les expérimentations sur des malades en état végétatif chronique. 

Rapport, 24 février 1986.  
6 Il s’opposait ainsi aux formules du responsable du département d’anesthésie-réanimation du 

CHU d’Amiens, qui sollicitait un avis sur la poursuite d’expérimentions sur des sujets en EVP, 
selon lesquelles ces malades seraient « des modèles humains presque parfaits et constitueraient des 
intermédiaires entre l’animal et l’homme ». 

7 « Il est possible que seule une ontologie puisse sauver de l’indignité les groupes que chaque 
époque désigne différemment comme des sous-groupes, ici des boiteux de la conscience, là des 
peuples mal-aimés », Eloge de la singularité, op.cit., p. 32. 
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dignité de l’homme de la simple présence en lui de la loi morale et de dire que 
tout homme est un être singulier qu’il faut regarder comme une fin en soi, quel 
que soit son état ou ses contenus de conscience. 

 Mais il est vrai que persiste une certaine ambiguïté, dans la mesure où la 
dignité pour Kant semble résulter toujours de la capacité que l’homme a de 
raisonner et de vouloir. C’est pourquoi il est souvent retenu dans les conceptions 
modernes de la dignité ontologique, en particulier chez les juristes ou les 
philosophes matérialistes, une vision qui attribue de la valeur à l’être humain non 
pas en raison de son autonomie mais en vertu d’un principe d’humanité qui dit 
que chaque individu porte en soi l’intégrité et la dignité de l’espèce humaine1. De 
ce point de vue, la liberté des individus est soumise à des normes et des 
obligations envers cette humanité qui la transcende, ce qui s’écarte de la pure 
conception kantienne de la liberté et de la dignité, centrée sur l’autonomie de 
l’individu.  

Encore faut-il aborder le difficile problème du sentiment d’indignité.   
 

5. Qu’en est-il du sentiment d’indignité ? 
 

Comment concilier le principe de la dignité inaliénable et intrinsèque de toute 
personne humaine avec ce sentiment, inévitable, que la vie ne vaut plus la peine 
d’être vécue dans certaines conditions (états végétatifs persistants, maladie 
d’Alzheimer évoluée…), que ce n’est plus une vie, que c’est pire que la mort, que 
la personne a perdu sa dignité ? Ce sentiment d’indignité est l’un des problèmes 
éthiques majeurs des situations de grande vulnérabilité, lorsque se dégradent les 
contenus de conscience : « Je ne vaux plus rien, mon esprit s’en va, la médecine 
ne peut plus rien pour moi, je ne suis plus à ma place, je coûte trop cher, je ferais 
mieux de m’en aller… ». Et il serait facile, dans une certaine conception de la 
société, de convaincre ces personnes de leur indignité...  

C’est ici que Kant ne nous aide plus vraiment. Ou plus exactement on peut lui 
faire dire que la vie humaine ne s’évalue pas, parce qu’elle recèle une dignité 
propre à tout être moral2, ce qui rejoint la position de la religion chrétienne. C’est 
de ce point de vue que Kant condamne moralement le suicide et qu’il aurait 
certainement condamné l’euthanasie comme le suicide assisté. Par contre il est 
difficile de s’exprimer sur la position qu’il aurait prise sur la limitation des 
thérapeutiques et sur ces décisions de maintien ou d’interruption de la vie que les 
soignants, dans les hôpitaux, ont à prendre au chevet du patient, en particulier 
celui qui n’a plus de conscience. 

 Cette opposition radicale que Kant établit entre le monde de la nature et celui 
de la liberté est finalement source de difficultés3, en entrainant des dualismes et 
des oppositions irréductibles, notamment entre l’univers des faits et celui des 
valeurs morales, ou entre l’homme considéré comme phénomène et l’homme 
comme chose en soi. Elle conduit à s’éloigner d’une sagesse pratique qui évalue 
les particularités de chaque situation et se préoccupe des conséquences de toute 
décision. 

                                                 
 
1 M. Marzano, Je consens, donc je suis…, Paris, PUF, 2006, pp. 57-61.  
2 M. Gaille, La valeur de la vie, op.cit., p. 130. 
3 D. Folscheid, « Valeur de la vie et médecine », Dimensions humanistes de la médecine, 

colloque de l’Association Economie et Santé, 29 novembre 1996, p. 20. 
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La maladie en effet nous rappelle qu’il est illusoire de prétendre s’affranchir de 
la nécessité naturelle. Un patient, surtout lorsqu’il perd sa raison ou sa conscience 
(mais aussi lorsqu’il souffre physiquement ou prend des médicaments qui altèrent 
ses capacités de compréhension ou de décision) ne devient-il pas forcément 
dépendant de la nature ou des autres humains ? La maladie nous apprend aussi 
qu’il est illusoire de s’affranchir d’un réseau de dépendances humaines : les 
proches, la société, les soignants. N’est-il pas plus réaliste d’admettre 
l’hétéronomie de l’individu malade, et surtout malade de sa conscience, par 
rapport à la nature et aux autres humains (y compris vis-à-vis de son médecin et 
des soignants), et construire une autonomie adaptée à chacun, en considérant 
celle-ci comme un point d’arrivée plutôt que comme une donnée de départ ? 
Tenter de faire regagner de la liberté et de l’autonomie au patient tout en étant 
responsable de sa dépendance et de sa souffrance, tel est le défi éthique du 
soignant des consciences malades. 

 
6. Qu’en est-il des valeurs et intérêts des patients ? 

 
Enfin, comme le souligne le CCNE, le défaut de cette conception 

« déontologique » de l’autonomie de la volonté est aussi de ne pas permettre de 
penser les conflits de valeur : « C’est la raison qui devrait, en chaque occurrence, 
mettre un terme aux conflits. Le médecin (au nom de la raison) risque alors de 
passer outre "l’autonomie"  de la personne1 », entendue ici comme la capacité à 
exprimer des valeurs. Refuser l’expression des valeurs, mais aussi celles des 
désirs, préférences, intérêts, dont la réalisation constitue un des fondements d’une 
autonomie plus réaliste, centrée sur la vie quotidienne. Schopenhauer avait 
critiqué cette « utopie morale que Kant avait établi sous le nom d’empire des 
fins »,  qui consiste à faire abstraction des intérêts des individus au profit de la 
seule volonté autonome et s’était moqué de ce règne des fins, « peuplé de 
nombreux êtres raisonnables in abstracto, qui tous et sans exception veulent sans 
cesse, sans jamais vouloir quelque chose (c’est-à-dire sans aucun intérêt) ; ils ne 
veulent qu’une seule chose : que tous ne veuillent que d’après une seule maxime 
(c’est-à-dire l’autonomie). Difficile de ne pas écrire de satire2». 

 Il est vrai qu’une personne,  même en parfaite santé et en pleine possession de 
ses facultés, qui placerait son autonomie dans la possibilité de réaliser selon son 
bon vouloir ses désirs, aspirations et inclinations, d’agir selon ses intérêts, en bref 
de rechercher son bonheur, serait à coup sûr qualifiée par Kant de volonté soumise 
en fait à l’hétéronomie. Hétéronome également serait une personne soumise aux 
lois de la nature et de son corps, comme on l’est souvent lorsqu’on est malade. 

 Enfin lorsque le cerveau s’altère, que l’autonomie de la volonté n’est plus 
qu’un pari, est-ce que respecter les valeurs restantes, les désirs et préférence du 
sujet, longtemps préservés à travers la conscience émotionnelle, n’est pas 
continuer à respecter sa dignité ? Si le désir, nous y reviendrons, constitue la 
dernière manifestation de la conscience et de la subjectivité, respecter la dignité et 
l’autonomie de ce sujet amoindri par l’assaut des forces destructrices de son 

                                                 
 
1 CCNE, avis n°87, op.cit., p. 24. 
2 Schopenhauer, « Le fondement de la morale », §8, in Les deux problèmes fondamentaux de 

l’éthique, op.cit., 2009, p. 280. 
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activité cérébrale, ce peut être respecter ses désirs et non plus des choix 
s’appuyant sur une norme basée sur le jugement et la raison.  

 
Au total, si le respect inconditionné et inconditionnel de la dignité intrinsèque 

de la personne humaine irrigue toujours fondamentalement tout le champ de 
l’éthique médicale, le principe de l’autonomie de la volonté a été singulièrement 
amputé de sa dimension métaphysique dans la pratique médicale courante. 
Dénonçant ce « kantisme allégé, délesté de l’horizon moral de la transcendance », 
Y. Constantinidès critique l’usage désinvolte et intéressé que l’on fait en éthique 
du kantisme, « puisqu’on y puise les notions fort pratiques d’autonomie, de 
dignité de la personne, de responsabilité morale sans se préoccuper outre mesure 
de leurs fondements et de leurs implications1 », alors que toute l’œuvre de Kant 
conduit justement à donner à ces notions leurs fondements. Mais, au fond, 
pourquoi un kantisme pragmatique serait-il à rejeter ?  

 
A l’opposé apparent de la philosophie kantienne, mais la rejoignant par 

l’affirmation d’une autonomie liée à la puissance de la conscience, se situe la 
conception anglo-saxonne et libérale de l’autonomie, conçue comme 
indépendance absolue. 

L’AUTONOMIE DE LA VOLONTE COMME SOUVERAINETE INDIVIDUELLE 

 
Dans cette conception d’origine anglo-saxonne, l’autonomie se confond avec la 

liberté que possède chaque être humain de choisir et de faire ce qu’il veut, à partir 
du moment où il ne nuit pas à autrui. Chacun doit pouvoir déterminer ce qu’est le 
bien pour lui (l’autonomie comme auto-détermination) ; chacun doit pouvoir 
suivre ses préférences singulières. L’ouvrage de référence est celui du philosophe 
et économiste J.S. Mill, De la liberté ; en fait, comme l’auteur le dit lui-même, il 
ne s’agit pas d’un essai sur la liberté de la volonté, mais sur la liberté civile ou 
sociale. La liberté individuelle est opposée à « la tyrannie de la majorité ».  

 
1. La liberté est celle qui affirme l’individu par rapport à la société 

 
La thèse essentielle de J.S. Mill est probablement résumée dans cette phrase du 

propos introductif : 
 
 «Le seul aspect de la conduite d’un individu qui soit du ressort de la société, est celui 

qui concerne les autres. Mais pour ce qui ne concerne que lui, son indépendance est, de 
droit, absolue.   Sur lui-même, sur son corps et son esprit, l’individu est souverain 2». 

 
J.S. Mill affirme ainsi que « La seule raison légitime que puisse avoir une 

communauté pour user de la force contre un de ses membres est de l’empêcher de 
nuire aux autres ». Cette thèse a été reprise par les philosophes minimalistes, 
comme R. Ogien, qui retient comme seul principe moral, un principe négatif : 
éviter de nuire à autrui ; et n’admet aucun devoir envers soi-même : « Je soutiens 

                                                 
 
1 Y. Constantinidès, « Limites du principe d’autonomie », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, 

Tome 1, Toulouse, érès, 2010, p. 161. 
2 J.S. Mill, De la liberté, Paris, folio essais Gallimard, 1990, Introduction, pp. 74-75.  
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que ce que nous faisons de nous-mêmes n’a aucune importance morale […] C’est 
ce que j’appelle "l’indifférence morale du rapport à soi-même" 1». Ce qu’affirmait 
déjà J.S. Mill : 

 
 « Les fautes qui ne regardent que nous […] peuvent être une marque de bêtise, ou 

d’un manque de dignité personnelle et de respect de soi, mais elles ne deviennent  des 
sujets de réprobation morale que quand elles entrainent le mépris des  devoirs envers 
autrui […] Ce qu’on appelle devoirs envers soi-même, ne constituent pas une obligation 
sociale, à moins que les circonstances n’en fassent simultanément  des devoirs envers 
autrui2».  

 
Autrement dit, le seul bien qui vaille est celui qui correspond à la décision 

subjective de l’individu, et nous avons le droit de faire ce que nous voulons de 
notre vie du moment que nous ne causons aucun tort à autrui. La liberté et 
l’autonomie de la volonté sont ici dissociées de la moralité3. 

 
2. Cette autonomie  s’adresse à des individus en pleine possession de 

leurs facultés 
 

Mais surtout, cette liberté de choix ne peut s’appliquer qu’à des êtres humains 
en pleine possession de leurs facultés. Chaque individu a le droit, et même dans 
une certaine mesure le devoir, d’élaborer un plan de vie personnel qui utilise 
toutes les ressources de sa conscience et lui permet de s’écarter de l’inertie et du 
conformisme social :  

 
« Celui qui choisit lui-même sa façon de vivre utilise toutes ses facultés : l’observation 

pour voir, le raisonnement et le jugement pour prévoir, l’activité pour recueillir les 
matériaux en vue d’une décision, le discernement pour décider et, quand il a décidé, la 
fermeté et la maîtrise de soi pour s’en tenir à sa décision délibérée. Il lui faut avoir et 
exercer ces qualités dans l’exacte mesure où il détermine sa conduite par son jugement et 
ses sentiments personnels4». 

 
 Il faut en outre à cet individu de « forts désirs et impulsions », qui sont 

simplement une autre façon de nommer l’énergie, et « qui font partie de la 
perfection de l’être humain […] Celui qui n’a ni désirs ni impulsions personnels 
n’a pas davantage de caractère qu’une machine à vapeur5».  

Cependant, ce serait probablement un contre-sens que de croire qu’un individu 
ainsi doté d’une telle puissance soit amené à agir selon ses pulsions et envies du 
moment, selon de « vagues et fugitifs désirs » ; le projet de vie répond en fait à 
l’affirmation d’une humanité supérieure, susceptible de progrès, d’un 

                                                 
 
1 R. Ogien, L’éthique aujourd’hui, Paris, folio essais Gallimard, 2007, pp. 24-25. 
2 J.S. Mill, idem, chapitre IV, p.182. 
3 Du moins de la moralité dans un sens maximaliste, en accord avec le principe kantien, qui est 

de respecter l’humanité qui est en nous, de ne pas traiter sa propre personne comme celle de toute 
autre simplement comme un moyen mais toujours aussi comme une fin ; donc de ne pas se 
suicider, de ne pas pratiquer la masturbation, de modérer ses appétits, etc. 

4 J.S. Mill, ibid., chapitre III, p. 150. 
5 Ibid., pp. 151-152. 
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développement de soi, justifiant ainsi cette liberté. Sommes-nous si éloignés de 
l’idéal de l’autonomie kantienne ? 

 

3. Et lorsque la conscience s’en va ? 
 

Qu’en est-il de cette autonomy à l’anglo-saxonne lorsque la conscience du 
patient s’altère dans ses contenus, ou qu’il perd  son état de conscience ?  

J.S. Mill n’évoque pas cette situation, sinon pour dire que sa doctrine 
« n’entend s’appliquer qu’aux êtres humains dans la maturité de leurs facultés », 
et que « ceux qui sont encore dépendants des soins d’autrui doivent être protégés 
contre leurs propres actions aussi bien que contre les risques extérieurs1 ». Ne 
s’embarrassant guère de nuances ni d’appréciation des degrés dans l’acquisition 
ou la dégradation des contenus de conscience, il préconise donc le retour d’un 
paternalisme fort lorsque l’individu n’est pas en pleine possession de ses facultés, 
de même d’ailleurs que lorsque la société n’est pas arrivée à sa pleine maturité2. 

Le problème n’est pas si difficile non plus pour H.T. Engelhardt, puisque ce 
patient perd aussi sa qualité de personne, définie, comme nous le reverrons, par la 
conscience de soi et la rationalité. Dans ces conditions, seul s’impose le principe 
de bienfaisance, « fais aux autres leur bien », mais cette fois le bien est défini par 
celui qui s’occupe de cette non-personne et non plus par la personne elle-même. 

Paternalisme et bienfaisance constituent donc la réponse à la perte de 
conscience et d’autonomie. Le problème est que les situations sont beaucoup plus 
complexes en pratique, que la conscience se décline en degrés et que l’autonomie, 
le plus souvent, peut et doit encore être recherchée au sein même de l’extrême 
vulnérabilité. C’est ce qu’analyse le CCNE dans son avis 87 : « Comment 
s’assurer dans une situation de conscience altérée par la maladie […] que la 
capacité de jugement est restée libre ? Comment s’assurer que la personne a 
réellement compris la gravité et l’importance des enjeux ? Comment admettre la 
permanence et la stabilité d’un refus quand on connait le changement de volonté 
de survie en situation de détresse ? Comment s’assurer que le suicidé ne veut 
réellement plus vivre ? C’est ici que la médecine est extrêmement embarrassée 3». 
C’est cet embarras que nous continuerons d’analyser dans ce travail. 

 
Si les conceptions de Kant et de Mill sont apparemment divergentes, elles se 

rejoignent sur leur affirmation d’un sujet, d’un « je » capable d’énoncer 
clairement sa volonté et d’exprimer son autonomie en allant au-delà des désirs 
immédiats ou des pulsions pour affirmer sa liberté morale. Ce n’est pourtant pas 
toujours ni cette affirmation, ni cette convergence, qu’a retenu une éthique de 
l’autonomie, à la fois nécessaire et sujette à de nombreuses dérives. 

 
 
 

                                                 
 
1 Ibid., p. 75. 
2 « Le despotisme est un mode de gouvernement légitime quand on a affaire à des barbares, 

pourvu que le but vise à leur avancement », ibid. 
3 CCNE, avis n°87, op.cit.,  p. 30. 
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L’éthique de l’autonomie : puissance et limites 
 
L’éthique de l’autonomie répond à cette primauté de la puissance de la 

conscience et de la liberté. Elle ne se confond pas avec un principe d’autonomie, 
qui affirme « simplement » que celle-ci doit être recherchée dans toute 
circonstance, même au sein de la plus grande vulnérabilité et de la dépendance. 
L’éthique de l’autonomie est idéologiquement basée sur une conception de l’être 
humain, considéré comme une conscience en pleine possession de sa puissance, 
capable d’exprimer sa liberté, son projet, sa rationalité et ses désirs et de les 
imposer au sein d’un contrat de soins égalitaire. L’éthique de l’autonomie 
consacre en quelque sorte la victoire de J.S. Mill et réfère à des êtres capables de 
se projeter dans le temps, jusqu’à celui de la mort. 

Dans ce modèle, le principe moral premier n’est plus le bien du patient mais le 
respect de sa liberté, de sa dignité d’être autonome et indépendant, prenant lui-
même les décisions le concernant, sous couvert d’une négociation contractuelle1. 
On pourrait dire comme D. Marcelli2 qu’il s’agit d’une véritable religion 
implicite, une croyance laïque, s’énonçant ainsi : « Mon corps m’appartient, ma 
pensée m’appartient et nul autre que moi-même n’a de droit sur ce corps et cette 
pensée ». Ce modèle  va de pair avec une idéologie de la société fondée sur 
l’individualisme, la performance et la compétitivité, dans laquelle la dignité est 
conditionnée par la maîtrise de sa volonté rationnelle. Comme le souligne C. 
Pelluchon, cette éthique de l’autonomie est solidaire d’une vision élitiste de la vie 
et va de pair avec des représentations négatives de la vieillesse3, mais surtout ne 
permet pas d’envisager les situations qui entrainent des déstructurations des 
contenus ou des états de conscience. 

Présentant son projet de loi sur le droit des patients à l’Assemblée nationale en 
octobre 2001, B. Kouchner résume bien la philosophie d’une éthique de 
l’autonomie centrée sur des relations contractuelles et égalitaires entre médecins 
et malades. Il s’agit : 

 
 « d’adapter le système de soin français au monde moderne, en privilégiant les 

relations contractuelles […] La qualité devient la pierre angulaire, et elle n’existe que 
dans une confiance réciproque. Le projet a pour objectif de rétablir cette confiance en 
rééquilibrant la relation entre médecin et malade, désormais à égalité […] Notre objectif 
est bien de revoir les fondements même de l’éthique médicale […] Sous prétexte d’agir 
pour leur bien, les médecins décident trop souvent à la place des malades. Notre objectif 
est que désormais ils décident avec eux. Ce respect de l’autonomie du malade doit être au 
fondement de l’éthique clinique4 ». 

 
 
 

                                                 
 
1 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, 2002, n° 37, p. 12. 
2 D. Marcelli, « Soigner, traiter, accepter, refuser : place de ces concepts dans les relations 

interpersonnelles et le développement individuel », Journée « refus de soin en milieu médical », 
28/09/2011, Hôpital Européen Georges Pompidou. 

3 C. Pelluchon, La raison du sensible, Perpignan, Artége, 2009, p. 69. 
4 B. Kouchner, première lecture à l’Assemblée nationale, 2 et 3 octobre 2001. 
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1. Cette conception de l’autonomie est à la base d’une relation 

médicale se déclinant sur le mode contractuel : 
 
L’exemple le plus accompli d’un contrat de soin égalitaire, tel qu’il dérive de la 

conception utilitariste que nous venons de développer avec J.S. Mill, est celui du 
« contrat libertaire »1, plus courant dans les pays anglo-saxon qu’en France : pour 
le patient, le médecin est un prestataire de service, il doit lui offrir le maximum de 
renseignements objectifs et précis sur le diagnostic et le traitement ; ce qui lui 
permet de choisir ensuite librement, en connaissance de cause, la solution qui lui 
parait la plus adaptée à sa situation personnelle. Dans ce cas le médecin doit au 
patient une vérité sans restriction sur son état, c’est ce qui fonde la loyauté de la 
relation, et doit respecter un refus de soins, qu’il le juge raisonnable ou pas. La 
relation médecin-malade est donc assimilée à un contrat liant deux parties égales, 
conscientes, autonomes et rationnelles, en vue d’une action commune basée sur 
l’information et le consentement.  

Le patient exige d’être respecté dans sa volonté et dans ses choix par un 
médecin qui met ses compétences à sa disposition. Les conditions de réalisation 
de ces choix se gèrent par la négociation et la contractualisation. L’autonomie 
devient donc « le droit de l’individu de définir et de poursuivre sa propre vision de 
ce qui est bon », selon la commission présidentielle américaine2. Cette acceptation 
extensive de l’autonomie a été développée par des auteurs anglo-saxons qui ne 
sont pas forcément utilitaristes, notamment H.T. Engelhardt3, qui définit le 
principe d’autonomie de manière « néo-kantienne » (mais en contradiction avec 
l’autonomie  définie par Kant) : « Ne faites pas à autrui ce qu’il ne se serait pas 
fait à lui-même et faites-lui ce que vous vous êtes engagé en accord avec lui-
même à lui faire4 ». Le deuxième principe, secondaire d’un point de vue 
conceptuel par rapport au principe d’autonomie, est le principe de 
bienfaisance : « Fais aux autres leur bien 5», chacun sachant ce que doit être son 
bien (à chacun son bien). Le bien est défini comme objectif d’un engagement 
contractuel6 : il ne s’agit pas d’accéder à l’universel (aucune raison universelle ne 
peut trancher les dilemmes), mais de régler les problèmes dans la négociation au 
cas par cas. Comme le dit C. Pelluchon, « l’autonomie ne désigne plus, comme 
chez Kant, la soumission à la loi de ma raison, c’est-à-dire à l’universel en moi, 
mais elle tend à devenir le règne de ce qu’il y a de plus particulier en chacun de 
nous7 ». 

   Le médecin doit donc respecter la liberté du patient qu’il juge pleinement 
conscient, ses croyances, ses valeurs, ses choix, ses désirs, ses demandes, même 
s’il les juge contraires à la raison (prendre des risques disproportionnés, se 
droguer, refuser une transfusion sanguine ou un traitement jugé nécessaire8). Nous 

                                                 
 
1 S. Fainzang, La relation médecins-malades : information et mensonge, Paris, PUF, 2006. 
2 S. Rameix, Fondements philosophiques de l’éthique médicale, op.cit., p. 95. 
3 H. T. Engelhardt, The foundations of Bioethics, Oxford, Oxford University Press, 1986. 
4  "Do not do to others that they would not have done unto them, and do for them that which 

one has contracted to do", H. T. Engelhardt, idem, p. 86. 
5  "Do to others their good", ibid., p. 87. 
6 D. Folscheid, « la relation médecin-patient », Philosophie, éthique et droit de la médecine, 

Paris, PUF, 1997, p. 250. 
7 C. Pelluchon, La raison du sensible, op.cit., p. 63. 
8 CCNE, avis n°87, op.cit., p.24. 
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sommes ici au sommet de la puissance de la conscience-liberté. Il y a dissociation 
entre le rationnel (le patient est jugé conscient et apte à se servir de sa raison et de 
sa liberté) et le raisonnable (ses choix peuvent ne pas l’être aux yeux du médecin). 
Si on considère que l’autonomie de la volonté est à la source de tous nos actes, les 
meilleurs comme les pires, ce n’est pas au médecin de juger du caractère 
raisonnable ou déraisonnable de notre décision. « Du fait qu’il est bon que tout 
acte soit autonome, il ne s’en suit pas que tout acte autonome soit bon. Passer de 
l’un à l’autre, ce serait confondre deux types de valeur, et si le passage était 
valide, toute personne, tout acte, seraient nécessairement bons et raisonnables. 
Mais c’est évidemment faux1 ». 

Au maximum, dans les pays où cette pratique est légalisée, le patient peut 
demander à la société le droit à mourir, en pleine conscience, et devant une 
situation qu’il juge sans espoir d’un projet de vie compatible avec ses valeurs, le 
médecin étant le prestataire de ce suicide assisté en fournissant le produit létal. 

  Prenons l’exemple d’Hugo Claus2, né en 1929 à Bruges et mort en 2008 à 
Anvers d’un « suicide médicalement assisté », qui reflète bien à la fois la 
puissance et la fragilité de la conscience. Ecrivain, poète, dramaturge et réalisateur 
belge, c’était l’un des plus brillants  romanciers  contemporains d’expression 
néerlandaise. Personnalité solitaire et indépendante, il porte sur la société un 
regard très critique, de coloration anarchiste : au centre se trouve l’individu, dont 
l’épanouissement est freiné par les institutions (école, église, famille, Etat…). 
Claus, ayant mis le bon fonctionnement de son cerveau au centre de toutes les 
actions qu’il a menées dans sa vie, apprend qu’il est atteint d’une maladie 
d’Alzheimer. En tant qu’être humain autonome, responsable et encore capable de 
donner un avis ferme et définitif sur l’impossibilité de s’inventer un nouveau 
projet de vie après la perte de ses capacités cérébrales, il décide de se suicider. 
Menant un dernier combat symbolique, il demande à bénéficier d’un suicide 
médicalement assisté dans un pays qui a légiféré à ce sujet. Il se retire avec les 
personnes importantes pour lui, prend son temps, ritualise sa mort et décède dans 
les conditions voulues le 19 mars 2008 (le même jour que C. Sébire). Puissance de 
l’anticipation et de la décision à un moment où tout est encore possible, vertige de 
la liberté… 

Le consentement éclairé et les directives anticipées, dès lors qu’ils sont 
clairement formalisés sur le plan juridique, entrent clairement dans ce type de 
relation contractuelle3. Ce respect farouche de l’autonomie va également de pair 
avec le rejet de tout paternalisme, jugé comme contraire à l’éthique, car « un 
homme ne peut pas être légitimement contraint  d’agir ou de s’abstenir sous 
prétexte que cela serait meilleur pour lui, que cela le rendrait plus heureux ou que, 
dans l’opinion d’un autre, agir ainsi serait sage ou même juste 4». 

 
 
 

                                                 
 
1 B. Baertschi, « Les directives anticipées : entre autonomie et bienfaisance », 

www.contrepointphilosophique.ch, Rubrique Ethique, 12 février 2006, p. 5. 
2 A. Dufranc, D. Blet, « La loi Leonetti et l’euthanasie : y-a-t-il encore controverse ? », Comité 

d’éthique du CH de Carcassonne, mai 2009. 
3 J. Ricot, Ethique du soin ultime, Rennes, Presses de l’EHESP, 2010, p. 137. 
4 J.S. Mill, De la liberté, op.cit., p. 74.  
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2. Mais cette conception a ses propres risques de dérives.  
 
Le premier risque, qui concerne un patient pleinement conscient et en 

possession de ses facultés, est le risque de l’indifférence ou de l’abandon. Comme 
le dit S. Rameix, « la peur devant la souffrance d’autrui, l’indifférence à son 
égard, le refus de partager le poids de la responsabilité et du risque peuvent se 
faire passer pour le respect de sa liberté1 ». 

 Considérons l’exemple de l’annonce diagnostique d’une maladie grave. Le 
principe d’autonomie ainsi conçu interdit, au nom du respect de la liberté du 
patient, que le médecin cache au malade  une partie de la vérité, si infime soit-elle, 
le privant ainsi d’une information et d’un pouvoir de décision qui lui 
appartiennent. Mais de nombreuses critiques ont été émises, en Europe et en 
particulier en France sur une dérive des pratiques, sur une vérité assénée trop 
brutalement, sans précaution, sans mesure des conséquences, et sur une relation 
médecin-malade uniquement basée  sur une négociation contractuelle. Comme le 
dit le rapport Ménard2 à propos de la maladie d’Alzheimer « Il est aussi grave 
d’asséner une vérité pour s’en débarrasser que de cacher une vérité pour s’en 
alléger ». N’y a-t-il pas là un risque d’indifférence à l’autre ? Puisque chacun est 
maître de son propre bien, la vérité est dite, l’information est complète, un contrat 
de prise en charge établi, le médecin est protégé, sur le plan psychologique et 
juridique. Ecoutons A. Kahn : « Si l’on se borne à ces quelques principes, 
l’autonomie que l’on confère au patient est celle que l’on laisse à un naufragé sur 
une île déserte. Il serait irresponsable de ne pas agir et de se laver les mains du 
devenir du malade, sous prétexte que nous avons respecté son autonomie et 
obtenu son consentement ». Dans ces circonstances, « le médecin reste sûr de lui 
et dominateur, tandis que le malade est déstabilisé par l’angoisse, la douleur et 
l’incertitude3 ». 

Un autre risque est que l’autonomie se transforme en tyrannie de désirs 
irrationnels ou de peurs incontrôlées, le patient réclamant par exemple des 
examens ou des traitements que le médecin juge inappropriés ou vains. Les désirs 
peuvent être multiples, confus, parfois contradictoires. Comme le dit D. 
Folscheid, cette autonomie qui exprime la spontanéité d’un sujet décidant aussi 
souverainement qu’arbitrairement de ce qu’est « son » bien, selon son libre 
arbitre, cette autonomy, Kant la classerait sans aucune hésitation dans 
l’hétéronomie (là où se font jour les passions, le caprice, le désir immédiat)4, alors 
que c’est la raison qui devrait déterminer l’action et mettre fin aux éventuels 
conflits de valeur et non le libre-arbitre défini par Hegel comme une 
« contingence dans la volonté ». Pour D. Folscheid, «  l’autonomie du patient ne 
peut constituer un principe de base que s’il est inscrit dans le registre purement 
moral de la dignité de la personne en tant que telle, ce qui nous situe sur un autre 

                                                 
 
1 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, 2002, n° 37, p. 12. 
2 J. Ménard, Rapport au Président de la République. Propositions de Recommandations pour 

un Plan Alzheimer, nov. 2007, p. 12. 
3 A. Kahn, « Sans les autres, l’individu ne peut pas être lui et devenir le sujet de sa propre vie : 

le médecin face à l’annonce », Jeudi de l’ordre. Ethique de l’information médicale, Paris, le 26 
avril 2007, p. 24. 

4 D. Folscheid, « éthique médicale et hospitalière », Cours master 1 de philosophie pratique, 
2007-2008, p. 40. 
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plan que celui du vouloir immédiat du patient, pris dans l’état qui est le sien, à un 
moment de sa maladie ». Il s’agit donc de redécouvrir les vertus de l’autonomie 
kantienne face à l’arbitraire des désirs et des passions. Toutefois, soulignons à 
nouveau que cette soumission aux désirs immédiats et aux pulsions reste une 
dérive de la pensée de J.S. Mill. Pour Mill, la liberté morale est celle d’un 
individu capable de gouverner ses désirs, de faire des choix rationnels dirigeant 
son plan de vie vers le bien, entendu comme le développement d’une humanité 
supérieure capable de résister au joug de la coutume imposée par les sociétés1. 

Enfin, comme le souligne le CCNE, le postulat d’un sujet conscient, libre de 
ses choix et indépendant de toute pression extérieure n’est-il pas utopique ? 
L’autodétermination absolue est un leurre ; nul ne peut maîtriser toutes les 
données d’une situation, nul n’est omniscient et omnipotent. De plus, un patient 
est toujours pris dans un réseau de contextes (personnel, social, culturel) qui 
déterminent ses réactions2. Le médecin doit toujours se demander, face à un 
patient qui refuse un soin ou qui exprime un choix manifestement déraisonnable, 
s’il s’agit véritablement d’un choix libre et conscient, d’autant que lui-même met 
en jeu sa responsabilité morale et professionnelle. « Il n’en finit jamais de se 
reprocher d’avoir été incapable de persuasion ou d’apparaître comme animé par 
l’indifférence ou le désintérêt vis-à-vis de celui qu’il a en charge 3». Mais dans le 
cas où le malade est conscient, tout à fait lucide et semble exercer pleinement son 
autonomie, « il faut avoir le courage de reconnaître qu’on est face à un dilemme 
moral insoluble : le médecin reste responsable, mais ne peut rien faire ; le malade 
a sa rationalité, même si cela peut le conduire à sa propre  mort4 ». Le respect 
absolu de la volonté du patient conscient et capable d’exprimer sa volonté est 
actuellement un principe inscrit dans la loi. 

 
3. Du contrat égalitaire au pacte et à l’alliance 

 
Le contrat libertaire, dont nous avons vu les limites, s’oppose point par point 

au contrat « paternaliste », qui a longtemps régi la relation médicale en France et 
qui pourrait encore, nous y reviendrons (cf. pp. 251-255), s’appliquer dans 
certaines maladies neurodégénératives évoluées, en particulier la maladie 
d’Alzheimer, lorsque les troubles de conscience empêchent l’exercice du 
jugement, du discernement et de la décision délibérée. Le médecin, la famille, 
l’ensemble de l’équipe de soins prennent en charge le patient, pour son meilleur 
intérêt, la loyauté du contrat portant alors plus sur la bienfaisance que sur la vérité 
et l’autonomie. C’est aussi ce type de contrat qui est proposé par J.S. Mill ou H.T. 
Engelhardt lorsqu’un individu perd ses facultés, sans que ces auteurs ne 
s’embarrassent de précisions ou de nuances pour définir ces situations dont la 

                                                 
 
1 « Les facultés humaines de la perception, du jugement, du discernement, de l’activité 

intellectuelle, et même la préférence morale, ne s’exercent qu’en faisant un choix. Celui qui n’agit 
jamais que suivant la coutume ne fait pas de choix », J.S. Mill,  De la liberté, op.cit., p. 149. 

2
 « Qu’en est-il, par exemple, du refus par un patient de suivre un traitement pourtant adapté à 

sa pathologie parce qu’il sait qu’elle est susceptible d’entraver durablement le déroulement de sa 
carrière professionnelle ? Un tel refus n’exprime-t-il pas une forme d’assujettissement aux 
contraintes économiques et sociales ? », CCNE, avis n°87, op.cit., p.27. 

3 Idem. 
4 Ibid. 
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complexité fait l’objet de notre travail. En réalité, aux Etats-Unis, dans les 
situations extrêmes d’inconscience, lorsque des décisions de limitation des 
traitements sont envisagées, il est souvent fait appel (surtout si la situation est à 
risques de litige) à des médiateurs (comités d’éthique institutionnels ou 
« éthiciens »), dont le raisonnement est à nouveau axé sur l’autodétermination, 
notamment au travers des directives anticipées.  

Le plus souvent cependant, en France, la relation entre le médecin et le malade 
relève d’un contrat « de partenariat », ou d’un « pacte », qui repose certes sur 
l’égalité et l’autonomie des partenaires, dans la différence des compétences, mais 
également dans la prise de conscience de la dissymétrie fondamentale de la 
relation : sont face à face des niveaux de savoir et des niveaux de souffrance 
différents. La compétence professionnelle du médecin est reconnue et n’est pas 
remise en cause, y compris lorsqu’elle expose l’incertitude. La compétence du 
malade concerne l’évaluation de sa situation personnelle en regard des décisions 
que le médecin jugerait les plus appropriées et que ce dernier expose le plus 
clairement et loyalement possible. Le but est donc de construire avec le malade 
une vérité qu’il peut s’approprier, « une alliance thérapeutique basée sur la 
confiance, le partage des connaissances et l’écoute de l’autre1 ». Médecins et 
malades sont donc des alliés encore plus que des égaux. On en revient à une 
relation basée sur la confiance du malade et la responsabilité du médecin, et 
surtout sur un dialogue entre deux consciences compétentes, base du pacte, évitant 
le risque d’abandon comme celui du paternalisme. Comme le dit J. Ricot, il s’agit 

 
 « de dépasser le paternalisme d’une bienveillance et d’une bienfaisance oublieuses 

que le sujet des soins est un sujet souffrant mais aussi un sujet parlant, et il convient 
symétriquement de ne pas enfermer l’autonomie de ce même sujet dans une souveraineté 
qui nierait sa vulnérabilité2 ».  

 
Ce pacte, véritable processus de co-décision, consiste à admettre qu’il existe 

toujours une vulnérabilité chez un sujet malade, quelles que soient son autonomie 
et sa conscience, mais aussi que l’autonomie, se déclinant en degrés, doit sans 
cesse être recherchée au sein de la vulnérabilité. Lorsque la conscience s’altère, 
l’asymétrie de la situation s’accroit et la compétence du patient est mise en doute. 
Maintenir malgré cela la relation médicale sur le mode du pacte et de l’alliance3 
constitue bien pour le soignant un défi éthique. Car il s’agit, sans abandonner le 
souci de bienfaisance liée à la vulnérabilité du patient, de faire le pari d’une autre 
autonomie, qui se recherche, se décline en degrés et s’accompagne. 

 
  Ainsi, de nombreux philosophes ou médecins ont-ils développé un abord 

pragmatique de l’autonomie, que nous allons maintenant aborder, qui amène à 
superposer et à plus ou moins confondre cette notion avec celles de capacités ou 
compétences, une voie un peu différente étant ouverte par la notion de capabilité. 

                                                 
 
1 M-H Parizeau, « vérité au malade », Les mots de la bioéthique. Un dictionnaire 

encyclopédique. Bruxelles, Montréal, De Boeck EPRI, 1993,  p. 349.   
2 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 145. 
3 Même si ces notions appartiennent au lexique du combat, il s’agit le plus souvent d’accepter 

la maladie et de gérer ses conséquences au quotidien. 
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Notre propos sera au contraire de préciser la signification de chacune de ces 
notions, de les distinguer et de montrer l’intérêt d’une déclinaison de l’autonomie 
dans la prise en charge nuancée des patients.  

 L’intérêt majeur de cette déclinaison de l’autonomie en capacités, 
compétences, capabilités, est d’ouvrir sur l’affirmation que l’autonomie n’est pas 
une, et qu’elle n’est pas une notion abstraite qui peine à se traduire dans la 
pratique. L’autonomie comporte des degrés et à chaque étape d’une situation de 
vulnérabilité croissante, d’une altération de plus en plus marquée des contenus ou 
de l’état de conscience, des manifestations d’autonomie doivent malgré tout être 
recherchées, fussent-elles élémentaires, et souvent être accompagnées pour 
pouvoir se réaliser. Ainsi, plus qu’un point de départ, l’autonomie devient-elle un 
pari, dont les gains pour le patient peuvent être importants. 

L’autre intérêt est de montrer que la compétence d’une personne ne se résume 
pas à ses capacités rationnelles ou narratives, mais qu’il existe aussi des capacités 
à exprimer des valeurs, des préférences, des désirs voire simplement des émotions 
qui peuvent encore permettre d’accéder à une certaine forme d’autonomie. 

Il ne s’agit pas d’une démarche modeste, même si elle s’écarte des conceptions 
ambitieuses qui sont aux racines de l’autonomie de pensée et de volonté. Pour un 
soignant, savoir écouter et aider un sujet souffrant dont la conscience claudique, 
mais qui cherche encore à s’affirmer en tant que sujet, nécessite des qualités de 
patience et d’empathie qui constituent au contraire une attitude éthique exigeante. 
En ce sens, l’autonomie du soignant est elle-même en jeu et l’alliance est 
maintenue ; elle constitue le garant du sentiment de liberté et de dignité du sujet 
souffrant et fragilisé.  

 
 

II. La déclinaison de l’autonomie en degrés : vers les 

notions de capacité, compétence, capabilité 
 
Nous débuterons par l’analyse des auteurs américains T.L. Beauchamp et J.F. 

Childress, dont l’ouvrage1 est probablement l’un des plus cité dans le champ de 
l’éthique biomédicale et qui reflète l’importance du respect de l’autonomie des 
patients dans la tradition américaine. Ces auteurs développent quatre principes de 
base de l’éthique, sollicités dans l’analyse des situations cliniques : les principes 
de respect de l’autonomie, de bienfaisance, de non-malfaisance et de justice. 

Il pourrait être tentant de résumer l’éthique des maladies de la conscience de 
façon minimale, en opposant le principe d’autonomie s’appliquant à une 
conscience compétente en pleine possession de ses capacités, au principe de 
bienfaisance s’adressant à la conscience diminuée, en perte de ses capacités. Ce 
type de raisonnement « principliste », s’il a une valeur opérationnelle que nous 
allons développer, comporte des limites qu’il importe également de souligner dans 
le cadre de ce travail destiné à montrer que, comme la conscience, autonomie et 
vulnérabilité se déclinent en degrés. Ces limites sont celles des dérives de chacun 
des principes : l’autonomie au risque de l’abandon ou de l’arbitraire, comme nous 

                                                 
 
1 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, Paris, Les Belles 

Lettres, 2008. 
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venons de le développer, la bienfaisance au risque du paternalisme, dont nous 
allons reparler. Mais le risque est aussi de calquer artificiellement des abstractions 
sur la réalité clinique, de schématiser dangereusement une réalité infiniment 
complexe et ondoyante, qui impose au contraire de nuancer sans cesse l’attitude 
éthique, et en particulier de rechercher sans relâche l’autonomie, dusse-t-elle être 
décryptée, suscitée, accompagnée, sans faillir au devoir de bienfaisance et à la 
responsabilité que nous impose l’extrême vulnérabilité. Quant à la non-
malfaisance, nous la limiterons au risque de violence à laquelle expose  
l’asymétrie extrême de la relation. Bref, s’écarter du risque de dérive principliste 
lorsqu’on s’occupe des consciences malades, c’est comprendre que le monde 
vécu, celui de la relation intersubjective, de l’attention à l’autre, de la rencontre 
empathique, prime sur un monde construit à partir de principes abstraits.  

Dans un premier temps cependant il demeure intéressant d’exposer la 
conception opérationnelle de l’autonomie développée par les auteurs, qui 
débouche sur l’analyse des capacités. 

Théoriquement les quatre principes de Beauchamp et Childress ont le même 
poids normatif1, mais celui de l’autonomie a tout de même été valorisé en 
pratique, parallèlement à l’affaiblissement du paternalisme. Pour les auteurs, 
« aucune théorie de l’autonomie n’est acceptable si elle présente un idéal 
inaccessible à une personne en position de choix2 ». Une personne autonome est 
une personne qui, confrontée à un choix, agit, (1) intentionnellement, (2) avec 
compréhension, (3) sans influence extérieure exerçant un contrôle sur son action. 
C’est donc une personne consciente, qui possède un projet, une liberté et une 
autonomie de pensée ; mais aussi des valeurs, des désirs et des croyances.  

Quant à respecter un individu autonome, « c’est, au minimum, reconnaître le 
droit de cette personne à avoir des opinions, à faire des choix et à agir en fonction 
de ses valeurs et de ses croyances3 ». Les auteurs insistent sur la valeur normative 
de ce respect : « Dans le domaine de la santé, le respect de l’autonomie n’est pas 
un simple idéal ; c’est une obligation professionnelle. Le choix autonome est un 
droit, et non pas un devoir des patients4 ». Mais le respect dû aux décisions d’un 
patient dépend de sa capacité à agir de manière autonome. 

Adopter une telle définition opérationnelle de l’autonomie, c’est en effet 
obligatoirement se poser la question des capacités. 

 

Les capacités 
 
Une personne (malade ou pas) est capable de prendre une décision si elle a la 

capacité de comprendre l’information, de juger cette information à la lumière de 
ses valeurs, de projeter une estimation de résultat et de communiquer librement 
ses désirs, notamment aux médecins ou aux chercheurs si elle est malade. 

 

                                                 
 
1 « Déclarer que le principe du respect de l’autonomie est plus important que les autres 

considérations morales serait mal comprendre notre thèse. C’est précisément l’idée que nous 
rejetons. », idem, p. 91. 

2 Ibid., p. 94.  
3 Ibid., p. 101. 
4 Ibid. 
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1. Une aptitude à exécuter des tâches de complexité croissante 
 

 T.L. Beauchamp et J.F. Childress proposent une échelle en sept étapes1, basée 
sur des capacités de complexité croissante : manifester une préférence ou un 
choix ; comprendre une situation ; comprendre les informations données ; capacité 
de donner une raison (un motif) ; une raison rationnelle (plausible) ; une raison 
évaluant le rapport bénéfice/risque ; capacité de formuler une décision 
raisonnable. Cette dernière capacité est d’ailleurs discutable car la possibilité de 
formuler une décision non raisonnable (pour qui et au nom de quelles valeurs ?) 
fait partie intégrante de l’autonomie et dépasse la capacité de prendre une décision 
rationnelle. Certains patients prennent parfois des décisions ou émettent des désirs 
ou des préférences qui peuvent être jugés surprenants ou déraisonnables mais qui 
expriment néanmoins une autonomie qu’il serait anormal éthiquement de ne pas 
au moins prendre en compte ; tel patient veut continuer à vivre dans sa maison 
très éloignée de celle de ses enfants, telle autre ne veut pas qu’on touche à son 
sein atteint d’un cancer évolué, celui-ci veut rester en pyjama dans sa maison 
toute la journée… Nous savons aussi depuis les travaux de A.R. Damasio2 qu’une 
décision fait souvent appel à des marqueurs émotionnels, plus efficaces que la 
raison pour nous indiquer ce qui est bon ou mauvais pour nous (cf. p. 94) et que 
par ailleurs une décision intuitive est souvent plus efficace qu’une longue 
délibération consciente (cf. pp.171-178). 

Les auteurs insistent sur la partie opérationnelle, exécutive, du sens du mot 
« capacité » : c’est l’aptitude à exécuter une tâche. Il est vrai que si une personne 
est capable de comprendre une information et de prendre une décision, sans avoir 
la possibilité de l’exécuter, elle n’est pas vraiment autonome. Pour Beauchamp et 
Childress, « bien qu’autonomie et capacité aient des sens différents (autonomie 
signifiant autogouvernement et capacité signifiant l’aptitude à exécuter une tâche 
ou un ensemble de tâche), les critères de la personne autonome et ceux de la 
personne capable de jugement sont remarquablement semblables ». Encore faut-il 
établir des seuils en dessous desquels une personne sera considérée comme 
incapable de jugement. Cette question des normes de la capacité tourne autour des 
capacités mentales, de l’état des contenus de conscience et des capacités 
cognitives. Les personnes habituellement tenues incapables de fait, inaptes à 
donner un consentement fiable, sont les malades psychiatriques et les malades 
neurologiques qui ont une atteinte de l’état ou des contenus de conscience 
(arriération mentale, démence, confusion mentale, obnubilation ou coma, état 
végétatif). 

 
2. Capacité de fait, capacité de droit 

 
Quittant provisoirement Beauchamp et Childress,  il nous faut ici revenir sur le 

terrain juridique et rappeler la distinction entre la notion de capacité de droit qui 
est juridique (renvoyant au terme anglais capacity) et la capacité de fait, qui est 
mentale (renvoyant au terme anglais competence, à la base de l’emploi actuel du 
terme de patient « compétent »).  

                                                 
 
1 Ibid., p. 117. 
2 A.R. Damasio, L’erreur de Descartes, op.cit., p. 229-275. 
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En droit, le patient doit consentir aux soins et traitements qui lui sont proposés. 
Cette capacité à consentir suppose une double compétence : celle de pouvoir 
comprendre et celle de pouvoir se déterminer librement. Ces deux compétences 
sont indissociables et ne peuvent être déléguées, ce qui signifie que personne ne 
peut consentir au nom et à la place d’autrui1 (même pas théoriquement la 
personne de confiance, nous le reverrons). 

La définition juridique des personnes incapables est assez simple : ce sont les 
mineurs et les majeurs protégés (tutelle, curatelle ou sauvegarde de justice). 
Toutefois un patient brusquement dans le coma ou un dément qui n’a pas encore 
été mis sous tutelle peut être inapte à consentir de fait, sans être juridiquement 
incapable. Inversement un incapable de droit peut être capable de fait, apte à 
donner un consentement de qualité satisfaisante sur le plan éthique2 (par exemple 
un adolescent avant sa majorité). 

La capacité est la règle en droit, alors que la preuve doit être faite de 
l’incapacité. Par contre le concept d’autonomie n’est pas un concept juridique 
défini positivement et explicitement. C’est un principe a-juridique3 et, pour 
apprécier la diversité des situations, le droit va toujours associer le terme 
d’autonomie avec d’autres vocables (volonté, finances…), afin d’en préciser le 
sens. 

Continuons à examiner la capacité de fait, étroitement liée au niveau de 
conscience et conditionnant l’autonomie, avant de revenir plus loin à la capacité 
de droit.  

 
3. Comment dessiner le portrait de l’homme capable, et assumer sa 

fragilité ?  
 

C’est à ce défi que s’attaque P. Ricœur4, en dessinant les figures du « Je 
peux ». Le pouvoir dire d’abord, puisque dans l’expression « je dis que », le 
« je », cette autodésignation du sujet parlant, a un rôle de fondation, constitue la 
véritable instauration d’un sujet parlant, capable de dire « moi, un tel, je m’appelle 
Paul Ricœur ». Il s’agit d’abord de connaître, identifier, reconnaître une identité, 
de se reconnaitre soi-même comme différent des autres. Le « Je peux faire » 
ensuite, aveu du sujet agissant, prenant sur soi et assumant l’initiative dans 
laquelle s’effectue la puissance d’agir dont il se sent capable : faire arriver 
quelque chose et pouvoir dire « c’est moi qui l’ai fait ». En troisième position  
vient le pouvoir raconter et se raconter, c’est-à-dire la problématique de l’identité 
personnelle se projetant comme identité narrative : élaborer le récit de sa vie et lui 
donner un sens.  

                                                 
 
1 V. Fournier, J. Enselme, « La notion d’incompétence en éthique clinique », Droit Médical, 19 

octobre2006, http://www.droit.univ-
paris5.fr:16080/cddm//modules.php?name=News§file=article§sid=94 

2 J.-P. Caverni, « Le consentement est-il éthique ? », Le consentement, Paris, Champs Libres, 
2005, p. 17. 

3 M.-F. Callu, « Autonomie juridique. Quelques remarques à propos de l’autonomie juridique 
de la personne physique et des neurosciences », in Alzheimer et autonomie, Paris, Les Belles 
Lettres, 2010, p. 57. 

4 P. Ricœur, « Une phénoménologie de l’homme capable », in Parcours de la reconnaissance, 
op.cit., pp. 149-177. 
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Dans cette phénoménologie de l’homme capable, P. Ricœur insiste donc sur la 
conscience de l’identité et la capacité à pouvoir se raconter.  Il y rajoute1 la 
capacité d’un sujet à inscrire son action et son comportement dans un ordre 
symbolique et de soumettre son action aux exigences de cet ordre, donc de relier 
un Soi à une norme quelle qu’elle soit : impératifs, mais aussi conseils, avis, 
coutumes partagées, récits fondateurs, sentiments moraux etc.  

Ces capacités, qui se perdent rapidement au cours des maladies de la 
conscience, n’avaient pas été vraiment abordées dans les définitions pragmatiques 
des capacités de Beauchamp et Childress. Pourtant l’autonomie, c’est aussi pour 
le malade la capacité à raconter son histoire personnelle et à garder à travers elle 
son identité, son unité et son sens. 

 Mais, nous connaissons les limites de l’homme capable, lorsque la conscience 
autobiographique s’altère massivement, que l’identité narrative se délabre et que 
le statut même de sujet peut être remis en question. Pour le soignant, l’effort 
éthique est de comprendre et de reconstituer cette identité blessée à travers le 
discours de son patient, de toujours et inlassablement revenir sur les périodes de la 
vie dont le patient se souvient, qui sont valorisantes pour lui et qui peuvent encore 
servir à donner sens au présent. Comme le dit J.-P. Pierron, « l’autonomie fait 
l’objet d’un patient travail de déchiffrement de l’identité personnelle, pour soi 
comme pour l’autre, l’autonomie étant entendue comme une histoire qui se 
poursuit et se reconfigure 2». L’accompagnement d’une trajectoire biographique 
lorsque la maladie déstructure la conscience de soi (entendue au sens « lockien » 
comme la continuité transtemporelle du soi) constitue une des étapes les plus 
importantes du soutien de l’autonomie, souvent méconnue. Elle est à la base du 
maintien de l’estime de soi, car celle-ci est basée sur la conscience que nous avons 
de notre manière originale et irremplaçable d’être au monde, de pouvoir agir sur 
lui et de raconter notre histoire. Plus que tout autre aspect de l’autonomie, cette 
identité narrative, base de l’estime de soi, est dépendante de la relation entre les 
consciences, à travers le discours. Il s’agit bien, comme le dit P. Ricœur, d’un 
« parcours de la reconnaissance », c’est-à-dire de maintenir le plus longtemps 
possible son statut de sujet à cet autre que l’on reconnaît dans son identité et à qui 
on permet, ce faisant, de garder une estime de soi.  

Cependant on ne peut nier la difficulté à cerner et à évaluer la figure de 
l’homme capable, dans sa globalité. C’est pourquoi il importe de poursuivre cette 
déclinaison de l’autonomie en degrés et de parler maintenant de compétences. La 
tendance actuelle est en effet d’employer le terme de compétence pour désigner 
l’ensemble des capacités de fait qui permettent à une personne d’exercer son 
autonomie. 

 
 
 
 
 

                                                 
 
1 P. Ricœur, « Autonomie et vulnérabilité », in Le juste 2, op.cit., p. 98. 
2 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », 

in Alzheimer et autonomie, op.cit., p.114. 
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Les compétences 
 
Dire dans le langage ordinaire de quelqu’un qu’il est compétent signifie, 

comme le souligne B. Baertschi1,  qu’il est capable d’effectuer correctement une 
tâche. On est compétent pour quelque chose. Un médecin ou un enseignant 
peuvent être qualifiés de compétents dans leur domaine professionnel. La 
compétence qu’on pourrait appeler « personnelle », qualifie donc une personne  
consciente et autonome capable d’exécuter des choix et d’agir en fonctions de 
valeurs. Elle justifie la prééminence de  l’autorité « déontique » du sujet, c’est-à-
dire celle qui commande (la personne compétente est « son propre chef »), vis-à-
vis de l’autorité épistémique, qui est celle de l’homme qui en sait plus (le médecin 
qui possède la compétence professionnelle). Le choix personnel de la personne 
compétente, qu’il soit jugé raisonnable ou non, s’impose à l’autorité médicale. 
Mais les patients peuvent aussi déléguer l’autorité déontique à leur médecin et 
suivre ses préceptes éclairés, subordonnant leur compétence à la bienfaisance d’un 
tiers2. 

 
1. Autonomie, capacités, compétence : des notions souvent confondues 

 
Dans la littérature, les concepts d’autonomie, de capacités et de compétence 

restent souvent mal distingués, surtout lorsqu’on entre dans le domaine de 
l’évaluation. B. Baertschi3 propose de revenir à une définition théorique de 
l’autonomie, proche de la conception kantienne, comme une disposition propre à 
la personne, alors que la compétence est l’autonomie capable de s’exercer au 
moment requis. Cet auteur recherche une définition de l’autonomie qui ne soit ni 
déontologique ni utilitariste, consistant à respecter l’intégrité morale d’une 
personne et non plus sa simple capacité de choisir ; l’autonomie, que B. Baertschi 
préfère nommer autodétermination devient, dans une perspective eudémoniste 
inspirée de l’aristotélisme,  « cette qualité de la personne qui lui permet de décider 
elle-même de ses actions, en fonction de sa conception de la vie heureuse et de ce 
qu’elle est,  […] la capacité que possède cette personne, par des choix impliquant 
discernement et décision en conséquence, de se construire une identité dont elle 
est responsable, de la préserver ou de la modifier4». Les désirs et préférences 
s’intègrent alors dans une identité, dans un système de valeurs dont le but est la 
recherche du bonheur, et qui est susceptible de se modifier. Respecter l’autonomie 
de quelqu’un, c’est dans cette acceptation respecter sa conception de la vie 
heureuse et l’histoire personnelle qui la sous-tend. 

F. Gzil5 propose de distinguer au sein de l’autonomie, les capacités 
décisionnelles et les capacités exécutionnelles. L’autonomie exécutionnelle 
désigne la capacité à effectuer par soi-même un certain nombre d’actes de la vie 
quotidienne et l’autonomie décisionnelle désigne la capacité à se déterminer par 

                                                 
 
1 B. Baertschi, « L’autonomie à l’épreuve de la fragilité mentale sévère », in Alzheimer et 

autonomie, op.cit., p. 90. 
2 Idem, p. 95. 
3 Ibid., pp. 92-93. 
4 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, Paris, PUF, 1995, p. 

113. 
5 F. Gzil, La maladie d’Alzheimer : problèmes philosophiques, Paris, PUF, 2009, p. 163. 



212 
 

soi-même en connaissance de cause. Dans les deux cas, il s’agit d’une atteinte de 
la conscience-liberté. Mais cet auteur emploie assez indifféremment les termes de 
compétences et de capacités, la compétence renvoyant autant à l’aspect juridique 
et légal de l’évaluation de l’autonomie, qu’à son évaluation dans la vie 
quotidienne par les professionnels de santé. 

 En ce qui nous concerne, nous garderons dans ce travail au terme « capacité » 
sa valeur « d’unité élémentaire » : capacité à comprendre des informations ou une 
situation, capacité à exprimer une préférence, à donner une raison à un 
comportement ou à une décision, capacité à consentir, capacité à se raconter… La 
« compétence » désigne plutôt la possibilité d’utiliser ces capacités dans une 
action globale dirigée vers un but ou une décision. Une compétence peut 
nécessiter plusieurs capacités. Mais les notions peuvent même parfois se dissocier.  
Cette personne atteinte d’une maladie d’Alzheimer pourra être déclarée 
compétente lorsqu’elle refuse énergiquement qu’on touche à son cancer du sein, 
alors même qu’elle est incapable d’expliquer les raisons de ce choix intuitif. Cette 
autre personne est capable de comprendre l’utilité d’un téléphone dans sa situation 
d’isolement et de fragilité, car elle n’est pas anosognosique, mais n’arrive pas en 
pratique à l’utiliser lorsqu’il le faudrait, car elle est affolée, perd ses capacités 
exécutives et ne sait plus quoi faire ; elle est donc incompétente dans une situation 
de communication inopinée ou d’urgence, ce dont il faut tenir compte lorsqu’on 
discute des possibilités de maintien à domicile. Une technologie différente devra 
être envisagée pour lui rendre cette compétence essentielle. 

 

2. Peut-on évaluer les compétences ? 
 

De nombreux outils ont été développés aux Etats-Unis à partir des années 1980 
pour évaluer les capacités décisionnelles (decision-making capacity) des malades. 
Aux Etats-Unis, la compétence est un concept légal plus qu’éthique : si le patient 
est déclaré inapte à accepter ou refuser les soins proposés, c’est un tiers qui 
prendra la décision (l’équivalent de la personne de confiance, ou l’aidant 
principal). Des « standards légaux » ont ainsi été développés pour évaluer la 
compétence à effectuer un choix. La plupart des Etats américains considèrent que 
cette compétence décisionnelle requiert quatre habiletés : une personne est jugée 
compétente si elle est capable de comprendre une information, d’apprécier sa 
situation personnelle à partir de ces informations, de raisonner (c’est-à-dire de 
comparer les bénéfices et les inconvénients des différentes alternatives) et 
d’exprimer un choix cohérent et stable dans le temps. On peut en rapprocher 
l’analyse de la Haute Autorité de Santé en France sur l’appréciation de la capacité 
à consentir 1: celle-ci repose sur la capacité à recevoir une information adaptée, à 
comprendre et à écouter, à raisonner, à exprimer librement sa décision et à la 
maintenir dans le temps. Un des outils les plus complets est sans doute le Mental 
Capacity Act, adopté en 2005 au Royaume Uni par voie parlementaire, qui définit 
de façon voisine la personne capable ou non de prendre des décisions, et surtout a 
l’ambition de constituer une aide à la décision, pour le patient ou ses aidants, y 
compris à la rédaction des directives anticipées, ainsi qu’une protection juridique 

                                                 
 
1 « Modalités de prise de décision concernant l’indication en urgence d’une hospitalisation sans 

consentement d’une personne présentant des troubles mentaux », HAS, service des 
recommandations professionnelles, avril 2005. 
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et une protection des intérêts de la personne incapable. Mais il s’agit d’un outil 
très lourd, qui se décline sur 88 pages et ne peut être utilisé en pratique courante. 

 Dans le cadre des maladies neurodégénératives, en particulier de la maladie 
d’Alzheimer (rappelons que la perte d’autonomie fait partie des critères du 
diagnostic médical de démence, dans le DSM  IV comme dans la définition de 
l’OMS), les praticiens se réfèrent, pour juger de l’autonomie, à une échelle très 
écologique1, centrée sur la vie quotidienne du patient. Il s’agit de savoir en 
particulier si le sujet maintient un niveau d’autonomie normal pour utiliser le 
téléphone, suivre son traitement, prendre les transports en commun et gérer son 
budget. Il faut reconnaitre que pour un patient, la perte d’autonomie, c’est avant 
tout les modifications de ses relations avec son monde, les précautions à prendre 
pour la conduite automobile ou la gestion de l’argent.  

Quant à la grille G.I.R, employée pour l’ouverture d’un dossier d’APA (Aide 
Prestation Autonomie), elle évalue plus l’autonomie physique que l’autonomie 
mentale, si, à la lumière de ce qu’on vient de voir, celle-ci désigne les autonomies 
de pensée, de volonté et de décision. Récemment, une échelle destinée à évaluer la 
capacité à consentir à des études biomédicales a été développée2 (échelle 
UBACC, sur dix questions) ; il semble exister une bonne concordance entre le 
score à cette échelle et l’évaluation subjective du médecin sur les capacités 
décisionnelles. 

 Globalement, on peut dire qu’à l’inverse du diagnostic, qui repose sur une 
évaluation cognitive, neuropsychologique, actuellement devenue très performante, 
il n’existe pas de véritable expertise permettant d’apprécier les capacités 
d’autonomie d’un patient atteint de maladie d’Alzheimer ou d’une autre maladie 
neurologique ou psychiatrique altérant la conscience. Comme le dit B. Laurent3, 
« Pourrait-on imaginer qu’une expertise neuropsychologique adaptée puisse 
permettre de savoir si l’intention de mariage ou de déménagement d’un patient 
atteint de maladie d’Alzheimer est "acceptable" ? ». La réponse est actuellement 
négative. Soulignons en outre que les tests neuropsychologiques parlent en termes 
de perte de capacités et non de présence de compétences, ce qui amène à définir 
l’autonomie comme l’absence de perte d’autonomie, concept à la fois simpliste et 
dangereux pour le patient, réduit uniquement à ses manques. Un mauvais score 
cognitif ou un diagnostic de démence ne signifie pas que le patient est 
obligatoirement incapable de comprendre et de décider ; tout dépend également de 
la nature et de la complexité des décisions, ainsi que du temps que l’on prend pour 
expliquer les situations, en adaptant l’information ; il suffit parfois de décomposer 
les décisions en options simples et faciles à comprendre.  

S’il est évident que le seuil de capacité à décider augmente lorsque la 
complexité de la tâche augmente, ce n’est pas le cas lorsque c’est le risque de la 
décision qui est en jeu (décider de refuser d’être intubé comporte plus de risques 
que de savoir ce qu’on va faire d’une certaine somme d’argent). « Tout porte à 

                                                 
 
1 appelée IADL (Instrumental Activities of Daily Living) et créée en 1969 par Lawton et Brody. 
2 E. Duron, M. Boulay, A.-S. Rigaud, O. Hanon, L. Hugonot-Diener, « Evaluation de la 

capacité à consentir à des études biomédicales chez les patients âgés atteints de troubles 
cognitifs », JNLF, Paris, 2011. 

3 B. Laurent, « Neuropsychologie et éthique », Les nouveaux défis de la maladie d’Alzheimer, 
ouvrage collectif, Paris, Médigone, 2002, p. 192. 
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croire que de nombreuses décisions sans risque requièrent davantage d’aptitude 
pour la prise de décision que ne le sont les décisions à risques 1». 

En résumé, dans le cadre de l’éthique soignante, on peut dire que l’acte de 
consentir ou de refuser, donc d’effectuer un choix valide et légitime, ne peut être 
dissocié de l’autonomie psychique et de l’état de conscience, et suppose en 
pratique plusieurs capacités exprimant des compétences : celle de comprendre les 
informations données et de les intégrer dans une situation existentielle précise, de 
délibérer après examen de toutes les options relatives à la situation. Celle de 
pouvoir exprimer des valeurs ou au moins des préférences et des désirs. Celle 
d’être capable de librement décider selon des critères rationnels (mais pas 
forcément raisonnables) et d’exécuter les actions décidées, ce qui suppose 
conscience, mémoire et autonomie de la volonté. 

Certaines de ces compétences sont rapidement altérées au cours des maladies 
neurologiques (surtout s’il y a une anosognosie), d’autres doivent être aidées pour 
s’exprimer ; certaines peuvent être « contournées » (la capacité à délibérer par le 
choix intuitif), d’autres persistent longtemps (l’expression des préférences ou des 
désirs, comme nous allons le développer). En fait, la capacité à exprimer un choix 
et à le maintenir n’est altérée que dans les formes sévères de démence. Dans tous 
les cas, l’attitude éthique est de rapporter ces compétences à la nature de la 
situation décisionnelle et d’abord d’effectuer la démarche intellectuelle de la 
« présomption de compétence », de faire le pari de la compétence. 

 

3. Le pari de la compétence 
 

F. Gzil, s’appuyant sur les travaux de P. Appelbaum, psychiatre américain, 
insiste sur le fait qu’il ne faudrait jamais chercher à évaluer la compétence (en 
général), mais toujours une compétence spécifique dans telle ou telle situation. 
Une personne sous tutelle parce qu’elle est incapable de gérer ses biens peut rester 
capable de prendre des décisions dans sa vie quotidienne. « On n’est jamais 
compétent ou incompétent absolument 2». Cet auteur3 nous dit : 

 
 « Il faudrait commencer par accorder aux patients Alzheimer la "présomption de 

compétence", autrement dit ne pas postuler automatiquement que leur maladie les rend 
incompétents ».  

 
Lorsqu’on les interroge sur ce qui les inquiète le plus, beaucoup de malades 

disent craindre qu’on ne les écoute plus ou qu’on prenne les décisions à leur 
place. Il importe donc de « proportionaliser » au mieux la prise en charge aux 
capacités restantes des patients. Gérer un patrimoine ne requiert pas les mêmes 
compétences que d’exprimer une préférence sur un lieu de vie ou d’accepter 
d’entrer dans un essai thérapeutique. Certains patients, même à un stade évolué de 
leur maladie peuvent encore exprimer une préférence ou savoir prendre une 
décision, mais il faut prendre le temps de les écouter, et même parfois développer 

                                                 
 
1 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 122. 
2 F. Gzil, op. cit., p. 198. 
3 F. Gzil, « Consentement et autonomie dans la maladie d’Alzheimer », in actes du colloque 

Incapacité et incompétence en santé, site du Centre de documentation en droit médical, 2006, 
http://www.droit.univ-paris5.fr/cddm/modules.php?name=News§file=article§sid=86. 
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une certaine énergie pour « aller chercher » la compétence décisionnelle, qui, dans 
certains cas, peut porter sur la vie ou la mort, comme le montre l’observation 
suivante : 

 
 M. F…, 81 ans, a toujours été un sujet très actif, sportif même âgé, attaché à la vie. 

En 2004 puis 2006 il a eu deux AVC qui l’ont laissé avec une hémiplégie droite et une 
aphasie, ainsi qu’une dégradation de sa « compétence », difficile à évaluer. Il ne 
s’exprime pas du tout mais comprend les consignes et jusqu’à un certain point (lequel ?) 
les situations plus complexes. A son domicile, il se déplaçait avec un fauteuil roulant 
électrique et paraissait heureux de cette autonomie même réduite. C’était un « battant », 
ce que confirment ses fils.  Son admission en EHPAD en 2008 s’est accompagné d’une 
réduction supplémentaire d’autonomie, mais le patient continuait à se déplacer en 
fauteuil, mangeait seul et avait un bon contact, quoique non verbal avec le personnel 
soignant. Une insuffisance rénale chronique s’est développée progressivement avec 
actuellement une créatinine à 660, ce qui nécessite une hémodialyse. Le patient est 
parfois confus et il lui est arrivé de s’arracher une perfusion. Le problème posé est celui 
d’une décision de mettre en place une hémodialyse chez un patient de 81 ans, lourdement 
handicapé et en perte d’autonomie, dont il est difficile de recueillir la volonté en raison de 
difficultés de communication liées à une aphasie et à une dégradation des contenus de 
conscience. Y a-t-il proportionnalité des soins ou cette intervention médicale lourde 
s’apparente-t-elle à une obstination déraisonnable ? L’avis des néphrologues est de ne pas 
instituer le traitement de suppléance dans ces conditions, mais un avis du comité 
d’éthique est sollicité. Un entretien a lieu le 13/03/2010, en présence de trois membres du 
comité d’éthique  et des médecins responsables. Le patient comprend les consignes. On 
lui demande de fermer les yeux quand la réponse est oui et de serrer la main quand la 
réponse est non. Il sait également affirmer ou refuser de la tête. On lui parle d’une mort 
progressive en insuffisance rénale ou d’une intervention médicale au prix de cathéters et 
d’hospitalisations lourdes trois fois par semaine. La conviction de l’ensemble des 
participants a été que le patient n’était pas fatigué de la vie, même dans les conditions 
actuelles et qu’il acceptait les interventions proposées. En fonction de l’ensemble de ces 
éléments, un avis favorable à un essai d’hémodialyse est émis. Si en situation, le patient 
changeait d’avis ou exprimait son refus de poursuivre en s’arrachant par exemple le 
cathéter, il deviendrait alors déraisonnable de s’obstiner. Avec plusieurs mois de recul, les 
séances se passaient bien et le patient n’avait jamais cherché à les interrompre. Il avait 
repris sa vie antérieure en maison de retraite. Il est décédé 18 mois plus tard d’une 
affection intercurrente. 

 
Si personne n’avait pris le temps et la patience d’aller chercher la compétence 

décisionnelle de ce patient, il serait mort, sans doute prématurément, au nom du 
refus de l’obstination déraisonnable. 

Faire le pari de la compétence, c’est faire le pari de la liberté, jusqu’à un stade 
évolué de la détérioration des contenus de conscience. C’est donc une démarche 
éthique qui nécessite de l’attention, du temps et de l’énergie ; plus sans doute que 
de disqualifier rapidement le patient en s’adressant directement à son entourage, à 
sa personne de confiance ou à son tuteur. D’autant que, nous l’avons déjà dit, un 
patient déclaré incompétent, c’est forcément un patient qui le devient 
effectivement. 

 
Le portrait de l’homme capable ne peut au total se résumer à celui d’un sujet 

agissant, pouvant se raconter et responsable de ses actes. Car sinon la figure de 
l’homme incapable surgit trop vite lorsque la déstructuration des contenus de 
conscience atteint la mémoire, les capacités exécutionnelles et les décisions libres. 
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Il nous faut maintenant poursuivre dans cette voie et nous intéresser aux 
capacités à valoriser, à exprimer des préférences ou des désirs, qui pourraient 
définir une autonomie des valeurs et des désirs. 

 

La capacité à exprimer valeurs, préférences, désirs 
 
Cette capacité, qui réfère au self conceptuel, exprime finalement la 

participation de chacun au monde, d’une manière ou d’une autre et souvent par 
l’intermédiaire des émotions et des sentiments. Car, nonobstant ce qu’en dit Kant, 
il est difficile d’envisager l’autonomie d’une personne uniquement comme celle 
d’un agent rationnel doté de volonté,  sans considérer ce qu’elle dit de ses valeurs, 
de ses désirs et préférences, de ses intérêts. C’est aussi respecter sa dignité. 

Ainsi, sur les quatre sphères de signification de l’autonomie, proposées dans 
les années 1980 par Bruce L. Miller1, philosophe nord-américain, deux font 
référence aux valeurs du patient. Les deux premiers sens de l’autonomie 
s’adressent à la liberté de l’action (la capacité d’autodétermination du patient qui 
exprime une volonté libre sans contrainte ni coercition, et qui s’exprime en 
particulier dans le consentement libre et éclairé) et à la capacité de délibérer (le 
patient examine les options relatives à sa situation et propose une argumentation 
rationnelle pour expliquer son choix). Les deux autres s’adressent aux valeurs du 
patient : l’autonomie comme réflexion morale, qui signifie que le patient est à 
même de dire sur quelles valeurs il fonde sa décision et l’autonomie comme 
authenticité, qui signifie que l’action est conforme aux valeurs que le patient 
exprime habituellement dans sa vie, à son projet de vie et qu’il accepte les 
conséquences qui en découlent. Dans l’éthique nord-américaine, les valeurs 
personnelles du patient telles que sa vision de vie, ses souhaits, ses motivations, 
ses projets importent autant que les données médicales sur lesquelles un soignant 
peut baser sa décision.  

 
1. Le débat sur les valeurs et les désirs 

 
Une personne qui a une déstructuration de ses contenus de conscience, par 

exemple au cours d’une maladie d’Alzheimer ou d’un accident vasculaire 
cérébral, est-elle encore capable d’exprimer des valeurs ou seulement de simples 
désirs, et quelle est la valeur de ces désirs ? Cela dépend de ce qu’on entend par 
valeur et désir. A la suite de  C. Pelluchon2, F. Gzil3, B. Baertschi4, nous allons à 
ce sujet exposer le débat entre R. Dworkin et A. Jaworska. 

R. Dworkin, philosophe anglais spécialiste de la théorie du droit, distingue 
dans son ouvrage Life’s Dominion5, les intérêts critiques, qui reflètent la véritable 

                                                 
 
1 B.L. Miller, "Autonomy and the refusal of lifesaving treatment", Hastings Cent Rep, 1981, 

11, p. 22-28. Analysé par M. Schwab, L. Benaroyo, « Les différents sens de la notion d’autonomie 
en médecine et leur pertinence en clinique », Revue Médicale Suisse, 2010, n° 3223, 
revue.medhyg.ch/article.php3 ? sid=34396 

2 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 46. 
3 F. Gzil, La maladie d’Alzheimer : problèmes philosophiques, op.cit., pp. 184-212. 
4 B. Baertschi, « L’autonomie à l’épreuve de la fragilité mentale sévère », op.cit., pp. 99-106. 
5 R. Dworkin, Life’s Dominion : An Argument about Abortion, Euthanasia, and Individual 

freedom, New-York, 1994, Vintage Books 
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signification de la valeur, et les intérêts d’expérience, qui correspondent plutôt à 
ce qui entraine du plaisir ou évite une souffrance dans une situation donnée. 
L’intérêt critique se rapporte à des choses qu’on considère comme bonnes ou 
mauvaises, indépendamment de l’expérience qui découlerait de leur réalisation : 
assurer l’harmonie ou la sécurité matérielle de sa famille est un intérêt critique, 
une valeur qu’on peut avoir quelles que soient les difficultés ou souffrances que sa 
poursuite peut engendrer. Ce sont ces intérêts critiques qui permettent à une 
personne de considérer sa vie comme un tout, de différer éventuellement des 
désirs ou des satisfactions immédiates au profit de valeurs constantes reflétant son 
caractère ou sa personnalité. Or, pour R. Dworkin, seule une personne autonome 
et compétente1 est susceptible de développer des intérêts critiques et un patient 
atteint de maladie d’Alzheimer par exemple n’a plus cette capacité, comme bien 
sûr un patient comateux. Ce qui conduit d’ailleurs cet auteur à privilégier dans 
tous les cas les directives anticipées qui reflètent bien les intérêts critiques de la 
personne lorsqu’elle était encore compétente, aux dépens des préférences ou 
intérêts immédiats actuellement exprimés par la personne malade, et même si 
celle-ci est incapable d’apprécier ou de se souvenir de ces valeurs antérieures. 
Cette position va de pair avec une conception cognitiviste de la personne, liée à la 
présence d’une conscience de soi, transtemporelle. Or si les patients déments 
conservent, à la différence des comateux, leur éveil et leur conscience au présent, 
ils sont « dans l’ignorance de leur soi », incapables d’avoir « la notion de leur vie 
dans leur ensemble 2» en liant le présent au passé et au futur, ont perdu la capacité 
de planifier et de faire des projets, et ne peuvent donc accéder à la notion 
actualisée d’intérêt critique. Ils ne sont donc plus des personnes autonomes (et 
même plus des personnes du tout) ; respecter leurs intérêts consiste donc à se 
référer à leurs valeurs antérieures, à condition qu’elles soient explicitement 
exprimées3, si nécessaire en s’opposant à l’expression de leurs intérêts immédiats. 

Mais cette conception exigeante de l’autonomie et de la personne est 
contestable et c’est à cette discussion que s’emploie l’article d’A. Jaworska4. Pour 
elle, l’autonomie se définit par une double capacité : avoir des préférences  et des 
valeurs d’une part, être capable de les traduire en actes d’autre part. De manière 
assez voisine de la conception de R. Dworkin, A. Jaworska définit la valeur par 
son importance et une certaine robustesse, indépendante de la manière dont cela 
affecte l’expérience et des efforts que cela peut coûter pour y être fidèle, et par le 
fait que vivre selon ses valeurs est lié à un sentiment d’estime de soi, alors que le 
désir demande satisfaction immédiate mais est sans conséquence sur l’estime de 
soi. Manquer à une valeur (comme l’amitié) est plus grave que ne pas satisfaire un 
désir, comme une envie d’un bon repas. Les préférences, pour refléter vraiment 
une autonomie, doivent d’enraciner dans des valeurs et non dans un simple désir. 
Par contre le champ de la valeur est moins ambitieux que dans la conception de R. 

                                                 
 
1 Dworkin décrit la capacité pour l’autonomie comme « la capacité à exprimer sa propre 

personnalité – valeurs, engagements, convictions, intérêts critiques autant que d’expérience – dans 
le cours de sa vie », idem, p. 224. 

2 Ibid., p. 230. 
3 Par des directives anticipées et non pas seulement en s’appuyant sur des raisonnements 

contrefactuels, du type : que ferait-il, qu’aurait-il décidé dans cette situation s’il avait gardé sa 
compétence ? 

4 A. Jaworska, "Respecting the margins of agency : Alzheimer’s patients and the capacity to 
value", Philosophy and Public Affairs, 1999, vol. 28, n° 2, pp. 105-138. 
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Dworkin : il suffit à un moment donné de valoriser quelque chose dans la vie 
quotidienne, sans que cette valeur ne réfère forcément à une conception 
d’ensemble de sa vie comme la notion d’intérêt critique ; avoir simplement « des 
convictions concernant ce qu’il est bon d’avoir1 » ne nécessite pas la présence 
d’une conscience narrative, telle que nous l’avons définie avec P. Ricœur (cf. pp. 
138-142). Dans ces conditions on peut considérer que les patients atteints de 
maladie d’Alzheimer peuvent pendant très longtemps accorder de la valeur aux 
choses. A. Jaworska cite plusieurs cas de patients qui ont perdu leur mémoire 
autobiographique et leurs possibilités narratives, mais sont capables de valoriser 
un projet proposé et de s’y engager avec conviction (à l’inverse des démences 
frontales qui perdent souvent leurs capacités à valoriser avant leur mémoire). 
Certes ces valeurs sont plus prosaïques et rudimentaires que des intérêts critiques 
(écouter de la musique, dessiner, jardiner, alors que cela n’avait jamais été le cas 
avant), mais ce ne sont pas de simples désirs, elles peuvent contribuer à maintenir 
l’estime de soi. Et même si ces valeurs ne concernent qu’un petit plaisir, on peut 
considérer que la personne valorise le fait de prendre du plaisir dans sa vie 
quotidienne. Et on ne peut affirmer qu’une personne démente a perdu la capacité à 
valoriser parce qu’elle est centrée sur ses plaisirs. L’auteure insiste sur la 
dimension émotionnelle et affective des valeurs, se démarquant d’une conception 
intellectualiste et rationnelle de l’autonomie. 

 Cette capacité à valoriser, à « fixer les principes qui gouverneront nos 
actions » constitue pour A. Jaworska « l’essence de la capacité d’autonomie », en 
comprenant que c’est la sensibilité aux valeurs (et non des principes kantiens) qui 
permet de fixer ces principes. Autrement dit, pour elle la valeur plaisir, un 
attachement concret à une personne ou à des choses du quotidien, expriment 
autant notre liberté et notre autonomie que des principes rationnels. Enfin dans 
cette conception, ce sont les valeurs actuelles de la personne qui guident la 
réflexion éthique, et non des valeurs antérieurement exprimées dans des directives 
anticipées, qui ne devraient entrer en ligne de compte que si vraiment la personne 
malade n’a plus aucune possibilité d’exprimer des préférences robustes.  

Un autre point concerne la capacité à traduire les valeurs ou les désirs en actes, 
qui fait référence à la compétence, selon les définitions évoquées plus haut, et 
qu’A. Jaworska nomme plutôt l’agentivité ou puissance d’agir (agency). Compte 
tenu de l’atteinte des fonctions exécutives et de planification, on peut imaginer 
qu’une personne atteinte de maladie d’Alzheimer ou d’une autre démence ait des 
difficultés à implémenter ses valeurs dans la vie quotidienne. C’est ici que la 
notion d’autonomie accompagnée voit le jour, qui suppose une attitude active de 
l’entourage, qu’il s’agisse des  proches ou des soignants. Selon A. Jaworska, il 
faut renforcer l’autonomie, aider la personne malade à mener une vie conforme à 
ses valeurs telles qu’elles sont actuellement exprimées. On peut même envisager 
de l’aider à choisir entre ses désirs et ses valeurs et l’accompagner dans la 
réalisation de ces dernières. A. Jaworska donne l’exemple de Mme Rogoff, 
femme auparavant très indépendante et soucieuse de son apparence extérieure. 
Atteinte d’une démence et de plus en plus confuse, elle est prise en charge par une 
gouvernante (auxiliaire de vie) et reçoit souvent la visite de ses petits-enfants, ce 
qu’elle apprécie au point de pleurer lorsqu’ils partent. Mais elle en vient à refuser 

                                                 
 
1 Idem, p. 113. 
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de s’habiller et désire rester en pyjama dans la journée ; elle ne veut plus prendre 
de bain car elle a peur de l’eau. Elle ne veut plus mettre un dentier qui la dérange. 
Ce comportement s’oppose à ses valeurs antérieures. Cependant elle reste très 
attachée aux relations qu’elle entretient avec sa gouvernante et aux visites de ses 
petits-enfants, ce qu’on peut considérer comme une valeur. Ceux-ci risquent de 
venir la voir moins souvent si elle est négligée ou sent mauvais. Dans ces 
conditions, nous dit A. Jaworska, ne faut-il pas aider Mme Rogoff à prendre 
conscience  et à réaliser ses valeurs actuelles (les relations familiales) plutôt que 
de se soumettre à ses désirs immédiats (vivre de façon négligée) ? Ne faut-il pas 
que la gouvernante habille et lave la patiente malgré quelques protestations et 
« prête davantage attention aux valeurs de la personne qu’à ses demandes 
concrètes, qui sont peut-être mal informées », au moins les jours de visite de ses 
petits-enfants, quitte à être moins persuasive les autres jours ? Respecter 
l’autonomie de cette patiente, consiste donc à l’aider à pouvoir vivre 
conformément à ses valeurs restantes, celles qui sont actuellement exprimées et 
non pas les intérêts critiques de toute une vie ; et à l’aider à transformer ces 
valeurs en acte. Son autonomie devient aidée ou accompagnée. 

 

2. Une hiérarchisation des valeurs et des désirs ? 
 

On voit à travers ce débat qu’il existe une certaine hiérarchisation des valeurs, 
préférences et désirs correspondant au niveau de dégradation des contenus de 
conscience et que la discussion porte sur l’endroit où il faut placer le curseur de la 
perte d’autonomie, et par conséquent sur le moment où il convient de passer à une 
éthique basée uniquement ou préférentiellement sur le paternalisme et la 
bienfaisance, aux dépens de l’autonomie.  

 Ainsi, les patients deviennent rapidement incapables d’avoir des intérêts 
critiques, un projet de vie, une vision globale de leur existence ; pour R. Dworkin, 
ils ne sont déjà plus autonomes et seules les directives anticipées témoignent de 
leurs anciennes capacités décisionnelles. Mais ils ont encore longtemps des 
valeurs plus prosaïques et émotionnelles, qui déterminent des préférences, et qui 
pour A. Jaworska continuent à exprimer leur autonomie, même s’il faut aider ces 
malades à les mettre en œuvre. Il faut en tout cas tenter de privilégier ces valeurs 
actuelles par rapport aux simples désirs d’une part et par rapport à des valeurs 
anciennes exprimées dans les directives anticipées.  

Mais est-ce que le statut du désir mérite d’être ainsi « dévalorisé », exclu de la 
valeur ? Le débat pourrait être repris avec d’autres mots, car il s’agit de parler du 
statut du désir dans le contenu de conscience, et par conséquent dans la 
constitution du sujet. Même si on admet avec Lacan que l’origine du désir est très 
largement inconsciente, on peut également dire qu’il s’exprime dans la conscience 
et constitue probablement une des premières et une des dernières manifestations 
de la conscience. Le Désir, nous dit Spinoza, « est l’appétit avec conscience de 
lui-même1 ». L’Appétit, c’est l’expression du conatus, de cette force qui pousse à 
persévérer dans son être, qui touche à la fois le Corps et l’Esprit, et ceci même si 
ce dernier a des idées confuses : « L’Esprit, en tant qu’il a tant des idées claires et 

                                                 
 
1 « Le désir se rapporte généralement aux hommes en tant qu’ils sont conscients de leurs 

appétits, et c’est pourquoi on peut le définir ainsi : le Désir est l’appétit avec la conscience de lui-
même » B. Spinoza, Ethique, III, prop. IX, scolie, op.cit., p. 221. 
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distinctes que des idées confuses, s’efforce de persévérer dans son être pour une 
certaine durée indéfinie, et est conscient de cet effort qu’il fait1 ». Les hommes ont 
conscience de leurs appétits, qui deviennent des désirs, les poussant à aller vers ce 
qui leur procurera de la joie et qu’ils jugeront  bon2, lui accordant ainsi une valeur. 
Le désir n’est donc plus seulement manque et souffrance, mais aussi expression 
de la puissance de vie ; et la conscience est présentée ici comme un phénomène 
solidaire de l’effort de l’esprit pour persévérer dans l’être3, c’est-à-dire en fin de 
compte pour s’opposer à ce qui peut le détruire.   

 On peut alors distinguer, avec M. Marzano4, des désirs de premier ordre – 
envies, pulsions, besoins immédiats – et les désirs de deuxième ordre – désirs plus 
profonds qui ont un lien avec un projet de vie et peuvent amener à sélectionner ou 
à écarter certains des désirs de premier ordre −, ce qui rejoint la distinction faite 
par R. Dworkin entre intérêts d’expérience et intérêts critiques5, distinction 
également reprise par T.L. Beauchamp et J.F. Childress6. Mais la distinction doit 
être conservée entre le désir, force consciente d’énergie et d’action, et la simple 
pulsion ainsi que le besoin primaire. La pulsion est cette force  inconsciente qui 
cheville le désir au corps : hors psychanalyse, on en voit une manifestation 
neurologique dans la pulsion irrépressible de déambulation chez les patients 
atteints de maladie d’Alzheimer ou dans le geste quasi-aimanté d’agrippement des 
objets, ne correspondant à aucun désir d’appropriation. Quant au besoin, entendu 
dans une conception primaire, il répond à la satisfaction d’une nécessité 
biologique. On peut dire qu’il n’y a pas de besoin naturel à l’état pur chez 
l’homme, « c’est fondamentalement le désir qui est en cause, qui enveloppe et 
transfigure le système des besoins7 ». La caractéristique du désir est d’être une 
force qui persiste au-delà de la satisfaction du besoin, mais aussi au-delà de la 
satisfaction du désir lui-même. Dans une conception spinoziste, le désir définit un 
sujet dont la vocation est la recherche du bonheur et de la joie8. Mais la jouissance 
liée à la satisfaction d’un désir n’est jamais durable. Le désir est infini… tant que 
dure la conscience. 

Ainsi, la dégradation progressive des contenus de conscience atteindrait en 
premier lieu les désirs de deuxième ordre ou intérêts critiques, ceux qui 
permettent de considérer la vie comme « un tout », et en dernier lieu les désirs de 
premier ordre ou intérêts d’expérience, ceux des envies immédiates, pour ne plus 
laisser finalement subsister que le conatus, la force de persévérance de l’être 
biologique, domaine des pulsions et des besoins. Enfin lorsque l’état de 

                                                 
 
1 Idem, p. 219. 
2 « Quand nous nous efforçons à une chose, quand nous la voulons, ou aspirons à elle, ou la 

désirons, ce n’est jamais parce que nous jugeons qu’elle est bonne ; mais au contraire, si nous 
jugeons qu’une chose est bonne, c’est précisément parce que nous nous y efforçons, nous la 
voulons, ou aspirons à elle, ou la désirons », ibid., p. 221. 

3 C. Jaquet « Spinoza, le problème de la conscience », L’Expérience et la Conscience, Paris, 
Actes Sud, 2004, p. 163. 

4 M. Marzano, Je consens, donc je suis…, op. cit., p. 196. 
5 Et pourrait aussi rejoindre la classique distinction d’Epicure entre désirs/plaisirs naturels et 

nécessaires, naturels mais non nécessaires et ni naturels ni nécessaires. Au fond, l’homme dont la 
conscience s’altère, restreignant ses désirs à ceux qui sont naturels et nécessaires, pourrait atteindre 
une forme d’ataraxie ? 

6 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 93. 
7 D. Folscheid, Cours de master 2, 2007-2008, p. 2. 
8 R. Misrahi, Le sujet et son désir, Nantes, Pleins feux, 2003, p. 26. 
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conscience lui-même est atteint, les besoins ne sont plus satisfaits que de manière 
artificielle, ce qui pose, en cas d’irréversibilité, le problème de l’arrêt des 
traitements dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable. 

 Le désir est donc constitutif du sujet,  autant que la conscience de soi. De cette 
affirmation,  J. Lacan1 fait naître  une éthique qui est attention à la singularité du 
désir de chacun (l’impératif éthique devient « Avez-vous agi conformément au 
désir qui vous habite ?2 ») et importance de la relation intersubjective, cet échange 
entre sujets désirants, à travers le langage. Le désir se manifeste dans la relation à 
l’autre et à travers sa demande. Il s’agit de prendre en compte le désir du patient 
tant qu’il lui est possible de l’exprimer, mais aussi d’interroger le désir du 
soignant. Ce dernier ne doit pas se résumer à un impératif de bienfaisance (ce que 
Lacan appelle le « le service des biens » ou encore la morale du pouvoir), qui 
risque de se traduire par une posture de domination et de violence vis-à-vis du 
patient3, mais bien rester celui d’une relation intersubjective par l’intermédiaire du 
langage. L’éthique de Lacan nous signifie l’importance du maintien de cette 
relation dans le soin, y compris quand la communication semble difficile, voire 
nous paraît impossible, comme dans le coma. La vie est désir et tant qu’il y a de la 
vie, il faut aller chercher le désir. Et comme chez Hegel, le désir humain est 
fondamentalement désir d’être reconnu par une autre conscience. En somme 
l’éthique soignante à ce niveau consiste à valoriser l’autonomie du patient par 
l’exercice de sa liberté de désirer. 

Au total, le désir contribue à donner un sens à l’existence et c’est pourquoi il 
doit être entendu comme une manifestation de l’autonomie du sujet, même s’il 
s’oppose à des valeurs antérieures et même lorsqu’il ne constitue plus que l’ultime 
expression de sa conscience. Car lorsque la maladie de la conscience évolue, il 
devient bien difficile de déterminer des valeurs robustes chez des personnes 
instables, qui changent souvent de centres d’intérêt d’un jour à l’autre, et il ne 
subsiste, dans une conscience au présent, que des désirs et des émotions  parfois 
éphémères et changeants.  

 
« Le patient dément, seulement pensé comme déficitaire, se voit privé des capacités 

ordinaires pour être banalement en contact avec le monde. Certes il n’a plus les 
ressources indemnes d’une pensée performative mais il conserve son désir. Ses attitudes, 
même stéréotypées, sont une manière de l’indiquer. L’enjeu de la prise en charge consiste 
à le reconnaître4 ». 

  
Ces désirs, voire même ces pulsions, peuvent parfois signifier des choix 

importants portant sur la vie et la mort et qui pourraient définir, à un stade évolué 
de la dégradation de la conscience, une « proto-autonomie ». 

 

                                                 
 
1 J. Lacan, Le séminaire, livre VII −L’éthique de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. 
2 Idem, p. 362. 
3 « La morale du pouvoir, du service des biens, c’est – Pour les désirs, vous repasserez. Qu’ils 

attendent […] Au Tu dois de Kant, se substitue aisément le fantasme sadien de la jouissance érigée 
en impératif », ibid., p. 363. 

4 J. Pellerin, « Ethique et vieillesse », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, op.cit., Tome III, p. 
192. 
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L’expression d’une « proto-autonomie » ?  
 
Doit-on dénier toute liberté et toute autonomie à un être humain dont la 

conscience est ainsi réduite et dont les capacités sont ainsi tragiquement 
diminuées ? N’y a-t-il pas place encore pour ce que J.-P. Pierron1 appelle une 
« proto-autonomie », celle d’un être qui n’exprime plus que – mais exprime 
encore − des désirs, des sentiments, des émotions et aspire à un bien-être ?  

 
« Les maladies neurologiques dégénératives détrônent une conception insolente de 

l’autonomie » 
 
nous dit cet auteur, il s’agit donc de définir une nouvelle forme d’autonomie, 

plus modeste, mais néanmoins fondamentale. Comme le dit également R. Dresser, 
citée dans l’article d’A. Jaworska, nous sommes face à une personne, susceptible 
d’éprouver du plaisir ou de la douleur : pourquoi ignorer ses besoins et ses désirs 
au nom de valeurs qui n’existent plus ? Même à un stade avancé d’une démence, 
persiste une vie psychique et émotionnelle qui peut rendre la personne accessible 
à une forme de communication non verbale ; il peut rester possible de rechercher 
« l’avis » du patient, en tout cas d’essayer « de comprendre, d’être à l’écoute, 
sensible aux messages que la personne transmet par les expressions du visage, le 
ton de la voix, le geste ». Peut-elle ainsi nous donner des indications sur ses choix 
et préférences ? Sans doute, si ceux-ci sont immédiats et factuels (l’habillage, 
l’heure de la douche ou de la promenade).  

Pour le soignant, il s’agit de tenter de se représenter le monde intérieur du 
patient, de comprendre son expérience subjective. Cela nécessite des qualités 
d’écoute et d’empathie particulièrement aiguisées. Mais ce n’est pas parce que le 
but est exigeant qu’il faut l’abandonner. Bien sûr, le danger est celui de l’excès de 
bienfaisance et d’interprétation, le risque de trouver un sens qui est en fait celui 
souhaité par le soignant  pour le bien de son patient (ou pour sa propre 
tranquillité ?). Comme le disent Blanchard et coll. « Nous ne sommes pas 
créateurs de sens pour l’autre. Avec une certaine qualité d’écoute, nous ne 
pourrons être que les témoins attentifs du surgissement éphémère d’une présence 
qui s’exprime avec difficulté par bribes et fragments, parfois avec une étonnante 
pertinence symbolique2 ». N’est-ce pas une définition de l’empathie au stade de la 
perte  d’autonomie psychique et de conscience rationnelle ? Mais soyons toujours 
attentifs aux démons du paternalisme ou de l’empathie déviante. 

 Le message est en tout cas de continuer à écouter ce que nous dit le patient, 
au-delà de sa conscience rationnelle, et d’entendre ses messages d’autonomie, ce 
qui reste souvent possible, tant que le stade de l’état végétatif et de l’abolition de 
toute conscience n’est pas atteint. En effet, si le patient en état végétatif a 
effectivement perdu toute conscience,  le patient atteint de maladie d’Alzheimer 
ou d’un autre type de démence,  peut avoir longtemps une certaine conscience de 
son état, exprimer des désirs ou des refus, même de façon non verbale ; encore 
faut-il savoir et prendre le temps d’aller chercher ces bribes d’autonomie, parfois 

                                                 
 
1 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », 

Alzheimer et autonomie, op.cit., p. 119 et p. 138. 
2 F. Blanchard, Alzheimer. L’éthique en questions, Recommandations. Ministère de la santé, 

2007. 
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si importantes lorsqu’il s’agit de prendre des décisions. Car il peut s’agir aussi du 
désir d’en finir, du désir de ne plus désirer, comme dans l’exemple suivant. 

Mme O., 80 ans, a une maladie d’Alzheimer évoluée, elle est sous tutelle et a perdu 
son mari récemment. Elle a deux nièces, pas d’enfant. Elle est hospitalisée en 
pneumologie pour un encombrement respiratoire, probablement secondaire à des fausses 
routes alimentaires. Elle va mieux sous antibiothérapie mais les soignants sont confrontés 
à un refus d’alimentation et d’hydratation. La communication est impossible. Les 
médecins décident alors, dans le souci de faire au mieux, de mettre en place une sonde de 
gastrostomie. La tutrice s’en remet à l’avis médical. La patiente est transférée en EHPAD. 
A son arrivée, Mme O… est décrite comme mutique, son bras est sanglé afin qu’elle ne 
puisse pas arracher sa sonde de gastrostomie. Les deux nièces expliquent qu’à l’annonce 
du décès de son mari, Mme O. s’est totalement renfermée sur elle-même, ne voulant pas 
s’alimenter et que depuis la mise en place de la gastrostomie, si elle est détachée, elle 
essaie systématiquement de l’arracher.  « Nous ne voulions pas cela pour elle, elle n’en 
aurait pas voulu non plus ». En effet, Mme O. avait pris soin, durant des années, de son 
père hémiplégique suite à un AVC et avait dit très clairement qu’elle ne souhaiterait 
jamais d’une telle vie pour elle. L’alimentation par la sonde pose de plus de sérieux 
problèmes somatiques et d’inconfort : reflux, fausses routes, encombrement et 
complications broncho-pulmonaires itératives. L’hydratation simple est beaucoup mieux 
tolérée. Malgré l’altération des fonctions cognitives, les médecins tentent d’entrer en 
contact avec la patiente et de recueillir un consentement ou un refus. A plusieurs reprises, 
la patiente exprime son opposition : « Laissez-moi tranquille… Arrêtez tout cela… ». 
L’avis du comité d’éthique hospitalier est sollicité. Après examen de la situation, un avis 
est rendu :  

· Cette patiente âgée est en état de grave dépendance cognitive et somatique, 
caractérisant une fin de vie. 

· L’alimentation entérale est mal tolérée et source d’inconfort en raison des 
complications pulmonaires.  

· Mme O. a exprimé un refus d’alimentation, d’abord  « inconscient » conduisant à 
une gastrostomie sans véritable recherche de consentement, puis conscient 
lorsque les questions ont été posées de façon suffisamment simple et en prenant 
le temps nécessaire. 

· Par conséquent l’attitude d’une simple hydratation de confort paraît éthiquement 
justifiée. 

La décision médicale fut donc prise de retirer la sonde de gastrostomie et de détacher 
Mme O. Des soins de confort et un accompagnement furent mis en place. Mme O décéda 
sur l’EHPAD et l’impression des soignants est que tous gestes réalisés auprès d’elle le 
furent avec son accord. 

 
Il importe donc de toujours garder à l’esprit que l’altération de la conscience 

et/ou des fonctions cognitives (y compris l’aphasie ou l’absence de 
communication verbale) ne doit pas dispenser d’une évaluation au cas par cas de 
la « capacité à exprimer sa volonté ». Ainsi, le refus de soins, chez une personne 
dont la conscience s’altère, peut revêtir des formes subtiles: le patient 
s’abandonne au refus alimentaire, il arrache plusieurs fois sa sonde gastrique ou sa 
perfusion, il se confine, reste alité, ne peut ou ne veut plus établir de contact, ni 
adhérer aux traitements ou aux soins d’hygiène1 (je m’abandonne, je ne suis plus 

                                                 
 
1 G. Moutel, « Le refus de soins conscient ou inconscient », La Lettre du Neurologue, n°6, juin 

2007, p. 225. 
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en tension, je rends l’âme, je capitule)… Faut-il considérer qu’il s’agit d’un désir 
du malade (au-delà du choix rationnel ou de l’expression d’une valeur), celui de 
se laisser mourir, dans une situation de déchéance insupportable pour lui, ou bien 
outrepasser la « volonté » du patient − qui ne s’exprime guère − au nom de 
l’incompétence en décidant par exemple de lui mettre une gastrostomie, voire de 
l’attacher ? S’opposer à l’autonomie, au risque de la contrainte et au nom de la 
bienfaisance ? Seule une discussion éthique collégiale, au cas par cas, peut décider 
du moindre mal pour le patient. Dans tous les cas le défi est celui de naviguer 
entre deux écueils : celui de l’abandon ou de l’indifférence devant cet autre 
si « autre », et qui ne répond guère à nos efforts, mais aussi celui de l’obstination.  

 
Au total, une personne qui présente une déstructuration de ses contenus de 

conscience, qu’il s’agisse d’une démence, d’un handicap mental, des séquelles 
d’un AVC, peut encore pendant longtemps exprimer des valeurs ou des désirs, 
mais a souvent besoin d’un autre pour les déchiffrer et les traduire en actes. Son 
autonomie devient accompagnée. 

 

Vers une autonomie « accompagnée » 
 
On peut ainsi permettre à un patient de conserver une autonomie à la fois 

décisionnelle et exécutionnelle, à condition qu’elle soit accompagnée. Il s’agit en 
quelque sorte d’une autonomie tempérée par la bienfaisance et sans trop de 
paternalisme : aider une personne à vivre le plus longtemps possible selon les 
valeurs et les préférences qui sont actuellement les siennes. Cette notion 
d’« autonomie tempérée » est reprise par F. Dubas, à partir d’une intervention de 
S. Rameix à la Société française de Neurologie : « un mixte d’autonomie éclairée, 
sans indifférence, et de bienfaisance, sans paternalisme1 ». S. Rameix conçoit le 
modèle de l’autonomie tempérée comme une « troisième voie », une ligne de crête 
entre respect de la liberté et bienfaisance, entre respect de l’autonomie et solidarité 
protectrice2. On peut aussi souligner que, même chez des personnes parfaitement 
conscientes et compétentes, l’autonomie est le plus souvent le fruit d’une 
interrelation, une possibilité offerte par l’autre, une dynamique de cogestion de 
situations et de décisions plus qu’une illusoire indépendance. C’est pourquoi on 
peut la définir par la gestion harmonieuse de ses interdépendances. C’est en 
quelque sorte un modèle du système complexe et ouvert, pour reprendre la 
terminologie d’E. Morin3 : non pas une entité close (ce que serait la stricte 
indépendance), mais un système organisant sa clôture (c’est-à-dire son autonomie)  
dans et par son ouverture. 

L’autonomie n’est pas le pouvoir de se dissocier d’autrui, comme le souligne 
A. de Broca4 mais plutôt de savoir en quoi autrui peut m’aider à dire « je ». 
Rejetant l’autonomie kantienne « irréalisable » et l’autonomie utilitariste 

                                                 
 
1 F. Dubas, La médecine et la question du sujet, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 153. 
2 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, op.cit., p. 15.  
3 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, op.cit., p. 31. 
4 A. de Broca, « Du principe "autonomie" au principe de "conomie" », Ethique § Santé, 2007, 

4, p. 69-73. 
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« déshumanisante », il propose le terme de « conomie » pour désigner cette 
capacité à s’exprimer en son nom dans une relation à autrui. 

 On rejoint ici la conception de l’autonomie exprimée par C. Pelluchon et la 
nécessité de « reconfigurer l’autonomie ». Pour cette auteur, l’autonomie du 
patient est davantage un point d’arrivée qu’un point de départ, le respect de 
l’autonomie n’exclue pas les interventions d’accompagnement et il est nécessaire 
de comprendre que l’autonomie comporte des degrés : 

 
 «Il serait regrettable de ne pas aider le malade à définir ses propres orientations et 

même à dégager certaines priorités. L’aide principale du soignant consiste à guider la 
personne vulnérable dans le choix des solutions les plus adaptées aux désirs qu’elle a 
exprimés et aux valeurs qui sont les siennes, dans la mesure où, la plupart du temps, ce 
n’est pas tant sa capacité à poser des valeurs qui est affectée que sa capacité à voir  
comment les traduire dans la vie. Au lieu de se focaliser sur le conflit entre les principes 
d’autonomie et de bienfaisance, il s’agit de comprendre que l’autonomie comporte cette 
double capacité. Le problème est de savoir quelle capacité est altérée par la maladie et 
même à un moment particulier de la maladie 1».  

 
C. Pelluchon ajoute qu’il y a ainsi une troisième voie « entre la violence qui 

consiste à décider systématiquement à la place du malade et le fait d’abandonner 
un être qui, étant incapable d’imposer sa volonté, sera laissé dans sa chambre, 
parce qu’on dira de lui qu’il ne veut rien faire et ne supporte personne2 » : 
l’autonomie accompagnée ouvre le champ d’une éthique de la vulnérabilité. 

Cependant, plus le patient perd la conscience de soi et de son identité, plus la 
reconnaissance par l’autre devient indispensable. C’est ce qu’exprime J.-P. 
Pierron3 :  

 
« Alors que d’ordinaire l’autonomie met l’accent sur la puissance originaire 

d’affirmation de son identité personnelle, la maladie neurodégénérative blesse le lieu 
d’affirmation de cette identité, dans l’incapacité de pouvoir répondre de soi devant 
l’autre. Elle nous place devant des situations où l’autonomie de l’un ne peut se dispenser 
de la reconnaissance par l’autre. L’autonomie, de concept substantiel, devient ici un 
concept relationnel ».  

 
La visée éthique du soin, en situation de déstructuration de la conscience, 

consiste donc à restaurer dans la mesure des possibilités l’autonomie brisée du 
patient, dans ses dimensions narratives, décisionnelles, exécutionnelles, mais aussi 
dans l’expression des valeurs et des désirs, de façon à lui permettre de retrouver 
un sens à son existence. 

 
Enfin, la recherche de l’autonomie, même dans ses expressions les plus 

élémentaires, est aussi une question de justice sociale : n’est-il pas juste que 
chacun ait la possibilité de se réaliser dans la dimension humaine qui est la sienne 
et indépendamment des réalisations effectives que lui permettent des capacités 
très amoindries ? Ne raisonnons plus en termes de résultats et de projets, mais en 

                                                 
 
1 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 46. 
2 C. Pelluchon, La raison du sensible, op.cit., p. 65. 
3 J.-P. Pierron, « Insolente autonomie ? Du paternalisme médical au paternalisme bioéthique », 

Alzheimer et autonomie, op.cit., p. 135. 
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termes de possibilités d’accès aux dimensions de la vie qui ont un sens pour une 
personne dans une situation donnée, lui permettant sinon de s’épanouir, du moins 
de respirer et de rester humain. C’est le sens de la notion de capabilité.  

 

Les « capabilités »  
 
P. Ricœur1 reprend l’idée de capabilité à partir de l’œuvre d’Amartya Sen, prix 

Nobel d’économie en 1998. Pour ce dernier, la liberté individuelle est 
indissociable de la responsabilité collective et l’individu a des droits à certaines 
capabilités. La liberté individuelle a un sens négatif (l’absence d’entraves qu’un 
autre individu ou l’Etat peuvent imposer à un individu : liberté d’opinion, de 
réunion, etc.), mais aussi un sens positif, à savoir tout ce qu’une personne, toutes 
choses prises en compte, est capable ou incapable d’accomplir, y compris la 
capacité à mener la vie qu’elle choisit : toutes les réalisations qui s’enracinent 
dans la vie que la personne même peut mener ; l’épanouissement maximal de ses 
potentialités dans la situation qui est la sienne. M.C. Nussbaum résume l’approche 
des capabilités par une question toute simple : qu’est-ce que les gens sont 
réellement capables de faire et d’être ?2 Cette conception s’adresse à un agent 
actif, capable de choisir librement son fonctionnement, c’est-à-dire la réalisation 
active d’une ou plusieurs capabilités. La liberté à exprimer ses capabilités devient 
à son tour une responsabilité sociale ; « l’idée de droit à des capabilités a valeur de 
critère de justice sociale ». Il s’agit en fin de compte de passer des droits formels 
aux droits réels, d’inscrire ces droits dans la réalité, de leur permettre de se 
réaliser. Les capabilités ne sont donc pas simplement des capacités dont une 
personne est dotée, mais « des libertés ou des possibilités créées par une 
combinaison de capacités personnelles et d’un environnement politique, social et 
économique 3». 

Chaque personne peut être envisagée sous l’angle de son action, de son agency, 
c’est-à-dire de sa capacité à concevoir des buts, des engagements, des valeurs, 
etc., qu’il faut respecter, mais aussi sous l’angle de son bien-être auquel il faut 
également s’intéresser, ces deux notions ne se recouvrant pas. La société doit être 
au service de l’épanouissement de l’individu, en lui apportant les moyens adaptés 
à son autonomie, autant qu’à son bien-être : il existe un droit d’accès aux 
capabilités, qui réfère à la politique et à la justice, et un seuil en deçà duquel la 
personne, quel que soit son handicap, ne peut s’épanouir et est privée de ses droits 
fondamentaux. L’individu est certes dépendant des liens qu’il a avec les autres, 
mais cela afin d’accéder à sa propre autonomie4 ; dans ces conditions, la 
bienfaisance évite le paternalisme. 

La maladie, comme la pauvreté sociale, est un monde où l’expression des 
capabilités élémentaires est particulièrement menacée et où sa préservation 
devient une question de survie de l’humanité qui est en chacun. 

 

                                                 
 
1 P. Ricœur, « Capacités et capabilités », in Parcours de la reconnaissance, op.cit., p. 225-236. 
2 M.C. Nussbaum, Capabilités, Paris, Climats, 2012, p. 10. 
3 Idem, p. 39. 
4 P. Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, op.cit., p. 

98. 
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1. Quelles peuvent être en pratique les capabilités restantes d’un 

patient dont la conscience s’en va ? 
 

 « Qu’est-ce qu’une vie humainement digne exige ? » demande M.C. 
Nussbaum, en répondant : « un minimum absolu est un seuil de dix capabilités 
centrales1 ». Or, « dans le cas de personnes handicapées sur le plan cognitif, le but 
devrait être qu’elles jouissent des mêmes capabilités que les sujets "normaux", 
même si certaines de ces possibilités doivent être réalisées à travers un 
représentant2 ». Le respect pour la dignité humaine exige que les citoyens soient 
placés au-dessus d’un certain seuil de capabilité, dans chacun de ces dix 
domaines. Ces dix capabilités centrales décrites par M. Nussbaum, insistent sur le 
bien-être à travers l’intégrité et la santé physique, mais aussi sur l’expression des 
émotions, de l’imagination, du jeu, des sensibilités, des capacités à vivre avec les 
autres et à participer à la société. Bien longtemps un patient atteint de maladie 
d’Alzheimer est capable de ressentir honte ou au contraire estime de soi, gratitude 
ou désolation, amour, affection ou haine, de soi ou de l’autre. Comme le rappelle 
P. Svandra3, « Les besoins dit vitaux ne se résument donc pas à ceux dont 
l’absence conduirait rapidement à la mort, mais à tous ceux dont la carence peut 
être considérée comme dévitalisante pour la personne ».  

Au total, le message de M.C. Nussbaum est de dire qu’à côté d’une conception 
de la personne humaine basée sur la pleine conscience et la capacité à exercer sa 
raison, existe une conception concurrente, dans laquelle l’humanité se définit 
aussi dans la capacité à éprouver une vie affective, c’est-à-dire à éprouver joies et 
peines, à exercer son imagination, à entrer en relation avec autrui (même sans 
l’intermédiaire de la parole), et en fin de compte à manifester le désir de vivre. 
N’oublions pas ce que nous dit A.R. Damasio : la conscience a été « inventée » 
par l’évolution pour que nous puissions ressentir la vie, et la joie et la tristesse 
sont les clefs de notre survie ; si, à la suite d’une maladie dégénérative ou 
vasculaire, il ne reste que cela de la conscience d’un patient, il importe encore de 
le cultiver comme une capabilité qui reste celle d’un sujet relationnel, et dont le 
manque serait pour lui dévitalisant.  

Mais il faut parler non seulement de la dégradation des contenus de conscience 
et de celle des fonctions cognitives, mais aussi de l’altération de l’état de 
conscience. Dans l’état végétatif persistant dûment diagnostiqué, toute conscience 
a disparu, donc, on peut le supposer sans pouvoir jamais l’affirmer absolument,  
toute vie relationnelle, toute émotion ou tout sentiment. On ne peut plus raisonner 
en termes de capacités ni de capabilités, encore moins d’autonomie. Ce patient n’a 
plus aucune « agentivité ». Seule subsiste une résistance de la vie biologique. Là 
où il est difficile de suivre M.C. Nussbaum, c’est qu’elle exclut de ce fait cette 
personne de la notion de dignité humaine, liée étroitement pour elle à l’idée 
d’efforts actifs : « La dignité humaine, dès le départ, est la même chez tous les 
agents, en excluant ceux qui sont dans un état végétatif permanent et ceux qui sont 
anencéphales, et donc sans agentivité de quelque sorte que ce soit4 ». Elle rejoint 

                                                 
 
1 M.C. Nussbaum, ibid., p. 55. 
2 Ibid., p. 44. 
3 P. Svandra, « L’autonomie comme expression des "capabilités" », Ethique § Santé, 2007, 4, 

p. 76. 
4 M.C. Nussbaum, ibid., p. 53. 
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ici une conception « cognitiviste » de la personne humaine et de sa dignité dont 
nous reverrons les limites morales. Que dirait M.C. Nussbaum des patients en état 
de conscience minimale, qui semblent susceptibles de ressentir des émotions, 
peut-être de la joie et de la peine, certainement du bien-être ou de la souffrance. 
Leur « agentivité » est cependant bien faible. Où placer le seuil de leur dignité et 
de la valeur de leur vie ? Ces questions alimenteront la suite de notre travail. 

Permettre à chacun, même si ses contenus de conscience sont très dégradés,  
d’exprimer son autonomie selon ses capabilités pose forcément au soignant, à 
l’aidant, à la société, le problème des limites : celles qui sont imposées par le 
souci de la sécurité du patient ou de la société, mais aussi celles que la propre 
autonomie de l’aidant invitent à ne pas franchir, sous peine d’un engagement 
sacrificiel injuste. 

 
2. Le problème des limites 

 
Comment choisir entre la liberté et la sécurité1 ?  Quel niveau de risque est-il 

légitime de laisser courir à des patients vulnérables, pour éviter une restriction 
trop importante de leurs activités ? Laisser déambuler un patient atteint d’une 
maladie d’Alzheimer évoluée, accéder à son désir de jardiner au lieu de l’enfermer 
à la maison, expose forcément au risque de chute et de fracture du col du fémur. 
C’est un risque assumé quotidiennement par les accompagnants, au prix de 
précautions qui ne doivent pas être trop contraignantes. Ce débat est très actuel 
dans les maisons de retraite, comparées par certains aux prisons2, même si la 
restriction de liberté se fait théoriquement dans l’intérêt de la personne concernée. 
Ainsi le bracelet électronique est-il pudiquement renommé « bracelet 
d’autonomie », car il permet aux personnes désorientées des sorties qui ne leur 
étaient plus autorisées de peur qu’elles ne se perdent. Mieux vaut certes le bracelet 
qu’une camisole physique ou chimique ; mais le danger est que la technologie 
vienne à pallier le manque de personnel formé aux troubles cognitifs.  

Plus difficile encore est le problème de la conduite automobile lorsque la 
maladie n’est pas encore trop évoluée. On sait par exemple que la conduite 
automobile nécessite des ressources attentionnelles importantes, fait intervenir les 
fonctions exécutives (jugement, anticipation, stratégies complexes), l’orientation 
spatiale, la perception visuelle, les praxies. Le patient atteint de maladie 
d’Alzheimer peut faire des erreurs de trajectoire, d’appréciation des distances, être 
paniqué lors d’un trafic intense ou aux intersections complexes, avoir des accès de 
somnolence, ne plus savoir quoi décider… Il n’existe pas de test prédictif validé 
pour évaluer ce risque de façon précise. Mais interdire la conduite constitue 
souvent une restriction vécue comme dramatique et injuste de la liberté et de 
l’autonomie, y compris par le conjoint et surtout si celui-ci ne conduit pas ; le 
patient lui-même est longtemps inconscient du risque et dans le déni des 
difficultés, d’autant que la mémoire procédurale, qui permet la conduite, est 
longtemps préservée. La responsabilité du médecin est engagée ; il a à la fois un 
devoir d’information (faire prendre conscience des risques, tenter de les évaluer, 
conseiller des stratégies d’adaptation, responsabiliser la famille), et une obligation 

                                                 
 
1 C. Gilioli, P. Svandra, « Liberté ou sécurité, faut-il choisir ? », Gestions hospitalières, n°490, 

nov. 2009, pp. 530-533. 
2 Rapport d’activité 2012 du contrôleur général des lieux de privation de liberté, www.cglpl.fr  
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de confidentialité, liée au secret médical (le médecin n’a aucune légitimité pour 
interdire la conduite et ne peut faire un signalement au préfet). Le plus souvent on 
passera progressivement par une étape de conduite aménagée (petits trajets 
familiers, pas d’autoroute, copilotage, éviter les gros trafics, réduire la vitesse), 
avant la cessation, qui intervient parfois au moment d’une erreur effective, d’un 
accrochage ou d’un accident qui font prendre conscience du risque. Au total la 
relation de soins est vraiment ici celle d’une sagesse pratique, qui doit trouver 
dans la négociation la juste mesure entre le respect de l’autonomie du sujet et la 
mise en danger du patient et d’autrui.  

Il importe aussi de respecter l’autonomie de l’aidant. Prenons l’exemple de 
l’institutionnalisation. Tel patient manifeste son souhait de rester dans sa maison, 
dans ses meubles et un univers familier. Les équipes soignantes pensent 
qu’effectivement ce maintien à domicile serait plutôt bénéfique et que le 
placement est peut-être prématuré, voire risque d’être délétère. Mais l’épouse est 
elle-même fragile, débordée, fatiguée ; les enfants sont loin ; les voisins peu 
disponibles ; le patient accepte mal les aides extérieures… Comme le dit F. Gzil1, 
l’institutionnalisation répond alors plus à une nécessité psycho-sociale que 
médicale : « Le problème n’est pas seulement celui du consentement de la 
personne malade. C’est aussi celui de la justice : jusqu’à quel point est-il légitime 
que l’aidant sacrifie sa propre qualité de vie pour venir en aide à la personne 
malade ? ». La situation est encore plus lourde lorsque ce sont les enfants ou 
l’enfant unique qui doivent s’occuper de leur parent. Il devient alors souvent 
difficile de respecter la liberté de choix, l’autonomie du patient et ses capabilités. 

 
 
 
 
De cette revue des différentes conceptions de l’autonomie, de la plus 

ambitieuse à la plus pragmatique, nous retiendrons pour notre part que 
l’autonomie se décline en degrés, parallèlement aux niveaux de dégradation des 
contenus ou de l’état de conscience, jusqu’à une protoautonomie qui demande à 
être descellée au sein de tableaux cliniques souvent complexes. Le défi éthique 
dans ces circonstances est donc de faire le pari de l’autonomie et des 
compétences, d’affirmer qu’il existe encore des possibles, de cultiver les 
capabilités restantes, de ne pas dévaloriser une autonomie des préférences et des 
désirs, d’accompagner les capacités restantes pour qu’elles puissent s’exprimer 
dans la vie quotidienne. 

Mais cette démarche volontariste ne résume pas le défi. Celui-ci consiste aussi 
à savoir prendre en charge la vulnérabilité, donc de manier avec juste mesure le 
curseur  entre la recherche de l’autonomie et le nécessaire souci de bienfaisance 
qu’impose au soignant la situation d’extrême vulnérabilité de ce patient dont la 
conscience s’en va.    

L’homme est en effet fondamentalement un être à la fois autonome et 
vulnérable.  

C’est dans le même univers de pensée que l’autonomie et la vulnérabilité 
s’opposent, comme l’affirme P. Ricœur :  

                                                 
 
1 F. Gzil, « Consentement et autonomie dans la maladie d’Alzheimer », op.cit.  
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« C’est le même homme qui est l’un et l’autre sous des points de vue différent. Bien 

plus, non contents de s’opposer les deux termes se composent entre eux : l’autonomie est 
celle d’un être fragile, vulnérable. Et la fragilité ne serait qu’une pathologie, si elle 
n’était pas la fragilité d’un être appelé à devenir autonome, parce qu’il l’est toujours 
d’une certaine façon 1».  

 
Ainsi aux figures de l’homme capable, répondent celles de la fragilité : « Si le 

socle de l’autonomie a pu être décrit dans le vocabulaire de la puissance, c’est 
dans celui de la non-puissance, ou de la puissance moindre, que s’exprime à titre 
primaire la fragilité humaine 2». Comme sujet parlant, se racontant, pensant par 
soi-même comme être singulier, accessible à l’estime de soi, comme sujet 
responsable de ses actes, capable de relier un Soi à une norme quelle qu’elle soit, 
l’homme capable se définit en termes de puissance. La vulnérabilité qui menace 
ces différentes capacités a des causes multiples, personnelles ou sociales, mais 
comment ne pas voir que l’altération des contenus de conscience (et plus encore 
des états de conscience) en constitue une cause majeure, entravant la liberté des 
comportements, délabrant l’identité, atténuant la responsabilité des actes, 
brouillant l’inscription dans des normes symboliques. L’éthique de l’autonomie 
doit désormais laisser place à une éthique de la vulnérabilité. 

 
 

III. Vulnérabilité de la conscience : réponses 

philosophiques et éthiques 
 
 Alain Rey nous rappelle que ce mot de vulnérabilité est apparu au début du 

XIXe siècle, et fut d’abord littéraire avant de rejoindre l’expérience pénible du 
risque physique, maintenant complété de celle du risque mental. Il est d’ailleurs 
intéressant de noter que le terme « invulnérabilité » est plus ancien d’un siècle, 
comme si on avait préféré le fantasme à la réalité, nous dit A. Rey. L’origine du 
mot est latine : vulnus signifie le coup, la blessure, la plaie, et vulnérable « qui 
peut être blessé ou tué ». Mais, comme le souligne notre auteur, la vulnérabilité 
moderne n’est plus l’apanage des guerriers, car le combat de l’être humain est 
partout : maladies, agressions, stress, les forces hostiles et leurs armes redoutables 
visent la santé physique et mentale de chacun, et la vie quotidienne est une lutte.  

Le nouveau-né, nous dit E. Fiat, constitue la métonymie de la vulnérabilité 
humaine3. Cet enfant qui vient de l’infini, comme le dit le poète H. Michau, sans 
visage et sans parole, échappe pourtant à tous les projets que l’on pourrait 
formuler à son endroit ; c’est à la fois le plus vulnérable et le plus transcendant de 
tous les êtres et sa naissance engendre joie et angoisse mêlées. Cette vulnérabilité, 
cette précarité, cette absolue dépendance initiale, est la marque même de 
l’humanité, la caractéristique fondamentale de l’être humain, largement dépourvu 
de cet instinct qui fait la force des animaux. Elle ouvre à l’obligation la plus 

                                                 
 
1 P. Ricœur, « Autonomie et vulnérabilité », Le juste 2, op.cit., p. 86. 
2 Idem, p. 89. 
3 E. Fiat, « Dignité et vulnérabilité », conférence du 24/11/2010, Séminaire « Vie normale, vie 

handicapée », Collège des Bernardins. 
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puissante qui soit à responsabilité, sans réciprocité possible1. Dans le même ordre 
d’idée, on pourrait considérer que la conscience blessée, amoindrie ou absente, 
constitue, non pas une équivalence, mais en tout cas le paradigme de la 
vulnérabilité, si on entend par là un modèle parfait permettant de penser le fait. 

La vulnérabilité peut être rapprochée, et pourtant distinguée, de la fragilité2 qui 
désigne la possibilité d’être cassé, brisé, le manque de solidité. Le nouveau-né 
comme le vieillard sont fragiles et vulnérables à la fois. L’homme est toujours 
vulnérable, même lorsqu’il se sent puissant. Sa conscience, qui fait sa puissance, 
est fragile et le rend vulnérable. Les deux termes, de fragilité et de vulnérabilité, 
sont souvent employés sans distinction, mais la notion de vulnérabilité a pris une 
grande importance dans le champ de l’éthique, car elle s’oppose à un principe 
d’autonomie, trop souvent réduite à l’indépendance et à la souveraineté de la 
volonté, et excluant de ce fait la vulnérabilité. 

La vulnérabilité peut cependant ne pas se concevoir uniquement comme une 
possibilité d’être brisé, par la maladie, le traumatisme ou les contraintes de la 
société, mais aussi comme la possibilité d’être affecté, d’être ému, d’être 
accessible  « au plaisir, à la douleur, au temps, à l’incomplétude du psychisme, 
soulignant à la fois notre besoin de l’autre et notre ouverture à l’autre ». C’est 
l’acceptation privilégiée par M. Nussbaum et C. Pelluchon. Cette dernière définit 
la fragilité comme l’état de celui dont le bien-être et l’estime de soi dépendent 
complètement de l’autre3, donc dont l’autonomie doit être entièrement 
accompagnée pour qu’il puisse exprimer ses capabilités. Contrairement à 
l’autonomie, basée sur l’activité d’un sujet rationnel, la vulnérabilité, face au réel 
et aux autres, est essentiellement passivité et réceptivité. Elle est conscience de 
nos limites, consentement à notre non-toute puissance. Tout « agent » est à la fois 
autonome et vulnérable dans la mesure où l’émotion, la sensibilité, complètent et 
conditionnent la rationalité de son action. La sensibilité est ainsi au cœur de 
l’éthique de la vulnérabilité. Cette « bonne » vulnérabilité s’oppose à la 
« mauvaise », celle qui est liée aux aléas de la fortune qui risquent de nuire à 
l’épanouissement de nos capacités ou de nous les faire perdre4. La reconnaissance 
de notre propre vulnérabilité et la capacité à être affecté par celle d’autrui est à la 
base à la fois de l’empathie et de la sollicitude et revêt de ce fait une dimension 
éthique5. 

Possibilité d’être blessé, exposition à la mort, susceptibilité d’être affecté, la 
vulnérabilité assigne à responsabilité, nous dit Levinas. C’est là un message 
essentiel à transmettre aux soignants qui prennent en charge les maladies de la 
conscience, complétant celui de la préservation de l’autonomie. Comme le dit J.-
L. Graftieaux, « la responsabilité inconditionnelle du soignant envers le patient 
rend effective sa conscience morale […] La responsabilité peut être érigée en 
principe premier et fondateur des soins. C’est elle qui les ordonne dans un 
contexte de respect et de solidarité6 ». 

                                                 
 
1 H. Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Champs essais, 2008, p. 185.  
2 Du latin fragilis, « cassant, frêle, faible, périssable ». 
3 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, Paris, Cerf, 2011, p. 283. 
4 P. Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, op.cit., p. 

149. 
5 A. Zielinski, « Vulnérabilité, autonomie, capacités », conférence à l’hôpital Sainte-Anne, Des 

concepts pour penser le soin, 19 juin 2013. 
6 J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., pp. 133 et 149. 
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 Aux racines de l’éthique de la vulnérabilité, et semblant s’adresser de manière 
exemplaire à la conscience blessée, se situe donc le message développé par E. 
Levinas, qui s’oppose à celui de M. Heidegger, destiné à l’homme libre et porteur 
de projet. Car pour Levinas, la responsabilité à l’égard d’autrui s’impose, elle ne 
se rapporte pas à la décision d’une volonté libre. Message essentiel face au visage 
sans défense du comateux, mais message exigeant, trop exigeant ?  

 

 Aux racines de l’éthique de la vulnérabilité : la primauté de la 

responsabilité pour autrui 
 

1. Vulnérabilité et responsabilité 
 

Levinas développe, notamment dans Autrement qu’être, l’idée que la 
responsabilité pour autrui est primitivement et essentiellement éthique. C’est la 
crainte pour autrui, la crainte pour la mort de l’autre homme, qui fonde la 
responsabilité. Il ne s’agit pas seulement d’un engagement que nous prendrions 
librement ou de la responsabilité qui nous rattache à un proche ou à un malade 
particulier1, mais d’un lien avec autrui, représenté par son visage et son discours, 
qui est initialement responsabilité : 

 
 « La subjectivité n’est pas un pour soi ; elle est initialement pour un autre 2», « Le 

mot Je signifie me voici, répondant de tout et de tous 3», « Dire me voici. Faire quelque 
chose pour un autre. Donner. Être esprit humain, c’est cela4 ». 

 
 Autrement dit, pour Levinas l’humanité n’est pas définie par sa liberté, son 

projet ou l’effort pour persévérer dans son être, mais par sa non-indifférence à la 
mort et à la souffrance d’autrui5. Cette responsabilité initiale pour la souffrance 
d’autrui implique que mon identité est en dehors de moi, dans le pour-l’autre6 :  

 
« De fait, il s’agit de dire l’identité même du moi humain à partir de la responsabilité, 

c’est-à-dire à partir de cette position ou de cette déposition du moi souverain dans la 
conscience de soi, déposition qu’est précisément sa responsabilité pour autrui 7».  

 
L’éthique de la vulnérabilité est fondée sur cette conception de la subjectivité 

comme sensibilité susceptible d’être affectée par la mort ou la souffrance d’autrui.  

                                                 
 
1 « La responsabilité pour autrui ne peut avoir commencé dans mon engagement, dans ma 

décision », « La responsabilité pour autrui ne saurait découler d’un engagement libre, c’est-à-dire 
d’un présent. Elle excède tout présent actuel ou représenté », « La responsabilité pour autrui […] 
n’a pas attendu la liberté où aurait été pris l’engagement pour autrui », Autrement qu’être ou au-
delà de l’essence, Paris, Poche, 2011, p. 24, p. 87 et p. 180. 

2 E. Levinas, Ethique et infini, Paris, Poche, 2006, p. 93. 
3 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op.cit., p. 180. 
4 E. Levinas, Ethique et infini, idem, p. 93 
5 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op. cit., p. 168. 
6 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, op.cit., p. 44. 
7 E. Levinas, Ethique et infini, op.cit.., p. 97. 



233 
 

Levinas s’écarte ainsi de l’ontologie d’Heidegger, car « la crainte pour l’autre 
homme ne retourne pas à l’angoisse pour ma mort. Elle déborde l’ontologie du 
Dasein heideggerien et sa bonne conscience d’être  en vue de cet être même 1». Le 
sujet ne se décrit pas pour Levinas « à partir de l’intentionnalité de l’activité 
représentative, de l’objectivation, de la liberté et de la volonté 2», mais dénudé, 
dans une passivité du temps et de la patience, vulnérable c’est-à-dire sensible.  

 
« La subjectivité est vulnérabilité, la subjectivité est sensibilité. La sensibilité, toute 

passivité du Dire, est irréductible à une expérience qu’en ferait le sujet, même si elle rend 
possible une telle expérience. Exposition à l’autre, elle est signification, elle est la 
signification même, l’un pour l’autre jusqu’à la substitution, mais substitution dans la 
séparation, c’est-à-dire responsabilité3 ».  

 
Par cette phrase, Levinas affirme à la fois le caractère irréductible de l’altérité, 

la séparation fondamentale entre l’autre et moi, le fait que ma responsabilité pour 
l’autre est l’expérience en moi de cette altérité, l’idée enfin que la subjectivité est 
exposition aux autres par la sensibilité, c’est-à-dire par sa propre vulnérabilité. 

 Cette opposition entre les philosophies de Heidegger et de Levinas reflète 
deux conceptions de l’humanité, l’une fondée sur l’autonomie, la liberté, le projet,  
l’autre sur la vulnérabilité, la fragilité, la sensibilité, la responsabilité. 

  
2. Le visage nu de l’homme sans conscience provoque la conscience 

éthique du soignant et l’assigne à responsabilité 
 

La vulnérabilité s’exprime dans « l’exposition extrême », le « sans défense » 
du visage d’autrui. Ce visage, qui, avant toute expression particulière – et sous 
toute expression particulière – signifie d’emblée « l’exposition extrême, le sans 
défense, la vulnérabilité même 4». 

Levinas pense que l’accès au visage, dans son impersonnalité même, est 
d’emblée éthique5 :  

 
« C’est lorsque vous voyez un nez, des yeux, un front, un menton, et que vous pouvez 

les décrire, que vous vous tournez vers autrui comme vers un objet. La meilleure manière 
de rencontrer autrui, c’est de ne pas même remarquer la couleur de ses yeux !... Ce qui 
est spécifiquement visage, c’est ce qui ne s’y réduit pas 6».  

 
 Le visage de l’homme sans conscience, celui du comateux, celui du confus, 

dans lequel ne brille aucun regard, à la fois nu, sans défense et exposé à la mort, 
pourrait constituer le paradigme de cette vulnérabilité et de la responsabilité qui 
en découle : 

                                                 
 
1 Idem, p. 103.  
2 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op.cit., p. 90.  
3 Idem, p. 92. 
4 E. Levinas, Ethique comme philosophie première, Paris, Payot § rivages, 1998, p. 94-95. 
5 P. Ricœur l’exprime ainsi, commentant la philosophie de Levinas : « Ce visage n’est pas un 

phénomène, il n’apparaît pas, il est épiphanie, […] ce visage est celui d’un maître de justice, d’un 
maître qui instruit et n’instruit que sur le mode éthique : il interdit le meurtre et commande la 
justice », Soi-même comme un autre, op.cit., p. 221.  

6 E. Levinas, Ethique et infini, ibid., p. 79. 
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« C’est  cet en face du visage dans son expression – dans sa mortalité – qui 

m’assigne, me demande, me réclame ; comme si la mort invisible à qui fait face le visage 
d’autrui […] était mon affaire […] ; comme si, avant même que de lui être voué moi-
même, j’avais à répondre de cette mort de l’autre, et à ne pas le laisser seul à sa solitude 
mortelle […] Responsabilité pour autrui, pour le premier venu dans la nudité de son 
visage1 ».  

 
Et pourtant c’est bien dans ces circonstances, devant ce regard vide, hagard ou 

absent, si difficile à rencontrer, que le soignant pourrait abdiquer sa responsabilité 
éthique et s’abandonner à la déshumanisation. Le défi éthique demande au 
contraire « au-delà des apparences, à quêter l’autre dans son regard, ne fut-ce 
qu’un instant furtif, comme signe de partage d’humanité2 ». Le message de 
Levinas est ici exigeant : je me découvre dans le visage du prochain, quel qu’il 
soit, comme responsable de lui ; il y a assignation à responsabilité, avant toute 
liberté, et même avant toute conscience. 

 
3. Une conscience primitivement éthique… 

 
Car en deçà de toute conscience intentionnelle, de toute liberté, Levinas décrit 

une conscience éthique, comme philosophe première, c’est-à-dire ayant valeur 
métaphysique. Cette conscience non intentionnelle est une « mauvaise 
conscience » au deux sens du terme de conscience, phénoménologique et moral. 
Levinas accorde en effet une grande importance à l’idée d’intentionnalité telle 
qu’elle apparait dans la phénoménologie husslérienne, « comme "conscience de 
quelque chose", inséparable de son "objet" intentionnel 3». Il la juge comme l’un 
des aboutissements de la philosophie occidentale. Ce rapport à l’objet, c’est la 
conscience elle-même, qui se définit donc comme une relation à un autre de la 
conscience, comme une intention volontaire de la conscience vers le monde, 
comme un savoir (la connaissance de cet objet) et finalement comme l’affirmation 
d’une conscience de soi comme puissance, d’un moi maître de lui comme de 
l’univers.  

Mais en deçà de cette conscience qui exprime un moi qui « agit », qui « veut », 
qui a des « intentions », Levinas parle d’une conscience non intentionnelle ou pré-
intentionnelle. Celle-ci est sans visée, « sans initiative qui remontrait à un moi », 
elle ne demande aucun objet, elle est pure durée, soustraite à toute volonté du moi, 
sans intention, sans visées, « sans le masque protecteur du personnage se 
contemplant dans le miroir du monde, rassuré et se posant 4».  

Ainsi cette conscience est mauvaise car précisément non intentionnelle, « en ce 
sens tout à fait neutre qu’elle ne "fait pas son métier" de conscience, à la 
différence de la conscience-de, animée par l’intentionnalité, qui peut dès lors et 
non sans quelque légitimité être qualifiée de "bonne conscience"5 ». Cette 
conscience qui est « passivité pure » et non pas acte, elle est donc destinée à être 

                                                 
 
1 Ethique comme philosophie première, idem, p. 96-97. 
2 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 93. 
3 Ethique comme philosophie première, ibid., p. 72. 
4 Ibid., p. 87. 
5 Ibid., préface de J. Rolland, p. 41. 
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imprégnée, mais par quoi ? En fait, ce qui se passe dans la conscience non 
intentionnelle, « cela ne tient pas en elle mais lui vient du dehors – et bien 
évidemment par le truchement d’autrui. Ainsi s’articule le sens éthique 1». 

 Cette conscience, face à la nudité du visage d’autrui, découvre sa 
responsabilité pour lui, et se révèle mauvaise conscience, cette fois au sens 
éthique du terme. Elle est crainte pour autrui, responsabilité ontologique pour le 
prochain, avant toute liberté et avant toute conscience-de. Et elle est finalement 
justification de l’être humain : « L’humain, c’est le retour à l’intériorité de la 
conscience non intentionnelle, à la "mauvaise conscience", à sa possibilité de 
redouter l’injustice plus que la mort, de préférer l’injustice subie à l’injustice 
commise et ce qui justifie l’être à ce qui l’assure2 ». Car la question fondamentale 
de la philosophie pour Levinas est non pas « pourquoi l’être plutôt que rien » (la 
question de Leibniz), mais « comment l’être se justifie ». Il s’agit donc bien d’une 
éthique comme philosophie première, d’une éthique antérieure à toute morale, 
répondant à l’injonction « il faut » plus qu’au « tu dois », une éthique fondée sur 
la responsabilité pour un autrui vulnérable, dont le visage nu, a fortiori si sa  
conscience est blessée, se présente à la conscience non intentionnelle du soignant 
et l’oblige. Le visage sans conscience l’oblige-t-il plus que n’importe quel visage 
à la conscience bien-portante ? Sans doute, comme paradigme de la vulnérabilité 
et de la passivité, dont le moi n’est plus agissant ni porteur d’intentionnalité.    

Cette conscience non intentionnelle n’existe pas au sens neurophysiologique du 
terme, contrairement à la conscience phénoménologique, elle est purement 
philosophique et éthique. De même que le sujet auquel s’adresse la responsabilité 
n’est pas réel, ce n’est pas un étant, c’est un moi humain qui se pense à partir de 
l’altérité et s’exerce dans la justice ou l’injustice, porteur d’une « mauvaise 
conscience » basée sur la crainte de la mort de l’autre homme, pure passivité qui 
répond à l’appel de l’autre et naît en tant que responsabilité. Ce moi s’oppose au 
Moi de la conscience intentionnelle, ce Moi de la « bonne conscience », haïssable 
selon le mot de Pascal, « dans la manifestation même de son identité emphatique 
de l’ipséité, dans le "dire je" ». Ce Moi est haïssable, car son ontologie est 
fondamentalement différente : il est injuste, dans la mesure où il ne se soucie pas 
de sa justification d’être, égoïstement attaché à « sa place au soleil », à sa 
persévérance dans l’être comme le disait Spinoza ; sourd à ce qui se passe dans la 
conscience non intentionnelle, passivement imprégnée de la crainte pour autrui. 
Comme le souligne M. Terestchenko, la relation levinasienne à autrui ne se joue 
pas sur le terrain de l’ego, de la subjectivité, mais en deçà d’elle, de ses désirs, de 
ses attentes, de ses intérêts, de ses visées, « comme obligation impérieuse 
éprouvée au plus intime de soi 3».  

 
4. … qui peut s’adresser à une conscience altérée 

 
L’éthique de la vulnérabilité est également l’expérience d’une autre forme 

d’altérité, qui est celle « du corps souffrant et de l’étrangeté à soi-même vécue 
dans l’expérience de la maladie, de la dislocation de l’unité psychique et 

                                                 
 
1 Ibid., préface de J. Rolland, p. 46. 
2 Ibid., p. 106. 
3 M. Terenstchenko, Un si fragile vernis d’humanité, Paris, La Découverte, 2007, p. 273. 
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physique, et dans la démence 1». Cette attaque du soi, ce « malgré soi », s’exprime 
dans le temps qui passe et dans le vieillissement, qui altèrent la conscience de soi : 
« Dans la conscience de soi, il n’y a plus présence de soi à soi, mais sénescence. 
C’est comme sénescence par-delà la récupération de la mémoire, que le temps – 
temps perdu sans retour – est diachronie et me concerne2 ».  

Le vieillissement pathologique, l’altération de la conscience, ne viennent que 
renforcer cette altérité-altération, cette étrangeté au sein de soi, au sens de 
l’inquiétante étrangeté dont parle Freud. Cette expérience de l’altérité au sein du 
psychisme humain, dont nous faisons tous plus ou moins l’expérience, autour de 
nous ou parfois en nous, provoque notre responsabilité, mais peut également être 
source de violence, non pas le plus souvent délibérée mais à l’insu du sujet que le 
miroir de sa vulnérabilité dérange. Certes le visage est ce qui nous interdit de tuer, 
nous dit Levinas, mais en même temps le visage est « exposé, menacé, comme 
nous invitant à un acte de violence 3», et ce d’autant plus qu’il est en position plus 
vulnérable (cf. pp. 103-105). C’est pourquoi l’éthique de la vulnérabilité et de la 
responsabilité ne doit pas faire l’économie d’un enseignement des bonnes 
pratiques de bientraitance, conçue comme une permanente vigilance au risque de 
maltraitance. 

Au total, le soi est donc « assigné à responsabilité » par l’autre, et c’est 
particulièrement vrai lorsque la conscience de l’autre s’altère, accentuant encore la 
dissymétrie fondamentale de l’injonction à responsabilité, qui s’adresse alors à un 
moi passif, uniquement voué à recevoir, tandis que le donner est considéré comme 
un devoir impératif, primitivement éthique. 

 
5. Un message trop exigeant, méritant d’être nuancé ? 

 
 Mais attention de ne pas faire de cette passivité une souffrance sacrificielle, un 

abandon de soi jusqu’à l’indifférence à soi, jusqu’à une « exténuation de l’être qui 
n’est plus commission à l’autre confié à sa charge et qui engage sa responsabilité, 
mais "être-pour-l’autre" absolument, totalement4 ». Non, le soignant doit rester un 
sujet, porteur d’une conscience intentionnelle, certes capable de se soucier de 
l’autre, de se sentir responsable de sa vulnérabilité, de s’ouvrir généreusement à sa 
détresse mais « sans rien perdre de ce qui fait la richesse de son identité propre5 », 
capable donc  d’une autonomie et d’un engagement non sacrificiel qui maintient 
l’estime de soi et évite l’épuisement. Etre totalement et absolument pour-un-autre, 
dont la conscience altérée ne lui rend pas grand-chose, c’est trop demander au 
soignant ; et c’est peut-être aussi l’éloigner d’une sagesse des limites qui invite à 
ne pas s’obstiner déraisonnablement sur une vie définitivement sans conscience. Il 
ne faut pas négliger la fatigue et la souffrance des soignants et des accompagnants 
qui s’occupent de ces malades difficiles, il convient donc de les protéger d’une 
souffrance sacrificielle.       

Pour le soignant qui s’occupe de patients dont la conscience s’altère, le 
message de la responsabilité pour la conscience blessée et vulnérable est 

                                                 
 
1 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, op.cit., p. 44. 
2 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, op.cit., p. 88. 
3 E. Levinas, Ethique et infini, op.cit., p. 80. 
4 M. Terenstchenko, Un si fragile vernis d’humanité, op.cit., p. 275. 
5 Idem, p. 277. 
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indispensable, mais doit aussi être précisé et nuancé pour pouvoir s’appliquer en 
pratique, dans la diversité des situations. Si le coma ou l’état végétatif constituent 
des exemples types de l’exposition extrême de la vulnérabilité, la déclinaison de 
la conscience en niveaux implique des sentiments et des attitudes nuancées, qui 
ont été décrits, non plus seulement comme obligation à responsabilité, mais en 
termes de sollicitude, de souci de l’autre, d’accompagnement ou de vigilance. 
Elles engagent le soignant, non pas comme un « moi passif », mais comme un 
sujet actif.  

Ce sont ces attitudes éthiques, dictées par le souci de bienfaisance plus que 
d’autonomie, que nous allons maintenant envisager, dans le cadre de la 
conscience blessée. Elles correspondent à des qualités morales acquises et non pas 
seulement à des dispositions psychologiques. Elles doivent sauvegarder 
l’autonomie du soignant ou de l’accompagnant, mais aussi rester sensibles à 
l’autonomie possible du sujet soigné. 

Aborder la complexité des figures de la vulnérabilité, surtout lorsque celle-ci 
concerne la conscience, nécessite une formation qui s’écarte du paradigme de la 
médecine curative et de son analyse en signes, diagnostic et traitement. De 
nouveaux référentiels sont nécessaires, abordant non seulement l’assignation à 
responsabilité, mais aussi l’écoute, la communication, les sentiments et attitudes 
éthiques, le passage de la décision solitaire à la discussion collégiale et 
interdisciplinaire des réponses possibles à une situation donnée. L’enseignement 
n’est pas suffisant, l’apprentissage est nécessaire, au sein d’une équipe dont les 
responsables incorporent ces qualités dans leur mode d’exercice.   

 
 Nous aborderons d’abord la conception de P. Ricœur, qui tente de compléter 

l’injonction morale issue de l’autre par la notion de sollicitude, « cette recherche 
d’égalité à travers l’inégalité 1». 

 

La sollicitude est-elle une bonne réponse à la conscience blessée ? 
 
« Il nous importe de donner à la sollicitude un statut plus fondamental que 

l’obéissance au devoir. Ce statut est celui d’une spontanéité bienveillante, intimement 
liée à l’estime de soi au sein de la visée de la vie bonne 2». 

 
 P. Ricœur entend donc remplacer l’impératif catégorique du respect, d’origine 

kantienne, par un sentiment qui vient de la part émotionnelle de notre esprit, et 
non plus de la raison, dont le statut est donc celui d’une spontanéité bienveillante. 
Il s’agit en fait d’équilibrer le donner et le recevoir. Cet équilibre est obtenu « par 
hypothèse » dans l’amitié, où, comme le dit Aristote, on souhaite et aime 
l’existence de l’autre autant que la sienne, dans un équilibre et un échange des 
pensées et des plaisirs3. Mais la relation soignante n’est pas celle de l’amitié. Dans 
ce cas, c’est le donner de la souffrance de l’autre autant que le donner de 

                                                 
 
1 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 225.  
2 Idem, p. 222. 
3 Aristote, Ethique à Nicomaque, op.cit., p. 385. 
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l’assignation à responsabilité qui descelle1, dévoile, chez le soignant la sollicitude, 
avec un mouvement en retour de reconnaissance qui compense la dissymétrie 
initiale des positions, tend à équilibrer le donner et le recevoir. Par la sollicitude, 
le recevoir s’égale au donner de l’assignation à responsabilité. A la notion de 
responsabilité, P. Ricœur ajoute celle de réciprocité. Nous sommes appelés, 
sollicités par la fragilité d’autrui et nous y répondons par un sentiment qui peut 
ressembler à la bienveillance, mais comporte surtout d’une part une capacité à 
entendre la souffrance de l’autre2, une ouverture qui s’apparente à l’empathie, et 
une disponibilité à se laisser toucher par l’autre, une résistance à l’indifférence ; 
d’autre part une reconnaissance d’autrui comme une singularité qui aspire aussi à 
la vie bonne et à l’estime de soi3. Le processus est donc celui d’une 
reconnaissance mutuelle, qui renforce l’estime de soi des deux parties. 

Encore faut-il reconnaitre sa propre vulnérabilité et renoncer à son désir de 
toute puissance. 

Encore faut-il que l’autre veuille et puisse donner. Qu’en est-il lorsque ce n’est 
pas le cas, lorsque l’autre est un être souffrant, « caractérisé par la diminution, 
voire la destruction de la capacité d’agir, du pouvoir faire, ressenties comme une 
atteinte à l’intégrité du soi 4», comme c’est le cas lorsque la conscience s’altère ? 
C’est également la question posée par S. Pandelé : « Quelle réciprocité attendre 
d’une personne profondément déficitaire […] ? Comment restituer une réponse 
signifiante lorsqu’on est enfermé dans l’univers clos de l’autisme ou entrainé dans 
la confusion hallucinatoire de certaines démences séniles ? 5».  

Effectivement, l’altération des états ou contenus de conscience semble bien 
barrer à première vue l’accès à l’échange relationnel. Dans une première 
approximation, l’initiative semble donc uniquement revenir à celui qui donne sa 
sympathie, sa compassion, qui fait œuvre de bienfaisance, l’autre étant réduit à sa 
condition de seulement recevoir. Pourtant pour Ricœur, l’autre souffrant peut 
encore donner en retour, mais ce donner n’est plus puisé dans sa puissance d’agir 
et d’exister, mais dans sa faiblesse même. « C’est peut-être là l’épreuve suprême 
de la sollicitude, que l’inégalité de puissance vienne à être compensée par une 
authentique réciprocité dans l’échange, laquelle, à l’heure de l’agonie, se réfugie 
dans le murmure partagé des voix ou l’étreinte débile des mains qui se serrent6 ». 

 A ce stade, la sollicitude est alimentée par des sentiments spontanément 
dirigés vers autrui, notamment la sympathie et la compassion, et non la simple 
pitié, « où le soi jouit secrètement de se voir épargné 7». Alors, « l’égalité n’est 
rétablie que par l’aveu partagé de la fragilité, et finalement de la mortalité 8». Ce 

                                                 
 
1 « Ce que la souffrance de l’autre, autant que l’injonction morale issue de l’autre, descelle 

dans le soi, ce sont des sentiments spontanément dirigés vers autrui (à cet égard, les sentiments de 
pitié, de compassion, de sympathie, jadis exaltés par la philosophie de langue anglaise, méritent 
réhabilitation) », P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 224. 

2 T. Châtel, « Ethique du "prendre soin" : sollicitude, care, accompagnement », in E. Hirsch, 
Traité de bioéthique, Tome I, op.cit., p. 85 

3 « La sollicitude est précisément la capacité que nous avons de reconnaître autrui comme une 
singularité qui aspire aussi et de façon légitime à la vie bonne, à l’estime de lui-même donc à 
l’initiative ». P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 226. 

4 Ibid., p. 223. 
5 S. Pandelé, La grande vulnérabilité, Paris, Seli Arslan, 2008, p. 110.  
6 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, ibid., p. 226.  
7 Ibid. 
8 Ibid., p. 225. 
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statut suppose la réversibilité des rôles (je peux être souffrant à mon tour et j’aurai 
besoin de toi), même si les personnes sont insubstituables et irremplaçables, ainsi 
qu’un sentiment de similitude, fruit de l’échange entre estime de soi et sollicitude 
pour autrui, qui autorise à dire « que je ne puis m’estimer moi-même sans estimer 
autrui comme moi-même 1». La spontanéité bienveillante vient de cette façon 
combler en partie la perte de puissance et l’apparition de la fragilité et 
« deviennent fondamentalement équivalentes l’estime de l’autre comme un soi-
même et l’estime de soi-même comme un autre 2». 

 
Ainsi, prendre soin de l’autre vulnérable, en particulier dans la fragilité de sa 

conscience, nécessite des qualités morales, des vertus pourrait-on dire, qui 
regroupent conscience de la responsabilité vis-à-vis de l’autre, sollicitude, 
sympathie ou compassion. 

 Ces sentiments sont également à la base de l’éthique du care, mais celle-ci 
ajoute une dimension d’action, de « geste » destiné à soulager la personne 
fragilisée, qui répond en partie à la préoccupation des soignants prenant en soins 
les blessés de la conscience. Car, comme le souligne J. Ricot, « une compassion 
qui ne serait pas accompagnée d’une action de soulagement serait pire que 
l’indifférence puisqu’elle réduirait l’être souffrant à sa souffrance, sous des 
apparences de bienveillance ou de sollicitude, et ainsi l’humilierait en l’enfermant 
dans la honte3 ». Parlant de la personnalité altruiste et de sa « capacité à la 
dépense généreuse de soi4 », M. Terestchenko insiste également sur l’action qui la 
révèle, venant comme un geste spontané, évident, comme une grâce, qu’il oppose 
à la passivité sacrificielle de l’éthique de Levinas.  

 

De la sollicitude à l’action : le « care » comme réponse à la 

vulnérabilité de la conscience 
 
L’éthique du care, telle qu’elle a été initiée par C. Gilligan5 dans les années 

1980, a la volonté d’ouvrir la perspective d’une « voix morale différente 6». 
Contrairement à une moralité basée sur l’autonomie, au sens de 
l’accomplissement individuel et de l’indépendance, contrairement à une vision 
rationnelle et universaliste de la justice, cette éthique se définit par le souci 
fondamental du bien-être d’autrui7 et doit se centrer sur la responsabilité que 
chacun porte à l’égard de la vulnérabilité et de la dépendance, ainsi que sur 
l’attention à ce que chacun juge important pour lui dans les situations concrètes de 
la vie quotidienne. La philosophie du care ne s’oppose pas à la justice, mais se 
veut plus que la justice : une justice attentive aux situations et aux capacités, à ce 
qui compte, à l’humain. 

                                                 
 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 226. 
3 J. Ricot, Du bon usage de la compassion, op.cit., p. 48. 
4 M. Terenstchenko, Un si fragile vernis d’humanité, op.cit., p. 280. 
5 C. Gilligan, Une voix différente, Paris, Flammarion Champs essais, 2008. 
6 Ethique d’abord revendiquée comme féminine, mais C. Gilligan elle-même note que cette 

association n’est pas absolue et que la voix différente qu’elle décrit « n’est pas caractérisée par son 
genre mais par son thème », idem, p. 12. 

7 On traduit souvent le care par le souci des autres. 



240 
 

Le point d’ancrage de cette pensée morale est que la « condition originelle » de 
l’homme n’est pas l’autonomie, mais la vulnérabilité et la dépendance1. Non pas 
seulement les vulnérabilités provoquées par la vieillesse, le handicap ou les 
troubles de la conscience, mais aussi une vulnérabilité constitutive, comme trait 
partagé de la condition humaine : « La personne est vulnérable : c’est ce principe 
qui ouvre en définitive l’espace des besoins et de leur prise en compte […] Cela 
veut dire que chaque personne est le récipiendaire d’une forme de care 2». 
Comme le dit P. Paperman, « les gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel 3». Le 
care constitue une anthropologie du sujet vulnérable, relationnel et non-
autosuffisant. Il s’agir en quelque sorte d’une réponse symbolique, ancrée dans la 
réalité du soin, à l’idolâtrie de l’autonomie. Dans cette optique, la reconnaissance 
de la vulnérabilité (celle du patient mais aussi celle du soignant) devient une vertu 
éthique, une juste mesure écartant l’illusion de la toute-puissance, mais aussi 
dominant le sentiment d’impuissance, qui conduirait au renoncement de l’action4.  
Si nous sommes tous destinataires de care, nous ne le sommes bien sûr pas tous 
de la même façon ni de façon égale et en ce sens on peut dire que les troubles de 
la conscience restent la plus intense des vulnérabilités. 

Le deuxième point fondamental est que cette morale « ne se fonde pas sur des 
principes universels mais part d’expériences rattachées au quotidien et des 
problèmes moraux de personnes réelles dans leur vie ordinaire. Cette morale 
trouve sa meilleure expression, non pas sous la forme d’une théorie, mais sous 
celle d’une activité : le care comme action (taking care, caring for) et plus 
exactement comme travail5 ». C’est donc « une éthique sans ontologie », qui 
s’éloigne à la fois des éthiques kantienne et utilitariste, ainsi que des éthiques de 
la justice, en s’attachant aux valeurs et aux situations des personnes en particulier, 
se concentrant sur « l’agent » (quelle personne il est ou voulait être, quelle vie il 
souhaite ou souhaitait mener), estimant que nos concepts moraux dépendent, dans 
leur application même, de la narration ou de la description que nous donnons de 
nos existences, de ce qui est important pour nous. Les dimensions de proximité, 
de singularité, d’engagement personnel sont importantes : le care ne se définit pas 
seulement par des qualités morales ou une sensibilité, mais par une pratique, voire 
un travail concret qui vise à aider les autres, proches ou non. C’est Joan Tronto 
qui, à la suite de C. Gilligan, a élargi la notion de care à toutes les activités de 
l’espèce humaine qui tendent à préserver un monde vivable, non seulement dans 
les interactions entre individualités mais aussi dans les rapports avec 
l’environnement et dans la justice sociale, ouvrant l’éthique de care à une 
dimension politique. Pour cet auteur, le care comme processus n’est pas 
centralement une histoire de sentiments (ce pourquoi elle préfère ne pas traduire 
care par sollicitude), mais un enchainement complexe d’activités, dont 
l’organisation même produit des inégalités diversifiées (d’accès aux soins, de 
chances, de pouvoir)6. 

                                                 
 
1 C. Gilligan, Une voix différente, ibid., présentation par S. Laugier et P. Paperman, p. XXII. 
2 P. Molinier, S. Laugier, P. Paperman, Qu’est-ce que le care ?, Paris, Payot § Rivages, 2009, 

p. 28 et 29. 
3 P. Paperman, S. Laugier, Le souci des autres. Ethique et politique du care, Paris, EHESS, 

2005, p. 281. 
4 A. Zielinski, « Vulnérabilité, autonomie, capacités », op.cit. 
5 Idem, p. 160. 
6 Ibid., p. 99. 
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En quoi l’éthique du care nous intéresse-t-elle dans les situations de 

déstructuration des contenus de conscience ou d’altération des états de 
conscience ? 

 
Tout d’abord parce que les quatre qualités morales correspondant aux quatre 

étapes du care, sont celles qui peuvent être demandées à un soignant ou un 
accompagnant d’une personne dont la conscience s’altère et dont la vulnérabilité 
s’accroît. La première est l’attention à (attentiveness), correspondant au caring 
about : il s’agit d’identifier des besoins spécifiques, auxquels on doit répondre. La 
deuxième est la responsabilité pour, correspondant au taking care of : il s’agit de 
s’occuper de, de prendre en charge, de mettre en place les moyens destinés à 
l’accomplissement de l’action, c’est l’étape des démarches concrètes et 
techniques. La troisième est la compétence pour, correspondant au care giving : 
on répond par un certain travail au besoin identifié, avec des moyens précis, un 
personnel formé et compétent. Enfin vient la réceptivité, correspondant au care-
receiving : c’est la capacité d’entendre si le soin donné correspond effectivement 
au besoin, en s’efforçant à une relation inter-active. Cette dernière phase est 
importante, car une activité dirigée vers autrui sans réciprocité et sans retour, un 
don unilatéral, peut avoir une dimension aliénante pour le destinataire. Comme le 
souligne T. Châtel, « le don seul constitue une violence, une offense à la dignité 
du bénéficiaire en l’assignant à la position de débiteur. Ainsi le care, même quand 
il est empreint de sollicitude, peut devenir paradoxalement blessant s’il ferme la 
porte à la réciprocité1 ». 

 Le care n’est donc pas seulement une douceur maternante qui s’oppose à la 
dynamique d’une médecine interventionniste 2 (le cure). C’est une éthique qui 
nécessite de véritables qualités morales de la part des soignants, et non pas 
seulement des dispositions psychologiques3 : vigilance et compétence, mais aussi 
disponibilité à l’expression des besoins d’autrui, intelligence sensible permettant 
de s’ouvrir à l’autre, dans sa fragilité et son altération, de manière empathique et 
imaginative. Ces qualités s’apprennent et se cultivent au sein d’une organisation  
de soins qui fait place à la réflexion éthique ; elles s’ancrent alors dans l’exercice 
même du métier de soins et « doivent être considérées comme constitutives de la 
professionnalité4 ». 

Seule la perte définitive de l’état de conscience, dans l’état végétatif, ferme la 
porte à la réciprocité et au dialogue des consciences. Mais là encore, le care dans 
sa dimension de prise en charge compétente des besoins spécifiques, est une 
réponse partielle à la situation ; on pourrait prendre l’exemple de l’infirmier 
Benigno qui, dans le film « parle avec elle » de P. Almodovar, constitue une sorte 
de personnage conceptuel de l’éthique du care5. Il prend soin du corps d’Alicia, 
une jeune femme en état végétatif post-traumatique, le lave, lui coupe les cheveux, 

                                                 
 
1 T. Châtel, « Ethique du "prendre soin" : sollicitude, care, accompagnement », op.cit., p. 90. 
2 Idem, p. 88. 
3 C. Pelluchon, « Autonomie, normalité, solidarité », conférence au collège des Bernardins, 

Paris, 15 juin 2011. 
4 J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et l’humain, Paris, PUF, 2012, p.51. 
5 P. Svandra, « Le care : une vulnérabilité qui rencontre une inquiétude », conférence à 

l’hôpital Saint-Anne, Des concepts pour penser le soin, 6 mars 2012. 
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lui nettoie les ongles, change ses vêtements, masse son corps, dans le but d’en 
maintenir l’intégrité pour le jour où elle sortirait de ce « coma », ce qui arrivera à 
la fin du film, après bien des péripéties qui nous montreront que les motivations 
de Benigno sont loin d’être simples, mais ceci est une autre histoire.  

Mais attention, le soin délivré à l’extrême vulnérabilité n’exclue pas le risque 
de violence, ne serait-ce que la plus courante d’entre elles, la réduction du soin à 
la mécanique du soin, que favorise bien sûr la conscience défaillante du patient, 
mais aussi la souffrance du soignant. P. Molinier le décrit bien :  

 
« l’attention aux autres génère de la souffrance, de la gêne, du malaise, du dégoût, de 

la peur, de l’excitation, du chagrin, parfois aussi de la haine […] Les soignants peuvent 
se préserver de la souffrance du care par l’instauration de défenses qui visent à les 
maintenir à distance – par évitement, altérisation ou réification – de l’expérience vécue 
par les personnes dont ils s’occupent […] jusqu’au point où la radicalisation des 
défenses aboutit à l’absence de care. Quand le travail est réduit à sa dimension 
instrumentale, la violence est vite au rendez-vous1 ».  

 
Un travail collectif d’élaboration de cette souffrance et de ces mécanismes de 

défense est le meilleur rempart contre le risque de violence. C’est une des 
missions de l’éthique soignante.  

 
Le deuxième point qui nous concerne est que l’éthique du care n’exclue pas 

une « certaine » autonomie2, au sein de la vulnérabilité, ce qui est un message 
important lorsque la vulnérabilité est celle de la déstructuration des contenus de 
conscience, qui semble à première vue fermer la porte à l’expression de 
l’autonomie. Il revient à M.C. Nussbaum d’affirmer, comme l’avait fait P. Ricœur 
de manière plus théorique, que « l’agent » (moral et politique) doit être considéré 
comme vulnérable et autonome. L’autonomie personnelle est définie comme la 
possibilité pour chacun de conduire sa vie selon l’idée qu’il se fait du bien, dans la 
tradition d’un eudémonisme aristotélicien, mais également la possibilité de choisir 
ce qu’il a raison de désirer, dans une optique libérale revendiquée3. La valeur de 
l’être humain réside dans « sa capacité à avoir différentes formes d’activité et 
d’efforts 4», mais ces capabilités, comme nous l’avons vu, regroupent de 
nombreuses possibilités d’expression non rationnelles (les émotions, le jeu, 
l’imagination …) qui peuvent se décliner au sein de la vulnérabilité, même de 
celle de la conscience ; elles méritent d’être exercées et fondent pour cela des 
revendications légitimes. 

 
Le dernier point concerne justement cette revendication à la reconnaissance 

sociale du handicap, en particulier mental, sous forme d’un « droit d’accès » aux 
capabilités centrales pour chaque individu, en fonction de ses possibilités propres 

                                                 
 
1 P. Molinier, « Vulnérabilité et dépendance : de la maltraitance en régime de gestion 

hospitalière », in Comment penser l’autonomie, Paris, PUF, 2009, p. 457. 
2 Une certaine autonomie ou le maximum d’autonomie possible ? (ce qui n’est pas dans la 

lettre du texte de J. Tronto, comme le souligne L. Raïd), « Care et politique chez J. Tronto », 
Qu’est-ce que le care ?, op.cit., p. 82.  

3 P. Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum, op.cit., p. 
150. 

4 Idem, p. 97. 
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de réalisation, ce qui conduit à passer de l’éthique à la justice sociale et à la 
politique. Il s’agit de reconnaître au handicapé mental, au sujet atteint dans sa 
conscience et ses facultés cognitives, le besoin de participer au monde, en lui 
permettant d’aller jusqu’au bout de ce qu’il peut faire. L’enjeu est donc de penser 
l’articulation entre le soin et l’intégration dans la société, mais aussi de réfléchir à 
un modèle d’organisation de la société permettant l’intégration de cette personne 
vulnérable et fragile. Ma responsabilité pour l’autre me conduit également à poser 
la question de ce que les droits de l’autre homme, quelle que soit sa condition et 
son état physique et psychique, exigent de moi et des institutions.  

 Comme le souligne également P. Ricœur1, « dans une société individualiste 
qui porte au pinacle la capacité d’autonomie, de gestion propre de son genre de 
vie, est tenue pour handicap toute incapacité à se soustraire à un rapport de tutelle 
sous sa double forme d’assistance et de contrôle ». Cette nécessité d’être aidé peut 
également définir la fragilité. « De là résulte le stigmate social par excellence, 
l’exclusion […] La société voudrait ignorer, cacher, éliminer ses handicapés », qui 
constituent un rappel inquiétant de la fragilité, de la précarité, de la mortalité. 
Ainsi « l’écart biologique se trouve dramatiquement consolidé par la mise à 
l’écart sociale ». 

 P. Ricœur prend l’exemple du fou, qui, comme le dément neurologique, 
constitue un modèle de déstructuration des contenus de conscience, et continue 
d’effrayer et de susciter le rejet social. Foucault avait déjà suggéré que la conquête 
de la raison autonome à l’âge moderne avait eu pour contrepartie l’exclusion de 
l’irrationnel, comme représentation par excellence de l’inhumain. Prenons garde, 
nous dit P. Ricœur, « la ligne d’exclusion n’est pas seulement tracée entre les 
sujets bien portants et les sujets handicapés, elle traverse la conscience de chacun 
[…] Le fou est mon double infiniment proche ». Comme le souligne P. 
Brétémieux, « une société qui met à l’écart les personnes vulnérables, et qui 
exclue ainsi une partie d’elle-même, se fragilise 2». C’est dans la famille, plus 
encore qu’au sein de l’équipe soignante, que doit se développer ce condensé de 
care, de sollicitude, d’empathie, de pensée élargie, qui envisage la justice 
« comme réversibilité où chacun, s’imaginant à la place de l’autre, en respecterait 
ses différences et ses projets de vie 3». Dans le domaine législatif, il faut souligner 
le progrès apporté par la loi de février 2005 sur le handicap, qui introduit en 
particulier la notion de compensation du handicap et de projet de vie, élaboré en 
considération des besoins et des aspirations de la personne handicapée. 

Mais l’éthique du care, comme le sentiment de sollicitude, s’adressent 
essentiellement à un sujet encore relationnel, même s’il souffre d’une grave 
altération de ses contenus de conscience, même s’il perd sa liberté, sa mémoire et 
son identité. 

 Lorsque l’état de conscience est atteint, lorsque la communication et la 
relation disparaissent, lorsque la notion même de sujet fait question, lorsque la 
vulnérabilité devient extrême, que devient le lien qui unit le patient à ses proches 
ou au personnel soignant ? Sans doute, outre l’assignation à responsabilité, outre 

                                                 
 
1 P. Ricœur, « La différence entre le normal et le pathologique comme source de respect », Le 

juste 2, op.cit., pp. 220 à 223. 
2 P. Brétémieux, « Les figures de la vulnérabilité », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, Tome I, 

op.cit., p. 188. 
3 Idem, p. 187. 



244 
 

la compétence du soin, faut-il faire appel à des notions simples, mais subtiles dans 
leur application : un accompagnement, une présence attentive et réconfortante, 
une  simple vigilance. Comme le dit T. Châtel, le soin à la grande vulnérabilité est 
un chainage de trois maillons, chacun possédant ses exigences éthiques propres : 
une émotion qui saisit (la sollicitude), une compétence qui soulage (le care), une 
présence qui réconforte (l’accompagnement) et inaugure un autre lien1. Cependant 
la notion d’accompagnement déborde la présence vigilante qui répond à la mort 
relationnelle. Accompagner, c’est aussi aider une conscience qui conserve 
partiellement la liberté de projeter sur l’avenir, c’est aussi tenter de donner un sens 
à une conscience qui ne fonctionne plus qu’au présent, mais demeure 
relationnelle. Ce sont ces différentes étapes de l’accompagnement des blessés de 
la conscience dont nous proposons maintenant l’examen. 

 

L’accompagnement d’une conscience malade, du projet de vie à 

la mort relationnelle 
 

1. Est-il encore possible d’accompagner un projet de vie ? 

 
Terminant sa réflexion sur le respect que nous devons aux êtres handicapés, en 

particulier mentaux, P. Ricœur aborde le niveau existentiel de l’évaluation de la 
vie : « A ce niveau la norme n’est plus définie statistiquement comme une 
moyenne mais comme un projet singulier, ce que Sartre appelait projet existentiel. 
L’individu se définit en référence à lui-même en fonction de son horizon de 
performances avec ses critères personnels d’effectuation et d’évaluation2 ». Ce 
projet contribue à former l’identité personnelle, même s’il ne la résume pas, et 
entretient l’estime de soi. Former un projet de vie nécessite un travail de mémoire, 
à la faveur duquel « le sujet se rassemble et tente de se construire une histoire de 
vie qui soit à la fois intelligible et acceptable3 », et une capacité d’anticipation, de 
délibération et de planification permettant d’accéder à un modèle personnel du 
monde. Le délabrement de l’identité narrative et des facultés de projection, 
caractérisant les maladies de la conscience, semble rendre impossible la 
conception même d’un projet existentiel. C’est ce qu’on observe dans la plupart 
des démences, qu’elles soient d’origine dégénérative, vasculaire ou post-
traumatique. 

Pourtant, la loi du 11 février 2005 sur le handicap introduit la notion d’un droit 
à un projet de vie dans le cadre d’une compensation des conséquences du 
handicap4. Ce projet, qui doit servir à construire la relation entre le patient et le 

                                                 
 
1 T. Châtel, « Ethique du "prendre soin" : sollicitude, care, accompagnement », op.cit., p. 94. 
2 P. Ricœur, « La différence entre le normal et le pathologique comme source de respect », Le 

juste 2, op.cit., p. 224. 
3 Idem. 
4 L’article 11 de la loi dispose « que la personne handicapée a droit à la compensation des 

conséquences de son handicap quels que soient la nature et l’origine de sa déficience […] Les 
besoins de compensations sont inscrits dans un plan élaboré en considération des besoins et des 
aspirations de la personne handicapée tels qu’ils sont exprimés dans son projet de vie, formulé par 
la personne elle-même ou son représentant légal ». 
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professionnel qui l’accompagne1, essentiellement en institution, doit être inscrit 
sur un formulaire qui comporte une page blanche d’expression libre. Cette 
tentative de formalisation du projet de vie s’avère en fait un échec dans la 
pratique2, probablement en partie en raison de la faiblesse des ressources 
narratives de beaucoup d’handicapés, mais aussi de l’absence de véritable enjeu, 
par exemple en matière d’obtention d’allocation, contrastant avec la lourdeur des 
procédures d’acceptation du dossier. Pourtant l’idée est bonne, de faire participer 
le patient à la construction de sa vie, de solliciter son autonomie et ses capacités 
aux dépens d’un trop facile paternalisme, de créer un liage entre patient et 
accompagnateur permettant d’accéder à une autonomie accompagnée. Mais 
finalement, la vie se dérobe à la formalisation et aux procédures, et c’est sans 
doute dans les qualités humaines de la relation soignante qu’il faut trouver les 
outils permettant de déceler les désirs d’un patient qui ne peut plus formaliser de 
projet mais sait encore ce qu’il veut. Quand un patient atteint de maladie 
d’Alzheimer dit « Je veux rester vivre à la maison », ne s’agit-il pas d’un projet de 
vie qu’il faut savoir écouter, quitte à ensuite en apprécier les possibilités de 
réalisation dans la réalité des faits ? Soulignons enfin que la notion de projet de 
vie, surtout s’il répond à des intérêts critiques, s’étendant sur la vie entière, ne 
correspond pas forcément à la notion eudémoniste d’une « vie heureuse », à un 
moment de l’existence ; lorsque la conscience défaille, les moments de bonheur 
encore possibles au présent prennent sans doute le pas sur les projets, et même sur 
le projet, au sens que Heidegger donne à ce terme, celui d’un être « toujours en 
avance sur lui-même ». La vie est alors spontanéité et simple accueil de l’instant 
présent. 

Enfin c’est parfois un projet de fin de vie qu’il faut anticiper, avec la 
participation de la famille et des proches ainsi que des aidants professionnels, 
avec toute l’humanité que suppose cette démarche. C’est ici que la rédaction de 
directives anticipées peut être suscitée et accompagnée, comme nous allons le 
revoir. 

 
2. Est-il possible d’accompagner une conscience qui ne vit que dans 

un présent déstructuré ? 
 

L’objectif d’un projet d’éloigne, la vision du futur s’efface de la même façon 
que la mémoire du passé. Le patient vit dans un présent que la déstructuration de 
ses contenus de conscience rend souvent inquiétant ou hostile. Dans cette 
situation, comme le dit T. Châtel, l’accompagnement cesse d’avoir un but, il 
devient le but3 : alors naît une relation basée sur la vigilance, sur des sentiments 
qui peuvent aller du respect à l’amour, et sur la patience.  

 

                                                 
 
1 Sous la forme d’une sorte de contractualisation, ou d’un pacte, permettant de fixer des buts à 

atteindre et comportant une évaluation de leur réalisation. 
2 M. Elgard, « Le projet de vie dans la vie en institution », conférence au collège des 

Bernardins, 1er octobre 2011. 
3 T. Châtel, «  Accompagner la vulnérabilité : un cheminement subtilement "spirituel" », in S. 

Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 134. 
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Vigilance d’abord, dont S. Pandelé1 différencie une visée ontique, liée à 
l’existence même et au risque vital et une visée ontologique, liée au risque de 
désubjectivation. La détérioration de l’état de conscience rend en effet la personne 
particulièrement vulnérable à toute agression, à laquelle elle réagit de manière 
souvent atypique ; il appartient alors à l’accompagnant, soignant ou aidant, 
d’interpréter, de décoder, ces réactions sans se tromper. « A l’instar du nourrisson, 
la personne en grande vulnérabilité est prise dans un monde pulsionnel de 
sensations multiples que l’absence de conscience de soi empêche de reconnaître, 
de se représenter et d’ordonner2 ». Ainsi une agitation inhabituelle, une 
accentuation de la désorientation temporo-spatiale, une agressivité ou une apathie 
de survenue brutale, peuvent témoigner de causes multiples : réaction à un 
changement d’auxiliaire de vie, l’aide habituelle étant malade ? Globe vésical 
dont le patient ne peut exprimer la douleur ? Peur brutale de ne pas s’être reconnu 
dans un miroir ? Pneumopathie liée à une fausse route, dont les signes sont parfois 
bien discrets et menacent cependant le pronostic vital ? Il faut en particulier avoir 
toujours à l’esprit que la douleur s’exprime différemment chez les malades de la 
conscience, qu’ils soient neurologiques ou psychiatriques. Abandonnant la 
réglette, il convient d’être attentif aux modifications comportementales qui, 
comme chez le nourrisson, peuvent témoigner d’une douleur annonciatrice d’une 
pathologie grave : agitation, mais aussi atonie, apathie, inertie psychomotrice 
inhabituelles. La vigilance doit donc se décliner  en « vigilance à » tous les 
dangers qui sont le lot de la fragilité et en « vigilance pour » détecter et décrypter 
les modes singuliers de l’expression de l’autre3.  

Finalement l’accompagnant-soignant est là pour assurer une certaine 
tranquillité à la vie quotidienne, dans un habitat hospitalier où l’on puisse vivre au 
présent et au jour le jour sans trop d’angoisse ; alors la vie peut sans doute encore 
réserver quelques plaisirs, voire quelques joies. Mais il est là aussi pour rappeler 
que cette personne malade de sa conscience est encore un sujet, qu’il 
communique, qu’il a un regard, des gestes, une parole qu’il importe d’interpréter. 
Comme le dit joliment S. Pandelé, cet autre blessé « n’est pas chose à voir mais 
sujet à regarder et n’oublions jamais que lui aussi est regard, même si ce regard, à 
l’instant présent, est voilé 4».  

 
L’accompagnant-soignant doit aussi apprendre à manier une gamme de 

sentiments qui ont à s’adapter à la singularité de la personnalité du patient, ainsi 
qu’au degré de l’altération de ses contenus de conscience.  

Le respect bien sûr, ce sentiment qui nous vient de la raison et qui s’adresse à 
la personne humaine indépendamment de ses qualités, quel que soit en particulier 
son niveau de conscience et de compétence. Le respect constitue le sentiment 
moral par excellence, inconditionnel et inconditionné, qui s’adresse à cette part 
inaltérable de dignité qui se trouve en tout homme5. Être pénétré de cet héritage 

                                                 
 
1 S. Pandelé, « Repères pour une éthique de l’accompagnement de la personne en grande 

vulnérabilité », Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, idem, p. 141-
154. 

2 Idem, p. 143. 
3 Ibid., p. 151. 
4 Ibid., p. 152. 
5 E. Fiat, « Du respect », Grandeurs et misères des hommes, op.cit., pp. 165-181. 
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kantien est indispensable à celui qui prend en charge les maladies de la 
conscience : la dignité de la personne ne dépend pas de la puissance de sa 
conscience, elle est inconditionnellement liée à sa condition de personne humaine, 
qui impose le respect. Le respect d’une personne ne s’épuise pas dans le respect 
de son autonomie, indispensable nous l’avons vu, mais s’adresse également à sa 
vulnérabilité. Respecter une personne, c’est aussi ne pas la réduire à ce qu’elle est 
ici et maintenant, savoir pratiquer l’exercice de sa pensée élargie, c’est-à-dire faire 
l’effort, par une gymnastique de la pensée et de la raison, d’imaginer ce qu’elle a 
été, ce qu’elle aurait pu être, ce qu’elle sera encore ; imaginer aussi ce qu’on 
attendrait de l’autre si on était soi-même dans cette situation, imaginer avec 
empathie ce que l’autre ressent. Pratiquer ce pas de côté de la raison est le 
meilleur rempart contre la déshumanisation et la violence. 

 Le respect est certes indispensable, mais est-il suffisant ? Celui dont la 
conscience s’altère demande à être respecté en tant que personne, mais cette 
exigence morale est plutôt celle qui doit guider le soignant et l’accompagnant, au 
même titre que la responsabilité vis-à-vis d’un visage désincarné qui instruit sur le 
mode éthique. Celui dont les contenus de conscience se déstructurent, qui vit au 
présent, avec des émotions, des désirs, des peurs, ne demande-t-il pas plus que ce 
sentiment qui a la phobie de la proximité comme le disait V. Jankélévitch1, qui 
tient à distance, la bonne distance disent les soignants. Le rôle de l’accompagnant 
peut être, s’il le souhaite, s’il le peut, si la situation s’y prête, d’aller un peu plus 
loin, un peu plus proche, d’être accessible aux sentiments qui viennent de la part 
émotionnelle de son esprit.  

C’est ici qu’interviennent tous les sentiments éprouvés devant le malheur 
d’autrui : la sollicitude, cette spontanéité bienveillante, la sympathie, la 
compassion et même peut-être la pitié, si souvent décriée, mais qui constitue 
parfois le dernier rempart contre la déshumanisation et la violence. Comme le dit 
E. Fiat, « qui commence à douter de sa dignité sera sans doute bien content de 
voir venir à lui, outre le respect, la clique agitée et brouillonne des autres 
sentiments2 ». Mais T. Châtel va même plus loin et affirme que lorsque le présent 
n’est plus que le seul horizon, l’accompagnement ne consiste plus tant à guider, 
mais plutôt à « simplement cheminer ensemble, à la manière de deux pèlerins, 
pareillement incertains mais associés dans la tâche, unis dans le chemin, unis dans 
la rencontre. A ce niveau de profondeur, à ce niveau de lâcher-prise, 
l’accompagnement devient une authentique affaire d’amitié, de philia, reposant 
sur une relation pleinement fraternelle3 ». Il est vrai qu’une conscience 
orgueilleuse de soi peut être un obstacle à la rencontre, à l’accueil de l’autre. 
Lorsque la conscience s’obscurcit, la capacité à l’accueil d’autrui peut s’accroître 
par une sorte de lâcher-prise de la puissance et devenir alors une ressource, 
d’autonomie accompagnée, mais aussi de sentiments et pourquoi pas d’amitié ou 
d’amour ?  

                                                 
 
1 « N’osant aimer la personne elle-même, le respect respecte ses appartenances, dépendances et 

possessions : il entre dans la sphère de l’ipséité mais ne pénètre pas jusqu’au centre […] il évite la 
rude présence de l’Autre. Contrairement au courage, qui aborde de face l’ennemi, le respect a la 
phobie de la proximité », V. Jankélévitch, Les Vertus et l’Amour. Traité des Vertus II, Paris, 
Flammarion, 1986, p. 117. 

2 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes, idem, p. 181. 
3 T. Châtel, «  Accompagner la vulnérabilité : un cheminement subtilement "spirituel"», in S. 

Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 134. 
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 Mais l’amitié est-elle possible sans l’égalité des consciences, sans le partage 
des paroles et des pensées ? Aristote nous dit que l’amitié, la vraie, celle qui n’est 
pas utilitaire ou simplement agréable, est de souhaiter l’existence de son ami 
autant que la sienne propre, de « partager la conscience d’exister et la joie 
consciente d’exister 1», comme le traduit P. Ricœur. « Il faut donc avoir 
conscience de l’existence et de l’être de son ami ; et cela n’est possible que si l’on 
vit avec lui, et si l’on échange dans cette association et paroles et pensées2 » 
ajoute Aristote. Ainsi l’amitié est-elle excellence : elle se situe au-delà de toutes 
les vertus parce qu’elle les comprend toutes et en même temps les dépasse ; elle 
suppose l’égalité et la rareté ; elle conduit vers la perfection et s’intègre dans une 
éthique de l’accomplissement personnel. Dans cette mesure, on peut dire que 
l’éthique d’Aristote reste une éthique de la puissance (même si la perfection reste 
du domaine des Dieux et l’homme invité seulement à une sagesse pratique), qui 
ne s’adresse guère à la vulnérabilité de la conscience : la vertu est une ligne de 
crête qui ne s’envisage pas en dehors de l’autonomie, de l’accomplissement de soi 
et d’une reconnaissance sociale. Au contraire, le care se soucie essentiellement 
des moyens de venir en aide aux personnes en situation de dépendance ou de 
vulnérabilité et apparaît ainsi plus proche du christianisme que d’Aristote3.    
L’amitié est donc, sans doute, difficile entre niveaux différents de conscience. 

Par contre, à ce stade d’asymétrie des consciences, peut-être la fraternité doit-
elle être retenue, cet équivalent sécularisé de l’agapê grecque et de la charité 
chrétienne, que nous allons retrouver au stade de la mort relationnelle.  

Quant à l’amour, au sens moderne du terme, nul ne peut mieux parler de sa 
persistance au-delà de l’altération de la conscience que J.-P. Vernant, dont 
l’épouse a été atteinte d’une maladie d’Alzheimer : « Je suis content que ma 
femme soit restée jusqu’au bout à la maison. Je crois que c’est bien, que c’était 
comme cela qu’il fallait faire. Vous dire si elle aurait été malheureuse ailleurs, je 
n’en sais rien. Mais je crois, non je suis sûr, que les contacts, le fait qu’on lui parle 
même lorsqu’elle paraît déjà ailleurs, cela résonne à l’intérieur, il y a quelque 
chose… Donc il n’y a pas de raison qu’elle en soit privée4 ». Mais il faut 
reconnaître que la charge de l’amour incombe surtout à celui qui, dans un couple, 
garde sa conscience. Certes, C. Bobin nous dit que « la maladie d’Alzheimer 
enlève ce que l’éducation a mis dans la personne et fait remonter le cœur en 
surface 5». C’est vrai, mais jusqu’à un certain point de la maladie. Chez le patient 
dont la maladie est évoluée, le sentiment d’amour s’efface petit à petit, au fur et à 
mesure que le regard se vide de sa conscience. L’émotion est une condition de la 
naissance de la conscience et la conscience une condition de la persistance de 
l’émotion. Cependant, comme nous l’avons vu dans la démence évoluée, il reste 
souvent possible, pendant longtemps, d’établir une relation émotionnelle, non 
verbale, parfois corporelle (les caresses), avec le patient, qui peut dans une 
certaine mesure nous guider sur ses choix ou préférences. 

 

                                                 
 
1 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 218. 
2 Aristote, Ethique à Nicomaque, op.cit., p. 385. 
3 F. Plot, « Ethique de la vertu et éthique du care : quelles connexions ? », Le souci des autres, 

op.cit., p. 227.  
4 Entretien avec J.-P. Vernant, Alzheimer, penser, accompagner, agir, CD Lundbeck, 2004. 
5 C. Bobin, La présence pure, op.cit., p. 142. 
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Enfin, le temps de la rencontre devient celui de la patience. Nous ne sommes 
plus dans le temps du diagnostic, des explorations, du traitement, du projet, le 
temps qui se compte, le temps de celui qui n’a pas le temps. Une conscience au 
présent, privée de sa projection sur la passé et sur le futur, vit dans une durée dont 
le sens est problématique. L’accompagnant-soignant doit quitter sa volonté de 
maîtrise et se laisser pénétrer avec patience par le temps suspendu de la rencontre. 
Comme le dit M. Geoffroy, « être patient, c’est savoir attendre, c’est ne pas 
imposer son chronos, c’est laisser advenir le temps de l’autre, c’est se laisser 
envahir par le temps de l’autre […] Le temps de la rencontre est une skholè 1». La 
skholè n’est ni un temps mort ou oisif, ni un temps rempli par la suractivité, c’est 
le temps plein de la présence d’une rencontre, le temps de la patience, celui de la 
durée ; c’est la disponibilité à l’essentiel. V. Lavergne l’exprime également : 
« Alors que dans l’impatience s’affirme avant tout la préoccupation de soi, dans 
un trépignement du désir qui ne sait rien voir d’autre que ce qu’il convoite, la 
patience seule permet l’ouverture au temps de l’autre 2». Il faut donc laisser 
advenir le temps de la conscience blessée, respecter sa lenteur et ses oublis, 
l’écouter, l’accueillir, ce qui peut être suffisant pour lui rendre un sens, celui 
d’une rencontre humaine3. Ce temps de la rencontre et de la patience que la 
majorité des soignants se plaint de ne pas avoir en raison des objectifs de 
rentabilité et d’efficacité dont on les abreuve. Ce temps que la mission de 
l’éthique médicale est de réhabiliter. E. Fiat termine sa philosophie de la vieillesse 
par un éloge de la patience : « La patience n’est pas maîtrise mais accueil de 
temps. Elle ne consiste pas à répondre à la puissance du temps par la puissance de 
la volonté, mais par une volonté de non-puissance 4». Il s’agit donc de remplacer 
la puissance de la conscience et sa volonté de maîtrise par l’accueil patient de sa 
fragilité, de sa lenteur et de son altération.  

Mais vient le moment où l’état de conscience lui-même est atteint, dans la 
démence évoluée, l’état végétatif, le coma vasculaire ou traumatique, où la 
situation est celle d’une « mort relationnelle » selon l’expression de T. Châtel. 

 
3. Comment accompagner un patient en situation de « mort 

relationnelle » ? 
 

L’éveil est là, mais le regard est vide et toute vie relationnelle a disparu. Au-
delà des soins assurant la survie biologique, l’accompagnement est désormais 
simple présence face à cette autre présence, celle d’un corps, qui est en réalité une 

                                                 
 
1 M. Geoffroy, La patience et l’inquiétude, Paris, Romillat, 2004, p. 145. 
2 V. Lavergne, « Quand la raison s’égare : du temps et de la patience », in S. Pandelé, 

Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 124. 
3 Ce qu’expriment ces belles phrases de May Antoun :  
« Peut-être que mon cerveau a perdu la mémoire, 
Mais…le partage d’un instant ne se mémorise pas, 
Il se vit. 
Ma vérité je vous la dit : 
Le soin, dont j’ai le plus besoin,  
C’est que vous pansiez ma blessure d’humain. » 
May Antoun, « Les personnes démentes ; quand le corps parle et que l’esprit se tait, comment 

penser l’humain ? », in S. Pandelé, idem, p. 26. 
4 E. Fiat, « Patience et longueur de temps », Soins Gérontologie, 2004, 49, p. 16. 
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absence, celle de la conscience. « Faute de ne pouvoir rien faire d’autre, 
l’accompagnant est invité à simplement faire le pari de la présence1 ». Et à risquer 
des paroles, un chant, une caresse, don sans espoir de réponse, dont le sens est 
incertain. Les soignants qui s’occupent au quotidien d’états végétatifs insistent sur 
une nouvelle forme de relation, par le langage du corps : une grande importance 
est accordée au toucher et au massage, lors des soins de nursing ou des séances de 
rééducation2 : « La main qui réconforte opère une transfusion d’existence 3», 
selon la belle formule de D. Le Breton. 

Pour T. Châtel, « le silence de la mort relationnelle peut conduire à cette autre 
rencontre, intérieure, suprême et indicible, que les Grecs nommaient agapê », 
qu’on peut traduire par amour de l’humanité ou charité. On peut rencontrer un 
sentiment bien proche chez certaines aides-soignantes qui prennent soins de 
patients non relationnels (avec tout ce que cela comporte comme contacts 
physiques), avec une bonne humeur et un rayonnement qui forcent l’admiration ;  
on pourrait ici parler d’un amour s’adressant à la fragilité, au-delà de toute 
puissance, s’apparentant aux sentiments rencontrés chez les soignants en soins 
palliatifs4. 

Mais attention, ce visage sans conscience ne génère pas que de l’amour, il peut 
aussi susciter l’effroi, du fait même de son altérité radicale, de l’impossibilité de 
l’échange et de la reconnaissance. Comme le dit J. Baudrillard « partout où 
l’échange est impossible, c’est la terreur. N’importe quelle altérité radicale est 
donc l’épicentre d’une terreur. Celle qu’elle exerce sur le monde normal par son 
existence même. Celle que ce monde exerce sur elle en l’anéantissant…5 ». Ici 
plus que jamais le message de Levinas importe, en tant que réponse à la 
terreur que provoque l’altérité radicale et qui peut, en réaction, être source de 
violence : l’épiphanie6 du visage d’autrui, dans son dénuement et sa vulnérabilité, 
nous impose son mystère, nous oblige, nous met en situation de responsabilité, 
responsabilité sans réciprocité. Mais plus simplement, une éthique sociale 
minimale consiste à résister à la tentation de considérer un de nos semblables 
comme quelqu’un qui n’a plus rien de commun avec nous, notamment parce que 
son niveau de conscience diffère du notre.  

Mais que répondre au personnel soignant, confronté à une charge de travail 
lourde et astreignante envers un patient « à qui on donne tant de dévouement et de 
soins et qui ne rend jamais rien ». Que répondre au médecin qui dit qu’il est aussi 
de sa responsabilité de ne pas s’acharner à prolonger une vie sans conscience, 
purement biologique ? Quelle est la valeur de cette vie ? Jusqu’où ne pas aller trop 
loin ? La loi nous aide maintenant à répondre à cette question, mais sans résoudre 
tous les problèmes. Nous envisagerons ces questions dans la dernière partie de ce 
travail. 

                                                 
 
1 T. Châtel, «  Accompagner la vulnérabilité : un cheminement subtilement "spirituel"», in S. 

Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 136. 
2 V. Saoût, « Conception du soin envers les patients en état végétatif chronique et en état 

paucirelationnel chronique, au sein d’unités dédiées : points de vue de soignants et analyse 
critique », Mémoire master 2 recherche en éthique, Université Paris Descartes, année 2007-2008, 
p. 17. 

3 D. Le Breton, « Toucher, affectivité et fin de vie », Questions d’amour, op.cit., p. 71. 
4 D. Blet, « Aimer en soins palliatifs », Questions d’amour, ibid., pp. 103-129. 
5 J. Baudrillard, La Transparence du Mal, Paris, Galilée, 1990, p. 133. 
6 La manifestation de ce qui est supérieur. 
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Au total, du care à l’accompagnement, les éthiques de la vulnérabilité nous 

invitent à une subtile navigation entre le souci de bienfaisance et celui de la 
préservation de l’autonomie. Lorsque l’état de conscience s’altère, le principe de 
bienfaisance prend souvent le pas sur celui d’autonomie, et ce d’autant plus que la 
vie relationnelle se réduit pour finalement disparaitre. Dès lors réapparaît le risque 
de paternalisme. J. Tronto elle-même décrit les dangers du care en termes de 
maternalisme et de paternalisme1. 

 Les soignants qui s’occupent de maladies de la conscience doivent donc sans 
cesse naviguer entre d’une part  le principe d’autonomie et sa dérive qui est celle 
de l’abandon, et de l’autre le principe de bienfaisance et sa dérive qui est celle du 
paternalisme. Mais le paternalisme doit-il vraiment être jeté aux oubliettes ? 

 

Faillite ou retour du paternalisme ? 
 

1. Le paternalisme, une histoire ancienne 
 
Il ne faut pas oublier que le principe de bienfaisance, que Beauchamp et 

Childress définissent comme l’obligation morale d’agir pour le bien d’autrui, reste 
le principe fondateur de l’action médicale. Cependant, la relation de soins et 
l’information au patient, de même que la recherche du consentement et la 
décision, ont longtemps été vécues sur le mode de sa dérive paternaliste2, niant la 
conscience du patient, aussi bien dans sa dimension psychologique que morale. 
De son autorité épistémique (celle de l’expert qui sait quelle est la maladie et ce 
qui est bon pour la santé), le médecin tirait abusivement une autorité déontique 
(celle de la liberté de décision du patient). Le médecin devenait le juge légitime de 
l’intérêt physique et moral de son patient, dans un souci d’humanité compte-tenu 
de la position de faiblesse et de vulnérabilité de celui-ci ; détenteur du savoir et du 
pouvoir de soigner, il recommandait, voire ordonnait, lui seul était détenteur de la 
conscience, celle du soigné étant limitée à un don de confiance.  

Cette position est illustrée par les formules souvent citées de L. Portes, 
président du conseil de l’Ordre des médecins en 1950 : 

 
 « Face au patient inerte et passif, le médecin n’a en aucune manière le sentiment 

d’avoir affaire à un être libre, à un égal, à un pair ; tout patient est et doit être pour lui 
comme un enfant à apprivoiser, non certes à tromper, un enfant à consoler, non pas à 
abuser, un enfant à sauver, ou simplement à guérir à travers l’inconnu des péripéties […] 
Le médecin, par contre, quand il domine sa pitié et que sa conscience reste en éveil, est 
seul à pouvoir exercer une volonté agissante dans une grande liberté et d’une manière 

                                                 
 
1 L. Raïd, « Care et politique chez J. Tronto », Qu’est-ce que le care ?, op.cit., p. 85.  
2  Le paternalisme désigne « le fait d’interférer avec la volonté d’un autre afin de lui éviter une 

souffrance (paternalisme faible) ou même de lui faire du bien (paternalisme fort) », C. Pelluchon, 
L’autonomie brisée, op.cit., p. 30. « Le paternalisme est l’acte intentionnel de passer outre les 
préférences ou les actions connues d’une autre personne et de justifier cet acte en affirmant que 
l’on agit pour le bien de la personne et pour lui éviter tout tort », T.L. Beauchamp, J.F. Childress, 
Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 259. C’est en quelque sorte l’absolutisation du 
principe de bienfaisance. 
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relativement éclairée […] Tout acte médical n’est, ne peut être et ne doit être qu’une 
confiance qui rejoint librement une conscience 1». 

 
 Entretenir cette relation asymétrique, dans laquelle l’un sait et l’autre ne sait 

pas, l’un agit et l’autre acquiesce, a longtemps été une attitude confortable pour le 
médecin (lui permettant d’affirmer sa puissance mais aussi d’éviter les questions 
et les situations embarrassantes, et de se trouver face à une angoisse inconfortable 
à gérer)  et certes infantilisante pour le patient, le privant d’une information, d’un 
pouvoir de décision qui lui appartiennent2. Il est vrai que maintenir un patient 
dans l’ignorance, prendre les décisions à sa place, passer outre sa conscience 
autonome, c’est en quelque sorte le mépriser, en termes kantiens lui refuser sa 
dignité, nier qu’il soit une personne morale, le traiter comme un moyen et non 
comme une fin.  

Quelques exemples tirés de la littérature permettent d’illustrer cette dérive 
paternaliste. 

Tolstoï, La mort d’Ivan Ilitch :  
 
« Il se leva, mit l’argent sur la table et demanda dans un soupir : nous autres, les 

malades, nous vous posons sans doute bien des questions oiseuses. D’une façon générale, 
est-ce une maladie dangereuse ou non ? Le docteur lui jeta un regard sévère à travers ses 
lunettes, comme pour dire : accusé, si vous ne vous bornez pas aux questions qu’on vous 
pose, je me verrai dans l’obligation de vous faire expulser de la salle d’audience. Je vous 
ai déjà dit ce que j’estimais nécessaire et convenable de vous dire, − dit le docteur − 
L’examen déterminera la suite du traitement. − Et le docteur salua 3». 

 
Rimbaud, atteint d’un sarcome du genou avec généralisation secondaire, dont il 

est mort à 37 ans après avoir été amputé et souffert un martyre, semble bien avoir 
toujours ignoré qu’il s’agissait d’un cancer4 : « Je crois qu’il a dû se développer  
dans le genou une douleur arthritique causée par la fatigue […] C’est moi qui ai 
tout gâté par mon entêtement à marcher et travailler excessivement ». Sa sœur 
Isabelle est tenue au courant et écrit : 

 
 « Quant à guérir, point n’est besoin d’espérer, il ne guérira pas […] c’est ce que 

m’ont dit les médecins, à moi seule bien entendu, car à lui ils disent tout le contraire ; ils 
lui promettent une guérison radicale, cherchent à lui faire croire qu’il va mieux de jour 
en jour et en les entendant je suis confondue au point que je me demande à qui ils 
mentent, si c’est à lui ou bien à moi […] Trompé par les médecins, il se cramponne à la 
vie, à l’espoir de guérir, et comme il se sent toujours bien malade […] il se met à douter 
de ce que lui disent les docteurs, il les accuse de se moquer de lui, ou bien il les taxe 
d’ignorance ».  « Les médecins sont des hommes de science, pas des hommes de cœur. 
C’est bardés de leur savoir, de leur érudition, mais sans le moindre ménagement qu’ils 
m’annoncent qu’Arthur est perdu »5. 

                                                 
 
1 L. Portes, A la recherche d’une éthique médicale, Paris, PUF, 1964, pp. 163, 164, 168. 
2 A. Kahn, « Sans les autres, l’individu ne peut pas être lui et devenir le sujet de sa propre vie : 

le médecin face à l’annonce », Jeudi de l’ordre. Ethique de l’information médicale, Paris, le 26 
avril 2007. 

3 Tolstoï, L., La mort d’Ivan Ilitch, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 359.  
4 L.-L. Lambrichs, « Sens et causalité de la maladie : l’écrivain et son cancer », dimensions 

humanistes de la médecine, association économie et santé, Paris, 29 novembre 1996. 
5 P. Besson, Les jours fragiles, Paris, Julliard, 2004, p. 134. 
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Le docteur Sigmund Freud, inquiet d’une tumeur découverte sur sa gencive 

consulte un médecin ami de la famille, le docteur Deutsch, qui après un examen 
buccal déclare1 : « il s’agit d’une simple leucoplasie, il faut l’exciser ». Freud 
troublé par le ton désinvolte, répond : « Deutsch, tromper le malade pour lui 
laisser la tranquillité d’esprit, n’est pas de mise dans le cas présent ». On sait que 
Freud, atteint d’un cancer de la mâchoire, est décédé à Londres en 1939 dans de 
grandes souffrances. 

Ce paternalisme est actuellement révolu. Sous l’influence du progrès des 
sciences et techniques médicales, de la démocratisation de l’enseignement et de 
l’accroissement des connaissances des citoyens, qui ont accès aux sources 
d’information d’une science médiatisée, sous l’influence aussi de l’attraction du 
modèle alternatif nord-américain basé sur l’autonomie et la contractualisation, la 
relation médecin-malade est devenue plus égalitaire, comme nous l’avons vu : la 
compétence professionnelle du médecin qui diagnostique et informe s’adresse à la 
« compétence personnelle » du patient qui sait ce qui est bon pour lui, consent et 
décide en connaissance de cause. Comme le dit D. Folscheid, le médecin « doit se 
contenter de remédier au pâtir qui handicape les conditions de l’existence d’une 
personne, et non s’en servir comme d’un tremplin pour tenter de faire le bonheur 
ou le salut de son patient2 ». 

 

2. Retour du paternalisme ? 
 

Mais l’altération de la conscience du patient ne vient-elle pas remettre en cause 
ce rejet du paternalisme ? Lorsque l’autonomie et la compétence du patient sont 
objectivement amoindries, la tentation est grande pour les équipes soignantes de 
reprendre l’autorité déontique des décisions, qui échappe ainsi au principal 
intéressé. Le danger, nous l’avons vu, est de nier, par manque d’empathie, 
d’écoute et de temps, la volonté restante, les valeurs, les préférences ou les désirs 
d’un patient qui expriment encore, difficilement, son autonomie. Même le patient 
incompétent doit pouvoir choisir.  

Mais il faut aussi savoir répondre à la conscience malheureuse qui assigne le 
soignant à sa  responsabilité3 : « Docteur, je ne sais plus, je ne sais pas ce qu’il 
faut faire, que feriez-vous à ma place ? ». Cette conscience malheureuse ne 
demande plus seulement l’information et la neutralité, fut-elle bienveillante. Elle 
demande au soignant d’aller vers lui et de chercher avec lui un sens à ce qui lui 
arrive et surtout à ce qui va lui arriver. Elle donne sa confiance et demande une 
réponse qui, à travers empathie et loyauté, s’adresse à son être-souffrant. Elle 
délègue son autorité déontique au médecin ; cependant, elle ne veut pas donner un 
simple assentiment à des directives, qui serait une sorte de résignation, mais 
accéder à un véritable consentement, c’est-à-dire à une solution qui permette de 
trouver, ensemble, un sens à ce qui parait être une impasse. Elle demande qu’on 
l’aide et s’adresse à la responsabilité du soignant, qui ne doit pas se dérober sous 

                                                 
 
1 P. Cressard, Jeudi de l’ordre. Ethique de l’information médicale, op.cit. 
2 D. Folscheid, J.-J. Wunenburger, « La dimension éthique de la médecine », Philosophie, 

éthique et droit de la médecine, op.cit., p. 155. 
3 J.-P. Graftieaux, C. Pacific, A. Chays, « Du paternalisme ou que feriez-vous à ma place ? », 

Ethique § Santé, 2007, 4, p. 85-91. 
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prétexte de risque de paternalisme ou de recherche de neutralité, ni abandonner le 
patient à une autonomie qui ne serait plus qu’un leurre.   

Comment répondre également à ces patients qui, perdant la maîtrise de leur 
esprit, et parfois de leur corps, « retombent en enfance » et, peut-être, désirent être 
traités comme des enfants, au moins à certains moments. Tel Ivan Ilitch qui, 
assommé par la douleur de son cancer, « aurait voulu que quelqu’un le plaignît 
comme un petit enfant malade1 », malgré son éminente position de membre de la 
cour d’appel et sa barbe grisonnante. Bien qu’il eut honte de se l’avouer, « il 
aurait voulu être caressé, embrassé, et qu’on pleurât au-dessus de lui, comme on 
caresse et on console les enfants ». C’est en quelque sorte une demande de 
tendresse, si on définit ce terme à la manière de M. Kundera, comme « la tentative 
de créer un espace artificiel où l’autre doit être traité comme un enfant2 ». 
Pourtant si la grande souffrance ou l’approche de la mort peuvent révéler des 
besoins de tendresse auparavant cachés et rappelant de ce fait l’enfance, 
infantiliser ses patients3 et a fortiori ses proches ou ses parents est d’une grande 
violence, qui marque la limite absolue du paternalisme.  

Un « certain » paternalisme, qu’on pourrait qualifier de limité ou d’« éclairé » 
est donc justifié lorsque la compétence du patient est diminuée par l’altération de 
ses contenus de conscience ou de ses facultés cognitives. Même de fervents 
partisans du principe d’autonomie, comme T.L. Beauchamp et J.F. Childress 
l’admettent :  

 
« Tous ceux qui défendent vigoureusement les droits à l’autonomie dans l’éthique 

biomédicale, tout comme le font les auteurs de ce livre, ne nient pas que de nombreuses 
formes d’intervention sont justifiées si l’individu est substantiellement privé de son 
autonomie et ne peut être rendu autonome pour faire des choix spécifiques 4» 

  
 C’est en particulier souvent le cas dans les situations d’urgence5, mais ce 

« paternalisme convainquant » s’étend à toutes les actions « qui empêchent un mal 
majeur ou apportent des bienfaits majeurs, négligeant seulement légèrement 
l’autonomie6 ».  Lorsque la vulnérabilité devient extrême, T.L. Beauchamp et J.F. 
Childress, admettent même la justification d’un paternalisme fort7, à certaines 
conditions, énumérées comme souvent sous forme d’arbre décisionnel : que le 
patient soit exposé à un risque de danger significatif et évitable ; que l’action 
paternaliste empêche probablement ce danger ; que les bienfaits prévus de l’action 
paternaliste envers le patient l’emporte sur les risques ; que soit adoptée 
l’alternative qui réduira le moins possible l’autonomie, tout en garantissant les 
bienfaits et en réduisant les risques ; que l’action paternaliste ne restreigne pas 
substantiellement l’autonomie. En d’autres termes, le paternalisme ne se justifie 
que si la personne court, du fait de son incompétence, un risque grave et que 

                                                 
 
1 Tolstoï, La mort d’Ivan Ilitch, op.cit., p. 376.  
2 M. Kundera, La vie est ailleurs, Paris, Gallimard, 1985, p. 171. 
3 « Le retour à l’enfance est total, dans le vocabulaire, dans la manière de les mettre en rang…, 

mais un enfant, on ne le laisserait pas dans sa couche si longtemps… », B. Puijalon, J. Trincaz, Le 
droit de vieillir, Paris, Fayard, 2000, p. 184. 

4 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op. cit., p. 104. 
5 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op. cit., p. 129. 
6 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, idem, p. 270. 
7 Ibid., p. 272. 
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l’intervention empêche un mal plus important que celui qu’elle produit en passant 
outre à l’autonomie. Les auteurs prennent un exemple très courant : un patient qui 
vient de prendre une médication pré-anesthésique. Encore lucide, celui-ci 
s’oppose à ce qu’on mette des barrières à son lit. Sachant que la conscience du 
patient va bientôt s’obscurcir et qu’il va devenir très somnolent, donc risquer une 
chute, l’infirmière décide de passer outre la volonté du patient et d’installer les 
barrières, restreignant la liberté autonome du patient pour le protéger d’un mal 
potentiel1. 

 Dans ce cadre, on peut considérer que la loi Leonetti, si soucieuse de 
l’autonomie de la personne, rétablit cependant une forme de paternalisme en 
laissant les décisions à l’équipe soignante (même les directives anticipées ne sont 
pas actuellement contraignantes) lorsque le patient est « hors d’état d’exprimer sa 
volonté », c’est-à-dire inconscient ou incompétent.  

Au total, la relation médicale à l’extrême vulnérabilité, dont l’altération de 
conscience constitue le paradigme, est complexe et n’exclue même pas un 
« certain » paternalisme.  

 
Cependant, n’oublions pas le message principal qui se dégage de l’étude des 

différentes conceptions de l’autonomie au sein même de la vulnérabilité : celle-ci 
se décline en degrés et jusqu’à l’extrême limite, celle de l’état végétatif, elle doit 
être recherchée, parfois sous des formes difficiles à reconnaître ; elle doit le plus 
souvent être accompagnée pour pouvoir s’exprimer. 

C’est toujours cette recherche de l’autonomie, dans les situations où celle-ci 
disparaît, lorsque le patient devient incompétent ou inconscient, qui a guidé le 
juriste comme le législateur lorsqu’il s’est agi de représenter la personne incapable 
ou de connaître la volonté de celui qui est hors d’état de l’exprimer. Nous 
abordons maintenant la réponse du droit et de la législation à la perte des contenus 
ou de l’état de conscience, qui cherche à conjuguer autonomie et vulnérabilité à 
travers la protection de la personne contre les conséquences de son incapacité. 

 
 

IV.  Conscience, autonomie, vulnérabilité : la réponse 

du droit 
 
Le droit protège la dignité et la vulnérabilité des individus, mais aussi leur  

autonomie, conçue comme liberté de volonté, de choix et d’action. L’autonomie, 
en tant qu’indépendance vis-à-vis des autres, se fonde sur la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen en droit public (liberté physique et de conscience) et sur 
la notion de capacité en droit privé2. Ce concept d’ « autonomie de la volonté » 
constitue la base du raisonnement juridique, la présomption fondamentale à partir 
de laquelle ce raisonnement déduit des conséquences3. Cette approche s’appuie 
sur un a priori : celui de l’égalité des personnes, qui se concrétise par le fait que 

                                                 
 
1 Ibid., p. 271. 
2 R. Mislawski, « Dignité, autonomie, vulnérabilité : approche juridique », in E. Hirsch, Traité 

de bioéthique, op.cit.,  tome I, p. 270. 
3 M.-F. Callu, « Autonomie juridique. Quelques remarques à propos de l’autonomie juridique 

de la personne physique et des neurosciences », Alzheimer et autonomie, op.cit., p. 60. 
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chaque individu est doté à sa naissance d’une capacité de jouissance, c’est-à-dire 
d’une aptitude à posséder des droits, qui en fait un sujet de droit, doté à partir de 
sa majorité de la personnalité juridique. Le droit protège donc l’élaboration et le 
respect de la volonté, ce qui est devenu un principe fondamental en droit de la 
santé. 

 

Autonomie de la volonté et droit de la santé 
   
La loi du 4 mars 2002 relative aux droits des malades, ainsi que la loi du 22 

avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie renforcent le principe 
d’autonomie  et s’inscrivent dans le cadre d’une éthique de l’autonomie. La loi de 
2002 consacre ainsi le droit à l’information et le nécessaire consentement du 
patient aux décisions concernant sa santé. La protection de l’autonomie implique 
le droit d’accepter un acte de soin ou d’investigation, mais aussi de le refuser en 
connaissance de cause, sans que personne ne puisse s’y opposer. La loi d’avril 
2005 renforce le poids de la volonté de la personne en posant un droit à l’arrêt des 
soins, qui ne doivent pas devenir déraisonnables. 

 L’information a pris ainsi une place importante dans le droit de la santé et 
s’adresse en règle à un patient pleinement conscient et compétent. L’article L. 
1111-2 affirme « le droit de toute personne à être informée sur son état de santé ». 
Cette information doit porter sur le contenu de l’acte médical (« les différentes 
investigations, traitements ou actions de prévention »), sur son opportunité (« leur 
utilité, leur urgence éventuelle ») et sur ses conséquences (« les risques fréquents 
ou graves normalement prévisibles qu’ils comportent, ainsi que les autres 
solutions possibles et les conséquences prévisibles en cas de refus »). 

Une seule petite phrase évoque les situations, pourtant bien fréquentes, que 
nous abordons dans ce travail, celles où l’altération de la conscience ou des 
fonctions cognitives rend impossible une telle information : « Cette information 
incombe à tout professionnel de santé […] Seules l’urgence ou l’impossibilité 
d’informer peuvent l’en dispenser ». Le praticien doit donc délivrer une 
information « loyale, claire et appropriée », pour reprendre les termes de l’article 
35 du code de déontologie, à un patient intellectuellement et psychiquement 
parfaitement apte à la recevoir.  

Cette conception d’un patient autonome et compétent avec lequel le médecin 
lie une relation égalitaire et contractuelle se retrouve dans l’article L.  1111-4, 
traitant du consentement. Information et consentement sont en effet 
indissociables, dans la mesure où une information de qualité du patient est la 
condition nécessaire à l’expression de son choix libre et éclairé : « Toute personne 
prend, avec le professionnel de santé et compte tenu des informations et des 
préconisations qu’il lui fournit, les décisions concernant sa santé […] Aucun acte 
médical ni aucun traitement ne peut être pratiqué sans le consentement libre et 
éclairé de la personne ». Seul l’article 36 du code de déontologie précise que « si 
le malade est hors d’état d’exprimer sa volonté, le médecin ne peut intervenir sans 
que ses proches aient été prévenus et informés, sauf urgence ou impossibilité ». 
L’Ordre des médecins précise que « loin d’être une vue de l’esprit, comme on en a 
parfois jugé, ce consentement est la pierre angulaire de la relation médecin-
malade et de la pratique médicale. Il est la contrepartie logique du pouvoir 
exorbitant du droit commun qu’a le médecin de porter atteinte à l’intégrité d’un 
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individu par ses paroles, une exploration, un médicament, une intervention 
chirurgicale, etc., pour le soigner ». 

On ne saurait mieux dire, mais demander à une personne son consentement, 
c’est supposer chez elle une capacité à consentir. Rappelons que le CCNE définit 
la personne type capable de consentir comme une personne compétente et 
autonome. Ces critères sont loin d’être simples à définir, nous l’avons vu, et la loi 
ne se prononce pas sur ce point, le laissant à l’appréciation et à la responsabilité 
du médecin ou du juge. Les situations d’altération de la conscience constituent 
l’exemple type d’une discordance entre l’autonomie de la volonté, présumée, et 
l’autonomie réelle et vécue d’une personne qui perd ses capacités à comprendre 
l’information, à exercer un choix et une autonomie décisionnelle. Pourtant, même 
si le patient est inconscient, seule l’urgence ou la nécessité vitale peuvent 
autoriser un médecin à passer outre la volonté du patient. Ainsi la Cour de 
Cassation a-t-elle condamné un médecin ayant procédé à une intervention 
chirurgicale (qui n’était pas imposée par une nécessité vitale et urgente) sans avoir 
recueilli le consentement préalable de la patiente inconsciente au moment de la 
décision d’intervention prise par le médecin1. 

La force du droit est de ne pas consister à simplement appliquer une règle ou à 
dérouler un programme, mais d’être à chaque cas particulier « assez destructive ou 
suspensive de la loi pour devoir à chaque cas la réinventer, le re-justifier, la 
réinventer au moins dans la réaffirmation et la confirmation nouvelle et libre de 
son principe2 ». Le raisonnement juridique va donc devoir trouver des solutions à 
ces situations concrètes qui ne répondent plus à la présomption de l’autonomie de 
la volonté, en tentant de conjuguer protection de la vulnérabilité et préservation de 
l’autonomie. Ce sont ces réponses que nous allons tenter d’examiner dans le cadre 
de l’altération de la conscience provoquée par les maladies neurologiques. 

 
 Nous envisagerons trois types de réponses : celles qui concernent la 

responsabilité des patients ayant une abolition ou une altération du 
« discernement » ; la protection juridique des incapacités et la place qu’elle laisse 
néanmoins à l’autonomie ; la réponse anticipatrice à la perte de conscience et de 
volonté, à travers mandat de protection future et surtout personne de confiance et 
directives anticipées. 

 

Imputabilité, responsabilité et altération de la conscience 
 
Dans sa phénoménologie de l’homme capable, P. Ricœur inclut l’imputabilité, 

qui conduit au cœur de la problématique de la reconnaissance de responsabilité ; 
le sujet est comptable de ses actes et en porte les conséquences. Le problème de 
l’imputabilité avait déjà été développé par J. Locke pour lequel le soi est avant 
tout une conscience, mais aussi une responsabilité morale et juridique, et par 
conséquent une identité, consciente qu’elle aura à répondre de ses actes dans 
l’avenir (devant les hommes ou devant Dieu pour Locke). Rappelons que Kant 
pariait sur la liberté (cf. p. 170) et donc sur la légitimité du blâme d’une personne 
ayant commis un acte condamnable, quelques soient les déterminations naturelles 

                                                 
 
1 CCNE, avis 87, Refus de traitement et autonomie de la personne, op.cit., p. 21. 
2 J. Derrida, Force de loi, Paris, Galilée, 1994, p. 51. 
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ou occasionnelles de cet acte : « Bien que l’on croie que l’action soit déterminée 
par-là, on n’en blâme pas moins l’auteur, et cela, parce qu’il aurait pu agir 
autrement qu’il n’a fait1 » ; sa raison pure aurait pu et dû déterminer autrement sa 
conduite. L’homme seul est un sujet imputable, contrairement aux animaux2.  

Mais qu’en est-il lorsque la conscience s’altère ? D’un point de vue juridique, il 
faut distinguer l’imputabilité pénale et la responsabilité civile.  

Pénalement, « il n’y a point de crime ou de délit sans intention de le 
commettre3 ». Comme le souligne M.-F. Callu4, l’imputabilité suppose « que 
l’agent ait compris et voulu son acte. En d’autres termes, elle suppose son libre-
arbitre ». Nous pourrions dire sa conscience-liberté, la première à être atteinte 
dans la pathologie neurologique ou psychiatrique. La personne responsable est 
définie par sa conscience de soi et sa liberté. Logiquement, l’article 122-1 du code 
énonce : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, au 
moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli son 
discernement ou le contrôle de ses actes ». Le terme de trouble psychique ou 
neuropsychique remplace celui de démence, employé dans le précédent code 
pénal. En fin de compte, toute liberté est laissée aux médecins experts mandatés 
par les magistrats d’interpréter les situations cliniques correspondant à ces termes 
très généraux, qui font référence aux pathologies psychiatriques et neurologiques 
comportant des déstructurations des contenus de conscience, notamment les 
démences et les états confusionnels. 

 La juridiction a d’autre part introduit la notion de « l’altération du 
discernement » (et non plus de son abolition), inscrivant dans le code le cas 
intermédiaire d’une personne porteuse d’un trouble mental mais 
suffisamment « consciente » pour être accessible à la notion de faute et de 
responsabilité5 : «  La personne qui était atteinte, au moment des faits, d’un 
trouble psychique ou neuropsychique ayant altéré son discernement ou entravé le 
contrôle de ses actes demeure punissable ; toutefois la juridiction tient compte de 
cette circonstance lorsqu’elle détermine la peine et en fixe le régime ». 

En pratique, en fonction de la gravité du trouble, l’auteur sera jugé totalement 
irresponsable ou bien responsable, mais avec une éventuelle atténuation. 

En juridiction civile, le magistrat doit juger un fait, causé par un auteur, un 
préjudice et établir un lien de causalité entre le fait et le préjudice. Il se réfère aux 
règles de droit, mais aussi à d’autres éléments de jugement comme l’équité, le bon 
sens, l’intime conviction… et la part accordée à la volonté de celui qui est à 
l’origine de l’événement, ainsi que son degré de responsabilité, ne seront pas 
réellement importants6. 

En pratique quotidienne, la question de la responsabilité éthique de celui qui 
perd sa conscience et « son discernement » est souvent posée par les proches. Tel 
patient, auparavant doux comme un agneau, lève sa canne sur ses proches, et 
parfois cogne… tout en niant les faits quelques heures plus tard, de toute bonne 

                                                 
 
1 E. Kant, Critique de la raison pure, op.cit., p. 406. 
2 C. Pelluchon, Eléments pour une éthique de la vulnérabilité, op.cit., p. 212. 
3 Article 121-3, 1er al. du Code pénal. 
4 M.-F. Callu, « Autonomie juridique. Quelques remarques à propos de l’autonomie juridique 

de la personne physique et des neurosciences », Alzheimer et autonomie, op.cit., p.72. 
5 G. Chemla, « Protégez nous du droit », Vous avez dit démence, Alzheimer, op.cit., p. 24. 
6 M.-F. Callu, idem, p. 76. 
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foi (ou pas tout à fait ?), lorsqu’il s’agit d’en parler au médecin. Tel autre patient, 
auparavant très sévère, a la main beaucoup trop leste et la parole trop déliée 
lorsque des aides-soignantes viennent lui faire la toilette, et ne semble pas 
comprendre ce dont il s’agit lorsqu’on lui en fait le reproche. Comment tenir la 
juste mesure entre une culpabilisation stérile (faire la morale à un malade atteint 
de démence ? Lui demander de tenir une promesse ? Le menacer d’appeler la 
police ou le juge ?), et un jugement d’irresponsabilité qui désubjectivise le patient 
(car on pourrait aussi lui attacher les mains pendant la toilette) ? Sans doute avec 
du bon sens1, pas mal de patience et de diplomatie. Et surtout en en parlant (il faut 
surmonter la honte) et en recherchant les solutions à plusieurs, proches et 
professionnels. 

 

La protection des incapacités, entre restriction des libertés et 

recherche de l’autonomie 
 

1. Une restriction des droits, liée à la vulnérabilité. 
 

Toute personne majeure est présumée apte à assurer seule la sauvegarde de ses 
intérêts patrimoniaux et personnels : la capacité juridique est donc la règle, 
l’incapacité, qui constitue notre sujet, est l’exception. Seules seront envisagées les 
questions concernant l’éthique soignante. 

 Il ne suffit pas d’une altération de ses facultés mentales pour bénéficier d’une 
mesure de protection juridique. La famille peut être protectrice : le juge peut ne 
pas ouvrir de tutelle ou de curatelle si la personne vulnérable est bien protégée par 
sa famille, car elle a donnée à ses enfants des procurations et que ceux-ci 
n’abusent pas de sa confiance. Le conjoint d’un époux tombé brusquement dans le 
coma peut par exemple obtenir du juge des tutelles le pouvoir de signer seul un 
acte juridique. 

 Exceptionnellement cependant, l’exercice des droits peut être juridiquement 
restreint afin de protéger la personne de ses propres actes qui risqueraient de lui 
nuire en raison de l’altération de ses facultés de discernement, c’est-à-dire de la 
déstructuration de ses contenus de conscience et de l’altération du jugement. La 
personne est alors en situation d’incapacité et l’exercice de ses droits fait 
intervenir des tiers. Kant qualifie cette personne de mineur, désignant ainsi « un 
être incapable de se servir de son propre entendement sans la direction d’un 
autre 2». Celui qui n’est pas capable de prendre par lui-même les décisions qui 
conviennent à la conduite de sa vie est pris en charge par un autre – son tuteur. Il 
est donc dans un état d’hétéronomie, n’ayant plus la liberté de l’être autonome, 
qui ne reconnaît que sa propre loi. Notons que Kant ne fustige ici ni les enfants ni 
ceux qui manquent naturellement d’entendement (les malades de la conscience), 
mais ceux qui, par leur propre faute, par paresse et lâcheté, abdiquent leur liberté 

                                                 
 
1 Le bon sens, à la fois dans sa signification cartésienne d’appréciation d’une situation par la 

raison et non la passion, et dans le sens commun d’un jugement approprié allant à l’essentiel, ce 
qui n’est pas forcément la chose la mieux partagée au monde.  

2 Kant, Qu’est-ce que les lumières ?, Paris, Hatier, 2012, p. 5.  
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et laissent d’autres penser et décider pour eux1. Nous n’envisagerons bien sûr ici 
que la tutelle de la personne malade. Soulignons ici que la tutelle n’est pas 
d’abord négation de l’autonomie d’une personne, mais moyen de la protéger ; elle 
entraine cependant obligatoirement une perte d’autonomie et devrait donc 
toujours n’être utilisée qu’à regret. 
    Le principe pratique de la  démarche est le suivant : lorsqu’apparaît la nécessité 
de protéger la personne elle-même (sa santé, sa pensée…) et/ou son patrimoine,  
la constatation d’une altération médicalement argumentée des facultés mentales 
empêchant l’expression de la volonté  (un certificat médical circonstancié, 
provenant d’un médecin agréé, est nécessaire), permet de  bénéficier d’une mesure 
proportionnée et individualisée de protection juridique, en vertu et dans les limites 
d’une décision de justice. Soulignons, à la lumière de tout ce qui a été dit de la 
difficulté à évaluer les compétences, la responsabilité et la solitude du médecin 
expert agréé, qui va devoir juger, souvent en une consultation, de l’incapacité 
d’un sujet à gérer non seulement son patrimoine mais aussi, du moins en partie, sa 
personne et les décisions qui concernent sa santé. Sur ce certificat, le juge 
s’appuiera pour prononcer sa mesure de protection. La sauvegarde de justice est la 
forme minimale et transitoire de protection, la tutelle en est la forme majeure qui 
retire une grande partie de l’autonomie du tutélaire, la curatelle étant une mesure 
intermédiaire qui assure un simple contrôle pour les actes les plus graves. 

La relation médicale entre le majeur protégé, son tuteur ou son curateur et son 
médecin suscite des difficultés éthiques et pratiques qui tiennent d’une part à la 
volonté de respecter l’information et le consentement du patient protégé, d’autre 
part au rôle complexe du tuteur ou du curateur dans l’accomplissement des actes 
médicaux touchant au corps du majeur protégé. Il est nécessaire d’aborder ces 
deux questions dans le cadre d’une éthique médicale contrainte de naviguer dans 
l’extraordinaire complexité du droit, reflétant la diversité des situations de fait. 

 
2. Une reconnaissance de la volonté du majeur protégé, à travers 

information et consentement 
 

Concernant le soin, la loi du 4 mars 2002, comme le code de déontologie 
médicale, a consacré la possibilité de reconnaissance de la volonté de l’incapable 
même en tutelle2; elle prévoit une information et une participation du majeur, 
même sous tutelle, en fonction de ses capacités de discernement : 

 
 « Les intéressés ont le droit de recevoir eux-mêmes une information et de participer à 

la prise de décision les concernant, d’une manière adaptée soit à leur degré de maturité 
s’agissant des mineurs, soit à leurs facultés de discernement s’agissant des majeurs sous 
tutelle ». (CSP, art. L.1111-2 ; loi du 4 mars 2002, art.11). 

 
Ces dispositions ont été complétées et précisées par la loi 2007-308 du 5 mars 

2007 portant réforme de la protection juridique des majeurs, entrée en vigueur au 
1er janvier 2009, les modifications ayant été intégrées dans le code civil (articles 
425 et suivants). Cette loi met la personne au centre de ses préoccupations, et non 

                                                 
 
1 D’où la devise des lumières : « Sapere aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton 

propre entendement ! », idem. 
2 R. Mislawski, « Dignité, autonomie, vulnérabilité : approche juridique », op.cit., p. 279. 
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plus seulement le patrimoine. La personne protégée doit rester informée (code 
civil, article 457-1), elle peut consentir et prendre seule les décisions relatives à sa 
personne dans la mesure où son état de santé le permet (code civil, article 459), 
toute la difficulté étant d’apporter la preuve que c’est le cas chez une personne 
dont on a déjà décidé qu’elle était hors d’état d’exprimer sa volonté.  

 Le législateur a donc intégré la notion d’une autonomie se déclinant en degrés 
et la nécessité de constamment la rechercher, même dans les situations 
d’altération de la conscience. Il est par conséquent possible et souhaitable pour le 
médecin d’essayer de donner au patient, même sous tutelle, une information la 
plus adaptée possible à ses facultés de discernement et de le faire participer au 
mieux à la prise de décision le concernant, lorsque cela est encore possible (nous 
avons vu que cela pouvait l’être assez longtemps en matière de maladie 
d’Alzheimer). Enfin, comme nous le reverrons plus loin, le majeur en tutelle peut 
rédiger seul des directives anticipées, mais ne peut nommer une personne de 
confiance, puisque le tuteur, qui a pour mission de protéger la personne, doit 
assumer ce rôle.  

 
3. Le rôle du tuteur et du curateur dans l’accomplissement des actes 

médicaux varie selon l’état de conscience du majeur protégé 
 
Le code de la santé publique rend le tuteur destinataire des informations 

médicales concernant la santé du tutélaire1, ce qui signifie que le médecin ne peut 
jamais opposer au tuteur le secret médical de son patient tutélaire et qu’il doit 
l’informer de l’évolution de l’état de santé de celui-ci. Ce contrôle de la santé du 
tutélaire par le tuteur ne va pas sans difficultés. Le tuteur est en effet mandaté 
pour protéger les biens d’une personne, la représenter dans les actes de la vie 
civile, gérer un patrimoine, mais il est le plus souvent non formé à 
l’accompagnement du patient dans ses difficultés médicales, encore moins à 
consulter un dossier médical et à prendre des décisions graves concernant sa 
santé. Il apparait donc pour le moins délicat de confier au tuteur la gestion de la 
santé d’un individu, alors que la tutelle a été instaurée pour gérer un patrimoine2.  

En pratique, la situation est différente selon que le tutélaire est « conscient », 
c’est-à-dire en langage juridique si on peut rechercher son consentement, même si 
cela est difficile, ou s’il est « inconscient » et inapte à exprimer un consentement 
lucide et éclairé. 

Si le patient est conscient, tout acte médical portant sur sa personne doit être 
consenti par lui-même, mais également par son tuteur ; le médecin doit donc 
rechercher ce double consentement, ce qui n’est pas simple en pratique. De plus, 
le code civil a posé une distinction entre les actes graves et les autres. Lorsque la 
décision médicale a pour effet de porter gravement atteinte à l’intégrité corporelle 
du tutélaire, le consentement du tuteur, même ajouté à celui du tutélaire, ne suffit 

                                                 
 
1 CSP, art. L. 1111-2, al.5 (Loi n° 2002-303 du 4 mars 2002, art.11) : « les droits […] des 

majeurs sous tutelle sont exercés […] par le tuteur. Ceux-ci [Les tuteurs des majeurs] reçoivent 
l’information (médicale) prévue par le présent article... » 

2 A. de Broca, C. Manaouil, « Interpénétration entre juridique et médecine », Ethique et santé, 
Masson, Paris, 2005, p. 32. 
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pas1. Le tuteur doit saisir le juge des tutelles aux fins d’être autorisé à donner son 
consentement. Par exemple, une coloscopie ne semble pas porter gravement 
atteinte à l’intégrité corporelle du majeur en tutelle, alors qu’une amputation d’un 
sein pour néoplasie relève de la compétence du juge des tutelles. Ce dernier, en 
tant que gardien de l’intérêt du majeur protégé doit aussi trancher en cas de conflit 
d’avis entre le tutélaire et son tuteur. Heureusement, en cas d’urgence, le médecin 
pare au plus pressé et la loi l’oblige à délivrer les soins indispensables sans 
attendre l’autorisation du tuteur ou du juge des tutelles.  

Si le patient est « inconscient » ou en tout cas inapte à exprimer un 
consentement lucide et éclairé, on admet que le tuteur puisse seul autoriser l’acte 
médical, sauf si celui-ci a pour effet de porter gravement atteinte à l’intégrité 
corporelle du majeur en tutelle. Dans ce dernier cas, la saisine du juge des tutelles 
est une obligation légale du tuteur (toujours hors urgence). Il est intéressant de 
noter que les décisions médicales des représentants légaux professionnels, 
adoptant une démarche délibérative qui s’appuie sur les autorités médicales et 
judiciaires, pourraient être significativement différentes de celles des représentants 
légaux familiaux, plus sensibles à la souffrance du patient et à la notion 
d’obstination déraisonnable2.  

Contrairement au tuteur, le curateur n’est pas destinataire des informations 
médicales du curatélaire, n’a pas à donner son consentement aux soins3 et le 
médecin doit donc observer à son égard le secret médical. Le curatélaire n’est pas 
assisté : il consent seul aux actes médicaux d’investigation ou de soins que lui 
propose le médecin. Par contre, si le patient curatélaire ne se soigne pas et expose 
sa vie à un danger, alors le curateur doit informer le juge des tutelles et suggérer 
une modification en renforcement de la mesure de protection, ce qui suppose un 
certificat médical et la rupture de la règle du « silence du curateur ». 

Au total, on ne peut que constater la complexité des mesures et des situations 
en pratique. Comme le dit G. Raoul-Cormeil4, la simplification serait heureuse : 
elle faciliterait la tâche des médecins et diminuerait un peu le travail des juges des 
tutelles. 

 
 
 

                                                 
 
1 G. Raoul-Cormeil, « La protection juridique des personnes vulnérables », Journées d’étude 

du GIIR, Avranches, 25 octobre 2012. 

2 Ainsi les chercheurs de l’institut d’éthique de Munich ont étudié le processus de prise de 
décision de trente-deux représentants légaux (familiaux ou professionnels) de personnes atteintes 
de démence au stade avancé. Ils leur ont présenté des vignettes cliniques proposant deux situations 
de maintien artificiel de la vie, devant lesquelles ils devaient verbaliser leur pensée à voix haute. 
25% des proches ont donné leur consentement à la mise en place d’une nutrition artificielle, et 
31% à la pose d’un stimulateur cardiaque. Chez les représentants légaux professionnels, ces 
proportions étaient respectivement de 56% et 81%. R.J. Jox et al. "Surrogate decision making for 
patients with end-stage dementia", Int J Geriatr Psychiatry, 2012, 27(10), pp. 1045-1052.  

3 Sauf désignation exceptionnelle d’un curateur à la personne, qui pourrait être investi d’une 
mission d’assistance ou de représentation du curatélaire pour tous les actes qui concernent son état 
de santé. 

4 Idem. 
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4. La possibilité d’anticiper sa protection juridique 
 

La principale innovation de la loi du 5 mars 2007 porte sur l’anticipation des 
situations, grâce à l’institution d’un mandat de protection future1, qui vient 
compléter le dispositif de la personne de confiance que nous allons examiner en 
détail, et qui s’appuie sur le même principe de l’autonomie substituée. Toute 
personne majeure, saine d’esprit (le mandant) peut organiser, avant de subir une 
altération de ses facultés mentales, le cadre de sa protection civile. Ce mandat  est 
un pouvoir donné à l’avance à une autre personne d’avoir à représenter le mandant 
s’il arrive qu’un jour il ne soit plus en mesure de gérer ses propres affaires et/ou sa 
personne ou les conditions de vie d’autrui. Il s’agit donc de la survie fictive de la 
volonté de l’usager dans le cadre d’une « tutelle contractuelle ». Cette mesure 
instaure donc la possibilité de désigner une ou plusieurs personnes chargées 
d’exercer les fonctions de tuteur ou de curateur dans le cas où l’on serait placé 
sous tutelle ou curatelle (cette désignation s’impose au juge). Le mandat de 
protection future peut se conclure sous forme d’un acte notarié ou d’un acte sous 
seing privé. Il concerne la protection des biens, mais aussi et surtout la protection 
de la personne : dans les limites posées par les articles 457-1 à 459-2 précités 
(information, consentement, libre choix du lieu de résidence), le mandataire peut 
se voir confier les missions de la personne de confiance ou du tuteur, définies 
dans le code de santé publique (par exemple avis pour les décisions médicales, 
autorisations pour  la recherche biomédicale). Il est vraisemblable que cette 
mesure inspirée du Québec ne rencontre en France que peu de succès : placer 
l’avenir de son patrimoine et de sa personne en même temps, longtemps à 
l’avance et par acte juridique, dans les mains d’un tiers, fusse un de ses enfants, au 
cas où la conscience viendrait à nous manquer, n’est pas facile à envisager dans 
une culture individualiste et soucieuse de la possibilité de changer d’avis. 

 
C’est la même logique d’anticipation des situations de perte de conscience et 

de préservation d’une autonomie « indirecte » qui a guidé le législateur dans la 
conception  de deux mesures dont la finalité est de préserver la volonté  et les 
valeurs d’un patient lorsque l’altération de ses contenus ou de son état de 
conscience ne lui permettront plus de les exprimer : personne de confiance et 
directives anticipées.  

 Comme le disait S. Rameix dès 2002 : « L’attitude autonomiste consiste à 
penser que si l’autonomie ne peut s’exercer directement elle existe cependant et 
qu’on ne peut s’y substituer. On doit donc en chercher les expressions indirectes 
sous une forme déplacée, soit temporellement, par des directives prévisionnelles 
ou un "testament de vie" que le patient a préparé préventivement à sa perte de 
compétence, soit spatialement, si l’on peut dire, par une autre personne, choisie 
par le patient, le représentant, que le projet de loi de santé actuel nomme "la 
personne de confiance"2». 

Ainsi, la loi du 4 mars 2002 permet à la « personne malade hors d’état 
d’exprimer son consentement de désigner au préalable une personne de confiance 

                                                 
 
1 M.-E. Banq, avocat à la cour, « incidences de la protection juridique des majeurs », Réseau 

Alzheimer Languedoc-Roussillon, 6 février 2010. 
2 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? », 

Actualités JuriSanté, 2002, n° 37, p. 16. 
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habilitée à être informée et consultée dans une telle situation, et plus 
généralement, à l’accompagner dans son parcours au sein du système de santé ». 
La loi du 22 avril 2005 donne d’autre part  la possibilité à toute personne majeure 
de rédiger des directives anticipées qui indiquent ses souhaits relativement à sa fin 
de vie et concernant les conditions de limitations ou d’arrêt de traitement. 

 
Ce sont ces deux dispositions, dont la connaissance est fondamentale dans les 

situations d’altération de la conscience, que nous allons maintenant tenter 
d’analyser,  dans leur importance mais aussi dans leurs limites. 

 

La personne de confiance 

 

La possibilité de désigner un « mandataire » avait déjà été abordée par le 
CCNE dans son avis 58, en 19981 : 

 
 « Nombre de cas faisant difficulté viennent de la non-coïncidence entre capacité 

réelle et capacité légale. En particulier, nombre de personnes adultes et juridiquement 
"capables", provisoirement rendues incompétentes par un état douloureux ou fébrile, un 
délire, un traumatisme crânien, un coma, une intoxication alcoolique, une anesthésie etc., 
se trouvent sans "représentant légal" à un moment où des décisions importantes pour 
leur santé et leur vie risquent d’être prises. Ils sont alors livrés à un certain arbitraire 
des médecins […] Louis René, dans son commentaire du code de déontologie médicale 
signale seulement qu’il existe un manque : "Pour les personnes diminuées par l’âge, leur 
état physique ou psychique, dont le consentement ne saurait avoir une signification 
probante, il n’existe pas en France de mandataire, comme dans certains pays anglo-
saxons. C’est aussi le cas pour les majeurs aux facultés mentales diminuées et qui, pour 
différentes raisons, ne sont pas sous tutelle" ».  

 
Le CCNE, constatant ce manque, proposait que soit mise à l’étude la possibilité 

pour toute personne de désigner pour elle-même un « représentant », chargé d’être 
l’interlocuteur des médecins aux moments où elle est hors d’état d’exprimer elle-
même ses choix, et qui puisse faire connaître aux soignants ses volontés et ses 
préférences, dont elle aurait été préalablement informée. En cas d’urgence, le 
CCNE précisait que c’était l’équipe médicale qui devait prendre  les décisions 
pour le patient, tant que celui-ci n’avait pas retrouvé ses capacités mentales. 

C’est donc conformément aux recommandations du CCNE que B. Kouchner 
annonce dans son projet de loi la nécessité de désigner un représentant du malade 
hors d’état d’exprimer un consentement qu’il propose de nommer « personne de 
confiance » ; le 18 septembre 2001, à la Commission des Affaires culturelles, il 
décrit sa démarche2 :  

 
« […] Mais, en pratique, quelle peut être la liberté du consentement d’une personne 

prisonnière de sa maladie et qui s’en remet au médecin pour alléger ses souffrances et 
comment procéder quand le malade est hors d’état d’exprimer sa volonté ? Information 

                                                 
 
1 CCNE, avis n° 58. Consentement éclairé et information des personnes qui se prêtent à des 

actes de soins ou de recherche, juin 1998. 
2 Rapport 3263 sur le projet de loi relatif aux droits des malades et à la qualité du système de 

santé, Assemblée nationale, Introduction générale, 21 septembre 2001. 
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des proches, désignation  d’une personne de confiance qui serait l’interlocuteur du 
médecin quand le malade ne le peut pas (conformément aux recommandations du 
CCNE), affirmation dans la loi du principe de consentement aux soins et de son 
corollaire le droit de les refuser, autant de garanties qui seront désormais affirmées par 
la loi ou créées par elle ».   

 
La proposition semble simple : une personne hors d’état d’exprimer sa volonté, 

a désigné préalablement une autre personne amenée à être consultée lors de la 
décision la concernant. Il s’agit de doter le patient de la possibilité d’exercer sa 
volonté, par-delà les aléas de la maladie ; dans sa fonction première, la personne 
de confiance a pour mission de porter la parole du patient. L’avantage, comme le 
souligne S. Rameix1, est que la personne de confiance est dans la même 
temporalité que les soignants et le patient, contrairement aux directives anticipées 
qui ont souvent été rédigées longtemps avant la phase aigüe de la pathologie. Elle 
peut ainsi nouer un dialogue intersubjectif avec les soignants qui conduira à la 
décision thérapeutique. La difficulté est évidemment de distinguer une parole dite 
strictement au nom du patient que la personne est censée représenter, d’une 
pensée qui est en fait propre à la personne de confiance sur ce qu’aurait pu vouloir 
le patient. 

L’article L. 1111-6 définit la personne de confiance et son rôle : 
 
« Toute personne majeure peut désigner une personne de confiance qui peut être un 

parent, un proche ou le médecin traitant, et qui sera consultée au cas où elle-même serait 
hors d’état d’exprimer sa volonté et de recevoir l’information nécessaire à cette fin. Cette 
désignation est faite par écrit. Elle est révocable à tout moment. Si le malade le souhaite, 
la personne de confiance l’accompagne dans ses démarches et assiste aux entretiens 
médicaux afin de l’aider dans ses décisions ».  

 
1. Qui désigner ? Comment choisir une relation de confiance ? 

 
Seule une personne majeure peut désigner une personne de confiance, sans 

aucune obligation. Un patient sous tutelle n’a pas le droit de désigner une 
personne de confiance (ce qui n’est pas le cas des patients sous curatelle ou 
sauvegarde de justice) ; si la personne de confiance a été désignée avant la mesure 
de protection juridique, le juge des tutelles peut soit confirmer cette mission soit 
révoquer la désignation. Une personne atteinte de maladie d’Alzheimer qui n’est 
pas sous tutelle peut donc désigner une personne de confiance, ce qui provoque 
souvent une réticence des soignants, qui mettent en doute sa compétence et son 
jugement dans cette opération2. C’est pourtant au début de cette maladie que cette 
désignation serait la plus utile.  

La personne désignée peut donc être un parent, un proche ou le médecin 
traitant. Le terme « parent » désigne un membre de la famille que le patient choisit 
selon des critères qui lui sont personnels. Par contre, comme le souligne le rapport 
du conseil national de l’ordre des médecins, un « proche » est beaucoup plus 
difficile à définir : « il suppose que les deux "parties" se connaissent bien, 

                                                 
 
1 S. Rameix, « Information et consentement des patients : du paternalisme à l’autonomie ? »,  

idem, p. 16.  
2 S. Moulias, W. Moussous, B. Colombier, T. Cudennec, L. Teillet, « Personne de confiance et 

maladie d’Alzheimer », Soins Gérontologie, n° 98, novembre/décembre 2012, p. 41. 
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entretiennent  une relation qui soit suffisamment approfondie pour qu’en cas de 
besoin la personne désignée soit en mesure de faire connaitre les souhaits et 
opinions du patient. Il semble difficile de choisir son voisin de chambre 
d’hospitalisation1 ». Pourtant,  le « proche », c’est celui qui théoriquement connait 
bien la personne, ses idées, ses valeurs, ses volontés. On trouve souvent ses 
proches au sein de sa famille, mais pas toujours. En fin de vie, des conflits 
peuvent même surgir entre les proches de la famille et la parole d’une personne de 
confiance choisie en dehors de ce cercle2.  

Quant au médecin traitant, son introduction a donné lieu à des débats animés à 
l’assemblée nationale. Il a été désigné comme le partenaire « logique » du malade 
dans le parcours de soins, devenant souvent au fil de la maladie « un véritable 
ami ». Pourtant le conseil national de l’Ordre est en retrait sur cette proposition : 
« Le rôle du médecin traitant est d’informer le patient sur son état, les traitements 
qu’il lui propose, éventuellement de le conseiller. Il ne peut en même temps être 
celui qui traduit le choix du patient 3». De plus, combien de généralistes sont 
encore suffisamment disponibles pour rendre visite régulièrement à leur patient à 
l’hôpital et accéder à la sphère de l’intime au point d’être perçus comme un ami 
de confiance ? 

 Dans une enquête réalisée en 2007 dans deux établissements hospitaliers de 
Picardie et du Nord-Pas de Calais, seulement 25% des patients connaissent leur 
droit de désigner une personne de confiance ; après explications, 68% d’entre eux 
choisissent leurs conjoint ou concubin, 14% leur fille ou fils, aucun ne choisit son 
médecin traitant4. Dans une enquête plus récente sur les conditions de fin de vie 
en France5, portant sur 4891 questionnaires recueillis auprès de médecins ayant 
rempli fin 2009 un certificat de décès, il s’avère que 38% des personnes avaient 
désigné une personne de confiance, et quasiment tous (96%) avaient choisi un 
membre de leur famille.  

En fin de compte, c’est la notion de confiance qui doit prévaloir. La relation de 
confiance est une alliance symbolique et éthique, non un contrat, encore moins 
une obligation intéressée ou un calcul. Comme le dit G. Richard, il n’y a de sens à 
parler de confiance que si est reconnue l’existence d’une incertitude (sinon on 
n’est pas confiant, on sait positivement ce qui aura lieu), et des raisons de croire, 
qui s’élancent au-delà des plus solides assurances. Faire confiance, c’est s’en 
remettre librement (et non se soumettre) à un autre choisi, non pas en fonction 
d’un savoir ou d’un calcul perspicace, non pas faute de mieux, mais « parce qu’il 
n’y a absolument rien de mieux6 » ; cet autre choisi en tant qu’être libre (et non 
contingent et imprévisible), capable de reconnaissance, de respect et d’amour. 
Dans le cas qui nous occupe, il s’agit de désigner une personne vis-à-vis de 
laquelle on a un sentiment de sécurité et de sûreté suffisant, une foi en quelque 
sorte, d’une part pour lui confier ses souhaits et volontés en matière de fin de vie, 

                                                 
 
1 I. Kahn-Bensaude, « Rapport du Cnom sur la personne de confiance », Bulletin de l’Ordre 

des médecins, n°15, janvier-février 2011, p. 15. 
2 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 72. 
3 I. Kahn-Bensaude, idem. 
4 C. Manaouil, V. Crépelle, « La désignation de la personne de confiance, un dispositif encore 

méconnu », Soins, déc. 2009, n° 741, p. 18. 
5 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », Population § Sociétés, n° 494, nov. 2012. 
6 G. Richard, « De la confiance », philo.pourtous.free.fr/Articles/Gildas/delaconfiance.htm 
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de limitation des thérapeutiques ou de handicap inacceptable, d’autre part pour 
penser qu’elle exprimera ces valeurs en notre nom, en faisant abstraction de ses 
propres sentiments ou opinions, lorsque l’état ou les contenus de notre conscience 
ne nous permettront plus de le faire. Faire confiance dans cette circonstance, c’est 
en quelque sorte risquer l’avenir de sa fin de vie, en s’en remettant à la loyauté de 
la personne à laquelle on fait confiance, car par définition on ne sera plus en 
mesure de contrôler son action. Comme dans tout rapport de confiance, il s’agit de 
ne pas demander trop (la personne de confiance ne doit pas avoir à prendre de 
décisions de vie ou de mort pour autrui) et de se garder d’une confiance excessive 
en précisant bien les souhaits personnels dont la personne de confiance doit être le 
porteur. En ce sens, les directives anticipées guident la parole de la personne de 
confiance, et cette dernière actualise et rend vivants des écrits parfois formels ou 
déjà relativement anciens.     

 
2. Les missions de la personne de confiance varient en fonction du 

degré d’altération de la conscience 
 

Les missions et le rôle de la personne de confiance varient selon le degré 
d’altération de la conscience et de la compétence. Lorsque le patient garde une 
« certaine » autonomie et compétence (une maladie d’Alzheimer par exemple), ce 
rôle est essentiellement celui d’une aide à la décision 1: la personne de confiance 
accompagne le patient dans les entretiens médicaux, reçoit avec lui l’information, 
aide à la compréhension, participe au consentement et finalement aux décisions. 
Le secret médical est partagé. Certes, ce pourrait être le rôle de tout parent ou ami, 
de façon informelle… Mais, comme le dit P. Biclet, conseiller national de l’Ordre 
des médecins, « L’homme malade n’est pas seul. Autour de lui gravitent des 
membres de la famille, des proches, des tiers, animés par des intérêts plus ou 
moins bienveillants ou intéressés… ». Le législateur a donc voulu que ce  rapport 
de confiance soit formalisé par écrit, si le patient le souhaite. La présence d’un 
tiers peut être ressenti comme gênante dans la relation médicale, mais si le patient 
le demande, le médecin ne peut la refuser. Dans l’information en cas de diagnostic 
ou de pronostic grave, l’article 111O-4 place la personne de confiance après la 
famille ou les proches ou en tout cas sur le même plan, avec un rôle de recueil de 
l’information et d’assistance morale.  

Si le patient a totalement perdu son autonomie et sa compétence, dans le cadre 
d’une démence profonde, ou lorsqu’il a perdu sa conscience du fait d’un coma ou 
d’un état végétatif,  la personne de confiance pourrait avoir un rôle majeur dans 
l’expression de la volonté du malade, dans le consentement aux actes et dans les 
décisions de limitation ou d’arrêt des thérapeutiques actives. L’article L. 1111-12 
(loi du 22 avril 2005) stipule en effet que l’avis de la personne de confiance 
prévaut sur tout autre avis non médical, à l’exception des directives anticipées. 
Elle est consultée lorsque le malade est hors d’état d’exprimer sa volonté (« en 
phase avancée ou terminale d’une affection grave et incurable »), dans « les 
décisions d’investigations, d’intervention ou de traitement prises par le médecin », 
mais également (Art. L  1111-13.) lorsque le médecin envisage de « limiter ou 

                                                 
 
1 Ce pourrait être aussi le cas d’une personne parfaitement consciente et compétente, mais qui a 

besoin d’aide dans une situation difficile pour elle. 
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d’arrêter un traitement inutile, disproportionné ou n’ayant d’autre objet que la 
seule prolongation artificielle de la vie de cette personne ». 

 Dans ces circonstances, elle est consultée sur les souhaits qu’auraient exprimés 
le patient, à défaut d’avoir rédigé des directives anticipées, et son avis doit être 
pris en compte dans la décision de limitation ou d’arrêt de traitement. Ceci est 
repris par l’article 37 du code de déontologie médicale : la décision de limitation 
ou d’arrêt des traitements prend en compte les souhaits exprimés par le patient 
dans les directives anticipées − lorsqu’elles existent −  l’avis de la personne de 
confiance −  lorsqu’elle est désignée − ainsi que l’avis de la famille ou à défaut 
d’un proche. Dans l’enquête précitée1, la personne de confiance était associée à 
ces décisions dans 15% des cas. 

La personne de confiance est donc placée juste après les directives anticipées et 
avant la famille ou les proches dans la hiérarchie posée par les textes. Dans ce 
même article, il est précisé que la personne de confiance peut demander la mise en 
œuvre de la procédure collégiale. Elle peut également être consultée sur la 
question du prélèvement d’organe lorsque le patient est décédé, ce qui implique 
une connaissance de la position préalable du défunt à cet égard2, mais son avis n’a 
pas de prééminence par rapport à celui des proches. 

 
3. Son avis n’est pas décisionnel 

 
Au total, lorsqu’elle a été désignée, la personne de confiance doit être consultée 

par le médecin pour tout acte posant un problème décisionnel chez une personne 
hors d’état d’exprimer sa volonté ; l’alinéa 4 de l’article L. 1111-4 dispose : 

 
 « Lorsque la personne est hors d’état d’exprimer sa volonté, aucune intervention ou 

investigation ne peut être réalisée, sauf urgence ou impossibilité, sans que la personne de 
confiance, ou sa famille, ou à défaut un de ses proches ait été consulté ». 

 
 Mais le médecin n’est pas lié par son avis ; la personne de confiance ne se 

substitue pas au patient, n’a pas de pouvoir de décision et n’est pas le représentant 
légal du patient. Elle n’est pas chargée de consentir à la place du patient. Elle n’a 
pas accès au dossier médical. Le médecin conserve donc sa liberté d’appréciation 
ou de décision, même lorsque des avis contraires sont exprimés par la personne de 
confiance ou la famille (il en est de même pour un mineur ou pour un majeur sous 
tutelle). Le fait de se conformer à l’avis de la personne de confiance ne saurait 
écarter, sur le plan médico-légal, sa responsabilité. Cette prééminence de l’avis 
médical pose un problème éthique : on peut considérer que s’il est permis à 
chacun d’entre nous de refuser un acte ou une décision médicale, ce droit est trop 
personnel pour que son exercice puisse être transféré à autrui, même s’il s’agit de 
parents ou d’une personne de confiance, et qu’il est donc légitime que ces avis 
soient pris en compte dans la décision médicale, sans pourtant s’imposer à elle3. 
On peut aussi considérer que la personne de confiance ou la famille est dépositaire 

                                                 
 
1 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, idem. 
2 M. Gignon, C. Manaouil, O. Jardé, « La personne de confiance est-elle un témoin fiable en 

cas de possibilité de prélèvement d’organe sur personne décédée en vue d’un don ? », Annales 
Françaises d’Anesthésie Réanimation, 2008, 27, p. 825-831. 

3 M. Penneau, « Décision médicale : la consultation de la personne de confiance », Le Bulletin 
de l’Ordre des médecins, mars 2008, p. 15. 
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de la volonté du patient, surtout si celle-ci a été clairement exprimée, et que le 
médecin outrepasserait ses droits en y contrevenant en fonction de ses propres 
convictions. Ce problème ne peut être résolu que par l’écoute, la discussion et 
l’absence de précipitation, en dehors de l’urgence qui pose d’ailleurs souvent 
moins de problème.  

En tout cas l’avis de la personne de confiance ne peut être considéré comme un 
contre-pouvoir annulant la responsabilité du médecin et son obligation de 
bienfaisance1. La position adoptée par V. Fournier et le centre d’éthique clinique 
de l’hôpital Cochin est intéressante : « Nous n’abordons jamais la personne de 
confiance frontalement en lui disant : alors quelle décision aurait-il ou elle voulu 
que l’on prenne ? Nous préférons lui dire : parlez-nous d’elle ou de lui, dîtes nous 
qui est-ce, quel genre d’homme, de femme, quelle a été son histoire… Il s’agit de 
demander à la personne de confiance de nous aider à restituer la personne malade 
en tant que personne à part entière, au-delà de son histoire médicale, pour la 
démédicaliser en quelque sorte, et la ré-humaniser […] Il convient de prêter 
attention à ne pas lui faire porter un poids excessif en matière de responsabilité 
décisionnelle, et à ne pas attendre de cette introduction qu’elle simplifie la vie des 
soignants et le processus de décision 2».  

 
4. Un avis consultatif ou un consentement substitué ? 

 
De cette discussion sur les valeurs et volontés du patient hors d’état de les 

exprimer, il pourrait être tentant de passer à la notion de consentement substitué. 
En effet la loi du 4 mars 2002 a introduit la personne de confiance, au même titre 
que les proches, dans le champ de la recherche biomédicale, dans le cas où le 
patient n’est plus capable de donner son consentement (notamment pour les 
recherches concernant des patients inconscients, aux urgences ou en réanimation). 
De même, dans la notice annexée à l’arrêté du 30 novembre 2007 relatif au 
mandat de protection future, il est noté que la personne de confiance « pourra 
consentir à votre place à tout acte médical lorsque vous ne serez plus du tout en 
état de le faire vous-même ». S’agit-il d’un renforcement du pouvoir de la 
personne de confiance ?  Mais, comme le soulignent C. Manaouil et al.3, il ne 
s’agit plus là d’une simple consultation de la personne de confiance, mais bien 
d’un « consentement substitué » qui est sollicité. Or le consentement d’un tiers ne 
peut et ne doit jamais avoir la même valeur que celui du patient. On est jamais 
absolument sûr que la personne exprime vraiment les valeurs et les volontés du 
patient dans une situation clinique particulière ; incertaine également peut-être sa 
compréhension de l’ensemble de la situation médicale, donc sa compétence. 

 Le comité national consultatif d’éthique est assez réticent dans son avis sur le 
consentement substitué : « la présence de tiers exerçant un droit de regard sur 
l’ajustement de la recherche aux intérêts du patient constitue le plus sûr garant des 
bonnes pratiques. Cette tierce présence, de quelque manière qu’on l’envisage, 
devrait se borner à "rendre présent" celui que son état a rendu en quelque sorte 

                                                 
 
1 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 143. 
2 V. Fournier, « L’expérience du centre d’éthique clinique », La personne de confiance, quelle 

pratique ? Quelles perspectives ?, journée de travail 25 octobre 2007, APHP, p. 41 et 42. 
3 C. Manaouil, G. Moutel, I. Callies, N. Duchange, O. Jardé, C. Hervé, « La personne de 

confiance : émergence, évolution et enjeux éthiques », Ethique § Santé, 2005, 2, p. 191-198. 
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"absent au monde", momentanément ou irréversiblement, et qui serait capable de 
dire s’il y a risque qu’une personne en état de vulnérabilité soit victime d’abus 1». 
Le CCNE parle donc d’un droit de regard, d’une vigilance, mais n’entérine pas la 
notion d’un consentement substitué. 

 
5. Une mesure théoriquement intéressante pour encore exprimer sa 

volonté lorsque la conscience s’en va 
 

La personne de confiance est-elle un rouage essentiel d’une éthique de 
l’autonomie et de l’anticipation, permettant de confier à un proche ses valeurs et 
volontés qui survivront ainsi à la perte de conscience et aideront à la prise des 
décisions, en particulier en fin de vie ? N’est-elle, comme l’expriment certains 
soignants, qu’un document inutile, un papier de plus dans le dossier, un travail 
supplémentaire qui prend du temps ?  

Pour les tenants d’une éthique de l’autonomie, pour ceux qui veulent maîtriser 
leur destin alors même que leur conscience s’altère et transmettre leur volonté de 
ne pas subir d’acharnement thérapeutique, de ne pas être réanimé à tout prix, de 
ne pas vivre avec un handicap lourd, avec une altération des contenus ou de l’état 
de sa conscience, de ne pas être dépendants de leur entourage ou de la société, 
pour ceux-là,  la nomination par écrit d’un proche qui portera ce message a un 
sens. Il en est de même pour leur position en termes de prélèvements d’organes ou 
de participation à un essai thérapeutique. Si l’euthanasie est un jour légalisée, la 
personne de confiance pourra jouer un rôle important dans la transmission de la 
position du patient, au même titre que les directives anticipées. Signalons que 
l’ADMD joint sur un même formulaire distribué à ses adhérents le texte des 
directives anticipées et le nom et coordonnées d’une ou deux personnes de 
confiance, ce qui relève d’une logique certaine puisque les deux démarches sont 
très liées2. Dans les situations extrêmes, la parole de cette personne de confiance 
dûment désignée et identifiée pourrait donc avoir une valeur importante dans les 
décisions médicales, surtout si elle actualise des directives anticipées 
concordantes. 

En dehors d’une situation extrême, on pourrait envisager de réduire la mission 
de la personne de confiance à un simple rôle d’accompagnement et de vigilance, 
dans une situation de vulnérabilité et de dépendance. Bien des personnes s’en 
remettent à la bienveillance des équipes soignantes et de leurs proches lorsque 
leur autonomie psychique s’altère. La personne de confiance aurait alors 
seulement à répondre à la question : « que pensent les proches de la situation ? », 
s’écartant ainsi d’une stricte application d’une éthique de l’autonomie. 

 
 

                                                 
 
1 CCNE, avis n° 58, 12 juin 1998, « Consentement éclairé et information des personnes qui se 

prêtent à des actes de soin ou de recherche », Les cahiers du CCNE n° 17, 1998 (www.ccne-
ethique.fr).  

2 « Si je me trouve hors d’état d’exprimer ma volonté à la suite d’une affection incurable quelle 
qu’en soit la cause ou d’un accident grave entraînant une dégradation irréversible de mes facultés, 
je souhaite que ma personne de confiance soit consultée sur ma volonté de finir dignement ma 
vie ». 
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6. Mais dont l’application reste très problématique en pratique 

quotidienne 
 

L’introduction dans la loi de cette notion de personne de confiance semble 
donc constituer une mesure intéressante et potentiellement utile, mais son 
application continue de  poser problème. Plusieurs années après la loi, la personne 
de confiance reste rarement désignée et son rôle reste mal assimilé.  

Lors de toute hospitalisation dans un établissement de santé, le professionnel 
de santé doit obligatoirement proposer au malade (hors mesure de tutelle) de 
désigner par écrit  une personne de confiance, en lui expliquant son rôle ; mais 
pour des raisons diverses sur lesquelles nous allons revenir, le personnel soignant 
reste réticent à cette démarche, et en pratique ce n’est jamais le médecin qui 
s’occupe de cette proposition. La désignation devient alors souvent une démarche 
administrative (une croix à inscrire dans le formulaire d’accueil), ce qui lui ôte 
toute signification. 

 Une personne de confiance pourrait également être désignée à tout moment, en 
dehors du cadre de l’hospitalisation, c’est-à-dire en médecine de ville, notamment 
dans le cadre d’un réseau de santé ou de soins, mais qui le sait et qui le fait ? Les 
travaux de recherche sur la personne de confiance en médecine générale montrent 
que le dispositif est mal connu par une large majorité des médecins interrogés (54 
à 84%) : « Le sujet semble être, dans une certaine mesure, un impensé en 
médecine générale1 ». 

 Le rôle de la personne de confiance reste mal connu par le personnel 
hospitalier autant que par le public et les médecins de ville. 

Ainsi, au centre hospitalier de Carcassonne, représentatif d’un hôpital 
départemental de moyenne importance, un livret de la personne de confiance a été 
établi par le service qualité, détaillant pour le patient les missions et les modalités 
de désignation de cette personne. Une procédure de demande de désignation a été 
élaborée pour le personnel, qui devrait donc théoriquement s’adresser à toute 
admission. Une enquête a été faite concernant les 31321 admissions de 2008 ; les 
demandes de désignation n’ont été effectuées par le personnel que dans 11% des 
admissions ! (avec de nombreux services entre 0 et 3%). Parmi ces 3388 patients à 
qui la demande a été faite, seuls 562 patients ont effectivement désigné une 
personne de confiance, soit environ 2% des 31321 admissions.  

Dans une enquête semblable réalisée dans un centre hospitalier de Picardie en 
2007, seuls 20% des documents concernant la personne de confiance sont 
remplis2. Dans le cadre de la journée organisée sur le thème en 2007 par le centre 
d’éthique clinique de l’hôpital Cochin, un questionnaire a été envoyé à 1000 
hôpitaux3. Il n’y a eu que 116 réponses, soit 10%. Il est intéressant de noter que la 
désignation de la personne de confiance se fait dans 60% des cas lors de l’étape 
administrative de l’admission, peu médicalisée. L’utilité ne semble pas évidente 
aux yeux des établissements : sur une échelle de 1 à 10, elle ne recueille qu’un 
score très faible de 3/10. Toutefois, les services de gériatrie sont beaucoup plus 
que les autres intéressés par la notion de personne de confiance.  

                                                 
 
1 R. Daire, B. Colombier, S. Moulias, L. Teillet, « La personne de confiance en médecine 

générale », Soins Gérontologie, op.cit., p. 30. 
2 V. Crépelle, Mémoire pour l’obtention du diplôme de Cadre de Santé, 2007. 
3 La personne de confiance, quelle pratique ? Quelles perspectives ?, idem, pp. 23 et 75. 
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On peut tout de même signaler que lorsqu’une procédure volontariste et 
systématique de désignation est mise en place dans une petite structure, elle est 
payante : un an plus tard, 70% des patients ont désigné leur personne de 
confiance1. Mais est-ce généralisable ? 

 
7. Quelles sont les raisons de ce relatif échec ? 

 
Les réticences à la désignation d’une personne de confiance viennent à la fois 

du personnel soignant, du patient, et de la personne de confiance elle-même. 
Le personnel soignant, lorsqu’il a pris la peine d’y réfléchir, est effrayé par la 

complexité de la démarche. Il n’est pas simple, et même très dérangeant, de poser 
à tout patient entrant à l’hôpital, y compris pour une affection relativement 
bénigne, la question de son éventuelle perte d’autonomie psychique, de soulever 
le spectre peu probable d’une complication qui entrainerait un coma ou un état 
végétatif pendant l’hospitalisation. La démarche est plus facile dans les services 
de chirurgie, habitués à ce type de raisonnement, que dans les services de 
médecine (hors admission en EHPAD). 

 On peut également relever la complexité des modalités de représentation d’une 
personne malade non autonome (famille, représentant du conseil de famille, 
« personne à prévenir », tuteur, curateur, personne de confiance…) ce qui peut 
être perçu comme source de complications ou de confusion des rôles par le 
personnel soignant. La confusion entre personne de confiance et personne à 
prévenir (celle qui va amener les vêtements ou arroser les fleurs) est 
particulièrement fréquente, l’enquête précitée du centre d’éthique de Cochin 
insiste sur ce point. Rappelons par ailleurs que  depuis le 1er janvier 2009, toute 
personne a la possibilité de conclure un mandat de protection future, c'est-à-dire 
de charger une ou plusieurs personnes de la représenter dans l’hypothèse où elle 
ne pourrait plus pourvoir seule à ses intérêts. Le mandataire pourra exercer les 
missions que le Code de Santé publique confie au représentant de la personne en 
tutelle ou à la personne de confiance. Qui le sait parmi le personnel ? 

Combien de temps aussi faut-il pour expliquer, même avec un livret bien fait, 
le rôle exact de la personne de confiance ? En tout cas, dans l’enquête précitée de 
V. Crépelle2, en Picardie, 84% des soignants y consacrent moins de quinze 
minutes dont 21% moins de cinq minutes. Dans la même enquête, seuls 33% 
seulement des soignants donnent des bonnes réponses concernant les missions de 
la personne de confiance, alors qu’ils étaient 75% à affirmer qu’ils savaient ce que 
cette notion désignait dans la loi du 4 mars 2002. 

Il n’est pas facile non plus pour le patient de répondre à la demande lorsqu’elle 
est faite, soit par refus d’anticipation d’une situation désagréable et souvent peu 
probable à court terme, soit par embarras de désignation (à qui faire confiance 
dans ce type de situation et à qui peut-on demander de porter le poids de ce type 
d’avis qui porte parfois sur des décisions graves comme celle du laisser mourir 
dans le cadre de la loi Leonetti ?).  

 

                                                 
 
1 M. Dumont, S. Moulias, A. Todeschi, Y. Welter, E. Bertrand, L. Teillet, « Mise en oeuvre 

d’une procédure de désignation d’une personne de confiance », Soins Gérontologie, op.cit., p. 40. 
2 C. Manaouil, V. Crépelle, « La désignation de la personne de confiance, un dispositif encore 

méconnu », op.cit., p. 19. 
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Cette patiente entre à l’hôpital et l’infirmière lui explique, ainsi qu’à son mari, le rôle 
de la personne de confiance, lui demandant finalement qui elle désigne. Son mari prend la 
parole pour dire qu’il assumait pleinement ce rôle, sans problèmes. Plusieurs minutes plus 
tard, alors que l’entretien se termine, la patiente reprend la parole : « Non, pas toi, tu es 
vieux et tu ne sauras pas. Ce sera notre fils ». Lequel n’est évidemment pas au courant… 

 
Reste enfin le problème de la personne de confiance elle-même, de son accord 

et de la validité de son avis. La loi ne précise pas que l’accord de la personne de 
confiance à sa désignation doit être recherché. Celle-ci pourrait ne pas être au 
courant de cette désignation, et dans la même enquête ci-dessus, 42% seulement 
des personnes qui ont désigné une personne de confiance ont l’intention de l’en 
informer ! Qui doit d’ailleurs l’informer de ce rôle ? Sera-t-elle bien au courant de 
ses missions et de sa responsabilité morale, même si en fin de compte, il n’y a pas 
de responsabilité décisionnelle ni judiciaire ? Il ne s’agit pas, encore une fois, de 
donner une opinion personnelle sur la situation, mais d’exprimer les valeurs et les 
volontés d’un patient qui n’a plus sa conscience pour le faire ; la loi ne dit mot de 
la difficulté pour un proche de se faire le porte-parole d’une volonté en conscience 
et en science, ou sur d’éventuelles conditions d’habilitation de la personne de 
confiance (quelle est sa compétence à comprendre les informations médicales et à 
juger de la situation du malade ?).  

Au total, faire de la désignation de la personne de confiance une formalité 
systématique et obligatoire pour le soignant à chaque admission hospitalière n’est 
probablement pas une bonne idée, car il s’agit d’une démarche beaucoup trop 
complexe et riche de multiples implications éthiques  pour pouvoir être réglée en 
cinq à quinze minutes : elle est d’ailleurs souvent inadaptée à la situation 
ponctuelle de l’hospitalisation. Il serait beaucoup plus logique que chacun soit 
informé de cette possibilité par les campagnes de sensibilisation et d’information 
sur les droits des patients et le contenu des lois de 2002 et 2005 ; ou encore mieux 
soit informé par son médecin traitant1, qui pourrait en outre insister sur 
l’importance éventuelle de cette réflexion, lorsqu’une maladie de la conscience 
débute, notamment une maladie d’Alzheimer. Comme pour les directives 
anticipées que nous abordons maintenant, cette démarche pourrait ainsi être 
anticipée, suscitée et accompagnée dans certaines circonstances pathologiques.  

 

Les directives anticipées 
 
La notion de directives anticipées (DA) a été introduite en France dans la loi du 

22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie, assez tardivement 
par rapport à d’autres pays européens (Espagne : 2000, Hollande 2001, Belgique 
2002) et surtout aux pays de tradition anglo-saxonne qui avaient pour la plupart 
rendu légal le recours au testament de vie dès les années 19902.  

Les DA sont un écrit indiquant les souhaits de la personne qui les rédige 
relativement à sa fin de vie et concernant les conditions de limitation ou d’arrêt de 

                                                 
 
1 Mais nous avons vu que la plupart des médecins de ville ne connaissaient pas la notion de 

personne de confiance. 
2 V. Fournier, S. Trarieux, « Les directives anticipées en France », Médecine et Droit, 2005, p. 

146. 
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traitement pour le cas où elle serait un jour inconsciente et hors d’état d’exprimer 
sa volonté : selon l’article L. 1111-11CSP,  

 
« Toute personne majeure peut rédiger des directives anticipées pour le cas où elle 

serait un jour hors d’état d’exprimer sa volonté. Ces directives anticipées indiquent les 
souhaits de la personne relatifs à sa fin de vie concernant les conditions de la limitation 
ou l’arrêt de traitement. Elles sont révocables à tout moment. A condition qu’elles aient 
été établies moins de trois ans avant l’état d’inconscience de la personne, le médecin en 
tient compte pour toute décision d’investigation, d’intervention ou de traitement la 
concernant ».  

 
Prenons un exemple : 
 
Mme R., 83 ans, est hospitalisée en novembre 2009 dans l’unité neuro-vasculaire du 

service de neurologie du centre hospitalier de Carcassonne pour l’apparition brutale d’une 
hémiplégie droite avec aphasie, associée à des troubles de la conscience sous forme d’une 
forte somnolence seulement réactive aux stimulations fortes. Il s’agit d’une ischémie 
étendue de l’hémisphère gauche. Après 48 heures d’observation, la situation ne 
s’améliore pas. Les proches de la patiente apportent à l’équipe médicale des directives 
anticipées écrites de sa main, renouvelées il y a moins de trois ans, selon un modèle très 
proche de celui qui est proposé par l’ADMD, mais personnalisé. Elle y exprime sa 
volonté de ne pas vouloir vivre avec un handicap lourd, de ne pas être à la charge de sa 
famille, de ne pas être dépendante. Elle souhaite que si une telle situation advient, on 
s’abstienne de tout acte d’investigation ou de soins qui n’auraient  pour seul effet que la 
prolongation artificielle de sa vie. Elle ajoute, en recopiant cette fois strictement la phrase 
proposée par l’ADMD, que s’il n’existe aucun espoir de retour à une vie consciente et 
autonome, on lui procure une mort rapide et douce. L’équipe soignante s’entretient avec 
la famille, en l’absence de personne de confiance désignée, qui lui confirme l’importance 
que la patiente, par ailleurs en pleine possession de ses facultés, accordait à ces directives, 
dont elle parlait souvent et qu’elle avait régulièrement renouvelées. D’un point de vue 
médical, il parait hors de doute, compte tenu de l’âge, de l’étendue des lésions cérébrales 
et de l’existence de troubles de la conscience qu’on ne pourra, si on sauve la vie, éviter un 
état de dépendance sévère, encore aggravé par les troubles du langage. Après consultation 
d’un membre du comité d’éthique, il est donc décidé d’arrêter tout traitement et de ne 
poursuivre que des soins de confort, avec l’aide de l’équipe mobile de soins palliatifs. La 
patiente décède trois jours plus tard. La famille remerciera l’équipe soignante de son 
attitude. 

 
Dans cette observation, l’existence de directives anticipées claires et dont le 

contenu était en parfaite adéquation avec la situation, a facilité la décision d’un 
arrêt des thérapeutiques actives, que la patiente souhaitait. En l’absence de toute 
indication, il aurait peut-être été possible de sauver la vie et de gérer ensuite un 
handicap lourd, dont on a vu cependant que dans certaines circonstances, il n’était 
pas incompatible avec la persistance d’une qualité de vie que des observateurs 
extérieurs qualifient de paradoxale. 

Cette situation reste cependant rare, car six ans après la loi peu de personnes 
connaissent la possibilité de rédiger des directives et beaucoup demeurent 
réticentes à le faire lorsqu’elles sont informées, pour des raisons sur lesquelles 
nous reviendrons. Nous nous proposons d’abord d’explorer les rapports de la 
rédaction de DA et de la situation d’inconscience projetée, voire prévisible ou déjà 
installée : que dire, à quel moment, quelles vont en être les conséquences ? Nous 
aborderons ensuite la difficile question du caractère contraignant des DA, ainsi 
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que des problèmes philosophiques et éthiques qu’elle pose ; nous envisagerons 
enfin les raisons des réticences et des difficultés d’application pratique de cette 
mesure. 

  
1. Que dire dans ses DA : prévoir la fin de vie dans l’inconscience 

 
Le contenu des DA ne fait l’objet d’aucune prescription légale et il n’est pas 

donné de modèle type, mais leur champ d’application est limité : il s’agit 
d’exprimer par avance sa volonté quant aux soins que l’on souhaiterait dans une 
situation de fin de vie, au cas où on ne serait plus capable à ce moment d’exprimer 
cette volonté en raison de troubles de la conscience, et plus particulièrement 
d’exprimer le refus d’une obstination déraisonnable, dénomination retenue par la 
loi à la place de celle d’acharnement thérapeutique.  

Cette volonté concerne donc essentiellement la limitation ou l’arrêt des 
traitements. C’est en quelque sorte fixer à un moment donné, les limites qu’on 
souhaite poser au champ du pouvoir médical. Dans l’esprit du législateur personne 
ne pourrait demander dans ses directives l’obstination thérapeutique ; on ne peut 
pas non plus dans l’état actuel de la législation demander une euthanasie ou une 
assistance au suicide, mais ce débat est très actuel. Pour la commission sur la fin 
de vie, « une demande anticipée d’euthanasie ne peut être écartée d’un revers de 
manche au motif que l’euthanasie est un acte illégal. Toute DA est signifiante et 
ne peut pas ne pas être prise en considération. On peut imaginer qu’une demande 
anticipée d’euthanasie pourrait avoir une force contraignante pour au minimum 
conduire à une discussion collégiale concernant l’arrêt éventuel ou la non mise en 
œuvre de traitements susceptibles de prolonger la vie ; de même une telle 
demande devrait , même en l’absence de dépénalisation de l’euthanasie 
contraindre à poser la question de la sédation pour souffrance supposée de la 
personne 1». Dans cette optique, une proposition de loi a été déposée par J. 
Leonetti, visant à permettre le droit à la sédation, non seulement pour les malades 
conscients, mais aussi lorsque cette demande est exprimée dans des DA. « En 
permettant aux malades de demander une sédation (dont l’un des effets 
secondaires est parfois d’accélérer la survenue de la mort), de telles dispositions 
répondraient à la quasi-totalité des situations de fin de vie douloureuses 
auxquelles notre société peut être confrontée2 ». 

Il s’agit finalement d’exprimer des souhaits en fonction de ses valeurs, 
convictions ou croyances sur ses critères de qualité de vie, de respect de sa 
dignité, sur le degré de handicap ou de déchéance qu’on estime pouvoir accepter 
ou refuser, sur la notion d’acharnement thérapeutique. 

 Le souhait principal, qui exprime une valeur clef de la loi du 22 avril 2005 est 
celui  qu’on s’abstienne de tout traitement « inutile, disproportionné ou n’ayant 
d’autre objet que la seule prolongation artificielle de la vie », dans le cas où une 
maladie ou un accident entraineraient une dégradation irréversible de ses facultés 
mentales et des possibilités d’exprimer sa volonté. Le patient peut aussi entrer 
dans le détail et écrire qu’il refuse le recours à la respiration artificielle ou à une 
sonde gastrique en phase terminale, qu’il ne veut pas être hospitalisé en cas de 

                                                 
 
1 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 62. 
2 Proposition de loi visant à renforcer les droits des patients en fin de vie, Assemblée nationale, 

27 février 2013. 
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pneumopathie liée à une fausse route alimentaire ou lorsque surviennent les 
derniers instants…  Il a été rajouté en 20101 que les DA pouvaient mentionner que 
la personne demandait qu’une réunion collégiale ait lieu pour statuer sur un 
éventuel arrêt de traitement sans avoir à attendre que le médecin en ait pris 
l’initiative. 

 
2. Quand rédiger ses DA : en bonne santé ou déjà malade ? La notion 

de DA « accompagnées » 
 

Quand pourrait-on rédiger ses DA ? On pourrait envisager l’établissement des 
directives « à froid », en dehors de toute maladie en cours, dans une démarche 
vraiment anticipatrice, dans le cadre d’une réflexion générale sur la vie et la mort 
et en ayant conscience que personne n’est à l’abri d’une perte brutale 
d’autonomie,  de compétence et de conscience. C’est la formule que l’ADMD 
propose à ses adhérents, avec un texte assez court et général, qu’il suffit de signer 
et de conserver de façon accessible au cas où…  

Elles pourraient aussi être écrites après l’annonce diagnostique d’une maladie 
grave, lorsqu’on est encore capable de le faire, en même temps que la nomination 
d’une personne de confiance : c’est le cas notamment, dans le domaine 
neurologique, pour une maladie d’Alzheimer débutante, ou encore une sclérose 
latérale amyotrophique. Il est vrai qu’il existe une différence fondamentale entre 
des DA rédigées par une personne en bonne santé et des volontés exprimées par 
une personne atteinte d’une maladie grave. Aux Pays-Bas, les personnes âgées qui 
entrent en institution en raison de troubles cognitifs débutants, sont encouragés à 
rédiger un testament de vie2. Il faut alors admettre que la personne a suffisamment 
de renseignements sur sa maladie pour anticiper son état futur et se prononcer sur 
les limites de ce qu’il conviendra de faire pour l’avenir.  

Enfin, les DA pourraient même être rédigées « en urgence », par un patient qui 
a encore conscience d’entrer dans une phase grave ou terminale d’une maladie. 

 Dans ces deux derniers cas,  elles pourraient être suscitées par les équipes 
soignantes, ce qui serait une façon de reconnaître au patient la maitrise de sa vie 
jusqu’au bout et d’envisager les situations pratiques (nutrition par sonde gastrique, 
trachéotomie…) ; il s’agit alors en quelque sorte de directives « accompagnées », 
constituant pour l’équipe soignante un outil, un levier inscrit dans la légalité et 
destiné à faire surgir la parole du patient et à ne pas le laisser isolé, dans 
l’angoisse solitaire d’une mort ou d’une déchéance annoncées3. C’est la position 
soutenue par la Société française d’anesthésie et de réanimation : « L’aide à la 
réflexion pour la rédaction des directives anticipées devrait faire partie des 
pratiques médicales usuelles entre un médecin et son patient atteint d’une 
pathologie significative […] Dans ce contexte précis, elles pourraient s’imposer 
au médecin, comme c’est le cas dans la SLA, par exemple4 ». Les soignants 

                                                 
 
1 Décret n° 2010-107 du 29 janvier 2010, JORF n°0025, p.1869. 
2 C. Daoût, « Les directives anticipées ; vers un respect de l’être humain devenu incapable ? », 

Ethique §Santé, 2007, 4, p. 78. 
3 L. Codou, S. Schmidt, « Directives anticipées accompagnées en soins palliatifs », séance du 

comité d’éthique du CH. De Carcassonne, 17 juin 2009. 
4 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », Ann fr anesth réanim, 2012, 
http://dx.doi.org/10.1016/j.annfar.2012.07.019, p. 9. 
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doivent cependant dans ces cas être particulièrement attentifs à éviter la 
manipulation : s’il faut tenir la plume du patient, les directives ne risquent-elles 
pas de représenter plus ce à quoi les professionnels s’engagent que ce dont le 
malade veut ou ne veut pas 1? 

En fin de compte, c’est l’ensemble de ces réflexions qui a conduit la 
commission sur la fin de vie dirigée par D. Sicard, à proposer la rédaction d’un 
deuxième document, différent des DA, qui exprimerait spécifiquement les 
volontés d’une personne atteinte de maladie grave concernant les traitements de 
fin de vie dans cette situation particulière, et de façon précise2. Ce document serait 
établi dans le cadre d’un dialogue entre le patient et l’équipe soignante, signé à la 
fois par le malade et le thérapeute concerné, et serait inséré dans le dossier 
médical, voire dans un fichier national informatisé. Comme le souligne la 
commission, ce serait une manière d’affronter les cas de conscience qui se posent 
toujours,  par un partage des connaissances plutôt que par le sentiment personnel 
et la décision d’un seul soignant. Les DA pourraient alors devenir contraignantes 
pour le médecin, comme le précise la proposition de loi J. Leonetti : « Lorsque les 
directives anticipées sont rédigées sous la forme d’un projet de soins validé à la 
fois par le patient et par le médecin, et éventuellement visé par la personne de 
confiance, elles s’imposent au médecin3 ». Le CCNE reprend ces réflexions dans 
son avis 121 et propose deux types de DA selon les circonstances4. Le premier, 
général, serait une sorte de réflexion sur ses souhaits en fin de vie (les 
« déclarations anticipées de volonté ») ; le second (les véritables directives 
anticipées) répondrait à la situation d’une personne atteinte d’une maladie grave et 
constituerait un véritable outil de dialogue avec le malade, permettant d’anticiper 
les décisions qui devront être prises en fonction de l’évolution de la maladie. Elles 
seraient alors accompagnées par un professionnel de santé et pourraient dans ces 
conditions avoir valeur d’obligation pour les professionnels.    

 
3. L’ « inconscience » empêche-t-elle de rédiger des DA ? 

 
Toute personne majeure peut donc rédiger des DA, même théoriquement si elle 

est en incapacité de droit (une personne sous tutelle peut rédiger des DA) ou de 
fait, puisque la loi ne fait pas référence à la capacité de la personne5. Seule 
l’inconscience ou l’incapacité totale à exprimer sa volonté pourraient empêcher la 
rédaction des directives. On peut souligner combien ce critère est imprécis, en 
l’absence de distinction entre état de conscience et contenus de conscience. Si la 
survenue brutale d’un coma vasculaire ou traumatique est facile à dater, la 
déstructuration progressive des contenus de conscience d’une maladie 
d’Alzheimer rend bien difficile l’appréciation de la compétence à rédiger des DA, 
surtout si on tente d’établir celle-ci rétrospectivement. 

Les directives sont un écrit sous seing privé, qui doit être daté et signé, dont la 
durée de validité est de trois ans, avant que survienne l’état d’inconscience. Les 

                                                 
 
1 M. Cavey, « Les directives anticipées », http//michel.cavey-lemoine.net/spip.php?article74. 

28 février 2008. 
2 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 63. 
3 Proposition de loi visant à renforcer les droits des patients en fin de vie, op.cit. 
4 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 29. 
5 R. Mislawski, « Les directives anticipées », Texte du groupe de réflexion éthique de la société 

française neurovasculaire, 2012.    
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DA sont donc valables sans restrictions de durée après la survenue de l’état 
d’inconscience, si celui-ci peut être daté avec précision, et que la rédaction ou la 
dernière modification du document a été faite moins de trois avant. 

 Mais là encore, l’absence de distinction entre état et contenus de conscience 
complexifie le problème. Il est facile de dater l’état d’inconscience lié à un AVC 
ou à un traumatisme crânien. Mais dans une démence d’évolution insidieuse et 
progressive, il est bien difficile de déterminer à quel moment la personne va 
devenir suffisamment « inconsciente », c’est-à-dire en fait incompétente, pour être 
déclarée incapable de renouveler ses DA. Or cet état d’incompétence peut 
survenir bien avant que ne se discute un arrêt de traitement dans le cadre d’un 
refus d’obstination déraisonnable. Si le délai entre la rédaction des DA et la 
décision d’arrêt de traitement est supérieur à trois ans, il faudra déterminer à quel 
moment la personne a été atteinte d’une incapacité suffisamment grave pour ne 
pas pouvoir renouveler ses DA ; car si ce délai est de moins de trois ans, les 
directives seront valables. Mais comment établir ce fait1 ? Cette difficulté devra 
particulièrement être étudiée si un jour une loi établit que l’euthanasie peut être 
demandée dans les directives anticipées et s’imposer au médecin. On peut en fin 
de compte se demander s’il est légitime de conserver un tel délai arbitraire. 

Le décret d’application du 6 février 2006 précise que si l’écriture est 
impossible (mais la personne tout de même en état d’exprimer sa volonté), deux 
témoins, dont la personne de confiance lorsqu’elle est désignée, doivent attester 
que le document que son auteur  n’a pu rédiger lui-même est l’expression de sa 
volonté libre et éclairée ; cette volonté, ainsi que le caractère complet et approprié 
de l’information, peuvent être confirmés par un médecin, à la demande du patient. 
Les DA peuvent être à tout moment soit modifiées partiellement ou totalement, 
soit révoquées, soit renouvelées par simple confirmation. Elles doivent être 
conservées selon des modalités les rendant facilement accessible au médecin qui 
aura à prendre des décisions de limitation ou d’arrêt des thérapeutiques. Elles 
peuvent être inscrites dans le dossier médical personnel, informatisé.  

 
4. Quel va être l’usage des DA ? 

 
Les DA ne sont utilisées que dans le cas où la personne qui les a rédigées est 

hors d’état d’exprimer sa volonté et il est même spécifiquement fait référence à 
l’état d’inconscience de la personne. Elles constituent donc un document essentiel 
pour la prise de décision médicale dans la mesure où elles témoignent de la 
volonté du patient lorsqu’il était encore apte à s’exprimer et en état de le faire. 
Rappelons que l’article L. 1111-13 décrète : 

 
 « Lorsqu’une personne, en phase avancée ou terminale d’une affection grave ou 

incurable, quelle qu’en soit la cause, est hors d’état d’exprimer sa volonté, le médecin 
peut décider de limiter ou d’arrêter un traitement inutile, disproportionné ou n’ayant 
d’autre objet que la seule prolongation artificielle de la vie de cette personne, après avoir 
respecté la procédure collégiale définie par le code de déontologie médicale et consulté 
la personne de confiance visée à l’article L. 1111-6, la famille ou, à défaut, un de ses 
proches et, le cas échéant, les directives anticipées de la personne. Sa décision, motivée, 
est inscrite dans le dossier médical ».  

                                                 
 
1 R. Mislawski, idem. 
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Le médecin doit donc s’enquérir de l’existence éventuelle de DA et les 

consulter, lorsque se pose la question d’une  limitation ou d’un arrêt de traitement. 
Leur contenu prévaut sur tout autre avis non médical, y compris sur celui de la 
personne de confiance. 

 Par contre, actuellement, les DA ne s’imposent pas au médecin et le texte ne 
donne pas d’indication sur la façon dont il faut prendre en compte les souhaits 
contenus dans les DA (le texte parle de souhaits et non de volontés). On peut 
simplement lire dans le rapport d’évaluation de la loi du 22 avril 20051, que « la 
rédaction des directives garantit au patient […] que ses souhaits seront pris en 
compte par le médecin. Celui-ci a donc l’obligation […] d’inclure les souhaits qui 
y sont formulés parmi les éléments sur lesquels va s’appuyer sa décision ». 

 
5. La question du caractère contraignant des DA 

 
Cette question du caractère contraignant ou non des DA donne lieu à 

polémique. Aux Etats-Unis, en Allemagne, en Espagne, les DA sont réputées 
comme beaucoup plus contraignantes qu’en France pour le médecin. Le patient 
est incité à décrire de façon concrète ce qu’il ne voudrait pas, et pas seulement à 
exprimer des principes généraux (par exemple, je refuse la nutrition artificielle si 
je suis un jour en état végétatif). Le principe d’autonomie prime sur tout autre et la 
volonté présumée du patient, si elle est clairement exprimée sur son écrit, 
s’impose à la décision médicale. C’est ce que réclame aussi l’ADMD en France, 
dans l’optique d’un respect non négociable de la volonté du sujet avant son état 
d’inconscience.  

En Suisse, les DA sont contraignantes, mais la présomption est simple et peut 
être renversée par le médecin qui doit expliquer pourquoi il s’en écarte. C’est de 
ce dernier modèle que s’inspire une des modifications de la loi qui est suggérée 
par J. Leonetti lui-même : « On pourrait imaginer un système plus contraignant. 
Ainsi, par exemple, un malade ayant fait part de sa volonté de ne pas être réanimé 
après telle ou telle complication grave pourrait bénéficier de directives opposables 
« sauf si » ; autrement dit, le médecin serait tenu de les respecter, à moins de 
justifier de conditions tout à fait particulières (la vulnérabilité, etc.)2 ». C’est ce 
que propose aussi la commission sur la fin de vie : « tout médecin qui s’opposerait 
à ces DA devrait pouvoir en référer sous peine d’illégalité, voire de pénalisation, à 
une collégialité à déterminer. Tout non-respect de DA devrait donner lieu à une 
justification écrite3 ». Comme nous l’avons vu plus haut, les DA pourraient aussi 
devenir contraignantes lorsqu’elles s’inscrivent dans un projet de soins validé à la 
fois par le patient et par le médecin. Le CCNE ajoute dans son avis 121 que ce 
caractère contraignant pourrait céder dans trois circonstances4 : l’urgence rendant 
impossible l’application des DA ; l’inadaptation des DA à la situation clinique du 
patient ; des témoignages suffisamment précis, étayés et concordants venant des 
proches du patient et indiquant que les directives ne correspondent plus au dernier 

                                                 
 
1 Solidaires devant la vie, Rapport AN, 2008, T.I, n° 1287, p. 25. 
2 J. Leonetti, interview réalisée par B. Gorce et M. Lamoureux, La Croix, 4 octobre 2012. 
3 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 62. 
4 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 31. 
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état de sa volonté. Nous allons revenir sur les deux dernières circonstances, qui 
intéressent directement notre sujet.    

 Dans l’immédiat, en France, les DA ne sont pas aussi contraignantes que ne le 
seraient les demandes d’un sujet s’exprimant alors qu’il jouit de sa pleine 
conscience. Un consentement ou plus souvent un refus anticipés ne sont pas mis 
sur le même plan qu’un consentement ou refus contemporain de l’acte médical, 
car on estime que la dynamique de l’échange est rompue, ou en tout cas s’est 
modifiée, lorsqu’il est fait appel aux DA1. 

Deux problèmes de fond, que nous allons maintenant tenter d’exposer, 
pourraient en effet limiter la valeur contraignantes des DA. 

 
6. Les directives anticipées peuvent-elles être « éclairées » ? 

  
Le premier problème est de savoir si les directives correspondent à des choix 

éclairés dans une situation donnée. Cela réfère à l’impossibilité de prévoir dans le 
détail l’ensemble des situations envisageables et par conséquent au risque d’écrire 
des choix qui ne correspondraient plus à ceux qu’on aurait une fois en situation. 
Comme le souligne la commission d’éthique de la Société de réanimation, 
« l’expérience inédite de la maladie grave peut modifier totalement le système de 
valeur d’un patient et le conduire à envisager sa fin de vie d’une toute autre 
manière. La construction d’une pensée n’est pas statique : elle suppose une 
évolution permanente et se fonde sur l’expérience de vie2 ». Un exemple du Pr 
Mantz est décrit par Paula La Marne3 ; il s’agit d’un patient en détresse 
respiratoire (ce qui entraine des troubles initiaux de la conscience), qui est intubé 
et ventilé pendant quatre mois, au terme desquels il peut être sevré de son 
respirateur : « Quand il a quitté le service, remerciant l’équipe, il me dit : " J’ai eu 
très peur ".  " Nous aussi. C’était très sérieux ". Il me dit : " Non, ce n’est pas cela, 
j’ai eu peur que pendant toute cette période, vous trouviez dans mon portefeuille 
le papier sur lequel j’avais écrit qu’en aucun cas je ne  voulais être réanimé " ». En 
fait, sommes-nous réellement capables de formuler des directives valides, tant 
nous avons de la difficulté à envisager les situations où notre mort est en jeu ?  « Il 
y a loin de ces représentations narcissiques de perfection, à l’urgence de notre 
sauvetage lorsque notre vie brutalement menacée révèle soudain son caractère 
infiniment précieux : gravement accidenté, voudrait-on qu’on nous laissât là, sur 
le bord de la route ?4».  

En réalité, ces difficultés doivent tout de même être relativisées. Soit le 
médecin juge que la situation a de grandes chances d’être réversible sans handicap 
ou avec un handicap mineur, comme dans l’exemple ci-dessus, et il ne tient pas 
compte des directives anticipées (même s’il les trouve), puisque celles-ci 
s’appliquent par définition à une situation de fin de vie, en phase avancée ou 
terminale d’une affection grave et incurable. Soit au contraire, la situation est 
effectivement celle d’une affection grave et incurable, le patient a une altération 

                                                 
 
1 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 146. 
2 J.-P. Graftieaux et col., « Contribution de la commission d’éthique de la Société de 

réanimation de langue française à un scénario de mise en œuvre des prélèvements d’organes de 
type Maastricht III en France », op.cit., p. 6. 

3 Paula La Marne, Ethiques de la fin de vie, Paris, Ellipses, 1999, p. 69. 
4 Idem. 
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de son état de conscience et est incapable de manifester sa volonté ou même une 
préférence, comme dans l’observation citée en début de chapitre, et le médecin 
tiendra compte des DA (il est obligé d’inclure leurs souhaits dans sa décision,  
selon la loi), qui correspondent parfaitement à la situation en lui demandant de ne 
pas s’engager dans une obstination déraisonnable ; il consultera également selon 
les termes de la loi la personne de confiance ou les proches et engagera la 
procédure collégiale. L’hypothèse d’un médecin imbu de son pouvoir, décidé à 
s’acharner à sauver la vie à tout prix, ne tenant pas compte des DA, de l’avis de la 
personne de confiance ou des proches ni de celui du reste de son équipe, devient 
assez théorique. Ce risque existe cependant toujours, tant la loi Leonetti apparaît 
encore mal connue et mal assimilée par les acteurs de santé1. 

 Au total, dans les cas extrêmes − état végétatif persistant, AVC grave avec 
handicap très lourd, démence très évoluée en fin de vie − la lecture des directives 
anticipées constituera le plus souvent pour le médecin une aide importante à la 
décision, mais il devrait déjà être convaincu par l’interdiction de l’obstination 
déraisonnable. La valeur des DA dans les situations extrêmes est soulignée par la 
société française d’anesthésie et de réanimation : « les directives anticipées 
rédigées en pleine santé ne pourraient s’envisager que pour des situations 
extrêmes et dans un but « informatif » comme pour les lésions neurologiques 
majeures (coma, état végétatif, tétraplégie, locked-in) 2». 

 Dans les cas intermédiaires, où domine l’incertitude pronostique (beaucoup 
d’AVC, les traumatismes crâniens, mais aussi des démences qui ne sont pas en fin 
de vie), le législateur a voulu que le médecin puisse discuter des DA à l’aune de 
sa propre compétence et expérience, de sa propre responsabilité et sa propre 
exigence de bienfaisance. C’est pourquoi, comme le dit J. Ricot, les DA « doivent 
posséder une valeur indicative forte, mais qui ne va pas jusqu’à les transformer en 
impératif absolu exonérant ainsi le médecin de sa responsabilité 3». Ici intervient 
le temps de l’éthique, de la discussion collégiale et de l’observation de 
l’évolution. 

 Le temps de l’éthique est essentiellement celui de la narration : il faut rendre 
aux DA leur dimension narrative. D’un document écrit comportant souvent des 
formules préétablies, il importe de passer, avec l’aide des proches, au récit d’une 
vie comportant une histoire, des valeurs, des convictions. Bien souvent les 
personnes soucieuses d’une limitation des soins ont connu parmi leurs proches des 
histoires de longue agonie ou de handicap jugé inacceptable, et veulent 
absolument éviter cette situation pour eux-mêmes. Leurs convictions réfèrent 
souvent à une conception « moderne » de la dignité, basée sur la maîtrise de 
l’esprit et du corps, sur l’idée que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue à tout 
prix. Les DA sont soigneusement renouvelées tous les trois ans. Les personnes 
parlent souvent de ces problèmes de fin de vie avec leur entourage. Il s’agit là 
d’un faisceau de données qui rend leur âme aux DA et permet d’éclairer dans 

                                                 
 
1 Dans une enquête effectuée à l’hôpital Saint-Louis à Paris en 2008 auprès de 604 acteurs de 

soins, 22% savent qu’il y a une interdiction d’obstination déraisonnable et 12% que la volonté du 
patient doit être respectée. L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, Paris, 
Calmann-Lévy, 2012, p. 100.  

2 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 
la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », op.cit., p. 9. 

3 L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, idem, p. 128. 



282 
 

leurs décisions la collégialité des soignants. Dans cette optique, comme nous 
l’avons souligné, l’intervention d’une personne de confiance, grâce au dialogue 
qu’elle établit avec les soignants, pourrait compléter utilement les DA, les 
actualiser en quelque sorte, et dire si elles correspondent bien aux conditions 
actuelles de vie et de traitement du patient. 

 
7. Un sujet devenu « incompétent » peut-il invalider ses directives 

anticipées ? 
 

Cette deuxième question concerne l’unité du sujet, car celui dont la conscience 
s’altère n’est plus forcément le même que celui qui a rédigé des directives 
anticipées en pleine conscience. Comme nous l’avons vu, l’ « incompétence » 
liée, non pas à une altération de l’état de conscience (coma, état végétatif), mais à 
une déstructuration des contenus de conscience (conscience-liberté, conscience-
mémoire) et de certaines fonctions cognitives, n’empêche pas souvent de pouvoir 
exprimer valeurs, préférences ou désirs. C’est le cas par exemple des démences 
dégénératives ou vasculaires, de certains états post-traumatiques, ou post-AVC. 
Admettons ce patient devenu incompétent, mais encore capable de manifester une 
préférence1. Si celle-ci est en accord avec ce qui se trouve exprimé dans ses DA, il 
n’y a guère de problème à tenir compte des DA, qui sont une sorte de 
confirmation de la « volonté » actuelle. Le problème apparaît lorsque les 
préférences ou désirs actuels sont en contradiction avec les volontés 
antérieurement exprimées.  

Prenons l’exemple d’un homme qui a rédigé ses DA en pleine conscience, 
inscrivant que si, par la suite d’une affection incurable ou d’un accident grave, il 
présente une dégradation irréversible de ses facultés, on s’abstienne de tout acte 
d’investigation ou de soins qui n’aurait pour seul effet que la prolongation 
artificielle de la vie ; qu’on soulage efficacement ses souffrances, même si cela a 
pour effet secondaire d’abréger sa vie ; qu’on lui procure une mort rapide et douce 
s’il n’existe aucun espoir de retour à une vie consciente et autonome. Maintenant 
atteint d’une maladie d’Alzheimer qui s’aggrave progressivement, il est en grande 
partie anosognosique ; il perd la mémoire, ses capacités exécutives et change de 
« caractère ». Auparavant rigoureux et sévère, il est devenu plus enjoué, se laisse 
facilement prendre en charge ; il se plait à écouter de la musique et dessine 
parfois, ce qui ne lui était jamais arrivé. A la suite d’une fausse route, il souffre 
d’une pneumopathie aigüe sévère, nécessitant une antibiothérapie par voie 
veineuse et une hospitalisation. Lorsqu’on lui demande son avis, il n’oppose 
aucun refus et dit qu’il veut guérir. Il a oublié ses directives anticipées. L’équipe 
soignante, après avoir pris l’avis de la famille, décide de suivre les désirs et 
préférences actuelles du patient et non pas de le laisser mourir de sa pneumopathie 
en s’abstenant d’antibiothérapie, ce qui serait l’option théoriquement conforme à 
ses DA.  

La conduite de la réflexion aurait été la même si la loi autorisait d’inclure dans 
les DA l’option d’euthanasie. La Société française d’anesthésie réanimation 
(SFAR)  évoque cette situation : « Le fait d’inclure l’euthanasie dans les options 
possibles prises par le patient via des directives anticipées pose question 

                                                 
 
1 B. Baertschi, « Les directives anticipées : entre autonomie et bienfaisance », 

www.contrepointphilosophique.ch, Rubrique Ethique, 12 février 2006, p. 6-9. 
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notamment dans les cas de démences précoces. On sait, en effet, que la personne 
qui commence à perdre ses facultés cognitives peut voir se modifier la 
représentation qu’elle a de sa propre maladie (anosognosie), d’elle-même et du 
monde, mais aussi de son autonomie. Ses désirs, ses aversions et ses valeurs 
peuvent changer. L’évaluation objective de ce phénomène demeure d’autant plus 
difficile que le malade peut être soumis à des pressions diverses de son entourage, 
dans un contexte existentiel sur lequel le clinicien ne peut porter un jugement 
sûr1 ».   

Ce sujet a donc changé. Son « je » et son « moi » ne sont plus les mêmes. Pour 
Locke (cf. pp. 87, 134-135 et 296-297), ce serait le même homme, mais pas la 
même personne, car sa conscience est différente, d’autant que le fondement de 
l’unité transtemporelle de son identité, à savoir la mémoire, s’est en grande partie 
altérée, en particulier dans sa composante autobiographique ; probablement Locke 
ne verrait-il pas d’inconvénients à ce que cette nouvelle personne exprime des 
préférences différentes de l’ancienne. Il en serait bien sûr de même pour Hume 
(cf. p. 137), pour lequel le moi n’est qu’une succession de perceptions et 
d’émotions n’impliquant aucune permanence.  On pourrait faire dire à P. Ricœur 
(cf. pp.136-142) que l’identité idem de ce patient  persiste (il se souvient de son 
histoire ancienne, connaît son identité, reconnaît ses proches), mais que son 
identité ipse se délabre et se modifie, dans sa composante narrative et sa capacité à 
tenir des promesses. Faut-il pour autant nier sa parole actuelle, basée plus sur sa 
conscience émotionnelle et sur un désir de vivre que sur les éléments antérieurs 
d’une volonté délibérative ? Notons d’ailleurs que les DA ne constituent pas une 
promesse ni un engagement, mais l’expression d’une volonté anticipatrice. 
Comme nous l’avons vu, Descartes lui-même mettait en garde contre les excès qui 
consistent à transformer les volontés en promesses ou engagements, ce qui ne fait 
en fait que restreindre la liberté, empêchant de modifier sa décision en passant un 
nouvel accord avec sa volonté. Rappelons aussi que pour les neuropsychologues 
modernes (cf. pp. 135-136), si le self autobiographique s’altère dans les maladies 
neurodégénératives, le self conceptuel, celui qui exprime des valeurs et des 
préférences, se maintient longtemps et ne mérite pas d’être discrédité.  

 Cette question, qui est de savoir si une préférence actuelle peut aller contre 
une volonté antérieurement exprimée, si une « décision » incompétente peut 
invalider des directives, a été largement débattue par la controverse entre R. 
Dworkin et A. Jaworska, que nous avons déjà exposée (cf. pp. 216-219). Pour R. 
Dworkin, nous l’avons vu, la réponse est négative : les « intérêts critiques », ceux 
qui permettent de considérer sa vie comme un tout et d’exprimer des volontés en 
pleine compétence, ceux qui sont exprimés dans les DA, doivent être privilégiés 
aux dépens des intérêts immédiats et des préférences actuellement exprimées par 
la personne malade. A. Jaworska réplique que des attachements actuels aux petites 
choses du quotidien, à des activités manuelles, à des personnes de son entourage, 
la persistance d’une sensibilité et de désirs  expriment autant notre liberté et notre 
autonomie que des décisions rationnelles et compétentes écrites plusieurs années 
plus tôt. 

 La première conception privilégie de façon quasi stoïcienne, l’autonomie et la 
force de la volonté ; c’est la position défendue par l’ADMD. La deuxième 

                                                 
 
1 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », op.cit., p. 6. 
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s’adresse à la vulnérabilité et développe un souci de discussion, d’attention à 
l’autre et à ce qu’il est devenu, d’accompagnement. 

On pourrait en rapprocher ce que dit Canguilhem de la maladie, considérée 
comme une nouvelle dimension de la vie (cf. pp. 37-38) : l’éthique se doit aussi 
de respecter cette nouvelle forme de vie, qui donne naissance à un nouveau sujet, 
certes appauvri, mais dont l’expression, parfois non verbale, doit être entendue. 

En fin de compte, dans ce débat sans fin, il nous paraît utile de se référer 
encore une fois au caractère extrême (ou non) de la situation. Nous préciserons 
cette notion de situation extrême dans la dernière partie de ce travail ; il s’agit des 
tableaux cliniques de coma, d’état végétatif persistant, ou de handicap majeur sans 
espoir d’évolution favorable. 

Un exemple, cité par B. Baertschi1 à partir de Beauchamp et Childress, peut 
permettre d’illustrer une décision en situation extrême, même s’il s’agissait dans 
ce cas de directives orales plus qu’écrites : un patient de 28 ans en insuffisance 
rénale a décidé d’interrompre toute dialyse à cause du fardeau que cela représente 
pour lui et sa famille ; il a un diabète, est aveugle, ne peut plus marcher en raison 
d’une neuropathie invalidante. Sa femme et son médecin accepte sa décision. 
Pendant son agonie, des troubles de la conscience apparaissent, sous l’influence 
de l’urémie, de la morphine et de la cétoacidose. Le patient se plaint de douleurs 
et demande à être remis sous dialyse. Sa femme et son médecin décident de s’en 
tenir à sa décision précédente, prise en toute conscience, et le patient meurt 
quelques heures plus tard. Ici, le caractère extrême de la situation permet de se 
référer aux directives antérieures.  

Par contre, tant que la situation n’est pas extrême, il nous semble difficile de se 
référer à des DA, contre les préférences actuelles d’un sujet qui s’exprime encore, 
si on prend la peine de l’écouter. 

Au total, dans l’état actuel de la législation, le médecin doit consulter les DA et 
en tenir compte, mais elles restent dans notre pays non contraignantes pour sa 
décision et ne l’exempte pas de sa responsabilité. Elles pourraient devenir 
contraignantes dans les situations extrêmes, sauf si le médecin justifie de 
conditions tout à fait particulières. 

Encore faudrait-il que la rédaction de DA devienne la règle, ce qui est encore 
loin d’être le cas, pour des raisons qu’il reste à évoquer.  

 
8. Une application pratique bien problématique : pourquoi ? 

 
Les DA restent en effet très mal connues par le public et par les professionnels,  

et rarement rédigées en pratique. Soulignons d’emblée que ce n’est pas spécifique 
à la France, que les publications sont nombreuses aux Etats-Unis, Canada ou en 
Australie remettant en cause l’intérêt des DA et que dans ces pays, 10 à 15% 
seulement des patients ont recours aux DA pour faire connaître leur volonté en 
situation d’incompétence2. Dans l’enquête menée par l’institut national des études 
démographiques (INED) portant sur les conditions de fin de vie en France3, seuls 
2,5% des patients en fin de vie (4891 décès analysés) avaient rédigé des DA. 

                                                 
 
1 B. Baertschi, « Les directives anticipées : entre autonomie et bienfaisance », op.cit., p. 6. 
2 V. Fournier, S. Trarieux, « Les directives anticipées en France », op.cit., p. 148. 
3 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. p. 4. 
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Pourtant, lorsque ces directives existent, les médecins déclarent qu’elles ont été un 
élément important pour 72% des décisions médicales en fin de vie. La 
commission sur la fin de vie propose de « réaliser régulièrement une campagne 
d’information majeure auprès des citoyens, des médecins et des soignants sur 
l’importance des DA, la qualité de leur rédaction et l’effectivité de leur usage1 ». 

Une enquête très intéressante a été menée en 2011 par l’équipe du centre 
d’éthique clinique de l’hôpital Cochin. 186 personnes âgées de plus de 75 ans ont 
été interrogées (un entretien individuel de 45 minutes) sur la question des DA, 
mais aussi sur leur perception de la vieillesse et de la fin de vie. Huit groupes ont 
été distingués, selon que les personnes sont autonomes ou aidées à domicile, en 
maison de retraite, ont une maladie chronique grave (cancer digestif, insuffisance 
cardiaque, insuffisance respiratoire, maladie d’Alzheimer) ou viennent 
simplement en consultation pré-anesthésique (pour un problème articulaire). Un 
groupe référent est celui de personne appartenant à l’ADMD, toutes autonomes, 
en bonne santé et actives. Globalement 90% des personnes ne connaissent pas la 
possibilité d’écrire des DA ; après information, 83% ne s’y intéressent toujours 
pas et/ou ne se saisiront pas de cette possibilité. 17% s’y intéressent et 10% 
d’entre elles en ont écrit. Ceci s’oppose au groupe ADMD, où 100% des 
personnes ont écrit leur DA ou ont signé la carte les contenant. 

Pour ceux qui ont écrit leurs DA ou ont l’intention de le faire, l’argumentation 
est surtout celle de la maîtrise de sa vie, de l’indépendance, du souci de ne pas 
laisser le poids des  décisions sur autrui. Quelques verbatim : « J’ai toujours tout 
décidé », « Ma vie je l’ai faite avec ma tête », « Je veux gérer ma vie jusqu’au 
bout et préparer ce qui dépend de moi », « Je ne veux pas laisser la médecine 
décider pour moi, c’est moi qui tient le curseur », « Je veux décider avant 
d’abdiquer ». Ces personnes expriment donc la puissance de la conscience et de la 
liberté, la volonté de maîtrise et la puissance de cette volonté. Ils envisagent la vie 
en termes de combat, sur lequel ils veulent conserver la main mise. La 
dégradation de leur conscience constitue le point limite qu’ils ne veulent pas 
franchir, puisque leur vie a été gérée par leur cerveau. Ils se réfèrent à Descartes et 
à la toute-puissance de la volonté dans sa capacité à choisir et à se déterminer. Ils 
sont en plein accord avec R. Dworkin et n’envisagent pas qu’une situation de 
vulnérabilité puisse remettre en cause les décisions prises en pleine conscience.  

Pour ceux qui ne s’intéressent pas au concept de DA, les arguments sont : pour 
42% d’entre eux, « c’est trop tôt, j’ai encore le temps », « C’est trop compliqué » ; 
pour 36%,  « C’est inutile car cela ne se passera jamais comme on l’imagine et de 
toute façon les médecins feront comme ils veulent », « C’est dangereux, car on 
risque d’être moins bien traité » ; enfin 22% refusent d’anticiper ou de parler du 
sujet. Ces personnes expriment donc leur confiance dans la vie et leur volonté de 
vivre, même parfois lorsqu’ils sont très malades (ils ne sont que 19% à se sentir 
vieux et 12% à se sentir vulnérables), mais également leur confiance en la 
médecine et en sa prise en charge (ils sont 70% à ne pas craindre la douleur ni 
l’acharnement thérapeutique, proportion qui s’inverse lorsqu’on s’adresse au 
groupe ADMD). En situation de vulnérabilité, ils sont prêts à se soumettre à 
l’attention bienveillante de leurs proches ou des soignants. 

                                                 
 
1 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit.,  p. 115. 
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44% seulement de la population générale interrogée craignent les troubles 
cognitifs et de la conscience, mais cela constitue pour eux une limite, un seuil de 
tolérance ; au-delà, c’est la déchéance, une dégradation de son image, vis-à-vis de 
l’entourage en particulier. 

Le groupe « Alzheimer » (maladie à un stade débutant ou modéré) se 
différencie par son fatalisme, une certaine tristesse et résignation : « il n’y a plus 
le choix, il n’y a plus qu’à laisser faire ». Ces patients connaissent leur diagnostic 
depuis quelques mois, mais déjà il est trop tard pour effectuer la démarche des 
DA. Ils n’en sont plus capables, sont « au-delà » de ce problème. Les personnes 
craignent surtout l’institutionnalisation, car elles vivent souvent seules à domicile, 
mais ce discours est sans lien avec d’éventuelles DA. 10% seulement d’entre eux 
veulent décider pour eux-mêmes, il y a un sentiment de « disqualification ». La 
conscience, la liberté et la volonté sont fragilisées et on est bien loin, le plus 
souvent, de la démarche d’H. Claus. Il est vrai que le groupe est très âgé, avec une 
moyenne de 89 ans. 

Qu’en conclure sur les raisons de cette réticence de la population à rédiger des 
directives anticipées ? 

Il y a d’abord l’idée qu’il est compliqué d’envisager l’ensemble des situations 
de sa fin de vie, et que c’est plutôt aux professionnels de santé, auxquels on 
continue d’accorder une certaine confiance, de prendre les décisions. 

Il faut aussi tenir compte de la peur d’être trop vite éliminé. Certains craignent 
que s’ils écrivent qu’ils ne veulent pas être prolongés, la porte soit ouverte à des 
pratiques euthanasiques dont les visées seraient plus économiques que 
compassionnelles.   

Mais nous insisterons pour terminer sur un point qu’il ne faut pas négliger pour 
expliquer le peu de succès des DA : la difficulté, voire l’impossibilité de certains à 
anticiper, à se confronter à la question existentielle de la déchéance ou de la mort 
possible1. Une large revue de la littérature psychologique et médicale2 montre 
que, contrairement à des idées communes, les personnes ont une capacité limitée à 
prédire leurs réactions affectives et comportementales à des situations futures de 
fin de vie, dans une large variété de contextes décisionnels, et qu’elles anticipent 
mal leurs souhaits futurs en matière de traitement. Les auteurs concluent que les 
DA ne devraient jamais comporter des instructions précises sur des mesures 
spécifiques de fin de vie, mais uniquement des préférences et valeurs générales. 

 Une autre étude très intéressante, menée dans une terrible maladie 
neurologique, la sclérose latérale amyotrophique (SLA), illustre la difficulté à 
anticiper, la vulnérabilité des patients, leur ambivalence possible. Par respect du 
principe d’autonomie, les experts de cette maladie recommandent de discuter de 
façon anticipée avec le patient atteint de SLA du traitement de la défaillance 
respiratoire terminale (accompagner le décès par des soins palliatifs ou mettre en 
place une trachéotomie pour une suppléance ventilatoire de survie qui peut 

                                                 
 
1 Ce que La Fontaine avait déjà bien vu dans la fable « Le bûcheron et la mort ». Le pauvre 

bûcheron, n’en pouvant plus d’effort et de douleur, appelle la mort. Elle vient sans tarder. Il 
change bien vite d’avis : « c’est, dit-il, afin de m’aider à recharger ce bois ». La morale : « Le 
trépas vient tout guérir ; mais ne bougeons d’où nous sommes. Plutôt souffrir que mourir, c’est la 
devise des hommes ». 

2 Ditto, P.H., Hawkins, N.A., Pizarro, D.A.,"Imagining the end of life : on the psychology of 
advance medical decision making", Motivation and Emotion, 2005, vol.29, n°4, p. 481-502. 
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prolonger la vie jusque dix ans ou plus avec un handicap très sévère et une 
dépendance totale). Comme nous l’avons vu, la loi Leonetti inscrit un droit pour 
le patient de refuser la trachéotomie s’il la considère déraisonnable et demande 
aux médecins de tenir compte des directives anticipées qu’aura données la 
personne avant son incapacité à communiquer. 

 L’étude des auteurs lillois1 porte sur 35 patients atteints de SLA pour lesquels 
la question anticipée d’une réanimation ou de soins palliatifs de fin de vie a pu 
être posée. Si 18 patients ont demandé à être informés et à discuter de façon 
anticipée du traitement de la décompensation respiratoire, 17 (48%) n’ont jamais 
pu anticiper et seulement 20% des patients ont consigné par écrit des directives 
anticipées : il s’agissait dans tous les cas d’un refus de trachéotomie, jamais 
modifié. Par contre cinq patients qui avaient exprimé des directives orales les ont 
inversées au cours du suivi ou au moment de la décompensation en faveur d’une 
trachéotomie dans deux cas et en faveur de soins de fin de vie dans trois cas. Ces 
résultats sont confirmés par d’autres études et conduisent les auteurs à s’interroger 
« sur la dimension éthique du principe d’autonomie, au-delà de sa formulation 
principliste : ne peut-on envisager l’incapacité de se confronter à la question 
existentielle de la mort possible ? ». Ils rajoutent : « Plus qu’un exercice de 
respect de l’autonomie de la personne, il s’agit ici d’un exercice de responsabilité 
médicale ». Tant il est vrai que la recherche de l’autonomie du patient ne dispense 
jamais le soignant de sa responsabilité et de son effort de bienfaisance. C’est sur 
cet équilibre instable qu’est basée une grande partie de l’éthique médicale et c’est 
grâce à cet équilibre, toujours à repenser, entre principes, que la dérive principliste 
peut être évitée. Mais c’est surtout insister encore une fois sur la complexité de la 
démarche éthique qui ne peut se contenter d’un raisonnement binaire et considérer 
dans ce cas de figure qu’une personne encore en pleine possession de sa 
conscience ne puisse pas toujours, avec clarté et tranquillité, se projeter sur sa fin 
de vie. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
 
1 V. Danel-Brunaud, L. Laurier, K. Parent, C. Moreau, L. Defebvre, D. Jacquemin, A. Destée, 

« Les enjeux de la loi Leonetti : participation des patients atteints de sclérose latérale 
amyotrophique à une discussion anticipée sur la réanimation respiratoire et les soins de fin de 
vie », Rev Neurol, 2009, 165, p. 170-177.  
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Au total, lorsque la conscience s’en va par degrés, le respect du principe 

d’autonomie nous demande de rechercher, jusqu’à l’état végétatif, les capacités 
restantes, les volontés, valeurs ou désirs du sujet, et d’accompagner celui-ci dans 
leur réalisation. La loi nous propose de respecter une autonomie « indirecte », 
portée par des directives anticipées ou la parole d’une personne de confiance. Un 
changement de modèle cependant s’impose lorsqu’on d’adresse à l’extrême 
vulnérabilité : de la primauté de la liberté, il faut passer à celle de la 
responsabilité ; à la recherche de l’autonomie il faut ajouter l’accompagnement ; 
au temps compté des projets succède la patience du soin. 

 
 
Mais l’attitude éthique du soignant vis-à-vis d’un patient dont la conscience 

s’altère dépend beaucoup de sa conception de la personne humaine et de sa 
définition du sujet. 

Une des questions essentielles qui se pose dans le cadre de ce travail est celle-
ci : la notion de personne est-elle ou non liée à celle de conscience de soi ? 
Autrement dit, un homme qui ne pense plus, dont le néo-cortex ne fonctionne 
plus, cesse-t-il de faire partie de la communauté des humains et devient-il, selon 
une formule triviale, un « légume » ? L’autre question concerne les limites du 
sujet : un patient qui perd sa conscience est-il toujours un sujet et jusqu’à quel 
degré d’altération de ses contenus ou de son état de conscience ? 

Tenter de répondre à ces questions provoquantes nous amène à envisager les 
rapports entre la conscience et les différentes conceptions de la personne et du 
sujet, et de ce fait à tracer les limites éthiques à ne pas franchir en matière de 
dépersonnalisation ou d’objectivation. 
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Chapitre VI 

La personne, le sujet, disparaissent-ils en même 

temps que leur conscience ? 
 
 
A cette question, on ne peut répondre qu’en envisageant différentes 

conceptions de la notion de personne et de sujet. 
 
 

I. Les différentes conceptions de la personne 

humaine 
 
Le concept de personne, comme celui de dignité qui lui est attaché, a 

initialement été discriminant et hiérarchisant. A l’origine, le mot persona désigne 
le masque derrière lequel le comédien s’abrite pour jouer son rôle1. Il réfère donc 
au personnage social, confondu avec la personne, à l’homme qui porte le masque 
que la société, vaste théâtre, lui impartit. A l’époque romaine, la persona  
désignait celui qui avait des biens et des droits, dont l’esclave était privé. De la 
même façon, la dignitas ne s’attachait pas inconditionnellement à la personne, 
mais  aux titulaires d’une charge publique, aux dignitaires qui méritaient des 
marques d’honneur2 (encore aujourd’hui, les dignitaires désignent des 
personnages investis d’une fonction). Dans la pensée antique, « la moralité se 
développe donc de manière différente selon qu’on est un travailleur, un guerrier, 
un prêtre ou un souverain3 ». Comme le dit D. Moyse, « c’est donc avec une 
grande audace qu’un Thomas d’Aquin ou un Kant affirmèrent que la dignité de 
notre personne ne dépend pas même de nos mérites 4», ouvrant ainsi à une 
conception ontologique de la personne. Il fallait en effet de l’audace pour proposer 
cette idée révolutionnaire selon laquelle les concepts de personne et de dignité, 
loin de discriminer les hommes, les égalisent au contraire. 

J. Locke va être le précurseur d’une autre conception, cognitionniste5, de la 
personne humaine, qui relie étroitement celle-ci à la conscience de soi ; elle 
introduit une nouvelle discrimination, car nous avons vu la fragilité des contenus 
et des états de conscience. Dans cette conception, tous les humains ne sont pas des 
personnes. Cette discrimination n’est pas sans influencer fondamentalement 
l’éthique de la relation soignante face à la conscience malade, comme la relation 
sociale et politique à la vulnérabilité.  

Enfin,  la conscience n’est pas seulement éveil, mémoire et conscience de soi, 
elle est également intersubjectivité et narration ; chaque conscience est reconnue 

                                                 
 
1 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 84. 
2 J. Ricot, Ethique du soin ultime, op.cit., p. 33. 
3 D. Folscheid, « La question de la personne », Philosophie, éthique et droit de la médecine, 

op.cit., p. 78. 
4 D. Moyse, « Le concept de personne dans le champ du handicap », Traité de bioéthique, 

op.cit., Tome III, p. 32. 
5 S. Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne ?, Paris, Vrin, 2003, p. 13.  
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par une autre conscience, ce qui ouvre sur une conception relationnelle et 
narrative de la personne, que nous envisagerons en troisième lieu. 

 

La conception ontologique de la personne humaine 
 
Dans cette conception, la personne est un être humain, capable certes de 

conscience, de soi comme du monde et d’autrui, doté par conséquent d’une 
aptitude à la conscience de soi, mais qui ne se définit pas par cette qualité, ni par 
toute autre qualité qui fait de lui un personnage. 

 
1. La personne, une abstraction de la raison 

 
 La distinction fondamentale est donc celle qui s’établit entre la personne et le 

personnage. La personne, comme le souligne E. Fiat1, est une abstraction de la 
raison, une absence autant qu’une présence2, c’est « l’homme considéré 
abstraitement des qualités, négatives comme positives, qui font de lui un 
personnage aimable ou détestable, admirable ou méprisable, grand ou misérable ». 
On peut ajouter, l’homme quelles que soient ses contenus de conscience, ses 
capacités à créer un modèle personnel du monde, à se projeter sur son passé et son 
futur, à éprouver la conscience de soi et d’autrui, et quel que soit son état de 
conscience, endormi, éveillé ou comateux. Le personnage au contraire, c’est la 
persona que cet homme endosse, le rôle qu’il joue dans le théâtre de la vie, mais 
plus profondément aussi ce qu’il est par son état et son contenu de conscience, ce 
que nous proposerons de plutôt définir par le mot « sujet ». On passe du 
personnage à la personne par « dépouillement, abstraction, ascèse, réduction3 ». 

Cette personne abstraite transcende sa condition actuelle par sa simple 
appartenance à l’humanité, qui lui assure une dignité absolue et inconditionnelle. 
Mais quel est le fondement de cette transcendance ? Qu’est-ce qui permet de 
trouver dans toute personne humaine une valeur absolue ? 

Pour les religions monothéistes, ce qui fait l’humanité et la dignité de l’homme, 
c’est le fait d’avoir été créé à l’image et à la ressemblance de Dieu. Dans 
l’Evangile, tous les hommes sont enfants d’un même Père et tous frères du Christ. 
C’est Boèce qui va établir la connexion entre la personne divine et la personne en 
général4, en donnant une définition de la personne qui sera reprise par Thomas 
d’Aquin : la personne est une substance individuelle de nature raisonnable. Tout 
homme, quel que soit son personnage et sa personnalité, est une personne car 
possédant une âme rationnelle. La personne est donc universelle par définition. 
Etre un homme est une condition suffisante pour être une personne. 

Kant va laïciser la notion de personne humaine, tout en conservant le concept 
d’une dignité absolue et inconditionnelle qui lui est attachée. Pour Kant, ce qui 

                                                 
 
1 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, idem, p. 84-88. 
2 En référence à l’ambiguïté du mot « personne », dont le philosophe joue autant qu’Ulysse le 

rusé ; Ulysse, au cyclope Polyphème qui lui demande son nom, répond qu’il est « personne ». 
Lorsque les autres cyclopes demandent à Polyphème qui lui a crevé son œil unique, celui-ci ne 
peut répondre que « personne ». 

3 Ibid., p. 86. 
4 D. Folscheid, « La question de la personne », op.cit., p. 79.  



291 
 

fait de l’homme une personne c’est la présence en lui de la raison et de la loi 
morale1, qui le fait entrer dans le règne des fins et le distingue fondamentalement 
des choses, qui n’ont valeur que de moyens : 

  
« Les êtres dont l’existence dépend, à vrai dire, non pas de notre volonté, mais de la 

nature, n’ont, quand ce sont des êtres dépourvus de raison, qu’une valeur relative, celle 
de moyens, et voilà pourquoi on les nomme des choses ; au contraire, les êtres 
raisonnables sont appelés des personnes, parce que leur nature les désigne déjà comme 
des fins en soi2 » 

 
Comme nous l’avons vu, ce n’est pas dans la raison en tant que faculté que 

s’enracine la loi morale et l’autonomie de la volonté, mais dans les principes a 
priori de la raison pure, indépendamment de toute expérience et de toute faculté : 
la personne est donc appréhendée dans sa dimension transcendantale, comme 
connaissance a priori. En tant que fin en soi, la personne humaine a une dignité 
intrinsèque et inaliénable. La personne enfin se définit par sa liberté, celle d’un 
être singulier, raisonnable et autonome, qui peut s’extraire de l’implacable 
enchainement des lois naturelles pour se donner des fins morales. 

Tout homme accède donc à l’universel de la personne et au respect de sa 
dignité, quelles que soient les qualités de son personnage ou de sa personnalité : 
« Regarder l’homme comme une personne, c’est à la fois considérer la présence 
en lui de la loi morale et à la fois ne pas considérer les qualités qui font de lui un 
personnage 3». Il n’est pas nécessaire pour être une personne de posséder quelque 
faculté que ce soit et notamment d’avoir conscience de la loi morale :  

 
« la personne, c’est donc l’être au travers duquel sonne la loi morale et non point 

forcément celui qui en a conscience ! Car la conscience, c’est ce qui définit l’homme 
comme un sujet plutôt que comme une personne4».  

 
Avec Kant, la personne devient une catégorie morale, une fin en soi dont la 

dignité intrinsèque impose le respect. A la même époque, avec la Déclaration des 
droits de l’homme, tous les hommes, parce qu’ils sont des personnes, deviennent 
des sujets de droit. 

 
2. La personne, une transcendance, mais laquelle ? 

 
A partir du moment où on attribue à la notion de personne un caractère 

d’abstraction impersonnelle, on introduit aussi une dimension quasi sacrée5, qui 
peut revêtir une signification religieuse, mais également laïque.  

Rappelons d’abord la conception de Levinas, qui délaisse le concept de 
personne pour celui de visage, mais c’est bien du visage de la personne, dans son 
abstraction métaphysique, dont il s’agit et non du faciès du sujet, dans son 

                                                 
 
1 Mais on peut toujours buter sur « l’impénétrable origine » de la loi morale kantienne. 
2 Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, idem, p. 104. 
3 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 85. 
4 Idem, p. 86. 
5 Comme le dit E. Fiat, « le sacré, c’est ce qui est séparé et supérieur. C’est ce qui est à la fois 

transcendant et indisponible : ce dont on ne saurait disposer, ce sur quoi on ne saurait faire main 
basse. Dire d’une personne qu’elle est sacrée, c’est interdire qu’on y touche », ibid., p. 16. 
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apparence physique ou psychologique. L’épiphanie du visage, comme métaphore 
de la vulnérabilité d’autrui, impose de quitter un Moi solitaire et égoïste pour 
accéder à la responsabilité du pour-autrui. Il y a dans chaque patient un infini qui 
oblige et rend responsable de lui. La dimension religieuse de cette transcendance 
n’est pas esquivée par Levinas : « Je ne redoute pas le mot de Dieu, qui apparaît 
très souvent dans mes essais. L’Infini me vient à l’idée dans la signifiance du 
visage. Le visage signifie l’Infini1 ». L’obligation s’adresse à une « créature », être 
vulnérable et passif qui impose une réponse éthique2. Levinas va jusqu’à dire que 
cette exigence éthique, insatiable, est « exigence de sainteté 3».  

Il s’agit donc de reconnaître « la force impérative du visage qui, en tant que 
frère en humanité, commande le respect et impose la résistance de sa dignité4 ». 
Lorsque je reconnais le visage d’autrui, je rencontre l’humain en lui et j’affirme 
en retour ma propre humanité. Lorsque je m’arrête et contemple le visage sans 
regard d’un patient dans le coma, ou en état végétatif, le regard vide d’un patient 
en démence évoluée, ces regards ne disent pas ce qu’il faut faire, n’indiquent pas 
de sens, mais imposent la responsabilité de la prise en charge d’une personne et de 
sa dignité. 

S. Weil à son tour souligne à la fois les limites de l’abstraction de la personne 
et la nécessité, pour elle, de se référer à une perfection impersonnelle d’ordre 
divin : « Ce qui est sacré, bien loin que ce soit la personne, c’est ce qui, dans un 
être humain, est impersonnel. Tout ce qui est impersonnel dans l’homme est sacré 
et cela seul5». Ce n’est donc ni la personne (en tant que personnage ou sujet) ni 
même la personne humaine qui, dans cette conception, est sacrée. Car « si la 
personne humaine était en lui (cet homme, ce passant) ce qu’il y a de sacré pour 
moi, je pourrais facilement lui crever les yeux. Une fois aveugle, il sera une 
personne humaine exactement autant qu’avant. Je n’aurai pas du tout touché à la 
personne humaine en lui. Je n’aurai que détruit ses yeux6 ». Ce qui est sacré, c’est 
en fait un ordre impersonnel et divin de l’univers qui a pour image parmi nous la 
justice, la vérité, la beauté. C’est cela qui empêche qu’on fasse du mal à cet 
homme, et non pas seulement le droit ou l’organisation collective de la société. 

Cependant, même un penseur qui exclut le sacré et le religieux de sa réflexion 
éthique, comme A. Kahn, admet que la personne est ce dont le respect est l’objet 
même de la morale, le respect de la personne et de sa dignité étant la base 
ontologique de la pensée morale, sans être pour autant une valeur transcendante, 
au sens religieux du terme : « c’est une idée construite par l’homme en société, la 
condition autant que la conséquence de son humanisation. C’est le fruit du respect 
réciproque, dont je fais la base ontologique de la pensée morale7 ». 

                                                 
 
1 E. Levinas, Ethique et infini, op.cit., p. 101 
2 La notion de créature et de « créaturialité » impose celle d’une création et d’un créateur : 

« Faut-il appeler créaturialité cet "en deçà" dont l’être ne garde pas la trace, "en deçà" plus ancien 
que l’intrigue de l’égoïsme nouée dans le conatus de l’être », Autrement qu’être, op. cit., p. 147. 

3 Ethique et infini, idem. 
4 S. Plourde, « Au nom de la personne et de sa dignité », Le courrier de l’éthique médicale, 

2010, vol. IX, n°1, p. 11. 
5 S. Weil, « La personne et le sacré », Ecrits de Londres et dernières lettres, Paris, Gallimard, 

1957, p. 16. 
6 Idem, p. 12. 
7 A. Kahn, L’homme, le bien, le mal, Paris, Stock, 2008, p. 244. 
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Existe-t-il d’autres façons de fonder l’adhésion au respect inconditionnel de la 
personne, que celle du postulat de la raison morale ou de l’être rationnel à l’image 
de Dieu ?  

L. Sève1 désigne un ensemble historico-social qui s’est formé au cours des 
siècles, qu’il appelle l’ordre de la personne, où « s’est peu à peu objectivée, et à 
partir desquelles se subjectivise plus ou moins en chacun, la conscience d’une 
intransgressible valeur de l’humain 2». Pour lui, « la personne est la forme-valeur 
inhérente à tout humain, quel que soit son état, du seul fait qu’il est en tant 
qu’humain à considérer comme sociétaire de l’ordre civilisé de la personne 3». Ce 
qui l’amène à distinguer la personne pour soi, centrée sur l’individu conscient (qui 
désigne plutôt le sujet), et la personne en soi, qui inclut le nouveau-né, l’autiste, le 
dément, l’accidenté en état végétatif prolongé, dont la reconnaissance de la dignité 
de personne constitue « une pointe avancée d’humanité civilisée ». Pour L. Sève, 
la personne est donc un fait de civilisation. « Là est sa garantie. En fin de compte, 
nous sommes tous comptables et responsables, au niveau même de nos pratiques 
quotidiennes, de la dignité de la personne humaine et de son respect vigilant4 ». 

Que la personne humaine est un produit de la culture, c’est ce que dit aussi C. 
Delsol : 

 
 « L’unité et l’insularité de l’espèce humaine est un produit de la culture, une idée 

civilisée, sophistiquée, donc fragile […] En décrivant l’homme comme une personne, 
entité irréductible à toutes ses caractéristiques et déterminations, la culture européenne 
veut le sauver des regards historiques et circonstanciels capables de le dévaloriser. Sous 
cette acceptation, l’homme est digne même s’il a tout perdu : attributs sociaux, capacités 
intellectuelles, et même propension à aimer. Œdipe âgé, aveugle, dénudé de sa royauté et 
de son honneur, disait déjà par la bouche de Sophocle : "C’est donc quand je ne suis plus 
rien que je deviens vraiment un homme"5».  

 
Ainsi la culture européenne depuis ses origines croit-elle en la dignité de 

l’homme singulier, qui « trouve son assise dans une anthropologie qui fait de 
l’être humain une personne, détentrice d’une valeur sacrée, inaliénable6 ». Produit 
de la culture, cette idée est fragile et le XXe siècle raconte, avec l’arrivée des 
totalitarismes, le démantèlement de l’idée d’humanité et la désintégration de ce 
monde commun essentiel. « Si l’humanité n’est plus sacrée, tout devient possible, 
depuis la haine jusqu’à l’assassinat de masse 7». Un nouvel eugénisme revient 
aujourd’hui, avec « des courants de pensée qui affirment la sous-humanité ou la 
non-humanité de certains groupes, au regard des facultés inexistantes ou 
détruites8 ». Nous reconnaissons ici les patients dont la conscience et les capacités 
s’altèrent et dont le respect de leur dignité de personne peut être considéré comme  
un acquis (toujours fragile) de civilisation.                    

                                                 
 
1 L. Sève, Qu’est-ce que la personne humaine ?, Paris, La Dispute, 2006. 
2 Idem, p. 52. 
3 Ibid., p. 55. 
4 L. Sève, « De l’individu à la personne », Qui sommes-nous ? Les rencontres philosophiques 

de l’Unesco, Paris, Unesco/Gallimard, 1996, p. 91. 
5 C. Delsol, Eloge de la singularité, op.cit., p. 28 et p. 32. 
6 Idem, p. 20. 
7 Ibid., p.36. 
8 Ibid., p.33. 
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A. Comte-Sponville, développant une philosophie athée et matérialiste, défend 
également l’idée d’humanité et de son caractère « sacré ». L’humanité comme 
« une espèce, qu’il faut préserver, une histoire, qu’il faut connaître, un ensemble 
d’individus, qu’il faut reconnaître, enfin une valeur, qu’il faut défendre. Il s’agit 
de  n’être pas indigne de ce que l’humanité a fait de soi, et de nous1 ». L’humanité 
entendue non pas seulement en tant qu’espèce Homo Sapiens, mais représentant 
l’homme abstrait des Lumières et ses droits inaliénables, notamment celui de sa 
dignité. Et le sacré comme « une création de l’histoire, une exigence de la société, 
une volonté de l’individu, un acquis – certes fragile – de la civilisation2 ». 

 
En fin de compte, cette conception « ontologique » de la personne humaine, de 

son caractère inaliénable et de sa dignité inconditionnelle, est fondée sur le fait 
qu’il y a en l’homme quelque chose qui est plus que lui, qui le transcende. Ce peut 
être Dieu, ou la loi morale, ou encore la sacralisation de l’humain dans un monde 
sécularisé3. 

 Le concept de « personne » ne caractérise plus un phénomène, un fait, comme 
le sujet, le personnage, ou encore l’individu, mais indique une valeur et devient un 
concept éthique qui enveloppe la dignité et l’obligation de respect. Pour reprendre 
E. Fiat,  

 
« sauver l’idée d’une dignité attachée à l’humanité comme telle suppose donc qu’on 

regarde les hommes en deçà ou au-delà des qualités qui font d’eux des personnages ou 
des sujets : qu’on les regarde comme des personnes 4». 

 
 D. Folscheid5 souligne que le mérite de cette approche éthique de la personne 

et de l’humanité est de pouvoir échapper à deux écueils de toute visée morale. Le 
premier consiste à chercher des critères objectifs, voire scientifiques, pour 
identifier la personne. Or, la notion de personne, « parce qu’elle n’est pas liée à 
des critères empiriques, crée des obligations inconditionnelles quelle que soit la 
forme apparente de l’être en question […] on ne saurait être plus ou moins une 
personne ». Ce qui exclut qu’il puisse y avoir  des humains qui ne seraient plus 
des personnes, comme les comateux ou les handicapés lourds, ou encore des 
humains plus humains que d’autres. Le second écueil est celui d’avoir à juger qui 
est une personne.  

 
« Armé de sa définition (que l’on pourra ajuster au besoin de sa cause), on sera en 

mesure de trier les candidats à la dignité de personne, d’agréer les uns et de refouler les 
autres. Ce qui revient à s’attribuer un pouvoir exorbitant : celui de proférer des 
jugements d’humanité et d’inhumanité […] En réalité, il ne s’agit pas de définir la 

                                                 
 
1 A. Comte-Sponville, « Matérialisme et humanisme », La sagesse des modernes, Paris, R. 

Laffont, 1998, p. 47. 
2 Idem, p. 48. 
3 Ce que développe L. Ferry dans son livre, L’homme-Dieu : « Aux transcendances "verticales" 

de jadis, Dieu, la Patrie, la Révolution, s’oppose de plus en plus celle, "horizontale", des simples 
humains. Avènement de l’Homme-Dieu ? Les controverses les plus contemporaines en portent 
témoignage : de la bioéthique à l’humanitaire, c’est l’homme comme tel qui fait figure de sacré », 
L’homme-Dieu ou le Sens de la vie, Paris, Grasset, 1996, 4ème de couverture.      

4 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 88. 
5 D. Folscheid, « La question de la personne », Philosophie, éthique et droit de la médecine, 

op.cit., p. 78-84. 
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personne, mais de se soumettre à l’obligation morale de la respecter, obligation qui est 
l’affaire de tous1 ». 

 
Comment faire passer ce message à des soignants, aides-soignantes, infirmières 

ou médecins, qui prennent en charge des maladies de la conscience, depuis la 
démence jusqu’à l’état végétatif, en passant par la pathologie vasculaire 
cérébrale ? En affirmant qu’en tant que soignant, on se soumet à l’obligation 
morale de respecter la personne, et de traiter tout être humain comme une 
personne ; que la personne est la mesure inconditionnée qui nous impose le 
respect, et non pas un objet conditionné par une évaluation préalable (au-delà 
donc de sa race, de sa religion…et de son état de conscience) ; que la dignité est 
intrinsèque à la personne humaine, absolue, elle ne peut se perdre ; que les choses 
(les légumes par exemple) ont un prix, alors que l’homme a une dignité.  

Au fond, comme le souligne D. Folscheid, point n’est besoin d’être grand 
savant et d’établir une définition philosophique complexe de la personne pour se 
trouver dans l’obligation (morale) de la respecter, qui s’impose à nous de manière 
absolument inconditionnée : « c’est ce qui fait la grande force de la position de 
Kant (qui, au fond, n’est pas plus « de Kant » que de quiconque)2».  

Ce premier message nous impose donc de postuler la permanence de la 
personne, même dans le coma, et de toujours considérer la personne, même en 
démence profonde, en coma ou en état végétatif, comme une fin en soi et jamais 
seulement comme un moyen. 

 
Pourtant cette conception ontologique de la personne ne répond pas à toutes les 

questions. Lorsqu’un homme, à la suite d’un traumatisme crânien grave ou d’une 
maladie neurodégénérative, perd complètement la mémoire de sa vie antérieure et 
la conscience de son identité, lorsqu’il se révèle avoir un caractère, des idées, 
valeurs ou désirs, une manière d’agir complètement nouveaux, devons-nous dire 
que nous avons affaire à une nouvelle personne ou bien que la même personne a 
changé radicalement de personnalité ? Quiconque s’occupe de ces malades est 
quotidiennement confronté à ces remarques des proches : « Ce n’est plus la même 
personne ; je ne le reconnais plus ; pour moi, il est déjà mort3 ». Lorsque nous 
sommes en présence d’un état végétatif persistant, dont toute conscience a 
disparu, doit-on considérer que le respect de sa personne impose le respect de sa 
vie,  ou bien peut-on estimer que la préservation de l’humanité d’une personne ne 
passe pas forcément par la préservation de la vie à tout prix ? Peut-on estimer la 
valeur de la vie d’une personne ? Pour avancer dans ces questions, il faut 
maintenant aborder la conception « cognitionniste » de la personne. 

 
 
 

                                                 
 
1 D. Folscheid, idem, p. 84. 
2 Ibid., p. 80. 
3 « Mon père, mon pauvre père. Il m’est difficile de me référer ainsi à un être qui, autrefois, 

incarnait puissance de l’intelligence et richesse du verbe […] Mon père vit une existence morte 
comme on dit un temps mort », E. Wiesel, L’Oublié, Paris, Seuil, 1989, p. 308. 
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La conception « cognitionniste » de la personne 
 
Dans cette conception, il n’y a plus de distinction entre la personne et le 

personnage, ni entre la personne et le sujet. On ne parlera plus de cet homme en 
disant qu’il est une personne, une abstraction de la raison, mais on parlera de la 
personne qu’il est, c’est-à-dire de la conscience de soi incarnée qu’il est, avec son 
contenu qui forme son personnage1.  

 
1. La personne, c’est la conscience de soi 

 
C’est donc, comme l’affirme J. Locke, la conscience qui fonde la notion de 

personne et d’identité. Cette affirmation est capitale et à l’origine des conceptions 
cognitionnistes (ou gnoséologiques) de la personne2, à l’opposé des conceptions 
ontologiques. 

Nous avons donc affaire à la même personne tant que nous avons affaire à la 
même conscience de soi. Le même Homme, le même être concret, pourrait être 
successivement plusieurs personnes si le contenu de sa conscience de soi était 
radicalement transformé. On pourrait ainsi imaginer un homme qui serait 
alternativement deux personnes, par exemple l’une le jour et l’autre la nuit (Dr 
Jekill et Mr Hyde). Et un homme qui perd la mémoire ou qui devient fou ? Pour 
Locke, s’il s’agit bien du même Homme, il peut s’agir de personne différentes, 
dont la responsabilité n’est d’ailleurs pas la même : 

 
 « s’il est possible à un même Homme d’avoir en différents temps une conscience 

distincte et incommunicable, il est hors de doute que le même Homme doit constituer 
différentes personnes en différents temps […] Les lois humaines ne punissent pas le fou 
pour des actions que fait le sage, ni le sage pour ce qu’a fait le fou ; elles font d’elles 
deux personnes […] Quand on dit que quelqu’un n’est plus soi-même, qu’il est hors de 
soi, on insinue par ces expressions que ceux qui les utilisent ou les ont utilisées pensaient 
que le soi avait changé ; la même personne, le même soi, n’est plus en cet homme3».  

 
On peut noter avec S. Chauvier que le code pénal français adopte la position 

cognitiviste de la personne4.  
Une personne n’est donc plus un être humain capable de conscience de soi, 

c’est un être conscient de soi, qui reste la même personne seulement s’il conserve 
la même conscience de soi et qui peut donc être successivement plusieurs 
personnes si le contenu de sa conscience de soi se transforme radicalement. Dans 
ces conditions, notre accidenté ou notre dément n’a pas seulement subi un 
changement profond de personnalité à la suite de son accident ou de sa maladie, 
ce n’est effectivement plus la même personne.  

Or si la personne se définit par la conscience de soi, elle s’individualise par les 
pensées qu’elle a à la première personne, par la possibilité de dire : je pense, avec 
une interprétation personnelle (à la fois phénoménale et phénoménologique) du 

                                                 
 
1 S. Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne, op.cit., p. 10 à 15. 
2 Idem, p. 13. 
3 J. Locke, Essai sur l’entendement humain, op.cit., II, 27, § 20, p. 534. 
4 Art.122-1 du Code pénal : « N’est pas pénalement responsable la personne qui était atteinte, 

au moment des faits, d’un trouble psychique ou neuropsychique ayant aboli le discernement ou le 
contrôle de ses actes ». 
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monde. Ce qui signifie qu’il y a, si on accepte cette définition, une dissociation 
entre les concepts d’homme et de personne : un homme peut ne pas être ou ne 
plus être une personne s’il a perdu la conscience et la pensée de soi ; un singe ou 
un ordinateur pourraient être des personnes s’il s’avérait qu’ils ont des pensées de 
soi. En outre cette personne consciente de soi est également capable, nous l’avons 
vu, de choix volontaires, d’initiatives, de préférences, ce qui définit une personne 
en acte, qui agit et se comporte de manière personnelle, en fonction de ses 
pensées : cette personne qui pense et qui agit de manière « égologique » (à la 
première personne) est la personne elle-même1.  

On pourrait estimer qu’il y a là confusion entre la personne et le sujet. Mais S. 
Chauvier introduit une distinction entre d’une part l’hypostase de la personne, 
c’est-à-dire son étant, la personne individuée qui existe, qui définit le sujet ; 
d’autre part son essence, qui est constituée par ce que la personne pense qu’elle 
est, véridiquement ou faussement (même si elle pense : « je suis Napoléon ») : 
c’est cela qui forme ce qu’on appelle son Moi. C’est donc le contenu de la 
conscience, pensé en première personne, qui constitue le Moi2.  

Et qu’est-ce qui forme l’unité transtemporelle de ces pensées de soi ? J. Locke 
répond : une identité de corps et de conscience, cette dernière étant assurée par la 
mémoire qui nous permet d’être le même soi. S. Chauvier propose d’ajouter 
l’identité psychologique, c’est-à-dire « l’ensemble des prédicats articulés 
égologiquement par la personne », l’ensemble des pensées à la première personne 
qui bâtit au cours du temps une identité et permet à la personne d’être capable 
d’intentions et d’actions. C’est donc l’identité du contenu de la conscience et non 
pas seulement l’identité de la conscience, qui fait l’identité de la personne3. 

 
2. Quelles sont les conséquences morales de cette conception de la 

personne ? 
 

De cette conception, telle qu’elle est exposée par S. Chauvier à la suite de 
Locke, découle deux conséquences importantes. D’une part une personne dont 
certaines fonctions du cerveau sont détruites ne peut rester une personne, et 
pourrait donc régresser au statut de légume. S. Chauvier n’insiste pas sur cette 
situation ; il parle seulement des « êtres humains en coma dit "dépassés" », ce qui 
en fait ne correspond pas aux situations cliniques problématiques, car le coma 
dépassé est l’ancienne dénomination de la mort cérébrale, qui définit la mort. 
C’est tout de même surtout avant la mort que le problème se pose, en particulier si 
on définit la personne non seulement par son état de conscience, mais aussi par 
ses contenus de conscience. 

D’autre part l’embryon et le nouveau-né, qui n’ont pas la conscience de soi, ne 
sont pas des personnes. Bien sûr, ce sont des personnes potentielles, qui 
deviendront des personnes, mais on introduit là un concept délicat à manier. S. 

                                                 
 
1 S. Chauvier, Qu’est-ce qu’une personne, ibid., p. 45. 
2 « Une personne est donc, en dernière analyse, la pensée de soi d’une hypostase. Elle est 

moins un sujet pensant qu’un ensemble de prédicats pensés égologiquement par une hypostase que 
cette performance transforme en personne », S. Chauvier, ibid., p. 47.   

3 « Ce qui fait la personne, c’est la conscience d’un Moi de sorte que nous avons affaire à la 
même conscience partout où nous avons affaire à la conscience du même Moi, et non à la même 
conscience d’un Moi », ibid., p. 93. 
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Chauvier préfère se référer ici à une conception relationnelle de la personne : toute 
personne a aussi une existence du point de vue des autres et « il suffit de 
reconnaître qu’une personne existe aussi en troisième personne et que nous ne 
serions pas les personnes que nous sommes, les Moi que nous sommes, sans ce 
point de vue des autres sur nous-mêmes ». Donc si nous reconnaissons ce bébé 
comme une personne en devenir, il l’est. Le même raisonnement pourrait 
s’appliquer à une personne dans le coma, ou dont les contenus de conscience 
s’altèrent. On réintroduit alors un point de vue moral ou éthique à la définition de 
la personne1.  

Cette conception cognitiviste de la personne, liant la notion de personne à la 
conscience et dissociant les concepts d’homme et de personne,  a été reprise aussi 
bien par un philosophe « néokantien » comme H.T. Engelhardt, que par un 
utilitariste comme P. Singer. Continuons à en examiner les conséquences morales. 

Pour Hugo Tristam Engelhardt, père de la bioéthique américaine, il convient de 
séparer l’être humain en une partie biologique d’une part et une partie qui 
représente sa vie personnelle, dans laquelle s’exercent sa conscience et ses 
facultés cognitives, définissant la personne et sa continuité. Tous les humains ne 
sont donc pas des personnes, il y a des humans non persons, dont relèvent le 
comateux, le dément et le nouveau-né. Le paragraphe suivant est très 
fréquemment cité, et mérite d’être reproduit dans son intégralité : 

 
 «  Not all humans are persons. Not all humans are self-conscious, rational, and able 

to conceive of the possibility of blaming and praising. Fétuses, infants, the profoundly 
mentally retarded, and the hopelessly comatose provide examples of human nonpersons. 
Such entities are members of human species. They do not in and of themselves have 
standing in the moral community. They cannot blame or praise or be worthy of blame or 
praise. They are not prime participants in the moral endeavor. Only persons have that 
status2 ». 

 
 Il est donc nécessaire de mener une vie consciente et personnelle pour être une 

personne et avoir la valeur qui lui revient, et il est même nécessaire d’avoir une 
conscience morale (la possibilité de louer ou de blâmer), ce qui ne surprend pas de 
la part d’un déontologiste qui centre son propos sur les devoirs de manière 
néokantienne. 

 S’il ne conteste pas l’appartenance des êtres « non conscients d’eux-mêmes » 
ni capables de rationalité à la communauté des humains, H.T. Engelhardt, 
introduit à l’évidence une hiérarchie de valeur au sein de l’humain et on n’est pas 

                                                 
 
1 « En soi, les embryons ne sont pas des personnes. Mais pour nous ils sont des prémices de 

personnes et la seule chose qui compte, d’un point de vue moral, c’est la manière dont nous les 
voyons, puisque c’est nous qui pouvons interrompre leur vie », ibid., p. 74. 

2 « Ce ne sont pas tous les humains qui sont des personnes. Ce ne sont pas tous les humains qui 
sont conscients d’eux-mêmes, rationnels, et capables de concevoir la possibilité de blâmer ou de 
louer. Les fœtus, les nouveau-nés, les déments profonds, et les comateux sans espoir fournissent 
des exemples d’humains qui ne sont pas des personnes. De telles entités sont des membres de 
l’espèce humaine. Elles n’ont pas, en et par elles-mêmes, de stature dans la communauté morale. 
Elles ne peuvent blâmer ou louer, ni être dignes de blâme ou de louange. Elles ne sont pas des 
participants de premier plan dans l’effort moral. Seules les personnes ont ce statut », H.T. 
Engelhardt, The Fondations of Bioéthics, Oxford, Oxford University Press, 1986, p. 107. 
(Traduction d’après T. De Koninck, De la dignité humaine, Paris, PUF, 1995, p. 55). 
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étonné de trouver au summum de la stature morale le philosophe et ses lecteurs (il 
s’agit bien sûr d’humour au second degré) : 

 
 « Les personnes, pas les humains, sont spéciales. Des humains adultes compétents 

ont une stature morale intrinsèque beaucoup plus élevée que les fœtus humains ou les 
grenouilles adultes […] Seules des personnes écrivent ou lisent des livres de 
philosophie 1». 

 
 Ce qui est important n’est donc pas l’adhésion à l’espèce Homo sapiens, mais 

le fait d’être une personne et d’avoir un fonctionnement normal de son cerveau : 
« C’est le cerveau qui est le support de la vie mentale […] Où va le cerveau va la 
personne2».  

 C’est par conséquent cette fois sans humour qu’H.T. Engelhardt nous dit que 
seuls ces humains compétents, ayant une pleine et entière conscience, ont la 
stature de personne morale, et que seule est moralement grave l’atteinte à 
l’intégrité d’une vraie personne. On peut donc en déduire que tout humain 
incapable de dire : « je pense, je suis, j’agis » (et même accessoirement, « je 
philosophe »), ne mérite pas le respect dû à la personne3. 

 
C’est un discours voisin que tient P. Singer. Pour lui également le mot 

personne correspond à un être rationnel et conscient de soi, ce qui l’amène à 
dissocier la personne de l’humain, entendu au sens de membre de l’espèce homo 
sapiens4. Dans ces conditions, certains animaux sont des personnes (les grands 
singes notamment) car il y a des preuves solides pour dire qu’ils sont conscients 
d’eux-mêmes et qu’ils peuvent se référer à des événements du passé et du futur5. 
N’étant pas doués de raison ni conscients d’eux-mêmes, de nombreux animaux 
non humains, mais également les nouveau-nés et certains handicapés mentaux, ne 
sont pas des personnes6. Ils sont toutefois des êtres sensibles, capables de ressentir 
le plaisir et la souffrance, ce qui confère une valeur à leur vie. Mais la vie des 
personnes a une valeur supérieure à la vie des êtres uniquement doués de 
sensibilité7. Un nouveau-né n’étant pas un être rationnel conscient de soi n’a pas 

                                                 
 
1 Idem 
2 Ibid., p. 206. Il est d’ailleurs un peu paradoxal, pour un néo-kantien, que le critère de la 

personne soit à la fois moral (sensibilité à la louange et au blâme) et naturel (néocortex 
fonctionnel). La définition de la personne peut être philosophique, et en particulier morale, mais 
alors elle ne peut être en même temps neurologique (l’épaisseur du néocortex), sauf à contrevenir 
au principe d’universalisation et à la stricte égalité en dignité de tous les êtres humains.   

3 L’infanticide, par exemple, n’est pas moralement condamnable ; mais cela ne veut pas dire 
qu’il doive être légalement autorisé, car son interdiction a par ailleurs de bonnes 
conséquences « pour les soins prodigués aux enfants et pour le développement d’attitudes morales 
importantes », ibid., p. 229. Pour H.T. Engelhardt, les conséquences de la moralité ne sont pas 
forcément celles de la légalité. 

4 P. Singer, Questions d’éthique pratique, Paris, Bayard Editions, 1997, p. 93. 
5 Idem, p. 112-119. 
6 Ibid., p. 105. 
7 Ibid., p. 104. 
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le même droit à la vie qu’une personne1. Dans ces conditions, la vie de certains 
animaux a une valeur supérieure à celle de certains hommes ou enfants2.  

La notion de personne étant liée à celle de conscience, il est également logique 
de la faire dépendre du support anatomo-fonctionnel de celle-ci, à savoir le 
fonctionnement du cerveau, ce qui rejoint la position de H.T. Engelhardt :  

 
« Être dans le monde en tant que personne requiert, au minimum, un certain niveau de 

sensibilité et de conscience. Le simple maintien des fonctions biologiques ne suffit pas. 
Les centres supérieurs du cerveau sont nécessaires à la vie des personnes parce que, en 
leur absence, il n’y a même pas un minimum de conscience. Quand il n’y a pas de 
cerveau antérieur, il n’y a pas de personne3 ». 

 
En fait P. Singer a une position relativement mesurée, par rapport à celle de M. 

Tooley, philosophe américain contemporain, qui défend l’idée que les seuls êtres  
à avoir un droit à la vie sont ceux qui sont des personnes, au sens où ce mot est 
employé ici, dans sa conception cognitionniste4. 

 P. Singer pense de manière plus modérée, qu’il ne faut pas prendre en compte 
seulement les intérêts des personnes, mais de tous les êtres sensibles, capables de 
ressentir douleur et plaisir, même s’il faut le faire de façon différenciée. Son 
combat est donc essentiellement celui de la souffrance animale. Il estime en 
particulier qu’il faut éviter de les tuer pour en faire des aliments5.  

Concernant l’espèce humaine, P. Singer considère qu’il n’y a pas de droit à la 
vie et qu’en particulier l’appartenance à l’espèce homo sapiens ne suffit pas à 
conférer un droit à la vie, ni même d’ailleurs la conscience de soi ou la raison ; il 
est donc pour l’euthanasie, soit si elle est volontaire, soit lorsque la vie est 
« misérable » : « tuer un nourrisson invalide n’est pas moralement équivalent au 
fait de tuer une personne. Dans certains cas, ce n’est pas un mal6 ». Il s’en suit 
logiquement que « tuer un chimpanzé est pire que tuer un être humain, qui du fait 
d’un handicap congénital n’est pas et ne sera jamais une personne7 ». 

 C’est également le cas des états végétatifs, car  
 
« à bien des égards, ces êtres humains ne diffèrent pas beaucoup des nourrissons 

invalides. Ils ne sont ni conscients d’eux-mêmes, ni rationnels, ni autonomes […] S’ils ne 
ressentaient rien du tout et ne pouvaient plus jamais rien ressentir, ils n’auraient aucune 
valeur intrinsèque. Ils sont biologiquement vivants, mais ne le sont plus d’un point de vue 
biographique. Le voyage de leur vie est arrivé à sa fin […] La vie de ceux qui ne sont pas 
dans le coma et qui sont conscients sans être conscients d’eux-mêmes a de la valeur s’ils 
ressentent davantage de plaisir que de douleur, ou s’ils ont des préférences qui 

                                                 
 
1 « La vie d’un nouveau-né a moins de valeur pour celui-ci que la vie d’un cochon, d’un chien, 

d’un chimpanzé n’en a pour chacun de ces animaux non humains », ibid., p. 166. 
2 « Les chimpanzés, les chiens, les porcs et les membres adultes de bien d’autres espèces 

dépassent de loin un enfant au cerveau endommagé, du point de vue de leur capacité qui pourrait 
raisonnablement être considérée comme donnant valeur à la vie, car même avec les soins les plus 
intensifs, certains enfants gravement déficients ne pourront jamais atteindre le niveau 
d’intelligence d’un chien », P. Singer, La libération animale, Paris, Grasset, 1973, p. 358. 

3 P. Singer, Questions d’éthique pratique, ibid., p. 46. 
4 Ibid., p. 100. 
5 Ibid., p. 135. 
6 Ibid., p. 185. 
7 Ibid., p. 120. 
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pourraient être satisfaites1. Mais quel sens y-a-t-il à garder de tels êtres humains en vie si 
leur vie est, au total, misérable ?2 ». 

 
La question est pertinente et,  sauf à tenir une position strictement vitaliste (la 

vie a un caractère sacré et il faut la préserver à tout prix), aucun soignant, aucun 
proche de ces patients, ne peut éviter de la poser. Mais une chose est de raisonner 
sur une personne dont on affirme la dignité intrinsèque et inconditionnelle, qu’elle 
soit consciente ou pas, dont on respecte l’histoire et le tissu relationnel, et dont 
l’état clinique peut, en situation extrême, conduire à poser des questions sur le 
sens de la vie ou l’opportunité d’un laisser mourir. Une autre est de s’arroger  le 
pouvoir de trier entre les êtres humains, ceux qui sont des personnes et ceux qui 
ne le sont pas, et de faire découler de ce critère un jugement de valeur qui peut 
conduire à des décisions de vie ou de mort3.     

Car à partir du moment où on a identifié une sous-humanité, il devient 
également logique d’affirmer que toute opération humaine est légitime sur ce qui 
sort de l’humain et dont la définition devient de plus en plus imprécise. Ecoutons 
M. Onfray4, philosophe qui s’inscrit dans la tradition utilitariste :  

 
«  L’humanité d’un individu se définit dans la triple possibilité conjointe d’une 

conscience de soi, d’une conscience des autres et d’une conscience du monde, avec les 
possibilités induites d’interactions entre soi et soi, soi et autrui, soi et le réel. Quiconque 
ignore qui il est, qui est autrui et que le monde est, sort de l’humanité, même s’il reste 
vivant […] En deçà de l’humain et au-delà de lui, toutes les opérations humaines se 
trouvent ontologiquement justifiées et légitimées. En amont : sélection génétique, travail 
sur l’embryon, tri de ceux-ci, contraception, avortement, transgénèse ; en aval, en cas de 
mort cérébrale constatée, de vie artificiellement maintenue, de coma dépassé dûment 
constaté : euthanasie, prélèvement d’organes ».  

 
Que toutes les opérations humaines se trouvent ontologiquement justifiées sur 

cette sous-humanité, ainsi – très mal et de façon très imprécise – définie, fait 
frémir, et il nous faut maintenant expliquer pourquoi. 

 
3. Quelles conséquences pour les soignants ? 

 
Il est difficile, on l’a compris, de proposer cette conception cognitionniste de la 

personne à des soignants qui s’occupent de patients ayant des maladies de la 
conscience. 

 D’abord parce qu’on introduit une hiérarchisation et une discrimination 
féroces au sein des humains entre ceux qui méritent le respect dû à la personne et 
à son humanité car leur conscience est puissante, et ceux dont s’occupe ce travail, 
dont le contenu ou l’état de conscience est altéré, paradigmes de vulnérabilité. 
C’est ce que souligne L. Sève, en critiquant la culture utilitariste qui assimile 

                                                 
 
1 On peut reconnaître ici des patients ayant une démence plus ou moins évoluée, susceptibles 

de ressentir des plaisirs ou même d’exprimer des désirs ou des préférences. 
2 Ibid., p. 185-186. 
3 « Il y a une différence abyssale entre laisser partir un mourant en conscience, et décréter que 

tous les mourants à un certain stade ne sont plus des personnes », C. Delsol, Eloge de la 
singularité, op.cit., p.39.   

4 M. Onfray, La puissance d’exister, Paris, B. Grasset, 2006, p. 193. 
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personne humaine et conscience de soi : « Non seulement le champ du respect 
humain tend à se réduire de façon drastique dans la mesure où le décalage est 
énorme entre appartenance au genre humain et conscience de soi, mais 
l’inconditionnalité même de l’obligation y perd son fondement. A l’absolu de 
l’impératif commandant le respect de l’humanitas en tout humain se substitue une 
arithmétique des avantages et des risques où le pire choix est à la limite 
possible1 ». Cette discrimination entre humains peut être ressentie comme 
insupportable à ceux qui se préoccupent quotidiennement de sauvegarder ou de 
restaurer la dignité de ces personnes à la conscience blessée. Il est pour le moins 
paradoxal d’estimer que les plus vulnérables, ceux qui ont le plus besoin de notre 
sollicitude, n’étant plus des personnes, n’auraient plus droit à notre respect. 
Affirmons avec E. Fiat :  

 
« Alors oui, il faut poser que la conscience ne fait pas la dignité, que son absence 

n’est pas indigne, et que tout homme doit être respecté, même et peut-être plus encore 
que tout autre celui qui n’a pas les moyens de se faire respecter2 ». 

 
 Le concept de personne est philosophique et non scientifique, c’est-à-dire 

pouvant se mesurer par l’épaisseur ou la fonctionnalité d’un néocortex. La 
neurologie peut tenter d’expliquer la conscience, mais ne peut prétendre à justifier 
la valeur de la personne. 

 
Ensuite parce que le critère de conscience est très imprécis dans la plupart de 

ces textes et que l’imprécision peut conduire à toutes les dérives. Il est à nouveau 
capital de distinguer l’altération des états de conscience et celle des contenus de 
conscience. 

 L’altération de l’état de conscience concerne, nous l’avons détaillé, la mort 
cérébrale, l’état végétatif et l’état de conscience minimale. Il est légitime de poser 
la question du don d’organes en cas de mort cérébrale (qui ne se différencie pas du 
coma dépassé), dans une optique utilitariste ou de générosité, même s’il est 
difficile d’y trouver une « justification ontologique ». Il est légitime de se poser la 
question de la qualité et du sens de la vie, voire de sa valeur, dans un cadre de 
refus d’obstination déraisonnable, lorsque la conscience a totalement disparu et 
que seul subsiste un état d’éveil sans conscience. C’est un problème difficile et 
douloureux sur lequel nous allons revenir. Il est parfois légitime de se poser les 
mêmes questions dans un état de conscience minimale sans espoir d’amélioration, 
mais les décisions sont encore plus difficiles à prendre, nous en avons vu des 
exemples.  

Cependant, dire que l’euthanasie est ontologiquement justifiée dans ces cas est 
très contestable, car cela signifie que faire mourir ces êtres, qui seraient des non-
personnes, ne poserait aucun problème. C’est la position que défend F. de Closets 
lorsqu’il parle de remplacer le temps de l’agonie par un acte euthanasique : « La 
vraie question qui se pose dorénavant est : peut-on se dispenser de l’agonie ? […] 
Car enfin, de deux choses l’une : soit le patient n’est pas conscient, il ne souffre 
pas et, en ce sens, ce n’est plus un être humain. Soit il est conscient et, alors, 
personne ne pouvant dire si le processus d’agonie est douloureux ou pas, c’est à 

                                                 
 
1 L. Sève, Qu’est-ce que la personne humaine ?, op.cit., p. 49. 
2 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 162. 
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lui et à lui seul, de prendre sa décision1». D’une part, nous enfermer dans cette 
unique alternative constitue un raisonnement sophistique qui nous éloigne de la 
réalité des situations ; celle-ci, répétons-le, est constituée d’un nuancier de degrés 
de conscience dont chacun réclame une réponse éthique spécifique. D’autre part, 
l’auteur défend là non seulement l’euthanasie volontaire, mais également 
l’euthanasie non-volontaire, chez des patients inconscients, puisqu’ils ne sont plus 
des êtres humains. C’est une position que ne rejette pas la population si on en croit 
les sondages2. Pourtant, le débat sur l’euthanasie n’a pour l’instant jamais porté 
sur une évolution de la législation qui autoriserait le fait de donner la mort à une 
personne qui ne la demande pas en raison de son inconscience. En Belgique 
cependant, dans 70% des situations recensées en 2007, le médecin déclare que le 
patient était inconscient au moment de la prise de décision3. Des directives 
anticipées précises sont alors nécessaires. Mais quelle valeur accorder à une 
« demande d’euthanasie » qui serait transmise soit à travers des directives 
anticipées, soit à travers la personne de confiance ? Nous avons vu la difficulté de 
cette question, exceptée sans doute dans les situations extrêmes dûment 
identifiées. Dès lors, comme le souligne le rapport de l’Observatoire National de 
la Fin de Vie4, c’est la question de la « demande » et de son caractère « éclairé » 
qui doit être discutée : dans les pays qui ont légalisé l’euthanasie la situation des 
personnes souffrant de graves traumatismes crâniens, des patients atteints d’une 
maladie d’Alzheimer, des personnes dépressives et, d’une manière générale des 
personnes particulièrement vulnérables, suscite de nombreuses interrogations.  

Car il est très facile, mais extrêmement dangereux, de passer de l’altération de 
l’état de conscience à celle des contenus de conscience, donc d’une situation 
extrême à une situation qui s’en éloigne. C’est dans l’imprécision des termes que 
se tient le risque de dérives. Lorsqu’un membre de de l’association pour le droit 
de mourir dans la dignité affirme l’idée que c’est « la perte des facultés mentales 
qui est vécue, à propos des proches ou anticipée pour soi-même, comme un 
anéantissement de la personne 5», il parle bien du contenu de conscience (la perte 
des facultés mentales) et non de l’état de conscience. Alors, n’est plus une 
personne celui qui peine un peu à prendre une décision, à avoir un projet de vie, à 
avoir une idée claire de son identité autobiographique, à retrouver sa voiture dans 
un parking, ou qui confond le prénom de ses petits enfants ? N’est plus 
respectable sa dignité ? Si sa vie n’a plus de valeur, à partir de quel moment va-t-
on décider de la lui ôter ?  

Certes, il ne faut pas caricaturer les positions des philosophes précités. Ceux-ci 
affirment tous que l’euthanasie involontaire, faite contre la volonté du patient, est 
toujours injustifiable, car s’assimilant à un homicide ; que l’euthanasie non-
volontaire, sur un patient hors d’état d’exprimer sa volonté, ne peut s’envisager 
qu’avec des précautions extrêmes, et en général en s’appuyant sur des directives 
anticipées très précises. 

                                                 
 
1 L’express, 17 août 2011. 
2 92% des personnes interrogées estiment que, lorsque le patient n’est pas en capacité 

d’exprimer son avis, la décision doit être prise conjointement par le médecin et par ses proches. 
(Harris interactive, 2011) 

3 Observatoire National de la Fin de Vie, Rapport 2011, p. 162. 
4 Idem, p. 154. 
5 Coutas, « L’intervention de l’individu dans la fin de vie », p. 330, cité par B. Baertschi, La 

valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op.cit., p. 181. 
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 Mais il faut affirmer que sélectionner les personnes sur des critères de 
conscience ouvre sur la possibilité au minimum de l’indifférence et de l’abandon, 
au maximum de la maltraitance ou de la violence. Sans parler de la tentation d’une 
résurgence de l’idée d’un certain eugénisme, basée sur la contrainte économique 
entrainée par la prise en charge de la dépendance et de la vulnérabilité. Rappelons 
ici les paroles d’A. Kahn : 

 
 « Subordonner la dignité à la pleine possession de ses moyens cognitifs, déclarer que 

de grands vieillards, dépendants et gâteux ou malades, voire déments, ne sont plus 
pleinement humains puisqu’ils ont perdu l’attribut principal de l’humanité qui est la 
pleine conscience et la maîtrise de soi, tirer argument de leur perte d’autonomie pour 
conclure qu’il convient d’abréger leur agonie de légumes, voilà une série de justifications 
qui rappelle celles mises en avant par le Reich nazi lorsqu’il a commencé à mettre à mort 
tous les malades mentaux. […] Pour ne pas peser trop sur la société, son économie, ses 
équilibres, de tels malades devaient être euthanasiés1». 

 
 Le même auteur rappelle plus loin la discussion qu’il avait eue avec un homme 

politique partisan d’un libéralisme pur et dur, parlant de l’augmentation du 
nombre des maladies d’Alzheimer et du coût pour la société de leur fin de vie, et 
en déduisant que la solution serait de faire disparaître toutes ces personnes 
atteintes de maux irréversibles avant cette période si dispendieuse2. Certes 
l’argument de la « pente glissante » est toujours contestable, mais dans ce cas 
précis, il ne semble pas illégitime de s’y référer pour ne pas dériver vers 
l’inhumanité, et cette fois en pleine conscience.  

L’éthique se doit d’être une force de résistance et d’affirmer que la mission de 
la médecine n’est pas seulement de rendre, grâce à la technique, son autonomie à 
un sujet pleinement conscient, possédant la maîtrise de soi, et par conséquent 
rentable, mais aussi de prendre soin de la vulnérabilité des plus fragiles, quelle 
que soit la non-rentabilité de cette activité. 

 
Au total, la position cognitionniste débouche sur une conception de la personne 

difficilement acceptable par ses conséquences morales. En fait, l’humanité d’une 
personne ne se résume ni à son appartenance à l’espèce homo sapiens, ni à sa 
pleine conscience de soi, ni même seulement à sa dignité ontologique, mais elle 
est aussi le fruit de son histoire et de la reconnaissance par autrui de la valeur de 
cette histoire, passée ou en devenir. 

 

La conception narrative et relationnelle de la personne 
 
La personne est en effet continuité et reconnaissance par autrui de cette 

continuité. Dire que la personne est au centre de la prise en charge soignante, c’est 
affirmer sa continuité derrière l’effacement de sa conscience et dire que l’autre est 
garant de sa permanence et de son sentiment de dignité. 

 
 

                                                 
 
1 A. Kahn, L’ultime liberté, Paris, Plon, 2008,  p. 55. 
2 Idem, p. 120. 
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1. Une rencontre entre deux personnes humaines 
 

Cette relation n’est pas celle d’une conversation entre deux consciences, d’une 
rencontre intersubjective. Elle est une rencontre, par la parole, le regard ou le 
geste, avec la personne dans son abstraction et plus particulièrement avec son 
identité narrative, telle que l’a développée P. Ricœur. Pour cet auteur, « la 
personne n’existe que sous le régime d’une vie qui se déroule de la naissance à la 
mort. Qu’est-ce qui constitue ce qu’on peut appeler l’enchainement d’une vie ? 
Posé en termes philosophiques, ce problème est celui de l’identité 1». Comme 
nous l’avons vu (cf. pp. 136-142) l’identité selon P. Ricœur comporte deux 
modèles différents : d’une part la permanence d’une substance immuable que le 
temps n’affecte pas (la mêmeté ou identité idem), mais surtout d’autre part une 
identité personnelle (l’ipséité ou identité ipse) qui ne présuppose aucune 
immutabilité, mais dont la cohésion et la continuité sont assurées par la narration 
et la relation avec les autres : « la personne se désigne elle-même dans le temps 
comme l’unité narrative d’une vie2 ». Dialectique de la mêmeté et de l’ipséité, 
dialectique de la cohésion et de la dispersion, de la permanence et du changement, 
enchevêtrement de son histoire personnelle et de celle des autres vies, 
interprétation fictionnelle de notre histoire de vie, contribuent à la constitution de 
la personne, dont la reconnaissance, par soi-même et par les autres est à la base de 
l’estime de soi. 

 Mais l’identité narrative personnelle se délabre au cours des maladies de la 
conscience, comme se désintègrent les figures de l’homme capable (de parler, 
d’agir, d’assumer ses responsabilités). Dès lors, seule la reconnaissance par le 
regard et la parole de l’autre personne peut assurer la permanence de l’estime de 
soi. L’identité ne se conçoit que par l’altérité, comme le souligne encore P. 
Ricœur : « Soi-même comme un autre suggère d’entrée de jeu que l’ipséité du soi-
même implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser 
sans l’autre, que l’une passe plutôt dans l’autre, comme on dirait en langage 
hégélien. Au "comme", nous voudrions attacher une signification forte, non pas 
seulement d’une comparaison  – soi-même semblable à un autre –, mais bien 
d’une implication : soi-même en tant que… autre 3». A la dialectique de l’ipséité 
et de la mêmeté s’ajoute donc celle du soi et de l’autre que soi. 

C’est ce qu’exprime aussi le CCNE dans son rapport de 19874, en distinguant 
personne de fait et personne de droit. La personne de fait, c’est « l’être conscient 
de chair et de sang, de regard et de parole, de sensibilité et de vouloir, de raison et 
de liberté », celui que nous assimilerons au sujet et dont la permanence est bien 
problématique. La personne de droit, celle qui demeure même dans l’état 
végétatif, c’est « une réalité qui relève au demeurant moins de l’être que du 
rapport, car s’il est une personne c’est nécessairement qu’il y a une autre personne 
pour le reconnaître et s’affirmer elle-même comme une personne  dans cette 
reconnaissance. Plutôt que le moi ne fait la personne, c’est ici la personne qui me 
fait moi-même ». C’est donc le regard de l’autre qui fait du patient, conscient ou 

                                                 
 
1 P. Ricœur, « Approches de la personne », op.cit., p. 127. 
2 Idem, p. 129. 
3 P. Ricœur, Soi-même comme un autre, op.cit., p. 12. 
4 CCNE, Recherche biomédicale et respect de la personne humaine, Rapport 1987, Paris, La 

Documentation française, 1988. 
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inconscient, une personne. La relation à une personne ne se définit plus comme 
une relation entre consciences, puisque celle-ci peut disparaitre, mais comme une 
rencontre entre humains, une rencontre entre deux êtres dont chacun peut être 
vulnérable et perméable à la détresse de l’autre en tant qu’appartenant à la même 
humanité. Au-delà de son rôle de médecin, infirmier(e) ou kinésithérapeute, le 
soignant est un Homme qui transmet à l’autre une confiance, celle d’être reconnu 
comme une personne. Il se fait le garant symbolique du passé et de l’humanité de 
ce patient. 

Dans la mesure où la rencontre avec une personne transcende la relation 
intersubjective, elle peut pour certains acquérir une dimension ontologique. C’est 
une rencontre de ce type que M. Buber1 décrit, nous semble-t-il, dans la relation 
Je-Tu, avec un ton lyrique et une dimension religieuse qui lui sont propres. Cet 
auteur distingue la relation Je-Cela et le Je-Tu. La relation  Je-Cela c’est celle du 
sujet ou de l’individu, qui reconnait l’autre à travers ses caractéristiques 
particulières (la couleur de ses cheveux ou la nuance de sa bonté) et l’objective 
pour communiquer, agir sur lui ou avec lui dans le monde : « Le Je du mot 
fondamental Je-Cela apparaît comme un être isolé et prend conscience de soi 
comme d’un sujet (le sujet de la connaissance pratique et de l’usage)2 ». C’est en 
quelque sorte objectiver l’autre à travers ses particularités. La relation Je-Tu  est 
une rencontre au-delà de la connaissance empirique, elle est ontologique, et 
s’adresse donc à la personne, comme totalité de son être : « Le Je du mot 
fondamental Je-Tu apparaît comme une personne et prend conscience de soi 
comme d’une subjectivité ». En se reconnaissant réciproquement, les consciences 
se créent et affirment leur présence, au sein d’un présent vivant. M. Buber précise 
que cette relation Je-Tu « peut se prolonger même si l’homme à qui je dis Tu n’en 
a pas conscience et n’en a pas le sentiment3 », faisant ainsi écho à cette rencontre 
au-delà de la communication entre consciences, qui constitue notre propos. 
Lorsque M. Buber nous dit : « La personne prend conscience d’elle-même comme 
de ce qui participe à l’Etre, de ce qui est avec d’autres êtres, de ce qui est donc la 
conscience d’être. L’individu prend conscience de soi comme d’un être qui est 
ainsi et non autrement. La personne dit : Je suis ; l’individu dit : Je suis ainsi 4», il 
parle bien de cette dimension de la personne qui se situe au-delà du sujet et de 
l’individu, au-delà du simple assemblage des qualités, de cette personne 
« déchirée par l’être5 » selon la formule de M. Geoffroy et de ce fait perméable et 
vulnérable à la détresse de l’autre homme. C’est affirmer la valeur éthique d’une 
relation non objectivante à autrui. Cette rencontre avec une conscience qui lui 
accorde attention et amour, c’est en quelque sorte ce qui crée la personne, sa 
valeur et sa dignité intrinsèque, comme l’exprime G. Bachelard dans sa préface au 
livre de M. Buber : 

 
«  Nous vivons endormis dans un Monde en sommeil. Mais qu'un tu murmure à notre 

oreille, et c'est la saccade qui lance les personnes : le moi s'éveille par la grâce du toi. 
L'efficacité spirituelle de deux consciences simultanées, réunies dans la conscience de 

                                                 
 
1 M. Buber, Je et Tu, Paris, Aubier, 1969. 
2 Idem, p. 97. 
3 Ibid., p. 27. 
4 Ibid., p. 99. 
5 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », op.cit., p. 154. 
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leur rencontre, échappe soudain à la causalité visqueuse et continue des choses. La 
rencontre nous crée : nous n'étions rien - ou rien que des choses - avant d'être réunis1 » 

 
Mais l’affirmation de la personne doit encore résister à l’altération de sa 

conscience.  
 

2. La permanence de la personne, même dans le coma 
 

C’est aussi une approche relationnelle de la personne que développe M. 
Gaille2, en faisant référence aux patients déments ou plongés dans le coma : elle 
relate la  

 
« tension entre les deux acceptations de la notion de personne, l’une qui a greffé sur 

l’idée d’individu singulier le caractère raisonnable et la conscience de soi, et l’autre qui 
a souligné la constitution intersubjective de la personne […] Cette tension permet 
d’identifier les deux pôles du flottement terminologique et ontologique dont nous faisons 
l’expérience lorsque nous faisons face, par exemple, à des patients déments ou plongés 
dans un coma a priori irrémédiable. Nous pouvons éprouver des difficultés à qualifier ces 
patients de "personnes" parce qu’ils ne peuvent plus exercer leur raison et qu’ils n’ont 
plus de conscience d’eux-mêmes. Mais nous pouvons aussi continuer à les considérer 
comme des "personnes" parce que nous les traitons comme telles par les soins que nous 
leur prodiguons, par l’attention que nous prêtons à ce qu’ils nous communiquent, même 
non verbalement, par la mémoire que nous maintenons vivante de ce qu’ils ont été avant 
la maladie ou l’accident ».  

 
C’est donc bien par leur constante attention à ce qui reste quand tout est perdu, 

par l’exercice de leur pensée élargie, que les soignants peuvent maintenir cette 
rencontre avec la personne, même démente ou dans le coma, et éviter de la 
« chosifier », même s’il est difficile de la considérer encore comme un sujet. 
Exercer une pensée élargie, c’est ici abandonner progressivement l’idée d’une 
relation avec un sujet en pleine puissance de son autonomie et de sa volonté pour 
passer à une rencontre avec une personne vulnérable dont il faut respecter la 
dignité et l’humanité à travers son histoire, ce qu’elle a été, les valeurs qu’elle 
avait et les désirs qu’elle peut encore avoir. Comme le dit E. Fiat3, la 
reconnaissance par l’autre ne fait pas la dignité d’une personne, qui est 
intrinsèque, mais elle l’accomplit, l’actualise. Elle est garante du sentiment de 
dignité, par sa parole et par son regard. Car le sentiment de dignité peut se perdre, 
comme l’estime de soi, lorsque la conscience s’en va, que l’identité se délabre et 
que l’esprit se perd, avec pour conséquence la perte de la maîtrise du corps, des 
mouvements comme des sphincters. Le soignant doit donc s’efforcer de rendre 
son sentiment de dignité au patient, en s’adressant à lui comme à un sujet certes, 
mais aussi fondamentalement en tant que personne humaine. Il est important de 
distinguer ainsi sentiment de dignité et dignité. C’est peut-être sur le sentiment de 
dignité, qui peut se perdre dans certaines circonstances, que peuvent se rejoindre 

                                                 
 
1 G. Bachelard, préface à Je et Tu, ibid., p. 10.  
2 M. Gaille, « La personne et le respect de la personne », Médecine et sciences humaines, 

manuel pour les études médicales, Paris, collection médecine et sciences humaines, 2007, pp. 208-
212. 

3 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 187. 
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les partisans d’une dignité intrinsèque et inaliénable de la personne humaine (qui 
ne peut se rendre, puisqu’elle ne peut se perdre) et ceux qui font de la dignité une 
propriété conditionnelle, liée à la maîtrise et à la liberté. Dans la littérature, par un 
raccourci sémantique, les deux notions sont souvent confondues, même si on 
devine que les auteurs s’adressent plus au sentiment de dignité qu’à la dignité 
intrinsèque de la personne.  

 Rendre le sentiment de dignité par la parole : « Le soignant qui dit "Bonjour" 
au vieillard grabataire ou dément et manipule avec précaution son corps, même si 
le patient est incontinent, se porte garant de cette dignité. C’est ainsi qu’il la lui 
rend1 ». C. Pelluchon ajoute que cela suppose que ce soignant dépose devant la 
chambre du malade toutes les représentations qui lui font mesurer la qualité de vie 
d’un être « à sa productivité, à sa rationalité, à son autonomie et même à sa 
capacité à revenir à soi-même et à se projeter dans le futur ». La même attitude 
s’impose en réanimation : « Alors même que la personne disparaît en quelque 
sorte derrière les machines, qu’elle est parfois confuse ou inconsciente, il est de 
règle de la saluer par son nom et de se présenter à elle2 ».  

Rendre le sentiment de dignité par le regard, c’est actualiser la dignité 
ontologique ; écoutons D. Sicard3 : « Reconnaître la dignité du malade âgé, 
dément, couvert d’ulcères, souillé par ses excréments, c’est reconnaître notre 
propre dignité », ou encore, « Le regard de l’autre qui s’approche doit me 
reconnaître avant tout dans ma dignité ontologique ». Le regard fonde l’existence 
même de la personne, car il signe l’absence d’abandon. Parlant des patients en état 
végétatif, F. Cohadon affirme : 

 
 « Au bout du compte, il ne s’agit pas ici d’un diagnostic, il s’agit d’un regard. 

L’existence même de ces patients dépend directement de mon regard : ces patients sont 
exactement ce que je fais d’eux. Si mon regard les fonde comme des personnes, ils sont 
des personnes et deviennent des personnes ; si mon regard les reconnaît comme sujets, 
tôt ou tard de manière infime peut-être, ils s’exprimeront comme sujets. Mais si je les 
tiens pour des choses, ils ne protesteront pas, ils seront "chosifiés" 4».  

 
Car ces malades, au même titre que les accidents vasculaires graves, sont 

sensibles aux « prophéties autoréalisatrices » ; si on les abandonne par manque 
d’espoir, « vulnérables aux blessures de la négativité 5», ils sombrent plus 
sûrement dans la nuit. Ce regard, bienveillant ou destructeur, engage l’humanité 
de celui qui en est l’auteur : « Faire preuve d’insensibilité, de malveillance, 
d’esprit sectaire, ou de brutalité envers un homme diminué condamne bien plus 
certainement l’homme qui exprime ainsi l’inhumanité de son être que celui qui se 
trouve par lui condamné6 ». En sauvegardant l’humanité de ces patients, le 
soignant gagne lui aussi en humanité. 

                                                 
 
1 C. Pelluchon, L’autonomie brisée, op.cit., p. 182. 
2 J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et l’humain, op.cit., p. 17.  
3 D. Sicard, L’alibi éthique, Paris, Plon, 2006, pp. 107-117. 
4 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 236. 
5 Kierkegaard, cité par F. Cohadon, idem, p. 235. 
6 J. Hournau-Blanc, C. Lamotte, P. Haond, « Le patient grabataire non communiquant dans 

l’évolution finale d’une démence : réflexion sur la notion de personne », Ethique § Santé, 2006, 3, 
p. 87. 
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Plus encore que les soignants,  la famille atteste la permanence et la réalité de 
la personne dans ses attachements, sa continuité à travers la narration de son 
histoire de vie. S’il y a une possibilité de retour de la conscience, comme dans les 
accidents vasculaires ou les comas traumatiques, la famille sera présente pour 
assurer la restructuration de l’identité. La famille est là pour dire que cette 
personne ne se limite pas à ses manifestations empiriques actuelles mais a une 
place dans une histoire et que son visage signe un lien affectif dont la nature doit 
être transmise aux soignants, quel que soit le message de poursuite ou d’abandon 
du combat pour la vie. 

Attention cependant de ne pas faire du critère relationnel le seul garant de la 
reconnaissance de la personne, car le regard peut aussi être impitoyable : « ma 
souffrance peut être amplifiée par la perception que j’ai du regard de l’autre. 
L’humiliation crée mon sentiment d’indignité1 ». Comme le souligne A. Fagot-
Largeault, une approche uniquement relationnelle de la personne nous fait 
basculer dans l’arbitraire : « Un être humain peut être désiré un jour, rejeté le 
lendemain. Faut-il accepter que les vieillards dont nul ne veut plus cessent d’être 
des personnes ?2 ». Il est facile de reconnaître dans ces vieillards dont nul ne veut, 
ceux dont les contenus de conscience et les qualités relationnelles se délabrent, et 
dont on pourrait dès lors souhaiter la disparition. C’est pourquoi l’exigence 
éthique reste celle du primat de la dignité ontologique de la personne.  

 
La personne est donc permanence et continuité, à la fois ontologique et 

relationnelle, quel que soit l’état de conscience. Rencontrer une autre conscience, 
c’est avant tout rencontrer une personne humaine, et non pas apprécier sa 
normalité ou ses capacités. C’est ce qu’exprime fortement F. Cohadon :  

 
« Cette position première est de nature éthique, je rencontre une personne humaine, je 

dis de sa conscience qu’elle est une conscience humaine simplement parce qu’elle habite 
un être que j’accepte comme mon semblable avant toute évaluation ou jugement de 
valeur sur ses capacités3 ». 

 
Faire de la personne qui perd sa conscience, du dé-ment, un semblable avant de 

la soigner et pour la soigner ; comme le dit J. Maisondieu, ce message est peu, 
mais ce peu est essentiel4. La permanence de la personne n’est pas seulement une 
posture philosophique, elle détermine concrètement nos attitudes et nos choix, 
habite le dialogue au sein des équipes soignantes et avec les familles.  

 
Mais la personne n’est pas le sujet. Être un sujet suppose la possession de 

certaines facultés, et d’abord celle de la conscience5. Le sujet disparaît lorsque 
l’état de conscience est atteint. Le sujet devient problématique lorsque le contenu 
de conscience s’obscurcit. A la continuité de la personne, il faut opposer la 
fragilité du sujet, solidaire de la conscience. La précarité du sujet constitue un défi 
éthique, qu’il nous faut maintenant aborder.  

                                                 
 
1 D. Sicard, L’alibi éthique, idem, p. 116. 
2 A. Fagot-Largeault, « Les droits de l’embryon (fœtus) humain et la notion de personne 

humaine potentielle », Revue de métaphysique et de morale, Paris, Colin, 1987, 3, p. 372. 
3 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 256.  
4 J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 210.  
5 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 161. 
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II. La conscience et le sujet 
 
Le sujet s’oppose à l’objet : c’est l’être de conscience, d’émotion et de désir. 

Depuis Descartes, Locke, Kant,  jusqu’à la phénoménologie, la philosophie 
moderne a « inventé » la subjectivité, et sa liaison avec la conscience, alors que 
pour les grecs, la notion de sujet était inconnue1. Quelles que soient les 
divergences de ces auteurs sur la notion de conscience, on peut admettre que le 
sujet au sens philosophique désigne un être capable de dire « je »2, c’est-à-dire 
conscient et pensant, pouvant se représenter lui-même (par réflexion) cette 
pensée3. « Posséder le Je dans sa représentation : ce pouvoir élève l’homme 
infiniment au-dessus de tous les autres vivants sur la terre4 » nous dit Kant. Le 
sujet est enfin l’être de liberté, comme l’exprime E. Morin : « Selon qu’on 
valorise l’objet, on valorise du coup le déterminisme. Mais si on valorise le sujet, 
alors l’indétermination devient richesse, grouillement de possibilités, liberté !5 ». 

 Nous déclinerons ce « je » au présent, au passé et au futur.   
 

Comme la conscience, le sujet se décline au présent, au passé et 

au futur 
 
 Au présent, le sujet, conscience et corps à la fois et de manière indissociable, 

ressent le sentiment de soi et se projette sur le monde dont il interprète les 
représentations et leur donne un sens. Son vécu subjectif, agrémenté d’émotions, 
est privé et ressenti à la première personne. Mais l’intersubjectivité, c’est-à-dire la 
relation entre les consciences est indispensable à la conscience de soi et à 
l’apprentissage du « je ». La double composante de la conscience, subjective et 
projective, définit ainsi le sujet au présent, à la fois réceptivité sous la forme d’un 
vécu émotionnel et sensible, et dans le même temps transcendance par une 
projection sur l’objet et sur autrui. Ce « je » est celui du cogito, « surgissant dans 
la fulgurance de l’instant », ne nécessitant pas forcément de mémoire ni de 
temporalité : « la simple instantanéité lui suffit pour rester un sujet 6». 

Au passé, le sujet est mémoire et identité. La fonction projective de la 
conscience et de la mémoire  lui permet d’accéder à un soi  autobiographique. Le 
sujet n’est plus seulement un cogito, mais devient un self, accède à la véritable 
conscience de soi et se constitue une identité transtemporelle. Le « soi », pronom 
réfléchi à la troisième personne, ouvre donc sur la temporalité et sur l’identité, au 
sens du self ou de l’ipséité de Ricœur. Ce qui fait la singularité d’un sujet, c’est 

                                                 
 
1 Nous ne pouvons ici faire référence aux philosophies et sagesses orientales, notamment au 

bouddhisme, pour lesquelles ni le sujet, ni la personne ou l’individu n’existent, l’homme étant un 
assemblage d’agrégats provisoires et en mouvement. 

2 « Dans tous les cas de figure, le sujet c’est "je". C’est pourquoi l’expression philosophie du 
sujet est tenue ici pour équivalente à philosophie du Cogito », P. Ricœur, Soi-même comme un 
autre, op.cit., p.14. 

3 A. Tomès, Le sujet, op.cit., p. 10. 
4 Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, op.cit., Livre I, §1, p. 945. 
5 E. Morin, Introduction à la pensée complexe, op.cit., p. 58. 
6 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », Questions d’amour, op.cit., p. 149. 
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une certaine manière de s’inscrire dans le temps, de conserver son passé, 
d’assembler les expériences vécues, de se constituer une identité narrative plus ou 
moins fictionnelle, de durer par-delà les changements. 

Au futur, le sujet est liberté, projet et désir. Liberté même de la conscience, qui 
s’extrait des choses, choisit, imagine et construit. Ce « je » dont la conscience 
transcende les sensations empiriques pour les interpréter est donc capable d’une 
liberté de choix et de volonté. Volonté libre en accord avec la loi morale ou pure 
indépendance d’une souveraineté individuelle, le sujet devient autonome, mais 
aussi responsable. Doué de sa conscience projective qui l’amène maintenant à 
anticiper, le sujet devient un être de projet et dans le même temps angoissé par la 
conscience de sa finitude. Enfin, le sujet est aussi être de désir, qui transfigure par 
là le système des besoins et devient créateur de valeur, puisque pour qu’un objet 
ait de la valeur, il faut qu’il soit désirable, si on en croît l’enseignement de 
Spinoza1.  

Au total, un sujet conscient de soi et de son identité se caractérise par sa 
puissance : liberté, volonté et finalement maîtrise, de soi comme de la nature. 
Comme le dit M. Geoffroy, « la fonction du sujet est de maîtriser l’objet, de la 
déterminer, de se l’approprier, d’en faire sa chose2 ». 

Le sujet enfin, à la fois « je » et « soi », est aussi un « moi », qui désigne le 
personnage et la personnalité, avec son caractère et ses relations sociales, son 
tempérament et son style. C’est ce moi que Kant désigne comme « empirique », 
ce moi instable et changeant dans le temps, le moi dans sa dimension 
psychologique et sociale. Par extension, c’est aussi l’image de soi, cet « ego » 
dont tant de philosophes ou de moralistes se sont moqués, à commencer par 
Pascal3, et dont tant de philosophies ou de sagesses apprennent à se défaire. 

 

Ce sujet disparaît-il en même temps que sa conscience ? Jusqu’où 

faire le pari éthique du sujet ? 
 
Les maladies de la conscience constituent une dramatique altération de 

l’homme compris comme sujet et comme personnage, une dramatique altération 
du moi transcendantal comme du moi empirique4, une dramatique 
désubjectivation ; le défi éthique, pour les soignants comme pour les proches, est 
de ne pas objectiver le patient, de le considérer le plus longtemps possible comme 
un sujet et toujours comme une personne. Mais la situation reste 
fondamentalement différente selon le mode et le degré d’altération de la 
conscience. Il existe des « états du sujet » comme il existe des niveaux de 

                                                 
 
1 Cette subjectivation de la valorisation était d’ailleurs fortement critiquée par Heidegger, car 

elle amène à l’oubli de l’être : « Toute valorisation, là même où elle valorise positivement, est une 
subjectivation. Elle ne laisse pas l’étant : être, mais le fait uniquement comme objet de son faire-
valoir », Lettre sur l’humanisme, Paris, Aubier, 1957, p. 129. D. Folscheid ajoute que l’affirmation 
d’une valeur est finalement l’expression de la volonté de puissance d’un évaluateur : la valeur 
n’est donc ni vraie ni fausse, puisqu’elle se contente de valoir. « La question des valeurs », 
Philosophie, éthique et droit de la médecine, op.cit., p. 70-77. 

2 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », idem, p. 148. 
3 « La nature de l’amour-propre et de ce moi humain est de n’aimer que soi et de ne considérer 

que soi », B. Pascal, Pensées, 130, Paris, Le Livre de Poche, 1962, p. 77. 
4 E. Fiat, Grandeurs et misères des hommes. Petit traité de dignité, op.cit., p. 162. 
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conscience. Mais il faut là encore distinguer les altérations de l’état de conscience 
et celles des contenus de conscience. 

 
1. L’altération de l’état de conscience 

 
L’altération de l’état de conscience marque la disparition de la subjectivité et 

de l’intersubjectivité. Un patient dans un coma profond ou en état végétatif n’a 
théoriquement plus de conscience. S’il reste une personne au sens ontologique et 
relationnel du terme, il n’est plus un sujet au sens de la conscience de soi et des 
relations intersubjectives. Le coma, ainsi que tous les états évolutifs de retour ou 
de non-retour qui le suivent, nous dit F. Cohadon, instaure cette situation humaine 
absolument singulière qu’est la présence d’une absence. Est présent le corps que 
nous voyons, lui-même menacé par son inertie. Est absent « l’être de 
communication qui répond, qui désire et qui demande, le sujet humain en prise 
avec le monde et les autres hommes par sa conscience […] Y a-t-il un sujet dans 
le coma ? Nous ne le croyons pas. Le sujet est lié à la conscience, parler c’est 
entrer dans le jeu de la communication des consciences. Dans le coma, le sujet est 
suspendu1». Ce patient devient un objet de soins, dans le cadre d’une relation 
foncièrement asymétrique, fondée sur la bienfaisance et la responsabilité du 
soignant, face à ce visage qui témoigne d’une histoire, face à ce corps porteur 
d’une identité, face à cette famille qui témoigne de la force des liens et des 
attachements. 

Mais ces affirmations ne sont-elles pas trop péremptoires ? Bien des 
psychologues, et en particulier M. Grosclaude, optent pour une position différente, 
basée sur le pari du sujet « extrême » : « dans le doute parions sur la non-
impossibilité du maintien ou de la mise en suspens de "quelque chose psychique" 
susceptible d’être conservé et contacté dans le coma2 ». Cette conception de la 
permanence du sujet même dans le coma conduit à traiter le patient comateux 
comme un sujet dans le coma, un sujet « extrême », qu’on sollicite, à qui on parle 
et demande, et non un objet de soin. Elle implique le postulat, étayé par une large 
expérience clinique, de la persistance d’une perceptivité résiduelle dans le coma, 
même profond, et d’une signification de communication de certaines réactions 
motrices généralement interprétées comme réflexes ou ayant valeur 
d’automatismes physiologiques. Elle a surtout l’immense intérêt de conduire à 
insister sur l’importance de la parole adressée au sujet comateux, même aréactif, 
par un tiers. « Il faut parler au malade », parler avec lui en tant que sujet, tel est le 
message de M. Grosclaude, la voix humaine tenant une place privilégiée dans les 
liens qui unissent le sujet comateux avec le dehors, ou du moins qui peuvent 
s’établir entre ces deux univers. Ce qui tient du pari dans les comas profonds 
devient extrêmement important dans les stades plus légers du coma et dans la 
période d’éveil, là où le sujet persiste ou réapparaît, avec une conscience blessée 
ou déstructurée.     

 Car tout dépend alors des possibilités de retour de la conscience.  
Dans les comas post-traumatiques ou liés à un accident vasculaire cérébral, le 

retour, rapide ou retardé, de la conscience peut parfois et même souvent être 
espéré. C’est ce qui rend si difficile les décisions de limitation ou d’arrêt des 

                                                 
 
1 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., pp. 55 et 83. 
2 M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 193 
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thérapeutiques, donc de laisser-mourir, prises dans l’urgence. Dans l’éveil du 
coma, le sujet est de retour, il entre à nouveau dans la communication des 
consciences1. Cette communication est d’abord sans langage, par l’échange des 
regards ou l’interprétation de certains gestes plus ou moins finalisés et chargés de 
sens. Mais le signe décisif du retour de la conscience de soi va être l’apparition 
des premières phrases rendant compte de l’expérience subjective que ce désormais 
à nouveau sujet a de sa propre conscience. Cette conscience qui revient est 
souvent blessée, confuse, incertaine, et difficiles sont la communication et le 
retour à l’identité. Nous sommes ici dans une phase de transition où il faut 
affirmer le sujet et pourtant encore « dire à sa place, faire à sa place, donner sens à 
sa place et, en anticipant le possible, rendre au patient ses pouvoirs, lâcher toute 
emprise. Prendre en charge le sujet, c’est avoir la préoccupation constante de son 
autonomie, de sa liberté2 ». Faire le pari de la liberté tout en reconnaissant avec 
bienveillance la souffrance de cette conscience déstructurée, tel est le défi 
éthique.  

 Mais prendre en charge le sujet, c’est aussi admettre que parfois il a changé. Si 
sa personne subsiste dans sa dignité ontologique, sa personnalité, son personnage 
se sont modifiés, son autonomie n’est plus la même, ses capacités sont altérées. 
Alors la relation intersubjective sera essentielle pour progresser vers de nouvelles 
normes et un projet de vie porteur de sens, pour faire naître un nouveau « je » dont 
l’identité ipse s’est modifiée et dont la liberté s’est souvent restreinte. C’est une 
tâche longue et difficile, pour les soignants, pour les proches, mais avant tout pour 
le sujet lui-même. 

Enfin que dire lorsque la vigilance est retrouvée, mais que la conscience 
manque ? Certes, nous avons vu avec quelle prudence il faut affirmer l’absence de 
conscience, et on est parfois étonné qu’après des semaines d’enfermement, un 
presque rien apparaisse, que la stimulation transforme en une richesse subjective 
et relationnelle permettant d’affirmer le retour du sujet. F. Cohadon a pu même 
affirmer que « l’état végétatif n’existe pas 3», signifiant par-là que dans les comas 
traumatiques, on assiste toujours à un certain degré de récupération et qu’il est 
toujours possible, à condition de s’en donner les moyens, d’établir une relation et, 
si limitée soit-elle, de la charger de sens. L’avenir de cette relation est 
imprévisible et toujours incertain le moment où on peut parler d’une véritable 
intersubjectivité. Mais cette évolution vers une vie de la conscience, même 
minimale, concerne les états post-traumatiques et ne peut être étendue sans 
réserve aux comas anoxo-ischémiques, de plus en plus nombreux, dont les formes 
graves aboutissent souvent à de véritables états végétatifs persistants ou à des états 
de conscience minimale non évolutifs et fixés. Ces situations rejoignent celles des 
démences d’origine neurodégénérative  à un stade évolué.  

Alors, c’est bien d’une disparition du sujet dont il faut parler, au sens de la 
conscience de soi et de la relation avec l’autre. M. Geoffroy4, en référence à 
Leibniz, écrit que le sujet peut être considéré comme une « monade », une unité 
élémentaire, qui certes a une histoire (et elle peut s’effacer), mais dont la fonction 

                                                 
 
1 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 260. 
2 Ibid., p. 260. 
3 Ibid., p. 239. 
4 M. Geoffroy, « Pourquoi suis-je capable d’amour », Questions d’amour, op. cit., p. 150.  
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essentielle est de maîtriser l’objet, le monde, d’être actif. Or parfois ce 
sujet s’efface :  

 
« parce qu’il a perdu de longue date ses facultés cognitives − atteint de maladie 

d’Alzheimer, plongé dans un état végétatif chronique − ce sujet est si passif qu’il n’est 
plus qu’un ex-sujet, qu’en tout cas sa faculté d’agglutiner sa monade avec la mienne dans 
un embryon sociétal est devenue nulle. Il est si dépendant du monde extérieur, au 
contraire d’une altière monade, que son statut le ferait plutôt ressembler à un embryon. 
Qui, parmi ceux qui défendent le statut d’humanité du fœtus ou de l’embryon, 
prétendraient qu’ils sont des sujets ? Des quasi-sujets, des sujets en puissance, peut-être, 
mais pas des sujets ».  

 
Si ces personnes humaines ne sont plus des sujets, quelle est la qualité, la 

valeur, le sens de leur vie ? A quel moment, dans ces situations qui ne sont pas 
des fins de vie à proprement parlé, doit-on considérer les traitements comme une 
obstination déraisonnable et laisser mourir ? Car l’acharnement thérapeutique 
n’est qu’un autre versant de l’objectivation du sujet. Nous allons aborder bientôt 
ces questions. 

 
2. L’altération des contenus de conscience 

 
L’altération progressive des contenus de conscience, le plus souvent au cours 

des maladies neurodégénératives, pose tout autrement la question de la disparition 
du sujet. C’est d’abord le sujet au passé et le sujet au futur qui s’estompent : la 
mémoire, l’identité, la liberté, le projet ; le sujet vit de plus en plus dans un 
présent limité et appauvri. Plus tard, même le « je pense » au présent s’altère, mais 
longtemps le « j’aime », « je souffre », « cela me fait plaisir », « je veux », 
résisteront,  avant d’eux-mêmes se délabrer.  

Mais pendant toute cette période, le sujet relationnel persiste et le soignant 
comme le proche doivent résister à l’objectivation. Celle-ci peut revêtir plusieurs 
modes d’expression, que nous allons envisager : s’adresser à la maladie plutôt 
qu’au malade, transformer ce dernier en objet de soins ou encore tout simplement 
l’ignorer. Lorsque le sujet en effet perd les attributs qui le définissent 
habituellement, la conscience, les facultés intellectuelles, l’autonomie, la 
responsabilité, il devient redoutablement facile de le « désubjectiviser », de 
l’ « objectiver », de le faire disparaitre derrière sa maladie : « c’est un 
Alzheimer ». La science a tôt fait de dissoudre le concept d’humanité  dans la  
classification et la catégorisation, de faire descendre le dément au « jardin des 
espèces », comme le dit Foucault1. C’est ce que nous dit S. Pandelé :  

 
« À l’endroit de la grande vulnérabilité, l’homme "expert objectif" va donc regarder, 

étalonner, catégoriser, classer, étiqueter, et les procédés de découpage de la réalité sont 
aussi nombreux que l’imagination de l’homme est fertile, des "objets vieillards", des 

                                                 
 
1 La médecine des espèces, au XVIIe et au XVIIIe siècle, conçoit les maladies selon le modèle 

d’intelligibilité de la botanique. L. Vercouste, Faut-il supprimer les hôpitaux ? L’hôpital au feu de 
Michel Foucault, Paris, L’Harmattan, 2009, p. 54.  
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"objets handicapés" ou des "objets malades", dans l’intention de déterminer la meilleure 
filière de soins ou le dispositif d’aide le plus adéquat… 1».  

 
Attention, l’inhumanité est toujours latente, la barbarie toujours possible.  
Ne plus percevoir le sujet que comme une masse inerte qu’il faut soigner,  

manipuler, laver, est d’une grande violence symbolique2. 
Le principal rempart éthique à l’objectivation est le pari, la présomption de 

compétence et d’autonomie : faire comme si3 le patient était capable de décision, 
puis tempérer en fonction de la réalité ; aider le patient à dire « je »4, présumer le 
sujet. C’est tout le principe de l’autonomie « accompagnée », ou « tempérée ». 
Mais à condition de savoir se défaire d’une conception de l’autonomie  centrée sur 
la raison et les capacités cognitives et d’admettre que les sentiments, les 
préférences et les désirs expriment également une compétence, parfois dans un 
langage non verbal.  

Rappelons ici l’un des facteurs retenu par l’organisation mondiale pour la santé 
(OMS) pour définir une éthique en santé publique5 : 

 
 « L’approche éthique implique que la personne soit considérée comme un sujet : 

connue et reconnue dans son individualité à nulle autre pareille, capable de signifier ses 
sentiments même sans parole, et d’exprimer – si elle bénéficie de suffisamment de temps 
et d’attention – sa volonté et ses choix au sein même de sa dépendance, depuis les mini-
choix de sa vie journalière jusqu’aux décisions majeures de la vie intime, affective et 
sexuelle ; choix aussi du lieu et du mode de vie, des soins et de leurs limites en fin de 
vie ».  

 
Lorsqu’on leur parle de pratiques de  bientraitance, les soignants parfois se 

rebiffent : les accuserait-on de mal connaître leur métier ou de ne pas avoir les 
qualités de bienveillance6 nécessaires à leur exercice ? Pourtant le risque de 
maltraitance ordinaire existe toujours, en particulier lorsque le « démon mesquin » 
de la fatigue conduit à un certain découragement ou à la réduction des soins à leur 
simple mécanique7. Or dans la maltraitance ordinaire, la désubjectivation (ou 
l’objectivation) du patient le plus fragile se taille la part du lion.  

A l’occasion d’une conférence sur la dignité dans un centre hospitalier 
accueillant des patients majoritairement atteints de troubles de la conscience 

                                                 
 
1 S. Pandelé, « Repères pour une éthique de l’accompagnement de la personne en grande 

vulnérabilité », Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, op.cit., p. 149. 
2 J.-C. Mino, Soins intensifs, la technique et l’humain, op.cit., p. 9.  
3 « Il faut vivre et agir comme si tous les hommes étaient autonomes », S. Rameix, « La 

décision médicale, du paternalisme des médecins à l’autonomie des patients », Cahiers 
Philosophiques, juin 2004, n° 98, p. 66. 

4 « Ce Je-créant-le-Tu, ce Tu-créant-le-Je », M. Buber, Je et Tu, op. cit., p. 43. 
5 E. Zucman, « Derrière le mur des apparences de la grande dépendance : la personne 

polyhandicapée », in S. Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande vulnérabilité, 
op.cit., p. 106. 

6 On peut distinguer la bienfaisance, qui se réfère à toute action accomplie pour le bien 
d’autrui ; la bienveillance, qui désigne le trait de caractère ou la vertu qui consiste à être disposé à 
agir pour le bien d’autrui (T.L. Beauchamp et J.F. Childress, op.cit., p. 240) ; et la bientraitance 
qui regroupe une série de recommandations de bonne pratique clinique destinées à éviter le risque 
de maltraitance, en particulier de maltraitance ordinaire. 

7 E. Fiat, Ontologie du corps fragile, séminaire 2011. 
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d’origine neurologique ou plus souvent psychiatrique1, un questionnaire a été 
rempli par les membres du personnel, portant sur ce qui, à leur avis, pouvait porter 
atteinte à la dignité des personnes accueillies. La désubjectivation ou la 
dépersonnalisation sont majoritairement reconnues comme des atteintes à la 
dignité.  

On les reconnaît facilement dans les différentes problématiques soulevées par 
ces témoignages :  

1) Le manque de considération de la personne soignée. « Oublier que le patient 
avait un passé, un rôle social, une image, et qu’il a le droit d’avoir encore un 
avenir et de le décider ». La question de la familiarité excessive (tutoiement), de 
l’infantilisation du patient, le manque de dialogue et d’écoute (« ne pas leur parler 
ou mal leur parler »), l’indifférence, la « chosification » (« parler d’une personne 
en sa présence comme si elle était une momie »). Les discussions entre 
professionnels en présence du patient mais ne l’intégrant pas au sujet de 
discussion (qui porte souvent sur la vie privée des professionnels). L’absence de 
respect de l’espace privatif (armoire, chambre) et de l’intimité (toilette). Arriver 
en retard ou manquer un rendez-vous sous prétexte que le patient ne s’en 
souviendra pas.  

2) L’homogénéisation de la prise en charge (protocoles, systématisation des 
pratiques, manque de temps) aux dépens de la singularité de chacun (histoire 
personnelle, croyances, valeurs, habitudes alimentaires…).  

3) La « routinisation », la répétition des pratiques professionnelles qui risquent 
d’induire des maltraitances par négligence. Le « faire simple » qui peut amener à 
mettre une couche « pour gagner du temps ». 

 On voit, au travers de toutes ces remarques de soignants, que les 
recommandations  de l’OMS, quoique déjà anciennes, sont encore d’actualité. 

En fin de compte, respecter la dignité d’un patient, c’est avant tout ne pas le 
« chosifier », l’objectiver, mais au contraire le considérer comme un sujet dont 
l’autonomie, si restreinte soit-elle, est à respecter ; c’est donc, tout simplement, 
avoir le désir et prendre le temps de l’écouter, de partager un moment de dialogue 
avec lui, lui parler avec loyauté et le faire participer à la décision.  

 
Comme le dit D. Eribon : 
 
« La dignité est un sentiment fragile et incertain de lui-même. Il lui faut des signes et 

des assurances. Elle requiert d’abord qu’on ait pas l’impression d’être considéré comme 
quantité négligeable ou comme de simples éléments dans des tableaux statistiques ou des 
fichiers comptables 2». 

 
Au total, l’éthique soignante  impose, quels que soient l’état et les contenus de 

conscience, de s’adresser à un sujet le plus longtemps possible et à une personne 
humaine dans tous les cas. Pour nous la personne n’admet pas de degrés, en 
particulier en fonction de l’état de conscience. Affirmer la permanence de la 
personne, même dans le coma ou l’état végétatif, ainsi que sa dignité intrinsèque 
et inconditionnelle,  reconnaître la valeur et la continuité de son histoire, assurer 
par son regard et sa parole le sentiment de dignité, constituent les fils directeurs 

                                                 
 
1 ASM, Limoux (Aude), 31/01/2011. 
2 D. Eribon, Le retour à Reims, Paris, Fayard, 2009, p. 134. 
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d’une attitude éthique s’efforçant d’éviter les risques de la violence ou de 
l’abandon. Par contre, le sujet, comme sa conscience, se décline en degrés. Ne pas 
céder à la désubjectivation, cette maltraitance ordinaire, c’est prendre le temps 
d’écouter ce sujet souffrant, même s’il a perdu la parole, même si on ne le 
comprend pas, et faire le pari de sa liberté. Au plus profond du coma, certains font 
même le pari du « sujet extrême » à qui l’on parle et que l’on sollicite, 
sauvegardant ainsi les chances d’un avenir imprévisible. 

 
 
 Mais la conscience peut aussi disparaitre durablement et finalement, affirme-t-

on sur des arguments solides, définitivement. Il faut donc maintenant revenir à 
cette question lancinante : quelle est la valeur ou le sens d’une vie sans 
conscience ? Car respecter la dignité de la personne humaine n’est pas forcément 
préserver la vie à tout prix.  Jusqu’où faut-il ne pas aller trop loin pour préserver 
cette vie, que signifie dans cette circonstance s’obstiner de façon déraisonnable ? 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



318 
 

Chapitre VII 

Que vaut une vie sans conscience et où 

commence l’obstination déraisonnable ? Vers 

une sagesse des limites ? 
 
 
Dans Le mythe de Sisyphe, Albert Camus écrit en toute première page : « Juger 

que la vie vaut ou ne vaut pas la peine d’être vécue, c’est répondre à la question 
fondamentale de la philosophie1 ». Question fondamentale, mais aussi 
excessivement difficile. Dans le domaine des maladies de la conscience, 
estimation de la valeur d’une vie et jugement d’obstination déraisonnable sont des 
problèmes intimement liés.  

 
 

I. Obstination déraisonnable et atteinte de la 

conscience : un problème récent 
 
La médecine a été en effet  amenée à se poser la question de la valeur d’une vie 

en relation avec le niveau de sa conscience, en raison de deux évolutions majeures 
dans ses pratiques. La première est la naissance dans le milieu du siècle dernier de 
la réanimation médicale ; son extraordinaire développement a permis des 
miracles, mais aussi la survie de malades dont on s’est bientôt aperçu que la 
qualité de vie était extrêmement dégradée, essentiellement en raison de séquelles 
portant sur l’état ou les contenus de conscience. Certains patients peuvent ainsi 
survivre pendant des années en état végétatif. 

 Dès lors, la seconde évolution est apparue naturellement dans les années 1960 
à 1970, qui est la naissance de la notion d’ « acharnement  thérapeutique ». Le 
médecin devenait progressivement conscient de la possibilité d’une démesure, 
d’une hybris, d’une quête acharnée de l’impossible2. Bien entendu l’acharnement 
fait partie du travail du réanimateur : il est souvent légitime et efficace. 
« Reconnaître la limite entre acharnement nécessaire et acharnement condamnable 
est affaire de jugement clinique et de sensibilité éthique 3». Certaines situations 
sont faciles à évaluer : un coma profond révélateur d’une hémorragie cérébrale 
massive, ou dans un contexte post-traumatique d’une destruction cérébrale 
étendue, ne laissent guère place au doute et légitiment d’emblée l’abstention des 
techniques lourdes de réanimation. Toute autre option relèverait de l’acharnement 
condamnable (plutôt qualifié actuellement d’obstination déraisonnable) ou serait 

                                                 
 
1 A. Camus, Le mythe de Sisyphe, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 2006, p. 221. 
2 « Un habile pilote, un grand médecin voit jusqu’où son art peut aller ; ce qui est possible, il 

l’entreprend ; ce qui ne l’est pas il l’abandonne, et s’il lui échappe quelque bévue, il est capable de 
la réparer », Platon, La République, Paris, Les Belles Lettres, 2002, Livre II, 361 a.  

3 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 87.  



319 
 

qualifiée de « futile » dans la terminologie anglo-saxonne1. Souvent cependant la 
situation reste marquée par l’incertitude pronostique. Quelle va être l’évolution de 
ce coma, quelles va être la lourdeur des séquelles neurologiques de ce patient, 
quelle va être la qualité de sa vie, vaudra-t-elle la peine d’être vécue ? Questions 
angoissantes pour les soignants comme pour les proches, auxquelles il est très 
difficile de répondre en phase aigüe d’un coma, vasculaire ou traumatique, même 
s’il existe, nous l’avons vu, des indicateurs à valeur statistique. Dans ces 
conditions, tout est fait dans un premier temps pour sauver la vie et c’est bien 
souvent a posteriori, devant une situation clinique évoluant vers un état végétatif, 
qu’on se posera la question de l’acharnement, du geste de moins qu’il aurait peut-
être fallu faire à un moment de l’aventure. J. Leonetti définit l’obstination 
déraisonnable comme « une perte de lucidité de l’équipe médicale qui refuse de 
considérer que le traitement appliqué est inutile voire douloureux pour le patient 
qui n’en tire aucun bénéfice 2». 

Le médecin a donc été conduit à estimer que l’attitude traditionnelle exprimée 
par sa déontologie3, pour laquelle le maintien de la vie est un impératif quasi 
absolu, pouvait être remise en question et qu’il s’agissait désormais de savoir si la 
vie de ce patient là, dans son état actuel et futur de santé et plus particulièrement 
compte-tenu de son état de conscience, valait (encore) la peine d’être vécue4. 
Dans une perspective traditionnelle d’origine plutôt latine, le médecin ne souhaite 
pas assumer la responsabilité d’un jugement sur la valeur d’une vie et ne s’estime 
pas compétent dans ce domaine. Il a à soigner, à sauver ou prolonger la vie, sans 
tenir compte de l’autonomie ou des performances du patient ni porter un jugement 
sur sa qualité de vie. Dans une optique plus anglo-saxonne, il importe avant tout 
de ne pas sauver des vies dont la valeur, la qualité, seraient négatives, qui 
n’auraient pas de sens et se révèleraient finalement « pire que la mort ». La 
perspective ultime de la prise en charge doit être la qualité de la vie et non pas son 
maintien à n’importe quel prix. A la limite, il semble plus juste de prendre le 
risque, par défaut de traitement, de ne pas sauver une vie qui peut-être s’avérerait 
vivable que de sauver, par excès thérapeutique, une vie qui finalement aura perdu 
le sens d’une vie humaine5.  

En fait la condamnation de la démarche d’acharnement thérapeutique et 
l’affirmation de son caractère déraisonnable sont devenus quasiment unanimes, 
même au sein des consciences religieuses, qui s’éloignent d’une position 
purement vitaliste, affirmant le caractère sacrée de la vie6. Certes les églises 
condamnent l’euthanasie, mais légitiment le refus de l’acharnement thérapeutique 

                                                 
 
1 Le mot futility désigne une prise en charge disproportionnée, dérisoire, vaine, sans profit pour 

le patient, mais également ne valant pas la peine pour le soignant. Les réanimateurs conseillent 
d’abandonner ce mot et de lui préférer celui d’obstination déraisonnable. (Limitation et arrêt des 
traitements en réanimation adulte. Actualisation des recommandations de la société de réanimation 
de langue française, Réanimation, 2010, 19, p. 682). 

2 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, op.cit., p. 65. 
3 En 1947, le code de déontologie médicale demandait au médecin d’avoir « le souci primordial 

de conserver la vie humaine, même quand il soulage la douleur ». (Art. 23, al.2). On connaît la 
timidité coupable dans l’usage de la morphine pendant des décennies.   

4 M. Gaille, La valeur de la vie, op.cit., 2010, p. 55. 
5 F. Cohadon, idem, p. 91. 
6 Le § 2280 du Catéchisme officiel de l’Eglise romaine indique : « Nous sommes les intendants 

et non les propriétaires de la vie que Dieu nous a confiée. Nous n’en disposons pas… » 
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et de l’emploi de procédures médicales extraordinaires et disproportionnées avec 
le résultat attendu1. Dans les auditions qui ont précédé la rédaction de la loi d’avril 
20052, Mgr P. Barbarin, archevêque de Lyon, affirme que « respecter la vie de 
quelqu’un c’est éviter des soins disproportionnés, signe d’une obstination 
déraisonnable qui nuit à la sérénité du malade ». Au nom de la Fédération 
protestante de France, O. Abel dit que « les protestants se méfient de 
l’acharnement thérapeutique, qu’il soit justifié par une sacralisation de la vie ou 
par la volonté d’être le maître jusqu’au bout ». P. Verspieren3 rappelle que la 
distinction entre « moyens ordinaires » et « moyens extraordinaires » de chercher 
à conserver la vie4, avait déjà servi d’argument au pape Pie XII, en 1957, pour 
juger légitime dans bien des cas l’arrêt de la réanimation5. Il ajoute que, dans les 
sociétés occidentales, l’homme est tenu de prendre soin de sa vie et de celle 
d’autrui, de manière raisonnable, non pas « à tout prix ».  

De la même façon, les médecins réanimateurs avaient dès 2000, cinq ans avant 
la loi, fait connaitre leurs positions en matière de limitation et d’arrêt des 
traitements dans un important rapport6 qui concluait qu’il « serait immoral 
d’entreprendre ou de poursuivre un traitement dès lors qu’il serait très clairement 
avéré qu’il relève de l’obstination déraisonnable », tout en insistant sur la 
difficulté et la complexité des situations, la nécessité de rechercher la volonté du 
patient, si possible, et l’utilité d’une délibération collective satisfaisant aux 
normes de l’éthique de la discussion. La même année le CCNE affirmait que les 
« situations de limitations des soins s’inscrivent dans le cadre du refus de 
l’acharnement thérapeutique et ne sauraient être condamnées au plan de 
l’éthique 7». En 2002, la société de réanimation de langue française (SRLF) émet 
des recommandations précises sur la limitation et l’arrêt des thérapeutiques8 
(LAT), qui seront actualisées dans un rapport de 20109, tenant compte des apports 
de la loi d’avril 2005. Les conditions d’une LAT sont la volonté ferme et réitérée 
du patient, l’échec thérapeutique en fin de vie, mais aussi la situation du 

                                                 
 
1 « La cessation de procédures médicales onéreuses, périlleuses, extraordinaires ou 

disproportionnées avec les résultats attendus, peut être légitime. C’est le refus de "l’acharnement 
thérapeutique". On ne veut pas ainsi donner la mort ; on accepte de ne pas pouvoir 
l’empêcher… », § 2278. 

2 J. Leonetti, idem, p. 67. 
3 P. Verspieren, « La tradition éthique occidentale », in Brice de Malherbe, Limiter ou arrêter 

les traitements en fin de vie, Paris, Parole et Silence, 2008, p. 97. 
4 Actuellement remplacés par les termes de « moyens disproportionnés ». 
5 « Le devoir, en cas de maladie grave, de prendre les soins nécessaires pour conserver la vie et 

la santé […] n’oblige habituellement qu’à l’emploi des moyens ordinaires […] c’est-à-dire des 
moyens qui n’imposent aucune charge extraordinaire pour soi-même ou pour un autre […] 
l’interruption des tentatives de réanimation n’est jamais qu’indirectement cause de la cessation de 
la vie », Pie XII. Problèmes religieux et moraux de la réanimation. Déclaration aux anesthésistes 
du 24 novembre 1957, in P. Verspieren, biologie, médecine et éthique, Paris, le centurion, 1987, p. 
368 et 370.  

6 S. Grobuis, F. Nicolas, S. Rameix et al., « Bases de réflexion pour la limitation et arrêt des 
traitements en réanimation chez l’adulte », Réanim. Urgences, 2000, 9, p. 11-25. 

7 CCNE, « Fin de vie, arrêt de vie, euthanasie », Avis n°63, 27 janvier 2000.  
8 Recommandations des experts de la société de réanimation en langue française. Les 

limitations et arrêts de thérapeutique(s) active(s) en réanimation adulte, Réanimation, 2002, 11, p. 
442-449. 

9 Limitation et arrêt des traitements en réanimation adulte. Actualisation des recommandations 
de la société de réanimation de langue française, Réanimation, 2010, 19, p. 679-698 
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patient « dont le pronostic est très défavorable en terme de qualité de vie et pour 
lequel la poursuite ou l’intensification de traitements de suppléance des 
défaillances d’organes apparaît déraisonnable ». On introduit donc ici la notion de 
qualité de vie, dont une estimation trop défavorable pourrait conduire à arrêter les 
traitements.   

Enfin, la loi du 22 avril 2005 relative aux droits des malades et à la fin de vie1, 
ou loi Leonetti, condamne clairement l’obstination déraisonnable : « lorsqu’ils 
apparaissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet que le seul 
maintien artificiel de la vie », les actes de prévention, d’investigation ou de soins 
« ne doivent pas être poursuivis par une obstination déraisonnable » et « peuvent 
être suspendus ou ne pas être entrepris ». Notons que l’emploi même du verbe 
« pouvoir » empêche toute poursuite judiciaire sur le fondement d’une obstination 
déraisonnable : une marge d’appréciation est laissée au médecin et il n’y a pas 
véritablement de « droit » à ne pas subir d’obstination déraisonnable2. 

   Toutes les enquêtes montrent la mauvaise connaissance de la législation 
actuelle, par la population générale comme au sein des professionnels de santé. Le 
dernier sondage en date3 indique que 41% seulement des personnes interrogées 
savent que la loi interdit l’acharnement thérapeutique. 

 Cependant, en 2010, en France, près de la moitié des décès (48%, sur 4723 
décès analysés4 dans l’enquête de l’INED) a été précédé d’une décision médicale 
ayant pu hâter la mort du patient, dans le cadre de la loi Leonetti, c’est-à-dire 
comportant une abstention ou un arrêt de traitements susceptibles de prolonger la 
vie, ou encore une intensification du traitement de la douleur. Cette proportion 
(48%) passe à 61% en cas de maladie neurologique, montrant ainsi combien le 
handicap neurologique, le plus souvent accompagné de troubles de la conscience, 
conduit à une estimation négative de la valeur de la vie et facilite les prises de 
décision dans le sens d’un refus d’obstination déraisonnable5. D’ailleurs, dans 
l’enquête TNS Sofres précitée, la situation jugée la plus insupportable par la 
population générale est le fait de « perdre la tête », avant la douleur physique ou la 
souffrance morale.    

  
 

II. Raisonnons avec la loi, sans occulter la complexité 

des situations éthiques 
 
 Il est clair que cette condamnation de l’acharnement thérapeutique injustifié a 

pour conséquence l’arrêt des traitements jugés inutiles, ce qui peut entrainer, ou 
                                                 
 
1 Complété par un rapport d’évaluation paru le 2 décembre 2008, et par la circulaire du 20 

octobre 2011, concernant la mise en œuvre de la loi et le traitement judiciaire des affaires dites 
« de fin de vie »  

2 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, op.cit., p. 65. 
3 Enquête TNS Sofres-Ministère de la santé, décembre 2012, menée sur 1000 personnes 

interrogée à leur domicile. 
4 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. 
5 Sur ces 61%, 24% correspondent à une abstention de mise en œuvre d’un traitement 

susceptible de prolonger la vie, 7% à un arrêt d’un tel traitement, 30% à l’intensification du 
traitement de la douleur. 
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parfois entraine obligatoirement, le décès du patient. Il s’agit donc d’une 
permission de la loi faite au médecin d’intervenir, en toute légalité, dans le 
processus de vie1. Par contre le législateur a, pour le moment, marqué son refus de 
légaliser une aide active à mourir et a écarté toute introduction en droit français de 
la notion d’euthanasie2. Il s’agit donc bien d’une loi du laisser-mourir et non du 
faire-mourir. 

Le principe du refus de l’obstination déraisonnable intéresse tous les malades, 
qu’ils soient ou non en fin de vie, et ceci a été clairement précisé par la circulaire 
du 20 octobre 2011. Le texte de la loi n’emploie d’ailleurs pas le terme de fin de 
vie, mais celui de « phase avancée ou terminale d’une affection grave ou 
incurable », ce qui reste du domaine de l’appréciation et de la responsabilité 
médicale. Même le titre de la loi précise qu’elle s’adresse aux droits des malades 
et à la fin de vie et non pas aux droits des malades en fin de vie.  

La loi distingue les personnes en état d’exprimer leur volonté et les personnes 
hors d’état d’exprimer leur volonté (qu’elles soient par ailleurs ou non en fin de 
vie). Cette distinction est évidemment artificielle, tous les intermédiaires existant 
entre ces deux situations et la conscience se déclinant en degrés, c’est l’un des 
buts de ce travail que de le souligner. Néanmoins, et dans un but de clarté, nous 
adopterons le même plan que celui de la loi Leonetti, quitte à nuancer les 
situations chemin faisant. 

 

La personne est en état d’exprimer sa volonté 

 
Si le patient peut exprimer sa volonté, c’est-à-dire si sa conscience est claire, 

c’est lui qui décide. On considère qu’il exprime sa volonté de façon libre et 
éclairée dans le cadre du colloque singulier avec le médecin. Le patient peut ainsi 
décider de ne pas entreprendre ou d’interrompre tout traitement, parce qu’il le 
juge inutile ou disproportionné ou pour toute autre raison personnelle (parce qu’il 
veut continuer à travailler ou finir sa vie aux îles Marquises), quitte à mettre sa vie 
en danger ou à abréger sa fin de vie.  

Le médecin doit alors tout mettre en œuvre pour convaincre cette personne 
d’accepter les soins indispensables, en s’aidant éventuellement d’un confrère, 
mais si son refus libre et éclairé est réitéré dans un délai raisonnable, il doit 
s’incliner. Le devoir du médecin est d’éclairer, éventuellement d’essayer de 
convaincre, puis de respecter la décision et d’accompagner jusqu’au bout. Aller 
contre la volonté du patient exprimée directement ou indirectement pourrait être 
considéré comme la violation d’une liberté fondamentale ou une forme 
d’acharnement thérapeutique, source de responsabilité civile. A l’inverse, le strict 
respect des conditions imposées par la loi (information, poursuite des soins 

                                                 
 
1 Mais il reste toujours difficile de tracer les frontières : où commence l’obstination 

déraisonnable, qu’entend-on par soins disproportionnés ? Arrêter ou ne pas instaurer un traitement 
antibiotique n’a pas la même signification que l’arrêt ou la non-instauration d’un respirateur ou 
d’une nutrition artificielle. 

2 Dans l’enquête de l’INED citée ci-dessus, des médicaments ont été donnés pour mettre 
délibérément fin à la vie dans seulement moins de 1% des cas ; le fait de mettre fin à la vie d’une 
personne malade à sa demande (la définition de l’euthanasie) correspond à 0,6% du total des décès 
dont 0,2% sont pratiqués en administrant délibérément une substance pour mettre fin à la vie. 
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palliatifs notamment antalgiques, traçabilité des décisions) fera obstacle aux 
poursuites du médecin du chef de non-assistance à personne en danger. La seule 
limitation à cette liberté de la volonté est celle de l’urgence1. On ne peut « laisser 
mourir » en urgence des patients qui ne sont pas en fin de vie et qui refusent un 
traitement qui peut les sauver. Au total, comme l’exprime J. Leonetti, la vie 
l’emporte sur la liberté en urgence, mais la liberté l’emporte sur la vie dans la 
réflexion et la durée2. 

La loi prend donc clairement le parti de l’autonomie, tempérée par l’obligation 
de la prise en charge des soins de confort. Un patient peut ainsi décider en toute 
connaissance de cause de ne pas entreprendre une chimiothérapie qui ne 
prolongera sa vie que de quelques mois au prix de désagréments divers. Atteint 
d’une sclérose latérale amyotrophique, un patient peut refuser l’intubation au 
stade de l’insuffisance respiratoire, car il juge négativement la qualité de vie qui 
lui serait offerte dans une dépendance totale à un respirateur. Un malade ne peut 
demander, dans l’état actuel de la législation, une aide active à mourir, même si le 
jugement éclairé qu’il porte sur la valeur et le sens de sa vie est fortement négatif, 
mais il peut s’opposer à la poursuite de tout traitement, y compris comme on le 
reverra la nutrition et l’hydratation artificielles, considérées par le législateur 
comme un traitement. Ainsi un patient entièrement paralysé et dépendant, nourri 
et hydraté par sonde, mais conscient et capable d’exprimer sa volonté, peut 
demander l’arrêt de cette thérapeutique et l’accompagnement de sa fin de vie par 
une sédation adaptée (légère ou profonde). C’est ce que pourrait demander un 
patient atteint d’un locked-in syndrome, en toute conscience, et si sa survie 
dépend d’une alimentation et d’une hydratation artificielle. C’est ce qu’aurait pu 
demander et obtenir Vincent Humbert, dont le cas douloureux est à l’origine de la 
loi du 22 avril 20053.  

Si cette situation est claire pour le législateur, elle l’est souvent beaucoup 
moins pour le médecin et l’équipe soignante, confrontés au difficile problème de 
définir ce qu’est un patient en état d’exprimer sa volonté, donc en pleine 
puissance de sa conscience, capable de recevoir l’information, de juger de la 
situation, d’exprimer un jugement négatif sur la valeur de sa vie et un refus de 
traitement. Or nous avons vu combien la conscience se déclinait en termes de 
niveaux et l’autonomie psychique en termes de degrés.  

Même dans les situations apparemment claires, des zones d’ombre peuvent 
surgir. Ainsi, dans le cas V. Humbert, un kinésithérapeute qui s’était occupé de lui 
depuis des mois a pu affirmer que l’état de conscience de ce patient l’empêchait 
en fait d’exprimer une détermination aussi ferme à mourir ou du moins « que ses 

                                                 
 
1 Le 26 octobre 2001, le Conseil d’Etat a jugé que des médecins avaient eu raison de transfuser 

un patient pour lui sauver la vie, malgré son refus, en insistant sur la situation d’urgence, sur la 
mise en jeu du pronostic vital et sur le caractère proportionné de l’acte thérapeutique.  

2 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, op.cit., p. 116. 
3 Ce jeune homme de 21 ans, actif et sportif, est victime en 2000 d’un accident de voiture avec 

traumatisme crânien sévère, qui le laisse paralysé des quatre membres, quasiment aveugle, sourd et 
muet, mais « conscient » et pouvant s’exprimer par des mouvements du pouce. Il survit pendant 
trois ans grâce à une sonde gastrique qui le nourrit et l’hydrate. En 2002, il demande au chef de 
l’Etat, par un courrier transcrit par sa mère, qu’on lui administre la mort, ce qu’on ne peut lui 
accorder compte-tenu de la législation de l’époque. Finalement, en septembre 2003, sa mère Marie 
Humbert, aidée du docteur Chaussoy, et dans un contexte très médiatisé, lui administre un produit 
mortel par voie veineuse. La procédure pénale engagée se soldera par un non-lieu en février 2006.  
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décisions, si réfléchies soient-elles, étaient empreintes de persévérations dont il 
n’était pas maître, à cause justement de son atteinte cérébrale ». On peut en effet 
souligner que la paralysie de ce patient était due à une double hémiplégie 
d’origine cérébrale et non à une tétraplégie d’origine médullaire, ce qui change 
beaucoup de choses sur le plan des contenus de conscience et des facultés 
cognitives1. Comme le dit A. Kahn, « demeure donc une question essentielle : 
quelle est la part de l’expression de la volonté de Vincent Humbert et celle du 
sentiment qu’en avait sa maman ? 2». 

Dans l’enquête sur les décisions médicales en fin de vie3, les décisions de 
limitation ou d’arrêt de traitement ont dans près de 80% des cas fait l’objet d’une 
discussion avec le patient, lorsque celui-ci est jugé par le médecin « en capacité de 
participer à la décision » ; mais selon les médecins, environ 10% des arrêts de 
traitement, des intensifications du traitement de la douleur et des administrations 
de substances létales n’ont pas été discutés avec le patient, bien que celui-ci en ait 
été jugé apte, en contradiction totale avec la loi d’avril 2005. Plus la décision est 
susceptible d’entrainer la mort (intentionnellement ou non), plus elle fait suite à 
une discussion avec le patient. Tel a été le cas dans environ 50% des décisions de 
limitation de traitement et dans 85% de celles d’intensification du traitement de la 
douleur. Mais moins de 7% des décisions de limitation ou d’arrêt de traitement 
sont prises à la demande explicite des patients, ce qui souligne combien sont 
finalement importantes les décisions bienveillantes de la collégialité des soignants 
et des proches dans ce contexte de fin de vie. 

 La loi prévoit également que le consentement des patients sous tutelle, 
majoritairement atteints de maladies de la conscience, doit être systématiquement 
recherché « s’ils sont aptes à exprimer leur volonté et à participer à la décision ». 
Qui en juge, sinon le médecin et l’équipe soignante ? Quelle décision prendre si 
un patient atteint d’une maladie d’Alzheimer (ou d’une psychose) refuse une 
intervention chirurgicale ou une dialyse jugée par ailleurs bénéfique en termes de 
prolongation de la durée ou de la qualité de vie ? Ou bien s’il refuse de 
s’alimenter, parfois en exprimant sa volonté de manière non verbale (en 
s’arrachant une sonde de manière itérative, par exemple). Outre l’estimation du 
niveau des contenus de conscience et des capacités de jugement, seule une 
réflexion collégiale, incluant le tuteur ou le mandataire de protection et une 
estimation la plus précise possible du rapport bénéfices/risques de la situation, 
peut permettre de naviguer entre le respect d’une autonomie au risque de 
l’abandon et un paternalisme abusif. Nous avons vu (p. 254) que T.L. Beauchamp 
et J.F. Childress justifiaient dans certains cas un paternalisme fort, consistant à 
interférer avec la volonté d’autrui pour lui assurer un bien. La loi elle-même 
déclare que lorsqu’un refus de traitement provient du tuteur et risque d’entrainer 
des conséquences graves pour la santé du majeur en tutelle, « le médecin délivre 
les soins indispensables », passant donc outre la volonté du tuteur s’il l’estime 
nécessaire.  

 
 

                                                 
 
1 L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, op.cit., p. 45. 
2 A. Kahn, L’ultime liberté, op.cit., p. 80. 
3 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. 
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La personne est hors d’état d’exprimer sa volonté 
 
Si le patient ne peut exprimer sa volonté, c’est-à-dire si sa conscience est 

altérée, la situation se complique encore. La particularité des situations que nous 
envisageons, est qu’un patient dans le coma, en état végétatif ou de conscience 
minimale, en démence profonde, ne donne pas ou plus son point de vue et 
n’exprime pas ou plus de choix personnel. Selon les termes de la loi Leonetti, il 
est « hors d’état d’exprimer sa volonté ». L’article L. 1111-13 décrète :   

 
« Lorsqu’une personne, en phase avancée ou terminale d’une affection grave ou 

incurable, quelle qu’en soit la cause, est hors d’état d’exprimer sa volonté, le médecin 
peut décider de limiter ou d’arrêter un traitement inutile, disproportionné ou n’ayant 
d’autre objet que la seule prolongation artificielle de la vie de cette personne ».  

 
Arrêter un traitement considéré comme une forme d’obstination déraisonnable, 

par conséquent laisser  advenir une mort probable ou certaine, relève donc 
exclusivement de la responsabilité du médecin en charge du malade, qui va avoir 
à juger de la qualité ou de la valeur de la vie d’un autrui qui ne s’exprime plus, 
sauf le cas échéant par l’intermédiaire de ses directives anticipées ou de sa 
personne de confiance. Cette démarche  ne peut être réalisée « sans avoir respecté 
la procédure collégiale et sans que la personne de confiance, ou la famille ou, à 
défaut un de ses proches et, le cas échéant, les directives anticipées de la personne 
aient été consultées ». 

Selon la procédure collégiale, la décision est prise « après concertation avec 
l'équipe de soins si elle existe et sur l'avis motivé d'au moins un médecin, appelé 
en qualité de consultant. Il ne doit exister aucun lien de nature hiérarchique entre 
le médecin en charge du patient et le consultant. L'avis motivé d'un deuxième 
consultant est demandé par ces médecins si l'un d'eux l'estime utile ». (Article 37 
du code de déontologie). Le décret d’application du 29 janvier 2010, précise que 
le médecin « peut engager la procédure collégiale de sa propre initiative. Il est 
tenu de le faire au vu des directives anticipées du patient, présentées par l’un des 
détenteurs de celles-ci ». La procédure collégiale peut être également engagée « à 
la demande de la personne de confiance, de la famille ou, à défaut, de l'un des 
proches ». L’une des demandes de la SFAP est que la démarche puisse aussi être 
déclenchée par une demande infirmière. Cette procédure constitue une véritable 
révolution en éthique médicale : elle oblige le médecin à ne plus décider seul, 
mais à s’entourer, de manière formelle et retranscrite dans le dossier médical, de 
l’avis de l’équipe soignante, des proches du patient et de l’avis d’un confrère 
extérieur au service1 ; procédure révolutionnaire qui ne fait pourtant que reprendre 
la sagesse aristotélicienne : « quand les faits sont importants, nous nous 
adjoignons des conseillers, parce que nous nous défions de nos propres lumières 
qui paraissent insuffisantes à notre discernement2 ». 

 La collégialité devrait maintenant entrer dans la pratique médicale en fin de 
vie, mais la procédure est encore trop peu appliquée, en particulier en situation 

                                                 
 
1 En fait la procédure collégiale n’est pas souvent respectée actuellement dans son intégralité. 

Si les réunions de service et le recueil de l’avis des proches se généralisent, la consultation d’un 
médecin extérieur au service est encore rarement pratiquée (44% des cas dans l’étude de l’Ined). 

2 Aristote, Ethique à Nicomaque, op.cit., p. 113. 
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d’inconscience du patient. Ainsi, dans l’enquête de l’INED1, la décision de 
limitation de traitement pour une personne inconsciente a été discutée avec un 
autre médecin dans seulement 38% des cas et avec l’équipe soignante dans 
seulement 26% des cas. La décision d’arrêt de traitement pour une personne 
inconsciente n’a été discutée avec un autre médecin que dans 55% des cas et avec 
l’équipe soignante que dans 37% des cas. Une enquête spécifique aux AVC 
indique par ailleurs que 78% des neurologues interrogés prennent les décisions de 
fin de vie de manière collégiale, mais « très peu dans le cadre de réunions 
spécifiques », et 40% disent faire appel à une unité mobile de soins palliatifs2. 

Le CCNE dans son avis 121 estime que la collégialité « doit être mobilisée plus 
largement encore 3», en s’ouvrant systématiquement à la personne malade, même 
si l’expression de sa volonté est altérée, ou à défaut à sa personne de confiance, à 
sa famille ou à ses proches ; en devenant une véritable délibération collective 
entre personnes ayant des avis argumentés différents ; en étant réellement 
interdisciplinaire et non limitée à un collège de médecins. 

Soulignons enfin que l’engagement de la procédure ne préjuge pas de la 
décision de limitation ou d’arrêt de traitement ; il revient au seul médecin de la 
prendre. 

 La décision prend par ailleurs en compte les souhaits que le patient aurait 
antérieurement exprimés, en particulier dans des directives anticipées, sans qu’ils 
aient, dans l’état actuel de la législation, valeur contraignante. Il s’agit donc de 
l’ultime recours à l’autonomie du patient, dont nous avons déjà examiné l’intérêt 
et les limites. Rappelons que dans l’enquête de l’INED, seuls 2,5 % des patients 
avaient rédigé des directives anticipées et que celles-ci ne concernaient que 1,8% 
des patients pour lesquels une décision de fin de vie a été prise alors qu’ils 
n’étaient plus en état de participer à la décision. 

 Enfin cette décision s’appuie aussi sur l’avis de la personne de confiance 
éventuellement désignée (mais cette désignation se fait seulement dans 15% des 
cas, dans l’enquête précitée) et sur celui de la famille ou, à défaut, celui d’un des 
proches. La décision doit être motivée, inscrite dans le dossier médical et faire 
l’objet d’une information à la personne de confiance, à la famille ou aux proches. 
Or, d’après l’étude de l’INED,  la décision de limitation de traitement pour une 
personne inconsciente est discutée avec la personne de confiance dans 8,12% 
seulement des cas et avec la famille dans seulement 48% des cas. La décision 
d’arrêt de traitements pour une personne inconsciente n’a été discutée avec la 
famille que dans 57% des cas et la personne de confiance n’a été consultée que 
dans 13% des cas. C’est souligner, encore une fois, la mauvaise connaissance et 
l’application imparfaite de la loi.   

Au total la décision du laisser-mourir, lorsque la conscience du malade est 
altérée et qu’il est hors d’état d’exprimer sa volonté, est strictement encadrée, 
dans la loi plus que dans la pratique nous l’avons vu, par la procédure collégiale, 
la consultation des directives anticipées, de la personne de confiance ou de la 
famille et par l’obligation de transparence et de traçabilité. Mais elle reste de la 
responsabilité ultime du médecin responsable.  

                                                 
 
1 S. Pennec, A. Monnier, S. Pontone, R. Aubry, « Les décisions médicales en fin de vie en 

France », op.cit. 
2 S. Crozier, communication à l’American Academy of Neurology, San Diego, op.cit.  
3 CCNE, Avis 121, fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 27. 
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Dans cette situation d’« inconscience » du patient, les décisions ne peuvent se 
prendre de la même façon selon qu’une situation de fin de vie est ou non 
clairement identifiée.  

 

IL S’AGIT D’UNE SITUATION CLAIREMENT IDENTIFIEE DE FIN DE VIE A 

COURT TERME 

 
L’enquête de l’INED sur les décisions médicales en fin de vie en France nous 

révèle que plus des deux tiers des personnes pour lesquelles une décision de 
limitation ou d’arrêt des traitements a été prise, n’étaient pas jugés par le médecin 
« en capacité de participer à la décision ». 

Le caractère « inutile et disproportionné » des actes d’investigation et de 
traitement  peut alors, théoriquement, s’apprécier sans trop de difficultés, pour peu 
qu’on y soit attentif. Les équipes paramédicales sont souvent plus sensibles à ces 
situations que les médecins dont il faut parfois freiner l’activisme thérapeutique. 
Inutiles et disproportionnés peuvent être un dernier acte à visée diagnostique aux 
dépens du confort du patient, une dernière ligne d’antibiothérapie aux dépens des 
finances de l’hôpital, la poursuite d’une alimentation entérale qui n’apporte que 
fausses routes et régurgitations. Place doit être faite à la médecine des soins 
palliatifs. Le fait que le patient soit dans le coma, par atteinte cérébrale primitive 
ou dans le cadre d’une agonie terminale, facilite plutôt la prise de conscience de la 
fin de vie et l’acceptation de l’inéluctable. Même la décision de suspension de 
l’alimentation et de l’hydratation, dont nous reparlerons en détail, est facilitée par 
la situation de fin de vie. En effet les patients en fin de vie ont une incapacité à 
excréter l’eau et développent facilement un syndrome d’intoxication par l’eau 
avec œdème pulmonaire ; les hydrater et les nourrir les condamnent en fait à 
l’inconfort. Les malades en toute fin de vie meurent rarement de déshydratation 
ou d’inanition, même s’ils ne s’alimentent plus1. 

Néanmoins, la notion de fin de vie est loin d’avoir une définition consensuelle. 
En fonction des termes de la loi, on admet en général qu’elle est la résultante 
d’une affection grave et incurable, contre laquelle on a épuisé les ressources 
thérapeutiques, qui entre donc dans une phase avancée ou terminale. Ces termes 
relativement vagues laissent au médecin l’appréciation, presque toujours 
imprécise, d’une espérance de vie limitée.  

Le rôle de la médecine pendant cette phase est maintenant clairement 
identifié2 : assurer le confort du patient, respecter la dignité de la personne, 
maintenir une antalgie efficace quel que soit le niveau d’altération de la 
conscience et le risque d’abréger cette fin de vie. Rappelons que le décret du 29 
janvier 2010 a rendu obligatoire, «lorsqu’une décision de limitation ou d’arrêt de 
traitement a été prise pour des personnes cérébrolésées dont la douleur ne peut 
être évaluée », ce qui réfère précisément aux patients dont la conscience est 
altérée et qui sont en fin de vie, « la mise en œuvre de traitements antalgiques et 
sédatifs, permettant d’accompagner la personne jusqu’à sa mort ». Il s’agit là aussi 
d’une révolution éthique, car jusqu’alors on pensait le plus souvent qu’un patient 

                                                 
 
1 P. Vinay, Ombres et lumières sur la fin de vie, Montréal, Médiaspaul, 2010, p. 11. 
2 « Le médecin doit accompagner le mourant jusqu’à ses derniers moments, assurer par des 

soins et mesures appropriées la qualité d’une vie qui prend fin, sauvegarder la dignité du malade et 
réconforter son entourage », article R4127-38 du code de la santé publique. 
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inconscient ne ressentait pas la douleur et qu’un traitement antalgique ou sédatif 
n’était pas nécessaire. Les incertitudes concernant la profondeur de l’état 
d’inconscience et la possibilité d’une conscience minimale, les difficultés à 
apprécier et à évaluer la douleur dans ces circonstances, ont conduit le législateur 
à cette clarification des pratiques. Enfin la loi encadre l’utilisation des 
médicaments antalgiques ou sédatifs qui apaisent la souffrance mais peuvent avoir 
pour effet secondaire d’abréger la vie, c’est-à-dire les médicaments « à double 
effet », dont l’utilisation est circonscrite aux personnes en fin de vie1.   

Néanmoins, gérer la fin de vie dans une situation d’inconscience liée à une 
lésion cérébrale se résume-t-il à gérer la loi, c’est-à-dire à assurer une agonie la 
plus confortable possible, dans une situation où les échanges entre les proches et 
la personne qui va mourir sont forcément réduits par l’altération de la 
conscience ? Ne faut-il pas l’accélérer dans un souci d’humanité ? J. Leonetti lui-
même parle d’une modification de sa loi dans ces circonstances, en remplaçant la 
sédation en phase terminale par une sédation terminale, ce qui rejoint les 
demandes des partisans de l’euthanasie, pour lesquels cette phase d’agonie est 
toujours trop longue ; les patients pourraient demander cette sédation, soit 
consciemment, soit dans leurs directives anticipées lorsqu’ils sont hors d’état 
d’exprimer leur volonté2. La commission de réflexion sur la fin de vie, dirigée par 
D. Sicard, se prononce clairement en faveur d’une sédation profonde à visée 
létale3, non seulement lorsque le patient la demande s’il est conscient ou par 
l’intermédiaire de ses directives anticipées, mais aussi lorsque la personne est 
inconsciente et n’a pas fait de directives anticipées et que la demande est exprimée 
par les proches ; la commission estime que lorsque le traitement, incluant 
l’alimentation et l’hydratation artificielle, est jugé, après discussion collégiale, 
comme une obstination déraisonnable qui n’aurait désormais comme objet qu’une 
survie artificielle, « il serait cruel de "laisser mourir" ou de "laisser vivre" [la 
personne en situation de fin de vie], sans lui apporter la possibilité d’un geste 
accompli par un médecin, accélérant la survenue de la mort4 ». 

 
« Cette grave décision prise par un médecin engagé en conscience, toujours éclairée 

par une décision collégiale, et présente dans le dossier médical, peut correspondre, aux 
yeux de la commission, aux circonstances réelles d’une sédation profonde, telle qu’elle 
est inscrite dans la loi Leonetti. Pour la commission, les critères qu’une loi voudrait 
imposer dans ce type de décision, ne pourront jamais contenir toute la complexité et la 
diversité du réel. Mais il paraît évident à la commission que dans l’esprit de la loi 
Leonetti, ce serait une sorte d’acharnement de "laisser mourir" ou de "laisser vivre" une 
personne après arrêt de tout traitement et des soins de support. Aux yeux de la 
commission, cette grave décision relève d’édictions de recommandations de bonnes 
pratiques d’une médecine responsable, plutôt que d’une nouvelle disposition 
législative ». 

                                                 
 
1 « Si le médecin constate qu’il ne peut soulager la souffrance d’une personne, en phase 

avancée ou terminale d’une affection grave et incurable, quelle qu’en soit la cause, qu’en lui 
appliquant un traitement qui peut avoir pour effet secondaire d’abréger la vie, il doit en informer le 
malade, la personne de confiance, la famille, ou à défaut un de ses proches », article 1110-5 du 
code de la santé publique. 

2 Proposition de loi visant à renforcer les droits des patients en fin de vie, op.cit. 
3 « Décision d’un geste létal dans les phases ultimes de l’accompagnement en fin de vie », 

Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 122. 
4 Idem. 
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Pour la commission, la décision d’une telle sédation diffère totalement d’un 

geste euthanasique, qui « par sa radicalité dans son accomplissement, et sa 
programmation précise dans le temps, interrompt soudainement et prématurément 
la vie1 ». C’est une démarche voisine qui est évoquée pour la première fois en 
février 2013 par le Conseil national de l'Ordre des médecins2, envisageant, sans 
faire référence spécifiquement aux situations d’inconscience, qu'un collège 
médical permette une « sédation adaptée, profonde et terminale » pour des 
patients en fin de vie ayant émis des « requêtes persistantes, lucides et réitérées ». 
Invoquant « un devoir d'humanité », l'Ordre souhaite dans un avis que ces cas 
d' «assistance à mourir » médicalisée soient réservés à des « situations 
exceptionnelles », comme certaines « agonies prolongées » ou des douleurs 
« incontrôlables », auxquelles la loi actuelle ne donne pas de réponse. Par contre 
la SFAP n’accepte pas ce terme de « sédation terminale », jugé « ambigu et 
impropre, car il ne faut pas confondre une sédation qui serait administrée dans une 
intention de provoquer le décès et une "sédation administrée en phase terminale 
d’une maladie" dans l’objectif de soulager, quelles qu’en soient les conséquences, 
un malade qui présente une situation de souffrance insupportable 3». Pour la 
SFAP, même si elle peut accélérer la survenue du décès, l’objectif de la « sédation 
en phase terminale » n’est pas de provoquer la mort mais de soulager le malade en 
l’endormant pour qu’il ne vive pas l’effroi d’une situation qu’il ne souhaite pas. 
Ce point de vue est repris par le CCNE dans son avis 1214. 

 
Cette démarche d’accélération du décès, qu’elle soit « terminale » ou « en 

phase terminale », peut être légitime, dans un souci d’humanité, en particulier 
lorsqu’un arrêt de la nutrition et de l’hydratation a été décidée, question lourde sur 
laquelle nous allons revenir plus en détail à la fin de ce travail.  

Mais il faut se garder de la systématiser trop vite. Deux préalables, en forme de 
questions, doivent en particulier être examinés avant de prendre cette lourde 
décision : respecte-t-on le temps du deuil, souhaité par certains ? A-t-on éliminé 
tout risque d’erreur diagnostique ? 

 
Le temps du deuil  
 
Gardons d’abord à l’esprit ce que nous dit P. Vinay : « Qui sait ce qui se passe 

réellement derrière ce coma de fin de vie ? […] Un malade comateux peut 
attendre quelques jours pour mourir, le temps que sa fille vivant en Australie soit 
de retour auprès de lui. Qui sait si une opération intérieure ne prépare pas l’autre à 
son long voyage… […] Pouvons-nous dire que, parce qu’on ne voit rien, rien ne 
se passe en lui, qu’il est déjà absent intérieurement ?5 ». On sait depuis l’étude de 

                                                 
 
1 Ibid., p. 123. 
2 CNOM, « fin de vie, "Assistance à mourir" », texte du 8 février 2013. 
3 SFAP, communiqué de presse, 14 février 2013. 
4 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 35. 
5 P. Vinay, Ombres et lumières sur la fin de vie, op.cit., p. 54. 
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D. Phillips et D. Smith1 que la mort peut être différée jusqu’à un événement de 
portée symbolique. 

Méditons aussi ce que nous raconte Laurence2 à propos de la fin de vie dans 
l’inconscience de sa fille Solenn, à l’âge de six ans : 

 
 « La maladie de Solenn s’est révélée, alors qu’elle n’avait pas encore 6 ans, avec le 

diagnostic d’une tumeur maligne au cerveau. Quand j’ai vu l’ampleur de la tumeur, j’ai 
tout de suite compris : c’était juste le sursis qu’on pouvait nous proposer. Au bout de trois 
mois, elle est tombée subitement dans le coma. C’était trop rapide, après un protocole de 
chimio et de radiothérapie si lourd, on comptait sur une période de rémission, pour 
profiter d’elle encore quelques semaines, vivre quelque chose en famille de façon apaisée. 
On nous annonçait que c’était une question d’heures, de jours. Finalement les choses se 
sont installées, pendant six mois encore. Elle a mis neuf mois pour partir, comme elle 
avait mis neuf mois pour venir. Et on a vécu auprès d’elle comme on le souhaitait. On 
voulait que cette fin de vie reste dans la vie jusqu’au bout, dans le service, avec les autres 
enfants. On a eu le privilège de rencontrer une équipe qui a été remarquable dans cet 
accompagnement sur le long terme. Même si Solenn n’était plus consciente, on avait 
l’impression qu’elle était encore là. On avait la sensation de la sentir très proche, réactive 
par rapport à ce qui se passait. Nos amis, la famille sont venus lui dire au revoir. Son 
grand-père continuait à lui chanter des chansons, à lui raconter des histoires. On avait 
conservé les rituels de la sieste, du coucher. Son petit frère qui avait 3 ans et demi a 
toujours été au plus vrai, au plus juste, avec ce besoin de la caresser, de lui tenir la main. 
Et Solenn a ressenti ce lien qui ne s’est pas défait. On dormait souvent tous les quatre 
dans sa chambre. Je dormais sur son lit à côté d’elle – c’est important qu’on ait pu 
accéder à ma demande, car je pouvais la sentir, la toucher ; il était important qu’elle sente 
mon odeur, la chaleur de mon corps à ses côtés (comme un enfant prématuré qu’on « 
cocoone ») ; c’était les derniers moments où je pouvais respirer l’odeur de mon enfant, 
intensément, car d’un instant à l’autre je pouvais la perdre. 

Ces moments très intimes et très forts ont été importants dans ma phase de deuil, qui 
n’a pas été la même que celle des parents dont l’enfant part brutalement. On avait eu du 
temps. Un temps comme un cadeau qu’elle a pu nous faire, de partir en douceur, de nous 
faire comprendre qu’il y avait comme une résignation à avoir : la laisser partir ». 

 
Ce temps, c’est celui de l’éthique pour les soignants, il faut parfois l’accélérer, 

parfois le laisser advenir, dans le cadre d’une discussion collégiale et d’une 
transparence sans faille. 

 
Le risque de l’erreur diagnostique 

 
Cette question doit être soulevée car elle nourrit, à partir de quelques cas 

médiatisés, l’imaginaire collectif. Comme le souligne la commission de réflexion 
sur la fin de vie, à propos des patients cérébrolésés en état d’inconscience : « Les 
citoyens français craignent que des arrêts de traitement conduisent à la mort de 
patients dont la perte apparente de conscience ne correspond pas à une perte 
définitive ou irréversible3 ». On peut citer le cas d’Angèle Lieby qui a rapporté 

                                                 
 
1 D.P. Phillips, D.G. Smith, "Postponement of Death Until Symbolically Meaningful 

Occasions", JAMA, 1990, 263, pp. 1947-1951. 
2 Propos recueillis par C. Legrand, La Croix, 15 octobre 2012. 
3 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 65. 
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son expérience dans un livre récent1. Cette patiente a été atteinte d’un syndrome 
de Bickerstaff, forme très rare de maladie auto-immune réversible touchant le 
tronc cérébral et provoquant un tableau proche du locked-in syndrome. Alors que 
tout le corps médical la croyait dans le coma, elle entendait tout, ressentait tout 
mais ne pouvait réagir. Elle a même entendu, avec panique, le médecin proposer à 
son mari de la « débrancher » et d’arrêter toute réanimation car on la pensait dans 
un coma irréversible. C’est une larme perlant sur sa joue qui a alerté sa fille, 
prouvant que sa mère était bel et bien consciente. Aujourd’hui guérie, A. Lieby 
reproche aux soignants leur erreur diagnostique, mais aussi de l’avoir « traitée 
comme de la viande ». De tels cas sont rarissimes, mais doivent stimuler la 
vigilance clinique et éthique de tous les soignants. 

 
MAIS BIEN DES SITUATIONS D’INCONSCIENCE NE SONT PAS DES FINS DE VIE 

 
Ce point est très important, car les patients en état végétatif chronique, ou de 

conscience minimale, les patients atteints de démence évoluée, sont certes en état 
de grande dépendance, en phase avancée d’une affection grave et le plus souvent 
incurable, mais ne sont pas obligatoirement en fin de vie, c’est-à-dire que le 
pronostic vital n’est pas en jeu à court ou moyen terme, sauf complication 
intercurrente, et que les soins peuvent s’envisager sur plusieurs mois ou plusieurs 
années, s’ils ne sont pas interrompus par le refus de l’obstination déraisonnable. 

On est donc obligé d’admettre que la loi nous fait glisser d’une situation de fin 
de vie, à une situation dans laquelle le médecin est amené à juger (dans des limites 
et des conditions précises) de la valeur, de la qualité ou du sens d’une vie. 

 
1. Peut-on évaluer la valeur ou le sens de cette vie ? 
 
 Cette évaluation n’est pas incluse dans la loi, mais elle apparaît, au moins 

implicitement, comme critère possible de la décision médicale2. Le législateur ne 
formule pas un seuil de la vie humainement vivable. Il se déleste de la question 
sur le médecin et lui laisse la responsabilité de maintien de la vie  ou du laisser 
mourir. Il fixe seulement, c’est déjà beaucoup, un cadre législatif qui trace les 
limites.  

 Il s’agit d’estimer non pas la valeur de la vie, mais celle de cette personne 
dans cette situation3. L’objet de l’évaluation est la représentation d’une vie 
humaine « vivable », et non de la recherche de la vie « bonne » au sens où les 
philosophies antiques ont pu l’entendre. Une vie estimée « vivable », comme le 
développe M. Gaille, n’exclue pas nécessairement la fatigue, la souffrance et la 
nécessité de supporter divers désagréments4. Une vie pourrait valoir la peine 
d’être vécue, même si elle est accompagnée d’une douleur ou de telle ou telle 
incapacité. Evaluer la valeur d’une vie dans ces conditions conduit donc à tenter 

                                                 
 
1 A. Lieby, Une larme m’a sauvée, Paris, Les arènes, 2012. 
2 M. Gaille, La valeur de la vie, op.cit., p. 51. 
3 C’est la même démarche que celle qui avait conduit les auteurs des lois de bioéthique à 

substituer à l’obligation de respecter un être depuis le commencement de « la » vie, celle de le 
respecter depuis le commencement de « sa »vie, ce qui, comme le souligne D. Folscheid, ferme la 
porte à toute pratique susceptible d’attenter à une vie, au nom de la défense de la vie. « Valeur de 
la vie et médecine », Dimensions humanistes de la médecine, nov. 1996, p. 18.  

4 M. Gaille, La valeur de la vie, idem, p. 16. 
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de déterminer sa qualité, ce qui est forcément l’objet d’un bilan complexe, la 
qualité de vie déterminant elle-même la valeur de la vie qui a cette qualité1.  

Dans une optique économique et utilitariste, on a pu proposer une échelle 
« d’année de vie ajustée par sa qualité 2» (QALY). Cette notion de mesure d’une 
qualité de vie est fortement critiquée par D. Folscheid, dénonçant une nouvelle 
dignitométrie qui ne serait qu’une « biométrie » : « En témoigne l'importance 
accordée à la "qualité de vie", dont les QALY's sont l'expression logique et 
caricaturale. On croyait avoir surmonté la seule préoccupation de la quantité de 
vie, on fait pire en quantifiant la qualité pour aboutir à un score, au nom duquel on 
"mérite" ou pas des soins médicaux et, par-delà, de naître ou pas, ou de finir 
euthanasié3 ». Pourtant dans ces situations extrêmes que nous envisageons, on ne 
peut se soustraire à une estimation de qualité de vie, sinon au risque de se 
défausser du refus de l’obstination déraisonnable. J. Leonetti affirme lui-même 
qu’une des valeurs qui guide sa loi est d’estimer que la qualité de vie prime sur la 
quantité. Mais il faut reconnaître que la « qualité de vie » devrait avant tout être 
un concept personnel, largement dépendant de l’image que l’on a de soi-même et 
nous avons vu combien ce jugement personnel différait souvent de celui porté par 
autrui. 

 Le jugement sur le sens de cette vie, à la fois dans sa dimension de 
signification mais surtout de direction, peut-il nous aider dans les décisions ? Le 
sens caractériserait une vie permettant des perspectives, un avenir, ouvrant sur des 
projets, à la lumière du passé remémoré, et le non-sens au contraire affecterait une 
situation interdisant toute projection sur le futur comme sur le passé. On reconnaît 
là à nouveau une des dimensions de la conscience. R. Mac Cormick, au nom de 
l’éthique chrétienne, distingue effectivement deux sens de la vie humaine, l’un 
renvoyant aux fonctions vitales et au métabolisme de l’organisme et l’autre à la 
capacité de l’expérience consciente. Il n’affirme pas la nécessité du maintien en 
vie des personnes dont l’état ne sera plus jamais celui de l’expérience consciente4. 
Mais de quel type d’expérience consciente parle-t-on et où place-t-on le curseur ?   

La loi Leonetti parle quant à elle de « maintien artificiel de la vie ». Comme le 
souligne le Conseil d’État en 20095,  l’arrêt des traitements résultant du refus 
d’obstination déraisonnable ne peut s’envisager, en dehors d’une fin de vie, que 
dans des situations caractérisées par la nature irréversible des lésions qui fait que 
le traitement n’a d’autre effet que « le seul maintien artificiel de la vie ». Dans son 
livre, J. Leonetti dit que, grâce à la loi, « les malades seront rassurés de savoir 
qu’on ne s’acharnera pas inutilement pour maintenir une vie à tout prix, une vie 
dont l’humain se serait retiré6 ». C’est donc bien de cela qu’il faut parler, c’est 
cela que le médecin aura à juger : une vie au sens strictement biologique, une 

                                                 
 
1 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op.cit., p. 78. 
2 La définition d’un QALY consiste à attribuer, pour évaluer la pertinence d’une intervention 

thérapeutique,  à une espérance d’une année de vie en bonne santé la valeur 1, la valeur 0 s’il y a la 
mort du patient, et une valeur comprise entre 0 et 1, s’il y a un handicap qui affecte les conditions 
de vie.  

3 D. Folscheid, Synthèse du colloque Vie normale, vie parfaite, vie handicapée, collège des 
Bernardins, 29 au 31 mars 2012, www.collegedesbernardins.fr 

4 M. Gaille, La valeur de la vie, ibid., p. 58. 
5 Conseil d’état, « La révision des lois de bioéthique », La documentation française, 2009, p. 

106. 
6 J. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, op.cit., p. 123. 
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« vie nue à l’état pur1 », une vie sans l’humain. Mais encore une fois où placer le 
curseur ?  

Dans la présentation à l’Assemblée nationale de la proposition de loi et dans 
son livre, J. Leonetti ne parle en fait que du coma dépassé, c’est-à dire de la mort, 
qui ne pose pas évidemment plus de problème d’obstination déraisonnable ni 
d’évaluation de la valeur de la vie :  

 
« Certains mourants sont déjà morts, l’humain s’est retiré de leur vie biologique, le 

cœur bat sous l’effet de drogues, les poumons respirent grâce à une machine, le sang 
ainsi oxygéné circule dans les vaisseaux et maintient les organes en vie mais le coma est 
dépassé, la mort est inéluctable et le malade ne tire aucun bénéfice des moyens 
techniques lourds devenus inutiles ou disproportionnés ». 

 
 Certes, maintenir transitoirement la vie biologique d’un patient en mort 

cérébrale ne se justifie, sauf circonstances exceptionnelles, que dans l’optique 
d’un don d’organes. L’auteur ajoute : « Ils sont 100 000 dans cet état tous les ans, 
libérés par un arrêt de traitements devenus inutiles et vains. Demain ce geste 
réfléchi collégialement, avec l’accord de l’entourage et dans le respect de la 
volonté antérieurement exprimée des patients, s’effectuera dans la légalité. Il ne 
s’agit pas d’un acte euthanasique, il s’agit de rejeter l’obstination déraisonnable 
chez ce malade inconscient qui mérite le respect ». J. Leonetti veut probablement 
parler de ces personnes qui arrivent inconscientes dans les services d’urgence et 
de réanimation, avec des dégâts cérébraux qu’on estime d’emblée irréversibles et 
dont le décès est précédé d’une décision de limitation ou d’arrêt de soins. Mais il 
s’agit alors le plus souvent d’une situation de fin de vie. Mort cérébrale et coma 
de fin de vie aux urgences ne résument pas la problématique du maintien artificiel 
de la vie et de l’estimation du moment où il faut laisser mourir une vie dont 
l’humain s’est retiré. 

 Il est nécessaire d’aborder les situations chroniques de l’état végétatif 
persistant, de l’état de conscience minimale et de la démence évoluée.  

 
2. Les situations en pratique : l’introduction de la notion de situation 

extrême 
 
− L’état végétatif persistant 

 

Ces patients sont-ils morts ou vivants ? Leurs vies sont-elles des vies 
humaines ? Quelle est la valeur, la qualité ou le sens de leur vie ? Ces questions 
lancinantes traversent toute la littérature consacrée aux états végétatifs, ainsi que 
les débats juridiques qui émaillent l’histoire de cette situation extrême. 

Les Grecs ne disposaient pas d’un terme unique pour exprimer la vie2. Ils 
distinguaient zôê, qui désignait la vie biologique, le seul fait de vivre, commun 
aux plantes, aux animaux, aux hommes et aux Dieux ; et bios, qui désignait plutôt 
la façon de vivre d’un individu au sein de la cité, la vie qui a un sens. Pour 

                                                 
 
1 « La salle de réanimation où errent entre la vie et la mort le neomort, le comateux et le faux 

vivant, délimite un espace d’exception où apparaît une vie nue à l’état pur, pour la première fois 
intégralement contrôlée par l’homme et sa technologie », G. Agamben, Homo sacer, le pouvoir 
souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997, p. 178. 

2 G. Agamben, idem, p. 9. 
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Aristote toute vie ne mérite pas d’être vécue, seule la vie bonne, insérée dans la 
cité est digne d’être vécue. 

 Hannah Arendt1 reprend cette distinction dans Condition de l’homme 
moderne, traduisant  bios par « une vie spécifiquement humaine », par 
« opposition à la simple zôê », en en soulignant la dimension narrative  
constitutive, comme le souligne P. Ricœur dans sa préface de ce livre : « C’est au 
milieu d’un monde humanisé que l’homme naît et meurt2 ».  

 Cette distinction a traversé les âges et s’est teintée d’une évaluation sur la 
valeur de ces deux formes de vie. Ainsi T.H. Beauchamp et J.F. Childress 
affirment :  

 
« Toute tentative de faire de la vie – considérée comme un ensemble de processus 

biologiques – quelque chose d’inconditionnellement bon en soi est du "vitalisme", qui 
doit être rejeté en faveur d’une conception où la vie est seulement conditionnellement 
bonne. Le maintien de la vie biologique ne doit donc pas être considéré automatiquement 
comme un bienfait pour la personne 3».  

 
Pour la religion catholique, c’est plus la vie de la personne humaine qui est 

sacrée que la vie en elle-même. Le Conseil permanent de l’épiscopat français 
affirme : « La technique thérapeutique doit respecter non pas "la vie" sans plus, 
mais la personne humaine toute entière, avec tout ce qu’elle est et selon sa 
dignité 4». B. Baertschi distingue les valeurs-de-personne et les valeurs-de-vivant : 
l’être humain a valeur en tant qu’il est une personne, d’une part, et en tant qu’il est 
un vivant de l’autre5. 

 Cette discussion rejoint celle que nous avons déjà développée à propos de la 
définition de la personne humaine ; qu’est-ce qui différencie la vie biologique 
d’une vie spécifiquement humaine et personnelle ? L’existence d’une conscience, 
cette réponse s’impose. Dès lors, il est logique que les partisans d’une conception 
cognitiviste de la personne, comme P. Singer, qui lient la définition de la personne 
à la présence de la conscience, puissent affirmer : « La vie d’un être qui n’a pas 
d’expériences conscientes est dénuée de valeur intrinsèque 6». Or nous avons 
affirmé, et cela nous paraît une exigence éthique, que ce patient en état végétatif 
est toujours une personne humaine, conserve sa dignité intrinsèque et ontologique 
ainsi qu’une dimension relationnelle qui lui est apportée par son histoire et la 
présence de ses proches. Sa vie n’est donc pas dénuée de toute valeur, elle existe 
(le patient n’est pas en mort cérébrale), elle reste hors du prix et ne doit pas être 
considérée comme un moyen. 

                                                 
 
1 « La principale caractéristique de cette vie spécifiquement humaine, dont l’apparition et la 

disparition constituent des événements de-ce-monde, c’est d’être elle-même toujours emplie 
d’événements qui à la fin peuvent être racontés, peuvent fonder une biographie ; c’est de cette vie, 
bios par opposition à la simple zôè, qu’Aristote disait qu’elle est en quelque manière une sorte de 
praxis », H. Arendt, La condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1994, p. 143. 

2 Idem, p. 22. 
3 T.L. Beauchamp, J.F. Childress, Les principes de l’éthique biomédicale, op.cit., p. 157. 
4 « Note sur l’euthanasie (1976) », in P. Verspieren, Biologie, médecine et éthique, op.cit., p. 

393. 
5 B. Baertschi, La valeur de la vie humaine et l’intégrité de la personne, op.cit., p. 77. 
6 P. Singer, Questions d’éthique pratique, op.cit., p. 92. 



335 
 

 Pourtant cette vie est artificiellement maintenue et sa qualité peut paraitre très 
faible sinon nulle1. Ce n’est pas le patient lui-même qui va juger de cette qualité, 
en dehors de directives anticipées précises et adaptées à la situation2, mais un 
regard extérieur, objectivant, collégial. Ici, aucune échelle de qualité de vie n’est 
utile. Le regard et les paroles des soignants, voire des proches est souvent assez 
éloquent pour comprendre que le jugement est intuitif et rapide : « Ce n’est pas 
une vie, cela », « C’est un légume », « Il n’aurait pas souhaité vivre comme 
cela ». Ces phrases simples résument en fait un jugement ontologique sur le sens 
d’une vie dans une situation extrême. D’autres considérations, plus sociétales, 
entrent aussi en jeu : « que vaut la vie d’une personne qui ne peut plus agir, 
produire ? D’une personne qui coûte plus qu’elle ne rapporte ? D’une personne 
qui pèse lourdement (psychiquement, physiquement, financièrement) sur son 
entourage ?3 »  

Car la préservation de l’humanité d’une personne et de sa dignité n’est pas 
forcément la préservation de la vie à tout prix, dans des situations extrêmes. 

 En effet, au jugement sur le caractère inutile et disproportionné des 
thérapeutiques, sur le maintien artificiel de la vie, devrait toujours s’ajouter une 
estimation du caractère extrême de la situation4. Certes l’extrême est subjectif, le 
terme est difficile à définir et ses frontières sont imprécises. Mais son introduction 
permet une aide à la réflexion collégiale5, lorsqu’il faut prendre des décisions 
lourdes de conséquences, comme celle du laisser-mourir. Il s’agit de dire que cette 
situation est extra-ordinaire, non pas forcément rare, mais tranchant par sa 
singularité, souvent aporétique et revêtant une dimension tragique, nécessitant une 
concertation collégiale qui devrait permettre de sortir d’un climat passionnel ou 
d’un excès d’affects. L’état végétatif permanent, de par  l’absence de conscience 
et l’absence d’espoir de retour à une vie relationnelle, constitue une situation 
extrême dans laquelle l’arrêt de toute thérapeutique, incluant la nutrition et 
l’hydratation artificielle, pourrait  se justifier selon les termes de la loi, mais 
également selon des critères éthiques concluant à l’existence d’une vie dont 
l’humain s’est retiré ; une telle décision est compatible avec le respect de la 
dignité de la personne, à condition bien sûr d’un accompagnement palliatif sans 
faille.  

Au total, ce type de décision pourrait être prise après avoir répondu à plusieurs  
questions : qu’aurait voulu le patient (directives anticipées ou, moins bien, 
souhaits clairement exprimés et rapportés par la famille) ? Qu’en pensent la 
personne de confiance, l’ensemble de la famille ou des proches ? Qu’en pense la 

                                                 
 
1 Ce qu’affirmait en 1995 le président du comité d’éthique de la chambre des lords : « Dans de 

tels cas non seulement la qualité de la vie est faible, mais elle n’existe pas », cité par F. Cohadon, 
Sortir du coma, op. cit., p. 214. 

2 Comme nous l’avions déjà souligné, c’est certainement l’un des cas où les directives 
anticipées peuvent avoir le plus d’intérêt, justement parce qu’il s’agit d’une situation extrême dans 
laquelle, si le diagnostic est établi avec un degré suffisant de certitude, il n’est guère difficile de se 
référer à des critères de dépendance totale, de maintien artificiel de la vie et d’absence d’espoir de 
récupération d’une conscience autonome, conduisant à souhaiter, de manière prospective et 
lorsqu’on est encore en bonne santé, l’arrêt des thérapeutiques.  

3 Observatoire National de la Fin de Vie, Rapport 2011, op.cit., p. 29. 
4 P. Verspieren, « Situations extrêmes et décision médicale », in E. Hirsch, Traité de 

bioéthique, tome III, op.cit., p. 424-436. 
5 SFAP, Aide à la réflexion lors de situation extrêmes, 2007. 
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collégialité des soignants : les thérapeutiques sont-elles inutiles, disproportionnées 
et ne maintenant qu’artificiellement la vie ? La situation est-elle extrême ? Seul le 
temps de l’éthique, c’est-à-dire le temps de la rencontre, de la narration, de la 
réflexion collective peut permettre d’approcher des réponses consensuelles dans 
ces situations tragiques. 

Ce raisonnement a permis à la justice de trancher à plusieurs reprises en faveur 
de l’arrêt des thérapeutiques, spécifiquement de la nutrition et de l’hydratation, 
dans des situations d’état végétatif chronique, même dans des pays qui n’ont pas 
encore de loi adaptée. Ainsi en novembre 2008, la Cour Suprême italienne a 
accepté la demande de Mr Englaro d’interrompre la nutrition et l’alimentation de 
sa fille Eluana, atteinte depuis 17 ans d’un état végétatif permanent, estimant que 
les dommages cérébraux étaient irréversibles, qu’il apparaissait avec une 
« évidence claire et convaincante » que la jeune femme n’aurait pas voulu vivre 
dans de telles conditions (malgré l’absence de directives anticipées, non 
reconnues en Italie), que le fait de refuser un traitement était un droit faisant partie 
de la Constitution italienne, au nom de la protection de l’autonomie1. La patiente 
est décédée trois jours après l’arrêt du traitement.   

Toutefois, en pratique, les médecins s’occupant de services accueillant les 
personnes en état végétatif soulignent que cette demande de retrait de la sonde 
gastrique est très rarement demandée par la famille2, même par ceux qui disent « il 
aurait mieux fallu qu’il meure le jour de l’accident ». 

Cette démarche décisionnelle s’applique-t-elle de la même façon aux états de 
conscience minimale ? 

 
− L’état de conscience minimale 

 
Les patients en conscience minimale se distinguent, comme nous l’avons vu, 

des patients en état végétatif par l’existence de manifestations comportementales 
pouvant évoquer un contenu minimal de conscience, fluctuant : comportement 
plus ou moins adapté, possibilité d’exécuter des ordres simples, d’avoir des 
réponses gestuelles ou verbales non adaptées, parfois des paroles intelligibles, 
capacité de ressentir la douleur. Cet état peut s’améliorer et évoluer vers des 
contenus de conscience plus riches et relationnels mais peut également stagner et 
constituer un état chronique difficile à distinguer de l’état végétatif en termes de 
qualité et de sens de la vie du patient. Est-il possible de garder les mêmes 
conclusions concernant la limitation des thérapeutiques, si celles-ci sont 
nécessaires au maintien artificiel de la vie ?  

Il paraît impossible de répondre à cette question de manière générale, tant les 
cas sont variables, par leur niveau de conscience, mais aussi par l’importance des 
lésions cérébrales objectives, ainsi que par le contexte familial et social qui les 
entoure. Le critère « maintien artificiel de la vie » s’applique, notamment s’il y a 
une alimentation-hydratation artificielle. Le critère de traitements inutiles ou 
disproportionnés devient moins évident que dans l’état végétatif, car la conscience 
semble parfois s’exprimer, même si c’est de manière minimale. On peut dire aussi 

                                                 
 
1 B. Solinaro, F. Bruno, G. Frati, A. Dell’Erba, P. Frati, "A national survey of Italian 

physicians’ attitudes towards end-of-live decisions following the death of Eluana Englaro", 
Intensive Care Med, 2011, 37, p. 542-549. 

2 L. Puybasset, M. Lamoureux, Euthanasie, le débat tronqué, op.cit., p. 79. 
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que la situation commence à s’éloigner d’une condition extrême. Au total peut-on 
affirmer que tous les possibles sont interdits à cette conscience minimale et à 
partir de quel moment l’affirmer avec suffisamment de certitudes pour la laisser 
mourir, surtout si la personne ne s’est pas exprimée préalablement ? 

 Une enquête très intéressante a été menée par l’équipe neurologique de Liège1 
auprès de 2475 professionnels de santé européens. Le but de l’étude était de 
déterminer les attitudes de fin de vie des soignants concernant l’état végétatif 
d’une part (VS), l’état de conscience minimale (MCS) d’autre part, en considérant 
les situations s’étendant sur plus d’un an. Un questionnaire de 16 items, complété 
d’une explication orale, a été distribué au cours de conférences menées dans 
l’Europe entière, portant sur les opinions des soignants sur les patients (Est-ce pire 
que la mort ? Devrait-on arrêter les traitements, y compris l’alimentation et 
l’hydratation artificielle ? Être dans un MCS chronique est-il pire qu’être en VS, 
pour le patient/pour sa famille ?), mais aussi sur leur propre attitude et croyance 
s’ils étaient eux-mêmes atteints (Voudriez-vous être tenu en vie si vous étiez en 
VS ? Si vous étiez en MCS ?). L’analyse de l’étude montre que 80% des soignants 
considèrent le VS comme pire que la mort, pour le patient comme pour sa famille. 
Pour le VS chronique, 66% des professionnels de santé sont d’accord pour arrêter 
tout traitement et 82% ne souhaiteraient pas être tenus en vie eux-mêmes. Pour le 
MCS chronique, ils ne sont plus que 28% à admettre l’arrêt de tout traitement, 
mais 67% continuent de penser qu’ils ne voudraient pas eux-mêmes être tenus en 
vie dans cette condition (ce qui signifie aussi que 15% préfèreraient être tenus en 
vie dans cette situation, alors qu’ils avaient souhaité le laisser-mourir dans le VS). 
Par ailleurs 54% estiment que le MCS chronique est pire que le VS chronique 
pour le patient et 42% pour leur famille. Concernant le VS, les auteurs notent que 
les opinions ne se sont guère modifiées par rapport à des études antérieures, 
malgré la publication récente d’erreurs potentielles de diagnostic ou malgré 
l’apparente constatation d’une activité cognitive résiduelle en neuroimagerie dans 
certains cas, pouvant éventuellement revêtir une valeur pronostique. Concernant le 
MCS chronique, il existe donc une différence très significative entre un jugement 
personnel qui amène les deux tiers des soignants à préférer mourir que de vivre 
dans cette situation, et un jugement de soignant qui amène seulement moins d’un 
tiers d’entre eux à accepter d’arrêter les traitements de survie du patient. Les 
auteurs pensent que ce paradoxe est lié à l’ambiguïté légale qui entoure le MCS, 
avec une reconnaissance implicite que le laisser-mourir dans ces conditions serait 
une étape d’une pente glissante amenant à la légalisation de l’euthanasie. 

 L’article se termine par un plaidoyer pour des directives anticipées claires, 
s’exprimant sur les souhaits en matière d’altération chronique de la conscience, 
dans l’idéal distinguant ou regroupant les deux états (VS/MCS), ainsi que pour 
une discussion sur nos préférences personnelles avec une personne de confiance, 
dans le cas où nous serions atteint d’une maladie de la conscience. 

Peut-on encore franchir une étape et juger d’un arrêt des thérapeutiques chez 
un patient en état de démence évoluée, en dehors d’une fin de vie clairement 
identifiée, en considérant que cet état est finalement proche de celui de conscience 
minimale ?  

                                                 
 
1 A. Demertzi, D. Ledoux, M.A. Bruno, A. Vanhaudenhuyse, O. Gosseries, A. Soddu, C. 

Schnakers, G. Moonen, S. Laureys, "Attitudes towards end-of-life issues in disorders of 
consciousness : a European survey", J Neurol, 2010, 258, p. 1058-1065. 
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− L’état de démence évoluée 

 
Ici, l’avis du conseil d’état de 2009 semble marquer une limite. En effet, le 

conseil d’Etat précise bien que la situation « d’incapacité d’exprimer sa volonté », 
chez un patient inconscient qui n’est pas en fin de vie, associée au critère du 
« seul maintien artificiel de la vie », n’inclut pas les cas dans lesquels cette 
incapacité est le résultat d’une perte du raisonnement, comme dans le cas d’une 
personne connaissant une maladie dégénérative. La situation de ces personnes ne 
relève des dispositions relatives à l’arrêt de tout traitement que si la maladie a 
atteint sa phase terminale1.  

Ceci signifie que dans une maladie neurodégénérative progressive, dont 
l’évolution aboutit à un état proche de celui de conscience minimale, alimenté ou 
hydraté par voie veineuse ou entérale, l’arrêt de toute thérapeutique ne peut 
s’envisager qu’en période terminale de fin de vie. Le but est alors d’éviter la 
prolongation, inutile et douloureuse, d’un long mourir, qui pourrait durer des 
semaines ou des mois par le simple maintien d’une perfusion sous-cutanée 
quotidienne. L’accompagnement palliatif reste bien sûr toujours indispensable. 

Par contre cette attitude ne peut pas être étendue à des maladies 
neurodégénératives, même évoluées, qui ne sont pas en fin de vie. Ici le patient est 
dans un état de conscience variable, certes très altéré, avec des alternances de 
vigilance et de somnolence, et il est difficile d’affirmer l’absence de contenu de 
conscience ; la vie relationnelle est très réduite, le patient est entièrement 
dépendant, mais il peut encore ressentir la douleur et peut-être le plaisir dans 
certaines circonstances ; il ne paraît pas en fin de vie, sauf complication 
intercurrente et n’exprime pas de refus de soins, conscient ou inconscient. Les 
soignants ont compris depuis longtemps qu’il ne fallait pas s’acharner. Les 
examens complémentaires sont réduits au minimum, les interventions lourdes ne 
seraient décidées qu’avec beaucoup de réticences, la gastrostomie n’est pas 
envisagée, mais l’hydratation simple est poursuivie, de même que les soins de 
base, et la communication, sinon verbale du moins corporelle, en accord avec la 
famille. C’est alors souvent à l’occasion d’une complication que l’abstention 
thérapeutique est choisie. Retenons le témoignage, livré par le magazine Viva2, de 
cette femme qui accompagne depuis quatre ans son mari, atteint d’une maladie 
d’Alzheimer, au stade sévère depuis l’été 2010 :  

 
« Il ne parlait plus, ne marchait plus […] Il ne savait plus ni manger ni boire. Je lui 

donnais la becquée. La dépendance de l’un entraine la dépendance de l’autre. Nous étions 
devenus des siamois […] Il a été admis dans une résidence médicalisée. Pour moi c’était 
un échec. Le jour du départ, j’ai pleuré. Quelques jours plus tard, il a été hospitalisé 
d’urgence. Le médecin de l’hôpital m’a convoquée. "Votre mari est atteint d’une 
insuffisance rénale grave et d’une septicémie. Je ne sais pas si le cœur va tenir. S’il lâche, 
faut-il le réanimer ?". Comme dans un brouillard, je me suis entendue répondre "non". Et 
Jean-Pierre est parti, me laissant un immense cadeau : la liberté… »  

 

                                                 
 
1 Conseil d’état, « La révision des lois de bioéthique », op.cit., p. 106. 
2 Viva, novembre 2011. 
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Témoignage qui pose à la fois le problème de la décision de s’abstenir d’une 
obstination déraisonnable dans une démence en fin de vie, et celui de 
l’engagement sacrificiel des proches. 

 
3. La navigation entre obstination déraisonnable et défaitisme 

injustifié 
 

Le risque, que le législateur a certainement voulu pointer, est celui d’étendre 
l’idée du laisser-mourir, éventuellement accompagné de thérapeutiques à double 
effet, à des situations cliniques s’éloignant de plus en plus des situations extrêmes, 
ne correspondant plus ni à une fin de vie ni à une perte complète des contenus ou 
de l’état de conscience, au nom d’une éthique de l’autonomie qui perdrait ses 
repères humanistes. Car sont toujours présents les risques de l’abandon et du 
défaitisme injustifié, ou de la tentation eugénique d’une société qui ne supporte 
pas l’expression de la vulnérabilité et de la fragilité. 

L’observation suivante pourrait illustrer le défaitisme injustifié.  
 
M. V. 82 ans, est atteint d’une démence de type Alzheimer. Le patient est marié, a 

trois enfants, des petits enfants et est très entouré par les siens. Une décision de placement 
en EHPAD a été prise car M. V., du fait d’une déambulation incessante, se mettait en 
danger et épuisait ses proches. Le patient est placé en secteur sécurisé et s’intègre bien à 
la structure ; il participe à toutes les activités proposées ; sa famille reste très présente à 
ses côtés (visites journalières, permissions…). Les échanges verbaux sont possibles, 
quoique très limités ; à la question « comment allez-vous ? », posée quotidiennement par 
le médecin, il répond en souriant « ça ne peut pas aller mieux ». Un jour, en début de 
soirée, M. V. présente un tableau d’hématémèse (vomissements sanglants). L’infirmière 
organise le transport aux urgences de l’hôpital, mais le patient est renvoyé dans la nuit sur 
l’EHPAD avec comme conclusion sur le courrier, « doute sur hématémèse ». Le 
lendemain matin  au petit déjeuner, survient un nouvel épisode d’hématémèse, cette fois 
accompagné d’une chute tensionnelle, et d’une sensation de malaise. Mr V confie au 
médecin présent qu’il a « peur », « qu’il ne se sent pas bien ».  Le patient est à nouveau 
transféré aux urgences,  avec cette fois appel du médecin de l’EHPAD au médecin 
urgentiste. M. V. part avec ses vêtements ensanglantés pour que le tableau puisse être 
constaté de visu à l’arrivée. Il est accueilli au centre hospitalier,  mais il est décidé de ne 
pas aller plus loin compte-tenu de l’état cognitif du patient, qui est placé en simple 
observation dans le service de Gastro-Entérologie. Quelques heures plus tard, M. V. 
présente plusieurs épisodes hémorragiques majeurs qui nécessitent une exploration en 
urgence avec transfert en réanimation. Dès lors,  le patient présente des complications 
pulmonaires ainsi que des complications de décubitus ; il ne déambule plus, ne 
communique plus verbalement, sa famille est désespérée de le voir ainsi et demande le 
transfert sur l’EHPAD pour qu’il puisse y finir ses jours paisiblement, ce qui sera le cas 
quinze jours plus tard. La question posée par la famille de M. V à son retour sur 
l’EHPAD : « N’aurait-on pas pu éviter ce saignement massif alors que papa saignait 
depuis presque 24 heures ? » ; « Ils ont peut-être hésité parce qu’il était dément et vieux ? 
Mais, même vieux et dément, il semblait heureux de vivre et nous voulions le garder » 
exprime son fils. 

 
Dans les maladies de la conscience, la navigation n’est pas aisée entre 

l’obstination déraisonnable et le défaitisme injustifié, surtout dans un contexte 
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d’urgence ; la vigilance doit être constante pour éviter l’insuffisance thérapeutique 
et l’abandon, mais aussi un surinvestissement thérapeutique inapproprié1.  

 

4. Le risque d’une « mort sociale », avant la mort cérébrale 
 

Cette navigation est d’autant moins facile que la société véhicule les valeurs 
d’une éthique de l’autonomie, qui sont celles de l’économie libérale, centrées sur 
la compétence, l’efficacité et la rentabilité. Ces valeurs ont envahi l’économie de 
la santé et risquent, en l’absence de résistance, de pénétrer les esprits soignants. 
Ainsi naît le concept de « mort sociale » qui, comme le souligne le rapport 
« penser solidairement la fin de vie2 », est venu, de manière violente, compléter le 
concept médical de mort cérébrale, et, s’adressant particulièrement aux malades 
de la conscience, peut encourager des demandes de mettre fin à son existence. Si 
une vie n’est considérée comme valable que si elle est « utile » et productive, il 
devient facile de convaincre ceux dont la conscience s’en va qu’ils sont « de 
trop », que leur vie n’est plus digne et coûte inutilement cher à la société. Une 
empathie « égocentrée », privilégiant le regard du bien-portant par rapport au 
ressenti du malade (cf. p. 115), ne fait qu’accentuer ce risque de rejet social.  

 Le défi éthique consiste à dire qu’à côté d’une médecine de l’autonomie, pour 
laquelle les individus peuvent avoir des défaillances qui doivent obtenir une 
réparation sous forme de guérison, il y a place pour une médecine du soin aux 
personnes vulnérables, dont la défaillance ne peut obtenir aucune réparation. Ces 
personnes constituent un poids économique, leur prise en charge n’est pas simple, 
mais notre histoire a suffisamment souffert de la tentation eugénique pour que 
nous sachions aujourd’hui y résister. 

 
5. Le risque de l’imprécision des termes 

 
Le risque est toujours celui de l’imprécision des termes. Il n’est pas anodin de 

passer de l’expression de la vulnérabilité d’un contenu de conscience dégradé (une 
démence dégénérative ou vasculaire, même évoluée)  à une situation extrême 
caractérisée par l’altération ou la disparition de l’état de conscience (un état 
végétatif ou de conscience minimale). Or dans les deux cas, la tendance est 
souvent de parler d’altération de la conscience ou de désordre neuro-cognitif, sans 
précision. Dans les deux cas, le patient est hors d’état d’exprimer sa volonté, mais 
le raisonnement reliant obstination déraisonnable et valeur de la vie ne peut se 
mener de la même façon. 

 Lorsqu’on lit la position d’un « éthicien » nord-américain sur l’éthique du 
laisser-mourir, cette imprécision apparaît nettement, quelle que soit la qualité de 
la réflexion3. Le propos général est de dire que le souci de prolonger la vie à tout 

                                                 
 

1 « Ainsi, très fréquemment, la personne âgée très malade se trouve, paradoxalement, confrontée 
dans un contexte d’urgence, soit, le plus souvent, à une situation d’acharnement thérapeutique ou 
d’obstination déraisonnable, soit à une situation de perte de chance d’être prise en charge. Ce qui 
manque presque toujours, c’est l’accompagnement humain sur la durée, en dehors du contexte de 
l’urgence », Penser solidairement la fin de vie, op.cit., p. 13. 

2 Idem, p. 15. 
3 D.C. Thomasma, "The Ethics of Letting Go", Journal of Critical Care, 1993, vol. 8, n° 3, p. 

170-176. 
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prix doit céder la place à la préservation des fonctions humaines et pas seulement 
biologiques. L’auteur ne parle pas de situation extrême, mais de conditions de 
« hopeless injury to life », de situations, sans espoir d’évolution ou de 
récupération, dans lesquelles « manquent un ou plus des  attributs essentiels de 
qualité de vie que sont : cognition, reconnaissance, activité motrice, mémoire ou 
conscience du temps, conscience, langage ou autres façon de communiquer des 
pensées ou des souhaits ». Il ajoute que le vrai but de la médecine doit être d’aider 
le patient à réaliser son plan de vie par des soins curatifs ; que ce n’est parfois pas 
possible « pour des individus en phase avancée de démence, ou avec de sévères 
dommages neurologiques, ou des personnes avec un cancer avancé ou une 
maladie cardiaque et ainsi de suite » ; en conséquence « continuer à les traiter, y 
compris par une alimentation ou une hydratation artificielle n’est pas les respecter 
comme des personnes ; ne pas entreprendre ou arrêter les thérapeutiques peut 
donc s’envisager sur la base des valeurs et plan de vie du patient, et non pas 
seulement sur la base d’une altération de l’état de conscience qui serait celui d’une 
mort cérébrale ». On peut vraiment se poser la question de l’endroit où ce 
médecin place le curseur de la valeur d’une vie et du laisser-mourir. Dès qu’il y a 
une difficulté de mémoire ou de projection sur le futur ? Il est vrai qu’il poursuit 
sa réflexion en s’interrogeant sur une société qui a tendance à considérer la 
vulnérabilité comme une charge, en temps de difficultés économiques, qu’il existe 
aujourd’hui aux U.S. « un danger d’euthanasie des vulnérables dans la sphère 
économique » et qu’un principe essentiel de l’éthique est de respecter et de 
protéger la vulnérabilité. Il conclut donc qu’il faut demeurer attentif « aux abus 
potentiels de cette approche », basée sur une conception de la qualité de vie qu’on 
peut effectivement juger très extensive.   

 
Au total, si un patient, atteint d’une altération de la conscience, est hors d’état 

d’exprimer sa volonté, le raisonnement sur le refus de l’obstination déraisonnable 
est forcément lié à l’estimation de la valeur, de la qualité ou du sens de sa vie. Ce 
raisonnement est facilité par l’existence de directives anticipées ou par des 
volontés claires transmises à une personne de confiance. Dans tous les cas, il doit 
s’appuyer sur une réflexion collégiale qui prend en compte les notions d’inutilité 
et de disproportion des soins, de maintien artificiel de la vie, et, nous semble-t-il, 
de situation extrême. C’est dans ces strictes limites qu’une décision de laisser-
mourir peut être prise, dans une situation de fin de vie ou parfois en dehors d’une 
fin de vie. Dans tous les cas un accompagnement palliatif sans faille demeure le 
garant de la dignité de la personne. 

 
 
Nous ne pouvons toutefois terminer cette réflexion sur l’obstination 

déraisonnable et l’arrêt des thérapeutiques dans les maladies de la conscience, 
sans envisager plus en détails le problème spécifique de l’arrêt de la nutrition et de 
l’hydratation artificielles, qui pose les problèmes éthiques les plus aigus et les plus 
difficiles. L’artificialité constitue le critère essentiel de la discussion ; si une 
personne, même inconsciente, peut continuer à se nourrir par la bouche et à boire, 
avec aide mais sans moyen technique, la situation est différente. Comme le 
souligne la commission de réflexion sur la fin de vie, « il semble évident 
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qu’arrêter de donner à manger et à boire à quelqu’un qui ne le refuse pas 
s’apparente à de la maltraitance 1». Par contre, l’arrêt (ou la non instauration) 
d’une nutrition et d’une hydratation artificielles (NHA), s’envisage soit dans le 
cadre d’un arrêt des thérapeutiques actives soit, plus rarement, chez un malade qui 
exprime un refus alimentaire. Les conditions de ces arrêts des thérapeutiques 
actives, dont fait partie la NHA, sont définies par la loi du 22 avril 2005 relative 
aux droits des malades et à la fin de vie, ou loi Leonetti. Néanmoins les réflexions 
préalables et l’arrêt de la NHA restent difficiles et suscitent d’importantes 
questions médicales et éthiques : A-t-on le droit d’arrêter (ou de ne pas instaurer) 
la NHA ? L’arrêt de la NHA entraîne-t-il une mort acceptable ? Comment 
accompagner l’arrêt de la NHA ? L’objet de ce chapitre est d’apporter des 
éléments de réflexion aux équipes soignantes en charge de patients ayant des 
altérations suffisantes de la conscience pour poser le problème de l’arrêt des 
thérapeutiques dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable.    

 
 

III. La non-institution ou l’arrêt de la nutrition et de 

l’hydratation artificielles dans les maladies de la 

conscience
2
 

 
La nutrition et l’hydratation artificielles (NHA) supposent le recours à un 

moyen technique, « artificiel », de type sonde nasogastrique, gastro ou 
jéjunostomie, voie veineuse périphérique ou centrale, ou encore voie sous-cutanée 
(uniquement pour l’hydratation). L’institution d’une NHA vise à remplacer une 
ou plusieurs fonctions défaillantes (troubles de la déglutition sévères ou troubles 
de la conscience ne permettant pas de boire ou de manger naturellement). Son but 
est d’éviter la déshydratation, la spirale de la dénutrition et les complications 
broncho-pulmonaires des fausses routes alimentaires.   

 On peut d’emblée souligner que si les gestes techniques sont habituellement 
assez simples, ils revêtent, au moins pour le « gavage » par sonde, une 
signification péjorative pour la société. Dans une enquête réalisée auprès de la 
population américaine, 67% des personnes refuseraient une sonde nasogastrique 
en cas d’AVC sévère3. D’autre part, mettre en place une sonde gastrique, voire 
une perfusion, nécessite souvent une contention, acte assimilé à une certaine 
forme de maltraitance. Dans le cas d’une utilisation prolongée, en particulier en 
fin de vie, les effets secondaires de la NHA ne sont pas négligeables4 (risques de 
déséquilibres métaboliques, encombrement pharyngé ou pulmonaire, oedèmes, 
vomissements et diarrhées, complications locales diverses). 

                                                 
 
1 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 68. 
2 Ce chapitre se réfère à un travail effectué dans le cadre du « Groupe de Réflexion Ethique de 

la Société Française Neurovasculaire » et bénéficie de la réflexion collective qui l’a accompagné. 
3 R.G. Holloway, C.G. Benesch, W.S. Burgin, J.B. Zentner, "Prognosis and decision making in 

severe stroke", JAMA, 2005, n° 294, p. 725-733. 
4 C.-R. Daoût, « La nutrition artificielle en fin de vie : nécessité d’une approche éthique 

individualisée », Médecine palliative, 2005, 4, p. 299-308 
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Au total, on considère que la NHA améliore le pronostic vital et fonctionnel 
dans les affections aigues, comme les AVC1. Par contre l’intérêt de la nutrition 
artificielle est très discuté lorsqu’il s’agit d’une situation de démence en phase 
avancée et terminale. L’alimentation entérale n’améliore pas l’espérance de vie, 
les pneumopathies de déglutition, les escarres, les infections, les capacités 
fonctionnelles, des sujets atteints d’une démence sévère2. C’est souvent dans ces 
situations qu’on est obligé d’attacher le patient pour qu’il ne s’arrache pas sa 
sonde ! Finalement, il n’existe actuellement aucune étude qui montre un impact 
positif de la nutrition entérale chez les patients âgés déments3, tant au niveau de la 
qualité de vie que de la morbi-mortalité. L’alimentation artificielle n’a donc que 
très peu d’indication en fin de vie d’une personne  démente.  

L’arrêt d’une NHA, chez un patient dont l’état clinique ne lui permet pas de 
s’alimenter ou de boire naturellement, s’envisage différemment dans la loi 
Leonetti selon que le patient est capable ou non d’exprimer sa volonté. 

 

Le patient est considéré comme capable d’exprimer sa volonté  
 
On peut prendre l’exemple d’un patient en Locked-In Syndrome, qui exprime 

en toute conscience le désir qu’on le laisse mourir, ce qui, dans l’état actuel de la 
législation ne peut passer que par l’arrêt des thérapeutiques maintenant 
artificiellement la vie.  

Dans cette circonstance exceptionnelle qui met sa vie en danger, on considère 
que le patient exprime sa volonté de façon libre et éclairée dans le cadre du 
colloque singulier avec le médecin. Comme le dit J. Leonetti, le devoir du 
médecin est d’éclairer la personne et de « tout mettre en œuvre  pour la convaincre 
d’accepter les soins indispensables ». Si la demande du patient est réitérée dans un 
délai raisonnable, le médecin a le devoir de respecter sa décision et de 
l’accompagner jusqu’au bout. Aller contre la volonté du patient exprimée 
directement ou indirectement pourrait être considéré comme la violation d’une 
liberté fondamentale ou une forme d’acharnement thérapeutique, source de 
responsabilité civile. 

 Dans quelques cas cependant, plus que d’une volonté de mourir, il s’agit d’une 
crainte concernant le geste invasif que représente la mise en place d’une sonde 
gastrique. Cette crainte peut être levée par des explications détaillées (au patient et 
à sa famille) concernant le rapport bénéfice/risque et le caractère réversible du 
geste, en attendant une amélioration éventuelle ou probable, comme c’est par 
exemple souvent le cas dans les AVC, même lourds. Mais si cette volonté libre et 
éclairée est réitérée, le médecin ne peut que s’incliner. 

 

                                                 
 
1 D. Casarett, J. Kapo, A. Kaplan, "Appropriate use of artificial nutrition and hydratation. 

Fundamental principles and recommendations", N. Eng.J. Med, 2005, 353, 24, p. 2607-2612. 
2 S. Schmidt, Alimentation et hydratation des personnes âgées en fin de vie, Toulouse III, 

université P. Sabatier, mémoire de capacité de gérontologie, 2009. 
3 SFAP/SFGG, « "Il va mourir de faim, il va mourir de soif" : que répondre ? », Groupe soins 

palliatifs et gériatrie, fiche téléchargeable, juin 2007. 



344 
 

Le patient est hors d’état d’exprimer sa volonté 
  
Le plus souvent l’arrêt de la NHA est envisagé chez un patient inconscient et 

hors d’état d’exprimer sa volonté, dans un contexte de fin de vie ou en dehors 
d’une fin de vie, s’inscrivant  dans une réflexion sur la proportionnalité des soins 
et le refus d’obstination déraisonnable. Comme nous l’avons vu, les conditions de 
l’arrêt des thérapeutiques actives, dont fait partie la NHA, sont définies par la loi 
Leonetti d’avril 2005. Soulignons encore une fois l’importance du recueil des 
volontés antérieures dans cette situation extrême, par les directives anticipées ou 
la parole d’une personne de confiance, ainsi que la nécessaire collégialité des 
décisions. 

 Dans certaines situations la « compétence » du patient est difficile à évaluer et 
ses gestes délicats à interpréter. C’est le cas notamment du patient dont la 
vigilance est altérée et qui s’abandonne au refus alimentaire, arrache plusieurs fois 
sa sonde gastrique ou sa perfusion, et ne peut ou ne veut plus établir de 
contact. Faut-il considérer qu’il s’agit d’un choix du malade, celui de se laisser 
mourir plutôt que de vivre dans un état de santé perçu comme intolérable, et le 
respecter en arrêtant toute NHA ? Faut-il au contraire outrepasser la « volonté » 
du patient – du moins ce que les soignants croient en percevoir - au nom de 
l’incompétence, décidant de l’attacher et/ou de lui poser une gastrostomie? Seule 
une discussion éthique collégiale, au cas par cas, aidera à décider du moindre mal 
pour le patient.  

 
Ces situations d’arrêt de la NHA sont relativement rares, la limitation ou l’arrêt 

des thérapeutiques actives concernant d’abord les mesures de réanimation cardio-
respiratoires et seulement dans un deuxième temps, en général en dehors de 
l’urgence, la NHA ; elles restent cependant souvent l’objet de conflits de 
conscience et de décisions difficiles au sein des équipes soignantes.  

Les interrogations portent à la fois sur la justification de l’arrêt de NHA et sur 
ses aspects pratiques. Entrent en ligne de compte : 

− la valeur symbolique de la nutrition et de l’hydratation et les 
représentations attachées à leur arrêt : le patient meurt-il de faim et de soif ? 
Souffre-t-il ? 

− les conditions de la mort : Quelle est la qualité de la fin de vie ? S’agit-il 
d’une «bonne mort », ou d’une mort acceptable ? Comment 
l’accompagner ? Quelle frontière avec l’euthanasie ?  

 
Au total, les principales questions qui se posent peuvent être ainsi regroupées 

et formulées : A-t-on le droit arrêter la NHA ? La mort par arrêt d’une NHA peut-
elle être considérée comme une mort acceptable ? 

 

A-t-on le droit d’arrêter la NHA ? 
 
Les points forts qui ressortent de l’application de la loi Leonetti d’avril 2005 

sont les suivants : 
La NHA est aujourd’hui considérée par le législateur comme un traitement et 

non comme un soin de base et de confort.  
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L’arrêt de la NHA fait donc partie des décisions d’arrêt de traitement, dans le 
cadre du refus de l’obstination déraisonnable.  

Ces points sont fondamentaux puisque dans le cadre de la loi, tout traitement 
peut être interrompu (soit selon la volonté d’un patient clairement informé, soit 
dans le cadre du refus d’obstination déraisonnable), alors que les soins de base et 
de confort doivent toujours être poursuivis. 

Cependant la question du statut de la NHA comme soin ou traitement a été 
l’objet de nombreux débats parlementaires, au moment de la discussion de la loi 
(rapport de la commission des lois, avril 2004 ; débat au Sénat le 12 avril 2005) et 
dans le rapport d’évaluation de la loi (décembre 2008), qui reflètent le conflit des 
consciences.  

Il a été dit que « l’alimentation est un dû et ne relève pas du domaine de la 
médecine1 » ; que « l’obligation alimentaire est une donnée de civilisation2 » ; il a 
été proposé de dissocier l’arrêt de l’alimentation de celui de l’hydratation 3; on a 
aussi évoqué l’hypocrisie d’une euthanasie déguisée et péniblement vécue en 
raison de la longueur de l’agonie4. Lors du débat au Sénat, un amendement visant 
à limiter les cas où il serait légal de procéder à un arrêt de l’NHA a été repoussé 
(JO, 2005). 

Finalement, alors que le texte de loi ne contient aucune précision sur ce point, 
le débat parlementaire est arrivé à une conclusion sans ambiguïté ; l’alimentation 
et l’hydratation artificielles sont des traitements et peuvent être arrêtés5. Notons 
que cette conclusion n’est pas claire pour 25% des neurologues interrogés sur 
l’arrêt de la NHA dans les AVC (7% pensent que c’est illégal et 16% ne savent 
pas si cette décision est légale). 

  Le législateur a donc considéré que l’artificialité même de la nutrition et de 
l’hydratation définissait un acte thérapeutique de suppléance vitale qui, au même 
titre que l’ensemble des actes tendant à assurer de façon artificielle le maintien des 
fonctions vitales, pouvait être interrompu dans le cadre du refus de l’obstination 
déraisonnable (lorsque les traitements apparaissent « inutiles, disproportionnés ou 
n’ayant pas d’autre effet que le maintien artificiel de la vie ») ou de la volonté du 
patient.  

Aux Etats-Unis, l’American Academy of Neurology (AAN), à la suite de 
plusieurs débats entourant l’arrêt de la NHA dans des états végétatifs persistants, a 
pris une position voisine en 1988, renouvelée en 20066. Les « practice 
guidelines » soulignent que la NHA constitue une procédure médicale, analogue 
aux autres thérapeutiques de suppléance vitale (telles que le respirateur). La 

                                                 
 
1 Conseil d’Etat, « La révision des lois de bioéthique », La documentation française, 2009, p. 

106. 
2 J. Leonetti, « Rapport d’information n° 1287, TI, solidaires devant la vie », Assemblée 

Nationale, déc. 2008. 
3 G. Gorce, J. Leonetti, « Rapport n° 1929 », Assemblée Nationale, 18 nov. 2004. 
4 J. Leonetti, « Rapport d’information n° 1287, TI, solidaires devant la vie », idem.  
5 « On doit donc tirer des débats parlementaires l’idée que le législateur a bien entendu inclure 

l’arrêt des suppléances vitales dans la notion d’arrêt de traitement, et qu’il a plus particulièrement 
examiné le cas de l’alimentation car c’était celui qui posait le plus question », Conseil d’Etat, « La 
révision des lois de bioéthique », idem, p. 107. 

6 "Position statement of law and regulation concerning life-sustaining treatment, including 
artificial nutrition and hydratation, for patients lacking decision-making capacity", American 
Academy of Neurology, 2006. 
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décision d’arrêter la NHA devrait être prise de la même façon que les décisions 
concernant les autres traitements médicaux (avec une place importante faite au 
principe d’autonomie et aux directives anticipées). Les traitements qui ne 
fournissent pas de bénéfices au patient ou à sa famille (ce qui est le cas dans l’état 
végétatif persistant, à condition qu’il soit diagnostiqué avec certitude) peuvent (et 
non pas doivent) être arrêtés. La législation variant cependant selon les États1, 
l’AAN s’oppose à toute législation fédérale ou d’État qui limiterait la volonté du 
patient (à travers ses directives anticipées) ou interviendrait dans les décisions 
privées concernant la NHA. J.L. Bernat, dans son ouvrage, prend la même 
position2, qui s’avère très proche des principes de la loi Leonetti. Il encourage 
d’ailleurs le citoyen américain à rédiger ses directives anticipées, en incluant sa 
position concernant la NHA3.  

 Si la position du législateur est donc claire, la situation est  loin d’être 
consensuelle dans les équipes soignantes comme dans les familles des patients, 
qui se montrent souvent réticentes à l’idée d’un arrêt de la NHA, pour des raisons 
que nous allons continuer d’examiner.  

 

La mort par arrêt d’une NHA peut-elle être considérée comme 

une mort acceptable ? 
 
Les problèmes posés concernent les patients, mais aussi les proches et les 

soignants. Les premières questions sont les suivantes :  
 

1. Le patient souffre-t-il ? Meurt-il de faim et de soif ? 
 
Ces questions ont surtout été étudiées dans les fins de vie liées aux cancers ou 

aux démences, ainsi que dans les états végétatifs persistants. 
 Les publications sont en fait anciennes et peu nombreuses. L’existence 

constante de troubles de la conscience atténue certainement les sensations 
douloureuses (y compris de faim et de soif), mais il est difficile de savoir jusqu’à 
quel degré.  

L’arrêt de l’hydratation provoque en 48 heures une encéphalopathie (par 
hyperosmolarité) avec coma progressif et calme puis insuffisance rénale oligo-
anurique, avec signes cliniques de déshydratation4, s’accompagnant parfois 
d’agitation, de myoclonies voire de crises convulsives. Le décès survient en 7 à 14 
jours, moins lorsque l’état général est préalablement altéré. La sensation de soif 
semble disparaître rapidement et la grande majorité des patients en fin de vie n’a 
pas de sensation de soif  surtout si on prend la précaution d’humidifier la bouche 

                                                 
 
1 D. Larriviere, R.J. Bonnie, "Terminating artificial nutrition and hydratation in persistent 

vegetative state patients. Current and proposed state law", Neurology, 2006, 66, p. 1624-1628. 
2 « Je crois que le plus cohérent est d’envisager la NHA comme une forme de traitement 

médical. Les américains ont le droit, basé sur l’autonomie, de refuser tout traitement médical, y 
compris la NHA », J.L. Bernat, Ethical issues in Neurology, Philadelphia, Wolters Kluver, p. 179. 

3 J.L. Bernat, H.R. Beresford, "The controversy of artificial nutrition and hydratation", 
Neurology, 2006, 66, p. 1618. 

4 D. Oriot, J.-M. Lassaunière, « Physiopathologie et séméiologie de l’arrêt de nutrition et 
d’hydratation », Médecine palliative, Soins de support, Accompagnement, Ethique, 2008, 7, 310-
314.  
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par des soins locaux réguliers1. En fin de vie, la déshydratation pourrait avoir un 
effet bénéfique en termes de confort, en diminuant en particulier l’encombrement 
bronchique, les sécrétions pharyngées, et les vomissements2. Certains arguments 
iraient dans le sens d’un effet antalgique de la déshydratation (production de corps 
cétoniques et d’opioïdes cérébraux notamment), mais il semble difficile de 
l’affirmer formellement3. Un apport hydrique, même faible, semble susceptible 
d’augmenter le temps de survie. L’hydratation IV n’améliore pas en fin de vie la 
sensation de soif si elle existe ; les soins de bouche sont plus efficaces4.  

 L’arrêt complet de la nutrition provoque une utilisation des réserves lipidiques 
puis protidiques, avec amyotrophie et production de corps cétoniques qui ont un 
effet anorexigène central et pour certains antalgique. L’appétit est complètement 
aboli de façon précoce, le jeûne partiel étant moins bien toléré, avec réapparition 
d’une sensation douloureuse de faim5. 

 Au total, l’arrêt complet de l’hydratation et de la nutrition accélère l’évolution 
mortelle de la maladie, dans un tableau de déshydratation plus que de dénutrition, 
mais sans provoquer de sensation douloureuse de faim ou de soif, sous condition 
de soins locaux attentifs. En fin de vie, il pourrait y avoir un impact positif en 
termes de confort (amélioration de certains symptômes et suppression de certaines 
complications de la NHA ; pas de nécessité d’attacher le patient). Toutefois le peu 
d’études sérieusement menées invitent à ne rien affirmer trop fort sur ce sujet6 et 
l’indication d’une sédation éventuelle, comme nous allons le revoir, doit toujours 
être discutée. 

Les soignants sont parfois tentés d’effectuer un arrêt de la nutrition sans arrêt 
de l’hydratation.  Cette solution, qui n’est pas envisagée par la loi, est assez 
courante en pratique dans les situations de fin de vie chez les personnes âgées, 
notamment atteinte de démence et pourrait s’envisager dans les AVC en fin de 
vie. Il est fréquent d’utiliser une perfusion sous-cutanée nocturne (mieux tolérée 
que la perfusion intraveineuse, un flacon de 500ml quotidien étant le plus souvent 
suffisants7) pour éviter les symptômes trop visibles de déshydratation, préparer 
doucement la famille à l’issue fatale, éventuellement déculpabiliser l’équipe. Le 
risque est cependant  d’aboutir à un « long mourir » de façon injustifiée et sans 
bénéfice final. Mieux vaut souvent proposer deux ou trois cuillères symboliques 
d’un aliment que la personne aime.  La SFAP est opposée à cette pratique de la 
perfusion « de confort », lorsque l’arrêt de toute thérapeutique a été décidé 
conformément aux termes de la loi. 

 

                                                 
 
1 SFAP/SFGG, « "Il va mourir de faim, il va mourir de soif" : que répondre ? », op.cit. 
2 Ibid. 
3 R. Aubry, « L’alimentation et l’hydratation chez la personne en état végétatif chronique : 

soins, traitement ou acharnement thérapeutique ? », Médecine palliative, Soins de support, 
Accompagnement, Ethique, 2008, 7, p. 74-85.  

4 SFAP/SFGG, « "Il va mourir de faim, il va mourir de soif" : que répondre ? », ibid. 
5 D. Oriot, J.-M. Lassaunière, « Physiopathologie et séméiologie de l’arrêt de nutrition et 

d’hydratation », idem. 
6 R. Aubry, « L’alimentation et l’hydratation chez la personne en état végétatif chronique : 

soins, traitement ou acharnement thérapeutique ? », idem. 
7 D. D’Hérouville, « Nutrition et hydratation en fin de vie », Gasroentrérol. Clin. Biol., 2004, 

28, 26-30. 



348 
 

Les soignants comme les proches posent également la question de la valeur 
symbolique de la NHA et de l’intentionnalité de son arrêt. 

 
2. La valeur symbolique de l’alimentation et de la nutrition 

 
Les aliments, sources de vie, de relation et de plaisir, sont investis d’une 

fonction symbolique d’amour pour les proches, de « prendre soin » pour les 
soignants1. L’eau, élément de base, est à l’opposé de la mort et c’est donc ce 
signifiant qui est directement renvoyé par l’arrêt de l’hydratation. On ne peut donc 
négliger la souffrance morale qu’entraîne, chez les proches comme chez les 
soignants, une décision d’arrêt de la NHA2 (sentiment d’abandon, surtout chez les 
infirmières, de culpabilité, voire de faire subir des sévices).  

L’intensité des débats qui ont entouré le décès de T. Schiavo aux États-Unis3 et 
l’adoption de la loi Leonetti en France 4 reflètent bien l’importance de ces 
représentations symboliques. A l’inverse, la notion péjorative de « gavage » a pu 
être suggérée, en tout cas si le patient est alimenté contre sa volonté5. Rappelons 
les réticences sociétales à ce niveau. Certains auteurs estiment qu’une 
alimentation par sonde relève d’un non-respect de la personne, qu’elle est une 
agression injustifiée, et que peu de personnes souhaiteraient une survie dans de 
telles conditions6. Il est nécessaire de respecter ces représentations avec les 
familles et les soignants, tout en expliquant par des dialogues répétés les 
arguments médicaux et légaux qui sont à la base de la décision. 

Il convient également de tenir compte des représentations religieuses. Pour les 
religions catholique et juive, « l’administration de nourriture et d’eau, même par 
des voies artificielles, est par principe un moyen ordinaire et proportionné de 
conservation de la vie 7». Pour l’église protestante, l’abstention ou la suspension 
d’une NHA peut se concevoir au même titre que celle des autres traitements 
curatifs, à condition de ne pas engendrer d’inconfort ou de souffrance. Pour 
l’Islam, la NHA est une thérapeutique qui peut être suspendue si elle devient plus 
nocive que bienfaisante par ses effets secondaires, en dehors de toute intention 
d’abréger le cours de la vie du malade8. 

 
Enfin le questionnement éthique  porte sur l’intentionnalité de l’arrêt de la 

NHA et sur les frontières qui séparent cette pratique de celle de l’euthanasie. 
 

                                                 
 
1 V. Morize, « Alimentation du sujet âgé en fin de vie : pourquoi, comment et jusqu’où ? », 

Médecine palliative, Soins de support, Accompagnement, Ethique, 2008, 7, p. 284-285. 
2 D. Oriot, J.-M. Lassaunière, « Physiopathologie et séméiologie de l’arrêt de nutrition et 

d’hydratation », op.cit., p. 312.  
3 T.I. Cochrane, "Relevance of patient diagnosis to analysis of the Terri Schiavo case", Ann. 

Int. Med., 2006, 144, 4, p. 305. 
4 « Compte rendu intégral des débats relatifs à la loi sur les droits des malades et la fin de vie », 

Journal officiel, Sénat, 12 avril 2005. 
5 P. Verspieren, in « Rapport n° 1708, Assemblée Nationale, au nom de la mission sur 

l’accompagnement et la fin de vie », 30 juin 2004, p. 251.  
6 R. Aubry, « L’alimentation et l’hydratation chez la personne en état végétatif chronique : 

soins, traitement ou acharnement thérapeutique ? », op.cit., p. 76. 
7 J. Leonetti, « Rapport d’information n° 1287, TI, solidaires devant la vie », op.cit., p. 57. 
8 C.-R. Daoût, « La nutrition artificielle en fin de vie : nécessité d’une approche éthique 

individualisée », op.cit., p. 305. 
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3. Intentionnalité et arrêt de la NHA. 
 

Dans une situation donnée, certains considèreront l’institution ou le 
prolongement d’une NHA comme une forme d’acharnement thérapeutique, 
d’autres penseront que la suspension des soins est une euthanasie par omission, vu 
les conséquences mortelles inévitables qui en découlent1, surtout si une sédation 
est associée. Dans l’enquête sur l’arrêt de la NHA dans les AVC, 24% des 
neurologues assimilent ce geste à l’euthanasie, 65% la juge moralement 
acceptable. L’ADMD condamne la longueur de l’agonie et l’hypocrisie de la 
démarche, ces patients subissant en quelque sorte une double peine : celle de ne 
plus pouvoir vivre et celle de ne pas avoir le droit de mourir. Certains estiment 
que le geste de donner la mort dans cette circonstance pourrait être « le soin 
palliatif ultime 2». Il est vrai qu’il existe une « zone grise » concernant 
l’intentionnalité (arrêter un support artificiel ou provoquer la mort). Dans le cadre 
de la loi, on doit toujours s’efforcer de lever cette ambiguïté : le patient va mourir 
de sa maladie, dans des conditions de confort apportées par les soins palliatifs, car 
la situation est irréversible en dehors d’un acharnement thérapeutique 
déraisonnable. Il s’agit de la reconnaissance du processus irréversible d’une vie 
allant à son terme ; l’intention n’est pas de donner la mort. Libérer une vie de la 
technique, par arrêt des traitements, n’est pas assimilable à une euthanasie. 
Concernant la longueur de l’agonie, R. Aubry estime que « si le délai entre une 
décision d’arrêt des traitements alimentaires et le décès peut apparaître très long  a 
priori, il s’avère être un temps important pour l’accompagnement : ce sont les 
moments du détachement3 ».  

Cela ne peut être le cas que si un accompagnement sans faille donne le 
sentiment à tous d’une « bonne mort4 », acceptée et acceptable. C’est ce dernier 
point que nous abordons maintenant. 

 
4. Une mort qui doit être accompagnée. Le problème éthique de la 

sédation terminale 
 

« La loi ne permet, lorsqu’on est dans un cas où l’interruption des traitements est 
possible, d’interrompre l’assistance aux fonctions vitales que lorsqu’on a la certitude que 
la dispensation simultanée de soins palliatifs permet d’empêcher le surcroît de souffrance 
qui peut en résulter 5».  

 
Par conséquent arrêter la NHA ne revient pas à arrêter les soins, bien au 

contraire, mais ceux-ci prennent des formes spécifiques, qui ne sont pas sans 

                                                 
 
1 R. Aubry, « L’alimentation et l’hydratation chez la personne en état végétatif chronique : 

soins, traitement ou acharnement thérapeutique ? », idem, p. 83. 
2 V. Fournier, « Des médecins décontenancés par les ultimes demandes des patients », Le 

Monde, 14 décembre 2012.  
3 Avis sur le cas d’H. Pierra, in A. Kahn, L’ultime liberté, op. cit,, p. 87. Cette période est assez 

bien illustrée dans le film « The descendants », d’A. Payne, 2012. 
4 R. Pool, "You’r not going to dehydrate, mom, are you ? : euthanasia, versterving, and good 

death in the Netherlands", Social Science § Medecine, 2004, 58, p. 955-966.  
5 Conseil d’Etat, « La révision des lois de bioéthique », La documentation française, op.cit., p. 

107. 
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soulever des problèmes éthiques. Seul l’accompagnement permet de faire de 
l’arrêt de la NHA une « bonne mort ». 

La mesure essentielle est la pratique d’une sédation profonde, traitement inscrit 
dans les soins palliatifs. La sédation est « l’utilisation de traitements 
médicamenteux sédatifs afin de soulager une souffrance intolérable due à des 
symptômes réfractaires, par une réduction de l’état de conscience du patient 1». Le 
but est donc bien celui d’une diminution de l’état de conscience, c’est-à-dire de la 
vigilance, allant de la somnolence au coma provoqué, dans le but de diminuer ou 
de faire disparaitre la perception d’une situation vécue comme insupportable par 
le patient. Signalons que le consensus d’un groupe d’experts, validé par la Haute 
Autorité de Santé, dit que la prise de décision d’une sédation doit faire suite à une 
procédure collégiale multidisciplinaire et que les équipes doivent avoir une 
compétence en soins palliatifs pour pratiquer une sédation2. 

 Est défini comme réfractaire  « tout symptôme dont la perception est 
insupportable et qui ne peut être soulagé en dépit des efforts obstiné pour trouver 
un protocole thérapeutique adapté sans compromettre la conscience du patient 3». 
Selon les réanimateurs, il peut s’agir aussi bien de symptômes somatiques que 
d’une souffrance morale. On sait d’autre part qu’il est difficile d’affirmer 
formellement que l’altération de la conscience liée à la lésion cérébrale empêche 
la sensation douloureuse ou la souffrance.  

La sédation palliative n’a pas pour but de hâter la mort, qu’elle n’accélère 
d’ailleurs pas si elle est titrée4. Une sédation létale, qu’on pourrait qualifier de 
terminale (et non en phase terminale), est donc probable en l’absence de titration 
et lorsqu’on augmente les doses de façon linéaire jusqu’au décès, ce qui sort de la 
définition du « double effet » stricto sensu.  

 Plusieurs cas médiatisés ont montré qu’un arrêt de la NHA sur état végétatif 
chronique, mal accompagné par une sédation insuffisante, pouvait donner lieu à 
des symptômes péniblement vécus, notamment des convulsions répétées. Le cas le 
plus douloureux a été celui d’Hervé Pierra. Ce jeune homme de vingt ans est en 
état végétatif permanent depuis  sept ans, à la suite d’une tentative de suicide, 
lorsque, en 2005, l’adoption de la loi Leonetti donne aux parents le droit d’exiger 
que cesse tout acharnement thérapeutique. A la suite de nombreuses procédures et 
atermoiements, après la médiation du Pr R. Aubry, l’équipe médicale accepte de 
se conformer à la demande des parents, dans le cadre de la loi. Le médecin 
procède donc à  l’ablation de la sonde qui nourrit et hydrate le patient. 
Malheureusement ce geste n’a pas été accompagné d’une sédation, ni de 
l’administration d’anticonvulsivants, si bien qu’H. Pierra va mettre six jours à 
mourir dans des conditions difficiles à supporter, notamment par la famille, avec 
des convulsions répétées. « On nous avait dit qu’Hervé allait s’endormir, nous 
pensions lui tenir la main. Ce devait être le temps du deuil, ce fut celui de 

                                                 
 
1 V. Blanchet, M.-L. Viallard, R. Aubry, « Sédation en médecine palliative : recommandations 

chez l’adulte et spécificités au domicile et en gériatrie », Médecine palliative, Soins de support, 
Accompagnement, Ethique, 2010, doi : 10.1016/j.medpal.2010.01.006., p. 4. 

2 Idem, p. 6. 
3 Ibid., p. 5. 
4 L. Beydon et al., pour la Sfar, « Fin de vie, euthanasie et suicide assisté : une mise au point de 

la société française d’anesthésie et de réanimation (Sfar) », Ann fr anesth réanim, op.cit., p. 2. 
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l’horreur » raconte sa mère devant la mission parlementaire1. Comme l’affirme A. 
Kahn, il s’agit dans ce cas « d’une erreur médicale, en aucun cas d’une 
insuffisance de la loi Leonetti 2». Si l’accompagnement avait été correct, « ce 
garçon qui "dormait" déjà depuis huit ans aurait dormi six jours de plus et serait 
mort dans le calme 3».  

C’est à la suite de cet épisode tragique que la mission  parlementaire 
d’évaluation a proposé d’ajouter dans le code de déontologie médicale une 
disposition obligeant à la pratique de la sédation profonde dans ces circonstances. 
Le Conseil d’Etat affirme que le placement sous sédation profonde est, dans ces 
circonstances, un geste d’humanité et représente, dans ce cas, la forme appropriée 
des soins palliatifs4. 

Comme nous l’avons vu (cf. pp. 328-329), la commission de réflexion sur la 
fin de vie, dirigée par D. Sicard, se prononce clairement dans cette circonstance en 
faveur d’une sédation profonde à visée létale (geste qu’elle différencie de 
l’euthanasie), car il serait cruel, lorsqu’a été décidé d’interrompre tout traitement, 
voire toute alimentation et hydratation, de « laisser mourir » ou de « laisser 
vivre » une personne sans lui apporter la possibilité d’un geste accompli par un 
médecin, accélérant la survenue de la mort5. Pour D. Sicard « une agonie trop 
longue peut être terrible, terrifiante6 ». Le CCNE dans son avis 121 développe une 
position différente : la sédation continue ne doit pas être à l’origine de la mort. 
C’est bien l’arrêt des traitements (en particulier nutrition-hydratation artificielles) 
qui est la cause de l’accélération de la survenue du décès de la personne, la 
sédation ne relevant « que du souci de ne pas laisser un éventuel symptôme ou 
une souffrance marquer en fait la fin de vie de la personne 7». Dans ces deux 
positions, la démarche se différencie clairement d’une euthanasie, dans son 
intentionnalité et surtout dans sa temporalité. Un futur projet de loi devrait 
trancher sur cette question.   

  
Enfin, l’accompagnement ne se limite pas à la sédation médicamenteuse. Dans 

tous les cas sont indispensables les soins de bouche réguliers, évitant la sensation 
de soif (mieux qu’une perfusion), ainsi que les soins de nursing et de 
kinésithérapie évitant les complications de décubitus. 

L’ensemble des questions se posant quant à l’institution ou l’arrêt d’une NHA 
doit être abordé avec les familles, en tenant compte de leurs représentations et de 
leurs croyances, et en expliquant qu’il faut être attentif au mécanisme de 
projection de ses propres angoisses sur le malade8. L’information des familles doit 
être faite de façon régulière et il importe qu’elles soient associées aux décisions.  
En l’absence de directives anticipées ou de personne de confiance, la 

                                                 
 
1 Audition du 28 mai 2008 devant la mission d’évaluation parlementaire de la loi du 22 avril 

2005. 
2 A. Kahn, L’ultime liberté, op. cit., p. 89. 
3 Idem. 
4 Conseil d’Etat, « La révision des lois de bioéthique », idem, p. 107-108. 
5 Commission de réflexion sur la fin de vie, op.cit., p. 122. 
6 Interview, journal Libération, 30 juin 2013. 
7 CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, op.cit., p. 35. 
8 A. Chalal, « L’hydratation et la nutrition en fin de vie en institution. Comment répondre à la 

détresse des familles ? », Médecine palliative, Soins de support, Accompagnement, Ethique, 2008, 
7, p. 167-169. 
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connaissance grâce aux proches  des valeurs antérieures d’une personne devenue 
incompétente ou inconsciente entre en compte dans les décisions, mais ne peuvent 
avoir la valeur de directives écrites et renouvelées. Il est difficile, et même 
impossible, d’envisager un arrêt de la NHA sans l’accord de l’ensemble de la 
famille proche du patient, qui participe obligatoirement à la discussion collégiale1. 

Obtenir un consensus d’équipe sur une question aussi controversée n’est pas 
simple. Il paraît indispensable d’organiser, à froid et en dehors d’un contexte 
décisionnel, des réunions d’information et de discussion au sein des services 
concernés, réunissant l’ensemble du personnel soignant.  

 

Au total, la décision d’arrêter toute thérapeutique, y compris la nutrition et 
l’hydratation artificielles, n’est jamais facile à prendre chez un patient inconscient 
et hors d’état d’exprimer sa volonté, surtout s’il n’est pas en fin de vie. Elle se 
base sur la loi Leonetti, et s’inscrit dans le cadre du refus de l’obstination 
déraisonnable et d’une réflexion sur la proportionnalité des soins, obligatoirement 
complétée  par une réflexion sur la valeur, la qualité ou le sens de cette vie, ainsi 
que sur le caractère extrême de la situation. Dans un cas particulier, il est 
important qu’un consensus puisse se dégager au niveau de l’équipe et de la 
famille, concernant la meilleure attitude à proposer. Le recours à un comité 
d’éthique peut être bénéfique. Il paraît en tout cas impossible d’envisager des 
procédures ou des recommandations valables dans tous les cas, qui excluraient le 
temps de la discussion éthique. Compte-tenu de la force des représentations 
symboliques attachées à la nutrition et à l’hydratation, un accompagnement 
palliatif sans faille, comprenant une éventuelle sédation profonde, est 
indispensable  pour rendre cette mort acceptable et sans souffrance.  

 
 

 
 
 

                                                 
 
1 Cet accord peut être difficile à obtenir. Ainsi le juge des référés du tribunal administratif de 

Châlons-en-Champagne a-t-il enjoint (le 11 mai 2013) à l’hôpital de Reims de « rétablir 
l’alimentation et l’hydratation normales » d’un patient de 37 ans en état de conscience minimale 
depuis un accident de moto en 2008. La décision d’arrêt de la NHA avait été prise par l’équipe 
médicale en accord avec l’épouse ainsi que les frères et sœurs du patient, mais sans consulter les 
parents, qui se sont opposés à cette mesure par voie de justice et ont obtenu gain de cause, car 
c’est, pour le juge, l’ensemble de la famille qui doit être informé de la procédure de réflexion sur 
l’arrêt des traitements, pour que chacun donne ou non son accord.    
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Conclusion 
 
 
 
 
Les maladies neurologiques, qu’elles soient d’origine vasculaire, traumatique 

ou dégénérative, atteignent souvent la conscience. Elles provoquent parfois une 
altération de l’état de conscience qui se traduit par un coma ou un état végétatif ; 
elles sont fréquemment responsables d’une dégradation progressive des contenus 
de conscience, qu’il s’agisse, de façon élémentaire, du sentiment de soi et de la 
représentation du monde, ou de manière plus complexe de l’accès à l’identité et à 
la liberté de choix, à ce qui permet la constitution d’un modèle personnel du 
monde.  

Répondre à ces situations tragiques constitue un défi éthique… 

 
Ces situations, qui mettent en question la puissance et l’autonomie de l’esprit, 

peuvent bien être qualifiées d’épreuves tragiques, car elles conjuguent l’effroi, 
l’impuissance et l’aporie. Effrayant est ce vide qui envahit l’esprit, cette altération 
qui introduit l’étrangeté au sein de soi ; impuissant souvent est ce soignant qui ne 
connait que les gestes techniques qui sauvent ou prolongent la vie, mais non la 
manière de sauver la conscience ; indécidables et sans issue semblent ces 
questions qui  interrogent les limites de l’humain et parlent de la valeur d’une vie 
dont la conscience s’en va. Notre expérience de la gestion d’un comité d’éthique 
hospitalier pendant de nombreuses années, nous a conduit à constater que la 
majorité des demandes de saisine du comité était motivées par des troubles de 
conscience du patient : comment décider lorsque le patient ne semble plus 
exprimer d’avis ou lorsque son avis semble devoir être disqualifié ? Certes, les 
lois de 2002 et 2005 relatives aux droits des patients et à la fin de vie apportent 
des réponses : la recherche d’une autonomie indirecte par les directives anticipées 
ou la parole d’une personne de confiance, la distinction en fin de vie entre les 
patients capables ou non d’exprimer leur volonté. Certes, l’éthique principliste 
nous propose de respecter l’autonomie des sujets conscients et de traiter avec 
bienfaisance ceux qui perdent leur « compétence ». Mais ces réponses binaires 
sont insuffisantes, car elles laissent le soignant face à la complexité des situations 
cliniques : à lui de classer le patient dans la catégorie de la conscience ou de 
l’inconscience, de la compétence ou de l’incompétence, de la capacité ou de 
l’incapacité à exprimer sa volonté, à lui de savoir où placer ce sujet sur l’échelle 
de l’autonomie ou de la vulnérabilité, de décider in fine de la valeur d’une vie 
sans conscience. 

Notre thèse est donc d’affirmer que seule une réflexion éthique basée sur la 
complexité permet de donner des éléments de réponse au défi que constitue 
l’altération de l’état ou des contenus de conscience au cours des maladies 
neurologiques, autrement dit de proposer une attitude juste et aidante de la 
relation de soins répondant à cette tragédie humaine.  
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… Qu’il faut tenter de relever 

 
Pour relever ce défi, notre première proposition est de nous écarter d’une 

conception trop cartésienne de la conscience, la considérant comme un « tout ou 
rien », et de prendre le parti, à la manière de Leibniz, de sa déclinaison en degrés. 
Ainsi, la première partie de ce travail a consisté en un voyage à travers les niveaux 
de conscience, que la neurologie et la philosophie permettent de décrire de façon 
parfois étonnamment complémentaire ; or les maladies neurodégénératives, les 
accidents vasculaires cérébraux, les traumatismes crâniens constituent des 
exemples de maladies neurologiques atteignant soit brutalement l’état de 
conscience, soit insidieusement les contenus de la conscience, illustrant ainsi de 
manière malheureuse les différents degrés de dégradation d’une conscience 
blessée et déstructurée. Seule cette déclinaison de la conscience en degrés permet, 
en évitant une attitude globalisante, de comprendre la singularité de ce patient, 
d’analyser ses capacités à être présent au monde ou ses difficultés à exprimer son 
identité et sa liberté, et d’adapter une réponse éthique.     

La deuxième proposition est de répondre aux défis éthiques en risquant des 
paris mais aussi en recherchant une sagesse des limites.  

Quels sont les défis ? Celui de savoir, face à ce patient qui perd ses 
« compétences », placer correctement le curseur de l’attitude éthique sur les 
échelles de l’autonomie et de la vulnérabilité, en évitant les dérives du 
paternalisme comme celles de l’abandon à une illusoire autonomie. Celui de 
résister à la tentation de disqualifier ce sujet ou de ne plus le considérer comme 
une personne humaine parce qu’il perd la conscience de soi. Celui de reconnaitre 
les situations dans lesquelles la poursuite des traitements, quels qu’ils soient, 
relèverait d’une attitude d’obstination que la loi qualifie de déraisonnable. Il s’agit 
finalement de ne pas s’incliner devant le tragique des situations, c’est-à-dire 
d’éviter à la fois la tentation de l’abandon et celle de l’acharnement, de dépasser 
l’espace de la rumination dans l’indécidable sans céder à la décision solitaire ou 
brutale. 

 Quels sont les paris ? Pari sur la liberté, dans des maladies qui l’altèrent, pari 
sur les possibles lorsque ceux-ci se restreignent,  pari sur les compétences lorsque 
celles-ci disparaissent, pari sur l’autonomie dusse-t-elle être accompagnée, pari 
sur la présence d’un « sujet extrême » malgré le délabrement de la conscience de 
soi. Au total, pari de l’humanité d’une relation malgré l’asymétrie des 
consciences.  Cette attitude volontariste n’est pas une posture théorique, elle 
détermine concrètement la rencontre avec le patient et sa famille, ainsi que le 
dialogue au sein des équipes soignantes. 

 Mais, dans le cadre de cette « médecine des limites », la visée d’une sagesse 
pratique, celle qui recherche l’attitude juste au moment opportun, ne peut se 
résumer à parier sur l’autonomie du sujet.  D’une part, ce patient vulnérable, qui 
s’adresse à la responsabilité du soignant, demande aussi un accompagnement, 
ouvrant sur des sentiments et une action qui conjuguent à des degrés variables le 
prendre soin, la sollicitude, l’attention, voire le retour d’un « certain » 
paternalisme. D’autre part et surtout, refuser le défaitisme n’empêche pas d’être 
sensible au caractère déraisonnable de l’obstination dans certaines circonstances.  

 
Au total, nous pouvons maintenant dégager de manière synthétique les 

principaux points sur lesquels peut s’appuyer une éthique soignante de la 
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conscience blessée, et défricher ainsi ce champ où la déclinaison des niveaux de 
conscience et de leur altération pathologique rejoint la complexité des réponses 
éthiques. Dans cette conclusion, nous partirons du niveau de conscience le plus 
élaboré, celui de la « conscience-liberté », pour aller vers les situations extrêmes 
dans lesquelles l’état de conscience et l’éveil sont eux-mêmes altérés.  

Le pari de la liberté 

 
Certaines philosophies et neurosciences s’accordent sur une conception 

triomphante de la conscience en termes de liberté et décrivent un cogito tout 
puissant, capable de choisir volontairement et de délibérer, de sortir d’un « moi » 
figé par les automatismes et les routines,  d’accéder à des stratégies originales et à 
un modèle personnel de son monde pour reprendre la définition de H. Ey. La 
puissance de la conscience peut alors dépasser la richesse limitée de l’inconscient 
cognitif comme les forces de l’inconscient psychanalytique. Sartre, qui nie toute 
idée de niveau de conscience, affirme même que la liberté de la conscience est de 
tous les instants, entière et sans degrés dans le possible. 

 Mais cette puissance est en grande partie illusoire. Nous sommes tous 
dépendants et vulnérables, soumis aux déterminismes, à la fatigue, au 
vieillissement. Et celui dont la conscience s’abime pathologiquement l’est plus 
que tous, puisque ses « capacités à la liberté » sont altérées, entrainant des 
difficultés à faire des choix conscients, à anticiper et à élaborer des projets, à 
s’extraire d’une dépendance à l’environnement, par conséquent aussi à accéder au 
consentement éclairé.  

Le pari de la liberté reste cependant possible dans les maladies de la 
conscience. Avec Bergson, on peut en effet admettre que liberté et conscience 
comportent des degrés et qu’entre l’acte libre qui exprime le moi profond et 
l’existence figée dans une routine qui annihile toute conscience, les intermédiaires 
sont possibles. C’est l’un des thèmes essentiels de Kant que d’affirmer qu’il faut 
toujours « faire comme si » l’homme était libre. Certes la délibération consciente, 
socle du consentement éclairé, devient difficile dans les maladies de la 
conscience. Est-ce à dire que le patient doive se résigner à simplement assentir à 
ce qu’on lui propose, abdiquant ainsi sa volonté et sa liberté ? Nous ne le pensons 
pas, car vouloir n’est pas consentir, et même lorsque la conscience est altérée, le 
choix décisionnel peut naître encore d’une intuition émotionnelle, longtemps 
préservée, et jaillir d’un inconscient cognitif que Leibniz avait magistralement 
décrit bien avant les neurosciences. Tenir compte de cette volonté et de cette 
liberté qui surgissent en deçà ou au-delà de la délibération consciente, sans 
disqualifier le sujet qui l’exprime, constitue une exigence éthique. Enfin, au 
concept d’une lésion destructrice peut s’opposer, au moins un certain temps, celui 
d’une plasticité créatrice de nouvelles formes de vie, d’une autre manière d’être au 
monde, qui génère une liberté et une autonomie différentes, plus centrées sur la 
sensibilité, l’affectivité ou les désirs que sur les capacités rationnelles. La 
préoccupation éthique du soignant ou de l’aidant sera, à ce stade, d’aider le patient 
à exprimer et à réaliser ces nouvelles formes de compétences. 

 
Mais si on admet avec Bergson que « la conscience signifie d’abord 

mémoire », il faut alors préciser les conséquences, en matière d’éthique soignante, 
de la perte des mémoires, socles de l’identité. 
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Une éthique de l’identité 

 
La « conscience-mémoire » est celle qui permet, grâce à sa faculté de 

projection dans le temps et l’espace, l’accession à la véritable conscience de soi et 
à l’identité. La mémoire autobiographique et la conscience autonoétique qui lui 
est liée sont à la base du sentiment d’identité. Pour répondre à la question « qui 
suis-je », c’est-à-dire conserver un self ou « identité-ipse » malgré changements et 
diversité de notre vie, P. Ricœur propose le concept d’identité narrative, 
compétence de haut niveau qui assure la cohérence de l’identité par le récit. Or 
l’altération des mémoires et des consciences, qu’on rencontre dans les séquelles 
post-traumatiques ou dans les maladies neurodégénératives, est à la source d’un 
délabrement identitaire, débutant par l’identité narrative, qui menace l’autonomie 
et l’estime de soi et qui est un facteur essentiel de désubjectivation. Que faire de 
ce nouveau sujet qui semble avoir perdu « la » mémoire, qui ne se reconnaît plus 
ou parfois ne reconnait plus les autres, et a dans certains cas perdu même la 
conscience d’être malade ? D’abord analyser, comprendre et éviter la 
globalisation ; dire d’un patient qu’il « perd la mémoire » ou qu’il « ne sait plus 
qui il est » comporte le risque éthique de la simplification et de l’objectivation. 
Car tout sépare la mémoire de travail, qui organise le présent, la mémoire 
procédurale, siège des habitudes, la mémoire sémantique, siège des 
connaissances, la mémoire épisodique qui se projette dans le temps, la mémoire 
autobiographique, base de l’identité ; chacune est liée à un type de conscience, et 
parfois d’inconscient cognitif, chacune est altérée de manière variable selon le 
type de maladie neurologique ou son stade évolutif. C’est ici que la 
neuropsychologie, qui mesure l’étendue des dégâts et tente une bien difficile 
rééducation cognitive, rencontre l’éthique qui se veut une réponse humaine et 
nous propose de ne pas raisonner seulement en termes de déficit mais aussi de 
richesses restantes : on peut aider ce patient à garder une cohérence narrative par 
le récit, par les photographies, on peut valoriser goûts, désirs, préférences, 
connaissances sémantiques, longtemps préservées au sein du self conceptuel, on 
doit surtout s’adresser à un sujet et l’aider ainsi à garder l’estime de soi. Lorsque 
la maladie évolue, il faut aussi savoir respecter l’anosognosie qui atténue souvent 
la souffrance, et tout simplement accueillir avec patience et compréhension les 
pertes et  changements de ce sujet, qui signent sa vulnérabilité. 

 
 Enfin, lorsque les possibles se restreignent, lorsque l’identité est brisée, il 

importe de privilégier la conscience au présent, de retrouver la valeur de l’instant 
présent même si son destin est d’être oublié. 

Le défi d’une « conscience au présent » 

 
La « conscience au présent » est celle du cogito et de la naissance du sujet 

capable de rapporter son expérience. C’est  un noyau qui regroupe au sein d’un 
« courant de conscience », une conscience phénoménale (le ressenti subjectif et 
privé), une conscience phénoménologique (qui se projette sur les objets du monde 
et leur donne un sens), un sentiment de soi (que nous avons distingué de la 
conscience de soi), une émotion (indissociable de la conscience), une capacité 
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d’intersubjectivité (sans laquelle la conscience ne peut se développer, mais qui 
doit aussi échapper à la violence). 

 Conscientes sont les représentations qui sont rapportables, donc celles qui sont 
suffisamment intenses, durables et amplifiées. Mais elles peuvent être préparées et 
influencées par la richesse de l’inconscient cognitif, dont Leibnitz avait eu 
l’intuition dans sa théorie des petites perceptions. S’opposant à la conception 
binaire de Descartes et de Locke, pour lesquels un esprit perçoit ou ne perçoit pas, 
pense ou ne pense pas, Leibniz introduisait ainsi la notion de degrés dans la 
conscience perceptive et faisait même de ces perceptions insensibles une part de 
notre identité. 

  Ce noyau conscient peut vivre au présent sans langage, sans mémoire à long 
terme et sans projet. Par contre, l’unité et la continuité de l’expérience consciente 
nécessitent, au présent, une mémoire de travail, que nous avons rapprochée du 
temps phénoménologique et de la durée bergsonienne, mais aussi du « je 
transcendantal » de Kant, qui synthétise les données de l’expérience et permet le 
sentiment de soi. La faillite de ce « chef d’orchestre » contribue à dégrader les 
représentations en une rhapsodie désordonnée de sensations.  

Bienheureuse lorsqu’elle forme l’expérience quotidienne d’une conscience 
normale, bienvenue lorsqu’elle constitue le mode de récupération d’un coma, la 
conscience au présent peut aussi être souffrante et déstructurée, celle d’un sujet 
privé de mémoire et de liberté, vivant dans un présent dont le sens lui échappe, 
dans un monde envahi d’une inquiétante étrangeté et parfois peuplé 
d’hallucinations. Cette tragique condition, qui est celle de maladies neurologiques 
évoluées, bien souvent dégénératives ou vasculaires, nécessite de la part du 
soignant une réflexion éthique centrée sur la reconnaissance du sujet, l’écoute 
empathique et la valorisation de l’instant présent.  

Reconnaître le sujet consiste à ne pas le disqualifier au prétexte qu’il n’exprime 
plus son autonomie que par sa conscience émotionnelle ou des désirs élémentaires 
et intuitifs, qui ne s’intègrent plus dans un sens global de l’existence. 

 L’attitude empathique est avant tout une capacité à écouter l’autre et à se 
projeter pour comprendre ses affects et ses représentations. Elle a une dimension 
éthique qui la rapproche de la notion de « pensée élargie » développée par Kant. 
Mais l’empathie est-elle encore possible avec un esprit perdu dans un autre 
monde, dont le sens nous échappe ? C’est un pari éthique que de répondre par 
l’affirmative ; le refuser est rejeter le patient et sa capacité à s’exprimer encore. 
Cet effort de compréhension empathique d’une conscience souffrante (dont il faut 
comprendre que la propre empathie est souvent déficiente), est une des bases de 
l’éthique soignante ; à condition toutefois d’éviter les démons de l’empathie 
déviante, qui ne juge de la qualité d’une vie handicapée que par la projection de sa 
propre sensibilité de personne valide, ou de ceux de la compassion fusionnelle qui 
peut générer souffrance et parfois violence. 

Valoriser l’instant présent enfin, c’est considérer qu’un sujet qui perd sa faculté 
de se projeter sur le passé ou le futur, garde très longtemps un sentiment de soi et 
de son corps, une conscience émotionnelle, qui lui permettent d’accéder au plaisir 
ou à la tristesse, à des désirs ou des préférences, ou simplement à la tendresse 
d’un regard, d’un geste ou d’une parole. 

 



358 
 

Au présent, au passé ou au futur, la conscience est à la base de l’autonomie, 
plus encore que la possession de ses moyens physiques. Que devient l’autonomie 
lorsque la conscience s’en va ?  

La nécessaire déclinaison en degrés de l’autonomie 

 
L’éthique de l’autonomie s’adresse à un sujet en pleine possession de la 

puissance de sa conscience, à un être de liberté, possédant une autonomie de 
pensée et de volonté comme le développent aussi bien la conception kantienne 
que l’utilitarisme de J.S. Mill. Au nom du rejet du paternalisme, les lois de 2002 
et 2005 relatives aux droits des malades privilégient cette conception de 
l’autonomie, au sein de relations contractuelles. La réponse essentielle à la perte 
de conscience, telle qu’elle est proposée par la loi, est celle d’une « autonomie 
indirecte », développée dans deux mesures concernant surtout la fin de vie, la 
nomination d’une personne de confiance et la rédaction de directives anticipées, 
dont le législateur a cependant, dans l’immédiat, refusé le caractère contraignant. 
Pour intéressantes qu’elles soient, ces réponses restent partielles et très mal 
connues. Faire de la désignation de la personne de confiance une formalité 
systématique et obligatoire pour le soignant à chaque admission hospitalière n’est 
probablement pas une bonne idée, car il s’agit d’une démarche beaucoup trop 
complexe et riche d’implications éthiques multiples pour pouvoir être réglée ainsi 
de façon rapide. Anticiper sa fin de vie et donner par avance ses volontés sur la 
limitation des traitements est une démarche difficile, qui se heurte à la difficulté 
d’envisager l’ensemble des situations, mais aussi à l’absence de permanence de 
l’identité de la personne, précisément lorsque sa conscience s’en va. Probablement 
faut-il s’orienter vers des directives suscitées et accompagnées, lorsqu’en 
particulier débute une maladie qui risque d’atteindre la conscience, ce qui pourrait 
les rendre plus contraignantes pour le médecin, au même titre que la parole d’une 
personne de confiance mieux éclairée. 

En fait, la seule réponse à « l’autonomie brisée » est sans doute celle de la 
déclinaison de l’autonomie en degrés, à la fois quantitatifs et qualitatifs,  
parallèlement à l’altération en degrés de la conscience. L’autonomie devient une 
notion moins abstraite, lorsqu’elle se décline en capacités, en compétences (la 
possibilité d’utiliser les capacités dans une action globale dirigée vers un but ou 
une décision) ou en capabilités (ce qu’une personne est réellement capable de 
faire ou d’être) ; lorsqu’elle est considérée davantage comme un point d’arrivée 
que comme un point de départ. Il devient alors possible pour un soignant ou un 
accompagnant de faire le pari des compétences et celui de l’autonomie, fût-elle 
une « protoautonomie » et dût-elle être accompagnée pour se réaliser. C’est 
finalement parier sur les possibles de cet être, si on se réfère là à l’ontologie 
heideggerienne qui fait de cette ouverture au possible une caractéristique de 
l’homme, jusqu’à la mort qui seule ferme la possibilité du possible. C’est aussi 
souligner l’importance du message de Kant qui fait de l’autonomie de la volonté 
un postulat et affirme ainsi la stricte égalité en dignité de tous les êtres, quelles 
que soient leurs facultés.  

Mais c’est cette fois sans référence à Kant qu’en situation de perte de 
conscience, on pourra être amené à privilégier une autonomie des désirs et des 
préférences ; plus qu’à une autonomie basée sur des capacités rationnelles et 
cognitives, sur un projet de vie ou une vision globale de l’existence, le soignant 
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pourra s’adresser à une autonomie centrée sur des valeurs, même prosaïques, 
rudimentaires ou émotionnelles, voire sur de simples désirs, car le désir définit le 
sujet autant que la conscience de soi, et contribue à donner un sens à l’existence. 
Ce désir peut aussi être un refus, et il faut savoir parfois entendre le refus d’une 
situation, lorsque celui-ci rejoint le souci du soignant d’éviter une obstination 
thérapeutique déraisonnable.  

 
Mais comme l’affirme P. Ricœur, l’autonomie est aussi celle d’un être fragile, 

vulnérable. Aux figures de l’homme capable, répondent celles de la vulnérabilité, 
dont il faut également décliner la complexité. 

Réponses philosophiques et éthiques à la vulnérabilité de la conscience   

 
L’éthique de la vulnérabilité s’adresse à ce qui dans l’homme est fragile, 

sensible, susceptible d’être blessé ; le visage de l’homme sans conscience, celui 
du comateux, celui du confus, dans lequel ne brille aucun regard, à la fois nu, sans 
défense et exposé à la mort, pourrait constituer le paradigme de cette vulnérabilité 
et de la responsabilité primitivement éthique qui, pour Levinas, en découle, 
fondée sur la crainte pour autrui, pour sa souffrance ou sa mort. Le message de 
Levinas s’adresse plus à la responsabilité du soignant, en tant qu’être lui-même 
vulnérable et sensible, qu’à sa liberté ou à celle du patient ; il s’oppose ainsi à 
celui de Heidegger, qui décrit un être de liberté, se projetant vers l’avenir, tendu 
vers les possibles. Message essentiel pour les soignants, ou trop exigeant ? Si 
l’autre a toujours priorité sur un moi passif, ne risque-t-on pas de s’éloigner d’une 
sagesse pratique ou de conduire le soignant à une souffrance sacrificielle ? 

 En fait, aborder la complexité des figures de la vulnérabilité, qui sont dans ce 
travail illustrées par les différents niveaux d’altération de la conscience, implique 
des sentiments et des attitudes nuancés, qui ont été décrits, non plus seulement 
comme obligation à responsabilité, mais en termes de sollicitude, de souci de 
l’autre à travers une action compétente (le care), d’accompagnement ou de 
vigilance. Elles engagent le soignant, non pas comme un « moi passif », mais 
comme un sujet actif. L’éthique du care paraît particulièrement adaptée à la 
vulnérabilité de la conscience par sa dimension d’attention aux besoins 
spécifiques du patient, d’ouverture à ses capabilités, sans oublier le souci de son 
intégration sociale. 

 Ces attitudes éthiques, dictées par le souci de bienfaisance, correspondent à 
des qualités morales acquises et non pas seulement à des dispositions 
psychologiques. Elles nécessitent une formation qui s’écarte du paradigme de la 
médecine curative et de son analyse en signes, diagnostic et traitement. De 
nouveaux référentiels sont nécessaires, abordant non seulement l’assignation à 
responsabilité, mais aussi l’écoute empathique, la communication, l’apprentissage 
du maniement d’une gamme de sentiments qui vont du respect à la compassion, 
en s’adaptant à la singularité du patient et au degré de l’altération de sa 
conscience, sans écarter, parfois, un « certain » paternalisme. L’enseignement 
n’est pas suffisant, l’apprentissage est nécessaire, au sein d’une équipe dont les 
responsables incorporent ces qualités dans leur mode d’exercice. 
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Enfin l’extrême vulnérabilité est atteinte lorsque la conscience disparaît, 
conduisant à un état qui paraît être celui d’une mort relationnelle. Nous entrons 
dans l’éthique des situations extrêmes. 

La conscience absente : une éthique des situations extrêmes 

 
Il importe de décliner les réponses éthiques en fonction de la profondeur d’un 

coma, de son étiologie, de son évolution favorable ou défavorable, avec ou sans 
réapparition de l’éveil. 

L’éveil et la conscience s’éteignent au cours du coma. Faut-il toujours en 
conclure à la disparition du sujet ? En fonction de la profondeur du coma et de son 
étiologie, ne faut-il pas faire le pari du « sujet extrême » ? De cette interrogation 
découle une conséquence éthique : le soignant ne doit pas prendre en soin un 
coma, dont il affirme le vide de la conscience, mais un patient comateux, dont il 
faut faire le pari du possible. Il s’agit là de l’extrême limite du pari, notion qui 
constitue l’un des pivots de notre thèse, car l’incertitude est grande, mais grands 
également, presqu’inespérés, sont les gains escomptés si le patient reprend 
conscience. Il faut donc parler avec le patient comateux, dès le premier jour, et 
plus encore lorsqu’il a la chance d’émerger de son coma et que, dans ces limbes 
d’une conscience parfois qualifiée de minimale, fragile et déstructurée, il tente de 
reconstituer une image cohérente de soi et du monde. Cependant ce sujet qui 
émerge d’un coma n’est souvent plus le même qu’avant ; il a changé car non 
seulement la cohérence de son histoire s’est disloquée en raison de ses troubles de 
mémoire, mais encore son caractère, sa personnalité, son comportement, ce qui 
appartient pourtant pour P. Ricœur à la « mêmeté », se sont modifiés, souvent 
dans le sens d’une régression. C’est ici que peuvent aider les réflexions de 
Canguilhem et de Ricœur sur la recherche de la richesse et du sens de cette 
nouvelle forme de vie, ainsi que sur le respect de la dignité de ce nouveau sujet. 

Dans le cas de l’accident vasculaire cérébral, les troubles de l’éveil et de la 
conscience posent des problèmes éthiques spécifiques, car non seulement il faut 
souvent prendre des décisions en urgence dans un contexte où la « compétence » 
du patient est altérée, mais encore réfléchir précocement à la limitation des 
thérapeutiques, dans le cadre du refus de l’obstination déraisonnable, sur des 
notions aussi difficiles à penser telles que celles de « handicap inacceptable » ou 
de « vie ne valant pas la peine d’être vécue » ; tout en étant conscient de la 
possibilités de biais décisionnels, le principal étant celui de la représentation 
exagérément négative du handicap, de la sous-estimation des capacités 
d’adaptation des patients, conduisant à sous-utiliser les soins de réanimation. 

Le coma peut évoluer défavorablement vers la mort cérébrale, qui définit 
actuellement la mort même en l’absence d’arrêt cardio-circulatoire. Se pose alors 
la question du prélèvement d’organes. Nous avons insisté, dans le cadre de ce 
travail, sur la nécessaire indépendance entre cette démarche et celle qui, par 
ailleurs, conduit à interrompre les traitements (donc à une mort « contrôlée »), 
dans le cadre de la loi Leonetti. 

  Il arrive enfin que l’éveil revienne, mais sans s’accompagner de contenus de 
conscience et ce, de manière prolongée ou chronique, voire définitive. Alors se 
posent les problèmes éthiques les plus aigus, touchant les limites de l’humain. 
C’est dans l’état végétatif chronique, qui illustre de la manière la plus dramatique 
la situation d’un corps sans esprit conscient, mais aussi dans les états de 
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conscience minimale chroniques, que se posent avec le plus d’acuité les défis 
éthiques les plus difficiles, même s’ils constituent le dénominateur commun de 
tous les niveaux d’altération de la conscience que nous avons envisagés. Nous les 
abordons maintenant pour terminer cette synthèse de notre travail, en réponse à 
deux questions : la personne, le sujet,  disparaissent-ils en même temps que leur 
conscience ? Que vaut une vie sans conscience et où commence l’obstination 
déraisonnable ? 

La permanence de la personne, la recherche du sujet jusque dans les 

situations extrêmes 

 
L’attitude du soignant vis-à-vis d’une conscience qui s’altère ou disparaît 

dépend de sa conception de la personne humaine et de sa définition du sujet. 
Affirmer la permanence de la personne, même dans le coma, oblige à s’écarter 
d’une conception « cognitiviste », qui, depuis J. Locke, relie la personne à la 
conscience de soi, avec le risque de désigner ainsi une sous-humanité dont le 
respect de la dignité n’est plus assuré : sélectionner les personnes sur des critères 
de conscience ouvre sur le risque de l’indifférence ou de l’abandon, voire de la 
maltraitance ou de la violence ; d’autant plus que les critères de « l’inconscience » 
seront plus mal définis, imprécis, globalisants, opérant une confusion entre l’état 
et les contenus de conscience. C’est pourquoi il est si important de se référer à des 
conceptions ontologique et relationnelle de la personne. 

 Ontologique d’abord, pour dire avec Kant que la personne est la mesure 
inconditionnée qui nous impose le respect, dont la dignité, liée à la présence en 
elle de la loi morale, est intrinsèque, quelles que soient ses caractéristiques 
particulières et en l’occurrence son état de conscience. Le concept de « personne » 
ne caractérise plus un phénomène, un fait, comme le sujet, le personnage, ou 
encore l’individu, mais est une abstraction de la raison, indique une valeur, 
devient un concept moral, un postulat qui enveloppe la dignité et l’obligation de 
respect. Cette personne abstraite transcende sa condition actuelle par sa simple 
appartenance à l’humanité ; le caractère sacré de cette personne ainsi définie peut 
avoir un fondement religieux, mais aussi seulement anthropologique, en tant 
qu’acquis, toujours fragile, de la civilisation et de la culture.  

Relationnelle ensuite, car la personne est le fruit d’une histoire, dont la valeur 
et la continuité sont assurées par la reconnaissance par autrui. Dire que la 
personne est au centre de la prise en charge soignante, c’est affirmer sa continuité 
derrière l’effacement de sa conscience et dire que l’autre, par son regard et sa 
parole, est garant de sa permanence et de son sentiment de dignité. Comme le dit 
E. Fiat, la reconnaissance par l’autre ne fait pas la dignité d’une personne, qui est 
intrinsèque, mais elle l’accomplit, l’actualise. Faire de la personne qui perd sa 
conscience et son esprit, un semblable, avant toute évaluation de ses capacités, 
avant de la soigner et pour la soigner : pour reprendre J. Maisondieu, ce message 
est peu, mais ce peu est essentiel. 

Mais la personne n’est pas le sujet : la personne n’admet pas de degrés ; le 
sujet, c’est l’être de conscience, d’émotion, de désir. Comme ses contenus de 
conscience, il se décline et se dégrade en degrés : au passé et au futur, ce sont le 
« je me souviens », « je me projette » qui se délabrent ; dans un présent devenant 
appauvri et déstructuré, le « je pense » disparaît, mais le « j’aime » ou « je 
souffre » résistent longtemps. Ne pas céder à la désubjectivation ou à 
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l’objectivation, cette maltraitance ordinaire, c’est pour le soignant, consacrer 
suffisamment de temps et d’attention à l’expression, même sans parole et au sein 
d’une grande dépendance, des sentiments, volontés, choix et désirs de ce sujet 
souffrant mais toujours présent et faire le pari de sa liberté et de ses possibles. 
C’est présumer la compétence du patient, l’aider à dire « je », faire le pari du 
sujet. 

Les limites du sujet semblent atteintes lorsque l’éveil et l’état de conscience 
sont eux-mêmes  altérés ; le patient devient alors un objet de soins au sein d’une 
relation fondée sur la bienfaisance et la responsabilité du soignant. Pourtant, nous 
l’avons vu, il importe de parier encore sur un « sujet extrême », auquel on parle, 
même dans un coma profond ; cette relation intersubjective devient fondamentale 
dans les phases de récupération d’un coma. 

Mais il est des situations où le sujet semble bien disparaitre durablement et 
même, estime-t-on avec des arguments de plus en plus scientifiques, 
définitivement, parallèlement à sa conscience. C’est le cas des états végétatifs, en 
particulier d’origine anoxo-ischémique, et même de certains états de conscience 
minimale non évolutifs et fixés.  

    
Si ces personnes humaines ne sont plus des sujets, quelle est la qualité, la 

valeur, le sens de leur vie ? A quel moment, dans ces situations qui ne sont pas 
des fins de vie à proprement parler, doit-on considérer les traitements comme une 
obstination déraisonnable et libérer ces vies de la technique ? 

La recherche d’une sagesse des limites 

 
Un consensus semble s’être établi autour de la loi Leonetti d’avril 2005,  

lorsqu’elle condamne l’obstination déraisonnable et déclare que les actes de 
prévention, d’investigation ou de soins peuvent être suspendus ou ne pas être 
entrepris « lorsqu’ils paraissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet 
que le seul maintien artificiel de la vie ». Ce principe concerne tous les malades, 
qu’ils soient ou non en fin de vie. Préserver la dignité de la personne humaine 
n’est donc pas forcément prolonger la vie à tout prix, à condition d’assurer la 
qualité  de fin de vie par des soins palliatifs et de soulager la douleur.  

Naviguer entre les écueils du défaitisme injustifié et de l’obstination 
déraisonnable constitue bien un effort vers une sagesse pratique, qu’on peut 
nommer sagesse des limites, dans ces situations aux frontières de la conscience et 
de l’humain.  

Lorsque la conscience du malade est altérée et qu’il est hors d’état d’exprimer 
sa volonté, la décision du laisser-mourir par arrêt de toutes les thérapeutiques, y 
compris la nutrition et l’hydratation artificielles, est strictement encadrée par la 
procédure collégiale, la consultation des directives anticipées, de la personne de 
confiance ou de l’ensemble de la famille, et par l’obligation de transparence et de 
traçabilité. Mais elle reste de la responsabilité ultime du médecin responsable.  

Le problème le plus difficile est posé lorsque l’altération de l’état de 
conscience ne correspond pas à une situation de fin de vie, en dehors d’une 
complication intercurrente, comme dans l’état végétatif chronique, l’état de 
conscience minimale ou certaines démences dégénératives très évoluées. Alors 
l’équipe soignante est amenée à juger de la valeur, de la qualité ou du sens de 
cette vie, dont on estime qu’elle devient uniquement biologique, artificiellement 
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maintenue, et dont « l’humain », identifié souvent à la conscience, s’est retiré. 
Mais où placer le curseur ? Jugement et décision sont facilités, dans les situations 
extrêmes, par l’existence de directives anticipées ou par des volontés claires 
transmises à une personne de confiance, mais c’est encore rarement le cas.  

L’introduction du caractère « extrême » de la situation nous semble un critère 
décisionnel important. L’état végétatif persistant, cet éveil sans conscience, 
lorsqu’il est clairement et sûrement identifié,  paraît bien constituer le paradigme 
de la situation extrême. Quand on s’éloigne de cette situation, lorsque des 
contenus de conscience sont encore ou de nouveau présents, il convient d’être très 
prudent dans l’appréciation de la valeur de la vie pour autrui, d’autant que les 
patients adaptent souvent leurs exigences de qualité de vie à leur handicap et 
d’une façon insoupçonnable lorsqu’on est en bonne santé. Il paraît en tout cas 
impossible d’envisager des procédures ou des recommandations valables dans 
tous les cas, qui excluraient le temps de la discussion éthique. Ce temps de 
l’éthique est surtout celui de la narration, de la rencontre, de la réflexion 
collective. Lui seul permet de répondre aux questions essentielles : qu’aurait 
voulu le patient ? Qu’en pensent les proches ou la personne de confiance ? Qu’en 
pense la collégialité des soignants ? La situation est-elle extrême ? Lui seul 
permet de dégager des décisions consensuelles dans ces situations tragiques.  

L’arrêt d’une nutrition et d’une hydratation artificielles constitue la décision la 
plus difficile. S’inscrivant dans le cadre de la suspension des thérapeutiques 
justifiée par le refus de l’obstination, elle pose néanmoins des problèmes 
spécifiques liés à la valeur symbolique de la nutrition et de l’hydratation ainsi 
qu’à la crainte d’une « mauvaise mort », générant la souffrance du patient et de 
ses proches. Seuls une réflexion longuement préparée avec les équipes et les 
proches, ainsi qu’un accompagnement palliatif sans faille, peuvent faire de ce 
laisser-mourir une mort acceptable et acceptée. C’est ici que se pose avec le plus 
d’acuité la question d’une sédation profonde, conseillée par la commission de 
réflexion sur la fin de vie comme par le CCNE, avec cependant des modalités 
différentes, et différenciée dans tous les cas d’un geste euthanasique.   

 
 
De ce voyage à travers l’altération des niveaux de conscience au cours des 

maladies neurologiques, le soignant peut retenir quelques messages éthiques 
essentiels. Souligner d’abord l’importance de l’écoute empathique d’un sujet, 
même sans projection sur le passé ou l’avenir, même vivant dans un présent 
déstructuré, un sujet dont il faut faire le pari de la compétence et accompagner 
l’autonomie, mais aussi admettre et accompagner la souffrance avec sollicitude et 
vigilance. Ensuite, si on admet que le sujet disparaît en même temps que sa 
conscience, affirmer la permanence de la personne, de son histoire et de sa 
dignité, même dans le coma. Enfin savoir raisonner avec la loi pour ne pas 
s’obstiner déraisonnablement dans les situations extrêmes et aider le patient à 
mourir, si tel doit être le terme. Paradigme de la vulnérabilité, l’altération des 
consciences interpelle l’éthique soignante : répondre à ces défis nécessite une 
réflexion et un apprentissage qui doivent s’ancrer dans les pratiques au même titre 
que l’exercice technique. 

 
Au total, notre conscience, notre esprit, notre autonomie, notre compétence, 

notre volonté sont éminemment fragiles et vulnérables,  et l’épreuve des maladies 
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neurologiques constitue la pire des humiliations apportée à la puissance de notre 
cogito. Face à ce drame, la médecine établit des diagnostics de plus en plus précis, 
mais la thérapeutique reste souvent impuissante. La loi, et il ne peut en être 
autrement, raisonne de manière binaire et simplificatrice. Seule la réflexion 
éthique se mesure à la complexité de la rencontre avec cette personne blessée dans 
ses possibilités même d’être présente au monde, d’affirmer son identité et sa 
liberté. Le soignant se doit de relever ce défi éthique ; nous lui proposons dans ce 
travail une attitude basée sur la nuance, reflétant la déclinaison en degrés de la 
conscience, sur l’audace, qui parie sur les possibles avant de se résigner aux 
pertes, sur la recherche d’une sagesse, consciente de la fragilité et des limites de 
l’humain. Ainsi, peut-être, parviendra-t-il à atténuer le tragique de ces situations. 
Lorsque s’éloignent les rivages rassurants de la conscience, une nouvelle relation 
humaine, forcément complexe, doit être inventée. Souhaitons que ce travail 
contribue à son élaboration. 
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