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« Est-ce le sang qui est cause que nous pensons ? Ou l’air ? Ou le feu ? Ou
bien n’est-ce rien de tout cela, mais plutot le cerveau : il nous procure les
sensations auditives, visuelles, olfactives, desquelles naissent mémoire et opinion,
puis, quand la mémoire et [’opinion ont acquis de la stabilité, elles donnent, en
vertu de cette méme stabilité, naissance a du savoir ? »

Platon, Phédon

« La démence apparait comme la plus humaine — ou, si ’'on veut la plus
inhumaine — des infortunes de [’homme puisqu’elle compromet ce qui,
précisément, le distingue de [’animal : la capacité de conscience de soi et, ce qui
revient au méme, de conscience d’Autrui et du Monde »

H. Tatossian Phénoménologie des états démentiels

« Cette position premiere est de nature éthique, je rencontre une personne
humaine, je dis de sa conscience qu’elle est une conscience humaine simplement
parce qu’elle habite un étre que j'accepte comme mon semblable avant toute
évaluation ou jugement de valeur sur ses capacités »

F. Cohadon, Sortir du coma
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Résumeés

I — Résumé en francais

Cf. la quatrieme de couverture.
Mots clés: Neurologie — Ethique — Conscience — Défi — Autonomie —
Vulnérabilité — Personne — Sujet — Obstination

IT — Résumé en anglais

Keywords : Neurology — Ethic — Consciousness — Challenge — Autonomy —
Vulnerability — Person — Subject — Obstinacy

Neurological diseases affecting consciousness are the worst ordeal inflicted to
the power of our mind, to our autonomy and independence. Even if medicine
faces this drama with more and more precise diagnoses, therapy often remains
helpless. Medical staff then confronts an ethical challenge when meeting this
hurted human being, who experiences difficulties to be part of the world, as well
as to claim his/her own identity and free will. How can we provide a fair and
helpful medical care in these tragic situations? How can we preserve patient's
autonomy without denying his/her extreme vulnerability? How should we
consider the person when their consciousness is gone? Finally, when close to the
endpoint, how can we avoid "unreasonable" obstinacy as it is described by the
law?

In this work, we suggest balanced responses to these questions, considering the
graduated levels of consciousness, in both its states and its contents. These
responses contrast with those of the law or of oversimplified principles, that are
inevitably binary. Yet, handling complexity does not preclude audacious
challenges or wise limits. Betting on abilities rather than disabilities does not help
the patient to recover ; however, it represents a total shift in the caring
relationship, by aiming to preserve autonomy, even if supported.

These issues concern extreme vulnerability, as well as limits of human beings and
medicine. They question both our responsibility and generosity, and invite us to
avoid abandonment, violence as well as obstinacy. That is what ethics by essence:
the search of a practical wisdom attenuating the tragic aspects of situations.



Introduction

Puissance et fragilité de la conscience

S’il n’est pas facile de définir la conscience, chacun en a une expérience
subjective évidente : tous les soirs, lorsque nous nous endormons, nous laissons
notre conscience s’éteindre, et nous retrouvons tous les matins notre esprit et notre
moi. Nous sommes éveillés, conscients de notre corps (« J’ai faim »), du monde
(« La table du petit déjeuner est préte ») et notre mémoire nous permet sans effort
d’accéder a notre identité et a notre projet, de la journée ou de notre vie. Nous
sommes alors préts & communiquer avec notre entourage, et peut-étre a exercer
notre liberté en prenant une décision plus ou moins importante. Ces niveaux de
conscience fluctuent selon la situation ; a I’évidence, ce n’est pas le méme niveau
de conscience que nous mobilisons lorsque nous révassons, laissons notre esprit
vagabonder, lorsque notre attention est attirée par un oiseau qui passe dans notre
champ de vision, ou lorsque nous évoquons notre passé€ ou nos projets d’avenir.

Etre conscient désigne donc un état (nous sommes éveillés, présents au
monde), qui nécessite le fonctionnement normal de structures cérébrales, les unes
bien identifiées, les autres plus discutées, et un contenu fait de représentations,
allant de la subjectivité d’une sensation jusqu’a [’organisation d’un modéle
personnel de notre monde, en passant par la relation intersubjective que nous
nouons avec notre entourage et par la mémoire autobiographique qui nous permet
d’accéder a notre identité. Puissance de la conscience.

Mais la conscience est chose fragile et peut « s’en aller ». La encore, tout un
chacun le sait parfaitement : il suffit de recevoir un coup sérieux sur le crane ou de
présenter un accident vasculaire cérébral pour «perdre connaissance »,
ou « tomber dans le coma », c’est-a-dire perdre éveil et conscience, de facon plus
ou moins durable, mais hélas parfois définitive. Fragilité de la conscience.

La conscience a I’épreuve des maladies neurologiques

Parmi les maladies neurologiques de ’adulte’, celles qui touchent le cerveau
sont souvent des maladies de la conscience. Elles atteignent parfois 1’état de
conscience, c’est-a-dire 1’éveil et la faculté d’étre présent au monde, comme dans
le coma ou 1’état végétatif, qu’ils soient d’origine vasculaire ou traumatique. De
fagon moins immédiatement dramatique mais plus complexe, les affections
neurodégénératives ou vasculaires chroniques dégradent les contenus de
conscience, ceux qui assurent la puissance de I’esprit humain et lui conférent son

' Nous n’aborderons pas dans ce travail les maladies psychiatriques, ni les spécificités de la
néo-natalogie.
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autonomie : la conscience de soi, la représentation et I’interprétation du monde, la
mémoire et I’identité, la possibilité¢ d’accéder au choix et a un modele personnel
du monde'.

Les maladies de la conscience constituent le paradigme de la vulnérabilité¢ de
I’homme, dans la mesure ou elles atteignent ce qui semble bien constituer son
attribut essentiel, I’instrument de sa puissance prométhéenne, la condition de la
transformation du monde ; si la conscience n’est pas entiére, I’homme nous
semble en question. Or notre modernité privilégie les valeurs d’autonomie et de
maitrise, qui dépendent de la puissance de la conscience, au point d’en faire
parfois une condition de la dignité de la personne humaine. Des courants de
pensée affirment la sous-humanité ou la non-humanité de certains étres humains,
au regard de leurs facultés détruites. Lorsque s’éloignent les rivages de la
conscience, n’y aurait-il place que pour le vide’? Les maladies du cerveau
altérant la conscience, dans son état ou ses contenus, constituent donc bien une
épreuve, a la fois pour le patient et pour le soignant : une souffrance, un malheur,
une tragédie, qui mettent en question la puissance et I’autonomie de I’esprit,
jusqu’a ce vide complet qui semble caractériser le coma ou 1’état végétatif ; mais
aussi un test, un défi qui s’adressent a I’humanité d’une relation entre des
consciences asymétriques, dont I’une est blessée, déstructurée, voire absente, et
dont I’autre s’interroge sur ce que peut €tre une attitude juste et aidante face a un
esprit qui s’en va.

Un défi éthique

Qu’est-ce qu’un défi ? Ce terme issu de la chevalerie® a une signification de
provocation, de bravade, et contient une dimension d’affrontement a I’obstacle ou
a la difficulté, s’opposant ainsi a la soumission. C’est bien une sorte de bravade
que ces maladies de la conscience semblent adresser a notre modernité tentée de
mesurer la dignité de I’homme a la puissance de ses facultés, de sa maitrise et de
son autonomie. Ces maladies semblent ainsi « braver » I’orgueil de la conscience
humaine, en s’attaquant aux conditions de possibilités d’émergence de ladite
conscience. Comment répondre a cette bravade ? Comment relever ce défi?
Comment tenter de se mesurer a la complexit¢ de la conscience et de ses
altérations pathologiques, et plus encore a la complexité de la relation humaine et
soignante, dans ces situations qui compromettent I’autonomie d’une personne, son
identité, le sentiment de soi et parfois méme la présence au monde ?

! Au-dela de la conscience psychologique se situe la conscience morale, qui permet au sujet de
porter des jugements sur sa pensée et son action, et le met en interaction avec la société qui
I’entoure. Pour P. Ricceur, la conscience se constitue en conscience morale lorsqu’elle se fait toute
entiére évaluation et réflexion sur ses valeurs. Nous n’aborderons ce dernier niveau que pour
évoquer la conscience éthique du soignant, assignée a responsabilité par la vulnérabilité extréme
de la conscience blessée.

? En référence a la phrase de F. Roustang décrivant la peur de I’hypnose, donc de la perte de
conscience et de maitrise, dans notre culture: « Dés lors que s’¢loignent les rivages de la
conscience (ou de I’entendement, ou de la raison), il semble que, au regard de cette culture, il ne
puisse y avoir de place que pour le vide. Tant elle est persuadée que la valeur supréme réside dans
la maitrise, le pouvoir, la domination par la clarté ou la lumiere, c’est-a-dire finalement 1’état de
veille complet », Influence, Paris, Les Editions de Minuit, 2011, p. 93.

? De I’ancien verbe moyenageux « fier », ont dérivé les verbes « défier » et « se défier de ».
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Il s’agit finalement de refuser la défaite devant cette altérité si déroutante ou
effrayante, de résister a la dépersonnalisation ou a la disqualification de ce sujet,
de dépasser une pensée simplificatrice et globalisante, opposant conscience et
inconscience, pour accéder a la singularité¢ du vécu de ce patient en fonction du
degré d’altération de sa conscience.

L’hypothese que nous allons dans ce travail soumettre a 1’examen est donc
celle-1a : face a ces situations qui mettent a I’épreuve une conception de I’homme
basée sur la puissance de la conscience de soi et de son action sur le monde, face a
ces pathologies ou la thérapeutique est souvent limitée, les handicaps fixés ou
évolutifs, la seule démarche pouvant répondre aux questions fondamentales ne
serait-elle pas une démarche de nature éthique ? Comment naviguer entre le souci
de I’autonomie et le respect de la vulnérabilité ? Comment affirmer la permanence
de la personne et de sa dignité, en tenant compte de la fragilité du sujet, liée a
celle de sa conscience ? Que faire pour atténuer le tragique de ces situations, en ne
cédant ni au défaitisme injustifi¢ ni a [’obstination déraisonnable ? Comment
répondre a la question de la valeur d’une vie sans conscience ?

A ce défi éthique, nous répondrons par des propositions qui constitueront la
clef de voute de ce travail. Il s’agira d’abord de défendre des paris, malgré la
défaillance de la conscience : celui de la liberté et de ’autonomie, celui de
I’existence du sujet jusque dans les situations extrémes, finalement le pari de
I’humanité d’une relation marquée par 1’asymétrie des consciences. Nous
rechercherons également les ¢léments d’une sagesse des limites : celles qui,
imposées par la vulnérabilité, bornent notre recherche de I’autonomie, et
interpellent notre responsabilité ainsi que notre souci de bienfaisance ; celles qui
ameénent a limiter les thérapeutiques, lorsque s’obstiner a maintenir une vie sans
conscience deviendrait déraisonnable. L’éthique n’est-elle pas par essence la
recherche d’une sagesse pratique qui rendrait le tragique des situations moins
tragique, selon la définition proposée par E. Fiat'? Il faudra enfin et toujours
affirmer la complexité des situations, illustrée par une déclinaison en niveaux de
conscience, qui oblige a nuancer les réponses binaires et simplificatrices de la loi
ou d’une éthique exagérément principliste.

Défendre des paris et rechercher une sagesse des limites

Qu’il faille adopter une « attitude » éthique nuancée, manier avec précaution le
curseur sur 1’échelle qui va de I’inconscience a la conscience, ne doit pas
empécher, dans ces situations difficiles, de soutenir des paris : celui de la liberté et
des possibles, celui de I’autonomie et des compétences, celui de la résistance a la
dépersonnalisation comme a la désubjectivation. Qu’est-ce qu’un pari ? Dans un
jeu, c’est le choix d’une option dans un contexte d’incertitude, en espérant un
gain, en risquant une perte, tout en estimant au mieux la probabilité et
I’importance de I’un et de I’autre. Dans le cadre du pari pascalien, c’est « I’infinité
de gains escomptée du succés qui autorise le pari *». Pourquoi, dans la question
plus modeste qui nous occupe, faire des paris ? Ce qui est en jeu ici — le plus
grave des jeux — c¢’est donc la conscience et I’incertitude qui nait de son altération.

" E. Fiat, « Face a I'impasse : le recours a 1’éthique », in S. Pandelé, Accompagnement éthique
de la personne en grande vulnérabilité, Paris, Seli Arslan, 2009, p. 101.
Zp, Magnard, Pascal, ou I’art de la digression, Paris, ellipses, 1997, p. 33.
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Parier sur la libert¢ dans des maladies qui semblent en faire disparaitre les
conditions, sur les compétences lorsqu’elles se restreignent, sur le sujet alors que
la conscience de soi se délabre, peut sembler imprudent, voire déraisonnable pour
une raison positiviste, car les gains escomptés semblent minimes et grande
I’énergie dépensée. Ne vaut-il pas mieux, et au mieux, exercer une bienveillance
paternaliste a I’égard d’un patient devenant 1’objet de tous nos soins ? Et pourtant
non, il faut parier sur I’improbable car les gains escomptés ne sont pas modestes ;
c’est I’humanité de la relation qui est & gagner, la reconnaissance de 1’autre au-
dela de ce qui le rend méconnaissable. Car il faut une certaine foi en 1’homme
pour parier sur ce qui disparait, et pourtant reste le plus important. Faire le pari
des possibles de ce patient plutdt que le bilan de ses déficits ne le guérit pas, mais
d’une part modifie totalement la relation soignante dans le sens de la préservation
de l’autonomie, dit-elle étre accompagnée, d’autre part conduit a résister a la
disqualification du sujet ou a la négation de la personne. Il s’agit d’une attitude
volontariste, de cette volonté bien orientée que Descartes nomme générosité', qui
l1égitime aussi I’estime de soi.

Parier, c’est également faire « comme si », en référence a Kant, pour lequel la
liberté et I’autonomie de la volonté sont un postulat plus qu’un fait : méme le plus
conscient des hommes n’est pas, dans le monde empirique, un étre dont la volonté
est autonome et libre, mais il doit étre regardé comme s’il 1’était. Le postulat
rejoint ici le pari puisqu’il s’agit de miser sur une réalit¢ non démontrable et
pourtant indispensable a I’exercice de la loi morale®. Toutefois, postuler un objet
indémontrable mais nécessaire n’est pas parier sur cet objet dans un contexte
d’incertitude. Dans un cas il s’agit d’'une position morale a priori, dans ’autre
d’une attitude éthique volontariste, toutes deux guidées par le souci de respecter
I’homme et sa dignité. On postulera la permanence de Ila personne,
inconditionnellement, et on pariera sur le sujet, jusqu’a un certain point.

Le risque de ces paris ? Ne serait-il pas d’oublier que ce sujet vulnérable et
fragile, qui s’adresse a la responsabilité du soignant, demande aussi sollicitude,
tendresse, accompagnement, voire, osons le mot, une petite touche de
paternalisme ?

Par conséquent faire le pari de I’autonomie, du sujet, postuler la personne, ne
doit pas empécher la recherche d’une éthique, d’une sagesse des limites, qui est
aussi celle des situations extrémes. Car nous sommes dans le cadre d’une
médecine des limites, celles de I’humain. Elle conduit le soignant a naviguer entre
puissance et extréme fragilit¢ de la conscience, entre acharnement thérapeutique
justifié et obstination déraisonnable, a estimer dans quels cas et a quel moment

' « Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu’un homme s’estime au plus au point qu’il
se peut légitimement estimer, consiste seulement, partie en ce qu’il connait qu’il n’y a rien qui
véritablement lui appartienne, que cette libre disposition de ses volontés, [...] partie en ce qu’il
sent en soi-méme une ferme et constante résolution d’en bien user », R. Descartes, Les passions de
[’ame, Art.153, Paris, Le Livre de Poche, 1990, p. 141.

2 «Jentends [par postulat de la raison pure pratique] une proposition théorigue, mais qui
comme telle ne peut étre prouvée, en tant que cette proposition est nécessairement dépendante
d’une loi pratique ayant a priori une valeur inconditionnée ». Le postulat de la liberté découle « de
la supposition nécessaire de I’indépendance a 1’égard du monde des sens et de la faculté de
déterminer sa propre volonté, d’aprés la loi d’un monde intelligible [...] Une telle liberté est
postulée par la loi morale et a son profit », Critique de la raison pratique, Dial. Ch. IV, Paris,
Quadrige/PUF, 2007, pp. 132, 142, 143.
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opportun une vie peut étre libérée des techniques et des thérapeutiques et aidée a
partir. Elle nous rapproche d’une sagesse aristotélicienne qui enseigne la juste
mesure et la ligne de créte évitant les écueils de I’esquive, qui laisse les choses
décider a notre place, de la tragédie qui nous paralyse dans I’indécision, de
I’obstination qui rigidifie nos conduites’.

Des réponses forcément complexes...

Notre proposition sera ici d’éclairer la diversité des situations d’altération de la
conscience, a laquelle répond forcément la complexité de la réponse éthique. Or ni
la loi, ni une éthique exagérément centrée sur un principe d’autonomie, ne nous
ouvrent a cette complexité.

La loi, et c’est sa vocation, raisonne de maniére binaire, distinguant les patients
conscients ou inconscients, autonomes ou non, compétents ou non compétents, en
état d’exprimer leur volonté ou hors d’état de le faire ; et elle laisse au médecin le
soin de classer le malade dans une de ces catégories. Mais est-on jamais en pleine
puissance de sa conscience lorsqu’on est malade ? Et a quel moment peut-on
affirmer qu’il n’y a plus de conscience, que le patient n’est pas « compétent »,
qu’il a perdu son autonomie et qu’il est « hors d’état d’exprimer sa volonté » ?

L’¢éthique médicale a la base des lois de 2002 et 2005 sur les droits des malades
s’appuie prioritairement sur le principe d’autonomie : un sujet conscient,
autonome et compétent est capable de discuter avec le soignant dans le cadre
d’une relation égalitaire, de consentir ou de refuser, d’anticiper les situations et de
les situer dans un systeme de valeurs individuelles ou collectives auquel il adhere,
bref d’exercer un certain degré de liberté. Or les maladies de la conscience
altérent ces capacités et cette relation, et nous contraignent & modifier en grande
partie notre conception de 1’éthique soignante pour répondre a la souffrance de ces
malades et de leurs proches. Une éthique principliste nous invite a une réponse
centrée sur la bienfaisance, plus ou moins teintée de paternalisme, mais dont le
risque est d’occulter le statut de sujet de ce patient, qui pourtant a certainement
encore quelque chose a exprimer sur lui-méme si on prend le temps de I’écouter.

Au total, la clinique, aidée en cela par les conceptions philosophiques et
I’apport des neurosciences, devra corriger cette vision de la conscience purement
qualitative et binaire, qu’on pourrait qualifier de cartésienne, dont le risque est de
conduire a une pensée éEthique trop simplificatrice opposant, par souci
opérationnel, la compétence de l’incompétence, la capacité et I’incapacité a
exprimer sa volonté, 1’autonomie et la bienfaisance, la conscience et
I’inconscience ; car non seulement les états de conscience sont variables,
changeants, et I’absence de conscience souvent difficile a affirmer, mais encore la
dégradation progressive des contenus de conscience offre a I’analyse tous les
degrés de la vulnérabilité et de la perte d’autonomie.

Certes, il est tentant de se contenter d’un raisonnement binaire en se basant sur
les états de conscience : puissante le jour, nous permettant d’appréhender le
monde, de sentir que « nous sommes » et d’exercer notre liberté, la conscience
s’éteint provisoirement la nuit, durablement dans le coma et définitivement dans
la mort.

"E. Fiat, « Face a I'impasse : le recours a 1’éthique », op.cit., pp. 89-97.
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Mais la nature, nous dit Leibniz, ne fait jamais des sauts et raisonne toujours
par degrés'. Leibniz avait ainsi insisté sur la nécessité d’un démembrement des
altérations de 1’¢tat de conscience, critiquant les cartésiens, qui « se sont trop
accommodés aux préjugés du vulgaire, en confondant un long étourdissement, qui
vient d’une grande confusion des perceptions, avec une mort a la rigueur’, ou
toute la perception cesserait’ ». La réalité neuroscientifique se situe probablement
a mi-chemin entre Leibniz et Descartes : I’inconscience (la conscience absente)
comporte des niveaux, du sommeil profond au coma et a 1’état végétatif ; la
conscience se conjugue au présent, au passé et au futur; mais la prise de
conscience d’une information, d’un point de vue neurophysiologique, se fait sans
doute selon une théorie du tout ou rien'. Cependant, si on s’intéresse a la
traduction psychologique et comportementale de la conscience et de
I’inconscience, qui nous importe pour traiter de la question éthique, il devient
nécessaire de raisonner en termes de gradation de la conscience.

Notre hypothése sera par conséquent d’affirmer que la conscience n’est pas
uniquement un tout ou rien qualitatif, mais se décline en niveaux, se déroule en
degrés d’altération, auxquels on doit adapter la complexité de la réponse éthique
et ses défis. Analyser et comprendre ce qui se passe constitue la base de la
réflexion éthique. Or il existe, d’un point de vue phénoménologique, un
continuum entre la conscience normale et le coma, intégrant la dégradation
progressive des contenus de conscience provoquée par les maladies
neurodégénératives ou vasculaires, qui atteint la liberté, le projet, 1’identité, la
reconnaissance des autres, la conscience méme de la maladie et la conscience de
soi. De la maladie d’Alzheimer a la démence fronto-temporale, des démences
vasculaires a la maladie a corps de Lewy, les maladies neurologiques sont aussi
des maladies de la conscience’.

... car la conscience se décline en niveaux

Dans notre premiere partie, nous proposerons donc d’examiner la conscience
en niveaux qualitatifs, que nous tenterons de justifier sur un plan clinique, en les
illustrant par des exemples tirés de la pathologie, mais aussi d’un point de vue
philosophique et neuroscientifique, tout en précisant a chaque fois la spécificité de
la problématique éthique. Du plus élémentaire au plus complexe, nous allons
distinguer quatre niveaux de conscience :

! « Rien ne se fait d’un coup, et ¢’est une de mes grandes maximes et des plus vérifiées que la
nature ne fait jamais des sauts [...] on passe toujours du petit au grand et a rebours par le
médiocre, dans les degrés comme dans les parties », Leibniz, Nouveaux essais sur [’entendement
humain, Paris, GF Flammarion, 1990, Préface, p. 43.

? rigoureuse, définitive.

? Leibniz, Principes de la Nature et de la Grdce, Paris, GF Flammarion, 1996, [4], §12, p. 226.

* L. Naccache, in G. Chapoutier, J.-G. Ganascia, L. Naccache, P. Picq, Que reste-t-il du propre
de I’homme ?, Paris, Les Presses de ’ENSTA, 2012, p. 46.

> Ce qui correspond & une maniére inhabituelle mais bien documentée d’aborder les maladies
neurodégénératives, comme en témoignent les récentes journées du GRAL, Conscience,
représentation de soi et désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012.
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La conscience absente, car 1’éveil est une condition nécessaire mais non
suffisante de la naissance de la conscience. La disparition simultanée de ’éveil et
de la conscience définit le coma, qui se décline lui-méme en degrés, situation
aigué dont nous aborderons les problémes éthiques, en particulier celui de la
limitation des traitements, a travers I’exemple de 1’accident vasculaire cérébral. Le
coma peut régresser et la conscience renaitre (c’est en particulier le cas des comas
traumatiques), mais il s’agit alors d’une conscience souvent souffrante, fragile,
déstructurée, donnant naissance a un nouveau sujet, dont I’identité¢ semble s’étre
modifiée ; nous tenterons au cours de ce travail de dégager les éléments d’une
éthique de I’identité. Le coma peut évoluer vers la mort cérébrale — qui définit
actuellement la mort — posant des problémes éthiques propres ; nous insisterons
sur la question des relations entre la limitation des thérapeutiques et les
prélevements d’organes, qui concerne directement notre sujet. Le coma peut enfin
évoluer vers un état d’éveil sans conscience (ou comportant une conscience
minimale), situation chronique qui pose les problemes éthiques les plus
douloureux, amenant a mettre en doute la notion méme de sujet, de personne, la
présence de ’humain dans ’homme et la valeur d’une vie sans conscience. Nous
ne pourrons ici éviter une interrogation sur les conséquences ¢éthiques des débats
philosophiques concernant les rapports entre la conscience et 1’esprit, entre
I’esprit et I’ame.

La conscience au présent, qui comporte 1’apparition des premiers contenus de
conscience : je pense, j’ai le sentiment de moi, je ressens le monde et I’interpréte,
cela me procure de I’émotion. Une conscience au présent peut étre bienheureuse,
lorsqu’elle est « intuition directe », selon 1I’expression de saint Augustin, de soi et
du monde, sans qu’il soit nécessaire de parler, ni de se souvenir de son passé ou
de se projeter sur le futur ; bienvenue aussi lorsqu’elle constitue une étape de la
récupération d’un coma. Mais qu’en est-il, lorsqu’une conscience déstructurée ne
constitue plus que la seule expression d’un malade qui a perdu sa mémoire, son
identité et sa libert¢ d’action ? Une conscience dont le sentiment de soi est lui-
méme altéré, vivant dans un présent dont le sens lui échappe, dans un monde
envahi d’une inquiétante étrangeté et parfois peuplé d’hallucinations ? Cette
conscience au présent définit le sujet, mais un sujet souffrant. Au sein d’une
relation soignante qui doit prendre en compte cette souffrance, tout en décelant et
en descellant' la part d’autonomie restante, nous insisterons sur I’importance de
I’écoute empathique, mais aussi sur son risque de déviance.

La conscience-mémoire, qui forme 1’identit¢. La mémoire, c’est la vraie
conscience, disent les philosophes depuis Bergson : une conscience capable de se
projeter dans le temps, qui permet d’accéder a 1’identité, de regrouper en une
narration cohérente les ¢éléments d’une vie hétérogeéne, et qui pourrait méme
définir la personne humaine selon Locke. Mais que devient un homme qui perd la
mémoire et dont la conscience narrative se délabre ? C’est ici qu’il faut se référer
a une description précise des phénomenes, car il existe des mémoires et des
consciences ; certaines s’en vont, d’autres constituent encore des richesses sur

' Au sens employé par P. Ricceur, de dévoilement de ce qui était caché sous un sceau (cf. p.
238).
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lesquelles on peut s’appuyer pour garder au patient I’estime de soi et atténuer sa
souffrance. Existe-t-il une neurologie et une éthique de I’identité ?

La conscience-liberté grace a laquelle chacun choisit un modele personnel de
son monde. L’apanage de ce niveau de conscience est le comportement volontaire
et intentionnel qui rompt [’asservissement a I’environnement et aux
déterminismes, notamment de I’inconscient. Ce qu’on pourrait nommer les
« capacités a la liberté » fonde le sujet autonome. Mais qu’en est-il de celui qui
perd cette liberté ? Peut-il encore décider, consentir ou refuser ? Quel est son
degré d’autonomie, quelle est sa compétence ? Si une conception triomphante de
la volonté, de la liberté et de I’autonomie doit en rabattre a I’épreuve des maladies
neurologiques, qu’en déduire en termes d’éthique de la relation soignante ? Le
pari de la liberté reste-t-il possible dans les maladies de la conscience ?

Au total, que faire ? Trois défis éthiques plutot qu’un

Certains problémes éthiques sont spécifiques a chacun des niveaux de
conscience décrits. Mais trois questions reviennent de maniére récurrente, que
nous déclinerons sous forme de défis dans la deuxieme partie de ce travail :
comment préserver ’autonomie quand la conscience s’en va, sans négliger la
vulnérabilité ? La personne, le sujet, disparaissent-ils en méme temps que leur
conscience ? Que vaut une vie sans conscience et ou commence 1’obstination
déraisonnable ?

Notre deuxiéme partie s’affronte donc aux trois défis éthiques qui nous
semblent les plus importants dans ces situations ou la conscience s’en va, parfois
brutalement, souvent par degrés.

Faire le pari de I’autonomie et de la compétence, sans abandonner le souci de
bienfaisance, tel est le premier défi éthique : ou placer le curseur entre
I’autonomie et la vulnérabilité, en fonction du niveau de conscience ?

La perte de la conscience de soi fait basculer le patient dans 1’univers de la
fragilit¢ et de la vulnérabilité, ou une éthique du « prendre soin », de la
responsabilité et de la vigilance pour 1’autre tend a prendre le pas sur le souci de
I’autonomie. Mais quand on a dit cela, tout reste a dire: si le patient en état
végétatif a effectivement perdu toute conscience, le patient atteint de maladie
d’Alzheimer peut avoir longtemps une « certaine » conscience de son état,
pouvoir se référer a des valeurs, sinon en tout cas avoir des préférences ou des
désirs, qu’il peut méme exprimer de fagon non verbale ; encore faut-il savoir
prendre le temps d’aller chercher ces bribes d’autonomie, parfois si importantes
lorsqu’il s’agit de prendre des décisions. L’attitude éthique n’est pas univoque et
varie en fonction du degré d’altération de la conscience : elle nous conduit d’une
aide aux capacités décisionnelles et exécutionnelles lorsque les contenus de
conscience commencent a se déstructurer (I’autonomie « accompagnée »), a une
vigilance qu’on peut qualifier d’ontologique lorsque I’état de conscience disparait
et que la vulnérabilité devient extréme.

Ce premier défi va donc nous amener a naviguer entre les différentes
conceptions des éthiques de I’autonomie et de la vulnérabilité, mais également a
examiner les réponses du droit.
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Les conceptions classiques de I’autonomie répondent-elles aux interrogations
éthiques lorsque la conscience s’en va ? Quel est I'intérét d’une déclinaison
pragmatique de [’autonomie en capacités, compétences, capabilités ?
L’autonomie, n’est-ce pas aussi la capacité a exprimer valeurs, préférences ou
désirs, qui restent longtemps préservées au cours des maladies de la conscience ?
Existe-t-il une « protoautonomie », dont il importe de savoir décrypter les signes
au sein méme de I’inconscience ? Comment accompagner 1’autonomie ?

Aux racines de I’éthique de la vulnérabilité se situe le message de Levinas, qui
assigne le soignant a responsabilité devant le visage nu et sans défense d’autrui,
dont I’homme sans conscience constitue le paradigme. Ce message est essentiel,
mais est-il suffisant et sans dangers ? La déclinaison de la conscience en niveaux
n’implique-t-elle pas des sentiments et des attitudes nuancées, qui ont ét¢ décrites
en termes de sollicitude, de souci de I’autre (I’éthique du care),
d’accompagnement ou de vigilance, jusqu’a la mort relationnelle ? Le rejet du
paternalisme est-il toujours justifi¢ ?

La réponse du droit est essentielle a connaitre lorsqu’on s’occupe de maladies
de la conscience. Le droit protége I’autonomie de la volonté, mais qu’en est-il de
I’imputabilité et de la responsabilité lorsque la conscience s’altére ? Les régimes
de protection juridique restreignent les libertés pour protéger la personne
vulnérable. Mais comment gérer les situations en pratique dans I’extraordinaire
complexité du droit ? Les lois de 2002 et 2005 relatives aux droits des malades
ont prévu deux mesures tres intéressantes qui anticipent la perte de conscience et
introduisent la notion d’autonomie « indirecte » : 1’écrit des directives anticipées
et la parole d’une personne de confiance, peuvent venir relayer la volonté de celui
qui devient hors d’état de I’exprimer, concernant en particulier les conditions de
sa fin de vie. Nous examinerons en détails I'intérét et les limites de ces deux
mesures. Comment expliquer leur peu de succes dans la population générale ?
Quelle valeur le médecin doit-il accorder en pratique a un désir de limitation des
thérapeutiques, ne s’exprimant plus a travers un échange relationnel direct ? Les
directives anticipées doivent-elles étre contraignantes pour le médecin ? Qu’en
est-il de I’'unité et de la permanence du sujet, de sa possibilit¢ de changer d’avis ?
Les désirs du patient devenu « incompétent » peuvent-ils invalider une volonté
antérieurement exprimée en pleine conscience ?

Le deuxiéme défi éthique est de savoir résister aux démons de la
dépersonnalisation et de l’objectivation. Réfléchir aux différentes conceptions de
la personne humaine et a la définition du sujet, en fonction de leur conscience, est
indispensable pour tenter de répondre aux questions que se posent inévitablement
le soignant ou 1’accompagnant : la notion de personne est-elle ou non liée a celle
de conscience de soi ? Un homme qui ne pense plus, dont le néo-cortex ne
fonctionne plus, cesse-t-il de faire partie de la communauté des personnes
humaines ? Quelles sont les limites du «sujet», qu’il faut différencier de la
«personne » ? Ce patient qui perd la possibilit¢ de choisir, d’interpréter,
d’accéder a la liberté de se créer un modele personnel du monde, ce patient dont
I’identité autobiographique et narrative se délabre et se transforme, dont la
perception méme de soi, d’autrui et du monde s’altére, dont au maximum I’éveil
méme s’éteint ; ce patient reste-t-il un sujet ? Et s’il I’est encore, comment
s’adresser a ce nouveau sujet souffrant et transformé ?
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Affirmer la permanence de la personne, méme dans le coma, et faire le pari du
sujet, jusque dans les situations extrémes, résument ce défi éthique.

Ou placer enfin le curseur de [’obstination déraisonnable ? La loi du 22avril
2005 relative aux droits des malades et a la fin de vie, ou loi Leonetti, condamne
clairement 1’obstination déraisonnable et préconise I’arrét des traitements,
« lorsqu’ils apparaissent inutiles, disproportionnés ou n’ayant d’autre effet que le
seul maintien artificiel de la vie », que le patient soit ou non en fin de vie.
Préserver la dignité de la personne humaine n’est pas forcément préserver la vie a
tout prix. Il faut donc aborder ces questions lancinantes et difficiles : quelle est la
valeur ou le sens d’une vie sans conscience ? Que signifie une vie biologique,
dont I’humain se serait retiré ? Jusqu’ou faut-il ne pas aller trop loin pour
préserver cette vie, que signifie dans cette circonstance s’obstiner de fagon
déraisonnable ? Comment préserver la volonté d’un patient sur sa fin de vie, alors
qu’il n’est plus en état de ’exprimer ? L’arrét de la nutrition et de I’hydratation
artificielles constitue-t-il une bonne réponse éthique ?

Car raisonner avec la loi dans les situations extrémes, sans s’enfermer dans un
raisonnement trop simplificateur et binaire, constitue un troisieme défi éthique.

Objectif et plan de la recherche

La premiere des éthiques est celle de la compréhension : analyser et
comprendre la diversité des situations en fonction des différents niveaux de
conscience et de la variété des maladies de la conscience constitue une premiere
exigence ¢éthique. Adopter une attitude globalisante et homogénéisante, parler en
général de ’autonomie, de /a compétence, de la perte de mémoire ou d’identité,
de /a perte de I’expression de la volonté ou de /’inconscience, constitue une sorte
d’offense éthique a ces patients et a la singularité de leur vécu. Pour permettre au
contraire d’aborder la spécificité¢ de la blessure faite a I’humanité d’un malade
atteint d’une maladie de la conscience, il importe de décliner la conscience en
degrés et de toujours chercher a desceller les capacités restantes qui aideront ce
sujet a garder son estime de soi. Dans notre premiére partie « Niveaux de
conscience, maladies neurologiques et problémes éthiques », nous parlerons donc
des états et des contenus de consciences, des mémoires et des identités, des
capacités a exercer sa liberté, a décider ou a choisir. Au-dela du diagnostic d’une
maladie et de son abord thérapeutique, il s’agit de rencontrer une humanité blessée
dans les possibilités méme lui permettant d’étre présente au monde, d’affirmer son
identité ou sa liberté. C’est donc notre premier axe de recherche : décliner la
conscience en niveaux doit permettre d’analyser les différents défis éthiques de la
relation soignante, d’oser certains paris, mais aussi de connaitre les limites de
cette attitude volontariste dans les situations extrémes.

La deuxie¢me exigence ¢thique est de savoir naviguer au sein de situations
complexes, en cherchant I’attitude juste et en évitant certains écueils : un
raisonnement trop binaire, une éthique exagérément principliste, la tentation de la
dépersonnalisation ou de la désubjectivation, I’obstination déraisonnable ou le
défaitisme injustifié. Notre deuxiéme axe de recherche est donc de déceler ce qui
fait la spécificité des défis éthiques liés a 1’altération des consciences, au sein des
différentes conceptions des éthiques de 1’autonomie et de la vulnérabilité, des
différentes approches des notions de personne et de sujet, des différentes fagons
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de comprendre, dans le cadre de la loi, la capacité a exprimer sa volonté et la
valeur d’une vie sans conscience. Dans la deuxieéme partie de ce travail, « La
conscience a 1’épreuve des maladies neurologiques : les défis éthiques », nous
proposons donc d’éclairer ces différents défis éthiques et de rechercher I’attitude
¢thique juste, permettant de parier sur les possibles de ce patient sans nier sa
vulnérabilité, d’affirmer la permanence de sa personne sans nier la fragilité¢ de sa
subjectivité, de refuser I’obstination déraisonnable sans céder au défaitisme
injustifié.

Ce travail est né d’un cheminement personnel et d’une triple expérience. Celle
de mon métier de neurologue hospitalier d’abord, qui m’a confronté trés tot aux
troubles de la conscience et m’a fait découvrir, au-dela de la démarche
diagnostique et des réponses techniques, 1’extréme complexité des situations
humaines qu’ils engendraient. Une recherche philosophique m’a ensuite
convaincu que la conscience ne se limitait pas a 1’éveil, comme on I’enseigne de
facon basique et opérationnelle aux neurologues, mais qu’elle était découverte et
interprétation du monde, identité par sa liaison aux mémoires, liberté par ses
capacités de choix et ses facultés de projection, qu’elle semblait donc constituer la
condition d’étre du sujet autonome. Enfin, ces dernieres années, la direction d’un
comité d’éthique hospitalier m’a montré que D’altération des consciences des
patients était a 1’origine de la plus grande partie des questionnements éthiques des
soignants et des saisines du comité ; comment agir, que décider lorsque ce sujet
n’émet plus d’avis ou que sa parole semble devoir étre disqualifiée ? C’est alors
que la conscience, a I’épreuve des maladies neurologiques, m’est apparue comme
un défi, non seulement neuroscientifique et philosophique, mais surtout éthique.

Il est donc temps maintenant de débuter la premicre partie de ce travail, par un
voyage a travers les niveaux de conscience, pour tenter de répondre
progressivement aux questions et défis éthiques que pose leur altération au cours
des maladies du cerveau. Nous tenterons de justifier ces niveaux par un dialogue
entre la clinique, la philosophie et les neurosciences, tout en dégageant les
problémes éthiques qui se posent dans chacune des situations.
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Premiére partie :

niveaux de conscience, maladies
neurologiques et questionnement éthique
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Chapitre premier

La conscience absente, une éthique des
situations extrémes

Les variations de 1’éveil et de 1’état de conscience avaient déja frappé les
Grecs qui avaient baptisé les créatures humaines du nom d’éphémeres, les
opposant ainsi aux Dieux qui « sont toujours ». Ils ne pensaient pas seulement au
terme ultime de la vie, mais aussi au cadre fragile et instable de la vie au
quotidien, a une existence « ou se retrouvent associés en un mélange inséparable
les deux poles opposés du positif et du négatif, de I’étre et de sa privation : point
de naissance sans trépas, d’éveil sans endormissement, de lucidité sans
inconscience, de tension sans relachement' ».

Les neurosciences reprennent ces distinctions, dont la principale est celle qu’on
doit établir entre I’éveil et la conscience. Il faut étre éveillé pour étre conscient,
mais on peut étre éveillé sans étre conscient : la conscience est tout autre chose
que 1’éveil. Les structures neurologiques responsables de la vigilance (autre nom
pour désigner 1’éveil) sont connues depuis 1949 et les travaux de Magoun et
Moruzzi® : elles sont situées dans le tronc cérébral® (alors que le support de la
conscience est situ¢ essentiellement au niveau du cortex cérébral) et formées de
noyaux et de voies nerveuses organisées comme les mailles d’un filet, formant le
systeme réticulaire activateur ascendant. Une destruction de cette région entraine
un coma profond et durable. Ce systeéme envoie des projections vers le thalamus,
I’hypothalamus, et finalement le cortex, conditionnant I’état de vigilance. On
pourrait dire que le systéme réticulaire produit au niveau du cortex un état de
disponibilité qui est I’état d’éveil ; dans cet état, et seulement dans cet état, le
cortex peut développer son activité propre, la conscience.

C’est ce premier niveau que nous allons maintenant envisager, 1’éveil,
condition nécessaire mais non suffisante a la naissance de la conscience.

La perte durable de 1’éveil et de la conscience constitue le coma : on dit que
I’¢état de conscience est altéré. Dans les meilleurs cas, la conscience renait apres le
coma, avec ou sans séquelles. Le coma peut au contraire évoluer dans les cas
défavorables vers la mort cérébrale, qui définit actuellement la mort, ou vers la
persistance d’un éveil sans contenus de conscience correspondant a un état
végétatif. Enfin 1’état de conscience minimale constitue un intermédiaire entre
I’état végétatif et la conscience retrouvée et pose sans doute les problemes
cliniques et éthiques les plus aigus.

Nous distinguerons donc deux situations, fondamentalement différentes par
leur clinique, mais aussi par leur problématique éthique. La premicre est celle de

''J.-P. Vernant, L individu, la mort, I'amour, Paris, Gallimard/folio histoire, 2007, p. 15.

2 G. Morruzi, H'W. Magoun, « Brainstem reticular formation and activation of the EEG »,
Electroenceph. Clin. Neurophysiol., 1949, 1, p. 455-473.

* Région intermédiaire de I’encéphale, située entre la moelle épiniére et la base des
hémisphéres cérébraux, comportant le bulbe, la protubérance et le mésencéphale.
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la disparition simultanée de 1’éveil et de la conscience, du coma a la mort
cérébrale. La seconde est celle de la persistance d’un éveil sans conscience, posant
la question extréme d’un corps sans esprit.

I. La perte de I’éveil et de la conscience (du coma a
la mort cérébrale)

L’¢éveil et la conscience disparaissent tout d’abord physiologiquement dans le
sommeil, selon un rituel circadien commun a la plupart des animaux. Apres
I’endormissement, le sommeil s’approfondit progressivement. Hupnos, le
sommeil, emprunte alors le masque de son frére, Thanatos, le trépas'. Le réveil
peut méme étre difficile dans un stade de sommeil profond, mais toujours
possible. Le matin, le réveil et la renaissance de la conscience sont spontanés, plus
ou moins laborieux. Nous retrouvons alors notre « science *». Si nous sommes
vraiment fatigués ou réveillés brutalement par un coup de téléphone au milieu
d’une sieste profonde, il peut méme s’écouler quelques secondes pour que nous
retrouvions ou nous sommes et quelle est la situation; «pendant ce court
intervalle, I’esprit est bien 1a, mais pas encore organisé avec toutes les propriétés
de la conscience’ ». Le sommeil des réves constitue une dissociation
physiologique entre 1’éveil et la conscience : nous ne sommes pas éveillés et
cependant nous pouvons avoir quelque conscience des événements qui se
déroulent dans notre esprit a ce moment, puisque nous sommes capables de
rapporter au réveil quelques fragments de cette activité onirique.

L’ « évanouissement » constitue une perte transitoire et rapidement réversible
de I’état d’éveil et de conscience. Une émotion inattendue, une douleur violente
ou simplement une atmosphere surchauffée peuvent faire « perdre connaissance »
pendant quelques secondes a quelques minutes.

Le coma est une perte durable de 1’éveil et de la conscience ; symptome majeur
de différentes affections qui touchent gravement le cerveau, il constitue aussi
I’une des situations éthiques les plus difficiles que nous envisagerons.

Le coma

Pathologie caractérisée par la perte d’éveil et de conscience, associée a
I’absence de réaction aux stimulations externes (les fonctions dites de
« relation »), le coma est fréquent, et toujours le signe d’une pathologie sérieuse
du cerveau. Il s’agit d’une situation aigué, qui peut évoluer favorablement vers le
retour de 1’éveil et de la conscience, avec ou sans séquelles ou défavorablement
vers la mort.

"' J.-P. Vernant, L ‘individu, la mort, I'amour, op.cit., p. 15.

* « La veille correspond a ’exercice de la science, le sommeil a la possession de celle-ci sans
I’exercice », Aristote, De [’ame, Paris, Gallimard, 1989, p. 40.

A R. Damasio, L ‘autre moi-méme, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 197.
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Le plus souvent, le coma est provoqué par des Iésions diffuses cortico-sous-
corticales des deux hémispheres cérébraux ou des lésions du tronc cérébral.
Galien, au Ile siecle, habitué aux traumatismes craniens des gladiateurs, serait le
premier a avoir rapporté le coma a une atteinte du cerveau'.

1. Le coma se décline en degrés

Dans la description classique du coma, le patient n’ouvre pas les yeux, méme si
on le stimule, n’exécute aucun ordre simple. Seule I’activité réflexe et les
fonctions dites « végétatives », assurant la régulation de la respiration et de la
circulation subsistent, sauf dans les formes les plus graves. Le corps est présent,
mais I’étre de communication est absent. Il n’y a ni vie psychique ni mémoire et le
patient, s’il se réveille, ne gardera aucun souvenir quel qu’il soit de cette période
de coma. Le sujet conscient et relationnel a disparu dans la nuit noire du coma.

Toutefois ces affirmations méritent d’étre nuancées. D’abord parce qu’il faut
distinguer différents niveaux de coma, depuis le coma léger, ou vigil, dans lequel
le patient réagit aux stimulations fortes, voire aux ordres simples, jusqu’au coma
profond, aréactif. La conscience et le souvenir ne sont que partiellement altérés
dans le coma vigil (de méme que la perception de la douleur) et le sont
massivement dans le coma profond. De nombreux témoignages montrent la
perméabilit¢é du coma léger au monde extérieur, notamment aux paroles
entendues”.

Ensuite parce que méme dans le coma profond, il n’est pas exclu qu’une
sensibilité a ’environnement perceptif persiste « plus profonde et durable qu’il
peut paraitre raisonnable de croire *». Il est vrai que des modifications des
parameétres physiologiques (rythme cardiaque, tension artérielle) accompagnent
souvent les sollicitations fortes : a quelles traces plus ou moins traumatisantes
vont-elles correspondre au sein d’un psychisme qui parait avoir disparu, mais qui
persiste peut-étre de maniére imperceptible ? Il est vrai aussi que ce « trou » de
mémoire qui couvre toute période de coma profond n’est pas une amnésie vécue
dans I’indifférence, mais correspond souvent, une fois la conscience revenue, a
une souffrance psychologique ou a des émotions indescriptibles. Bien des
patients « revenus d’un coma » décrivent des souvenirs de cauchemars, des vécus
hallucinatoires ou délirants.

Le coma, et surtout le coma léger, n’est donc pas un vide, c’est une réalité
psychique différente encore difficile a cerner.

Une premiére conséquence €thique découle de ce constat : le soignant ne doit
pas prendre en soin un coma, dont il affirme le vide de la conscience, mais un
patient comateux, dont il faut faire le pari du possible :

« méme s’il apparait exclu que le patient ressente, pergoive, "vive", risquons [’option
(et le soin relationnel qui en découle) que nous ne savons pas. Les témoignages, la
clinique et les effets repérables démontrent suffisamment combien les certitudes sont

"'F. Cohadon, Sortir du coma, Paris, Odile Jacob, 2000, p. 18.
M. Grosclaude, Réanimation et coma, Paris, Masson, 2009, p. 20.
3 Idem, p. 34.
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aléatoires et le refus de prendre en considération [’hypothese de la sensibilité du patient
lourd de conséquences’ ».

Ce pari du « sujet extréme” », que nous rencontrerons dans d’autres situations
encore, nous le développerons dans la deuxiéme partie de ce travail ; retenons ici
la nécessité de parler au patient, avec le patient, et ce des le premier jour et quelle
que soit la profondeur du coma. C’est ce qu’exprime de maniere forte 1’écrivain P.
Labro, au sortir d’une longue réanimation émaillée de période d’inconscience :

« 1l faut parler aux malades. N écoutez pas les hommes de science et de technique, les
hommes d’autorité et de compétence, les hommes de savoir dont la connaissance s’arréte
aux portes des sentiments et dont la rationalité limite leur approche de la vie et des étres.
N’écoutez pas ceux qui vous disent que la malade, le comateux — voire le mourant, voire
le mort | —ne vous entendent pas. 1l faut parler a ceux dont on croit qu’ils ne sont plus en
état de recevoir une parole — parce que justement la parole passe. 1l suffit qu’elle soit
parole d’amour. »

Certes, le mort n’est plus conscient, mais on peut souligner que les situations
de fin de vie se traduisent souvent par un coma vigil, d’origine métabolique, et
qu’il faut étre trés attentif a la persistance d’une « certaine » conscience ou d’une
sensibilité a la douleur. Cette situation est proche de 1’état de conscience minimale
que nous allons aborder plus loin.

Enfin, un état intermédiaire fréquent, résultant d’une souffrance aigué et
diffuse du cerveau, quelle qu’en soit la cause, est constitué par le syndrome
confusionnel, qui constitue une des étapes de la déstructuration de la conscience
décrite par H. Ey” ; 1’état confusionnel associe des troubles de la vigilance, qui est
soit exacerbée, mais avec une incapacité a fixer son attention et une agitation
stérile, soit émoussée avec une somnolence ou une obnubilation, et des troubles
du contenu de conscience, avec une désorientation temporo-spatiale, une
altération globale de la mémoire, des hallucinations et une désorganisation de la
pensée, dont le patient ne gardera qu’un souvenir imprécis mais la encore d’autant
plus effrayant qu’il n’a pas été correctement pris en charge sur le plan
relationnel.

Les causes des comas sont diverses: anesthésie générale’, coma des
traumatismes craniens graves, coma toxique (alcool ou médicaments),
métabolique (le diabete, I’insuffisance hépatique...), coma par arrét cardiaque ou
asphyxie, coma des accidents vasculaires cérébraux (AVC) ou autres pathologies
cérébrales. Nous nous arréterons surtout aux comas des AVC et aux comas post-

' Ibid., p. 215.

2 Ibid., p. 33.

SH. Ey, La conscience, Paris, Desclée de Bouwer, 1983.

* L abolition de 1’éveil et de la conscience provoquée par I’anesthésie est bien sir étroitement
controlée et réversible. Les agents anesthésiques provoqueraient une altération des connexions
dans les réseaux de la conscience (recouvrant I’espace de travail global), notamment entre les
régions antérieures et postérieures, ainsi qu’entre le thalamus et le cortex. Cet aspect est en
particulier étudié par le groupe Coma, au CHU de Liege, dirigé par S. Laureys. « Conscience », La
Recherche, 439, mars 2010. L’étude philosophique de la conscience chez un patient qui s’éveille
d’une anesthésie a été particulierement étudiée par J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience,
Paris, Seli Arslan, 2011.
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traumatiques, qui posent les problémes éthiques les plus importants en raison de
I’importance des 1ésions cérébrales.

2. L’exemple du coma vasculaire et ses problemes éthiques

Tout AVC grave, qu’il soit hémorragique ou ischémique, s’accompagne d’un
trouble de 1’éveil et de la conscience, allant de 1’obnubilation au coma profond,
souvent associ¢ a des troubles cognitifs séveres résultant des lésions focales
(aphasie notamment). Les troubles de la conscience surviennent dans environ 27%
des AVC, signant un pronostic plus sévére et une mortalité plus élevée'.

La caractéristique essentielle du coma vasculaire est sa survenue brutale, dans
un ciel souvent préalablement serein. Prenons un exemple clinique.

Ce patient de 44 ans est professeur a la faculté, marié avec deux enfants. Sa vie
bascule vers 1999 : mésentente conjugale, divorce, intoxication éthylique, nuits d’errance,
arrét de travail, solitude... En juillet 2002, il est hospitalisé en réanimation pour une tres
volumineuse hémorragie cérébrale entrainant un coma avec hémiplégie, nécessitant
d’emblée intubation, ventilation et bient6t trachéotomie. Pendant un mois ce patient va
rester dans un coma profond, avec des signes de souffrance du tronc cérébral, un
pronostic que I’équipe soignante juge péjoratif. Seuls ses parents sont présents,
quotidiennement, extrémement attentifs, et donnent un message d’acharnement : il faut
I’en sortir et quel que soit I’état clinique, ils s’en occuperont. Au bout d’un mois les
premiers signes de réactivité puis d’éveil apparaissent, aprés de nombreuses
complications de réanimation qui sont surmontées. Le sevrage respiratoire est réalisé en
septembre, puis le lever et le transfert en rééducation en octobre. Le patient est alors
encore aphasique et trés peu communicatif. Débute alors une trés longue période de prise
en charge familiale et rééducative qui se poursuit jusqu’en 2009. Actuellement le patient
est autonome sur le plan physique, a réussi a se détacher a nouveau de ses parents et vit
seul en appartement. Il conserve des séquelles cognitives et comportementales mais a
validé un emploi au poste d’agent d’accueil et d’information en entreprise adaptée a
temps complet. 1l se dit heureux de vivre.

L’obstination thérapeutique, résultant ici d’un contrat tacite entre 1’équipe
soignante et les parents du patient, a ét¢ dans ce cas payante. Mais il faut
reconnaitre que si le résultat avait été celui d’un état végétatif persistant ou de
conscience minimale, ce qui €tait possible, I’obstination elt sans doute €té¢ jugée
déraisonnable. Ce sont des choses qu’on ne sait toujours qu’a posteriori, et
pourtant la décision d’obstination ou de limitation des thérapeutiques se fait bien
avant.

Les troubles de 1’éveil et de la conscience ont dans I’AVC deux conséquences
majeures, sur le plan clinique et éthique :

— Ils alterent la « compétence » du patient, qui devient « hors d’état
d’exprimer sa volonté »

Ces termes, sur lesquels nous reviendrons, désignent 1’accessibilité du malade a
une information compréhensible, sa capacité a consentir ou a décider. Selon les

tz. Dostovic, D. Smajlovic, E. Dostovic, OC. Ibrahimagic, "Stroke and disorders of
consciousness", Cardiovasc Psychiatry Neurol, 2012, 2012:429108.
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termes de la loi Leonetti d’avril 2005, le malade est donc « hors d’état d’exprimer
sa volonté ». Selon cette loi, I’autonomie du patient ne peut étre préservée que par
ses directives anticipées ou la désignation préalable d’une personne de confiance.
Ces conditions étant encore rarement réunies, il est souvent fait appel aux proches,
notamment pour les décisions d’entreprendre ou de limiter les thérapeutiques
actives', mais il faut souligner les limites de cette délégation de consentement :
qui choisir parmi les personnes qui se présentent, selon quels critéres et que faire
si plusieurs personnes affirment représenter la volonté du patient ? Comment
gérer I’information d’une famille stressée et anxieuse, ce qui favorise I’exces de
I’affirmation des valeurs (la mort plutot que le handicap, ou au contraire la vie a
tout prix) ?

On ne peut pas passer sous silence d’autre part la question des biais de
I’information offerte par le médecin : la présentation des alternatives qui devraient
permettre de faire des choix cohérents et rationnels risque fort d’étre influencée
par les propres croyances ou les expériences du praticien ; c’est une question
générale mais qui prend toute son acuité en situation d’urgence et d’incompétence
du patient, en raison de ses troubles de conscience. Comment naviguer entre une
information trop compléte, un nombre trop important d’effets secondaires
évoqués, un nombre trop grand de choix possibles et a I’inverse une présentation
trop sélective ou incompléte, concernant notamment le pronostic ? C’est ici
qu’une réflexion sur la clarté et la loyauté de I’information est essentielle. On peut
citer comme exemple la thrombolyse d’un accident ischémique, dont la décision
doit étre prise le plus rapidement possible, dans la limite des trois ou quatre
premieres heures et qui nécessite théoriquement la recherche d’un consentement
oral, compte tenu de sa dangerosité potentielle (8% d’hémorragie cérébrale
grave). Cependant le consentement du patient est souvent illusoire, compte tenu
de son stress et de ses troubles cognitifs (« Thrombolyser son contemporain placé
en situation d’infarctus cérébral aigu, dans un état fréquent d’incompétence
psychique, en lui demandant son consentement éclairé, tient souvent de 1’illusion
ou de I’utopie, voire de la mauvaise foi’ »). Les proches sont parfois difficiles a
joindre ou eux-mémes trés émotionnés et gucre plus en état de consentir. Ils
demandent souvent au médecin de prendre toute la responsabilité de la décision,
puisque c’est lui qui détient le savoir. Dans la mesure ou il s’agit d’une
thérapeutique autorisée, dans des conditions précises d’utilisation, dont le
bénéfice est reconnu, il est possible d’agir sans consentement, selon la loi du 4
mars 2002, dans les cas « d’urgence ou d’impossibilité ». Les études’ montrent
que seuls 15 a 30% des patients donnent leur consentement dans ces
circonstances, qu’ils le font parfois alors méme qu’ils sont considérés comme

" La limitation de thérapeutique(s) active(s) est définie par la non instauration ou la non
optimisation d’une ou plusieurs thérapeutique(s) curative(s) ou de suppléance des défaillances
d’organes, dont la conséquence peut étre d’avancer le moment de la mort.

L’arrét de thérapeutique(s) active(s) est défini par 1’arrét d’une ou plusieurs thérapeutique(s)
curative(s) ou de suppléance des défaillances d’organes déja instituées, dont la conséquence peut
étre d’avancer le moment de la mort.

Société de Réanimation de Langue Francaise, 2002, (www.srlf.org).

% G. Rancurel, « Ethical aspects of the management of acute cérébrovascular accidents », Sang
Thrombose Vaisseaux, Vol 12, N° 1, janvier 2000, p. 8.

3 S. Crozier, « Enjeux éthiques de I’information et du consentement a la phase aigué d’un
AVC », Abstract Neurologie, N° 74, février 2008, p. 13.
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ayant une capacit¢ diminuée ; et qu’a I’inverse c’est un proche qui donne son
consentement dans 63% des cas ou le patient aurait pu le faire. Dans tous les cas,
les décisions reviennent au médecin responsable du patient, quelles que soient la
teneur des directives anticipées ou 1’avis d’une personne de confiance ou des
proches.

— s signent la gravité de I’AVC et posent avec acuité la question de
[’obstination déraisonnable

Le coma d’emblée, directement li¢ a I’AVC, est le premier des critéres de
mauvais pronostic et peut amener les soignants a engager une réflexion sur la
proportionnalité des soins dans une telle situation. Ainsi, des décisions de
limitation et/ou d’arrét de thérapeutiques (LAT) peuvent étre discutées lorsque la
survie peut ne pas étre souhaitée ou souhaitable pour le patient', dans le cadre
d’un refus d’obstination déraisonnable, encadré par la loi Leonetti. Ces décisions
peuvent &tre précoces (abstention ou arrét de réanimation) ou plus tardives (arrét
de certains traitements et/ou de la nutrition et de I’hydratation artificielle, que
nous envisagerons spécifiquement dans ce travail).

Une enquéte nationale a été réalisée sous la direction de S. Crozier® (127
neurologues seniors interrogés, intervenant dans 48 unités neuro-vasculaires), sur
les processus de décisions de fin de vie prises par les neurologues, sur leur
connaissance de la loi Leonetti de 2005 sur la fin de vie, leurs représentations et
croyances. Il apparait que 92% des neurologues interrogés déclarent prendre des
décisions d'arrét ou de limitation de traitements actifs, que 59% disent avoir
prescrit des sédatifs ou des antalgiques a dose potentiellement 1étale et que la
moitié¢ déclare avoir pratiqué I'arrét de la nutrition ou de I'hydratation.

Entrent en ligne de compte dans la décision, I’estimation et surtout I’incertitude
du pronostic d’une part, 1’appréciation d’autre part de ce que pourrait étre un
« handicap inacceptable » ou une « vie ne valant pas la peine d’étre vécue »°. 90%
des neurologues estiment que les décisions de fin de vie sont difficiles a tres
difficiles a prendre, principalement a cause de l'incertitude du pronostic
neurologique au niveau individuel et des désaccords avec les proches. La
réflexion éthique s’appuie sur plusieurs parametres : 1’état antérieur du patient,
son age, son autonomie, ses valeurs de vie connues par 1’entourage s’il est présent,
ou d’aprés des directives anticipées si elles sont accessibles ; la gravité de 1’état
neurologique et I’estimation d’un pronostic, compte-tenu des données cliniques et
de I’'imagerie cérébrale. Il s’agit d’apprécier le rapport bénéfice-risque des

' « Des décisions de LAT peuvent étre prises dans les services d’urgence... si le pronostic est
d’emblée trés défavorable et /ou si les comorbidités du patient sont trés lourdes et/ou si c’est le
souhait du patient. La décision de LAT doit prendre en compte la gravité neurologique,
I’évaluation de la qualité de vie future, les souhaits et valeurs du patient (toujours a rechercher)
ainsi que sa situation psychosociale. L’évolution défavorable (en particulier le risque estimé d’un
handicap sévére que le patient n’aurait pas souhaité) doit faire discuter une LAT». P.-E. Bollaert, 1.
Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en charge de I’accident vasculaire
cérébral chez ’adulte et I’enfant par le réanimateur. Recommandations formalisées d’experts sous
I’égide de la société de réanimation de langue frangaise », Réanimation, 2010, 19, p. 471-478.

*'S. Crozier, communication a I’ American Academy of Neurology, San Diego, 28 mars 2013.

*'S. Crozier, «Enjeux éthiques de la prise en charge aigué des accidents vasculaires
cérébraux », in E. Hirsch, Traité de bioéthique, tome 11, Toulouse, érés, 2010, pp. 279-289.
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traitements, le moment ou les moyens engagés témoignent d’une obstination
déraisonnable, ou deviennent « futiles », selon la terminologie adoptée dans les
recommandations aux Etats-Unis, par rapport aux bénéfices escomptés. Ainsi,
I’estimation d’un « bon » pronostic, par conséquent d’une qualité de vie future du
patient jugée « acceptable », conduit a engager d’emblée des thérapeutiques
actives et une réanimation si nécessaire. Un age avancé, une autonomie antérieure
réduite, un accident grave jugé de mauvais pronostic (compte tenu en particulier
d’un coma initial), une volonté antérieurement exprimée du patient, pourraient au
contraire amener a limiter 1’agressivité thérapeutique, donc a prendre des
décisions de non-réanimation, ou « DNR orders » (Do-not-resuscitate orders).
Une décision de non réanimation est prise a la phase aigiie des AVC graves dans
environ 30% des cas, dont la moitié dans les 24 premiéres heures', ce qui suggére
une ¢évaluation pronostique trés précoce. En France, les recommandations
d’experts préconisent (sous forme d’un «accord fort ») que « l’incertitude du
diagnostic et du pronostic neurologique a la phase aigué peut justifier une
réanimation dite "d’attente" dans I’intérét du patient, lorsque tous les éléments
nécessaires a la prise de décision ne sont pas documentés” ».

Une meéta-analyse a montré qu’aux Etats-Unis, un tiers des décés par
hémorragie cérébrale était li¢é a une limitation ou a un arrét des thérapeutiques
actives’ (occasionnant 40 a 60000 morts par AVC aigu par an). En France, on
considere que plus de 50% des décés survenant aux urgences, toutes causes
confondues, sont liés a une décision d’arrét ou de limitation de soins. Ainsi 75 000
a 100 000 personnes inconscientes décéderaient dans de telles conditions”.

Cependant, quelle que soit la validité des criteres techniques d’appréciation du
pronostic, basés sur des échelles cliniques et sur I’importance des Iésions en
imagerie cérébrale, la variabilité interindividuelle de la récupération reste
importante et le lien entre handicap mental ou physique résiduel (hémiplégie,
aphasie, troubles de la conscience, déficit cognitif) et qualité de vie reste
complexe et difficile a prévoir.

Dans la société actuelle, ou les valeurs de santé, d’autonomie et d’efficacité
sont si importantes, le handicap a une représentation trés négative et ce regard de
la société influence forcément les choix et les décisions des médecins, du patient
et de ses proches. Des enquétes aupres de la population américaine ont montré que
50% des personnes interrogées considéraient les conséquences d’un AVC grave
comme « pires que la mort »°, qu’il convenait donc de tout faire pour les éviter,
méme au prix du risque de décés ; 77% d’entre eux refuseraient une ventilation
mécanique, 67%, une sonde naso-gastrique. Il est trés difficile d’estimer, dans une
situation ou la communication est impossible, la facon dont le patient va vivre un
éventuel futur handicap, sa satisfaction effective a moyen ou long terme ; la

''S. Crozier, « Enjeux éthiques des limitations et arréts de traitement & la phase aigué des
accidents vasculaires cérébraux graves », Presse Med., 2012, 41, p. 525.

? P.-E. Bollaert, I. Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en charge de
I’accident vasculaire cérébral chez 1’adulte et I’enfant par le réanimateur. Recommandations
formalisées d’experts sous 1’égide de la société de réanimation de langue francaise », op.cit., p.
471.

3 S. Crozier, «Enjeux éthiques de la prise en charge aigué des accidents vasculaires
cérébraux », op.cit., p. 286.

4. Leonetti, Vivre ou laisser mourir, Paris, Michalon, 2005, p. 89.

> S. Crozier, idem, p. 287.
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qualité¢ de vie, a handicap équivalent, peut étre treés différente en fonction des
valeurs antérieures de vie du patient, de la qualité de son entourage familial et de
ses possibilités de réintégration sociale. Il convient aussi de savoir pour qui le
handicap est inacceptable : pour le patient, ses proches, la société ?

On a montré que la qualité de vie des personnes handicapées est meilleure que
celle qui leur est attribuée par des observateurs extérieurs et qu’on sous-estime
souvent les capacités d’adaptation du sujet a son handicap (disability paradox).
Enfin, la notion méme de « vie valant la peine d’étre vécue » est particuliérement
délicate a manier. L’ensemble de ces représentations peut influencer I’engagement
thérapeutique. Mettre en avant les facteurs de mauvais pronostic ou sous-estimer
les capacités d’adaptation du patient au handicap peut amener a sous utiliser les
soins de réanimation (et de ce fait conduire a des prophéties auto-réalisatrices', la
prédiction d’un déceés conduisant a ne pas entreprendre de réanimation, ce qui
conduit au déces et confirme la croyance initiale). A 1’inverse, mésestimer les
risques d’une trop forte dégradation de la qualité de vie ou de I’évolution vers un
¢tat végétatif persistant, peut conduire a 1’obstination déraisonnable.

Dans ces situations aporétiques, génératrices d’anxiété dans les équipes
soignantes comme dans les familles des patients, seule 1’évaluation au cas par cas,
tenant compte du maximum de parametres, depuis la recherche des souhaits et
valeurs antérieures du patient jusqu’a I’estimation la plus précise possible du
pronostic et du handicap futur, peut permettre de prendre des décisions
acceptables et partagées. Méme dans 1’urgence il faut savoir prendre le temps de
fixer des objectifs et des limites avec 1’équipe soignante et les proches, en sachant
que c’est toujours 1’équipe médicale qui décide in fine. Elle est aidée en général,
pour les décisions graves, comme celle d’une « LAT », d’un autre médecin
externe au service qui assure la collégialité de la décision, ou de I’avis consultatif
d’un comité d’éthique hospitalier. La loi du 22 avril 2005, sur laquelle nous
reviendrons, encadre cette procédure de fagon détaillée.

La prise de conscience de ces difficultés, incertitudes, biais dans 1’information
ou D’estimation d’un pronostic devraient garantir une certaine éthique de la
décision dans des situations particulicrement délicates et par essence toutes
uniques.

Un certain nombre de comas, en raison de I’importance des Iésions cérébrales,
évoluent vers la mort cérébrale, absence définitive de conscience, qui pose ses
problémes éthiques spécifiques, en particulier la difficulté a accepter une mort
purement encéphalique, mais aussi la question du prélévement d’organes dans ces
conditions. Dans le cadre de ce travail, nous insisterons sur la nécessaire
indépendance entre cette démarche de prélevement et celle qui, par ailleurs,
conduit a interrompre les traitements (donc a une mort « controlée »), dans le
cadre de la loi Leonetti.

! Ibid., p. 286.
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L’evolution vers la mort cerebrale

La mort cérébrale, ou mort encéphalique, définit désormais la mort, avec un
cadre réglementaire précis et contraignant.

1. De la difficulté d’accepter une « mort rose »

Accepter la mort du cerveau comme signifiant la mort tout court représente une
révolution récente, datant des années 1950-1960. Jusqu’alors et depuis la nuit des
temps, la mort était liée a I’arrét du cceur ou de la respiration. Le sujet rendait son
dernier soupir, le miroir tendu devant ses lévres n’¢était plus embué par le souffle
de la respiration. La conscience était ainsi liée au souffle et expirer, ¢’était perdre
le thumos, qui en grec signifiait a la fois le souffle, I’ame, le cceur comme siege de
I’intelligence et des sentiments'. De méme I’arrét du cceur, siége dans notre
imaginaire collectif des émotions et de la pensée, entrainait-il la mort.

Tout va changer a partir de 1950 et de I’invention par B. Ipsen du respirateur
artificiel, qui a introduit 1’¢ére de la réanimation moderne et de ses succes, mais
aussi permis de faire survivre des comas dont il s’est avéré qu’ils étaient sans
espoir de récupération, et ce malgré la préservation des fonctions respiratoire et
cardio-circulatoire. Les critéres de la mort se déplagaient. Un peu plus tard, en
1957, devant ’embarras des médecins, le Pape Pie XII déclarait que la définition
de la mort était une affaire médicale et non religicuse?.

C’est dans ces conditions qu’en France, en 1959, P. Mollaret et M. Goulon®
individualisent le « coma dépassé », défini non seulement par I’absence d’éveil et
de conscience (I’abolition totale des fonctions de la vie de relation) mais aussi par
I’abolition totale des fonctions de la vie végétative. Par la suite le terme de coma
dépassé sera remplacé par celui de mort cérébrale ; la mort repose désormais sur
des critéres neurologiques (destruction totale et irréversible de I’encéphale et du
tronc cérébral avec arrét de la perfusion cérébrale) et non cardio-respiratoires.

Cette « mort rose » a pu d’abord choquer, le patient conservant les aspects de
la vie, en particulier les battements cardiaques et I’absence de lividité. Puis la
mort encéphalique (on parle encore parfois de coma dépassé¢) semble avoir été
acceptée par le grand public comme une forme de « mort moderne® ». Le concept
« d’¢lectroencéphalogramme plat » reste symbolique, méme si sa valeur théorique
et pratique est tres discutée.

Mais, comme le souligne J. Ricot’, cette acceptation n’est pas la méme dans
toutes les cultures. Ainsi, les occidentaux « n’ont pas eu trop de problémes pour

' Pneuma signifiant plus spécifiquement le souffle de la respiration, I’haleine. En latin, spiritus
désigne I’air et le souffle de la respiration, mais aussi l’inspiration créatrice ou poétique et par
extension ’esprit, I’ame.

2«1l appartient au médecin, et plus particuliérement a I’anesthésiologue, de donner une
définition claire et précise de la "mort" et du "moment de la mort" d’un patient qui décéde d’un
état d’inconscience », Pie XII, Problémes religicux et moraux de la réanimation, Déclaration aux
anesthésistes du 24 novembre 1957, in P. Verspieren, biologie, médecine et éthique, Paris, le
centurion, 1987, p. 369.

3 P. Mollaret, M. Goulon, « Le coma dépassé », Rev. Neurol., 1959, 101, p. 3-15.

* F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit ., p. 101.

5 J. Ricot, « Le cerveau et la pensée », dans cerveau sain, cerveau lésé, 3émes rencontres
internationales de Nantes, actes du colloque du 14 janvier 2010, Arta, 2010, p. 34-43.
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choisir le critere de la mort cérébrale, parce qu’ils €taient sans doute préparés a la
corrélation entre le cerveau et la pensée, voire a leur coincidence ». Par contre au
Japon, il a fallu attendre 1997 pour que le critére de mort cérébrale soit ajouté a
celui de I’arrét cardio-respiratoire, dans 1’optique des prélévements d’organes.
Toutefois, « dans cette culture, il n’est pas considéré comme certain que 1’arrét du
fonctionnement du cerveau soit le critére absolu de la mort ». Pour les Japonais, le
corps tout entier est animé par 1’esprit, et non pas seulement le cerveau ; il faudrait
dire «je suis un corps » et non «j’ai un corps ». Il s’agit d’'une conception du
«corps vécu » (Leib en allemand) qui nous éloigne d’une lecture peut-étre trop
mécaniste du dualisme cartésien.

Toutefois, méme en France, il serait inexact de dire qu’il existe un consensus
sur la notion de mort encéphalique. Ainsi, tant que le patient reste sous respirateur
et conserve 1’apparence de la vie, sa famille conserve souvent I’espoir d’un réveil
possible, donc ne se résigne pas a la notion de mort encéphalique et a la réalité¢ du
déces, ce qui ne facilite pas I’amorgage de la réflexion sur le don d’organes.
Méme le personnel hospitalier reste dubitatif ! Ainsi lorsqu’on pose la question de
savoir si la mort encéphalique est une détermination valable de la mort, 8% des
médecins, 12% des paramédicaux et 18% des administratifs répondent par la
négative'. Qu’en serait-il dans la population générale ? C’est pourquoi le CCNE
dans son avis 1157 insiste sur le fait « qu’il importe de ne pas laisser s’installer
dans la société 1’idée qu’il y a plusieurs morts, méme s’il est tout a fait clair que la
mort est susceptible de définitions multiples qui prennent racine dans des
conceptions métaphysiques ou anthropologiques ». Retenons donc la définition du
décret de décembre 1996 :la mort est la disparition définitive de la personne
humaine, étant entendu que ce qui sépare les vivants des morts est 1’activité¢ ou
non du cerveau.

I1 y a un peu plus de 3000 morts encéphaliques primitives par an en France sur
550 000 déces, soit a peine 0,5 % des déces. Bien entendu, les conséquences du
diagnostic de mort cérébrale sont si lourdes que le médecin n’a pas droit a
I’erreur. En 1968 le comité d’Harvard a défini aux USA les critéres de la mort
cérébrale, qui ont ensuite été discutés et complétés et sont actuellement
remarquablement convergents dans tous les pays®, mais les examens paracliniques
sont obligatoires en France et dans les pays d’Europe du sud si un prélévement
d’organe est envisagé, contrairement aux recommandations des pays de culture

' Sondage sur 1958 personnes, agence de la biomédecine. Les chiffres sont voisins en Europe,
sur 6720 personnes. Manque d’information, doute scientifique, croyances constituent les facteurs
de désaccord ou de non-réponse. Si la question est : « Avez-vous des connaissances pour expliquer
la mort encéphalique ? », la réponse est négative pour 13% des médecins et 50% des
paramédicaux.

2 CCNE, avis 115, « Questions d’éthique relatives au prélévement et au don d’organes a des
fins de transplantation », juin 2011, p. 13.

* La cause du coma et son caractére irréversible doit étre reconnue. L’arrét complet de toutes
les fonctions du cerveau, en particulier des fonctions réflexes du tronc cérébral, doit étre certain, et
constaté pendant un temps suffisamment prolongé, notamment 1’absence de respiration spontanée
vérifiée par I’épreuve d’hypercapnie. Le décret N° 96-1041 du 2 décembre 1996 exige aussi un
critére paraclinique (deux tracés électroencéphalographiques a quatre heures d’intervalle montrant
I’absence d’activité électrique encéphalique ou une artériographie cérébrale objectivant I’arrét de
la circulation cérébrale ; plus récemment, I’angioscanner tend a remplacer ’artériographie).
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1 r .
anglo-saxonne. On peut affirmer avec S. Laureys', et malgré certaines croyances,
qu’aucun patient répondant aux criteres de mort cérébrale n’a récupéré sa
conscience.

2. Mort encéphalique, don d’organes et arrét de soins : problémes
éthiques

En 1963, est publiée la premicre greffe de rein réalisée a partir d’un don
d’organe sur une personne en mort cérébrale. L’idée est en effet vite apparue que
cette situation nouvelle était favorable aux prélévements d’organes a visée de
transplantation thérapeutique. Aprés un coma, la mort encéphalique s’installe
malgré le maintien artificiel d’une activité cardiorespiratoire. Le donneur potentiel
est dit a cceur battant. Rappelons que I’AVC constitue la premiére « source » de
dons d’organes en France.

Les questions éthiques de fond et les difficultés psychologiques persistent
concernant le don d’organes (sur les 3000 morts encéphaliques, environ 50%
donnent lieu a un prélévement. Il persiste plus de 30% d’opposition). Il serait hors
de notre propos d’aborder ce vaste probléme”. Mais il est important de souligner
que le constat de mort encéphalique suffit a entreprendre les démarches du
prélevement, et que la mort encéphalique primitive par lésions neurologiques
constitue la situation la plus « favorable » dans cette optique et la source
principale des greffons. On peut donc dire, avec la société¢ de réanimation de
langue francaise, que «le constat de la mort encéphalique correspond a une
définition légale de la mort autorisant 1’arrét de la réanimation alors méme que les
actes techniques nécessaires a la préservation des organes en vue d’un
prélévement se poursuivent. Ainsi, méme si les objectifs de soins prodigués au
corps changent, la rupture entre le traitement curatif et le traitement visant au
prélévement d’organes n’apparait pas® ». De plus il peut y avoir un peu de temps
entre 1’affirmation du décés et le prélévement d’organes, ce qui peut étre mis a
profit pour un meilleur dialogue avec la famille.

Cependant des situations éthiques nouvelles et délicates apparaissent,
notamment la mort par arrét cardio-circulatoire initial et mort encéphalique
secondaire, correspondant a des « prélévements a cceur arrété », autorisés en
France depuis 2005. Les procédés de « sauvegarde des organes » doivent étre mis
en ceuvre tres rapidement apres 1’arrét cardiaque, ce qui suppose que des équipes
médicales soient présentes au moment ou celui-ci se produit. La classification de
Maastricht admet quatre catégories, selon les modalités de survenue de I’arrét
circulatoire.

Dans son article 115, le CCNE s’oppose au prélévement d’organes dans le cas
d’un arrét circulatoire d’une personne hospitalisée, survenant suite a une décision
d’un arrét des traitements (catégorie III des criteres de Maastricht, ou M3), alors

'S. Laureys, « Quelle conscience durant le coma, 1’anesthésie et le sommeil », conférence a la
cité des sciences, 19 mai 2009, conferences-universcience. fr

? Rappelons que la loi de bioéthique du 6 aotit 2004 érige le don d’organe en priorité nationale
et énonce les grands principes de 1’éthique des prélévements.

> «Position de la société de réanimation de langue frangaise (SRLF) concernant les
prélévements d’organes chez les donneurs a coeur arrété », commission d’éthique de la SRLF,
Réanimation, 2007, 16, p. 429.
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que cette pratique a ¢té développée dans d’autres pays, notamment au Royaume-
Uni et aux Pays-Bas (représentant méme jusqu’a 45 a 50% des organes prélevés).
En effet D’existence de cette catégorie pourrait faire craindre que I’arrét des
traitements ait été décidé en vue d’un préleévement d’organes. « L’idée d’une
intention de prélévement qui puisse étre mélée au motif de I’arrét des traitements
suffit pour maintenir ’actuelle prudence de I’Agence de la Biomédecine '».

Cette réserve est importante a souligner dans le cadre de notre travail, qui nous
amenera a discuter de D’arrét des thérapeutiques actives chez les patients
cérébrolésés et inconscients, dans le cadre du refus de 1’obstination déraisonnable
inscrit dans la loi Leonetti d’avril 2005. La question est celle qui est posée par le
CCNE : «Faut-il ou non rendre licite le prélévement d’organe dans cette
situation ? Comment aborder la lourde responsabilit¢ d’un réanimateur qui peut
maintenir le patient dans un état végétatif ou laisser évoluer le méme patient vers
un état de mort encéphalique 2 ».

La loi Leonetti n’est pas destinée a fournir un cadre a I’augmentation du
nombre des prélévements d’organes. C’est ce que souligne également le comité
d’éthique de la Société francaise d’anesthésie-réanimation (SFAR) dont Ia
réflexion est axée sur la garantie d’indépendance entre la décision d’arrét des
thérapeutiques actives (ATA) et le fait d’envisager une démarche de prélévement
en condition M3 :

« I’ATA-M3 n’est plus une réinscription du patient dans le cours aléatoire de son
destin, une fois retiré le puissant modulateur de la réanimation. Dans [’ATA-M3, ce
fatum est en quelque sorte "modifié¢" : médecins préleveurs, société, receveurs exercent
de fagon implicite une pression pour que le déces du patient soit rapide et permette les
prélevements puis les greffes. [...] Ces impératifs génerent une tension forte pour les
proches qui contraste avec la démarche palliative, exempte de contrainte temporelle, que
nous connaissons dans les ATA "habituels" ».

De la méme fagon, on pourrait craindre que la sédation palliative ait aussi pour
but de s’assurer que le patient décedera de fagon certaine dans les délais
compatibles avec un prélévement, d’autant qu’elle serait concomitante a la reprise
d’une réanimation a visée de prélévement.

Dans ces conditions, le rapport propose de ne retenir comme ¢€ligible pour les
ATA-M3, dans le contexte de la réanimation d’urgence, qu'un sous-groupe de
patients ayant une probabilité treés élevée d’un mauvais pronostic. Plus que des
traumatismes craniens ou des AVC, dont on a vu I’incertitude pronostique, la
difficulté¢ a prédire la qualité de vie ultérieure et la complexité de la notion de
« handicap inacceptable », il s’agirait du sous-groupe des comas anoxiques, pour
lesquels les examens complémentaires (potentiels évoqués, dosage de la NSE,
probablement dans le futur IRM multimodale) permettent, avec « une tres forte
valeur prédictive positive » de définir un pronostic neurologique irréversible, et
par hypotheése un déceés rapide apres extubation. Reste, comme le souligne la
commission d’éthique de la Société¢ de réanimation (SRLF), « qu’une difficulté
éthique majeure résiderait dans 1’annonce faite aux proches, une fois la décision

" CCNE, Avis 115, op.cit., p. 16.

* Idem, p.17.

? L. Puybasset et al., « Analyse critique du prélévement en condition M3 de Maastricht »,
www.sfar.org/ docs/articles/M3valid-SFARjanv-2012.pdf
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d’arrét de traitement prise, de la possibilité, au cas ou le déces surviendrait tres
rapidement apres 1’arrét de traitement, de prélever des organes chez le patient
alors mort' ». Mais I’impératif éthique majeur resterait celui de maintenir au sein
de I’équipe soignante la certitude que les intéréts vitaux du donneur potentiels ont
toujours €t€ pris en compte sans que prévale ’arriére-pensée d’un potentiel
prélévement, donc que le patient a bien été considéré comme une « fin en soi » et
non comme un « moyen » dans sa prise en charge thérapeutique.

Cependant, compte tenu de la persistance d’une pénurie d’organes pour les
greffes, il est fort probable que le prélévement sur donneur décédé apres arrét
cardiaque controlé (c’est-a-dire aprés arrét des thérapeutiques) soit finalement
accepté, sous réserve de précautions éthiques rigoureuses pour empécher les
« dérapages », en particulier en interdisant d’utiliser des produits pour faciliter
I’arrét cardio-respiratoire, une fois ’arrét des traitements décidés. Lors de
I’audition de I’Opecst® a I’Assemblée nationale, en février 2013, il a été dit qu’il
était « important de prendre le tournant. On n’est plus dans faut-il le faire, mais
dans le comment” ».

Au total, les rapports entre loi Leonetti et prélévements posent des questions
¢thiques qui restent en suspens. Un probléme voisin se pose lorsque le patient, qui
n’est pas encore en état de mort cérébrale, mais dont le pronostic est jugé
défavorable et au-dessus de toute ressource thérapeutique, est admis en
réanimation, non pas dans le but de le sauver, mais dans celui de gérer un futur
prélevement. Cette procédure a recu un «accord faible » de la société de
réanimation®. Bien entendu, les proches doivent étre loyalement informés de cette
démarche a laquelle ils doivent donner leur accord et 1I’opposition du patient a un
don d’organe doit étre recherchée. Si I’évolution vers 1’état de mort encéphalique
ne se confirme pas, les thérapeutiques de réanimation seront arrétées et les soins
palliatifs entrepris (et la démarche de prélévement abandonnée). Mais le
consensus d’experts ne dit pas au bout de combien de temps cette modification de
stratégie est décrétée. En pratique, 48 heures paraitraient un délai raisonnable.

Nuit prolongée pouvant évoluer vers la mort, le coma est, dans le meilleur des
cas, suivi d’une renaissance, de I’émergence d’une nouvelle conscience, souvent
porteuse d’un handicap résiduel, mais parfois miraculeusement indemne.

' J.-P. Graftieaux et col.,, « Contribution de la commission d’éthique de la Société de
réanimation de langue frangaise a un scénario de mise en ceuvre des prélévements d’organes de
type Maastricht III en France », Réanimation, DOI 10.1007/s13546-012-0445-1

? Office parlementaire d’évaluation des choix scientifiques et technologiques.

3 J.-L. Touraine, audition publique sur « Les greffes d’organes : les prélévements sur donneurs
décédés apres arrét cardiaque », Assemblée nationale, 7 février 2013.

* « Devant un coma grave a la suite d’un infarctus ou d’une hémorragie cérébrale, en I’absence
de toute ressource thérapeutique et lorsque 1’évolution vers une mort encéphalique est probable, il
est possible d’admettre en réanimation un patient dans ’optique exclusive d’un prélévement
d’organe », P.-E. Bollaert, 1. Vinatier, D. Orlikowski, P. Meyer, Groupe d’experts, « Prise en
charge de [I’accident vasculaire cérébral chez 1’adulte et I’enfant par le réanimateur.
Recommandations formalisées d’experts sous 1’égide de la société de réanimation de langue
francaise », op.cit., p. 7.
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Emerger d’un coma : le retour de la conscience

Le coma post-traumatique grave est particuliecrement illustratif de cette
situation. Dans le Réve de d’Alembert, Diderot parle de ces situations de perte de
la « conscience du soi », et Mademoiselle de I’Espinasse cite en particulier le cas
de ce jeune homme qui tomba du haut d’une grange, eut la téte fracassée et resta
SiX semaines sans connaissance :

« Savez-vous quelle fut la suite de cet accident ? 1l oublia tout ce qu’il savait ; il fut
restitué a son bas dge ; il eut une seconde enfance, et qui dura. Il était craintif et
pusillanime ; il s ’amusait a des joujoux. S’il avait mal fait et qu’on le grondat, il allait se
cacher dans un coin ; il demandait a faire son petit tour et son grand tour. On lui apprit a
lire et a écrire ; mais j'oubliais de vous dire qu’il fallut lui rapprendre a marcher. 1l
redevint homme et habile homme, et il a laissé un ouvrage d’histoire naturelle Ly,

Cette description précise évoque bien des drames trés actuels, et a 1’issue
souvent moins heureuse. Elle souligne aussi le caractére extrémement progressif
du passage du coma a la conscience claire. L’émergence d’un coma se fait par
degrés de conscience, avec des variations subtiles et des limites floues entre une
conscience encore obnubilée et une conscience recouvrant sa puissance, sollicitant
de maniére extrémement aigué la vigilance éthique des soignants.

1. Une conscience fragile et déstructurée

L’analogie entre vie feetale et coma est soulignée par F. Cohadon dans son
ouvrage 2; le sevrage du respirateur, coincidant avec I’éveil du coma, constitue
alors le moment de la renaissance. La fin du coma et le retour de 1’éveil sont
marqués par 1’ouverture des yeux, d’abord a la stimulation puis spontanément, en
général une a deux semaines apres le traumatisme cranien grave ; elle signe la
restauration des fonctions du tronc cérébral, et marque le début d’une phase
végétative initiale, caractérisée par une vigilance sans contenus de conscience
identifiables (mouvements erratiques du regard, machonnements, absence de
communication).

Le role des soignants a ce stade est surtout, outre la vigilance aux gestes
techniques et un « maternage » bienveillant (le nursing), celui d’une
communication sans faille, avec les proches mais également avec le patient lui-
méme, comme nous 1’avons déja souligné pour le coma, car il faut faire le pari
que, dans ces limbes de la conscience, se joue la qualité du retour du sujet
relationnel. On peut souligner, avec M. Grosclaude’, I’intérét d’une grille
d’évaluation fine tenant compte des signes comportementaux a visée
relationnelle* : réceptivité a la présence d’autrui, a I’entrée dans la chambre, a
I’appel, au toucher, aux soins de confort, aspect du visage, plus ou moins fermé,
du corps, plus ou moins rétracté... Outre sa fiabilit¢ prédictive, I'intérét de ce

! Diderot, Le réve  d’Alembert, éd. électronique C. Paillard, 2002,

http://perso.wanadoo.fi/listephilo/, p. 52.
2 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit.,p. 162.
M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 197.
* La grille Peyrefite, élaboré au centre de rééducation Peyrefite de Cerbére.




36

type de grille est de transformer les pratiques soignantes en les centrant sur la
notion d’un sujet en train de manifester par petits signes son existence dans une
dimension relationnelle intersubjective soignant/soigné.

Puis une conscience au présent apparait : le patient répond, parfois de maniere
¢bauchée, aux incitations des soignants ou de sa famille et reconnait certains
objets concrets qui D’entourent. Il passe le plus souvent par une phase
confusionnelle et onirique, fréquemment angoissante et teintée d’une note de
persécution, ou bien s’enferme dans des attitudes régressives ou dépressives, de
mauvais pronostic. C’est dans cette phase que surviennent les expériences
hallucinatoires et de déstructuration ainsi que les réves angoissants, que les
soignants doivent bien connaitre, car il n’est pas simple de prendre en charge de
tels sujets déstructurés en évitant 1’abandon, que facilite 1’attention a la technique,
ou I’infantilisation régressive, que facilite la fragilité de la conscience. P. Labro
décrit le désordre de cette conscience au retour d’un voyage aux marges de la
mort : « On ne voit que des morceaux, des lambeaux, un chaos de vie. C’est le
désordre, le charivari, le maelstrom, c’est un kaléidoscope qui s’agite
furieusement et qu’aucune main ne repose afin que I’image se stabilise' ».

Les premiers échanges relationnels passent souvent par le corps et permettent
de retrouver un sentiment de soi, parfois de reconnaissance de son image dans le
miroir au cours de la toilette. Mais comme le dit F. Cohadon, ce retour d’une
conscience de soi ne nous est pas directement accessible :

« Ces sujets, a ce stade, ne disposent pas d’un langage suffisant pour nous rendre
témoin de leur conscience, ils ne nous livrent que des réactions, des fragments de
comportement plus ou moins adaptés, dont les contenus de conscience restent toujours a
interpréter [...] Sur quel critere, apres tout, décidons nous qu’il y a une conscience
derriére I'ébauche d’un sourire qui émerge ?°».

Ce sujet qui émerge, c’est donc un sujet éclaté, morcelé, un sujet souffrant qui
tente de retrouver son unité avec ’aide de sa famille et des soignants. Les
échanges entre cette conscience renaissante et la conscience des proches et des
soignants sont fondamentaux pour progresser vers une véritable conscience de soi
et du monde. Car « combien de faux états végétatifs permanents s’installent dans
le silence *», si le blessé est sans contact familial et I’objet de simples soins de
routine sans participation a des échanges relationnels.

Petit a petit, les premicre traces de mémoire se mettent en place, d’abord
fragmentaires puis de plus en plus précises lorsque la conscience narrative permet
la reconstitution d’une histoire, inlassablement répétée. Les gestes acquierent une
intentionnalité, mais il faut tout réapprendre et souvent accepter de ne plus étre
comme avant. Les séquelles sont en effet fréquentes”® : déficit moteur perturbant le
mouvement volontaire dans 40% des cas ; désordre cognitif portant sur I’attention,
la mémoire, les fonctions exécutives chez 60% des patients®; troubles

'P. Labro, La traversée, Paris, Gallimard/folio, 1996, p. 75.

2 F. Cohadon, Sortir du coma, idem, p. 127 etp. 170.

3 Ibid., p. 130.

* Ibid., p. 148-150.

> « Tel entrepreneur de batiment, qui avait retrouvé une vie familiale apparemment normale, est
devenu incapable de programmer une réparation simple dans sa propre maison, de contrdler un
relevé bancaire... », ibid., p. 149.
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psychoaffectifs altérant la vie émotionnelle et relationnelle de 54% des sujets. La
encore, les soignants sont souvent confrontés a ce trouble de la conscience de soi
qu’est I’anosognosie, marquée ici par les difficultés de I’autoévaluation. Le
patient en effet n’a pas conscience de ses déficiences, surtout cognitives, ne tient
pas compte de ses troubles de mémoire, surestime ses possibilités et peut mal
accepter un projet d’avenir réaliste, tenant compte des possibilités réelles.

2. « Cen’est plus le méme »

A la phase de maternage puis de stimulation, succedent la rééducation et le
projet de réinsertion. Mais bien souvent le bless¢ n’est plus le méme : non
seulement la cohérence de son histoire s’est disloquée en raison de ses troubles de
mémoire, mais encore, & I’image du personnage de Diderot, son caractere, sa
personnalité, son comportement, son intelligence ont changé, souvent dans le sens
d’une régression. Ce délabrement identitaire rejoint celui, beaucoup plus
progressif, des maladies neurodégénératives. Nous 1’analyserons, en tentant de
dégager une éthique de 1’identité, dans le chapitre III de ce travail. Mais dans
I’immédiat, comment faire accepter que de ce retour a la conscience émerge un
sujet différent ? Le patient lui-méme comme sa famille ont du mal a faire le deuil
de I’identité, du projet « d’avant » I’accident, a reconstruire autre chose. Comment
intégrer que ce nouveau sujet qui émerge est a la fois le méme et différent, et
surtout possede une valeur propre qui ne se résume pas a la somme des capacités
résiduelles que nous lui reconnaissons ?

C’est ici qu’il peut étre utile de se référer a Canguilhem et a Ricceur, qui nous
proposent une critériologie nouvelle du normal et du pathologique, se déclinant au
plan biologique, social et existentiel.

Canguilhem'affirme que la maladie ou le traumatisme ne sont pas une simple
variation par rapport a une normalité statistique ou idéale (bien-€tre, bonheur...)
qui définirait la santé et qu’il faudrait rétablir ad integrum. La santé, c’est la
capacité de tolérer des variations des normes, qui sont en fait toujours précaires,
jamais définitives. Entrer dans la maladie, c’est en réalité changer d’état et cela se
mesure essentiellement a 1I’aune de la subjectivité, du ressenti par le patient. La vie
ne connait pas la réversibilité, elle institue de nouvelles normes, dont il faut
accepter qu’elles soient restreintes, moins empreintes de souplesse ou
d’inventivité, de normativit¢ selon le terme de Canguilhem (c’est-a-dire
I’invention de nouvelles normes, la puissance de la vie a créer de nouvelles
normes)®. Il n’y a pas restitution des normes antérieures a la maladie, mais
institution de normes nouvelles caractérisant un nouvel état, une autre allure de la
vie’. Le role du soignant est de ne pas juger la nouvelle situation en se référant a
un seul modele, notamment celui de I’autonomie et de la capacité, ce qui risque
d’induire un rejet du handicap ; il est de faire accepter au malade et a son

' G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, Quadrige /PUF, 1993.

? « On peut vivre a la rigueur avec bien des malformations ou des affections, mais on ne peut
rien faire de sa vie, ou du moins on peut toujours en faire quelque chose et c’est en ce sens que
tout état de I’organisme, s’il est adaptation a des circonstances imposées, finit, tant qu’il est
compatible avec la vie, par étre au fond normal. Mais cette normalité est payée du renoncement a
toute normativité éventuelle », idem, p. 133.

? « La maladie est une expérience d’innovation positive du vivant [...] La maladie n’est pas
une variation sur la dimension de la santé, elle est une nouvelle dimension de la vie », ibid., p. 51.
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entourage qu’il n’y a pas retour a la situation antérieure, mais naissance d’une
nouvelle situation, pouvant comporter un sens et aboutir a un projet de vie adapté.

C’est également ce que souligne P. Ricceur', dans une conférence sur la
différence entre le normal et le pathologique comme source de respect. Il insiste
d’abord sur cette notion « insolente » de la santé qui consiste a ériger la norme au
sens de moyenne en norme au sens d’idéal. On se glorifie de sa « bonne santé » ;
« le sentiment de puissance fait dire : je peux ceci, je peux cela. La maladie dés
lors ne peut se définir qu’en terme d’impuissance : ce que je ne peux pas, ce que
je ne peux plus ». En lecture négative, le pathologique signifie déficit, déficience ;
se sentir malade, se dire malade, se comporter en malade, c’est ratifier cette
¢valuation négative, cette dépréciation. En lecture positive, il signifie une
organisation autre, qui a ses lois propres : une structure autre du rapport entre le
vivant et son milieu, considéré comme un milieu de vie (Umvelt), que le vivant
définit et structure lui-méme. La maladie ou 1’accident ne sont pas uniquement
infériorité ou défaut, mais une aventure singuliére de la vie qui débouche sur une
autre maniere d’étre au monde, une autre forme de vie qui mérite le respect, en
référence a cette nouvelle personne’, simplement en tant que ce qu’elle est
devenue : « La maladie [...] est autre chose qu’un défaut, un manque, bref une
quantité négative. C’est une autre manicre d’étre-au-monde. C’est en ce sens que
le patient a une dignité, objet de respect ». Non pas seulement le respect de la
dignité de la personne humaine, en général, mais le respect de cette personne
singuliere, en tant qu’elle est malade, un « respect ciblé adressé au pathologique
en tant que reconnu structurellement digne de respect ». Respecter cette personne,
c’est reconnaitre une valeur propre a cette nouvelle forme de vie que constitue
I’¢état pathologique. « Il importe a I’individu réputé bien portant de discerner dans
I’individu handicapé les ressources de convivialité, de sympathie, de vivre et de
souffrir avec, liées expressément a I’étre malade ». Il peut y avoir une véritable
richesse de 1’altérité malade que le proche, le soignant, la société doivent
reconnaitre et prendre en charge, ce qui peut les aider a comprendre et a supporter
leur propre précarité, leur propre vulnérabilité, leur propre mortalité. Cette
richesse sera bien sir plus centrée sur des pdles affectifs que cognitifs (relations
avec des amis, les parents, un animal de compagnie etc.).

On pourrait ajouter que reconnaitre ce nouveau sujet, dont 1’identité a changé,
c’est certes discerner sa richesse, mais aussi lui accorder sa dimension de
conscience souffrante, ne pas la nier et méme la desceller, condition nécessaire a
la reconnaissance et a I’échange des consciences, dont P. Ricceur fait le fondement
de la sollicitude.

Si la sortie du coma est un retour de la vigilance, suivi d’une restauration
progressive ou par étape, partielle ou complete, de la conscience et de ses
contenus, il arrive que 1’éveil revienne, mais sans s’accompagner de contenus de
conscience et ce de maniere prolongée ou chronique, voire définitive. Alors se
posent les problémes éthiques les plus aigus, qui touchent a la notion méme de
personne humaine.

'p. Ricceur, Le juste 2, Paris, Esprit, 2001, p. 215-226.
2 P. Ricceur ne distingue guére la personne et le sujet.
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II. Un éveil sans conscience : un corps sans esprit ?

Cette situation clinique, qui comporte la persistance d’un éveil, mais sans
conscience, s’observe essentiellement dans 1’état végétatif, mais également dans
d’autres circonstances que nous évoquerons.

De I’état végétatif a I’état de conscience minimale

Ces états tragiques, dans tous les sens du terme (a la fois dramatiques et
aporétiques, sans issues satisfaisantes) sont malheureusement la rangon des
progrés de la réanimation, qui, a partir des années 1950, ont permis de faire
survivre des patients ayant des lésions cérébrales sévéres'. La médecine technique
devenait ainsi une médecine tragique, génératrice de handicaps majeurs”. Parmi
ces patients, certains, de plus en plus nombreux’, ne montraient aucun signe de
récupération d’un état de conscience, méme s’ils paraissaient éveillés.

1. Qu’est qu’un état végétatif persistant ?

C’est ainsi qu’en avril 1972, B. Jennet, neurochirurgien a Glasgow et F. Plum,
neurologue a New York ont décrit un nouveau syndrome, 1’état végétatif
persistant (EVP). 11 s’agit donc d’ un état chronique® (plus de trois mois pour des
lésions non traumatiques, six mois a un an pour des lésions traumatiques),
caractérisé par I’absence de conscience du patient (de lui-méme et de son
environnement) et I’absence de toute activité cognitive : le patient n’a aucune
expression verbale, aucune communication ne peut s’établir avec lui, il ne suit pas
du regard, n’exécute aucun ordre simple, n’est capable d’aucune réaction adaptée
aux stimulations ni d’aucun mouvement volontaire, n’a  aucune réaction
émotionnelle adaptée perceptible, ne semble pas ressentir la douleur.

Par contre les grandes fonctions végétatives sont conservées (respiration,
rythme cardiaque, tension artérielle), et il persiste une apparence d’éveil, marqué
par I’ouverture des yeux et des manifestations motrices réflexes sans intention
identifiable (clignement spontané¢ des paupiéres, mouvements des yeux sans

"1 s’agit le plus souvent de comas traumatiques ou de comas anoxiques. Ces derniers, les plus
séveres, succedent a la réanimation, parfois trop héroique, d’un arrét cardiaque (mais on connait a
I’inverse des succes spectaculaires, ne serait-ce que celui, trés médiatisé, de J.-P. Chevénement, au
Val de Grace). Les autres ¢€tiologies sont représentées par les accidents vasculaires graves. Dans
tous les cas il s’agit de 1ésions corticales bilatérales massives qui détruisent le réseau central de la
conscience, ou espace de travail global.

? « Le tragique est le signe de la résistance de I'univers aux efforts de 1’homme pour le ployer
sous le joug de la raison », A.-L. Boch, Médecine technique, médecine tragique, Paris, Seli-Arslan,
2009, p. 130.

? Actuellement, 600 nouveaux cas par an en France.

* Le record est 35 ans ! On considére que des progrés sensibles sont exceptionnellement
observés aprés un an d’évolution pour les états post-traumatiques et trois mois pour les états post-
anoxiques. Mais des cas isolés d’amélioration tardive sont connus (ainsi celui de Terry Wallis, qui
s’est «réveillé » aprés 19 ans, et parle a nouveau ; il s’agissait toutefois plus d’un état de
conscience minimale que d’un véritable EVP). P. Almodovar a imaginé un scenario comparable
dans son film Parle avec elle.
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poursuite volontaire, machonnements, grimaces, baillements, voire méme
sourires), ainsi qu’un rythme nycthéméral avec des alternances de phases d’éveil
et de phases de sommeil (paupieres closes).

Laissons la parole a B. Jennet et F. Plum :

«... Lorsque les yeux sont ouverts, ils ne montrent aucun signe d’attention. Bien que
les mouvements oculaires laissent parfois penser que les yeux accompagnent des
mouvements d’objets extérieurs, [’observation méticuleuse de ce phénomeéne ne confirme
pas cette interprétation optimiste ; il semble qu’il s’agisse d'un éveil sans conscience’ »

Il s’agit donc bien de la perte globale des fonctions du néocortex, avec
conservation des fonctions du tronc cérébral, d’un éveil sans conscience.

Apres Jennet et Plum, le concept d’état végétatif a été universellement admis,
peut-étre avec trop de facilité, car les études actuelles montent que ce diagnostic
est complexe et doit étre établi avec beaucoup de prudence, pour éviter des erreurs
graves. Comme le souligne F. Cohadon, I’approche clinique de I’état végétatif
repose sur quelque chose d’a peu pres insaisissable : 1’absence de conscience (ou
de relation, ou de vie mentale). Or il faut toujours beaucoup de prudence avant de
fonder un diagnostic sur un manque ; celui d’absence de conscience est basé sur
«des interprétations hautement subjectives, d’un registre de signes eux-mémes
mal définis, instables et fugaces” ». De plus, le terme méme d’ « état » fige le
patient dans le temps et dans 1’espace et nous enferme dans cette seule vision des
phénoménes’. Trente ans aprés son article princeps, B. Jennet exprime encore ses
doutes a ce sujet :

« Depuis 30 ans que l’état végétatif a été défini et nomme, il y a eu une évolution
continue des connaissances médicales au sujet du diagnostic, du pronostic et de la
pathologie. Cependant, il reste beaucoup de choses que nous ne savons pas encore, en
particulier au sujet de la nature de la conscience et sur comment une récupération méme
partielle peut survenir aprés plusieurs mois. Le diagnostic et le pronostic sont plus de
[’ordre de la probabilité que de la certitude® ».

C’est pourquoi il est particulierement important, dans une vision dynamique
plus que figée, de distinguer 1’état végétatif de 1’état de conscience minimale.

2. Qu’est-ce qu’un état de conscience minimale ?

En 2002, une autre entité, a la fois différente et proche de 1’état végétatif, a été
définie : ’état de conscience minimale’. Proche, car les personnes sont éveillées
mais ne peuvent communiquer, verbalement ou non verbalement, méme s’il peut
y avoir des paroles intelligibles. Il est impossible d’établir un code avec elle par

' B. Jennet, F. Plum, "Persistent vegetative state after brain damage : a syndrome in search of a
name", Lancet, 1972, 1, p. 734-737.

2 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 201.

? J.-L. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., p. 57.

* B. Jennet, The vegetative state, medical facts, ethical and legal dilemmas, Cambridge,
Cambridge University press, 2002, p. 221.

> I.T. Giacino, S. Ashwal, N. Childs, R. Cranford, B. Jennet, D.I. Katz, J.P. Kelly, J.H.
Rosenberg, J. Whyte, R.D. Zafonte, N.D. Zasler, "The minimally conscious state : definition and
diagnostic criteria", Neurology, 2002, 58, 349-353.
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un moyen non verbal (clignement des yeux par exemple). Différente, car les
patients peuvent suivre des yeux les soignants ou les personnes de leur famille,
ont parfois des sourires ou des réactions émotionnelles qui ne s’adressent qu’a
leurs proches, peuvent ressentir la douleur, peuvent avoir certains mouvements,
comme serrer la main, sans qu’il soit possible d’établir leur caractére intentionnel,
peuvent parfois répondre a des ordres simples. Ils manifestent en tout cas plus que
des mouvements réflexes. Que ressentent ces patients, que vivent-ils ? Quel est
leur degré d’émotion ou de souffrance ? Cette interrogation, source de souffrances
pour les proches comme pour les soignants, ne trouve pas de réponse générale et
scientifique. Nous sommes dans une médecine des limites, limites de la vie,
limites des certitudes, limites de ’action.

S. Laureys' déclare en 2010 que 40% des patients diagnostiqués en état
végétatif montrent en réalité des signes de conscience, méme si ceux-ci sont
fluctuants (la personne répond souvent uniquement aux stimuli chargés
d’émotion, ce qui explique que ces manifestations soient plus fréquemment
observées par la famille que par les soignants). L’¢tat de conscience minimale
serait huit fois plus fréquent que 1’état végétatif | Ceci corrobore plusieurs études
des années 1990, qui avaient déja attiré 1’attention sur la preuve d’erreurs de
diagnostic évidentes dans des proportions étonnantes de cas’. Il existe en fait un
continuum entre 1’état de conscience normale, 1’état végétatif, la conscience
minimale et le coma. Des outils cliniques sensibles (comme 1’échelle JFK Coma
Recovery Scale-Revised) sont utiles pour distinguer ces différents niveaux de
conscience. Mais le risque de I’erreur diagnostique reste un probléme éthique
fondamental.

3. Il ne faut pas se tromper !

Le diagnostic différentiel de 1’état végétatif concerne donc 1’état de conscience
minimale, mais aussi et surtout le Locked-in Syndrome (LIS), ou syndrome
d’enfermement, décrit en 1966. Dans cette situation trés différente de 1’état
végétatif mais parfois difficile a diagnostiquer, la 1ésion concerne la partie
antérieure du tronc cérébral, épargnant la conscience, alors que le patient est
entierement paralysé et a donc des difficultés a montrer qu’il est conscient. On
peut néanmoins établir un code élaboré avec ces patients, graice aux mouvements
des paupiéres et 4 des mouvements oculaires verticaux. Certains’ ont méme pu
écrire grace a ce code des livres poignants sur leur expérience de « conscience
emmurée ».

Cet état pose des problémes cliniques et éthiques complexes’, que nous
n’aborderons que partiellement, car ils ne concernent pas directement notre sujet,

's. Laureys, « On peut détecter la conscience dans le cerveau », La recherche, mars 2010, 439,
p- 42.

2 F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 203.

* Notamment J.-D. Bauby, Le scaphandre et le papillon, Paris, Robert Laffont, 1997. Un beau
film, réalisé par le peintre J. Schnabel, en a ¢té tiré. Et : P. Vigand, Putain de silence, Paris, Poche,
1999. Légume vert, Paris, Anne Carriére, 2011. On peut également citer la description détaillée
d’un LIS dans Le Comte de Monte-Cristo, d’A. Dumas : Mr Noirtier de Villefort « commandait
avec les yeux, remerciait avec les yeux ; ¢’était un cadavre avec des yeux vivants... ».

* M.-A. Bruno et al., « Le Locked-in Syndrome : la conscience emmurée », Rev Neurol., 2008,
164, n°4, p. 332-335.
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puisque la conscience est en fait préservée dans le LIS (par conséquent la
possibilité de communiquer, d’étre informé et d’exprimer sa volonté).

A la lumiére d’une enquéte récente', on peut cependant & nouveau insister sur
I’importance du paradoxe du handicap (disability paradox) : la qualité de vie auto-
évaluée par des handicapés séveres s’avere le plus souvent meilleure que celle
d’une estimation effectuée par des observateurs extérieurs, ou celle a laquelle on
aurait pu s’attendre. Dans cette étude menée sur 65 patients ayant un LIS depuis
plus d’un an (entre un et 28 ans), 64% vivent a la maison, 64% ont un conjoint ou
un partenaire, et sur une échelle de qualité¢ de vie, 74% se déclarent « heureux »
(activités sociales, vie de loisir...), 28% se déclarent « malheureux ». A I’inverse,
pour 60% des neurologues interrogés, le LIS est « pire que la mort ». I est
souvent difficile pour les soignants d’imaginer qu’un tel handicap physique,
comportant une paralysie totale, y compris de la parole (mais pas du langage), soit
compatible avec une qualit¢ de vie satisfaisante ; ce qui devrait ébranler les
préjugés estimant qu’en présence d’un handicap si sévere, « la vie ne vaut pas la
peine d’étre vécue ». Bien sir, il faut encore une fois insister sur le fait que ces
patients sont conscients et susceptibles d’avoir une vie sociale, méme si elle est
limitée. D’autre part I’enquéte est en partie discutable, car elle n’est menée que
sur les patients ayant répondu au questionnaire, appartenant a une association,
donc bien intégrés. Initialement 168 patients avaient été sollicités ; 77 n’ont pas
répondu et 26 ont fourni des réponses incomplétes ; parmi ces derniers, on
retrouve une intensit¢ douloureuse rapportée plus importante. Enfin, parmi le
groupe « malheureux », on trouve les patients réclamant 1’euthanasie ou désirant
ne pas €tre réanimé en cas d’arrét circulatoire. Nous reparlerons des possibilités
offertes par la loi Leonetti dans ce cadre, et des problémes que cela continue de
poser. Dans la population générale et en imaginant une situation de paralysie
totale, le fait de pouvoir ou non communiquer avec ses proches est un élément tres
important dans la projection d’une situation de fin de vie, comme le montre une
enquéte récente” ; 78% des personnes interrogées demanderaient a leur médecin
d’accélérer ou de faciliter leur mort si elles étaient, en plus de leur paralysie, dans
I’incapacité de communiquer, alors qu’elles ne sont plus que 52% a I’envisager si
les possibilités de communication sont préservées.

Concernant la possibilité d’erreurs diagnostiques, un cas examiné par S.
Laureys a Liege a été tres médiatisé ; il s’agissait d’un patient belge, Rom
Houben, déclaré en état végétatif depuis vingt-trois ans et qui a en fait été
diagnostiqué en 2007 dans un état bien plus élevé que la conscience minimale,
proche du Locked-in Syndrome, ce qui a totalement changé le regard des proches
et des soignants, lui donnant en particulier acces a des soins de rééducation
appropriés. Il réussit actuellement a communiquer avec un clavier tactile.

Jusqu’a présent le diagnostic d’état végétatif, de conscience minimale ou de
LIS, reste essentiellement clinique. Mais on se trompe 4 fois sur 10 ! Il convient

' M.-A. Bruno, J.L. Bernheim, D. Ledoux, F. Pellas, A. Demertzi, S. Laureys, " A survey on
self-assessed well-being in a cohortof chronic locked-in syndrome patients : happy majority,
miserable minority ", BMJ Open, 2011, doi : 10.1136/bmjopen-2010-000039.

? Enquéte TNS Sofres-Ministére de la santé, décembre 2012, menée sur 1000 personnes
interrogée a leur domicile.
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donc d’étre extrémement prudent, de pratiquer des tests cliniques approfondis', de
prendre le temps nécessaire a 1’évaluation, en tenant compte du point de vue des
familles et de celui des soignants proches du patient.

4. Les explorations paracliniques peuvent-elles aider ?

Certainement, mais malgré les progres effectués par la science ces dernicres
années, ces explorations restent encore du domaine de la recherche et de
I’incertitude, dans des équipes trés spécialisées, comme celles de S. Laureys a
Liege ou L. Naccache a Paris. Mesurer la conscience reste difficile !

Deux techniques sont en particulier utilisées : d’abord I’IRM fonctionnelle
(IRMf), au cours de certaines tiches mentales. En 2006, les équipes d’A. Owen
(Cambridge) et S. Laureys (Liége) montrent qu’une patiente déclarée en état
végétatif, lorsqu’on lui demandait de s’imaginer jouer au tennis ou se déplacer
dans sa maison, activait en IRMf les mémes zones de son cerveau qu’une
personne consciente soumise a la méme consigne. Elle était donc en fait
consciente”. Quelques mois plus tard, cette personne était capable de fixer son
regard sur des personnes ou des objets, et de suivre sa propre image dans un
miroir. Ces signes marquaient donc la transition vers un état de conscience
minimale. Pour A. Owen et S. Laureys, la démonstration par IRMf d’un
traitement pertinent d’une information verbale implique un traitement conscient
de I’'information, donc un contenu de conscience (awareness). En 2010, ce méme
type de test, associé a des questions autobiographiques, a ét¢ mené sur 54 patients
en état végétatifs ou en conscience minimale, en comparaison a des sujets sains’.
L’interprétation des données reste délicate. Quatre patients déclarés en état
végétatif, ont cependant répondu par une activation en IRMf lorsqu’on leur
demandait de s’imaginer sur un cours de tennis, se préparant a recevoir une balle
ou se promenant dans les rues d’une ville familiere. Aprés réévaluation clinique,
deux d’entre eux ont été plutot classés en état de conscience minimale, mais dans
les deux autres observations, I’état végétatif a été confirmé. Peut-étre peut-on
évoquer des fluctuations de 1’état de conscience ?

Récemment, I’étude « IRM coma », conduite dans dix centres francais et
belges, a permis de comparer, grace a un logiciel informatique sophistiqué, les
résultats d'IRM d’un patient qui arrive en réanimation a ceux d'une banque de
données mise en place a partir de centaines de personnes gravement accidentées
dont on connait le pronostic a un an. L'étude des parameétres anatomiques,
fonctionnels et métaboliques permet d'affiner le pronostic et constitue donc une
aide indiscutable a la décision. Pour L. Puybasset, coauteur de I'é¢tude, « il y a un
double enjeu. Le premier, c'est de ne pas baisser les bras trop tot, en se donnant le
maximum d'outils pour évaluer les chances réelles qu'a un patient de s'en sortir.

' Par exemple, ’étude de la poursuite visuelle est habituellement réalisée par un doigt qui
bouge devant les yeux du patient. S. Laureys propose d’utiliser un miroir, ce qui augmente le
nombre de cas qui peuvent suivre du regard, car sa propre image constitue un auto-référentiel bien
plus puissant qu’un simple doigt qui bouge dans le champ visuel. S. Laureys, « On peut détecter la
conscience dans le cerveau », La Recherche, 2010, 439, p. 40-46.

s, Laureys, « Les degrés de la conscience », Pour la science, n® 350, déc. 2010, p. 100-105.

> M. Monti et a/, "Willful modulation of brain activity in disorders of consciousness", N Engl J
Med, 2010, 10.1056/NEJM0a0905370.
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Le second est d'éviter I'obstination déraisonnable’ ». P. Verspieren ajoute : « C’est
une aide a la décision, mais le tragique de la décision reste a prendre” ». C’est un
point que nous développerons en détail dans la derniere partie de ce travail.

La deuxiéme technique fait appel a la mesure des potentiels évoqués
somesthésiques’ et des potentiels cognitifs couplés a 1’électroencéphalographie,
en réponse la aussi a des taches mentales spécifiques (distinguer une série de
prénoms, d’abord familiers puis non familiers, ou bien une série de sons, d’abord
discordants, puis identiques). La réponse a ces taches de reconnaissance de stimuli
discordants par une onde cognitive tardive (onde P3) s’observe chez les sujets en
¢tat de conscience minimale ou dans le LIS, mais pas chez les patients en état
végétatif. Donc, si le cerveau d’un patient répond a la commande, alors c’est un
signe de conscience.

Plus récemment, une nouvelle méthode combinant la stimulation cérébrale
transcranienne et ’électroencéphalographie semble, sur 12 patients®, montrer une
réponse significativement différente entre les patients en EVP d’une part (réponse
analogue a celle qui est observée pendant le sommeil ou en anesthésie), et les
patients en conscience minimale ou en LIS d’autre part (réponse complexe
caractéristique d’un état de conscience).

On pourrait dire prudemment en conclusion que, méme en 1’absence de toute
manifestation clinique et comportementale de conscience, les explorations
fonctionnelles permettent parfois de trouver un type d’activité cérébrale
habituellement corrélée avec des processus mentaux conscients ; sa signification
reste imprécise, mais elle doit bien entendu conduire a réévaluer un diagnostic
d’¢état végétatif. A D’inverse ’absence de toute réponse fonctionnelle est un
argument pour conforter un diagnostic clinique d’EVP.

Il parait raisonnable de penser que 1’association de ces différentes techniques
nous aiderons dans I’avenir a un diagnostic précis de 1’état de conscience et par
conséquent a des décisions éthiques adaptées a chaque cas particulier’. Celles-ci
peuvent concerner des points aussi importants que I’arrét des thérapeutiques, par
conséquent le laisser vivre ou le laisser mourir, ou encore le traitement de la
douleur.

5. Une question de vie ou de mort ?
Comme le souligne S. Laureys, savoir s’il y a ou non de la conscience pourrait

tout changer a D’attitude thérapeutique. Si le diagnostic d’état végétatif est établi
sans espoir de récupération, se pose la question de ’arrét des thérapeutiques

'« Etude IRM coma », La Croix, 20 mai 2013.

2 Idem.

? A la phase aigué d’un coma anoxique, I’abolition des PES annoncerait 1’évolution vers le
décés ou ’EVP.

* M. Rosanova, O. Gosseries, S. Casarotto, M. Boly, A. Casali, M.A. Bruno, M. Mariotti, P.
Boveroux, G. Tononi, S. Laureys, M. Massimini, "Recovery of cortical effective connectivity and
recovery of consciousness in vegetative patients", Brain, 2012, doi : 10.1093/brain/awr340

3 Par contre, le CCNE dans son avis 116 est trés réservé sur I’utilisation de PIRMf comme
technique de lecture de I’esprit (mind reading): « ce n’est pas parce qu’un comportement se
traduit par une image que I’image traduit un comportement », avis 116, « Enjeux éthiques de la
neuroimagerie fonctionnelle », février 2012. Ce qu’on voit n’est évidemment pas assimilable a ce
qui est vécu.
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actives, en particulier de la nutrition et de I’hydratation (cf. pp. 342-352). Si les
personnes sont diagnostiquées en conscience minimale, il faudrait s’occuper d’eux
dans des centres d’éveil et de rééducation spécialisés. Il pourrait donc s’agir d’une
question de vie ou de mort !'Mais on pourrait également raisonner de maniére
différente et se demander si ces nuances de conscience modifient
fondamentalement la valeur de la vie de ces patients et par conséquent si la
conduite a tenir est si différente dans les deux cas. Dans ces circonstances, il faut
apprendre a raisonner avec la loi du 22 avril 2005, réfléchir sur I’estimation de la
valeur ou du sens d’une vie lorsque la conscience la quitte, introduire la notion de
situation extréme ; ce sera I’objet de la dernic¢re partie de ce travail (cf. chapitre
VII)

Un autre probléme éthique majeur, le ressenti de la douleur parait bien li¢ a
I’existence d’une conscience minimale.

6. Ressentent-ils la douleur ?

Un aspect éthique et pratique est celui de ’appréciation de la douleur dans les
états de coma, d’EVP ou de conscience minimale. De nombreuses échelles ont été
développées pour apprécier et évaluer I’existence de douleurs chez les patients
inconscients (aspect du visage, existence de larmes, geignements, modifications
de la respiration ou du pouls, mouvements des membres...). Des études en
tomographie a émission de positons ont été effectuées, notamment par les
chercheurs de Liege. Il s’avere que les patients en conscience minimale ou en
coma léger (notamment en fin de vie) répondent globalement a la douleur comme
les sujets normaux, méme si ’amplitude des réactions est moindre. Ils pourraient
donc avoir une certaine conscience de 1’expérience douloureuse. A I’inverse, les
patients en coma profond, en EVP ou bien siir en mort cérébrale n’ont pas ce type
de réponses a la douleur. Dans la mesure ou il est souvent difficile et incertain de
distinguer formellement EVP et état de conscience minimale, il parait licite de
traiter la douleur dans tous les cas. C’est ce que rappelle 1’article 37 du code de
déontologie” :

« Le médecin, méme si la souffrance du patient ne peut pas étre évaluée du fait de son
état cerébral, met en ceuvre les traitements, notamment antalgiques et sédatifs, permettant
d’accompagner la personne »

Tout est signifi¢ dans la phrase, encore trop méconnue des neurologues,
« méme si la souffrance ne peut pas étre évaluée du fait de I’état cérébral ».

Enfin ’antalgie n’est pas la sédation et la sédation titrée n’est pas la sédation
profonde, qui peut accélérer la survenue de la mort. Nous tenterons d’aborder ce
point délicat a la fin de ce travail (cf. pp. 327-328 et pp. 349-350).

! « Conscience : le test par la dissonance », Le Monde, Dimanche 25 Lundi 26 janvier 2009, p.
18.
% Art. 37 du code de déontologie, février 2009.
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7. Des exemples et des questions éthiques

Le cas de Terri Schiavo, fortement médiatisé aux Etats-Unis, peut illustrer la
plupart des problémes posés par les états végétatifs persistants (EVP), d’autant
qu’il a conduit I’académie américaine de neurologie a préciser sa position sur le
sujet et a établir des « practice guidelines » concernant en particulier I’arrét de la
nutrition et de I’hydratation dans de telles situations.

En 1991, a I’age de 28 ans, cette jeune femme fait un arrét cardiaque prolongé
(provoqué par une hypokaliémie, liée a des vomissements répétés et provoqués dans le
cadre d’une boulimie). Aprés réanimation, elle sort progressivement du coma dans une
situation clinique que tous les médecins qualifient d’état végétatif. Les années s’écoulent
sans que la situation n’évolue. La patiente est nourrie et hydratée par sonde gastrique,
sans autre réanimation. Il n’y a pas de vie de relation, pas de communication, la patiente
est transportée du lit au fauteuil et n’a pas de mouvements intentionnels. Cependant, dans
une vidéo familiale diffusée sur toutes les chaines de télévision, il semble qu’elle tourne
les yeux pour regarder affectucusement sa meére avec un léger sourire. Les experts
médicaux interprétent ces mouvements des yeux et de la bouche comme des mouvements
réflexes sans intentionnalité, ne remettant pas en cause le diagnostic d’état végétatif.

A partir de 1997, le mari de Terri Schiavo demande, par voie légale, I’arrét de
I’alimentation et de I’hydratation qui maintiennent la patiente en vie. Celle-ci lui aurait
confié antérieurement, dit-il, qu’elle ne voulait pas étre maintenue en vie artificiellement,
mais elle n’avait pas rédigé de directives anticipées. Par contre, les parents de Terri,
persuadés qu’elle a une certaine conscience (pour eux, elle rit, elle pleure, elle tente de
parler...) s’y opposent farouchement et il en résulte une bataille judiciaire interminable. A
deux reprises, en 2001 et 2003, la sonde d’alimentation est retirée, puis réinstallée aprés
des décisions de justice. Finalement, la justice de Floride, puis la justice fédérale,
estimant que la patiente n’aurait pas souhaité continuer a vivre de cette fagon, décident
que la sonde doit étre débranchée une troisiéme et derniére fois le 18 mars 2005, décision
qualifiée d’ «homicide judiciaire » par les parents.

Cette affaire déchaine les passions aux Etats-Unis. Le président G.W. Bush lui-méme
avait initié une intervention trés controversée du congres visant a sauver la patiente. Le
parlement avait voté dans 1’urgence une loi, signée le 21 mars par le président rentré
d’urgence a Washington, permettant a 1’affaire de ne plus étre du seul ressort des
tribunaux de Floride, mais aussi des juridictions fédérales. Interventions vaines. Des
manifestants campent devant la clinique, certains sont arrétés car ils cherchent a pénétrer
pour donner de ’cau a la patiente. Terri Schiavo décéde le 31 mars, 13 jours apres le
débranchement du cathéter d’alimentation. Le président Bush déclare « que des millions
d’américains sont attristés » et réaffirme son attachement a « une culture de la vie ». Le
Vatican dénonce cette mort « hatée de maniére arbitraire » et parle méme d’une « attaque
contre Dieu». Le New York Times écrit dans un éditorial que Terri Schiavo « a été
I’instrument de milliers, probablement de millions, de conversations intimes, au cours
desquelles les membres d’une famille se sont confiés les uns aux autres quelles seraient
leurs volontés si leurs corps survivaient a leurs esprits ».

Méme s’il s’agit d’une observation extréme, par la durée de 1’état végétatif,
I’importance de la médiatisation, I’intensité de la bataille judiciaire, le cas de Terri
Schiavo rejoint celui de plusieurs autres dont la diffusion médiatique a contribué a
faire évoluer les mentalités et la législation, aux Etats-Unis comme en France.
Dans les services de réanimation ou de neurologie, des situations de ce type sont
fréquemment rencontrées, aprés des comas anoxiques, traumatiques ou
ischémiques. Les décisions ne sont jamais faciles a prendre, méme si elles sont
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depuis 2005 encadrées par la loi Leonetti, dont il faut connaitre les apports et les
limites dans ce type de situation, qui recouvre, a des degrés divers, les états
végétatifs, mais aussi plus largement les accidents vasculaires graves ou les
démences évoluées. Nous y consacrerons une partie de notre discussion éthique,
notamment pour la décision la plus difficile, qui est celle de 1’arrét de la nutrition
et de I’hydratation.

Quelles sont finalement les principales questions posées par cette observation ?
On peut d’abord se demander s’il s’agissait bien d’un état végétatif persistant ou
si la patiente avait évolué¢, comme le disaient ses parents, vers un état de
conscience minimale. Quelle est la valeur d’un sourire, pour les uns « sans
contenu », pour les autres, chargé de signification ? Quels sont I’intention, le
contenu, le sens des manifestations visibles ou relatées ? Le diagnostic d’une
absence de conscience repose plus sur des interprétations subjectives que sur une
sémiologie objective et indiscutable. « Toujours le regard que je pose sur le blessé¢
précéde et détermine mon interprétation’ ». Et il faut avouer qu’il existe souvent
une discordance a ce niveau entre le discours médical et celui des proches, voire
des soignants. Peut-étre actuellement aurait-on eu recours a I’aide d’explorations
paracliniques (IRM fonctionnelle et explorations ¢€lectrophysiologiques), mais
I’interprétation de leurs résultats reste encore bien aléatoire. Mais finalement est-
ce que cette distinction diagnostique a encore un sens dans une situation qui
stagne depuis plusieurs années ? Certes, certains diagnostics ont été redressés
apres une tres longue évolution, mais il est peu probable que le cas de T. Schiavo
s’inscrive dans ce cadre. Au total, cette distinction entre état végétatif et état de
conscience minimale n’a de sens que si cette dernicre est le signe d’une évolution
possible vers une vie humainement vivable.

Le probléme qui a été posé est en effet celui de la qualité de vie de la patiente,
de la valeur de sa vie, d’une vie valant la peine d’étre vécue ou simplement d’une
vie «vivable », méme s’il s’agissait d’un état de conscience minimale et a
condition bien sir qu’on s’entende sur I’absence de progression possible ; donc
celui de I’obstination déraisonnable dans les traitements et de la poursuite de
ceux-ci, dans la mesure ou ils n’améliorent plus la situation et peuvent étre jugés
disproportionnés. La solution est loin d’étre simple, surtout lorsque la situation
n’est pas celle d’une fin de vie évidente, ni d’une phase terminale, ce qui est le cas
ici. En effet en France, le législateur ne se prononce pas sur la valeur de la vie et
sur le seuil d’une vie humainement vivable ; ¢’est au médecin que revient in fine
cette appréciation et la responsabilité du maintien ou de I’interruption de la vie®.
D’autre part, la distinction entre traitements et soins de base, si elle est claire dans
la loi, ne I’est souvent pas dans les consciences. Se pose donc le probléme des
limites de la loi Leonetti, ou plutdt de son interprétation dans ces cas limites, ce
que nous développerons. Enfin I’arrét de la nutrition et de I’hydratation dans ces
circonstances pose inévitablement, méme si le terme est récusé dans la loi, la
question de 1’euthanasie, que nous tenterons de ne pas esquiver.

Le cas de Terri Schiavo, comme beaucoup d’autres, pose aussi la question de la
souffrance des proches, et parfois de leurs déchirements. Schématiquement, on
peut distinguer trois types de réactions, face a cette présence-absence d’un proche
qui a été aimé. La premicre est celle d’une demande de mort, d’un arrét de tout

'F. Cohadon, Sortir du coma, op. cit., p. 235.
M. Gaille, La valeur de la vie, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 49.
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traitement, incluant 1’alimentation et I’hydratation artificielles, voire demandant
une euthanasie, ce que la loi interdit pour le moment en France. Des réactions
violentes ont méme été décrites', que la loi Leonetti devrait maintenant éviter. La
deuxiéme est celle de I’abandon progressif, plus ou moins culpabilisé, la structure
de soins étant chargé de la prise en charge. Les visites s’espacent, puis finissent
par s’interrompre. La troisiéme attitude est celle du surinvestissement affectif,
parfois sacrificiel, comme on a pu I’observer chez certains parents, surtout si leur
enfant, en état de conscience minimale, revient a domicile, mais aussi chez
certaines épouses dont le mari devient objet de soins, dans I’espoir qu’il
redeviendra sujet un jour...

Faut-il enfin évoquer le cotlt social que représente une vie maintenue sans
conscience, donc avec un ratio cout/efficacité médiocre ? Si aucune décision n’est
actuellement imposée au médecin par la société sur ce critere, il est probable que
les contraintes économiques, si prégnantes en atmosphere hospitaliere, puissent
influencer les décisions médicales.

Une autre observation, beaucoup moins spectaculaire que la premiere, est
illustrative, par sa banalit¢ méme, des problémes posés par ces situations dans les
services hospitaliers.

Ce patient de 60 ans, M. A..., a eu un arrét cardiorespiratoire brutal, a été réanimé et
transféré en réanimation. Au bout de 15 jours il a été extubé, a repris une respiration
autonome et a pu étre transféré en service de neurologie. Sa présentation permet d’hésiter
entre le diagnostic d’état végétatif et celui de conscience liminale. Le patient est éveillé, a
les yeux ouverts, mais ne communique pas et n’obéit pas aux ordres simples. Il semble
parfois suivre des yeux des personnes ou des objets. Il ne fait aucun mouvements et a une
tétraplégie spastique en flexion ; il est totalement dépendant. Il semble tout de méme
cligner des yeux a la demande, mais la recherche d’un code de communication s’est
avérée négative. Il gémit souvent lorsqu’on entre dans la chambre et semble souffrir. Il a
des escarres et est encombré du point de vue respiratoire. Il est nourri par sonde naso-
gastrique.

L’IRM montre de trés grosses lésions diffuses dans les deux hémispheres, au niveau
des lobes occipitaux, des thalami, et de la substance blanche. L’EEG est globalement lent
et peu réactif.

M. A... a un lourd passé. Orphelin a I’age de 8 ans, il a été placé en institution. Il a
ensuite exercé « des petits boulots », avec une intoxication éthylo-tabagique sévere. Il a
une insuffisance coronarienne et cardiaque. Il a rompu les relations avec sa famille et n’a
plus de contact avec ses fréres et sceur. Par contre, il a développé une relation aimante
avec une compagne de 75 ans qui I’aidait dans les démarches de la vie quotidienne et le
recueillait lorsqu’il allait mal. Il n’y a ni directives anticipées ni personne de confiance.

Le probléme posé est celui de la poursuite des soins, de la mise en place d’une
gastrostomie avec la recherche aléatoire d’une structure d’accueil sur le long
terme ; ou d’une limitation des thérapeutiques, y compris de 1’alimentation.

' F. Cohadon cite le cas de Samuel qui, 4gé de six mois, avait eu un arrét cardio-respiratoire
prolongé a la suite de I’inhalation d’un corps étranger et se trouvait en état végétatif jugé
irréversible. Son pére réclame I’arrét du respirateur, tente de le débrancher lui-méme, le personnel
hospitalier s’y oppose. Trois mois plus tard, il revient avec une arme, tient en joue les infirmieres,
éteint le respirateur, prend son fils dans ses bras pendant une heure jusqu’a ce qu’il soit tout a fait
mort. Sortir du coma, op.cit., p. 226.
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La premicre question est celle de 1’estimation d’un pronostic. Compte tenu des
antécédents, de 1’état clinique, de I’importance des 1ésions encéphaliques en IRM,
le pronostic semble inéluctablement défavorable au niveau de la reprise d’une
autonomie, méme si le délai théorique des 3 mois n’est pas atteint pour pouvoir
en juger avec recul.

La deuxiéme question est celle de I’entourage, des proches. La famille ne
répond plus ; a une reprise, des réponses ont €té obtenues : « vous faites comme
vous voulez, ne vous acharnez pas... ». La compagne dit nettement qu’elle ne se
sent pas d’attaque pour assumer une prise en charge de cet état dans 1’avenir, et
que « ce serait compassion que de limiter les soins ». Elle espace d’ailleurs ses
visites puis ne vient plus.

La troisiéme question est celle de 1’avis de I’équipe soignante. Le médecin
s’exprime clairement pour une limitation des soins, y compris de 1’alimentation
vécue ici comme un soin, car la souffrance du patient lui parait intolérable.
Lorsque 1’équipe infirmiere est interrogée, 1’idée d’arréter 1’alimentation est tres
mal ressentie: le risque d’aggravation des escarres, des souffrances
supplémentaires liées a la dénutrition, lui paraissent insupportables.

L’avis des représentants du comité d’éthique, sollicité alors, est le suivant :

- Augmentation de la lutte contre la douleur, en employant des doses plus
importantes de morphine.

- Lutte contre I’hypersécrétion bronchique par le scopoderm.

- Poursuite de I’alimentation par sonde naso-gastrique dans I’immédiat.

- Abstention d’antibiothérapie.

- Nouvelle réunion du comité dans 15 jours pour juger de la situation en fonction
de son évolution.

- Une décision ne pourrait &tre prise qu’apres des discussions collégiales d’équipe,
de facon a aboutir a un consensus qui ne crée pas de conflit de consciences au
sein de 1’équipe soignante.

Pendant ces quinze jours, 1’état clinique du patient s’altére : les quelques
manifestations qui auraient pu faire évoquer un état de conscience liminale
disparaissent. Le patient est plus somnolent mais semble aussi moins souffrir.

Le jour méme de la deuxiéme réunion prévue du comité, Mr C... décede dans
un tableau de surinfection pulmonaire brutale. Evolution naturelle ou favorisée
par un double effet des morphiniques et du scopoderm ? Quoiqu’il en soit cette
évolution n’a pas suscit¢ de commentaires au sein des équipes et la
proportionnalité des soins ne semble pas avoir été discutée.

De cette observation, on pourra retenir la difficulté, comme souvent, de
distinguer un état végétatif d’un état de conscience minimale, surtout de fagon
précoce par rapport a I’accident initial. La tentation d’établir précocement un
pronostic basé sur I’importance des Iésions et la qualité de vie future, dans un but
de limitation des thérapeutiques actives. Les débats qui agitent les consciences au
sein des services hospitaliers concernant cette limitation, et surtout 1’arrét de la
nutrition et de I’hydratation. Le role d’un comité d’éthique qui permet d’élargir la
discussion a des professionnels extérieurs a I’équipe et de faciliter la collégialité
des décisions. L importance parfois de ne pas décider et agir avec trop de hate et
de donner un peu de temps au temps et a I’évolution naturelle.
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Quelques autres situations cliniques comportent des niveaux de conscience tres
proches de 1’état végétatif ou de conscience minimale, mais posent des problemes
pratiques et éthiques en grande partie différents.

Un niveau de conscience voisin mais des probléemes éthiques
différents

1. Le mutisme akinétique et la perte d’autoactivation psychique

Le mutisme akinétique constitue un tableau clinique trés voisin de celui de
1’état végétatif, mais avec souvent quelques mouvements intentionnels ou un bref
suivi du regard qui témoignent de la conservation d’une attention ou d’une
conscience minimale. L’akinésie désigne la raret¢ du mouvement et surtout la
difficult¢ a initier le mouvement. Le mutisme témoigne de 1’absence de
communication. Les patients ne bougent pas, ont un regard vide, n’expriment
aucune émotion ni aucune inquiétude, ne réagissent a aucune sollicitation, arrivent
parfois a dire leur nom. Les I€sions sont caractérisées par 1’atteinte massive des
régions antérieures de 1’encéphale (lobes frontaux et cortex cingulaires antérieurs,
épicentres anatomiques majeurs du réseau de la conscience) et I’étiologie est
habituellement vasculaire. La visualisation en neuroimagerie de I’importance et de
la systématisation des lésions, peut influer la discussion pronostique et réduire
I’incertitude, plus que dans les états végétatifs d’origine traumatique ou anoxique.
Des récupérations partielles sont possibles et le patient ne conserve alors aucun
souvenir de cette longue période (qui peut durer des mois) d’immobilité et de
silence’.

Les 1ésions focales touchant certaines zones anatomiques des ganglions de la
base peuvent s’accompagner d’un syndrome apathique avec perte d’auto-
activation psychique, qui fournit également un exemple de dissociation entre
conscience-éveil (conservée) et contenus de conscience (massivement altérés). Il
existe dans ce syndrome une véritable incapacité a auto-générer la pensée
consciente et I’action’. Ces patients sont dans un état de « vide mental », ils
« broient du vide » comme le disait D. Laplane dans sa description princeps de
1981°. Cependant ils sont sensibles aux stimulations extérieures et peuvent initier
des comportements adaptés s’ils sont fortement hétéro-stimulés. Ils ont ¢galement
souvent des stéréotypies et des comportements compulsifs d’allure obsessionnelle.
Ce syndrome met en évidence le rdle central des ganglions de la base dans 1’auto-
activation des contenus de conscience et du comportement, en amplifiant
sélectivement les fonctions du cortex préfrontal ; les lésions provoquent une
atteinte fonctionnelle des circuits reliant les ganglions de la base et le cortex
préfrontal.

" A.R. Damasio, Le sentiment méme de soi, Paris, Odile Jacob, 1999, p. 109.

? R. Levy, « Apathie, perte d’auto-activation psychique et ganglions de la base », Emotions et
Cognition, XXIII éme congrés international du groupe de recherche sur la maladie d’Alzheimer,
Marseille, 29-30 janvier 2010.

3 D. Laplane, D. Widlocher, B.Pillon, M. Baulac, F. Binoux, « Comportement compulsif
d’allure obsessionnelle par nécrose circonscrite bilatérale pallido-striatale », Rev Neurol, 1981,
137, 4, 269-276.
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Dans les deux cas, le tableau clinique est donc dominé par 1’apathie et le vide
mental, ’absence au monde. Mais les stimulations externes, celles des proches et
des soignants sont efficaces dans la perte d’autoactivation et permettent de faire
ressurgir des contenus de conscience qui conduisent & une autonomie, certes
limitée, mais suffisante pour mener une vie quotidienne en partie relationnelle,
d’autant qu’il s’agit de situations aigues en partie réversibles.

Ces sujets, puisqu’on peut commencer ou continuer a les appeler des sujets, ne
sont cependant jamais accessibles au stade de la conscience-liberté, celle des
choix et des comportements novateurs, et restent enfermés dans un univers pauvre
ou dominent les habitudes, les stéréotypies et les compulsions. Leur abord éthique
doit donc intégrer cette nouvelle dimension de I’identité, marquée comme
I’exprime C. Malabou, par « 1’épuisement des possibles' ».

2. Les maladies neurodégénératives évoluées

Les maladies neurodégénératives en fin d’évolution, notamment la plus
fréquente d’entre elles, la maladie d’Alzheimer, nous fournissent un autre
exemple d’atteinte massive de la conscience avec préservation de 1’éveil, proche
du mutisme akinétique. Cette altération massive de la conscience résulte de la
diffusion des lésions de la maladie, mais celles-ci restent tout de méme trés
majoritairement focalisées sur certaines régions, et notamment sur les cortex
postéro-médians (précunéus et cortex cingulaire postérieur) dont A.R. Damasio
souligne le rdle tres important dans la conscience de soi.

A ce stade, depuis longtemps, la mémoire, 1’identité, la conscience de soi,
semblent perdues. Ces patients, dont la motricité est également souvent altérée,
ont ce regard vide et inexpressif que connaissent bien tous les soignants et les
aidants. Il se fixe sur une personne ou sur un objet pendant quelques secondes,
sans réaction et sans émotion, méme s’il s’agit de la photo d’un proche. Les
patients ne paraissent plus reconnaitre les membres de leur famille, méme le
sentiment de familiarité semble disparaitre. Ils n’ont (mais peut-&tre I’examen est-
il trop superficiel et rapide ?) aucune communication avec leur environnement, ne
parlent plus, sinon parfois pour donner leur prénom lorsqu’on le leur demande. Ils
sont garnis de couches. Plus aucune réaction émotionnelle ne semble
accompagner 1’entrée d’un proche dans leur chambre ou 1’écoute d’une musique
familiére. Ils manipulent interminablement des objets qui sont pliés et dépliés,
déchirés, méme s’il s’agit de photos ou d’objet qui avaient auparavant une
signification affective ou émotionnelle. Ils continuent a ressentir la douleur
physique, notamment lors des changes, grimacent et ont parfois des gestes
violents.

Parfois cependant, 1’éclair d’un regard, 1’ébauche d’un sourire nous fait
douter : et si une conscience persistait tout de méme ? Et si ’esprit était toujours
la? Et si ces photos interminablement manipulées avaient tout de méme une

' « Le théatre de I’absence est 1’expression privilégié¢e de I’appauvrissement affectif et de la

métamorphose destructrice. Sa rhétorique est bien celle de I’interruption, de la pause, de la césure,
des blancs, de ce qui se produit lorsque le réseau des connexions est déchiqueté, la circulation de
I’énergie paralysée. Ce théatre est celui que Deleuze appelle théatre de ’identité épuisée. Celle-ci
est le possible qui nait aprés 1’épuisement des possibles », C. Malabou, Les nouveaux blessés,
Paris, Bayard, 2007, p. 105.
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signification ? Comme P’affirme R. Gil, « La démence n’est pas synonyme d’une
abolition de la conscience de soi: la démence entraine une détérioration de la
conscience de soi qui est globalement (mais avec des nuances) d’autant plus
importante que le déficit cognitif est plus marqué. Il reste cependant difficile de
dire si ceci peut aboutir, a I’extréme de 1’évolution, a une abolition totale ou
subtotale, permanente ou sub-permanente de la conscience de savoir qui on est,
voire de la conscience d’exister’ ».
Ainsi, C. Bobin parlant de son pére” :

« Il ne se reconnait plus sur les photographies. Il n’y reconnait plus non plus les
siens. Quand on les lui nomme, il a les yeux brillants de joie, émerveillé de se découvrir
des enfants comme s’ils venaient de naitre ».

J.-P. Vernant parlant de sa femme® :

« Quand ma femme était vraiment trés atteinte et que l'on disait qu’elle ne se
souvenait plus des choses, qu’elle ne vous reconnaissait plus, vraiment j’ai eu la preuve
apreés une absence que, quand elle m’a vu, elle m’a trés bien reconnu. Et non seulement
cela, mais méme si elle ne parlait plus, si elle ne semblait plus faire attention a ce qui se
passait autour d’elle, il y avait une couche dans son psychisme, je ne sais pas comment
dire, peut-étre tres biologique, tres profonde, trés instinctive et affective, ou les choses
étaient encore vivantes parce qu’elle me reconnaissait de facon indubitable » ; et
d’ajouter : « Il y a une complexité de la vie intérieure, des niveaux différents ou la vie
spirituelle se déroule. [...] 1l y a encore une vie individuelle la-dessous. C’est difficile de
dire : " Oh, c’est plus lui, c¢’est plus elle | " C’est vrai et ce n’est pas vrai ».

Ne pas reconnaitre I’existence de degrés de conscience et d’inconscience risque
a I’évidence d’entrainer une disqualification ou une négation du sujet.

Mais la maladie continue d’évoluer, le patient est en EHPAD. La conscience
est atteinte de manicre tellement importante, que la vigilance elle-méme est de
plus en plus altérée, par atteinte du tegmentum du tronc cérébral. Le patient
somnole dans la journée, il est parfois difficile de le tirer de sa torpeur. La maladie
entre dans une phase terminale (qui ne correspond pas forcément a une fin de vie,
car elle peut durer des mois, rarement des années). Le processus est irréversible, la
situation sans retour. On doit aider le malade a manger, trés doucement car il a des
troubles de la déglutition. Il maigrit.

Faudra-t-il bientdt le perfuser, lui mettre une sonde gastrique ? Mais il
cherchera a [I’arracher, faudra-t-il 1’attacher ? Quand débute 1’obstination
déraisonnable ? A partir de quand doit-on considérer que la situation est celle
d’une « phase avancée ou terminale d’une affection grave et incurable » selon les
termes de la loi ? Ce patient est-il encore un sujet, une personne, est-ce un légume,
comme on ’entend encore parfois ? Comment sauvegarder la dignité ? Nous
consacrerons la deuxiéme partie de ce travail a ces questions.

'R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, Paris, L’Harmattan, 2012, p. 66.
e Bobin, La présence pure, Paris, NRF Gallimard, 2011, p. 134.
® Entretien avec J.-P. Vernant, Alzheimer, penser, accompagner, agir, Lundbeck, 2004, p. 25.
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3. L’absence épileptique

Il est enfin une situation, fréquemment observée, trés différente des
problématiques qui viennent d’étre décrites, mais intéressante sur un plan
théorique, dans laquelle éveil et conscience se dissocient brutalement et
transitoirement, celle de I’absence épileptique. Brutalement, le patient interrompt
son activité ou sa conversation, est « absent », le regard figé et inexpressif, ne
répond pas aux incitations ou aux questions, reste immobile. Cependant, il peut se
déplacer dans une pi¢ce sans se heurter aux objets, prendre et boire un verre
d’eau, et méme avoir un comportement complexe (conduire une voiture ou
prendre un billet de chemin de fer), mais son comportement n’implique aucune
finalité¢ et ne refléte aucune émotion. Ce patient est éveillé, mais son contenu
mental a disparu ou s’est considérablement affaibli, avec la disparition de la
conscience de soi et de son action. L’épisode dure quelques secondes a quelques
minutes, puis tout revient dans 1’ordre, avec une amnésie compléte de la « crise »
et de ce qui s’est déroulé pendant ce bref laps de temps. Pendant cette période, le
réseau de la conscience a ¢été envahi et mis « hors circuit » par la décharge
épileptique, avec ensuite une restitution ad integrum. Les images réalisées en
IRMf ou en scintigraphie montrent une désactivation bilatérale marquée du cortex
d’association fronto-pariétal. Comme le décrit A. Damasio, ce patient ne
s’effondre pas par terre, dans un état comateux, il ne s’est pas non plus endormi.
«1Il est a la fois 1a et pas 1a, de toute évidence éveillé, partiellement attentif,
capable assurément de manifester un comportement, corporellement présent, mais
personnellement manquant, absent sans avoir pris congé ». Il s’agit «de la
transition, tranchante comme le rasoir, entre un esprit pleinement conscient et un
esprit privé du sentiment de soi' ». Heureusement cette situation clinique, trés
transitoire, ne pose pas les problémes éthiques dramatiques des précédentes
situations exposées. Mais comme elles, elle illustre de facon exemplaire la
dissociation entre état de conscience et contenus de conscience et conduit le
neurologue un tant soit peu curieux de philosophie a se poser la question des
rapports entre la conscience et 1’esprit, entre I’esprit et I’ame. Pour rester dans le
cadre de notre sujet, nous n’aborderons cette question que dans I’optique de ses
implications éthiques, en faisant dialoguer quelques conceptions philosophiques et
neuroscientifiques.

Conscience, esprit ou ame ? Quelles implications éthiques ?

Aristote ne pouvait connaitre la situation de I’état végétatif ou de 1’absence
épileptique, mais on peut souligner 1’actualité de son analyse psychologique, si on
entend par 1a la science de la vie mentale.

1. L’ame aristotélicienne

Considérant cette préservation de I’éveil mais cette disparition des contenus de
conscience, des sensations et des émotions, il aurait peut-étre dit: la perte de

! A.R. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit., p. 16.
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I’ame noétique et de I’ame sensible, avec préservation de I’ame végétative. Pour
le Stagirite en effet, tous les étres vivants sont animés. L’ame nutritive ou
végétative appartient a tous les autres vivants, a savoir les plantes et les animaux,
aussi bien qu’a ’homme, « elle est la premiere et la plus commune des facultés de
I’ame, c’est par elle que la vie est donnée a tous les €tres animés. Ses fonctions
sont la génération et la nutrition [...] C’est une nécessité que la puissance nutritive
se retrouve en tous les étres soumis a la croissance et au dépérissement’ ». Cette
faculté persiste dans 1’état végétatif, mais est le plus souvent assurée de maniere
artificielle. Quant a 1’ame sensible, qui existe, par les cinq sens, chez tous les
animaux mais pas chez les plantes, on pourrait dire qu’une conscience minimale
est nécessaire a son expression (en acte, méme si elle est toujours en puissance,
puisque les organes des sens ne sont pas altérés). L’ame noétique enfin comporte
I’intellect et I’imagination, elle permet la délibération et est mise en mouvement
par le désir. L’esprit, qui a pour tache la pensée, constitue la plus haute partie de
cette ame rationnelle, qui domine 1’dme humaine. Il serait bien slr anachronique
de parler de conscience, mais cette ame noétique disparait en tout cas dans 1’état
végétatif. Aristote distingue donc 1’ame et ’esprit et place I’esprit au plus haut
de la hiérarchie. Distinguer une vie purement biologique (I’ame végétative) d’une
vie comportant un sens (par sa part sensitive, mais surtout noétique) sera a la base
des discussions éthiques modernes sur la conduite a tenir face a un état végétatif
ou de conscience minimale, voire d’une démence évoluée, comme nous le verrons
dans la deuxieme partie de ce travail (cf. pp. 333-342). Mais la comparaison entre
I’état végétatif et la vie d’une plante comporte trop de dangers éthiques pour
pouvoir €tre conservée, et ¢’est donc avec une extréme prudence qu’il faut aborder
cette question. Le terme méme d’état végétatif tend a étre remplacé, en raison de
sa forte connotation négative, par celui de « syndrome d’éveil non répondant ».
Par contre la stratification de I’ame en niveaux ouvre a la notion des niveaux de
conscience, a la déclinaison en degrés de la puissance de 1’esprit, et la conception
de la persistance d’une ame malgré la faillite de 1’esprit pourrait, en dehors de
toute position religieuse ou vitaliste, constituer un rempart contre 1 atteinte
potentielle au respect la dignité de la personne dont la conscience s’en va. On
pourrait faire dire a Aristote que ceux qui perdent ’esprit (les dé-ments) restent
des étres animés qu’il faut respecter.

2. L’esprit cartésien

A Dinverse Descartes ne distingue pas 1’esprit, la pensée, I'intelligence, la
raison et I’ame : « je ne suis donc, précisément parlant, qu’une chose qui pense,
¢’est-a-dire un esprit, un entendement ou une raison” », et dans ’abrégé des six
méditations : « I’esprit ou 1’dme de ’homme (ce que je ne distingue point)® ».
Refusant toute distinction entre I’ame et 1’esprit, lequel esprit a pour tache de
penser (penser, c’est étre immédiatement conscient de toute chose), Descartes est

! Aristote, De [’dme, op.cit., p. 48 et p. 105.

2 « Sum igitur praecise tantum res cogitans, id est, mens, sive animus, sive intellectus, sive
ratio », Méditations métaphysiques, seconde, AT, VII, 27, Paris, Poche, 1990, p. 58.

3« Mens, sive anima, quo non distinguo », Abrégé des six méditations, AT, 1X, 10, idem, p.
304.
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conduit logiquement a refuser I’ame a tous les étres qui ne pensent pas'. Mais
qu’en est-il alors de ceux qui perdent I’esprit ?

Le Descartes du Discours de la méthode est le tenant d’un dualisme ame-
corps, faisant de I’ame, ou esprit, une substance non physique, c’est-a dire « une
chose qui existe en telle facon qu’elle n’a besoin que de soi-méme pour exister” »,
qui n’a donc besoin, pour étre, d’aucun lieu et ne dépend d’aucune chose
matérielle. « En sorte que ce moi, c’est-a-dire 1’ame par laquelle je suis ce que je
suis, est entierement distincte du corps, et méme qu’elle est plus aisée a connaitre
que lui, et qu’encore qu’il ne fit point, elle ne laisserait pas d’étre tout ce qu’elle
est *». Descartes pose donc que la pensée et la conscience de penser sont les
fondements réels de 1’étre, que la pensée est une activité complétement séparée du
corps, que les opérations de 1’esprit les plus délicates n’ont rien a voir avec
I’organisation et le fonctionnement d’un organisme biologique. Certes, il faut se
garder de trop simplifier le dualisme de Descartes. Il importe d’abord de ne pas
perdre de vue que la démonstration de Descartes s’intégre dans une expérience
existentielle ; I’ame immatérielle nous donne I’idée de Dieu, elle ne peut avoir été
tirée de la matiere mais est issue d’un acte de création divine. Le cogifo n’est pas
I’origine, derriére lui se situe Dieu. Mais méme s’il a une trés haute idée de I’ame,
de P’esprit et de la conscience, Descartes n’a jamais prétendu que I’homme est
double ni nié les interactions de I’ame et du corps. Ainsi « La nature m’enseigne
aussi, par ces sentiments de douleur, de faim, de soif, etc., que je ne suis pas
seulement logé dans mon corps, ainsi qu’un pilote en son navire, mais, outre cela,
que je lui suis conjoint tres étroitement, et tellement confondu et mélé que je
compose comme un seul tout avec lui *». Le «vrai homme’ » est donc bien
constitué d’une union étroite de ’ame et du corps. On voit bien cependant que le
Jje, le sujet conscient, s’il est uni au corps, reste effectivement distinct de lui (C’est
ce qu’exprime d’ailleurs encore le langage courant ; on ne dit pas « mon corps a
faim », mais « j’ai faim », « ma jambe a mal » mais «j’ai mal a ma jambe »). En
fait Descartes va préciser sa pensée dans ses lettres, notamment a Elisabeth ; point
n’est besoin d’étre philosophe pour ressentir trés clairement 1’union du corps et de
’ame®. On peut méme affirmer qu’il y a deux choses qui définissent I’dme
humaine, « I'une est qu’elle pense, I’autre, qu’étant unie au corps, elle peut agir et
patir avec lui ». Mais seul le philosophe, exercant son entendement, va concevoir
la séparation et la distinction de 1’ame et du corps, et le fait que la matiére qu’on
pourrait attribuer a la pensée n’est pas la pensée méme. Dans 1’éternel débat sur

' E. Fiat, « La philosophie a-t-clle quelque chose & nous dire aujourd’hui ? », L éthique a
[’épreuve des techniques, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 330.

* Descartes, Les principes de la philosophie, §51, (Euvres et Lettres, Paris, Gallimard, 1953, p.
594.

3 Descartes, Discours de la méthode, Paris, Hatier, 2006, p. 37.

4 Descartes, Méditations métaphysiques, sixieme, AT, VII, 81, idem, p. 231.

> «Il ne suffit pas que I’ame raisonnable soit logée dans le corps humain, ainsi qu’un pilote
dans son navire, sinon peut-étre pour mouvoir ses membres, mais il est besoin qu’elle soit jointe et
unie plus étroitement avec lui pour avoir, outre cela, des sentiments et des appétits semblables aux
notres, et ainsi composer un vrai homme », Discours de la méthode, idem, p. 62.

® Et « pour se représenter la notion de ’union que chacun éprouve toujours en soi-méme sans
philosopher ; a savoir, qu’il est une seule personne, qui a ensemble un corps et une pensée,
lesquels sont de telle nature que cette pensée peut mouvoir le corps, et sentir les accidents qui lui
arrivent », Lettres a Elisabeth, 28 juin 1643, (Euvres et Lettres, op.cit., 1953, p. 1157.

" Idem, 21 mai 1643, p. 1152.
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les relations corps-esprit, Descartes reste donc résolument dans le camp de
I’indépendance de I’esprit.

C’est le chemin de la puissance de la conscience, vers la liberté et la création,
mais c’est aussi la négation de sa fragilité, de son étroite dépendance par rapport
au fonctionnement et aux dysfonctions du cerveau, son support matériel et sa
condition d’émergence. C’est donc le risque du mépris de ceux qui n’ont pas ou
plus cette puissance de I’esprit et qui sont 1’objet de ce travail. Descartes nous dit
qu’il ne pense pas « que celui qui a un bras ou une jambe coupée, soit moins
homme qu’un autre' ». Penserait-il que celui dont la conscience s’altére parce
qu’il a une maladie du cerveau est moins homme qu’un autre ? La est le danger
¢thique d’une philosophie inattentive aux conditions de possibilité de 1’esprit, de
la conscience, de la pensée ; récusant une médiation somatique et neurologique au
surgissement fulgurant du cogito ; réticente a envisager la vulnérabilit¢ de la
conscience qui atteint par degrés la puissance de 1’esprit.

3. La conception neuroscientifique de A.R. Damasio

Un neuroscientifique contemporain, comme A.R. Damasio, s’écarte a la fois
des conceptions d’Aristote et de celles de Descartes. Contrairement a Aristote, il
ne parle pas d’ame, mais d’un esprit, qui apparait dés qu’en plus de I’éveil se
forment dans le cerveau des images qui décrivent le monde et provoquent le
sentiment de soi a partir des sentiments primordiaux du corps et de I’interaction
entre cet organisme et les objets du monde. L’esprit distingue bien les animaux
des plantes, mais il n’est pas au plus haut de la hiérarchie : il n’est constitué que
d’images ¢lémentaires, qui deviennent conscientes lorsque le processus du soi
s’ajoute au processus mental de base qui produit des images. C’est bien plus tard
dans 1’évolution des especes que la conscience (A.R. Damasio ne distingue plus
conscience et esprit conscient) se complexifie pour devenir spécifiquement
humaine, grace aux fonctions liées a la mémoire, au raisonnement et au langage,
culminant dans «la capacit¢ a naviguer dans I’avenir sur les mers de
I’imagination ». L’apparition d’un sentiment de soi, qui signe en fait I’acces a la
conscience, constitue pour A.R. Damasio un pas fondamental dans le cours de
I’évolution des especes. Pour cet auteur, la conscience est un processus
dynamique, qui apparait au cours de l’évolution, au sein de I’histoire de la
régulation de la vie. Les bactéries ont une capacit¢ d’adaptation de leur
comportement, pour sauvegarder leur homéostasie, mais n’ont ni esprit ni
conscience. Les insectes et les poissons ont probablement une forme d’esprit,
engendrant des sentiments primordiaux, mais pas de conscience. Une conscience-
noyau, avec un processus de soi s’ajoutant a 1’esprit apparait peut-étre chez les
oiseaux, en tout cas certainement chez les mammiféres. Les mammiféres
supérieurs ont a la fois un soi-noyau et un soi-autobiographique, qui culmine bien
stir chez les étres humains. Chez ces derniers, I’esprit conscient s’appuie en outre
sur la mémoire, le raisonnement, le langage, ce qui ouvre la voie a de nouveaux
modes d’homéostasie au niveau de la société et de la culture (organisation de la
société et tentative de réduction des violences, recherche du bien-étre). Selon A.R.
Damasio, 1I’émergence de la conscience a ouvert la voie a une vie digne d’étre

! Lettre au P. Mesland, 9 février 1645, (Euvres et Lettres, ibid., p. 1175.
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vécue. Elle a contribué de facon significative a la survie des especes qui en sont
équipées (« La conscience est venue, a vu et a vaincu. Elle s’est épanouie’ »). Elle
est malheureusement fragile et tout le probléme éthique sera de savoir quel stade
d’altération de la conscience ouvre sur une vie qui ne vaut plus la peine d’étre
vécue.

AR. Damasio® considére d’autre part la position de Descartes comme le
contraire de ce qu’il croit étre la vérité concernant I’origine de I’esprit et les
rapports entre esprit et corps. Il lui préfére donc la conception moniste de
Spinoza : « L’esprit et le corps, ¢’est une seule et méme chose, qui se congoit sous
I’attribut tantot de la Pensée, tantdt de 1’Etendue3», ou encore « La substance
pensante et la substance étendue sont une seule et méme substance, qui se
comprend tantdt sous 1’un tantdt sous 1’autre attribut * ». Spinoza insiste sur les
interactions du corps et de I’esprit, et vient donc « nuancer la toute-puissance du
cogito écrasant I’ordre du sensible’ ». A.R. Damasio (et avec lui la plupart des
neuroscientifiques) va méme plus loin et affirme que le fait d’exister précede (et
de loin) le fait de penser: dans I’évolution des especes, 1’apparition d’une
conscience ¢élémentaire, correspondant a un fonctionnement mental simple, est
récente, et encore plus récente [’apparition d’une conscience supérieure
permettant d’accéder a la pensée complexe et a la communication. De méme
lorsque nous venons au monde et nous développons, nous commengons par
exister et seulement plus tard, nous pensons. D’autre part nous ne pensons que
dans la mesure ou nous sommes, puisque la pensée découle, en fait, de la structure
et du fonctionnement de I’organisme, et plus particulierement du cerveau. A.R.
Damasio accuse méme Descartes d’avoir influencé de maniere défavorable le
cours de la médecine occidentale, par cette coupure trop nette entre 1’esprit et le
corps, et de lui avoir fait abandonner une approche holiste, dans laquelle 1’esprit et
le corps ne faisait qu’un, approche qui avait prévalu d’Hippocrate a la
Renaissance. « Aristote aurait été bien mécontent de Descartes, s’il I’avait su® ».
Aristote qui nous dit bien en effet que ’homme n’est pas ce en quoi il se
décompose et que si c’est bien la partie noétique de I’dme qui caractérise
I’homme, celle-ci est indissociable des dimensions sensitives et végétatives.

Aussi Descartes a-t-il contribué au mythe de la puissance de la conscience et de
I’esprit, alors que, incorporé dans un organisme biologiquement complexe, la
conscience est au contraire tragiquement fragile et vulnérable. « Et lorsque les
étres humains sont incapables d’apercevoir la tragédie fondamentale de
I’existence consciente, ils sont moins enclins a 1’adoucir, et peuvent, de ce fait,
avoir moins de respect pour la valeur de la vie ». Puissance et fragilit¢ de la
conscience constituent donc bien un défi éthique.

En fin de compte, nous dit A.R. Damasio, la difficulté, « c’est de faire passer
I’esprit de sa position élevée, dans "I’éther" a celle d’une localisation matérielle,
tout en lui conservant une grande considération ; reconnaitre son origine humble
et sa vulnérabilité, et cependant continuer a lui attribuer un réle de direction. Une

" A.R. Damasio, L ‘autre moi-méme, op.cit., p. 323.

2 A.R. Damasio, L erreur de Descartes, Paris, Odile Jacob, 2000, p- 334-340.
3 Spinoza, Ethique, 111, prop. 11, scolie, Paris, Seuil, 1999, p. 207.

* Idem, 11, prop. VII, scolie, p. 105.

SN. Depraz, La conscience, Paris, Armand Colin, 2001, p. 27.

®AR. Damasio, L ‘erreur de Descartes, idem, p. 339
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tache difficile et indispensable, certes, mais en dehors de laquelle il vaudrait bien
mieux laisser I’erreur de Descartes non corrigée' ».

4. Peut-on concevoir un esprit li¢ a la matiére et pourtant autonome ?

Méme s’il ne nie pas au cerveau des expériences psychologiques tellement
globales (de la conscience a I’émotion esthétique) qu’il « apparait difficile d’en
déchiffrer les architectures fonctionnelles *», J.-P. Changeux reste résolument
matérialiste, comme le montre sa position provocatrice dans L’ homme neuronal :
« Doit-on dire que la conscience "émerge" de tout cela [le systéme d’organisation
et de régulation des réseaux neuronaux] ? Oui, si ’on prend le mot "émerger" au
pied de la lettre, comme lorsqu’on dit que I’iceberg émerge de 1’eau. Mais il nous
suffit de dire que la conscience est ce systeme de régulation en fonctionnement.
L’homme n’a dés lors plus rien a faire de 1’"Esprit", il lui suffit d’étre un Homme
Neuronal *».

Dans sa rencontre avec J.-P. Changeux’, P. Ricceur défend un dualisme
sémantique entre le systéme neuronal d’une part, le vécu mental de ’autre. Certes,
« tandis que je pense, il se passe beaucoup de choses dans mon cerveau », mais
pour lui il s’agit de deux perspectives hétérogenes, non réductibles I'une a 1’autre
et non dérivables I'une de 1’autre. Il existe donc une double perspective, une
double sémantique : un discours sur les états mentaux et un autre sur les états
cérébraux. Et ce n’est que dans un troisieme discours que 1’on peut chercher a
comprendre comment les deux premiers s’articulent.

Ce point de vue est repris par J. Ricot’, qui plaide pour une dualité sémantique
de perspective (il y a dans I’humain et dans I’esprit quelque chose d’irréductible a
la matiére), mais sans tomber dans un dualisme spiritualiste, c’est-a-dire une
scission de I’ame et du corps, de la pensée et du cerveau.

C’est une position finalement voisine, mais centrée sur un monisme
matérialiste, que propose A. Comte-Sponville en affirmant le primat du
fonctionnement cérébral mais la primauté philosophique de D’esprit et de la
pensée. Dans cette perspective spinoziste, 1’ame et le corps sont une seule et
méme chose : le corps. Le rapport entre 1’ame et le corps, entre la pensée et le
cerveau, est un rapport d’identité : « Je suis mon corps, et (spécialement) mon
cerveau » ; « Cerveau, ergo sum... %. Pour le dire a la fagon d’Aristote, le
cerveau est I’esprit en puissance et Iesprit est le cerveau en acte’. Pour A. Comte-
Sponville, dont le pere a été atteint de la maladie d’Alzheimer, cette faillite
concomitante du cerveau et de 1’esprit constitue un formidable argument en faveur
du matérialisme.

! Ibid., p. 340

2 J.-P. Changeux, P. Ricceur, Ce qui nous fait penser, Paris, Poches O. Jacob, 2000, p. 81.

3 J.-P. Changeux, L homme neuronal, Paris, Fayard, 1983, p. 227.

* J.-P. Changeux, P. Ricceur, Ce qui nous fait penser, idem.

ST Ricot, « Le cerveau et la pensée », dans cerveau sain, cerveau lésé, 3émes rencontres
internationales de Nantes, actes du colloque du 14 janvier 2010, Arta, 2010, p. 34-43.

® A. Comte-Sponville, « Le démon de Changeux (neurosciences et philosophie) », in Une
éducation philosophique, Paris, PUF/Perspectives Critiques, 1995, p. 159-166.

7 La conscience est donc bien un processus et non une sécrétion comme le disait trivialement
Cabanis au début du 19° siécle (Le cerveau sécréte la pensée comme le foie sécréte la bile ou le
rein sécréte 1’urine).
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La neurologie et les neurosciences, poursuit-il, ont a savoir comment le
cerveau pense et la philosophie a a se préoccuper des conséquences de cet acte de
pensée. Parmi celles-ci, se situe la critique fondamentale du « neurologisme »,
c’est-a-dire de la prétention d’expliquer toute pensée par la neurologie, qu’A.
Comte-Sponville nomme volontiers le «démon de Changeux ». Certes la
neurologie explique une pensée par ses causes, mais ne dit rien de la vérité ni de
la valeur de cette pensée. « Ce n’est pas parce qu’un cerveau la pense qu’une idée
est vraie, c’est parce qu’elle est vraie qu’il la pense' » nous dit A. Comte-
Sponville. Autrement dit « la connaissance neurobiologique d’une idée peut tout
connaitre d’elle, sauf sa vérité’ ». De méme, « la connaissance neurobiologique
d’une valeur peut tout connaitre d’elle, sauf ce qu’elle vaut ». C’est au fond une
autre fagon de dire que la conscience nous permet d’interpréter le monde, de lui
construire un sens, qui est une fiction, mais qui existe et acquiert de la valeur par
la croyance que nous en avons ; interprétation qu’il convient de respecter, aussi
bien lorsqu’on s’adresse a un esprit malade qu’a un esprit sain. Une philosophie
pour le cerveau d’aprés A. Comte-Sponville ? « Ce serait une philosophie qui
soutiendrait a la fois /’hétéronomie de la pensée (matérialisme : toute pensée, en
tout cas humaine, est le fait d’un cerveau, donc d’atomes qui ne pensent pas) et
["autonomie du vrai ou de la raison (rationalisme : la vérité ne dépend que d’elle-
méme)° ».

Au total, il ne s’agit pas ici de développer et encore moins de résoudre le
probléme corps-esprit, mais de tracer a travers le débat sémantique que nous
venons d’ébaucher, quelques pistes de réflexion éthique.

5. Les conséquences éthiques des débats sémantiques

En fin de compte, si on admet que le cerveau constitue la condition
d’émergence de la conscience et de 1’esprit, méme sans se prononcer sur I’identité
cerveau-conscience, on peut considérer que les maladies neurologiques sont bien
une cause de la dégradation par degrés de la conscience comme de ’esprit.

L’esprit de ce malade est cependant, et a I’évidence, unique, précieux, et ne
peut étre assimilé a ses Iésions anatomopathologiques ; et il est d’autant plus
précieux qu’il est vulnérable, puisque c’est bien sa détresse qui est a la source de
la réponse éthique. Cette évidence proclamée est a la base de ce travail, mais il
faudra I’analyser jusque dans les situations extrémes.

Le deuxiéme point est que, malgré DI'intérét éthique de la conception
aristotélicienne, nous éviterons le mot «ame » (anima), en raison de sa
signification équivoque et ambigué, selon les termes méme de Descartes, qui
préférait finalement employer le terme « esprit» (mens)'. C’est J. Locke,
reprenant la perspective cartésienne, mais en la laicisant d’une part, en la
« psychologisant » d’autre part, qui introduit le terme mind pour caractériser

' A. Comte-Sponville, « Philosophie et Neurologie », conférence aux Journées de Neurologie
de Langue Frangaise, Lille, avril 2009.

* A. Comte-Sponville, « L’hallucination, le réve, la pensée, une philosophie pour le cerveau »,
Rev. Neurol., Paris, 2007, 163, 8-9, p. 759-762.

3 Idem, p. 762.

*E. Balibar, article « Ame, esprit », Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil, 2004.
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I’esprit pensant', réservant les termes de soul ou de spirit (Geist en allemand) pour
nommer 1’ame substantielle’. Ce terme est d’ailleurs maintenant universellement
adopté, notamment lorsqu’il s’agit de parler du « mind-body problem », ce qui
sous-entend une maniére plutét naturaliste et matérialiste d’aborder la réalité
mentale. C’est une perspective que nous adopterons en partie, tout en nous
écartant formellement de la conception cognitionniste de la personne qui en
découle, assimilant personne et conscience de soi, dont les conséquences éthiques
nous paraissent trés dangereuses pour les malades de la conscience.

Enfin, nous assimilerons avec A.R. Damasio les termes « conscience » et
« esprit conscient », ce qui a plusieurs conséquences sur le plan éthique.

Il s’agit d’admettre d’abord les situations d’éveil sans conscience, que nous
venons de décrire, d’un corps éveillé sans esprit conscient, ce qui pose le difficile
probléme éthique pour les soignants de I’appréciation de la valeur d’une vie sans
conscience et des limites de 1’obstination déraisonnable, mais aussi de la conduite
a tenir dans ces états intermédiaires qui vont de la conscience minimale a la mort
cérébrale ; ce que nous avons proposé de développer sous le terme de la recherche
d’une sagesse des limites.

Affirmer ensuite la wvulnérabilit¢ de D’esprit a 1’épreuve des maladies
neurologiques, se traduit sur le plan éthique par la déclinaison en degrés, en
liaison avec la dégradation des niveaux de conscience, de I’autonomie et de la
compétence des patients, ainsi que des notions méme d’identité et de sujet. Faire
des paris sur I’autonomie et le sujet, mais jusqu’a quelles limites ?

Parler d’autre part d’esprit conscient signifie admettre 1’existence d’un esprit
inconscient, donc de degrés dans 1’expérience perceptive, ce que Leibniz, contre
Descartes et avant les neurosciences’ , avait bien analysé ; nous tenterons d’en
dégager des conséquences en termes de prise en charge des patients.

Le dernier point est d’affirmer une permanence; non pas celle de la
conscience ou de D’esprit, ni de I’ame, mais celle d’une valeur éthique
transcendante, que nous identifierons a la personne humaine et a sa dignité.

C’est I’ensemble de ces sujets que nous allons continuer maintenant de
dérouler, parallélement a 1’analyse des niveaux de conscience.

Nous venons donc d’envisager ’atteinte du premier niveau de conscience, le
plus ¢élémentaire, le plus fondamental, qu’on peut nommer 1’état de conscience.
L’¢éveil lui-méme est altéré dans le coma, avec toutes ses déclinaisons de degrés.
L’éveil subsiste dans 1’état végétatif et les états voisins, mais les contenus de
conscience restent absents ou trés appauvris.

Dans tous les cas, les problémes éthiques peuvent se regrouper autour des trois
questions que nous aborderons dans la deuxieme partie de ce travail :

— Ces patients peuvent-ils encore avoir une autonomie, si élémentaire soit-

elle, ou leur extréme vulnérabilité conduit-elle les soignants a un exercice

' Ainsi la conscience est-elle définie par Locke comme « la fagon dont un homme pergoit ce
qui se passe dans son propre esprit », Essai sur [’entendement humain, 11, 1, § 19, Paris, Vrin,
2001, p.

IN. Depraz, La conscience, op.cit., p.35.

* Nous parlerons surtout de I’inconscient cognitif, plus que de I’inconscient psychanalytique.
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quasi paternaliste de leur responsabilité, a travers prise en soin, sollicitude,
vigilance, accompagnement ?

— Ces patients peuvent-ils encore étre considérés comme des sujets, des sujets
« extrémes' » dont on parie la permanence d’une existence psychique
malgré D’apparence de ’absence ? Sont-ils des personnes, ou leur mort
relationnelle les condamne-t-elle a une sous-humanité éventuellement
instrumentalisable ?

— Y-a-t-il une limite a la prise en charge d’une vie purement biologique et a
partir de quand les traitements deviennent-ils « inutiles, disproportionnés
ou n’ayant d’autre effet que le seul maintien artificiel de la vie », selon les
termes de la loi ?

Mais un autre niveau de conscience doit maintenant &tre abordé, posant des
problémes philosophiques et éthiques en grande partie différents, car les contenus
de conscience sont présents, donnant accés au monde, a la subjectivité, au
sentiment de soi, a 1I’émotion, a I’intersubjectivité. Il s’agit d’un courant de
conscience, ici et maintenant, au présent, dont 1’isolement, sans projection sur le
passé ni le futur, et la déstructuration constitue la triste condition de bien des
maladies neurodégénératives, mais aussi un mode de récupération transitionnel
des comas post-traumatiques. Affirmer le sujet et 1’écouter avec empathie, alors
méme qu’il vit dans la souffrance d’une conscience déstructurée et privée de
mémoire, constitue bien un défi éthique pour les soignants et les accompagnants.

'M. Grosclaude, Réanimation et coma, op.cit., p. 33.



62

Chapitre 11

La conscience au présent, abord philosophique
et éthique : ’analyse du sujet souffrant

« Présent » s’oppose a « absent » aussi bien qu’a « passé ». C’est donc une
présence a... aussi bien qu’une temporalité. Présence consciente au monde et a
soi, au présent. Intuition directe, ou attention actuelle, disait saint Augustin1 :

« Ce qui devient évident et clair, c’est que le futur et le passé ne sont point, et
rigoureusement, on ne saurait admettre ces trois temps : passé, présent et futur ; mais
peut-étre dira-t-on avec vérite : "Il y a trois temps : le présent du passé, le présent du
présent, le présent du futur"”. En effet, ce triple mode de présence existe dans notre esprit,
et je ne le vois pas ailleurs. Le présent du passé, c’est la mémoire ; le présent du présent,
c’est lintuition directe ; le présent de [’avenir, c’est son attente ».

Cette conscience au présent est physiologique et c’est celle que nous vivons le
plus fréquemment dans notre quotidien : dans un méme courant de conscience, je
pense, j’ai le sentiment de moi, j’entre en contact avec la conscience d’autrui, je
ressens le monde et I’interprete, cela me procure de 1’émotion. Je n’ai pour cela
nul besoin d’une mémoire qui me rappelle mon passé et mon identité, ou d’une
projection dans le futur. Je vis au présent et je suis capable de rapporter mon
expérience.

Méme pathologique, déstructurée et morcelée, cette conscience au présent peut
néanmoins é&tre bienvenue lorsqu’elle constitue la premicre apparition des
contenus de conscience d’un sujet qui émerge d’un coma, comme nous 1’avons
vu.

Mais elle peut étre bien malheureuse lorsqu’elle résume I’expérience d’un
patient qui a perdu sa mémoire et sa capacité de s’orienter sur 1’échelle du temps,
qui n’arrive plus a interpréter le kaléidoscope de ses sensations, dont le monde se
transforme et devient hostile, car son cerveau produit des hallucinations, qui ne
parvient plus a se projeter sur la conscience d’autrui... Et & qui on ne demande
plus son avis®.

Notre questionnement sera ici le suivant : quelles sont les composantes de cette
conscience au présent, d’un point de vue philosophique et neuroscientifique ? En
quoi ces composantes sont-elles altérées ou au contraire relativement préservées

! Confessions, La mémoire et le temps, X1, 20, Paris, Mille et une nuits, p. 101.

2 « C’est tout juste le temps qui n’existe plus.

Moi j’existe toujours

Dans un présent qui rythme mes jours.

Peut-&tre sans avenir ni passé,

Mais je vis,

Moi, a qui vous ne demandez jamais I’avis »,

May Antoun, « Les personnes démentes : quand le corps parle et que 1’esprit se tait, comment
penser I’humain ? », in S. Pandelé, Accompagnement éthique de la personne en grande
vulnérabilité, op.cit., p. 26.
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dans les maladies neurologiques ? Quelles conséquences éthiques pouvons-nous
en déduire en matiére de préservation de 1’autonomie et de respect du sujet ?

L’hypothese est que la conscience au présent définit bien le sujet mais que
I’altération de ses composantes en fait un sujet souffrant; souffrance dont
I’analyse et I’écoute empathique doit permettre une meilleure prise en soin sur le
plan éthique, si I’on entend par la I’effort pour atténuer le tragique de la situation.

Que cet individu capable de penser a la premiére personne, d’interpréter le
monde et autrui avec émotion, soit un sujet, méme s’il est privé de mémoire,
d’identité ou des capacités a effectuer un choix délibéré, voici une affirmation
¢thique de premiére importance qui doit imprégner les soignants et les
accompagnants dans leur prise en charge. Dans le méme temps ceux-ci doivent
apprécier toute la souffrance de cette conscience, non seulement privée de ce qui
fait 1’identité et la liberté, mais aussi fondamentalement déstructurée dans ses
capacités de synthese et d’interprétation de la réalité. Naviguer sans cesse entre la
préservation de I’autonomie de ce sujet (le pari du sujet et de ses compétences) et
la prise en compte de la vulnérabilité de cette conscience souffrante, tel est le défi
éthique propre a ce niveau de conscience.

I. Les différentes composantes de la conscience au
présent : la naissance du sujet

Pratiquant le doute méthodique et « hyperbolique », cherchant 1’indubitable,
Descartes, par une géniale intuition, aboutit a cette vérité, « si ferme et si assurée
que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas
capables de I’ébranler’ » : je pense, donc je suis. C’est donc la certitude qu’a le
sujet de penser qui en fait un étre conscient, et conscient de lui-méme comme
pensant, et certain par la méme d’exister. Autrement dit, le cogito, c’est
I’expérience immeédiate et subjective d’une conscience de soi, en tant qu’étre
pensant. Il y a donc équivalence entre pensée et conscience : cette expérience
subjective de soi, a la premicre personne, reste une donnée trés moderne en
occident, a la base de la notion de sujet, conscient de soi, autonome et capable de
liberté.

Elle renverse complétement le monde de la philosophie grecque, pour laquelle
le cogito, ergo sum n’a aucun sens. Pour un homme de 1’époque d’Aristote,
« jamais je ne pense mon existence a travers la conscience que j’en ai. Ma
conscience est toujours accrochée a ’extérieur : j’ai conscience de voir tel objet,
d’entendre tel son, de souffrir telle douleur. Le monde de I’individu n’a pas pris la
forme d’une conscience de soi, d’un univers intéricur définissant, dans son
originalité radicale, la personne de chacun® ». L’4me appréhende le monde, et soi-
méme de surcroit, alors que pour Descartes, le monde ne prend sens qu’a travers
la conscience.

Ce cogito est le fait d’un instant, une intuition fulgurante : je me saisis moi-
méme et je suis certain d’exister pendant tout le temps que j’y pense. M. Merleau-

! Descartes, Discours de la méthode, op.cit., p. 37.
2].-P. Vernant, L individu, la mort, [’amour, op.cit., p. 226.
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Ponty développe deux autres facons de comprendre le cogito’ : comme saisie non
pas seulement du fait que je pense, mais encore des objets que vise cette pensée,
des choses auxquelles elle pense, au moins comme elle les pense ; comme acte
méme de douter, saisie d’'une pensée engagée dans un acte, qui seule apporte la
certitude d’exister.

Cette saisie fulgurante de la pensée doit donc s’analyser en plusieurs
composantes qui forment « le courant de conscience », et qui s’altérent dans les
maladies de la conscience. La conscience au présent est a la fois
phénoménologique (un acte intentionnel de la conscience qui nous projette sur les
objets du monde, ceux-ci devenant une représentation-interprétation de ma
conscience) et phénoménale (un ressenti subjectif du moi et de ’objet de ma
perception, que je suis capable de rapporter, puisqu’il est conscient, 3 moi-méme
ou a un autre, verbalement ou non)2 . Cette double caractéristique de la conscience,
a la fois subjective et projective sur le monde et sur autrui, constitue pour H. Ey,
dans son ambiguité essentielle, comme la structure ontologique des phénomenes
conscients, et la réalité méme de la conscience :

« Rien n’est plus étranger a l’attitude phénoménologique que la subjectivité radicale
de la conscience. La conscience a son statut d'objectivité. C’est cette réalité bilatérale
subjectivo-objective, cette ambiguité essentielle qui est comme la structure ontologique
des phénomeénes conscients : ni complétement objective ni exclusivement subjective. Et
c’est précisement a cette réalité, comme charniere de toute réalité, que correspond la
réalité de la conscience *».

Cette conscience est donc une structure complexe, véritable entrelacement de
données subjectives (le vécu, le sentir) et d’une objectivité qui est celle de
I’organisation méme de la vie de relation qui lie le sujet aux autres et a son
monde.

Elle intégre le sentiment de soi et I’émotion. Elle n’a pas besoin a ce stade de
la mémoire a long-terme ni du langage, mais nécessite un systéme de maintien et
de syntheése des informations, précocement altéré au cours des maladies
neurodégénératives. Nous tenterons d’analyser ce systéme en termes
neurologiques (mémoire de travail) et philosophiques (temps phénoménologique,
Jje transcendantal).

C’est au total la conscience du « je » au présent. On peut déja le nommer sujet,
sujet au présent, le sujet des représentations qui se déroulent dans sa conscience et
qui créent sa subjectivité.

Ce «je» enfin ne peut se concevoir sans la conscience d’autrui et
I’intersubjectivité, base de I’empathie, dont 1’altération constitue un signe majeur
de certaines démences et la source de difficultés relationnelles parfois difficiles a
gérer.

' M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, Lagrasse,
Verdier, 1996, p. 60-61.

> 1l importe de ne pas confondre I’adjectif « phénoménologique », qui se rapporte a la
discipline philosophique, initiée par Brentano et Husserl, étudiant les objets de la conscience en
tant que phénomenes, et 1’adjectif « phénoménal », qui désigne le caractére subjectif, privé,
ressenti, de I’expérience consciente.

*H. Ey, La conscience, op.cit., p. 5.
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Ce sont ces différentes composantes de la conscience au présent que nous
allons tenter d’analyser dans ses aspects neurologiques, philosophiques et plus
particuliérement éthiques, en débutant par la conscience phénoménale.

II. La conscience phénoménale

Etre conscient au monde et conscient de cette conscience et de ce que cela me
fait comme sensation, sont des événements purement subjectifs, privés, ressentis a
la premiére personne. Lorsque je vois le bleu du ciel, lorsque je sens 1’odeur du
petit déjeuner, je ne me contente pas de voir ou de sentir, je ressens aussi ce que
cela me fait, un agréable état de bien-étre ou un sentiment désagréable. Ce sont
ces expériences phénoménales que les philosophes appellent les qualia, qui
concernent le caractére qualitatif des vécus psychiques (le bleu du ciel, le gott
d’un fruit, une douleur, un plaisir, un sentiment).

1. Le probleme « difficile » de la conscience

Ces qualia constitueraient le probléme « difficile » de la conscience, car
irréductibles a une étude psychologique ou scientifique a la troisiéme personne ;
on entend par 1a la fagon dont la conscience apparait a un observateur extérieur ou
dont un sujet peut décrire ses états de conscience par |’intermédiaire de
compétences cognitives centrées sur la rationalité (pensée rationnelle, langage,
action), qu’on nomme parfois conscience d’accés et qui est du domaine de la
connaissance publique et non du vécu subjectif'. Ce fossé explicatif (explanatory
gap) entre deux registres qui paraissent hétérogénes 1’un a 1’autre, est souvent
illustré par un article célebre de T. Nagel : « Quel effet cela fait, d’étre une
chauve-souris ? %» : méme si la science nous permettait de tout connaitre de ce qui
se passe dans le cerveau d’une chauve-souris lorsqu’elle se déplace ou capture ses
proies grace a son écho radar, en quoi saurions-nous davantage « ce que cela lui
fait », quelle est son expérience subjective a ce moment ?

2. Un défi relevé par les neurosciences ?

Les neurosciences cognitives relévent ce défi de la conscience subjective.
Laissons la parole a S. Dehaene :

« Certains philosophes ont souligné le hiatus apparent entre le caractére subjectif de
[’expérience consciente, et [’analyse objective, a la troisieme personne, que l'on peut
mener par les méthodes de la psychologie cognitives. Selon eux, [’expérience consciente,

' Pour certains, la conscience phénoménale n’existe pas, dans la mesure ou le simple fait de
demander a un sujet de rapporter quelque chose dont il est conscient modifie son état mental et le
fait immédiatement basculer vers les mécanismes de la conscience d’accés. S. Kouider, « La
conscience : dans une impasse ? », Cerveau §Psycho, n° 56, mars avril 2013, p. 44.

? « Ma thése est que méme pour se former un concept de I’effet que cela fait d’étre une chauve-
souris (et a fortiori de savoir quel effet cela fait d’étre une chauve-souris), on doit se mettre du
point de vue de la chauve-souris », T. Nagel, « Quel effet cela fait d’étre une chauve-souris ? »,
Questions mortelles, Paris, PUF, 1983, p. 201.
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par nature subjective, échapperait a l’expérimentation. Je ne partage pas ce point de vue
[...] 1l existe des conditions expérimentales reproductibles dans lesquelles tous les sujets
s’accordent sur la nature de leur expérience consciente. Ces phénomenes permettent
d’identifier des bases cérébrales objectives de la conscience subjective’ ».

Rappelons que les neurosciences cognitives prétendent aborder les mécanismes
neuronaux de la conscience et des fonctions cognitives, en s’appuyant sur une
méthodologie rigoureuse qui emprunte a trois disciplines principales: la
neuropsychologie clinique, qui décrit les états cliniques résultant de Iésions
cérébrales observées dans les services de neurologie® (traumatiques, vasculaires,
dégénératives...) ; la psychologie cognitive, science de la vie mentale qui tente
d’énoncer des lois générales de la pensée et s’attache donc a étudier
minutieusement chaque domaine de la cognition, y compris la facon de distinguer
une information consciente d’une information non consciente ; les techniques
d’exploration du systéme nerveux, ¢lectrophysiologiques, par électro- ou
magnéto-encéphalographie et surtout par imagerie cérébrale fonctionnelle qui
fournit aux neurosciences «le plus aiguisé des scalpels’ »: lorsque nous
imaginons une forme, ’activité des aires visuelles esquisse le contour de I’objet
imaginé. Il devient des lors possible d’envisager la recherche des « corrélats
neuraux de la conscience » en identifiant les réseaux qui participent au contenu
d’un moment de la conscience.

L’aspect de la conscience le plus ¢étudi¢ scientifiquement concerne la
conscience phénoménale visuelle, qui permet ensuite d’accéder a une théorie plus
globale des mécanismes de la conscience (réductionnisme méthodologique). La
réflexion’part du concept de représentation visuelle :

« Lorsque nous rapportons avoir conscience de voir tel ou tel objet d’une scéene
visuelle, ce n’est pas a proprement parler de [’objet extérieur dont nous prenons
conscience, mais plutot de certaines des représentations visuelles — [’objet per¢u — que
notre cerveau en élabore. En paraphrasant Magritte et son fameux Ceci n’est pas une
pipe, ce n’est pas de la pipe posée sur la table que j’ai conscience, mais plutot d’une
représentation visuelle de cette pipe, représentation formée par mon systeme visuel et qui
alimente le flux de ma conscience perceptive ».

En résumé trés simplifié, I’étude en neuropsychologie associée a I’'IRM
fonctionnelle de certaines situations pathologiques liées a des lésions diverses sur
les voies visuelles (vision « aveugle », agnosie visuelle, héminégligence visuelle)
permet de dire que les aires visuelles primaires, occipitales, ne sont pas le corrélat
de la conscience phénoménale, mais que celle-ci nécessite 1’activation d’une voie
ventrale, occipito-temporale, alimentée par 1’aire primaire et amplifiée par une
attention soutenue, elle-méme sous la dépendance d’un vaste réseau a longue
distance faisant intervenir le cortex préfrontal. Par contre, de nombreuses
représentations visuelles échappent en permanence a notre contenu conscient, et

'S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, Paris, Collége de France/Fayard, 2006, p. 79.

% A la suite de Broca qui, publiant en 1861 1’autopsie de Leborgne, un patient aphasique qu’il
suivait depuis plusieurs années, décrit avec précision le si¢ge de la 1ésion responsable.

*S. Dehaene, idem, p. 25.

* L. Naccache, « Les bases cérébrales de la conscience phénoménale visuelle : une approche
neurologique », Rev Neurol, Paris, 2004, 160 : 4, p. 395-400.
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sont traitées par d’autres voies, notamment la voie dorsale, occipito-pariétale,
mais parfois aussi la méme voie ventrale qui sous-tend la perception visuelle
consciente.

A la suite de ces observations sur la conscience visuelle, I’équipe S. Dehaene,
J.-P. Changeux et L. Naccache' a proposé¢ un modéle général de la conscience,
assimilée a un « espace de travail global conscient », fait d’un réseau central relié
a des processeurs périphériques, massivement interconnectés entre eux, dont
I’activité cohérente et stabilisée serait responsable du contenu de notre conscience.
Ce réseau est essentiellement constitu¢ par le cortex préfrontal, et certaines
régions associatives, surtout pariétales. Il a un réle d’amplification attentionnelle
soutenue qui permet a des informations périphériques, comme la vision, d’accéder
au contenu conscient par une opération relativement lente.

Ce contenu devient ensuite rapportable, a soi-méme et aux autres, de fagon
verbale ou non verbale, ce qui définit son caractére conscient. Il s’agit d’un
phénomene proche du courant de conscience, décrit par W. James. Ensuite, ces
informations amplifiées sont accessibles a de nombreux processus mentaux tels
que la catégorisation perceptive, la mémorisation a long terme, 1’évaluation ou
I’action volontaire.

Ainsi I’espace de travail global s’active, non seulement au cours des opérations
de la conscience perceptive phénoménale, mais aussi au cours de I’effort mental
conscient, de la détection des erreurs, du souvenir conscient, du sentiment
conscient, de I’intention motrice consciente. On peut donc souligner I’importance
du cortex préfrontal dans I’ensemble des processus conscients, quel qu’en soit le
niveau, en raison de son role d’espace de convergence de 1’activité cérébrale et
d’amplification attentionnelle, permettant ainsi la mémoire de travail, la
délibération et la prise de décision, toutes facultés gravement handicapées dans les
maladies de la conscience dont nous allons poursuivre la description. Guidée par
I’analyse neuropsychologique, la relation éthique devra tenir compte de cette
vulnérabilité tout en s’acharnant a trouver les espaces d’autonomie qui persistent.

3. La notion d’image mentale

La conscience phénoménale est liée a I’idée de représentation et d’ « image
mentale ». L’esprit conscient comporte la formation d’images. L’ « image
mentale » est, pour A.R. Damasio, synonyme du terme représentation ou encore
de « configuration neuronale » et est toujours associ€¢e aux sentiments qui lui sont
intimement liés ; D’esprit conscient peut étre défini par les relations entre les
images de ’objet a connaitre et celles de I’organisme qui le connait. Toutes ces
images apparaissent dans un espace de travail essentiellement constitué par les
régions sensorielles primaires du cortex et sont manipulées dans un espace
« dispositionnel » situé dans les cortex associatifs des secteurs frontaux,
temporaux et pariétaux’. Cette conception est donc assez différente de celle de
I’espace de travail global, peut-étre complémentaire, mais les chemins qui relient
les deux hypotheses de travail sont encore loin d’étre défrichés. Ces images sont

''S. Dehaene, J.-P. Changeux, L. Naccache, "The Global Neuronal Workspace Model of
Conscious Access: From Neuronal Architectures to Clinical Applications", in Characterizing
Consciousness : From Cognition to the Clinic ? Berlin, Springer, 2011, p. 55-84.

2 A. R. Damasio, L ‘autre moi-méme, op.cit., p. 188.
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sélectionnées et ordonnées, en particulier en fonction de leur wvalence
émotionnelle. Le degré d’émotion sert de « marqueur», qui peut ensuite
constituer un signal implicite, inconscient qui influence la prise de décision et
dont il faut préciser la valeur et les limites dans les maladies de la conscience.

4. Les échecs de la conscience phénoménale dans les maladies
neurologiques

I peut y avoir a l’inverse un échec de ce processus, une absence
d’amplification attentionnelle qui ne permet pas a I’information de devenir
consciente. Ceci peut résulter physiologiquement d’une présentation trop bréve ou
subliminale (ce qui ne veut pas dire que cette perception inconsciente n’influence
pas notre comportement, ne serait-ce que de nous permettre de réagir de manicre
inconsciente mais rapide a un obstacle ou a un projectile éventuellement hostile
en court-circuitant «le lent cérémonial indispensable a la perception
consciente '») ; mais également d’une atteinte pathologique, liée a une lésion
locale comme celle d’un accident vasculaire cérébral, ou a des lésions plus
diffuses, comme c’est le cas dans la maladie d’Alzheimer ou dans les démences
apparentées, dans les états végétatifs persistants, les accidents vasculaires graves
ou encore la perte d’auto-activation psychique, dont nous avons déja parlé. Il
s’agit donc d’authentiques maladies de la conscience, des états conscients ou des
contenus conscients.

Une représentation mentale consciente est rapportable, parce qu’elle est
maintenue suffisamment longtemps dans I’espace de travail. Une représentation
inconsciente est évanescente. La baisse du niveau d’amplification attentionnelle
dans le vieillissement normal, et surtout pathologique, est a 1’origine de la
distractibilité, de I’impossibilité a se fixer sur une tache, de 1’envahissement du
champ de conscience par des idées parasites, mais aussi par des états mentaux non
conscients qui pourraient persister méme dans des maladies d’Alzheimer sévéres,
et constituer un mode relationnel que 1’éthique soignante ne peut ignorer.

Raisonner en degrés de conscience nécessite donc d’aborder le domaine de
I’inconscient cognitif.

5. Peut-il y avoir un relais de la conscience par un esprit inconscient ?

L’originalité du travail de L. Naccache est d’accéder a une théorie de la
conscience par I’intermédiaire de 1’étude scientifique de cette autre richesse de
I’esprit : ’inconscient cognitif®. Celui-ci comporte un inconscient de structure et
d’autre part le monde des représentations mentales inconscientes’.

L’inconscient de structure est notamment celui des apprentissages ; apprendre
une langue ou un instrument de musique participe a notre expertise, mais les
phénomenes qui se produisent sont a jamais inaccessible a notre introspection
consciente. Nous reverrons combien cette mémoire inconsciente, qu’on appelle

"'L. Naccache, Le nouvel inconscient, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 302.

? Utilisant ainsi la méthode « contrastive » initiée par B. Baars : en comparant les situations ou
la conscience se manifeste et celles, trés proches, ou le sujet n’est pas conscient, on peut en
déduire ce qui est propre a la conscience.

3 Idem, p. 291-306.
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procédurale, est longtemps préservée dans les maladies de la conscience et quelle
importance lui accorder dans la prise en charge de ces patients dont 1’estime de soi
est mise a mal par le délabrement de leur identité.

Par ailleurs, bien des représentations restent inconscientes car trop
évanescentes, mais peuvent influencer les comportements conscients (comme le
phénomeéne de perception subliminale) ou préparer ’action consciente. C’est en
quelque sorte par soustraction entre les informations qui restent inconscientes et
celles qui accedent a la conscience, qu’on peut essayer d’individualiser ce qui
correspond a la prise de conscience. Les représentations conscientes, celles qui
sont rapportables et mémorisables en mémoire a long terme, sont celles qui sont
suffisamment intenses, durables et suffisamment amplifiées.

On peut remarquer que I’inconscient cognitif et 1’acces progressif a la
perception conscience avait déja été décrits de maniere quasi parfaite par Leibniz
dans sa théorie des « petites perceptions »'. S’opposant & Descartes et a Locke,
pour lesquels un esprit percoit ou ne percoit pas, pense ou ne pense pas, de fagon
binaire, Leibniz introduit la notion de degrés dans la conscience perceptive :

« 1l y a mille marques qui font juger qu’il y a a tout moment une infinite de
perceptions en nous, mais sans aperception’ et sans réflexion, cest-d-dire des
changements dans [’dme méme dont nous ne nous apercevons pas, parce que ces
impressions sont ou trop petites et en trop grand nombre ou trop unies, en sorte qu’elles
n’ont rien d’assez distinguant a part, mais jointes a d’autres, elles ne laissent pas de faire
leur effet et de se faire sentir au moins confusément dans [’assemblage *».

Nous n’avons plus conscience de bruits familiers, mais si quelqu’un nous fait
remarquer quelques bruits qu’on vient d’entendre, « nous nous en souvenons et
nous apercevons d’en avoir eu tantot quelque sentiment ». Le bruit de chaque
vague ne peut étre pergu, mais le bruit de la mer ne peut nous affecter que si I’on a
« quelque perception de chacun de ces bruits, quelque petits qu’ils soient ». Les
perceptions remarquables « viennent par degrés de celles qui sont trop petites pour
étre remarqueées .

C’est donc bien I’amplification attentionnelle qui transforme ces petites
perceptions en une perception consciente : « un bruit dont nous avons perception,
mais ou nous ne prenons point garde, devient aperceptible par une petite addition
ou augmentation” ».

Le fait important est que ces petites perceptions sont « de plus grande efficacité
que I’on pense », elles marquent les individus des traces de ses états précédents et
influencent les comportements actuels :

« ce sont ces petites perceptions qui nous déterminent en bien des rencontres sans
qu’on y pense et qui trompent le vulgaire par I’apparence d’une indifférence d’équilibre,
. r. . . \ . \ 6

comme si nous étions indifférents de tourner par exemple a droite ou a gauche °».

' Leibniz, Nouveaux essais sur ['entendement humain, op.cit.
? C’est-a-dire sans perception consciente.

3 Idem, p. 41.

* Ibid., p. 43.

> Ibid., p. 105.

8 Ibid., p. 42.
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Lorsque nous « tournons a droite ou a gauche », donc lorsque nous prenons une
décision, c’est influencé par un passé de perceptions inconscientes. Ce sont par
conséquent nos actions délibérées, mais aussi nos habitudes, qui en résultent :

« Toutes nos actions delibérées sont des résultats d’un concours de petites
perceptions, et méme nos coutumes et passions, qui ont tant d’influences dans nos
délibérations, en viennent ; car ces habitudes naissent peu a peu, et par conséquent, sans
les petites perceptions, on ne viendrait pas a ces dispositions notables. [...] En un mot,
¢’est une grande source d’erreurs de croire qu’il n’y a aucune perception dans [’ame que
celles dont on s’ apercoit’ ».

La perception consciente, ou aperception, n’est donc qu’une petite partie de la
palette des perceptions ; celle-ci comporte également des petites perceptions, ou
perceptions insensibles, inconscientes dirait-on actuellement, qui influencent
néanmoins les comportements conscients et constituent méme pour Leibniz une
part de notre identit¢ personnelle, qui pourrait ainsi résister a la perte de
conscience et de mémoire :

« Un étre immatériel ou un esprit ne peut étre dépouillé de toute perception de son
existence passée. Il lui reste des impressions de tout ce qui lui est autrefois arrivé [...]
Cette continuation et liaisons de perceptions fait le méme individu réellement [...] Ainsi il
n’est point raisonnable que la restitution du souvenir devienne a jamais impossible, les
perceptions insensibles [ ...] servant encore ici a en garder les semences” »

Au total, pour Leibniz, « rien ne se fait tout d’un coup, la nature ne fait jamais
des sauts [...] Elle porte qu’on passe toujours du petit au grand et a rebours par le
médiocre, dans les degrés comme dans les parties® ».

Cette graduation quantitative est fondamentale pour comprendre les degrés de
conscience et éviter de raisonner de manicre trop binaire lorsqu’on étudie les
comportements conscients. Leibniz s’oppose ainsi a Descartes et a ceux qui
considerent trop facilement que la conscience est un « tout ou rien », puissante ou
absente ; son enseignement rejoint celui des neurosciences les plus modernes pour
nous dire I’importance de I’inconscient cognitif dans la préservation de I’identité
et dans les mécanismes de la prise de décision. Ce que confirme A.R. Damasio,
lorsqu’il écrit : « La prise de décision peut étre affinée pour devenir une aptitude
bénéficiant de 1’aide du traitement mental non conscient, c’est-a-dire des
opérations immergées dans notre esprit et portant sur des connaissances et des
raisonnements généraux, ce qu’on appelle souvent I’inconscient cognitif* ». Nous
insisterons plus loin sur ’importance de ce que les neuropsychologues appellent
le self conceptuel dans le maintien de I’identité ; sur le réle de I’intuition, en
grande partie sous-tendue par des mécanismes inconscients, par rapport a la
délibération consciente, dans la prise de décision ; sur la longue persistance, hors
circuits de la conscience, des réactions émotionnelles ; au total sur la nécessité, au
sein de la vulnérabilité de la conscience, de toujours rechercher 1’expression d’une
autonomie, fusse-t-elle une « protoautonomie ».

! Ibid., p.92.

% Ibid., p. 186.

3 Ibid., p. 43.

* A. R. Damasio, L ‘autre moi-méme, op.cit., p. 329.
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Il ne faut cependant pas sous-estimer le rdle délétere, dans les maladies
neurodégénératives, de la difficulté d’amplification attentionnelle, qui explique la
distractibilité, la difficult¢ a synthétiser ’infinité des petites perceptions qui
peuvent créer un présent déstructuré et inquiétant, mais qui contribue aussi, en
partie, a ’envahissement du champ de conscience par des perceptions sans objets,
ce qui définit I’hallucination.

6. Les hallucinations

Comme le dit H. Ey, halluciner ¢’est d’abord et avant tout transgresser la loi de
la perception ; c’est percevoir ce qui ne comporte pas de perception. L’illusion est
une perception déformée, mais elle constitue la matrice de 1’hallucination a venir.
Derri¢re le rideau qui bouge se cache I’image du criminel menagant qui ne
demande qu’a sortir. Le patient adhére a la production anormale de son esprit,
alors que dans I’ « hallucinose », il demeure capable de critique.

L’hallucination est fréquente dans les maladies d’Alzheimer évoluées, mais
presque constante et parfois précoce dans la maladie a corps de Lewy dissémingés,
autre forme de maladie neurodégénérative. Cette maladie comporte plusieurs
types et plusieurs niveaux de troubles de la conscience'. Le premier, le plus
précoce dans 1’évolution de la maladie, est D’apparition de troubles du
comportement en sommeil paradoxal (le sommeil des réves) : le patient ne réve
pas seulement, mais vit ses réves sur le plan moteur, devenant souvent agité ou
agressif envers son conjoint, obligé rapidement de faire chambre a part. Il a
d’ailleurs du mal a se départir du vécu onirique de la nuit et pendant de
nombreuses minutes apres le réveil, a du mal a faire la différence entre le réve et
la réalité. Le malade est totalement inconscient de ce trouble, et a de la difficulté a
en admettre la réalité.

Ensuite viennent les troubles cognitifs qui, comme dans les autres maladies
neurodégénératives, entrainent une appréhension et une interprétation inadéquate
de la réalité, affectant plus particuliérement 1’espace, associées a une lenteur
idéatoire et a une apathie.

Plus caractéristique est 1’apparition de troubles fluctuants de la vigilance et de
I’attention, liée a la localisation de certaines Iésions dans le tronc cérébral, avec
de fréquentes périodes de somnolence diurne ou d’hypovigilance, alternant avec
des périodes d’éveil normal, voire exacerbé. Les patients ont les yeux fixes ou
fermés pendant de longues périodes. Il s’agit en quelque sorte d’une instabilité de
la présence au monde’, pouvant méme aller jusqu’a des phénoménes de perte de
conscience breve.

Enfin surgissent les hallucinations, le plus souvent tranquilles, sereines, vécues
sans effroi, irruption dans le champ de conscience de visages familiers ou
d’animaux, le plus souvent superposés au décor normal, ou encore animation
vivante d’objets inanimés. H. Ey les classe dans le groupe des expériences
délirantes et hallucinatoires qui, en tant que manifestations positives de la
déstructuration du champ de la conscience, se rapprochent plus ou moins de
I’expérience du sommeil-réve, les opposant ainsi aux hallucinations noético-

' J. Touchon, « Conscience et démence a corps de Lewy », Conscience, représentation de soi et
désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012.
2
Idem.
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affectives qui manifestent le travail d’élaboration de psychoses délirantes
chroniquesl. Il est tentant de relier cette libération de phénomeénes positifs
d’illusion, d’hallucination ou d’onirisme a la baisse de vigilance et de 1’attention,
selon le modele organo-dynamique d’H. Ey, I’hallucination n’apparaissant que
lorsque « disparait 1’intégration des structures du corps psychique ou des
systémes perceptifs, gardiens du "systéme de la réalité"” ». La conscience pourrait
comporter en permanence une activité anti-hallucinatoire, par inhibition frontale
(le lobe frontal exerce un jugement critique sur la validité des perceptions) ; mais
les productions inappropriées ne demandent qu’a resurgir a 1’occasion d’une
baisse physiologique (I’endormissement) ou pathologique du contrdle conscient.

La conscience hallucinée ne concerne pas seulement le discours médical, mais
envahit aussi 1’activité artistique et la littérature fantastique. Les productions
hallucinatoires qui y sont décrites ont souvent leur origine dans ’absorption de
substances hallucinogénes ou dans une maladie psychiatrique, mais surgissent
parfois a 1’occasion d’une fatigue ou d’une baisse de la vigilance, tel ce
personnage de Gautier’ qui, harassé par une longue marche difficile, entrant dans
une chambre d’hdte effrayante, voit les objet et les personnages s’animer, « Les
bougies s’allumerent toutes seules [...] Les fauteuils commencerent a s’ébranler
[...] La cafetiére sauta légerement sur la table ». Une femme apparait, «et je
sentis que, si jamais il m’arrivait d’aimer quelqu’un, ce serait elle » ; mais apres
une danse, et lorsque 1’alouette chanta, « elle se leva précipitamment, me fit un
geste d’adieu, et, apres quelques pas, poussa un cri et tomba de sa hauteur. Sans
effroi, je m’¢élancai pour la relever... Mon sang se fige rien que d’y penser : je ne
trouvai rien que la cafetiere brisée en mille morceaux ».

Les hallucinations neurologiques sont souvent plus mal vécues par les proches
du patient que par le patient lui-méme et sont sources en elles-mémes de perte
d’autonomie, par leur assimilation a la folie. Le role des soignants sera surtout de
les dédramatiser et d’éviter de les supprimer a tout prix par des médications
déléteres. En parler, atténuer par un discours rassurant 1’étrangeté des productions
hallucinatoires, c’est faire en sorte que le patient ne se sente pas trop différent de
ceux qu’il désire continuer & percevoir comme des semblables®. Cette position
éthique d’écoute interrogative, qui peut s’étendre a I’ensemble des manifestations
délirantes des maladies neurodégénératives, s’oppose a une attitude qui
consisterait a persuader rationnellement et a toute force le patient de ses erreurs.
Le simple fait d’étre entendu peut contribuer a apaiser 1’anxiété de ce sujet, qui ne
se sent pas ainsi systématiquement disqualifié’.

Au total, la conscience phénoménale peut étre bienheureuse, lorsqu’elle est
vécu harmonieux des représentations mentales ; elle devient malheureuse lorsque
ces représentations sont fuyantes, fugaces ou qu’elles laissent place aux
perceptions sans objets.

Mais la conscience est aussi projection sur le monde, dont elle prend
connaissance a travers des représentations qu’elle peut manipuler, et auquel elle

'H. Ey, P. Bernard, C. Brisset, Manuel de psychiatrie, Paris, Masson, 1974, p. 119.

* Idem, p. 120.

3 T. Gautier, « La cafetiére », Récits fantastiques, Paris, GF Flammarion, 2007, p. 55.
“P.Le Coz, Petit traité de la décision médicale, Paris, Seuil, 2007, p. 37.

> R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 117.



73

donne un sens et une interprétation personnelle. C’est la conscience
phénoménologique, terme que nous préfererons a celui de conscience d’accés car
il permet mieux de se relier a la philosophie. Son dysfonctionnement contribue a
son tour a la souffrance du sujet, dont 1’analyse est indispensable a la relation
¢thique.

III. La conscience phénoménologique

Husserl le mathématicien veut fonder un concept capable de rendre compte des
processus & 1’ceuvre dans la conscience et va reprendre complétement'le probléme
de la relation de la conscience a I’objet extérieur percu. Il n’y a pas d’un coté
I’objet réel et de 1’autre la fagon dont il apparait, en quelque sorte passivement, a
la conscience; mais au contraire, c’est I’acte de conscience qui fait apparaitre
I’objet, la connaissance du monde n’étant donc que pure subjectivité. Cette
bouteille d’eau sur la table ne s’imprime pas dans ma conscience comme une
image sur un écran, mais j’en suis conscient et elle s’intégre dans ma subjectivité,
de méme que ma faim ou une odeur.

1. Une conscience intentionnelle

La conscience est intentionnelle, c’est-a-dire qu’elle organise par une synthése
ce qui apparait dans le champ de conscience. Le phénomeéne, au sens husslérien,
c’est le pur apparaitre de la chose a la conscience, le vécu de I’objet ; ce n’est pas
la simple chose objective ; ce n’est pas non plus, comme chez Kant, 1’organisation
au moyen de notre entendement de ce qui nous apparait, de ce que nos sens
saisissent du monde extérieur, par opposition au noumene, qui définit la chose
telle qu’elle est en elle-méme, au-dela de son apparence phénoménale, son étre
caché, qu’en fait nous ne pouvons connaitre. Pour Husserl, « Il n’y a donc pas
deux choses, 1’'une transcendante (I’objet réel), 1’autre immanente (I’objet
"mental") a la conscience, mais une seule et méme chose, I’objet en tant qu’il est
visé par la conscience” ». La conscience phénoménologique trouve, sans sortir
d’elle-méme, 1’acces au dehors, au transcendant (c’est-a-dire ce qui est extérieur a
elle). L’objet est li¢ de facon indissociable a la conscience dans 1’acte de
connaissance : il n’existe pas en dehors du sens que lui donne la conscience.

Ainsi, selon la formule célebre des méditations cartésiennes, qui sera reprise
par Sartre, « toute conscience est conscience de quelque chose® », ce qui constitue

' Par une époché, une suspension du jugement, une mise en parenthése de tout ce que nous
avons ’habitude de croire de fagon naturelle, concernant en particulier la perception du monde
objectif. Il s’agit donc d’un outil (la réduction phénoménologique), qui s’écarte de « l’attitude
naturelle », mais aussi d’une référence a une théologie, comme chez Descartes.

2D. Folscheid, La philosophie allemande, Paris, PUF, 1993, p. 253.

* « Tout vécu de conscience en général est en lui-méme conscience de ceci ou cela, quoiqu’il
en soi de la légitime valeur accordée a la réalité de cet objet [...] Tout cogito, tout vécu de
conscience comme nous disons également, vise quelque chose, et porte en soi, sur le mode de ce
qui est visé, ce qui est dans chaque cas son cogitatum ; chaque cogito le fait a sa maniére [...] On
nomme aussi intentionnels les vécus de conscience, et le terme d’intentionnalité ne signifie rien
d’autre que cette propriété fondamentale et générale de la conscience qui est d’étre conscience de



74

la définition méme de I’intentionnalité. L’objet visé sera nommé noeme et ’acte
qui le vise noese. Le vécu noétique est ce qui permet d’accéder a I’essence de
1’obj et!. Cette intentionnalité, comme vécu intentionnel, conscience de, avait dé¢ja
été décrite par Franz Brentano et constitue pour Husserl, le caractere descriptif
fondamental des phénoménes psychiques’. L’intentionnalité interdit de faire de la
conscience une substance. La conscience n’est pas, elle n’est pas un état, mais un
mouvement, un rapport avec le monde, elle n’a pas de « dedans », comme le
redira Sartre’.

2. qui interpréte le monde a sa facon et lui donne un sens

Mais ce qui est peut-étre encore plus important, c’est que chaque cogito,
chaque vécu de conscience, porte en lui son cogitatum, c’est-a-dire son mode
personnel de perception et d’interprétation du monde. Chaque cogito vise le
monde a sa manicre. Cette maison que vise ma conscience, je la vois selon la
modalité perceptive, mais je peux aussi la viser selon d’autres modalités
personnelles : le souvenir, I’imagination, un jugement de valeur etc. Il s’agit de
dire, et cela est fondamental pour comprendre 1’acte de connaissance, que nous
percevons et interprétons le monde en méme temps, par un méme acte de
conscience.

Cette conception intentionnelle de la prise de conscience du monde extérieur
va &tre reprise a la lumiére des études neuroscientifiques et de 1’observation de
malades atteints de 1ésions cérébrales. Comme nous 1’avons vu, pour L. Naccache,
les représentations mentales inconscientes, que Leibniz appelait les « petites
perceptions », sont trés riches, mais évanescentes, non rapportables et non
contrblables. Seule une amplification attentionnelle suffisamment prolongée
permet la prise de conscience, qui est bien intentionnelle au sens
phénoménologique :

« La prise de conscience est bien un phénomene intentionnel au sens
phénoménologique développé par Brentano et Husserl. Il implique deux acteurs : la
représentation mentale inconsciente et le systeme mental conscient. L’entrée dans la
conscience fait donc intervenir deux facteurs, celui qui a trait a l’intensité de la
représentation en question, et celui qui dépend de I’état du systéme conscient * ».

En méme temps qu’elle le percoit, la conscience interpréte 1’objet de
connaissance, pour en construire une représentation personnelle, a laquelle le sujet
adhere, a laquelle il croit. La connaissance est donc un phénomeéne de « fiction

quelque chose, de porter en soi, en tant que cogifo, son cogitatum», E. Husserl, Méditations
cartesiennes, Paris, PUF, 2004, p. 77.

' Cest-a-dire ce qui fait qu'une chose est ce qu’elle est : un triangle rectangle, malgré des
formes ou des dimensions diverses, a toujours obligatoirement deux cotés formant un angle droit.

2 Idem, p. 86.

? « Si, par impossible, vous entriez « dans » une conscience, vous seriez saisi par un tourbillon
et rejeté au-dehors, prés de I’arbre, en pleine poussiére, car la conscience n’a pas de "dedans" ; elle
n’est rien que le dehors d’elle-méme et c’est cette fuite absolue, ce refus d’étre une substance, qui
la constituent comme une conscience ». Sartre, Situations, I, Paris, Gallimard, 1993, p. 40.

4 L. Naccache, Le nouvel inconscient, op.cit., p. 330.
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interprétation-croyance »'. Interprétation qui est & la base de notre connaissance ;
croyance, car nous ne doutons pas de notre monde, méme parfois s’il s’écarte
pathologiquement du réel ; fiction car ces interprétations ne sont pas la pour étre
« exactes » ou « vraies », mais pour faire sens a nos yeux et satisfaire un désir de
cohérence et d’explication”.

La conscience construit un sens au monde, ce qui la différencie sans doute de
la conscience animale: comme le dit N. Huston, nous sommes I’espece
fabulatrice’, ¢’est-a-dire constructrice de la réalité, qui faconne le « je » (ma fagon
de concevoir I’ensemble de mes expériences) et le soi par I’intermédiaire de la
narration :

« Elaborées au long des siécles, ces fictions deviennent, par la foi que nous mettons en
elles, notre réalité la plus précieuse et la plus irrécusable. Bien que toutes tissées
d’imaginaire, elles engendrent un deuxieme niveau de réalité, la réalite humaine,
universelle sous ses avatars si dissemblables dans [’espace et dans le temps. Constituée
par ces fictions, la conscience humaine est une machine fabuleuse... et intrinsequement

fabulatrice ».

La découverte de Freud ne nous dit pas autre chose : ce qui est déterminant est
ce qui fait sens pour le sujet, et seulement cela.

3. Un sens qui peut s’éloigner de la réalité

C’est en effet le sujet, le « Je », qui légitime par son expérience subjective les
données de la perception. Si on reprend 1’exemple de la perception du cube de
Husserl”, il est certain que la conscience ne 1’appréhende que par une synthése
(une « unité de diversités »), a partir d’ « esquisses », avec ses faces cachées et en
fonction de la diversit¢ de ses modalités d’apparition, selon le coté de
I’observation, I’¢loignement de [’observateur... Le plus souvent on peut
s’entendre avec un autre observateur sur la réalité banale de ce cube ; le niveau
d’interprétation-croyance est réduit au minimum.

Mais supposons (en quittant Husserl par un petit exercice d’imagination qui
nous rapproche de la pathologie) un patient atteint d’héminégligence’ en raison
d’une Iésion cérébrale : il ne verra que la moiti¢ droite du cube et sera néanmoins
persuadé de la réalit¢ de sa perception. De la méme fagon pour un patient atteint
d’'une migraine avec illusions visuelles®, qui verra le cube s’allonger
démesurément et y croira. Un patient atteint de maladie d’Alzheimer sera
incapable d’imaginer ou de dessiner un cube, méme sous copie, car son cerveau
ne lui permet plus de reconnaitre les formes et leur organisation spatiale. Un moi
névrotique ou psychotique verra le cube comme un objet agressif plein

"'L. Naccache, Perdons nous connaissance ?, Paris, Odile Jacob, 2010, p. 73-74.

% L. Naccache, idem, p. 72.

* N. Huston, L ‘espece fabulatrice, Paris, Actes Sud, 2008, p. 30.

* E. Husserl, Méditations cartésiennes, op.cit., p. 85.

> Perte de la conscience de I’existence de I’espace du coté gauche, par lésion du lobe pariétal
droit.

® Certaines migraines peuvent comporter des auras avec troubles de la perception visuelle
(syndrome d’Alice au pays des merveilles) : les objets semblent déformés (métamorphopsie) ou de
taille modifiée.
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d’aspérités, au contraire du cercle. Et si sous ce cube banal, vu par un « Je » banal,
un malin plaisantin (Magritte ?), inscrivait : « ceci n’est pas un cube », notre
représentation ne s’en verrait-elle pas modifiée par un vague sentiment
d’étrangeté ? Dans tous ces exemples, le niveau d’interprétation-croyance de la
représentation différe de celle d’un observateur a [’autre, mais peut aussi
s’¢loigner de la réalité, au sens commun du terme. Selon la parole d’Husserl, « la
fiction constitue I’élément vital de la phénoménologie' ». La fiction, c’est une
réalité humaine, donc construite ; la conscience a un pouvoir créateur qui culmine
dans I’imagination.

Cette relation étroite entre la conscience, I’interprétation et la connaissance
avait d’ailleurs déja été soulignée par Descartes dans la seconde méditation. Tout
ce qu’on pergoit par les sens (un morceau de cire ou un groupe d’hommes qu’on
observe a la fenétre) n’est qu’une représentation de notre conscience, de notre
esprit, et la connaissance que nous en avons prouve bien plus la réalité de notre
esprit que la réalit¢ de la chose percue ; I’odeur, la couleur, la consistance d’un
morceau de cire peuvent se modifier, les hommes observés de la fenétre ne sont
que manteaux et chapeaux « qui peuvent couvrir des spectres », mais mon esprit
juge que la cire existe et que ce sont de vrais hommes.

« Puisque c’est une chose qui m’est a présent connue, qu’a proprement parlé nous ne
concevons les corps que par la faculté d’entendre qui est en nous, et non point par
l’imagination ni par les sens, et que nous ne les connaissons pas de ce que nous les
voyons, ou que nous les touchons, mais seulement de ce que nous les concevons par la
pensée, je connais évidemment qu’il n’y a rien qui me sois plus facile a connaitre que
mon esprit ».

Tout ce que nous percevons du monde n’est qu'une représentation de notre
conscience. Le monde objectif se dissout dans le sujet qui le pense’. Comme le dit
B. Vergely®,

« c’est ce que Descartes a découvert : le monde est un chaos tant qu’il est dépourvu
de conscience. Des que [’on s’intériorise, il devient dynamique et riche d’information.
Cette découverte va changer le cours de [’humanité. Transformons le monde en un monde
pour une conscience, le monde se remplit de sens. Si Platon a eu le génie de [’ldée et
Hegel celui du réel, Descartes a eu celui de la conscience ».

Nous sommes ici a la base de la puissance de la conscience, instrument qui
. . , o . 5
nous permet de voir, d’interpréter et d’apprécier le monde, de lui donner un sens”.

" E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, Paris, Gallimard, 1950, p. 225-227.
« Les images libres ont une position privilégiée par rapport aux perceptions [...] Le géometre, au
cours de ses recherches, recourt incomparablement plus a I’imagination qu’a la perception quand il
considére une figure ou un modele ».

? Descartes, Méditations métaphysiques, seconde méditation, op.cit., p. 80.

3 E. Morin, Introduction a la pensée complexe, Paris, Seuil, 2005, p. 56.

‘B. Vergely, Descartes, Paris, Milan, 2008, p. 5.

> Pour Husserl, la subjectivité transcendantale prend en quelque sorte la place de Dieu : «Tout
ce qui existe et a une valeur pour [’homme, pour moi, existe et vaut dans la vie individuelle de la
conscience [...] Tout sens concevable, tout étre concevable, releve du domaine de la subjectivité
transcendantale en tant qu’elle est ce qui constitue le sens et [’étre », Idées directrices pour une
phénomeénologie, op.cit., p. 130-136.
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Mais nous abordons aussi le noeud de la conscience souffrante, dont
I’interprétation fictionnelle du monde s’¢loigne de la réalité, devient étrange et
difficile a comprendre par les proches, les accompagnants comme les soignants
Cette déformation du sens du monde, dont nous allons poursuivre l’analyse,
constitue probablement 1’un des aspects les plus déroutants des maladies
neurodégénératives et I’un des plus difficiles a gérer dans le cadre de la relation
¢thique a la conscience malade : le vécu de ces patients est-il assimilable ? Leur
expérience est-elle communicable, compréhensible ? Peut-on accéder a son sens,
ce qui conférerait aux patients une certaine compétence et autonomie, dont on
pourrait aider I’expression ? Jusqu’a quel point ce sens apporté au monde, méme
dégradé, doit-il étre pris en compte ? Une communication empathique reste-t-elle
possible avec la conscience blessée, par la parole ou au travers des affects, ou
doit-on se «contenter » d’accompagner la détresse des malades avec une
sollicitude bienveillante ?

Pour tenter de répondre a ces questions, il faut continuer d’analyser les
différentes composantes de la conscience au présent, et surtout son rapport au
temps qui passe ainsi qu’au sentiment de soi, tous deux fondamentalement altérés
dans les maladies neurologiques.

La souffrance de ce sujet qui vit au présent ne peut se comprendre sans
référence au temps phénoménologique et a la mémoire de travail, qui composent
le courant de conscience, que nous abordons maintenant. Conscience
phénoménale, privée et subjective, conscience phénoménologique, projective et
interprétative, sont en effet intimement liées au sein d’un courant de conscience,
qui envisage le flux du vécu dans le présent, en dehors d’une mémoire a long
terme. C’est ainsi que la conscience apparait continue, méme si elle change sans
cesse.

IV. Le courant de conscience

La conscience au présent ne peut se vivre que dans le temps qui s’écoule,
comme un enchainement continu de moments ou présent, pass¢ immeédiat et
anticipation sont étroitement mélés. Pour reprendre H. Ey, 1’étre conscient se
décline alors selon une modalité « synchronique » : vivre un moment du temps, ici
et maintenant, dans 1’espace de sa représentation et au sein de son champ de
conscience (ce qui s’oppose a la modalité « diachronique » de la conscience :
assurer a son propre moi la permanence dans le temps de son identité et de son
devenir).

1. Le temps phénoménologique et le courant de conscience

C’est cette durée qu’Husserl appelle le temps phénoménologique, qui
nécessite la mise en suspens du temps objectif, celui des horloges :
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« Il faut soigneusement respecter la différence qui sépare ce temps
phénoménologique, cette forme unitaire de tous les vécus en un seul flux du vécu (un
. . . . \ . . 1
unique moi pur) et le temps "objectif ", ¢ est-a-dire cosmique " ».

La conscience ne peut se vivre que dans le temps qui s’écoule, comme un
enchainement continu de moments ou présent, pass¢ immédiat et anticipation sont
étroitement mélés. La conscience n’est pas seulement impression présente, mais
aussi rétention du tout juste passé (le souvenir primaire, qu’il faut distinguer de la
remémoration des souvenirs anciens) et protention, c’est-a-dire anticipation de
I’a-venir prochez. Ainsi le cerveau, conscient du présent, fonctionne de maniere
permanente sur un mode anticipatoire, ressassant le passé pour mieux anticiper le
futur. C’est le « présent vivant », la « sensation », ou encore « le flux absolu de la
conscience, constitutif du temps 3. Par exemple, dans 1’écoute d’une mélodie, le
son qui résonne a chaque instant est entendu au présent, mais alors qu’il continue
a résonner, se change en un passé¢ qui s’accroche encore a la perception du
moment. Lorsque la mélodie sera terminée, on pourra s’en rappeler par le
souvenir secondaire, qui n’est plus la conscience vivante au présent, mais la
conscience au passé, la re-présentation d’un souvenir’. Husserl ajoute un troisiéme
mode de la conscience du temps (aprés la sensation et la re-présentation) : la re-
présentation imaginaire, qui retrouve les deux premiers modes dans une
conscience qui imagine”.

Comme le dit Bergson, nous ne mesurons pas la durée, mais nous la sentons :
« De quantité elle revient a 1’état de qualité ; I’appréciation mathématique du
temps écoulé ne se fait plus ; mais elle céde la place a un instinct confus, capable
comme tous les instincts, de commettre des méprises grossieres et parfois aussi de
procéder avec une extraordinaire sdreté ®». Nous le savons bien, car I’instant
présent peut durer une éternité ou s’enfuir trop rapidement. E. Fiat ajoute que le
temps passe plus vite pour le soignant pressé que pour la personne agée qui
I’attend. « Car si le temps régulier des horloges est homogene, absolu, régulier et
uniforme, la durée est en revanche hétérogene, irréguliére, relative et
polymorphe "».

Ce temps de la durée évolue au sein d’un « courant de conscience », terme di
a W. James (stream of consciousness). S. Dehaene débute ses lecons inaugurales
au collége de France® en rappelant ainsi la définition du courant de conscience
selon James : un flux ininterrompu, un train permanent de pensées, le vol d’un
oiseau qui sans cesse s’envole ou se pose. La conscience pour James est
constituée d’une relation permanente, d’une interaction, entre les expériences, de

"E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op.cit., p. 272.

2 D. Folscheid, La philosophie allemande, op.cit., p. 270.

3 E. Husserl, Lecons pour une phénoménologie de la conscience intime du temps, Paris, PUF,
1964, p. 97.

* «Qu’entre le souvenir qui re-présente a nouveau et le souvenir primaire, qui étend la
conscience du maintenant, il y ait une différence phénoménologique énorme, c’est ce que montre
une comparaison attentive des deux sortes de vécus », E. Husserl, idem, p. 63.

> E. Husserl, ibid., p. 141-142.

®H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, PUF, 2003, p. 94.

7 E. Fiat, «Philosophie de la vieillesse, réflexions sur le temps qui passe »,
philo.pourtous.free.fr

¥S. Dehaene, Vers une science de la vie mentale, op.cit., p.13.
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la méme fagon qu’un tableau entreméle des couleurs, auparavant rangées dans des
pots, et lui permet de cette fagon d’acquérir une fonction spirituelle’.

Pour illustrer le flux de conscience de James sur un mode neuroscientifique, S.
Dehaene prend 1’exemple de ’activation permanente détectée en neuro-imagerie
fonctionnelle sur une personne au repos (/e resting state), encore appelée réseau
du mode par défaut. Cette activation correspond en quelque sorte au temps mental
non structuré, a la « révasserie ». Pour ML.E. Raichle, le mode par défaut capture
en imagerie de nombreuses caractéristiques de la conscience de soi, de la fagon
dont nous pensons a nous-mémes et dont nous nous situons dans le monde social.
Cette activité disparait lors d’une stimulation extérieure ou de [’activation
attentionnelle (par exemple lorsque « nous nous perdons dans le travail »), mais
aussi sous anesthésie, dans le coma ou le sommeil profond et de fagon moindre
dans 1’état végétatif, alors qu’elle reste normale dans le locked-in syndrome?. Elle
est également tres altérée dans la dépression ou la schizophrénie, mais dans le
sens d’une hyperactivité. Son maximum d’intensité se situe normalement dans les
régions postérieures du cerveau’ qui sont les premiéres fonctionnellement
atteintes dans la maladie d’Alzheimer, ce qui pourrait étre un argument en faveur
d’une atteinte précoce des processus conscients au cours de cette maladie. Cette
activité spontanée de repos pourrait donc constituer un solide corrélat neuronal de
I"état de vigilance consciente®, du flux de conscience. Ce réseau semble également
jouer un rdle essentiel dans la fonction projective de la conscience, qui ’ameéne a
naviguer dans le temps, vers le passé et le futur, dans I’espace (se retrouver dans
son appartement, dans le trajet qui meéne a son lieu de travail), mais aussi dans
I’esprit d’autrui pour y saisir ses pensées ou ses sentiments. Toutes fonctions
fondamentalement et précocement altérées dans les maladies neurodégénératives.

2. Le temps phénoménologique et la mémoire de travail

Du point de vue des neurosciences cognitives, le temps phénoménologique
recouvre assez précisément le concept de mémoire de travail. Celle-ci peut étre
définie comme un systéme mnésique responsable du maintien temporaire, a court
terme, des informations, qui peuvent étre ainsi manipulées et traitées. Ce concept,
introduit par des psychologues anglais en 1974, recoupe a I’évidence celui de
« souvenir primaire » ou de « présent vivant » développé par Husserl, ce lieu de
rencontre de la conscience et de la temporalité, cette union intime du présent, du
tout juste passé et de I’instant qui va survenir, qui est la base de I’impression de
durée au sein du courant de conscience. C’est en se référant a la mémoire de
travail plus qu’a la mémoire-souvenir que Bergson définit la durée et peut
affirmer que :

' 'W. James, "Does consciousness exist ?", in Essays in Radical Empiricism, Cambridge
Londres, Harvard University Press, 1976, p. 7. (trad. O. Putois, La conscience, Paris, GF
Flammarion, 2005, p. 143.)

2 K. Mevel, B. Grassiot, G. Chetelat, G. Defer, B. Desgranges, F. Eustache, « Le réseau
cérébral par défaut : role cognitif et perturbations dans la pathologie », Rev. Neurol., 2010 ; 166,
p-859-872.

? Systéme mésial postérieur, region cingulaire postérieure, précunéus.

43, Dehaene, Vers une science de la vie mentale, idem, p. 84.
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« la conscience signifie d’abord mémoire [...] La mémoire est la, ou bien la
conscience n'y est pas. Une conscience qui ne conserverait rien de son passé, qui
s oublierait sans cesse elle-méme, périrait et renaitrait a chaque instant [...] Mais elle
est aussi anticipation de ['avenir [...] Ce que nous percevons en fait, ¢’est une certaine
épaisseur de durée qui se compose en deux parties : notre passé immédiat et notre avenir
imminent '».

La mémoire de travail participe ainsi activement a la création d’une conscience
du présent. On peut méme dire que, contrairement a la mémoire-souvenir, elle est
indispensable a I’expérience consciente, a I’unification des perceptions multiples,
a la constitution du « je » transcendantal pour se référer a la conception kantienne
que nous allons bientot aborder. Elle constitue cette capacité de maintenir des
images a D’esprit pendant suffisamment longtemps pour pouvoir les manipuler
intelligemment’. Elle est indispensable 4 la manipulation consciente des
informations et des souvenirs, qui se réactualisent en permanence dans le
compartiment de travail, ou ils sont maintenus « en ligne ». Elle est donc tres
proche de I’attention. Selon J.-P. Changeux’, elle confére unité et continuité a
I’expérience consciente ; elle est également sollicitée lors de la correction des
erreurs ou de la sortie des activités routiniéres, lors de la planification ou du
controle de I’exécution des taches. Cette disponibilité globale de 1’information a
travers I’espace de travail décrit par J.-P. Changeux, S. Dehaene et L. Naccache
correspond précisément a ce dont nous faisons I’expérience sous la forme d’un
état conscient.

Le lobe préfrontal est particulierement impliqué dans le fonctionnement de la
mémoire de travail, qui est rapidement altérée dans les maladies
neurodégénératives (maladie d’Alzheimer ou démences frontales). Ainsi les
épreuves d’empan (mémoriser et restituer des séries de chiffres) et celles reposant
sur des doubles taches, qui testent la capacité du sujet a maintenir des
informations a court terme et a les manipuler, sont-elles rapidement perturbées. Le
retentissement de ces déficiences sur la vie quotidienne est précoce, avec des
difficultés d’attention, d’appréciation et de gestion des situations sortant de la
routine, ce qui restreint progressivement la conscience des patients aux activités
habituelles et routiniéres, celles qui sont gérées par la mémoire procédurale.

3. La souffrance d’une conscience au présent sans mémoire a long-
terme

La conscience au présent peut étre parfaitement présente alors que la mémoire
a long-terme est fortement détériorée comme dans les destructions du lobe
temporal interne (comprenant ’hippocampe) par encéphalite, traumatisme ou
résection chirurgicale.

'H. Bergson, L ‘énergie spirituelle, Paris, PUF, 1972, p. 5-6.

* Cette fonction serait liée, selon le modéle de Baddeley, & I’action d’un « administrateur
central », F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, Paris, Le Pommier, 2010,
p-104. 11 est probable que les fonctions de cet administrateur soient proches de celles du lobe
frontal.

3J1.-P. Changeux, P. Ricceur, Ce qui nous fait penser, op.cit., p. 50.
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Depuis le cas initial HM décrit par Brenda Miller', plusieurs descriptions ont
été faites de patients® dont la mémoire se limite & une fenétre temporelle de
quelques minutes, dont I’identité est donc gravement détériorée, mais qui restent
alertes, éveillés, attentifs, capables d’émotions et d’un comportement finalisé¢ a
court terme (ouvrir la fenétre et observer le monde, jouer aux €checs ou au tennis),
avec une préservation des connaissances sémantiques préalablement enregistrées.
Un observateur extérieur pourrait facilement conclure, de facon superficielle, que
ces patients ont une conscience normale; et elle I’est effectivement, mais
seulement au présent. Ils sont non seulement éveillés et capables de soutenir leur
attention, mais ressentent aussi des émotions et peuvent les exprimer (j’aime ceci,
ce golt est délicieux, c’est trés beau, etc.). Leur courant de conscience, au sens de
W. James, leur conscience-noyau au sens d’A. Damasio, sont intacts. Leurs
connaissances, en mathématiques, en histoire, etc. (la mémoire sémantique) sont
souvent préserveées.

Par contre, leur mémoire épisodique, celle qui concerne les événements, les
circonstances, les situations de leur propre vie (la conscience autonoétique) est
totalement abolie, depuis la naissance jusqu’a I’instant présent, en dehors des
expériences vécues dans les deux minutes précédentes, parfois moins. L’identité
est donc profondément altérée. Les patients sont incapables de savoir et de dire
qui ils étaient et ou ils étaient il y a un jour, un mois, un an... Lorsqu’on leur
montre la photo d’un de leurs enfants, ils sont capables de la décrire, de faire des
commentaires sur 1’age ou les traits du visage, mais ne congoivent pas un seul
instant qu’il s’agit de leur propre enfant (cas David). Ils sont également incapables
de planifier le futur, méme proche, de dire ce qu’ils vont faire plus tard dans leur
journée ou leur semaine. Nous allons reprendre de fagon plus détaillée cette
conscience liée a la mémoire, mais ces observations nous permettent de distinguer
les deux types de conscience, celle qui se vit au présent et celle qui s’étend sur le
passé et I’avenir.

L’ictus amnésique fournit également un exemple caractéristique de la
dissociation entre une conscience au présent normale, mais une perte compléte des
souvenirs de ce qui vient de se passer dans les minutes ou les heures, parfois les
jours, qui précédent. Le patient perd également 1’accés aux prévisions et aux
projets établis pour les heures ou les jours a venir. Cet événement bénin, tres
fréquent, est lié & une « panne » transitoire du circuit d’enregistrement de la
mémoire (hippocampo-mamillo-thalamique), qui dure quelques heures, avec un
rétablissement complet des fonctions mnésiques ensuite, malgré la persistance
définitive d’un « trou » concernant les quelques heures de I’épisode. Son étio-
pathogénie reste imprécise. Pendant cette période, le sujet est éveill¢, peut avoir
un comportement finalisé, conduire sa voiture correctement, voire poursuivre un
cours a la faculté, répond correctement aux questions, mais dans la minute qui
suit, il a oublié ce qui vient de se passer. Dés lors le présent, méme s’il est

"' En 1953, HM, jeune homme de 23 ans, est opéré d’une épilepsie pharmaco-résistante par une
large résection temporale bilatérale. Il présenta au décours un syndrome amnésique trés sévere qui
dura jusqu’a la fin de sa vie et fera I’objet de nombreuses études neuropsychologiques. WB
Scoville, B. Milner, "Loss of recent memory after bilateral hippocampal lesions", J Neurol
Neurosurg Psychiatry, 1957, 20, p. 11-21.

* Notamment le cas David de Damasio (Le sentiment méme de soi, op. cit., p. 122) et le patient
K.C. de Tulving (« La mémoire épisodique : de I’esprit au cerveau », Rev Neurol, Paris, 2004, 4pt
2,2S16).
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correctement appréhendé par la conscience, perd son sens, devient une énigme, et
le patient ne cesse de répéter anxieusement les mémes questions : « Qu’est-ce que
je fais ici ? Qu’est-ce que font ces fleurs sur ma table ? Que faut-il que je
fasse ? », en oubliant au fur et a mesure les réponses qui lui sont apportées. Dans
cette circonstance, ce n’est pas vraiment la mémoire autobiographique qui est
altérée, puisque I’oubli ne dépasse pas en général quelques heures et que 1’identité
est de ce fait préservée, de méme que la reconnaissance des proches. Il s’agit
plutét d’une atteinte du temps phénoménologique, du souvenir primaire de
Husserl, qui vient profondément perturber le flux du vécu, a la fois la rétention de
ce qui vient de se passer et la protention, 1’anticipation de 1’a-venir proche. D¢s
lors, la conscience présente (I’impression) est désarticulée, privée de ses supports
mélodiques que sont le tout juste passé€ et le proche avenir, ne reconnaissant ni
I’origine de la situation présente, ni le motif des actions entreprises, livrée a un
non-sens profondément anxiogéne. Il est en général assez difficile, mais
indispensable, de convaincre les proches et le patient de la bénignité de la
situation, qui cessera d’elle-méme au bout de quelques heures, avec un risque
minime de récidive.

Enfin, dans la maladie d’Alzheimer, lorsque la conscience autobiographique
s’éteint progressivement, 1’identité est profondément altérée et le patient vit avec
sa conscience au présent.

Ce patient est atteint d’une maladie a un stade évolué. Il oublie les événements dans
les minutes qui suivent et répéte les mémes propos dix fois par jour. Sa mémoire des faits
anciens s’altére et il fait de plus en plus d’erreurs dans sa biographie. Son langage se
réduit et il est devenu incapable de raconter son histoire ; il est souvent « absent » au
cours des repas familiaux et ne participe plus aux discussions ni aux décisions. Il ne veut
plus recevoir d’amis. Il n’a pas de projet et ne parle pas de I’avenir, méme proche. Il vit
au présent. Il suit sans arrét son épouse dans sa moindre activité, car il se sent perdu et
anxieux des qu’il est seul. Il reconnait ses proches mais ne peut plus assumer ’activité
débordante de ses petits-enfants. Il est devenu impossible de les lui confier. Il ne parvient
plus a bricoler ni a remonter son rasoir. Il n’est pas conscient du fardeau que sa prise en
charge quotidienne impose a sa femme et refuse toute aide a domicile. Il ne parle jamais
de sa maladie dont I’annonce a pourtant été faite et personne n’ose lui en parler. Il n’a pas
fait de directives anticipées. Il ne comprend pas que son médecin lui ait interdit la
conduite automobile et essaie parfois de passer outre. Pourtant il reste sensible aux
promenades dans les prairies ou les sous-bois, lui qui était bon connaisseur de
champignons. Il éprouve du plaisir a se promener avec son ¢pouse. Il regarde volontiers
les matchs de football a la télévision. Il pleure parfois a 1’évocation de ses enfants, méme
lorsque les nouvelles sont bonnes. Il ressent les douleurs de ses lombalgies chroniques et
s’en plaint. Il dit qu’il se fait vieux.

Ce patient a encore une conscience au présent, subjective et
phénoménologique, méme si elle ne s’intégre pas dans un sens global de
I’existence. Il a encore un sentiment de soi et de son corps, une conscience
émotionnelle qui lui permet d’accéder au plaisir comme a la tristesse, a des désirs
et des préférences, méme si on doit 1’aider a les trouver et a les réaliser, a la
tendresse d’un regard, d’un geste ou d’une parole. C’est effectivement un sujet
(sauf si on définit un sujet de fagon restrictive par son identité narrative ou ses
capacités décisionnelles, ce qui n’est pas notre option), avec lequel on peut
communiquer, méme si sa personnalité et son caractére se sont profondément
modifiés. Comme le souligne M.-J. Manifacier-Fournier, de cette immersion dans
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le moment actuel, de cette continuité du présent dérive peut-étre une forme de
monotonie du vécu du dément : « Chaque jour qui passe ressemble bien souvent
au précédent, aucun événement saillant ne vient éclairer ce présent qui semble une
prison fermée sur ’avenir '». Mais en aucun cas, cela ne doit disqualifier la valeur
de cette vie au présent, car « I’authenticité d’un instant de vie est indépendante de
sa mémorisation® ».

Au total, cette union, au sein d’un courant de conscience, des sensations
subjectives et de ’interprétation projective du monde, constitue la structure de la
conscience au présent. L’altération de ces différentes composantes au cours des
maladies du cerveau conduit & un présent déstructuré et souffrant, dont la
compréhension empathique constitue une clef de la prise en charge soignante.

Mais cette conscience ne peut fondamentalement étre une conscience humaine
sans le sentiment de soi. Notre hypothése est ici que ce sentiment primordial de
soi se distingue de la conscience liée a la mémoire, du «self », donc de la
véritable conscience de soi, et qu’il constitue ['ultime refuge des patients atteints
de maladies neurodégénératives, refuge cependant bien souvent envahi d’une
inquiétante étrangeté. ..

V. Le sentiment de soi

Le concept de conscience de soi est complexe et sa signification variable. Pour
W. Jammes, le soi est a la fois unique et multiple, allant de la conscience de son
propre corps a la perception de la place que 1’on occupe dans la société, en passant
par les souvenirs de soi. En psychologie cognitive, le self se rapporte plutot a
I’identité, a la connaissance diversifié¢e que I’'individu a de lui-méme
(personnalité, goits, valeurs, projets, souvenirs...), c’est une métacognition de
soi. Le plus souvent ce qu’on entend par conscience de soi implique une
conscience réflexive, c’est-a-dire la conscience que le sujet a de ses propres états
de conscience : le sujet devient objet de sa conscience. Il se re-présente lui-méme,
se divise pour se regarder lui-méme comme il regarde un objet. Distant du monde,
il devient distant de soi. Je vois ce champ de tulipes, je sais que je le vois... Je
pense a ce champ de tulipe et je sais que je pense a cela. Cette conscience
réflexive permet au sujet, se sachant pensant, de se savoir également exister,
comme ’exprime 1’aphorisme de Descartes (« Je pense, donc je suis »). Mais
cette notion de conscience réflexive est a extension variable, certains y incluant la
conscience morale (j’ai conscience d’avoir commis un acte injuste) ou une
signification existentielle (j’ai conscience de la contingence ou du non-sens de
mon existence, de mes échecs, de Iirréversibilité du temps etc.)”.

' M.-J. Manifacier-Fournier, Le temps et la mémoire chez la personne « cérébro-lésée », Thése
Université Paris-Est, décembre 2009, p. 171.

? R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 104.

3 P. Le Coz, « Philosophie de la conscience », journées du GRAL, Conscience, représentation
de soi et désordres neuro-cognitifs, op.cit., p. 10.
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Dans le cadre de la geneése d’une conscience au présent, il est cependant
intéressant de parler de ce qu’on pourrait qualifier de conscience de soi
préréflexive, qu’il est peut-étre plus juste d’appeler, a la maniére de A.R.
Damasio', le sentiment de soi.

Nous empruntons a A.R. Damasio® I’idée que conscience et esprit conscient de
soi sont synonymes. Quand un esprit n’a pas de soi, il n’est pas conscient au sens
strict (ce qui était déja I’'idée de W. James), mais il peut y avoir un esprit sans
conscience, comme on le découvre dans 1’état végétatif ou 1’absence épileptique.
Pour cet auteur, I’esprit est le phénoméne élémentaire qui apparait lorsque des
images se forment dans le cerveau et il devient conscient lorsque s’y ajoute un
sentiment de soi :

« La simple présence d’images organisées s écoulant dans un courant mental produit
un esprit, mais, a défaut de processus supplémentaire, [’esprit reste non conscient. Ce qui
lui manque, c’est un soi. Pour que le cerveau devienne conscient, il doit acquérir une
propriété nouvelle : la subjectivité. Et ce qui la définit, c’est le sentiment qui marque les
images dont nous faisons [’expérience subjective »

Ce sentiment de soi, qui définit donc I’esprit conscient et est indissociable de
lui, se forme par étapes.

1. Le sentiment de son corps

La premiere étape est la sensation de son corps vivant, des sentiments
primordiaux qui sont cartographiés dans le tronc cérébral et forment ce qu’il
appelle le protosoi. Il est d’ailleurs intéressant de noter que pour A.R. Damasio, le
cerveau ne commence pas a former 1’esprit conscient au niveau du cortex cérébral,
mais a celui du tronc cérébral’. Ces sentiments primordiaux nous donnent une
expérience directe de notre corps vivant sur diverses dimensions, par exemple sur
une échelle qui va du plaisir a la douleur. Cela permet a 1’évidence une meilleure
régulation de son homéostasie, de 1’équilibre interne de son corps. Déja a ce
niveau corps et cerveau sont intimement /iés. Leibniz tenait des propos
semblables, lorsqu’il affirmait I’exacte correspondance entre le corps et I’ame :

« Je tiens méme qu’il se passe quelque chose dans [’ame qui répond a la circulation
du sang et a tous les mouvements internes des visceres, dont on ne s’ aper¢oit pourtant
point, tout comme ceux qui habitent aupres d’'un moulin a eau ne s’apercoivent point du
bruit qu’il fait [...] L’ame n’est jamais privée du secours de la sensation, parce qu’elle
exprime toujours son corps, et ce corps est toujours frappé par les ambiants d’une
infinité de maniéres, mais qui souvent ne donnent qu 'une impression confuse’ ».

Ce sentiment confus, subconscient de son corps, cartographi¢ au niveau du
cerveau, constitue les prémices du soi. Ce corps n’est pas celui, objectif, décrit par
la science, mais le corps vécu par le sujet, que M. Merleau-Ponty appelle le

"AR. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit.

* Ses théories sont exposées en particulier dans deux de ses livres : Le sentiment méme de soi ;
L’autre moi-méme.

SAR. Damasio, L ‘autre moi-méme, op.cit., p. 31.

* Leibniz, Nouveaux essais sur [’entendement humain, op.cit., pp. 92-93.
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« corps propre' » : « Il y a deux sens et deux sens seulement du mot exister : on
existe comme chose ou on existe comme conscience. L’expérience du corps
propre nous révele au contraire un mode d’existence ambigu ». C’est-a dire que le
corps n’est pas un objet, il ne se réduit pas a une mécanique (vision, motricité,
sexualité...), mais ses fonctions font partie intégrante de mon existence, elles sont
« toutes confusément reprises et impliquées dans un drame unique ». Mais la
conscience que j’en ai n’est pas une pensée, « c’est-a-dire que je ne peux le
décomposer et le recomposer pour en former une idée claire. Son unité est
toujours implicite et confuse ». Au total,

« je n’ai pas d’autre moyen de connaitre le corps humain que de le vivre, c’est-a-dire
de reprendre a mon compte le drame qui le traverse et de me confondre avec lui. Je suis
donc mon corps, au moins dans toute la mesure ou j’ai un acquis et réciproquement mon
corps est comme un sujet naturel, comme une esquisse provisoire de mon étre total’ ».

Mais ce corps ne peut réellement devenir mien que si je sens qu’il agit sur le
monde.

2. Le sentiment de son action

La deuxieme étape est donc celle qui porte sur ’apparition de I’objet et sur
I’action, c’est-a-dire la relation, I’interaction entre I’organisme et I’objet. Sans
qu’aucun mot ne soit prononce, j’ai le sentiment que je possede cet objet, que je
peux agir sur lui et le différencier d’un autre objet. De nouvelles images, ou
représentations, sont créées, qui modifient les images primordiales : c’est alors
que nait le sentiment que les objets sont représentés dans un esprit qui
m’appartient, a moi et a personne d’autre, formant le soi-noyau ou conscience-
noyau, qui recouvre ce que nous avons appelé conscience au présent.

Cette conscience est liée au fait que les images de 1’objet (visage, mélodie, mal
de dent...) affectent 1’état de I’organisme, génerent émotions et sentiments et
activent des cartes cérébrales spécifiques. Il s’agit donc bien d’une conscience au
présent, ici et maintenant, d’un courant de pensées en rapport avec des objets
sélectionnés pour leur valeur dans les besoins et objectifs de I’organisme, sans
rapport nécessaire avec la mémoire ou le langage.

Le sentiment de soi est donc étroitement lié & 1’action et au mouvement.
Reconnaitre son action, se I’attribuer et la distinguer de celle de I’autre est un
facteur essentiel de la conscience de soi’. En effet le cerveau envoie plusieurs
types de signaux qui nous font prendre conscience de notre mouvement vers
I’objet et de ses conséquences’ : des signaux initient le mouvement, d’autres
ressentent ce qui se passe, d’autres controlent le geste et I’ajustent si nécessaire.

! Reprenant la distinction capitale que Husserl établit entre le corps physique (Korper) et le
corps propre (Leib) ou chair, qui est «’unique objet au sein duquel je gouverne et régne
immédiatement, et dont je domine chacun des organes », Husserl, Méditations cartésiennes,

op.cit., p. 145.
M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1, le corps VI, Paris, Gallimard, 1945,
p. 240.

3 «La conscience de soi n’existe vraiment qu’au moment ou le sujet ressent le sentiment
intérieur d’étre cause de ses actes », J.-P. Graftieaux, Le soignant et sa conscience, op.cit., p. 27.
‘C. Zimmer, « La neurobiologie du soi », Pour la science, n° 339, janv. 2006, p. 84-88.
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Le mécanisme qui produit I’intention de faire le mouvement est le méme que celui
qui en anticipe les conséquences. Je veux ouvrir une porte, je tends la main vers la
poignée, celle-ci est froide et résiste, je corrige la force du mouvement et
I’ensemble de ces représentations-actions contribuent & mon sentiment de moi.
Les schizophrenes auraient un défaut des systémes de contrdle et de prédiction du
mouvement et de ce fait un manque du sens de soi : ils pensent facilement qu’une
influence extérieure leur fait accomplir leurs gestes. Pour M. Jeannerod, c’est
« I’écart entre le mouvement anticipé, représenté par les signaux centraux, et le
mouvement réalisé, représenté par les signaux proprioceptifs (de la sensibilité
profonde), qui est le facteur critique pour que naisse la conscience du
mouvement' ».

Or la conscience de 1’action est proche de la conscience de soi, ou plutét du
sentiment de soi: « Les questions qui sont posées au sujet et a son systéme
nerveux sont du type « Qui? », « Qui a fait cela ? », voire méme « Qui suis-
je ? ?». L’expérimentation est basée en particulier sur des jeux de miroirs qui
permettent de dissocier le mouvement réel du sujet de celui qu’il observe.
Intention d’action, conscience de son propre mouvement et de celui d’autrui sont
ainsi ¢tudiés, avec I’aide de la neuroimagerie. La région pariétale postérieure
droite est particuliérement impliquée dans la reconnaissance de son corps et de
son mouvement, avec un controle par les régions préfrontales. L’altération de ce
contrdle frontal, comme dans la schizophrénie, contribuerait a la perte de frontiére
entre le sens de soi et celui d’autrui. La conscience de soi, que I’enfant acquiert
progressivement, est également en rapport étroit avec la représentation
kinesthésique des mouvements de son corps et avec le ressenti interne de son
corps, ce que développe J. Proust sous le nom de « conscience réflexive » :
lorsque ’enfant de 18 mois, mais aussi certains grands primates, reconnaissent
explicitement’ dans le miroir une tache rouge dessinée sur leur front, et essaient
de I’enlever, c’est bien a travers un sentiment de soi li¢ a la représentation du
corps et de ses mouvements (ils n’ont pas pour cela besoin de connaitre les
propriétés réfléchissantes des miroirs).

Les neurosciences mettent donc 1’accent sur le réle du corps dans la naissance
de la conscience de soi, une conscience minimale, un sentiment de soi. Certes,
comme le disait Aristote, ’ame est la forme du corps, c’est-a-dire ce qui le rend
capable de remplir sa fonction, mais le corps participe a son tour a la naissance de
ce que nous appelons actuellement plutot la conscience et plus particulierement la
conscience de soi, ou mieux le sentiment de soi.

En pathologie, des sentiments de dépersonnalisation, de perception erronée du
sol peuvent étre en rapport avec une mauvaise perception du corps, soit dans
certaines parties du corps, soit au niveau du corps entier. Les 1ésions intéressent
surtout ’insula droite et la jonction temporo-pariétale. Si I’esprit est malade’, le

''M. Jeannerot, « Conscience de I’action, conscience de soi », in La nature de [’esprit, Paris,
Odile Jacob, 2002, p. 134.

2 Idem, p. 127.

? J. Proust, « Les origines de la conscience réflexive », Les conférences de la cité des sciences,
13 octobre 2004.

* Le bébé de 4 a 7 mois distingue implicitement (inconsciemment) son image sur un écran de
télévision de celle d’un autre enfant (il préfére regarder 1’autre), idem.

* Dans les accidents vasculaires cérébraux, les maladies neuro-dégénératives, mais aussi les
maladies psychiatriques : dans le syndrome de Cotard, qui s’observe au cours des dépressions
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rapport au corps se modifie et méme le sentiment de soi peut disparaitre. Nous
envisagerons plus loin le probleme de [’anosognosie, c’est-a-dire de la
méconnaissance de la maladie qui affecte son corps (une hémiplégie) ou son esprit
(une démence). Il n’en reste pas moins que I’expression corporelle reste
longtemps une fagon d’exprimer et de ressentir le soi, ouvrant ainsi la voie a un
mode de communication non verbal essentiel a 1’éthique de la relation soignante
avec une conscience malade, comme nous allons le développer bientot.

Mais il faut d’abord aborder une question qui n’est pas sans influer
I’interprétation de la pathologie : cette perception du soi qui fonde la conscience
est-elle liée uniquement a nos sensations présentes (de notre corps comme du
monde que nous percevons et sur lequel nous agissons) et se confond-elle avec
elles, ou existe-t-il une faculté qui synthétise nos représentations ? Le sentiment
de soi, ou conscience préréflexive, li€ a nos sensations et perceptions est-il un
refuge pour un patient qui perd sa mémoire et son identité, ou ce refuge risque-t-il
lui-méme d’étre altéré par la faillite des facultés de I’entendement ?

3. Conscience empirique et conscience de soi : le débat

La réponse de Locke est claire: il y a équivalence entre nos sensations et
perceptions présentes et la conscience que nous avons de nous-mémes :

« 1l est impossible a quiconque de percevoir, sans percevoir qu’il percoit. Quand nous
voyons, entendons, sentons, gotitons, éprouvons, méditons, ou voulons quelque chose,
nous savons que nous le faisons. Cette conscience accompagne toujours nos sensations et
nos perceptions présentes , et par la chacun est pour lui-méme ce qu’il appelle soi. On ne
consic{ére pas dans ce cas si le méme soi persévere dans la méme substance, ou dans une
autre ' ».

La conscience seule de nos perceptions constitue le soi. La conscience n’est
pas une substance pensante, elle dépend des sens (la conscience étant la part
réflexive présente dans toute perception), donc du corps. L’homme a bien une
substance matérielle (le corps) et immatérielle (I’ame) qui peuvent changer dans le
temps sans que cela n’empéche le moi d’étre un méme moi. A la limite, et d’un
point de vue purement théorique, la méme conscience, la méme personne, pourrait
étre perpétuée dans plusieurs substances et si j’avais conscience d’avoir vu
I’arche de Noé dans le déluge autant que de ce qui s’est passé hier, je serais la
méme personne, le méme moi qui écrit en ce moment, compos¢ ou non de la
méme substance, matérielle ou immatérielle”. Nous verrons par la suite que Locke
fonde 1'unité transtemporelle de la personne, 1’identité¢, sur la mémoire, mais
retenons dans I’immédiat que le sentiment de soi, ¢’est bien ce qui accompagne
nos sensations et perceptions présentes.

Par un abord différent, la phénoménologie affirme aussi l’identité¢ de la
perception et de la conscience de celle-ci au sein d’un cogito préréflexif. La

mélancoliques, le patient a la conviction délirante de ne plus avoir de corps, ou méme d’étre un
corps mort.

'y, Locke, Essai sur [’entendement humain, 11, 27, § 8, op.cit., p. 521.

% Idem, §16, p. 531.
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conscience, pour Husserl comme pour Sartre, n’a pas de « contenu » préexistant
mais est toujours conscience de quelque chose, c’est-a dire position d’un objet
transcendant. Pourtant, la conscience n’existe que dans la mesure ou elle
s’apparait, elle est donc aussi conscience de soi' ; et elle I’est d’abord selon le
mode d’un cogito prérétlexif, qui est en méme temps perception et conscience de
perception, conscience de soi comme « le seul mode d’existence qui soit possible
pour une conscience de quelque chose ». Lorsque j’éprouve du plaisir ou que je
lis, je ne me saisis pas a chaque instant comme lisant ou éprouvant du plaisir, mais
je suis capable de rapporter ces actions ou sentiments si on me le demande. « Le
plaisir ne peut se distinguer — méme logiquement — de la conscience de plaisir® ».
L’étre du plaisir et I’étre de la conscience se recouvrent et s’identifient’, de méme
que la perception et le percu ont nécessairement la méme modalité existentielle,
« puisqu’on ne saurait séparer de la perception la conscience qu’elle a ou plutot
quelle est d’atteindre la chose méme* ». Cela veut dire aussi, ajoute Sartre, que
« comme la conscience n’est pas possible avant d’étre, mais que son étre est la
source et la condition de toute possibilité, c’est son existence qui implique son
essence. Ce que Husserl exprime heureusement en parlant de "sa nécessité¢ de
fait"® ». D’autre part et dans un deuxiéme temps, cette conscience de soi
préréflexive est la condition de la conscience réfléchie qui permet de réfléchir sur
une activité ou sur la conscience réfléchie elle-méme («j’en ai honte, j’en suis
fier, je la veux, je la refuse, etc. »)°.

Leibniz, puis Kant, vont s’opposer a Locke sur cette conception empirique de
la conscience de soi, réduite au fait psychologique et subjectif qui accompagne le
flux des perceptions, en critiquant son manque de fondements.

Se rapprochant du cogito cartésien, Leibniz affirme que la conscience
lockienne ne peut saisir 1’identité réelle, qui est d’ordre métaphysique et fonde le
Soi. S’en éloignant, il affirme que 1’ame n’est pas équivalente a la conscience ou a
I’esprit et que nous avons quantité de petites perceptions, de changements dans
I’ame, dont nous ne nous apercevons point, qui ne sont pas conscientes, qui font
partie de I’inconscient cognitif dirait-on actuellement. La conscience n’est pas
perception, mais aperception, connaissance de soi par I’intermédiaire de I’activité
d’une substance, qui unifie les perceptions :

« 1l est bon de faire distinction entre la Perception qui est l’état intérieur de la

7 , . . .
Monade" représentant les choses externes, et [’Aperception qui est la Conscience, ou la
connaissance réflexive de cet état intérieur, laquelle n’est pas donnée a toutes les dmes,

! « La condition nécessaire et suffisante pour qu’une conscience connaissante soit connaissance
de son objet, c’est qu’elle soit conscience d’elle-méme comme étant cette connaissance |[...] Avoir
conscience de cette table ne suffit certes pas pour affirmer que cette table existe en soi — mais bien
qu’elle existe pour moi. », J.-P. Sartre, L étre et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 18.

2 Idem, p. 21.

3«1l n’y a pas plus d’abord une conscience qui recevrait ensuite 1’affection « plaisir », comme
une eau qu’on colore, qu’il n’y a d’abord un plaisir (inconscient ou psychologique) qui recevrait
ensuite la qualit¢ de conscient, comme un faisceau de lumiére. Il y a un étre indivisible,
indissoluble [...] Le plaisir est I’étre de la conscience (de) soi et la conscience (de) soi est la loi
d’étre du plaisir », ibid., p. 21.

* M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op.cit., p. 433.

3 J.-P. Sartre, L étre et le néant, ibid., p. 22.

8 Ibid., p. 19.

7 La Monade est 1’Unité ou Substance simple. Les Vies, les Ames, les esprits sont des Unités.
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ni toujours a la méme ame. Et c’est faute de cette perception que les cartésiens ont

manqué, en comptant pour rien les perceptions dont on ne s’apercoit pas, comme le
. . . I

peuple compte pour rien les corps insensibles " ».

Ainsi, Leibniz distingue-t-il la sensation, par laquelle un sujet totalement passif
recoit par ses sens la matiere du monde ; la perception, qui n’est pas encore
consciente, permettant la capture et la mise en forme de la sensation ; enfin
I’aperception consciente qui unifie les perceptions. Autrement dit, la conscience
n’est pas simple perception comme chez Locke, puisque nombre de perceptions
sont inconscientes, elle n’est pas non plus cogito fulgurant comme chez Descartes,
mais elle est connaissance réflexive de son état intérieur, au sein d’une substance
qui unifie les perceptions (et qui fonde I’identité réelle ou personnelle?).

Cette approche va permettre le basculement kantien vers la conception d’une
conscience de soi entendue comme synthése de 1’expérience par les catégories de
I’entendement (c’est-a-dire non plus par une substance métaphysique, mais par
une faculté logique).

Dans la conception kantienne, 1’expérience perceptive ne peut devenir
conscience de soi (ou aperception) que si les représentations qui lui sont apportées
par les sens sont organisées par I’entendement (qui organise toute expérience
possible a priori). Il existe donc un je, unité transcendantale de la conscience de
soi, qui unifie de facon synthétique les données de I’expérience et permet
d’appeler toutes les diverses représentations qui me sont données par I’intuition
sensible’ (avant toute pensée), mes représentations :

« Le : je pense doit nécessairement pouvoir accompagner toutes mes perceptions ;
car, si tel n’était pas le cas, quelque chose serait représenté en moi qui ne pourrait
aucunement étre pensé [...] Je nomme encore ['unité de cette représentation |’'unité
transcendantale de la conscience de soi, pour désigner la possibilité de la connaissance a
priori qui en procéde. En effet, les diverses représentations qui sont données dans une
certaine intuition ne seraient pas toutes ensemble mes représentations si elles
n’appartenaient pas toutes ensemble a une conscience de soi [...] C’est seulement parce
que je peux saisir le divers de ces représentations en une conscience que je les nomme
toutes mes représentations ; car, si tel n’était pas le cas, j’aurais un moi tout aussi
bigarré et divers que j ai de représentations dont je suis conscient’ ».

Cette conscience de soi, qui produit la représentation je pense, qui est une et
identique dans toute conscience, Kant la nomme aperception originaire. La
conscience de soi n’est donc pas uniquement perceptive comme chez Locke, mais

! Leibniz, Principes de la Nature et de la Grdce, op.cit., p. 225.

* « L’identité réelle et personnelle se prouve le plus certainement qu’il se peut en matiére de
fait, par la réflexion présente et immédiate », Nouveaux essais sur [’entendement humain, op.cit.,
p. 184.

* L’intuition est la connaissance des objets. La sensibilité est la capacité de recevoir des
représentations grace a la maniére dont nous sommes affectés par les objets. C’est au moyen de la
sensibilité que des objets nous sont donnés, seule elle nous fournit des intuitions ; mais c’est
I’entendement qui pense ces objets et c’est de lui que naissent les concepts. L’objet est ce dans le
concept de quoi le divers d’une intuition donnée se trouve réuni. L’unité synthétique de la
conscience est donc une condition objective de toute connaissance. Critique de la raison pure,
Esthétique transcendantale, §1, Paris, Quadrige/PUF, 2004, p. 53.

4 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §16, idem, p.
110.
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un acte de synthése de I’entendement, qui unifie les représentations :
I’entendement soumet 1’interprétation sensible a des régles et les unit par-1a dans
une conscience ; «sans cet usage qu’il fait de la sensibilité, il ne penserait
absolument rien' ».

Le je transcendantal opeére donc en permanence la synthése du divers
empirique et le lie en une seule conscience de soi. Nous n’aurions, sans cette
activité de synthése, qu'un moi empirique, bigarré du divers des représentations
apportées par [D’intuition, une rhapsodie de sensations diverses incapables
d’assurer I'unité d’un sujet :

« Des objets donnés a la sensibilité dans [’espace et dans le temps ne constituent pas
une expérience, et cette perception ne serait pas une connaissa nce s’ils étaient dispersés
en une « rhapsodie » sans suite. Pour qu’ils soient des objets définis, il faut qu’ils soient
pensés, c’est-a-dire liés dans leurs divers aspects les uns aux autres. Cette liaison est
l’acte de I’entendement, qui s’accomplit sous diverses formes. Mais ces liaisons diverses
dépendent elles-mémes d’une unité supérieure qui est a la fois la fonction originaire de
[’entendement et la condition supréme de la possibilité de [’expérience. Cette fonction est
le Je pense, ou encore [ unité originairement synthétique de ’aperception *».

Il existe donc un chef d’orchestre® qui permet d’unifier et de synthétiser les
données de la sensibilité, qu’elles soient externes (les objets du monde extérieurs,
visages, bruits, couleurs etc.) ou internes (émotions, désirs, tristesses, joies,
souvenirs etc.) ; ainsi est évité le désordre d’une conscience empirique toujours
changeante, diverse et éclatée, qui ne saurait donner un « moi » fixe et permanent.
Cette idée d’un chef (le soi) qui méne I’orchestre de la conscience est également
exprimée par A.R. Damasio, qui le situe non pas dans une aire déterminée du
cerveau, mais le décrit sous forme d’une coordination, de plus en plus nécessaire
au fur et a mesure que les contenus traités dans [’esprit deviennent plus
nombreux".

Mais la conscience de soi-méme, le «je pense », souligne Kant, n’est pas
encore une connaissance de soi-méme”’. Lorsque j’ai conscience de moi-méme —
dans la synthese transcendantale du divers des représentations — j’ai seulement
conscience que je suis. Pour me connaitre moi-méme, j’ai encore besoin d’une
intuition qui me sert a déterminer la pensée de moi, comme pour la connaissance
d’un objet distinct de moi. Car chaque homme a cent visages® et autant de

! Kant, Fondements de la métaphysique des mceurs, Paris, Poche, 2007, p. 135. Sans les
concepts de I’entendement, les intuitions, dit Kant, sont aveugles, mais sans les intuitions les
concepts sont vides. Cependant, I’entendement est lui-méme soumis a une faculté supérieure qui
est la raison, permettant de produire des Idées et de cette fagon s’¢levant bien au-dessus de ce que
la sensibilité peut lui fournir. La raison permet d’accéder au monde intelligible et a le distinguer du
monde sensible.

2 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §15, ibid., p.
153.

* L'unité transcendantale de ’aperception, qui réunit tout le divers donné dans I’intuition.
« Toutes les diverses consciences empiriques doivent étre liées a une seule conscience de soi »,
ibid.

* A. R. Damasio, L autre moi-méme, op.cit., p. 33.

3 Kant, Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, livre I, chap. 2, §25, ibid., p.
135.

°E. Fiat, Grandeurs et miseres des hommes. Petit traité de dignité, Paris, Larousse, 2010, pp.
82-83.



91

consciences de soi. La connaissance de soi permet d’accéder a une image
relativement stable de soi, méme si aucun homme ne peut affirmer qu’il se connait
vraiment. C’est au contraire le kaléidoscope des consciences qui s’impose au
patient atteint d’une maladie d’Alzheimer, et non plus une identité stable et
rassurante, issue de la connaissance de soi.

Enfin, la notion de sentiment de soi (immédiat et vécu), par opposition a la
pensée et a la conscience de soi (qui recourt a I’entendement, aux concepts et au
langage) n’est pas étrangeére a Kant, qui décrit une unité subjective de la
conscience, plus ou moins saisie par le sens intime, et qui ne consiste que dans le
lien d’associations d’idées; ainsi I’enfant passe-t-il assez tardivement du
sentiment de lui-méme a la pensée’. Il n’en reste pas moins que c’est la synthése
des données empiriques par I’entendement et la pensée qui permettent le je du
sujet.

Au total, de ce parcours a travers les conceptions neuroscientifiques et
philosophiques, il parait possible de retenir qu’un sentiment de soi, qu’on pourrait
qualifier de préréflexif, 1i¢ a nos sensations corporelles et a nos perceptions, est
associé a une synthése des représentations qui confere une unité¢ au sujet et que
I’ensemble participe a la conscience au présent, qu’on peut ainsi distinguer d’une
conscience de soi liée a la mémoire, a I’identité et au self.

Que devient ce sentiment de soi dans les pathologies de la conscience ? Qu’en
déduire sur le plan de I’éthique ?

4. Sentiment de soi et pathologie de la conscience

N’est-ce pas la condition tragique de la maladie d’Alzheimer, que la
défaillance du je transcendantal, dévoilant des consciences empiriques diverses,
souvent étranges et menacantes, dont le sens est perdu *? Aprés la défaillance de
sa mémoire-souvenir a long terme, qui assurait la continuité de son identité, le
patient atteint de maladie neurodégénérative perd aussi la faculté¢ d’unifier son
moi empirique, en raison de la perte d’une faculté qu’on pourrait, si on osait une
transcription neuroscientifique de 1’'unité synthétique de I’aperception, assimiler a
la mémoire de travail, qui confeére 1'unité et la continuit¢ de I’expérience
consciente. Ses sensations diverses ne deviennent plus pour lui des représentations
ou encore ces représentations perdent leur sens par manque de synthese.

Si le moi n’est plus qu’une rhapsodie désordonnée de sensations, le statut de
sujet pourrait étre mis progressivement en question. Au-dela de la perte du self, de
I’identité, liée a la dégradation de la mémoire autobiographique, il s’agirait, au
présent, de la perte du « je », de la faculté de se représenter le monde et soi-méme,
de s’auto-représenter. Ce sujet dont le sentiment de soi disparait, se vit comme
étranger a lui-méme.

! « L’enfant, déja parvenu & une certaine facilité de langage, ne se met qu’a un moment assez
tardif (au bout d’un an peut-étre) a se servir du je, alors qu’il a si longtemps parlé de lui-méme a la
troisiéme personne (Charles veut manger, marcher, etc.) ; et une lumiére semble en quelque sorte
s’étre faite en lui, lorsqu’il commence a se servir du je ; a dater de ce jour, il ne revient plus a ce
premier langage. Il n’avait auparavant que le sentiment de lui-méme, il en a maintenant la
pensée ». Kant, Anthropologie du point de vue pragmatique, in (Euvres philosophiques, 111, Paris,
Gallimard, 1986, livre I, §1, p. 945.

> E. Fiat, «D’une possible contribution kantienne a la compréhension de la maladie
d’Alzheimer et des troubles qui lui sont apparentés », Cours de doctorat, 16 février 2012.
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Cette inquiétante étrangeté, Freud en avait eu Dintuition sur lui-méme,
I’espace d’un bref instant, au cours d’un voyage en train, alors qu’il était assis seul
dans un compartiment de wagon-lit et lorsque,

« sous l’effet d’un cahot un peu plus rude que les autres, la porte qui menait aux
toilettes attenantes s ouvrit, et un monsieur d’'un certain dge en robe de chambre, le
bonnet de voyage sur la téte, entra chez moi. Je supposais qu’il s’était trompé de
direction en quittant le cabinet qui se trouvait entre deux compartiments et qu’il était
entré dans mon compartiment par errveur ; je me levai précipitamment pour le détromper,
mais je m’aperc¢us bientot, abasourdi, que l'intrus était ma propre image renvoyée par le
miroir de la porte intermédiaire '».

Ce double étrangement inquiétant, c’est aussi probablement celui d’une
conscience de soi déstructurée par la maladie®.

Mais le sentiment de soi, primordial, élémentaire, celui qui est 1ié¢ au sentiment
du corps, de ses perceptions, de son action, de ses plaisirs n’est-il pas 1’ultime
refuge du sujet qui perd son identité et ses capacités narratives ? Faudrait-il nier
le sujet parce qu’il perd sa capacité de se représenter le monde et lui-méme de
facon cohérente ? Celui qui ne dit plus «je pense que... », «je me souviens
que... », mais seulement « j’aime cela » ou « je souffre » posseéde une conscience
au présent et un sentiment de soi, c’est donc un sujet, et ce serait une forme
d’offense que de lui nier ce statut. Cette résistance a 1’objectivation constitue 1’un
des messages les plus importants de 1’éthique soignante. On pourrait méme dire
que ce parcours a travers philosophes et neuroscientifiques fonde cette résistance
en permettant d’affirmer la présence du sujet, méme souffrant, jusque dans les
ultimes retranchements du sentiment de soi, méme déstructuré. C’est pourquoi
¢galement il est utile de garder ce terme de sentiment de soi, et de le distinguer
d’une conscience de soi liée a la mémoire et a I’identité. Ne pas disqualifier ce
sujet souffrant, I’écouter, I’aider a exprimer ses désirs, ses plaisirs, ses douleurs,
ses peines, et peut-&tre I’aider a structurer le kaléidoscope de ses sensations et
sentiments, constitue bien un défi éthique ; celui du pari du sujet.

Au total, chacune des composantes de la conscience au présent peut Etre
pathologiquement altérée et contribuer a la souffrance d’un sujet déja le plus
souvent privé de sa projection sur le passé et I’avenir.

Mais le sentiment de soi, indissociable de la définition et de I’existence méme
de la conscience, ne peut se concevoir sans le ressenti d’émotions ; il n’y a pas de
conscience sans émotions, le déficit d’émotions est le signe d’une conscience
malade et les émotions constituent souvent ’ultime moyen de communication
dans démences évoluées. Le cerveau apparait bien comme « le lieu privilégié¢ de la
constitution des affects 3», et la conscience émotionnelle comme un mode
d’approche privilégié du cerveau malade.

'S. Freud, L ‘inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Gallimard, 1985, p. 257.

> M. Fauzon-Lize, « Conscience, impression d’identité, impression d’étrangeté », Conscience,
représentation de soi et désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012.

* C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 26.
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VI. La nécessité de I’émotion

Conscience et émotion ne sont pas séparables. Lorsque la conscience au
présent, cette conscience-noyau décrite par A.R. Damasio, disparait, I’émotion
disparait également : dans les comas, les états végétatifs, les démences a un stade
trés évolué, les absences épileptiques, 1’émotion s’en va en méme temps que la
conscience, méme si 1I’éveil est préservé. La présence incontestable d’une réaction
émotionnelle signe un état de conscience minimale (mais elle est souvent si
difficile a interpréter, si fluctuante...), alors que l’absence d’émotion est un
corrélat siir d’une conscience-noyau déficiente'.

1. Emotions et sentiments

Cette étroite relation entre conscience et émotion ne signifie pas que toutes les
émotions soient conscientes (Ledoux avait déja montré en 1986 qu’il y avait une
double voie de I’activation des émotions) : les mécanismes qui induisent une
émotion restent souvent inconscients et I’émotion peut apparaitre a la conscience
apparemment immotivée. Il est également difficile de provoquer volontairement
une émotion, ainsi que de la contrdler lorsqu’elle survient. D’ailleurs, la plupart
des sites cérébraux responsables de I’induction des émotions sont de localisation
sous-corticale (tronc cérébral, hypothalamus, télencéphale basal, amygdale), donc
n’appartiennent pas au réseau de la conscience, a 1’exception notable de la région
cingulaire antérieure et des régions ventro-médianes du cortex préfrontal.

Nous suivrons ici A.R. Damasio’, en distinguant I’émotion, dont le
déclanchement est souvent inconscient, qui se manifeste sur le théatre du corps
(elle est publiquement observable) et le sentiment qui suit 1’émotion, nécessite la
conscience et se joue dans le théatre de I’esprit: lorsqu’elle apparait a la
conscience, 1I’émotion est ressentie, elle devient un sentiment. On pergoit ses
sentiments, a la premiére personne, mais on ne peut les observer chez quelqu’un
d’autre, a la troisiéme personne, alors qu’on peut voir les émotions d’autrui.

Les émotions, chez I’animal, mais également chez [’homme, constituent une
valeur de survie, de signalement du danger, et ont un role régulateur dans
I’homéostasie de I’organisme. C’est le cas en particulier des émotions primaires :
peur, colere, surprise, dégolt, joie, tristesse. La conscience de I’émotion améliore
la capacité de I’organisme a répondre par un comportement adapté a une situation
donnée. Elle «nous arrache ainsi a la tyrannie automatique et aveugle de la
machinerie émotionnelle » : nous pouvons lutter, dans une certaine mesure, pour
contrdler nos émotions et nos interactions avec les objets qui causent les
émotions. Le sentiment émotionnel s’inscrit alors dans la cognition qui permet de
réfléchir et d’élaborer des plans (mais nous dépassons déja le cadre d’une
conscience au présent, pour aborder une conscience plus élaborée qui intégre la
mémoire et ouvre sur la liberté). Le lobe préfrontal intervient plutét dans le
déclanchement et le controle des émotions complexes, qu’A. Damasio nomme
« sociales »° : sympathie, embarras, honte, culpabilité, orgueil, envie etc.

" A. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit., p. 106.
ZA. Damasio, Spinoza avait raison, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 31.
SA. Damasio, Le sentiment méme de soi, idem, pp. 43-87.
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2. Les pathologies de I’émotion

Les lésions du lobe frontal' altérent Iaptitude a ressentir des émotions sociales,
comme la sympathie évoquée par un accident survenu a quelqu’un d’autre ou la
culpabilité entrainée par un comportement inadéquat, la tristesse entrainée par la
perte d’un étre proche etc., ce qui compromet le comportement social normal,
alors que I’ensemble des fonctions intellectuelles restent par ailleurs normales.

A.R. Damasio et son équipe” ont également montré que ces lésions altéraient
gravement les processus de prise de décision. Dans une situation donnée (choisir
une orientation professionnelle, se lancer dans de nouvelles affaires, choisir de se
marier ou non etc.), ces patients atteints de 1ésions frontales, alors qu’ils sont
normalement intelligents, capables de résoudre des problémes logiques, prennent
des décisions qui ne sont avantageuses ni pour eux, ni pour leurs proches. On peut
parler pour certains patients d’une véritable « sociopathie acquise *». Le test du
jeu de I’Towa permet d’évaluer les prises de décision en proposant un jeu au cours
duquel certains choix permettent des gains importants mais aussi des pertes non
moins importantes, d’autres choix permettant des gains moindres mais réguliers et
sans pertes. Les sujets normaux réalisent vite que dans le premier cas les gains
sont rapidement annulés par les pertes et modifient leur choix en conséquence, ce
que ne font pas les patients atteints de 1ésion du cortex préfrontal ventromédian.
L’hypothese est que ces malades ne parviennent pas a activer une mémoire
émotionnelle qui les aurait aidés a choisir parmi plusieurs possibles, les options
avantageuses : ils n’utilisent pas 1’expérience €émotionnelle qu’ils ont accumulée
au cours de leur vie (ils sont incapables de décoder ou d’exprimer des réponses
somatiques émotionnelles, ce qu’A.R. Damasio nomme les marqueurs
somatiques). Il y a un découplage entre I’atteinte du systéme des émotions (qui
n’indique plus, comme en situation normale, la valeur contextuelle et les buts a
atteindre) et le systétme d’élaboration de I’action qui reste intact, d’ou une
incapacité a évaluer correctement les conséquences futures de ses actions®.

Enfin, A.R. Damasio distingue aussi des émotions « d’arriére-plan » (tension
ou relaxation, fatigue ou énergie, bien-étre ou malaise) qu’on peut assimiler a
I’humeur, lorsqu’elles sont durables, et qui persistent en cas d’atteinte du lobe
frontal et méme de 1I’amygdale, mais disparaissent comme les émotions primaires
lorsque la conscience-noyau est atteinte.

La production des qualia, ces sentiments subjectifs qui accompagnent nos
perceptions et participent a la conscience phénoménale ainsi qu’au sentiment de
soi, est €étroitement liée a notre capacité a ressentir I’émotion. Le sentiment que
nous éprouvons lorsque nous voyons le bleu du ciel, entendons le son du
violoncelle ou gotitons un bon vin s’altére en méme temps que la conscience, mais

! Particuliérement du cortex préfrontal orbitaire, au cours de 1ésions traumatiques, chirurgicales
ou dans la démence fronto-temporale. Une « apathie émotionnelle » peut également survenir par
atteinte des ganglions de la base, provoquant un découplage fonctionnel du lobe préfrontal.

* A. Damasio, L ‘erreur de Descartes, op.cit., pp. 228-275.

’ R. Levy, E. Voile, «Le cortex préfrontal : compositeur et chef d’orchestre des
comportements volontaires », Rev Neurol FMC, 2009, F159-F177.

* Idem, F168.
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aussi lorsque notre réactivité émotionnelle est émoussée (par des drogues, comme
les tranquillisants, par un état dépressif ou une lésion de I’amygdale).

L’alexithymie (a : absence ; lexis : le mot ; thumos : I’émotion) désigne un état
caractérisé par des difficultés a identifier et a différencier les états émotionnels, a
les verbaliser, s’accompagnant souvent d’une vie imaginaire réduite et d’'un mode
de réaction et de pensée concret ou opératoire face a des situations de stress. Les
« compétences émotionnelles » (capacités a identifier, a comprendre, a exprimer,
a réguler et a utiliser les émotions) sont donc altérées. On estime que ces
compétences ont un role protecteur pour la sant¢ mentale et physique et la
personnalité alexithymique serait 4 risque de maladies psychosomatiques', en
raison d’une conscience émotionnelle déficiente. Par ailleurs, des maladies
psychiatriques (€tats dépressif ou anxieux, stress post-traumatique) peuvent
s’accompagner d’une alexithymie secondaire. Le cortex cingulaire antérieur
semble particulierement impliqué dans 1’éveil émotionnel et par conséquent son
hypofonctionnement dans les déficiences de la conscience émotionnelle, qui
semblent s’accentuer avec 1’age. Des méthodes psychothérapeutiques ont été
développées, destinées a améliorer le niveau de conscience émotionnelle, a faire
retrouver des potentialités perdues. Finalement on peut dire, avec C. Malabou, que
tout traumatisme, qu’il entraine des Iésions cérébrales ou soit purement
psychologique, cause une atteinte des sites cérébraux conducteurs d’émotions®, de
ce qu’on peut nommer le cerveau affectif. L’indifférence affective est une sorte de
mort dans la vie du sujet, qui perturbe profondément son autonomie. Mais
attention, souvenons-nous de I’enseignement de Leibniz et ne confondons pas
long étourdissement et mort a la rigueur ! L’émotion reste souvent relativement
préservée, par un mécanisme faisant intervenir 1’inconscient cognitif, alors méme
que ’acces a la mémoire, a la décision ou au choix délibéré est déja atteint ; elle
constitue alors un mode privilégié d’échange au cours de certaines maladies
neurologiques.

3. La conscience émotionnelle, ultime moyen de communication

Il est classique de dire que les émotions sont longtemps préservées dans la
maladie d’Alzheimer, alors méme que la conscience de soi et I’ensemble des
fonctions cognitives sont fortement dégradés. En effet, méme lorsque la
conscience se limite au présent, lorsque 1’identité¢ est altérée, des émotions
¢lémentaires ou plus complexes persistent et sont un guide précieux pour
reconnaitre les désirs ou préférences d’un sujet qui a encore un sentiment de soi et
une certaine conscience €émotionnelle. Cette derni€re passe souvent par les circuits
de I’inconscient cognitif. Un patient atteint d’agnosie faciale est incapable de
reconnaitre consciemment les visages et de faire la distinction entre un parfait
inconnu et un de ses parents. Mais lorsqu’on lui présente le visage d’une personne
familiére, on enregistre’ une réponse émotionnelle qui n’apparait pas pour les
visages inconnus. Cette émotion témoigne de la résurgence, hors conscience,

''S. et S. Consoli, « Le psychosomatique : y croire ou pas ? », conférence du Master de
philosophie pratique, 06/04/2011.

2. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 20.

3 Par une réponse spécifique au niveau de la conductivité de la peau.
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d’une connaissance ancienne enfouie dans 1’inconscient cognitif, révélant chez ce
patient la persistance de I’esprit, dans sa composante inconsciente.

Joie a I’écoute d’une musique agréable ou a I’accueil d’un sourire, tristesse
lorsque I’ambiance devient hostile, peur lorsque l’environnement n’est plus
familier, cris traduisant 1’affolement, honte lors d’une perte de la maitrise des
sphincters..., ¢’est ainsi que se manifeste I’humain, méme parfois au plus profond
de la démence, lorsque 1’esprit semble éteint, lorsque la pensée semble vide,
lorsque le filtre du langage n’est plus opérant :

”orn

« Comment "ne pas" "penser ['humain" quand Felicita, qui ne dit jamais rien et dont
[esprit est éteint, soudain fredonne quand elle entend la voix de la Callas ? Comment "ne

"o

pas" "penser [’humain" quand Maria, qui ne bouge pas un doigt et dont [’esprit est éteint,
mitraille de bises une joue tendue d’un soignant..." »

La conscience émotionnelle, qui s’adresse ou répond a celle du soignant ou du
proche, devient donc un mode privilégi¢é de communication, alors méme que
parfois le langage a disparu, comme nous le voyons maintenant.

VII. Une conscience sans langage ?

Affirmer qu’une «conscience au présent », caractérisée par des données
immédiates, phénoménales, phénoménologiques et émotionnelles, puisse se passer
de la médiation du langage est trés important au niveau éthique, pour ne pas
disqualifier le vécu de ceux dont le langage s’en va. Qu’il puisse y avoir une
conscience et une pensée sans langage est pourtant une notion contre intuitive,
tant nous avons a ’esprit la définition de ’homme par Aristote, comme celle d’un
animal rationnel, dou¢ de /ogos. Pour les Grecs, le logos est a la fois et de facon
indissociable, langage et raison; cette derniére n’étant pas la faculté
psychologique, la rationalité d’un esprit, mais la trame intelligible de tout ce qui
est, ’accession au sens de ce qui est ici et maintenant. Pourtant le langage ne
résume pas la pensée, ni surtout la conscience.

1. Peut-il y avoir une pensée sans langage ?

Hegel affirme que penser et avoir conscience de ses pensé€es ne s’envisagent
pas sans I’intermédiaire des mots et c¢’est pour lui une tentative insensée que de
vouloir penser sans les mots :

« Nous n’avons conscience de nos pensées, nous n’avons des pensées déterminées et
réelles que lorsque nous leur donnons la forme objective, que nous les différencions de
notre intériorité, et que par suite nous les marquons de la forme externe, mais d’une
forme qui contient aussi le caractére de [’activité interne la plus haute. C’est le son
articulé, le mot, qui seul nous offre une existence ou [’externe et l'interne sont si
intimement unis’ ».

! May Antoun, « Les personnes démentes : quand le corps parle et que Iesprit se tait, comment
penser ’humain ? », op.cit., p. 24.
2 Hegel, Philosophie de I’esprit, Paris, Germer Baillére, 1897, §463, p. 914.
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Enfermé dans I’intériorit¢é de mon moi, nous ne pourrions donc pas avoir de
pensée claire et réelle ; seule ’extériorité du langage marque la pensée d’une
forme objective, celle du mot. S’ex-primer, c’est sortir de I’univers confus de la
subjectivité pour prendre conscience de sa propre pens€e a travers le mot et
donner a cette pensée son existence la plus haute et la plus vraie. Pour Hegel,
I’ineffable est loin d’étre ce qu’il y a de plus haut, comme on le croit
ordinairement par opinion superficielle : I’ineffable n’est jamais que « la pensée
obscure, la pensée a 1’état de fermentation, et qui ne devient claire que lorsqu’elle
trouve le mot ». Enfin, si on « se perd dans un flux de mots sans saisir la chose »,
si on parle beaucoup pour ne rien dire de clair, la faute en est a la pensée
imparfaite, indéterminée et vide, elle n’en est pas au mot.

Cependant, si pensée et langage coincident, on peut se demander comment le
sens vient aux mots et a la phrase ; il y a toujours une intention de signification de
celui qui s’exprime dans le langage. Selon D. Laplane', I’absence de référence a
une pensée sans langage transformerait le langage en code autoréférentiel
empéchant de comprendre comment le sens vient au langage ; la question de la
sémantique (ce qui donne sens au langage), deviendrait insoluble.

D’autre part, de nombreuses situations issues de la pathologie ou de
I’expérience quotidienne semblent bien montrer que la pensée peut exister sans
langage. Les aphasiques, par lésions vasculaire ou dégénérative, restent non
seulement conscients mais parfois capables d’une pensée complexe, comme le
montre D. Laplane sur de nombreux exemples issus de la clinique®. Dans son style
a la fois précis et ironique, Simenon® nous décrit de fagon littéraire la pensée d’un
homme atteint d’aphasie motrice aprés un AVC, tout au long de son
hospitalisation. A. R. Damasio® nous précise que les patients atteints de
détériorations linguistiques majeures restent éveillés, peuvent se comporter de
facon réfléchie, sont capables de déceler la drdlerie ou le tragique d’une situation
et, ce qui est tout aussi important, de ressentir et d’exprimer « a foison » des
émotions.

Dans la vie courante et en dehors de toute Ié€sion, il arrive souvent que la
pensée précede le langage, que nous cherchions le mot juste correspondant a ce
que nous voulons dire, ou qu’une situation, un sous-entendu, soit suffisamment
¢vidents pour se passer de mots; que le non-dit influence plus notre
comportement qu’un discours rationnel. Comme le dit encore D. Laplane, lorsque
nous lisons un texte ou écoutons un discours, 1’effort consiste essentiellement a
reconstituer et a interpréter la pensée du locuteur ou de 1’écrivain a partir des
signaux linguistiques qu’il émet, et en fonction des données contextuelles et des
situations vitales dans lesquelles ils surviennent. « Eh bien dansez maintenant »
peut étre une banale invitation a la danse apres un repas, mais signifier « allez

' D. Laplane, « La pensée sans langage », EMC (Elsevier Masson SAS, Paris), Neurologie, 17-
022-E-80, 2011.

> Dont celui de M. Lordat, professeur de médecine a Montpellier, lui-méme atteint d’une
aphasie régressive et qui publiait son auto-observation en 1843 : « On doute que la pensée ait été
antérieure a la parole. On dit que la parole était préalablement nécessaire, mais on a tort [...] Je
sais, d’aprés mon expérience, qu’on peut penser, combiner des choses abstraites, les bien
distinguer, sans avoir aucun mot pour les exprimer ». D. Laplane, idem, p. 2.

3G. Simenon, Les anneaux de Bicétre, Paris, Poche, janvier 2009.

* A. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit., p. 114.
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crever et si vous saviez comme je m’en moque » a la fin de la fable de la Cigale et
de la Fourmi.

Enfin certaines émotions ou perceptions dépassent la parole. Il en est ainsi de la
douleur, car,

« Quand on ne peut plus se derober a la douleur, [...]
Parler alors semble mensonge, ou pire : ldche

insulte a la douleur, et gaspillage

du peu de temps et de forces qui nous reste ' ».

Rappelons d’autre part que le langage est une fonction spécialisée de certaines
régions de 1’hémisphére cérébral gauche, que 1’hémispheére droit est
rigoureusement incapable de produire du langage et que c’est 1’ensemble du
cerveau qui participe a 1’¢élaboration de la pensée. L hémisphéere gauche est donc
le seul qui parle, le seul qu’on puisse interroger verbalement sur sa vie intérieure,
le seul avec lequel on puisse entrer en conversation. Il est aussi capable de
fabriquer des récits verbaux fictionnels et imaginatifs. Certaines de ses 1ésions tres
localisées peuvent ne pas troubler la pensée, perturbant seulement son expression,
mais les lésions étendues atteignent forcément la pensée complexe, sans
cependant altérer la conscience au présent, comme nous allons le développer.
L’hémisphere droit est par contre un lieu important de formation de la pensée sans
langage, de la pensée intuitive, de la manipulation d’images spatiales et de la
conscience de son corps (insula et région pariétale)”.

Au total, 1l semble a ce stade nécessaire de distinguer la conscience
« immédiate », celle que nous avons appelé « au présent », qui ne nécessite pas
obligatoirement le langage, de la pensée réfléchie, celle qui s’adresse aux
concepts, aux idées, sur lesquels porte la réflexion, et qui ne peut se passer de la
médiation du langage pour s’exprimer, comme le soulignait Hegel.

2. Conscience, pensée et langage doivent étre distingués. Quelles
conséquences éthiques ?

Le courant de la conscience au présent, c’est donc le vécu, ce que la
subjectivité éprouve et la facon dont elle se projette sur le réel. Si on peut
admettre, avec Descartes, que le fait de penser a la premicre personne est
indissociable de cette conscience, entrer dans une pensée complexe et réfléchie
nécessite par contre une conscience d’un degré supérieur, étroitement liée aux
fonctions cognitives, notamment & la mémoire et au langage’. Si une idée ne peut
guere Etre pensée sans les mots, le vécu du courant de conscience peut exister sans

'P. Jaccottet, « Chants d’en bas », 4 la lumiére d’hiver, Paris, Gallimard, 1994, p. 41.

2 A cet égard I’étude des hémisphéres droits isolés est particuliérement instructive ; certes,
I’hémisphére droit est muet, mais dans le domaine non verbal, ses performances peuvent dépasser
celles de I’hémispheére parlant (copie de dessins, compréhension des mimiques, taches spatiales,
appréhension intuitive de propriétés géométriques, etc.). Il est donc loin d’étre « un automate
dépourvu de conscience », D. Laplane, « La pensée sans langage », op.cit., p. 3.

3 Ainsi G.M. Edelman distingue une conscience primaire qui « refléte 1’intégration d’une scéne
autour d’un petit intervalle de temps présent » et une conscience d’ordre supérieur, « fondée sur les
aptitudes sémantiques », permettant [’apparition des concepts explicites du soi, du passé et du
futur. Plus vaste que le ciel, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 100.
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le langage, en particulier I’éprouvé de la conscience phénoménale et les
sentiments. La conscience au présent, celle qui concerne les couleursl, les sons,
les odeurs, les étendues spatiales, les mouvements, la douleur, I’interprétation des
expressions faciales, I’émotion, peut ne pas étre verbalisée. Il en est autrement
évidemment lorsqu’on veut dépasser la réalité empirique et son affectivité pour
accéder au domaine des idées et des concepts.

Bergson ajoute méme que le langage est impuissant a traduire a traduire les
sentiments les plus profonds et les plus originaux de notre moi :

« Chacun de nous a sa maniéere d’aimer ou de hair et cet amour, cette haine, refléte sa
personnalité toute entiere. Cependant le langage désigne ces états par les mémes mots
chez tous les hommes ; aussi n’a-t-il pu fixer que [’aspect objectif et impersonnel de
l’amour, de la haine, et des mille sentiments qui agitent [’ame [...] De méme qu’on
pourra intercaler indéfiniment des points entre deux positions d’un mobile sans jamais
combler l’espace parcouru, ainsi, par cela seul que nous parlons, par cela seul que nous
associons des idées les unes aux autres et que ces idées se juxtaposent au lieu de se
pénétrer, nous échouons a traduire entierement ce que notre dame ressent . la pensée
demeure incommensurable avec le langage’ ».

Bergson nous dit que le langage objective, fixe, juxtapose, simplifie et rend
impersonnels nos sentiments et nos idées qui au contraire s’interpénétrent, se
fondent et se modifient sans cesse dans la durée, constituant un vécu original qui
se renouvelle a chaque instant. Ainsi distingue-t-il un moi « conventionnel », celui
des relations sociales, « dont 1’existence a des moments distincts, dont les états se
détachent les uns des autres et s’expriment, sans peine par des mots® », et le moi
profond qui exprime ce que notre ame ressent, restant incommensurable avec le
langage. Nous ne saisissons donc le plus souvent de nos sentiments « que leur
aspect impersonnel, celui que le langage a pu noter une fois pour toutes parce
qu’il est & peu prés le méme, dans les mémes conditions, pour tous les hommes® ».
Nommer, c’est classer, découper utilement le réel pour satisfaire aux relations
sociales, mais c’est aussi contribuer a interposer « un voile entre nous et notre
propre conscience’ ». Seul I’artiste, le poéte, le peintre, parvient parfois a « écarter
les symboles pratiquement utiles, les généralités conventionnellement et
socialement acceptées, enfin tout ce qui masque la réalité, pour nous mettre face a
face avec la réalité méme® ». Il est vrai que le tableau, le morceau de musique,
parfois méme la poésie constitue un mode d’expression qui s’oppose a celui de
I’information par le langage et s’adresse de facon privilégiée a la conscience
malade. Tout au long de sa maladie d’Alzheimer, le peintre W. Utermohlen
(1933/2007) a su communiquer sa détresse et son univers déstructuré par des
tableaux de plus en plus abstraits, alors que les mots lui manquaient’. Le médecin

' Mais on ne voit pas les mémes couleurs si on ne parle pas la méme langue.

2H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., p. 123-124.

* Idem, p. 103.

‘H. Bergson, Le rire, Paris, PUF, 2007, p. 117.

> Idem, p. 115.

® Ibid., p. 120.

T P. Sol, « Quand je deviens autre, W. Utermohlen », communication réseau Alzheimer
Languedoc-Roussillon, 22 janvier 2011.
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lui-méme parle d’un «tableau clinique », qui s’impose parfois a sa conscience
avant méme son analyse par le langage.

D’un point de vue éthique, il est important que les soignants intégrent la notion
d’une conscience et d’une pensée indépendante du langage et par conséquent la
possibilité de communiquer, avec richesse, au-dela ou en deca du langage.
Comme le dit A.R. Damasio,

« bien qu’il soit hors de question de soutenir une conversation normale avec un
aphasique global, il est possible de communiquer, de facon riche et humaine, si vous avez
seulement la patience de vous accoutumer au vocabulaire limité et improvisé de signes
non linguistiques que le patient peut développer. En vous familiarisant avec les
instruments dont disposent le patient, jamais il ne vous viendra a [’esprit de vous
demander si cet étre humain est ou n’est pas conscient. En terme de conscience-noyau,
cet étre humain n’est pas différent de vous et de moi, en dépit de son incapacité a
traduire la pensée dans le langage et vice-versa '».

Il faut toujours prendre le temps de rechercher, derriére la communication
défaillante, la persistance d’une conscience émotionnelle, d’une faculté¢ de
compréhension des situations, d’une capacité a se référer a des préférences ou des
désirs et a décider avec une certaine autonomie. Ce n’est pas facile, mais tout
abandon ajoute forcément a la souffrance de I’incommunicabilité.

Nous entrons ici dans le monde de la communication non verbale, que le
soignant gere a travers les attitudes corporelles, 1’expression des émotions,
I’activité artistique. Ce type de communication, avec ses exigences et ses écueils,
a 6té particuliérement étudié dans la maladie d’Alzheimer®. La mimique, le geste
sont importants pour comprendre, sans référence au langage, 1’état d’esprit et les
émotions de ’autre, par un mécanisme d’empathie ; ils sont une sorte de langage
qui exprime des sentiments, un état intérieur et méme des concepts éthiques
(autonomie, non-abandon), sans I’intermédiaire de la parole. Le corps et ses gestes
sont aussi, nous 1’avons vu, une ultime fagon d’exprimer et sans doute d’éprouver
le sentiment de soi. Encore faut-il que le soignant apprenne a entendre et a
comprendre ce langage non verbal, car la tentation est grande de ne pas voir celui
qui ne parle pas. En retour, I’acte du soignant, la maniére de donner le soin, de
I’imposer ou de le proposer, nomme la place qu’il accorde au patient dans la
relation. Toutefois, il ne faut pas oublier que la communication non verbale elle-
méme est souvent perturbée dans les maladies neuropsychiatriques en général, par
appauvrissement, rigidité, ou dérive vers les stéréotypies’. Le fossé de
communication peut alors s’¢élargir. Mais le regard ou le geste permettent aussi la
rencontre, au sens ontologique du terme, 1’attestation de la présence de 1’autre et
la reconnaissance de sa personne. C’est en ce sens que Levinas® dit que «la
caresse transcende le sensible », elle « marche a 1’invisible », cherche sans savoir
quoi. Elle s’adresse au corps de I’autre, a la limite du dicible et du pensable :
« Dans un certain sens, elle exprime I’amour, mais souffre d’une incapacité de le

' A. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit., p. 115.

2 C. Delamarre, Alzheimer et communication non verbale, Paris, Dunod, 2011.

3 J. Corraze, « désorganisation, altération et réorganisation des communications non-verbales ;
le probléme de leur pathologie », Les communications non-verbales, Paris, PUF, 1992, pp. 214-
230.

*E. Levinas, Totalité et infini, Paris, Livre de Poche, 2010, p. 288.
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dire ». Au-dela de 1’éros, qui n’a pas lieu d’étre ici, elle exprime ce qu’il est si
difficile de dire, la tendresse, la protection, I’amour, mais surtout la
reconnaissance d’un étre, dans un monde intermédiaire, elle vise « un étre qui se
dissipe comme dans un réve impersonnel sans volonté et méme sans résistance,
une passivité ». Encore faut-il que ce patient, méme atteint dans sa conscience,
soit prét a recevoir et a accepter cette proximité qui peut blesser le respect qu’il
attend (cf. pp. 246-247). Attention au « tutoiement corporel” », a l’intrusion,
méme bien intentionnée, dans la bulle de I’intime, parfois empreinte d’une
violence invisible plus grande qu'une main qui se léve et ne blesse personne. Le
soignant doit donc adapter son geste comme il adapte sa parole.

C’est dire I’'importance de la relation intersubjective et de la projection sur
I’esprit de ’autre, et c’est le dernier aspect de la conscience au présent que nous
envisageons maintenant : une conscience ne peut naitre, se développer, persister
sans le regard d’autrui et le regard sur autrui. La conscience d’autrui est un
complément obligatoire de la conscience de soi; comme le dit Sartre, «les
théories modernes nous révelent un effort pour saisir au sein méme des
consciences une liaison fondamentale et transcendante a autrui qui serait
constitutive de chaque conscience dans son surgissement méme “». Nous
voudrions ici développer deux points qui intéressent particuliecrement 1’éthique du
soignant qui prend en charge les maladies de la conscience :

En premier lieu, la relation entre consciences est a I’évidence fondamentale a la
prise en charge d’un blessé¢ de la conscience. Mais on ne peut faire I’impasse sur
la violence et les rapports de domination constitutifs du rapport entre les
consciences, qui sont source potentielle de maltraitance, d’autant plus que 1’une
des consciences est vulnérable.

En second lieu, I’empathie, cette capacité prodigieuse de la conscience a se
projeter sur I’esprit d’autrui pour le comprendre, fondamentale pour communiquer
avec les consciences malades, peut également étre défaillante ou déviante : chez le
patient, en raison de sa maladie de la conscience, mais aussi chez le soignant, en
raison précisément de 1’asymétrie fondamentale de la relation intersubjective.

Ce sont ces deux questions que nous abordons maintenant pour terminer ce
tour d’horizon sur la conscience au présent et ses implications éthiques.

VIII. La conscience d’autrui, nécessité et risques de
déviance

Le premier message qui s’adresse au soignant prenant en charge les blessés de
la conscience est de dire que la relation intersubjective est nécessaire, méme et
peut-&tre surtout lorsque le sujet semble disparaitre, mais que cette relation est
loin d’étre anodine et habituelle et comporte donc des risques de déviance dont il
faut étre conscient.

' C. Delamarre, op.cit., p. 120.
2].-P. Sartre, L étre et le néant, op.cit., p. 288.
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La relation intersubjective avec une conscience malade
1. Elle est bien siir nécessaire

La philosophie n’a pas toujours pensé la relation intersubjective. On a
beaucoup reproché au cogifo cartésien son solipsisme : la conscience de soi
cartésienne dépasse-t-elle le stade de I’ego ? La phénoménologie va au contraire
affirmer que ce qui est premier n’est pas la subjectivit¢ d’une conscience
individuelle réduite au cogito, mais I’intersubjectivité, c’est-a-dire la relation entre
les consciences : ma conscience va découvrir celle de I’autre comme elle a
découvert le monde, par I’intentionnalité’. Je ne suis pas seulement « pour-soi »
(conscience de soi), mais en méme temps « pour-autrui». La conscience
intentionnelle d’Husserl appréhende ’alter ego, non pas comme un objet du
monde, mais comme une relation intersubjective. Par la «noése » (I’acte de la
conscience intentionnelle), /’ego va accéder a 1’alter ego. Citons P. Ricceur :

« La Ve Méditation cartésienne tente de combler la grande lacune du cartésianisme,
qui ne comporte aucune théorie de l’existence d’autrui. Elle établit qu’autrui est un étre
qui se constitue « dans » mon Ego, mais qui s’y constitue précisement comme un autre
Ego, qui m’échappe, qui existe comme moi et avec lequel je peux entrer dans une relation
réciproque *».

Notons que Husserl envisage cette relation avec la conscience d’autrui par
I’intermédiaire d’une médiation, puisqu’il est impossible de vivre directement les
vécus d’autrui. Cette médiation, c’est le corps physique de ’autre, non pas
seulement le corps inerte et objectif de la science (Korper), mais celui d’un sujet,
un corps investi lui aussi doté d’une vie psychique irremplagable (chair ou Leib).
Cette intentionnalité indirecte d’autrui, Husserl la nomme apprésentation™: le
corps d’autrui qui m’est présenté est saisi comme immédiatement semblable au
mien. C’est donc par le corps, comme par le verbe, que s’établit la relation
intersubjective, point important a souligner lorsqu’on s’adresse a la conscience
malade, comme nous I’avons vu. Ce corps qui n’est pas réductible a son physique,
mais qui présente I’esprit qui I’anime.

Retenons donc que la conscience de soi ne pourrait pas se développer ou se
maintenir sans intersubjectivité, méme s’il est difficile ou impossible d’accéder au
vécu véritable de I’alter ego. Quelques mythes connus nous le rappellent.

Celui de I’enfant sauvage, qui repose sur I’histoire de Victor de I’Aveyron,
découvert en 1797 dans une forét ou il avait survécu sans contact humain depuis
son enfance, enfant-animal dont I’histoire a ¢ét¢ mise en scene par Truffaut et
racontée dans une belle nouvelle de T.C. Boyle*. Une conscience réduite 4 un
regard (« le regard d’'une ame damnée, un regard dément, étrange, haineux »), qui

' « Ce que jétablis de maniére concordante comme autre [...] c’est, dans Iattitude

transcendantale, ipso facto l'autre qui existe, [’alter ego, établi précisément au sein de
I’intentionnalité expérimentatrice de mon ego », E. Husserl, Idées directrices pour une
phénomeénologie, op.cit., p. 199.

? P. Riceeur, « Husserl et le sens de Ihistoire », 4 [’école de la phénoménologie, Paris, Vrin,
1986, p. 55.

3 D. Folscheid, La philosophie allemande, op.cit., p. 279.

*T.C. Boyle, L ‘enfant sauvage, Paris, Grasset, 2010.
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semble ensuite s’éveiller sous I’influence trés patiente de son éducateur mais
finalement n’atteindra jamais le stade de la communication ni de la sociabilité et,
a nouveau abandonnée, finira par s’éteindre a la fin d’une vie devenue quasi
végétative, se limitant a la nourriture et au sommeil.

Celui de Robinson Crusoé, tel que M. Tournier I’a décrit dans son roman,
Vendredi ou les limbes du Pacifique’. Ici, il ne s’agit pas d’une absence de
progression, mais d’une régression. Privé d’autrui, Robinson perd
progressivement son identité et sa conscience de soi. Il retourne a un état
d’indifférenciation proche de celui du nourrisson, se vautre dans la boue, retrouve
une position feetale. Il lui faudra s’imposer des reperes sociaux (& commencer par
le travail) et surtout voir réapparaitre 1’autre (dans la figure de Vendredi) pour
redevenir un sujet’, une conscience de soi a part entiére.

Ce role de I’intersubjectivité est un message qu’il faut s’acharner a transmettre
aux soignants ou aux proches qui s’occupent de patients dont la conscience
s’altére, pour des raisons psychiatriques ou neurologiques.

Lorsqu’un patient s’éveille d’un coma, on peut dire qu’il ne va retrouver son
soi que si la relation a autrui I’a en quelque sorte voulu et permis. Un traumatisé
cranien dont la conscience émerge péniblement, restera en état végétatit s’il n’est
pas stimulé. La relation commence avec la manipulation du corps, dans ces longs
échanges primordiaux avec les soignants ou circulent toutes les émotions qui
peuvent aller du bien-étre au vécu douloureux ou au sentiment de persécution.
Elle se poursuit avec la parole, qui peut apaiser ou exacerber 1’angoisse de ce sujet
qui tente de sortir d’une nuit incompréhensible. Les équipes de réanimation
connaissent bien I’'importance et la fragilit¢ de cette relation intersubjective ;
comme I’exprime F. Cohadon, « Si on veut parler de conscience, on peut dire que
la conscience du patient et celle de I’équipe sont "en état de participation”” ».

Lorsque I’identité d’un patient atteint de maladie d’ Alzheimer se délabre, c’est
encore autrui, le soignant, le proche, qui permet d’accéder aux désirs, préférences,
émotions, d’une conscience au présent et d’aider a la réalisation d’un soi privé
d’histoire ou d’un «je » qui n’arrive plus a faire la synthése de son monde,
externe ou intérieur. Si on ne lui parle pas, si on ne lui sourit pas, si on ne le
manipule pas, ce patient restera recroquevillé dans son fauteuil.

Lorsque la conscience s’en va vraiment, que le sujet s’efface, c’est toujours le
regard de I'autre qui permet le maintien de la personne ; de ce regard éthique,
comme philosophie premicre, nous reparlerons plus loin, avec Levinas. Mais
attention, un visage nu et expos¢ peut aussi inviter a la violence, car celle-ci est a
son tour constitutive des relations entre les hommes.

2. La relation intersubjective doit échapper a la violence qui peut
guetter la relation de soins dans I’asymétrie des consciences

La réflexion sur la relation entre les consciences, va étre poursuivie par Hegel,
pour insister sur sa violence potentielle et méme constitutive.

Aux yeux de Hegel, I’existence d’autrui est indispensable a I’existence méme
de ma conscience comme conscience de soi :

"'M. Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris, Gallimard, 1967.
ZA. Tomes, Le sujet, Paris, ellipses, 2005, p. 62.
’F. Cohadon, Sortir du coma, op.cit., p. 129.
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« La conscience de soi est en soi et pour soi quand et parce qu’elle est en soi et pour
soi pour une autre conscience de soi,; c’est-a-dire qu’elle n’est qu’en tant qu’étre
I
reconnu’ ».

C’est donc la reconnaissance par une autre conscience qui valide la conscience
de soi ; sans cette médiation, elle n’est pas authentiquement conscience de soi.

Mais cette identité va se constituer fondamentalement contre I’autre. Comme le
dit Sartre, « Hegel se place ici sur le terrain non de la relation univoque qui va de
moi (appréhendé par le cogito) a I’autre, mais de la relation réciproque qu’il
définit : "le saisissement de soi dans 1’autre". En effet, c’est seulement en tant
qu’il s’oppose a I'autre que chacun est absolument pour soi ; il affirme contre
I’autre et vis-a-vis de I’autre son droit d’étre individualisé® ».

On n’est donc une conscience que si on est reconnu par une autre conscience,
et cette reconnaissance est un affrontement ; un affrontement pour la vie, puisque
Hegel voit dans la conscience de 1’étre spirituel un étre-pour-soi, pure négation de
tout ce qui est vital, en particulier de la matérialité de son corps’. La conscience
doit s’¢élever au-dessus de cet instinct de conservation de la vie pour recevoir la
valeur humaine. Elle doit étre capable de mettre sa vie en jeu. Pour me faire
reconnaitre par 1’autre, je dois risquer ma vie, c’est-a-dire m’affirmer comme non
lié¢ a la vie, étre pure conscience irréductible a tout ce qui est inessentiel, et en
méme temps mettre en danger la vie de 'autre ; si ce dernier reste attaché aux
choses externes inessentielles, a la vie, il est I’Esclave et je suis le Maitre, c’est-a-
dire I’essence, et je suis reconnu par 1’esclave. Pour le maitre, la liberté vaut
mieux que la vie, pour I’esclave, la vie vaut mieux que la liberté : « C’est
seulement par le risque de sa vie qu’on conserve sa liberté [...] La conscience
servile a en revanche [...] ressenti la peur de la mort ». Comme le dit A. Camus,
« cette conscience, qui, pour conserver la vie animale, renonce a la vie
indépendante, est celle de 1’esclave. Celle qui, reconnue, obtient 1’indépendance,
est celle du maitre *». Mais par la suite le Maitre devra reconnaitre I’Esclave, car
il n’a plus de rapports avec le corps, la nature et le travail que par son
intermédiaire et dépend donc de lui. « Le maitre ne sert a rien dans I’histoire qu’a
susciter la conscience servile, la seule qui crée I’histoire justement® ». L’esclave
en effet lutte pour changer sa condition et obtenir sa liberté, ce qui fait ’histoire.
Au total, on n’est conscience de soi que par un autre ; je dépends de 1’autre en
mon étre. Cette lutte pour la reconnaissance est la vérité du rapport entre
consciences.

Si la reconnaissance entre consciences est aussi une lutte, alors la conscience
blessée, exposée, est ici particulicrement vulnérable a la violence qui s’exerce
parfois a I’insu méme du soignant qui la manifeste. La relation de soins est

" G.W.F. Hegel, Phénoménologie de I’esprit, 1, Paris, Aubier, Trad. J. Hyppolite, 1977, p. 155.

2].-P. Sartre, L étre et le néant, op.cit., p. 292.

? «Se présenter soi-méme comme pure abstraction de la conscience de soi consiste a se
montrer comme pure négation de sa maniére d’étre objective ou consiste & montrer qu’on n’est
attach¢ a aucun étre-la déterminé, pas plus qu’a la singularité universelle de I’étre-la en général, a
montrer qu’on n’est pas attaché a la vie », G.W.F. Hegel, Phénoménologie de [l’esprit, idem, p.
159.

YA Camus, L homme révolté, Paris, Gallimard, 1951, p. 181.

> Idem, p.182.
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habitée par le risque de violence' et ce risque est d’autant plus important que
I’inégalité entre soignant et soigné est flagrante, surtout lorsqu’elle concerne les
consciences. Face a une conscience amoindrie par la maladie, il peut étre facile de
glisser, le plus souvent a son insu, vers une domination sans risque de contestation
et de pratiquer une « maltraitance ordinaire », dangereuse par sa banalisation, son
invisibilité, son acceptation passive. Infantilisation, tutoiement, toilettes imposées,
absence de prise en compte de la douleur, non-respect de I’intimité¢ ou de la
pudeur, contention trop systématique, absence de prise en compte du
consentement, la liste est longue des requétes d’usagers, le plus souvent par
I’intermédiaire des familles.

« Traiter odieusement celui auquel nous ne voulons pas ressembler sous prétexte qu’il
a perdu la raison est pour le moins méprisable. C’est pourtant [’attitude qu’a notre insu
. \ . ’ r 2
nous adoptons vis-a-vis des supposés déements” »

Mais la plus commune des violences est sans doute 1’ignorance, 1’indifférence,
I’effacement, générés par un refus d’identification avec ces patients dont
I’apparente vacuité psychique nous effraie. « L’attention se détourne de ces
patients qui ont rompu la communication. Ce faisant, ils sont un peu plus
enfermés dans leur maladie. [...] En tout lieu, malgré nous (mais parfois aussi
délibérément) nous refusons de voir qui nous géne et nous scotomisons ceux qui
évoquent la souffrance et la mort® ». C’est I’effrayante image de 1’aéropage
médical qui, au cours de la « visite », saute la chambre du dément car «il n’y a
rien de neuf aujourd’hui, n’est-ce pas ? ».

N’oublions pas I’avertissement terrible de P. Ricceur dans sa préface aux
documents de la commission médicale d’ Amnesty International® :

« La participation de certains médecins a la torture n’est pas une aberration sans lien
aucun avec la pratique médicale honnéte, mais constitue le pole extréme d’une gamme
continue de compromissions, dont [’autre pole se confond préciséement avec la pratique
médicale "normale" ; tout commence, en effet , sur ce plan, deés l'instant ou cette pratique
se réduit a une technique, certes scientifiquement instruite, mais dissociée d’une éthique
de la sollicitude, attentive a la souffrance d’autrui et respectueuse du droit a la vie et aux
soins du malade en tant que personne ».

L’¢éthique constitue le meilleur rempart contre cette violence, en rappelant la
pérennité du sujet et la permanence de la personne et de sa dignit¢ malgré
I’altération des contenus ou de [I’état de conscience, en luttant contre
I’objectivation (cf. pp. 310-317), en insistant sur la nécessité du dialogue et de la
recherche de ’autonomie, enfin en instituant une culture de la bientraitance, cette
démarche volontariste qui contraint les professionnels a garder en permanence la
mémoire du risque de maltraitance’.

' D. Blet, « L’ombre du soin, la violence et I’éthique», Communication au comité d’éthique,
CH de Carcassonne, 19 mai 2010.

% J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, Paris, Bayard, 2001, p. 95.

3 Idem, p. 166.

* Médecins tortionnaires, médecins résistants, Paris, La Découverte, 1989, p. 6.

3 N. Blasco, « De la maltraitance a la bientraitance », Mémoire de fin d’étude, cadre de santeé,
2010.
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Mais la conscience, c’est aussi un phénomene de projection, qui a la possibilité
de sortir de 1’ici et maintenant, pour voyager, dans le temps et dans I’espace, mais
¢galement, et c’est le plus surprenant, pour sortir de soi et se transporter dans
I’intimité d’une autre conscience. Indispensable a la relation éthique, et d’autant
plus que la relation entre consciences est asymétrique, I’empathie, que nous
envisageons maintenant, peut aussi étre défaillante, déviante ou excessive
lorsqu’elle s’adresse a la conscience malade.

La projection sur la conscience d’autrui, puissance et dérives

1. L’empathie, fondement de ’intersubjectivité ; de la philosophie
a ’éthique

Cette propriété essentielle de la conscience qu’est ’empathie a d’abord été
décrite par la philosophie, avant d’étre récupérée par la psychologie, interprétée
par la neurophysiologie et enfin devenir une dimension essentielle de 1I’éthique, et
plus particulicrement de I’éthique soignante, puisque celle-ci ne peut gucre
s’envisager sans une rencontre et une tentative de compréhension entre les
consciences, a fortiori si la conscience soignante s’adresse a la conscience malade.
C’est ce mouvement vers 1’éthique que nous envisageons maintenant, dont nous
soulignerons ensuite les limites et les possibles déviances.

L’empathie est actuellement définie' comme la disposition psychique (la
propriété de la conscience) qui permet de se mettre a la place d’autrui: de
ressentir ce qu’il éprouve et d’en étre affecté (empathie émotionnelle), mais aussi
de se représenter son état mental pour connaitre et comprendre son état
psychologique (empathie cognitive). Ces deux aspects ne sont pas forcément liés.
I est difficile, et probablement en partie artificiel, de distinguer le concept de
« théorie de I’esprit » (theory of mind) et celui d’empathie cognitive. La théorie de
I’esprit concerne plus spécifiquement la capacité a attribuer des états mentaux a
autrui (intentions, désirs, idées, sentiments, croyances) et a utiliser cette faculté
pour comprendre et anticiper les comportements des autres.

L’empathie doit étre distinguée de la sympathie et de la compassion. La
sympathie désigne ce penchant naturel attirant les personnes les unes vers les
autres, dont Max Scheler fait un sentiment universel et inné”; ce partage des
émotions comme des valeurs n’implique pas la séparation entre soi et ’autre, qui
est au contraire fondamentale dans 1’empathie. La compassion (patir avec)
consiste a se sentir affecté par la souffrance du patient3, cette personne dont je
partage la vulnérabilité, et a résister a la tentation de s’endurcir pour se protéger.

'S. Tisseron, L ‘empathie au ceeur du jeu social, Paris, Albin-Michel, 2010, p. 18.

* «Non seulement la sympathie est "innée" (4 tout homme), mais aussi elle fait partie de la
constitution de tout étre capable de sentir », M. Scheler, Nature et formes de la sympathie, Paris,
Payot § Rivages, 2003, p. 259

. Ricot, Du bon usage de la compassion, Paris, PUF, 2013, p. 9.
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Peu ¢€loigné en est le sentiment de piti¢ développé par Rousseau, qui comporte une
part d’empathie’ et une part de compassion, ou commisération.

La philosophie a d’emblée insisté sur deux caractéristiques essentielles de
I’empathie, qui intéressent directement notre sujet : I’importance de la médiation
corporelle et I’'impossibilité d’une fusion des consciences.

Ainsi, lorsque T. Lipps décrit ’empathie a la fin du XIX° siécle, il montre de
facon trés moderne I’importance de I’imitation motrice des gestes ou des
comportements de I’autre, dans la source du savoir sur autrui®. Il s’agit en quelque
sorte d’un «instinct d’imitation » (une empathie « d’action », ayant le corps
comme point de référence), par lequel, en imitant les mimiques, les gestes et les
postures d’autrui, nous ressentirions en nous-mémes les sentiments qu’ils
expriment’. Soulignons I’importance de ces manifestations corporelles et
comportementales, de la plus petite mimique au geste menagant, pour reconnaitre
I’état d’esprit ou les intentions de I’autre. On peut citer ’exemple de la colére,
développée par M. Merleau-Ponty : « Soit un geste de colére ou de menace, je
n’ai pas besoin pour le comprendre de me rappeler les sentiments que j’ai
éprouvés lorsque j’exécutais pour mon compte les mémes gestes [...] je ne pergois
pas la colére ou la menace comme un fait psychique caché derriere le geste, je lis
la colére dans le geste, le geste ne me fait pas penser a la colére, il est la colere
elle-méme* ». Mais une expression faciale trés discréte permet parfois d’accéder
aux pensées de D’autre, comme I’évoque A. Césaire, cité par B. Cyrulnik’,
lorsqu’il parle de la «négritude » : «Je parle avec cet homme, je travaille et
soudain je percois sur sa face une minuscule expression qui, dans un éclair, me
fait comprendre que, sous son regard, je suis un Negre ». Au-dela des mots,
quelque chose s’est transmis entre les deux consciences par une simple mimique.
Cette transmission des affects par des expressions du visage ou des gestes est,
jusqu’a un stade évolué de la maladie, un mode de communication important avec
une conscience déstructurée. A défaut d’un acces direct a la conscience d’autrui,
qu’elle soit bien-portante ou malade, nous interprétons des signes, au risque
d’ailleurs de Derreur; la mimique d’un patient qui ne s’exprime plus sera
interprétée comme de la tristesse, mais ne s’agit-il pas de colere, ou de douleur ?

L’empathie constitue pour Husserl le fondement de I’intersubjectivité et de
I’acces a la connaissance de 1’alter-ego : par un acte volontaire, je peux me mettre
en imagination a la place d’autrui, interpréter son vécu psychique et son
comportement : « Cette théorie de ’expérience de ce qui est étranger, c’est ce
quon appelle théorie de [’empathie’ ». E. Stein dira que Einfiihlung,

! « Comment nous laissons nous émouvoir a la pitié, si ce n’est en nous transportant hors de
nous et en nous identifiant avec 1’animal souffrant, en quittant, pour ainsi dire, notre étre pour
prendre le sien [...] Ainsi nul devient sensible que quand son imagination s’anime et commence a
la transporter hors de lui », J.-J. Rousseau, « I’éducation de 1’étre moral », Emile ou de I’éducation,
Paris, GF Flammarion, 1966, p. 289.

2 Pour T. Lipps, « L’observation active des mouvements expressifs d’autrui produit dans le
sujet percevant des sentiments alors attribués, dans un acte d’objectivation, a cet autrui comme
étant ses aspirations ou ses ¢tats psychiques », E. Godart, Edith Stein, [’amour de [’autre, Paris,
L’ceuvre, 2011, p. 46.

3 G. Jorland, « L’empathie, histoire d’un concept », in A. Berthoz, G. Jorland, L empathie,
Paris, Odile Jacob, 2004, p. 37.

* M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, 1, Le corps VI, op.cit., p. 225.

’B. Cyrulnik, De chair et d’ame, Paris, Odile Jacob, 2006, p. 154.

S E. Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, op.cit., p. 197.
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c’est « I’expérience de la conscience d’autrui, la maniére dont I’homme saisit la
vie psychique de son semblable' ». Cette connaissance de I’autre s’effectue
essentiellement a travers la perception de ses affects, et plus particuliérement de
leur perception extérieure et corporelle, phénoménologique : un visage rayonnant
me laisse deviner sa joie, me permet de la ressentir. Mais ce sentiment ne se
mélange au mien : « Il n’y a pas "fusion" ou "confusion" des sentiments, mais
bien connaissance de qui est I’autre et de qui je suis *». Comme le souligne E.
Godart, « c’est sans doute 1a que réside toute la puissance de 1’ Einfiihlung qui
consiste a saisir, a ressentir ce qu’est I’autre de 1’intérieur, tout en étant capable de
le distinguer de ce que je ressens, de ce que je saisis de moi “». On parle donc bien
de saisir les vécus d’autrui tels que lui-méme les a vécus, et non en les réduisant a
mon propre champ de conscience. Le probléme, que nous allons reprendre, est
bien slr de savoir si ce saisissement est possible lorsque la conscience de I’autre
est malade et déstructurée.
Enfin, ’intersubjectivité permet aussi de renforcer la conscience de soi grace
a cette expérience « qui me permet de prendre conscience de ce que je suis — ou
du fait "que je suis" — par le regard et la conscience de I’autre’ ». Il s’agit donc
bien d’une rencontre entre deux consciences, entre deux sujets, d’une projection
sur autrui pour un meilleur retour sur soi, d’un désir de validation par le regard
d’autrui. Cette empathie « réciproque et mutuelle’ » qui accepte que ’autre se
mette a son tour a ma place et m’informe sur ce que je suis, elle s’affaiblit dans le
rapport a la conscience malade ; mais elle n’a aucun besoin d’étre symétrique :
quelle gratification pour un soignant que de comprendre par un regard ou une
parole en retour, que son effort de compréhension d’une souffrance ou d’un désir
d’autonomie a été bien recu et a généré chez ce patient le simple réconfort de ne
pas étre totalement disqualifié.
Le concept d’empathie va ensuite étre développé en psychologie, parallélement
a celui de théorie de ’esprit, puis par les neurosciences. C. Rogers, qui a travaillé
sur I’empathie entre 1942 et 1975, distingue une empathie d’affect, « un processus
d’entrée dans le mode perceptif d’autrui qui permet de devenir sensible a tous les
mouvements des affects qui se produisent en lui® » et une empathie de pensée,
caractérisée par un effort de compréhension intellectuelle de 1’autre. Pour C.
Rogers, I’empathie doit étre essentiellement envisagée sur le plan verbal et est le
produit d’un apprentissage. Il s’agit de comprendre une autre personne, c¢’est-a-
dire de reconstruire un sens a partir de sa parole, sans contagion ou fusion
affective. Une thérapie ne peut étre efficace que si elle est fondée sur la
compréhension empathique’. Au total, le thérapeute doit d’efforcer de sentir le
monde intérieur de son patient, comme si c’était le sien, mais sans oublier que ce

VE. Godart, Edith Stein, idem, p. 73.

? E. Godart, « L’empathie, un juste milieu entre la clinique et 1’éthique du quotidien », Soins
Psychiatrie, n° 269, sept-oct. 2009, p. 36.

* E. Godart, Edith Stein, idem, p. 72.

* Ibid., p. 57.

>S. Tisseron, L empathie au ceeur du jeu social, op.cit., p. 60.

® M-L. Brunel, C. Martiny, « les conceptions de I’empathie avant, pendant et aprés Rogers »,
op.cit., p. 477.

"R. Daval, « Les fondements philosophiques de la pensée de C. Rogers », publié sur le blog
de M. Terestchenko, 17 mars 2012.
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n’est jamais le cas, et finalement permettre a son « client » d’¢élaborer ses propres
réponses aux questions existentielles qu’il se pose.

On passe ainsi, a travers I’importance de I’écoute et le refus de 1’objectivation,
d’un concept phénoménologique et psychologique, a une attitude qui revét une
valeur €thique, particulierement importante dans la relation soignante, notamment
lorsque la relation entre consciences est trés asymétrique.

La nature éthique de I’attitude empathique peut étre illustrée par un
rapprochement avec la notion de pensée ¢largie développée par Kant dans la
Critique de la faculté de juger'. Penser par soi-méme, penser en accord avec soi-
méme, mais aussi penser en se mettant a la place de tout autre, telles sont les
maximes du sens commun, c’est-a-dire « du pouvoir de juger qui, dans sa
réflexion, tient compte en pensant du mode de représentation de tout autre
homme ». La pensée ¢largie s’oppose donc a la pensée bornée, en tant que
manicre de penser (et non en tant que connaissance ou intelligence) : c’est la
capacité «a s’élever au-dessus des conditions subjectives et particulieres du
jugement, a l’intérieur desquelles tant d’autres sont comme enfermés, et a
réfléchir sur son propre jugement a partir d’un point de vue universel (qu’il ne
peut déterminer que dans la mesure ou il se place du point de vue d’autrui) ».
Autrement dit, la pensée ¢largie consiste a se mettre a la place d’autrui, non
seulement pour mieux le comprendre, mais aussi pour regarder, en un mouvement
de retour a soi, d’autoréflexion de la conscience, ses propres jugements du point
de vue qui pourrait étre celui des autres. Toutefois, 1’analogie entre pensée ¢élargie
et empathie a ses limites ; chez Kant, c’est bien en se mettant a la place de fout
autre et non pas de cet autre singulier que j’ai en face de moi que s’inaugure la
pensée élargie. C’est donc le moyen de s’élever au-dessus de sa subjectivité pour
devenir sujet de la république morale ou du régne des fins. Mais nous retiendrons
la dimension morale de la pensée ¢élargie selon Kant : essayer de voir la réalité
d’un autre point de vue que le sien, savoir faire « un pas de c6té » par rapport a
ses propres conceptions du monde, c’est pour le soignant a la fois respecter son
patient en tant que sujet autonome et s’enrichir soi-méme a son contact.

L’empathie est donc nécessaire a 1’éthique soignante. Mais le soignant doit
¢galement comprendre que la conscience malade du patient peut comporter un
déficit de I’empathie, et que sa propre empathie risque de s’épuiser ou de dévier
au sein de cette relation asymétrique. Ce sont ces deux points que nous allons
maintenant développer, apres un détour par les mécanismes anatomo-fonctionnels
de I’empathie, nécessaire pour mieux appréhender ces propositions.

2. La naturalisation de I’empathie

Depuis quinze ans environ, on assiste & un mouvement de naturalisation de
I’empathie. Sur le plan neuroscientifique, J. Decety tente d’établir les mécanismes
anatomo-fonctionnels de I’empathie, aprés avoir étudié¢ les représentations
motrices du mouvement volontaire, conduisant de I’intention a 1’action.

Il existe une continuité entre les différentes étapes d’une action : intention,
planification, programmation, exécution et les mémes régions cérébrales sont

! Kant, Critique de la faculté de juger, Paris, GF Flammarion, 1995, Paragraphe 40, pp. 278-
281.
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engagées dans chacune de ces étapes'. Penser une action, c’est se préparer a
I’exécuter. Or, ce sont ces mémes régions impliquées dans I’intention ou
I’exécution d’une action (cortex prémoteur) qui s’activent également a la vue
d’une action réalisée par autrui. Ces neurones miroirs ont été enregistrés chez le
singe” et les mémes phénomeénes ont été démontrés chez I’homme en imagerie
fonctionnelle. Il s’agit d’un phénomene de « résonance motrice ». Ce phénomeéne
de résonance s’applique aussi au domaine des émotions, les mécanismes de
production et de perception des émotions étant partagés, ce qui explique le
phénomene de contagion émotionnelle. Chez 1’adulte, des expériences montrent
que I’aire cingulaire antérieure d’un observateur s’active lorsqu’il assiste a une
douleur, méme fictive, chez une personne aimée, déclenchant un malaise et une
souffrance, comme si lui-méme ressentait la douleur. Mais 1’empathie ne se
résume pas a refléter les émotions d’autrui.

On peut ainsi distinguer deux composantes majeures de I’empathie’. La
premiére est inconsciente et innée, apparait deés les premiers stades du
développement de I’enfant et est a la base des premicéres interactions entre soi et
autrui. Le nourrisson imite les mouvements de 1’autre, en particulier les mimiques
faciales de sa mere, et déteste les visages impassibles.

La deuxiéme composante est consciente, plus récente sur le plan évolutif et
plus tardive dans le développement de 1’individu, et consiste a se mettre
mentalement a la place d’autrui, a se projeter sur autrui. Elle nécessite des
capacités de contrdle et de manipulation des représentations mentales, mettant en
jeu le cortex préfrontal. Ces deux composantes operent sans confusion entre soi et
autrui. Nous pouvons avoir de I’empathie parce que nous sommes des étres
conscients de nos émotions, de nos sentiments et que nous nous distinguons des
autres personnes. « Adopter une représentation explicite du monde subjectif
d’autrui implique un mécanisme de découplage entre les informations en premiére
personne (soi) et en troisiéme personne (autrui) tel qu’il est nécessaire a la
mentalisation (attribuer 4 soi et a autrui des états mentaux)’». Les régions de
I’hémisphere droit, en particulier le lobule pariétal inférieur, sont impliquées dans
Ce processus.

Les travaux de J. Decety ont pu établir la proximité entre I’empathie et la
théorie de I’esprit, les circuits neuronaux étant en grande partie communs aux
deux capacités. Pour lui cette capacité a faire une distinction entre soi et I’autre,
parallélement a I’expérience d’un partage affectif, est spécifique aux humains :

« Seuls les humains font intentionnellement attention aux autres, se soucient de leur
bien-étre, seuls ils ont la capacité de s’identifier a autrui, seuls les humains ont la
ATy . . . B .5
capacité d’épouser la perspective subjective d’autrui’ ».

L. Decety, « De I’intention a I’action », Neurologies, 1999, vol. 2, p. 95-100.

2G. Rizzolati, L. Craighero, "The mirror-neuron system", Annu. Rev. Neurosci, 2004, 27, p.
169-192.

3T Decety, « Les mécanismes de I’empathie », Sciences Humaines, 2004, n° 150.

* J. Decety, « Une anatomie de I’empathie », Psychologie et neuropsychiatrie cognitive, 2005,
vol. 1T, n® 11, p. 20.

> J. Decety, « L’empathie est-elle une simulation mentale de la subjectivité d’autrui ? », in A.
Berthoz, G. Jorland, L empathie, op. cit., p. 53.
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Le mot important est ici « intentionnellement », car si I’empathie animale
existe certainement (les singes supérieurs se consolent entre eux ou effectuent des
dons de nourriture), elle ne peut revendiquer une dimension morale que si elle est
pensée et choisie. Un continuum existe certainement a ce niveau entre le
comportement animal et le comportement humain',

Comprendre 1’état mental de 1’autre est évidemment fondamental dans les
interactions sociales, grace a deux mécanismes distincts : d’une part, inférer les
croyances de quelqu’un d’autre (ce qui impliquerait les régions temporo-
pariétales), d’autre part inhiber ses propres croyances (ce qui impliquerait le
cortex frontal droit). Comme nous allons le revoir, ces deux mécanismes sont
perturbés dans la maladie d’Alzheimer et la démence frontotemporale, mais de
maniére différente’, ce qui a des incidences importantes sur la prise en charge
éthique de ces patients.

Cependant, pour J. Proust, qui se présente comme philosophe naturaliste, cette
capacité d’attribuer a d’autres des représentations mentales et des intentions, loin
d’étre initialement altruiste, est avant tout manipulatrice et machiavélienne : il
s’agit de prévoir le comportement des autres, jugés comme prédateurs, pour
anticiper sa propre conduite, qui, a I’inverse, ne doit pas étre prévisible pour les
autres, quitte a utiliser une signalisation trompeuse. Manipuler et tromper 1’autre,
telle est la bonne solution pour étre retenu par la sélection darwinienne. Mais on
peut également soutenir que les mécanismes permettant la coopération et
I’altruisme procurent autant d’avantages adaptatifs que ceux qui favorisent la
tromperie ou la manipulation.

L’empathie joue aussi, probablement, un role important dans 1’intériorisation
des normes sociales, qui nous sont révélées par les attitudes d’approbation ou de
désapprobation d’autrui envers notre conduite. « Il faut pour cela que nous
soyons sensibles a 1’émotion éprouvée par autrui et au fait que nous sommes
I’objet de cette émotion *». Si nous nous abstenons d’une action inadaptée
socialement, c’est aussi parce que nous pouvons imaginer la honte qui serait la
ndtre si cette action apparaissait aux yeux et au jugement d’autrui. Or, une des
caractéristiques des démences, surtout frontales, est la perte de ces normes
sociales et I’apparition de comportements désinhibés.

Au total, I’empathie implique le partage affectif (la capacité d’étre affecté par
ce que l’autre ressent), la flexibilit¢ mentale pour adopter le point de vue de
I’autre, la régulation émotionnelle qui permet d’identifier et de se représenter les
émotions de soi et d’autrui, I’ensemble reposant sur la conscience de soi’. Notre
propos est maintenant de dire que si elle est nécessaire a la relation soignante,
I’empathie peut aussi étre pathologique, chez le patient d’abord par déficit, mais
chez le soignant aussi par défaut, exceés ou déviance.

' C. Delsol, Qu’est-ce que [’homme ?, Paris, Cerf, 2010, p. 76-77.

?R. Le Bouc, P. Lenfant, X. Delbeuck et al. "My belief of yours ? Differential theory of minds
deficit in frontotemporal dementia and Alzheimer’s disease", Brain, 2012, 135, p. 3026-38.

3 I. Proust, « Les origines de la conscience réflexive », Les conférences de la cité des sciences,
op.cit.

* E. Pacherie, « L’empathie et ses degrés », in A. Berthoz, G. Jorland, L empathie, op.cit., p.
181.

> J. Decety, « Une anatomie de I’empathie », op.cit., p. 18.
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3. Les déficits ?athologiques de I’empathie dans les maladies
neurologiques

Les déficits d’empathie ou de la «théorie de 1’esprit » se rencontrent dans
diverses pathologies qui ont pour dénominateurs communs des troubles de la
conscience de soi et d’autrui et des difficultés du ressenti émotionnel. Ils
perturbent obligatoirement les interactions sociales. Comprendre ces déficits de la
conscience projective est nécessaire a la prise en charge éthique de ces patients.

IIs ont été particulierement étudiés chez les patients atteints de démence
frontotemporale, dans la variante comportementale et méme dans la variante
sémantique, qui vivent dans un monde égocentré et ont des difficultés a attribuer a
autrui des intentions distinctes des leurs. L’une des premieres études sur ce sujet a
été publiée par le neurologue anglais J. Hodges en 2000 chez un patient de 47 ans
présentant d’importants troubles du comportement’. Il contractait des dettes,
dérobaient 1’argent de poche de ses enfants pour acheter de fagon compulsive des
cigarettes, de 1’alcool ou des friandises. Son caractére s’était modifié, il était
devenu irritable et se montrait de moins en moins concerné par les autres. Or, si
ses fonctions cognitives étaient quasi normales, il avait par contre des difficultés
importantes pour résoudre les tiches impliquant la théorie de I’esprit’.

Le Bouc et al.”, étudiant 11 de ces patients en caméra a émission de positon au
cours d’une tdche de fausse croyance, montrent qu’ils sont sélectivement
perturbés dans I’inhibition de leur propre perspective mentale, ce qui est corrélé a
un hypofonctionnement du cortex préfrontal droit.

Ces difficultés de mentalisation sont certainement en partie responsables des
troubles comportementaux de la démence frontotemporale, cette véritable
« sociopathie acquise », méme s’il est difficile de faire la part du déficit des
fonctions exécutives, de la désorientation temporo-spatiale et de la réaction anxio-
dépressive. Quand une famille dit qu’elle « ne reconnait plus » son proche atteint
d’une maladie neurodégénérative, c’est autant a cet aspect de relation a autrui et
au groupe social qu’elle se référe qu’a son identité en tant que self. B. Cyrulnick’
cite le cas de cet homme souffrant d’'une démence frontale qui, a I’enterrement de
sa femme, dit a voix haute : « Qu’est-ce qu’on s’ennuie ! ». Si ses lobes frontaux
avaient fonctionné, il n’aurait jamais osé tenir un tel propos (mais peut-étre ne
I’aurait-il pas ressenti), parce qu’il aurait eu conscience de I’effet que sa phrase
allait produire dans le monde mental des autres. Comme nous le reverrons, c’est

' Le déficit d’empathie concerne également les maladies psychiatriques. Dans la schizophrénie
comme dans ’autisme infantile, il existe un trouble de la régulation émotionnelle et de
I’identification des émotions, associ¢é a un déficit d’empathie, empéchant une interaction
harmonieuse avec autrui. Pour le psychopathe, qui n’a jamais appris a se décentrer de lui-méme,
I’autre est per¢u comme un simple signal, et il n’est pas géné par la souffrance qu’il inflige, voire
peut s’en amuser ; par contre, il conserve une empathie cognitive qui lui permet la manipulation.

* F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, op.cit., p. 216.

? Par exemple détecter dans des histoires ou des bandes dessinées des fausses croyances de 1'un
des personnages a propos de ce que pense un autre, ou bien des faux pas (une personne visite
I’appartement refait a neuf de son amie, lui dit qu’elle trouve cela trés joli mais qu’il faudrait
penser a changer les rideaux...).

*R. Le Bouc, P. Lenfant, X. Delbeuck et al., op.cit.

’B. Cyrulnik, De chair et d’ame, op.cit., p. 170.
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son identité éthique qui est ici atteinte, puisqu’il ne peut plus étre considéré
comme comptable de ses actes'.

La compréhension des émotions d’autrui, portées par la voix (aprosodies
émotionnelles) et par I’expression du visage (étudiée a partir de photographies) est
perturbée, de maniere plus franche dans la démence frontale que dans la maladie
d’Alzheimer. Ce déficit concerne plus les émotions négatives (colere, dégout,
peur, tristesse) que les émotions positives (joie, surprise)®.

Dans la maladie d’Alzheimer la difficulté a se projeter sur autrui, mais
¢galement a pratiquer 1’introspection, est précoce dans I’évolution de 1’affection,
méme si le symptome est moins intense que dans la démence frontale. Dans
I’étude précitée de Le Bouc, effectuée sur 12 maladies d’Alzheimer, on montre
que la difficulté est plus a inférer les états mentaux des autres qu’a inhiber ses
propres perspectives mentales, ce qui correspond a un hypofonctionnement de la
jonction temporo-pariétale gauche.

Le patient devient vite €gocentré et ne peut plus adapter son discours en
fonction de la représentation de ce que 1’autre pourrait attendre, comme 1’illustre
I’observation suivante :

Cette patiente de 85 ans vit a son domicile avec son fils. Elle est envoyée a I’hopital
pour des troubles du comportement qui rendent difficile le maintien a domicile. A
I’hopital pourtant, la patiente apparait douce et conciliante, répond correctement, raconte
son histoire d’une maniére assez cohérente et insiste pour revenir a son domicile, ne
comprenant pas que son fils veuille «se débarrasser d’elle». Le bilan
neuropsychologique confirme une maladie d’Alzheimer a un stade modéré qui pourrait
rester compatible avec un maintien a domicile. Par contre I’interrogatoire de la famille et
du médecin traitant montre que la patiente, dans sa vie quotidienne, est devenue
totalement égocentrée sur ses désirs et ses préoccupations, ne s’intéresse plus a la vie de
son fils ni a ce qu’il peut penser de la situation, est agressive lorsqu’il est un peu retardé
par son travail et que I’heure du repas est décalée, méme de facon minime, et finalement
fait régner un autoritarisme rigide sans se préoccuper du ressenti de ses proches. Elle qui
auparavant était si attentive aux autres, n’accede plus a leurs ressentis et ne se préoccupe
plus de leurs pensées, ne se rendant absolument pas compte de la souffrance ou de la
fatigue que son comportement ou ses déficits engendrent chez ses proches.

Ainsi lorsqu’un patient dit a I’équipe soignante, d’une maniere apparemment
convaincante, qu’il ne veut absolument pas aller en maison de repos ou de retraite,
qu’il veut rentrer chez lui ou tout se passe bien, c’est parfois parce qu’il n’accede
pas consciemment au désarroi, a la fatigue de ses proches qui n’en peuvent plus,
ce qu’il faut savoir également entendre. La perte de I’empathie peut étre a elle
seule, souvent associée a 1’anosognosie, un motif d’institutionnalisation, si on
veut éviter soit la rupture, soit I’engagement sacrificiel des proches.

Enfin, des 1ésions des régions du cortex somatosensoriel droit, impliquées dans
I’image du corps, notamment lors d’un AVC, provoquent un déficit d’empathie,
des défauts d’émotion et de sentiment, une apathie, souvent associ€¢s a une
anosognosie ou a une négligence hémicorporelle.

'R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 76.
? R. Gil, « Conscience de soi, conscience de 1’autre et démences », Psychol. Neuropsychiatr.
Vieil., 2007, 5 (2), p. 87-99.
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4. L’empathie et I’éthique soignante : nécessité, limites et déviances

L’empathie, envisagée maintenant pour le soignant et 1’aidant, outre la
capacité d’€tre affecté par ce que ressent autrui, est aussi un effort de
compréhension des affects et des représentations du patient, une attention et une
disponibilité a sa souffrance ainsi qu’a ses questionnements. Il s’agit de
comprendre son point de vue, de le reformuler, de mettre des mots sur son
émotion, d’assouplir sa propre subjectivité, de ne pas se cabrer sur des certitudes,
de savoir s’effacer par rapport a ce que dit le patient, méme et peut-&tre surtout,
lorsqu’il existe des troubles du contenu de la conscience. C’est finalement la
capacité a entendre la parole (ou les signes non verbaux) de 1’autre et a admettre
qu’elle peut différer de la sienne et qu’un dialogue entre niveaux différents de
conscience est possible. N. Depraz, commentant la conscience intentionnelle
d’Husserl, insiste sur cette véritable conversion nécessaire de I’activité consciente
et de I’attention', qui doit passer d’un mouvement dynamique de soi vers le
monde, & un mouvement de simple accueil et d’écoute, d’un « aller chercher » a
un « laisser venir, un laisser « se révéler ». Il y a 1a « attente sans connaissance du
contenu qui va se révéler », nécessitant d’inhiber «le mouvement méme de
remplissement immédiat par projection de mes catégories, de mes attentes, de mes
identifications ». Cette dimension de la conscience attentionnelle posséde pour
I’auteur une résonnance éthique intrinseque, liée a 1’expérience de 1’altérité,
puisqu’il s’agit d’étre non seulement attentif mais aussi affecté et attentionné face
a I’autre.

Or il faut malheureusement reconnaitre que le manque d’écoute est encore
actuellement un des griefs fondamentaux adressés aux soignants par les
«usagers », ce que souligne le rapport de la commission sur la fin de vie : « 1l
semble que la société ait intégré dans son imaginaire le sentiment que les
soignants, quels qu’ils soient, n’ont plus le temps d’écouter la personne malade et
ses proches, qu’il n’y a pas de référent et par conséquent, que 1’organisation
hospitaliére s’est progressivement totalement déshumanisée 2». On peut supposer
que I’écoute d’une conscience malade est encore plus problématique, puisqu’elle
nécessite plus de temps et de disponibilité.

Mais I’empathie est-elle encore possible avec un esprit perdu dans un autre
monde, dont le sens nous échappe ? « Affect et vécu d’une personne atteinte
d’une maladie neurologique grave et évolutive ne peuvent étre appréhendés par
les actes de conscience d’un sujet sain *», nous dit A.-C. Zéghoudi. C’est pourtant
un pari ¢thique que de répondre par I’affirmative et de postuler que 1’écoute et la
compréhension d’une conscience malade restent possibles ; le refuser est rejeter le
patient et sa capacité a s’exprimer encore. Cet effort de compréhension
empathique d’une conscience souffrante (dont il faut comprendre que la propre
empathie est souvent déficiente), est a la base de 1’éthique soignante ; elle oblige a

'N. Depraz, « Husserl. La conscience comme vigilance : ouverture a 1’autre, altérité a soi,
attention a autrui », L expérience et la Conscience, Paris, Actes Sud, 2004, p. 243-286.
2 Commission de réflexion sur la fin de vie en France, direction D. Sicard, 18 décembre 2012, p.
28.

3 A.-C. Zéghoudi, Critique de la raison neurologique, Thése de doctorat de philosophie
pratique, Université de Paris-Est, soutenue le 11 février 2013.
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considérer le patient comme un sujet qui a quelque chose, parfois d’inattendu ou
de choquant, a exprimer, qui a la fois affirme sa part d’autonomie et confesse sa
part de wvulnérabilité. Si I’empathie cognitive peut se heurter a
I’incommunicabilité, il reste pendant longtemps la possibilit¢ d’écouter et de
comprendre les affects par I’empathie émotionnelle et la communication non
verbale. Il faut faire le pari de I'interprétation et prendre le risque de ’erreur,
quitte a corriger ensuite 1’attitude.

L’empathie peut consister en effet pour 1’aidant a s’adapter aux réactions,
parfois inattendues, que provoquent ses actions ou ses paroles, ce qui implique de
chercher sans cesse de nouveaux modes de communication, y compris non
verbaux. Nous I’avons vu, I’empathie ouvre aussi sur la possibilité de manipuler
autrui. Cette manipulation peut étre assumée dans un but thérapeutique.
Finalement, le meilleur exemple d’empathie n’est-il pas celui de ’acteur qui se
«met dans la peau de son personnage » ? Une certaine théatralisation de la
communication peut étre utilisée pour s’adapter aux réactions émotionnelles du
patient atteint de démence et dans un but d’apaisement'. Adapter ses gestes, ses
mimiques, sa voix autant que ses paroles aux affects du patient et a ses réactions
émotives permet d’ajuster sa communication et d’éviter les heurts par
incompréhension. Bien sir, on peut considérer que c’est aux dépens de la sincérité
de la relation, mais il s’agit en fait de la création d’une nouvelle communication
en fonction d’une nouvelle réalité, visant a ¢tablir une nouvelle harmonie.

Pourtant 1’empathie peut se fatiguer, car elle nécessite un effort, une
disponibilité¢ d’esprit, une patience qui s’€puisent parfois. Alors le soignant peut
avoir la tentation de démissionner, de s’endurcir, de réduire le soin a la mécanique
du soin. Mais I’empathie n’est pas qu’une disposition psychologique, elle est aussi
une vertu éthique et par 1a s’apprend, se cultive et s’entretient, dans des réunions,
des enseignements et des échanges. Il est donc important qu'une culture de
I’éthique, insistant entre autres sur I’importance de 1’empathie, se mette en place
dans les institutions.

Il est cependant des empathies pathologiques, en excés ou déviantes, dont le
soignant ou 1’aidant doivent se garder, que la maladie de leur patient touche le
corps ou I’esprit. On peut distinguer I’empathie égocentrée et 1’empathie
fusionnelle. L’empathie égocentrée consiste, selon B. Quentin®, & se mettre 4 la
place de la personne malade, tout en conservant la sensibilit¢ de la personne
valide : face a un handicapé, le soignant se projette sur ce corps ou cet esprit,
malade ou difforme, trop lent dans ses gestes ou son entendement, s’imagine dans
cette situation qui lui renvoie immédiatement une image effrayante de ce que
serait alors sa vie. Ce « paralogisme® » (erreur logique faite de bonne foi) est a
I’origine du paradoxe du handicap (disability paradox), que nous avons déja
rencontré a plusieurs reprises ; ce paradoxe, qui exprime le fait que la qualité de
vie d’un handicapé est estimée plus médiocre par un observateur extérieur que par
le handicapé lui-méme, peut étre a ’origine de lourdes erreurs décisionnelles en

'J.-P. Polydor, Alzheimer, le livre des aidants, Paris, L esprit du temps, 2009.

? B. Quentin, « penser le handicap, un premier acte de soin », La revue de ['infirmiére, avril
2012, n° 180, p. 34-36.

* B. Quentin, La philosophie face au handicap, Toulouse, éres, 2013, p. 94.
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mettant en doute, de fagon peut-Etre prématurée, la qualité ou la valeur de la vie
du patient.

Mieux vaut commencer par €écouter ce que nous dit, de ses sensations et de son
ressenti, la personne handicapée elle-méme, et c’est souvent possible lorsqu’on
prend le temps suffisant, et ne pas envisager 1’existence handicapée uniquement
sous I’angle d’un manque terrifiant. Ainsi évitera-t-on que I’empathie ne se
transforme en une compassion de mauvais aloi.

C’est un mécanisme semblable, poussé a I’exces, qui se met en place dans
I’empathie fusionnelle. L’empathie en effet ne signifie pas se mettre a la place
d’autrui ce qui est définitivement impossible ; nos places sont radicalement
étrangeres et incommunicables affirme Levinas. De plus, compléte D. Folscheid,

« se projeter sur l'autre pour se voir soi-méme comme ['autre implique un retour plus
ou moins violent. Voir dans [l'autre ma naissance préjudicielle, mon handicap
insupportable ou ma fin de vie hideuse peut me pousser a rejeter l'autre ou a vouloir sa
suppression, au moins fantasmatiquement, voire magiquement. Un cran plus loin, on
passe a l'action. Alors peut apparaitre l'empathie fusionnelle qui fait les "anges de la
mort"" au détriment de la sympathie qui est compassion sans participation ni
confusion’ ».

I ne s’agit donc pas, par un mécanisme de fusion, d’éprouver la souffrance du
patient ou de souffrir avec lui, selon un sentiment qui rejoint plutdt I’étymologie
du mot compassion : cela deviendrait vite insupportable pour le soignant et
probablement peu bénéfique pour le soigné, car la compassion fusionnelle
empéche la bonne distance et ’appréciation objective d’une situation, au point
parfois de dériver dans le drame. C’est ce que souligne le CCNE dans son avis
121 : « Une morale qui, excluant de son champ les reperes, se réfererait a la seule
empathie, risquerait de se dispenser de 1’appui de la raison discursive et de se
détacher de la nécessité premicre de renforcer 1’engagement solidaire envers les
personnes vulnérables® ». La compassion elle-méme” doit tenir un juste milieu, en
refusant deux contrefacons : d’une part 1’envahissement par la souffrance de
I’autre au point de noyer ma sensibilit¢ dans la sienne, d’autre part une
intellectualisation de cette souffrance au point de me laisser insensible”.

Pour E. Godart®, I’empathie bien comprise semble correspondre & 1’éthique du
quotidien du soignant, intermédiaire entre 1’élan de sympathie et la compassion.

En fait, plutdt qu’un sentiment intermédiaire entre un penchant naturel pour
autrui et une tristesse causée par la souffrance d’autrui, I’empathie constitue plutot
une propriété originale de la conscience humaine qui en fait un soubassement

! En référence a des affaires d’euthanasie qui ont été fortement médiatisées, comme celle de C.
Malevre.

2 D. Folscheid, synthése du séminaire « Vie normale, vie handicapée », Collége des
Bernardins, septembre 2011.

> CCNE, Avis 121, Fin de vie, autonomie de la personne, volonté de mourir, juillet 2013, p. 48.

* Dont JI. Ricot affirme qu’elle est indispensable & la vie morale. Du bon usage de la
compassion, op.cit., p. 53.

> Idem, p. 23.

% E. Godart, « L’empathie, un juste milieu entre la clinique et 1’éthique du quotidien », op. cit.,
p. 35-38.
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essentiel de I’éthique soignante, depuis I’écoute attentive jusqu’a I’effort de
compréhension de la conscience d’autrui.

Nous arrivons maintenant au terme de notre analyse du premier niveau des
contenus de conscience, que nous avons proposé de nommer « la conscience au
présent ». Au total, la « conscience au présent » est donc plus, beaucoup plus, que
I’¢éveil. Elle est le siege des contenus ¢lémentaires de conscience : le sentiment
primordial de soi et la découverte de 1’autre, la sensation subjective, la synthése et
I’interprétation du monde empirique qui nous entoure, au sein d’un courant de
conscience maintenu par la mémoire de travail, I’émotion que tout cela procure.
Elle constitue donc la naissance du sujet, pour lequel le reste du monde est un
objet. Méme confuse et déstructurée, cette conscience signe la réapparition
bienheureuse du sujet aprés un coma ou un état végétatif qui évolue
favorablement. Souvent confuse et déstructurée, parfois hallucinée, elle signe
néanmoins la permanence du sujet dans les maladies neurodégénératives évoluées.

L’éthique soignante va étre centrée sur la compréhension empathique des
manifestations naissantes ou persistantes de cette conscience souffrante et sur
I’effort quotidien qui permettra a la fois de préserver I’autonomie et de prendre en
soins la vulnérabilité, en évitant la violence. Elle fait le pari du sujet. Ce sujet est
la, méme souffrant, méme privé de sa mémoire et de ses projets, méme vivant
dans un présent dont le sens lui échappe : le soignant se doit de le reconnaitre, de
I’écouter et de ’aider.

Mais cette conscience au présent, nous 1’avons séparée jusqu’a maintenant,
parfois de maniére un peu artificielle, de la mémoire a long terme. C’est pourtant
la liaison avec la mémoire, le présent au pass¢ comme le disait saint Augustin,
mais aussi au futur, qui constitue la véritable conscience de soi, recouvrant les
notions de « self » ou « ipsé€ité », et d’identité.

Cette identité qu’un blessé de la conscience au cours d’un traumatisme cranien
aura tant de mal a recouvrer, cette identit¢ qu’il est si douloureux de perdre
progressivement lorsqu’on est atteint d’une maladie neurodégénérative ou
vasculaire, sauf peut-étre lorsqu’on perd en méme temps la conscience de sa
maladie, cette identité¢ que les soignants et accompagnants tentent au quotidien de
préserver par le biais d’une  stimulation et d’une interrelation narrative,
considérant le sujet non plus seulement ici et maintenant, mais aussi a travers ce
qu’il a été et ce qu’il peut encore devenir. Comme le dit C. Malabou, «la
philosophie peut aider la neurologie a penser ces identités blessées, souvent sans
parole ni souvenirs, mais dont la souffrance exige une approche spécifique, qui
reste a inventer' ».

C’est donc ce deuxiéme niveau des contenus de conscience que nous abordons
maintenant : « la conscience-mémoire » et ses relations a la conscience de soi et a
I’identité, nous conduisant a dégager ce qui constitue la souffrance de ce sujet
dont I’altération de la mémoire déstructure 1’identité, ainsi que la réponse

! Propos recueillis par J. Cerf, Télérama 3257, juin 2012, p. 28.
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spécifique a cette souffrance que nous trouvons dans une éthique adaptée, a défaut
d’une thérapeutique curative. Est-il possible d’inventer une éthique de 1’identité
souffrante ?

Notre hypothése est que I’altération de la conscience-mémoire transforme
I’identité et par conséquent crée un nouveau sujet, qui exprime une nouvelle
forme de vie; celle-ci s’envisage essentiellement sur le mode de
I’appauvrissement, mais peut encore comporter une part de richesse que proches,
accompagnants et soignants doivent savoir desceller. C’est ainsi que ce facteur
essentiel de désubjectivation et de perte d’autonomie que constituent 1’altération
de la mémoire autobiographique, de 1’identité narrative et de la conscience de soi
pourra en partie étre compensé par I’accompagnement de la relation soignante,
basée sur le concept d’autonomie accompagnée, que nous développerons dans la
deuxieme partie de ce travail.
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Chapitre 111

La conscience et la mémoire : vers la conscience
de soi et l’identité. L’analyse du délabrement
identitaire et ses conséquences éthiques

Avant d’envisager la question de la conscience de soi et de 1’identité, et de leur
délabrement au cours des maladies neurodégénératives, il est indispensable de
comprendre les rapports complexes de la conscience et de la mémoire, et plus
exactement des consciences et des mémoires. Car tout sépare la mémoire de
travail, qui organise le présent, la mémoire procédurale, sieége des habitudes, la
mémoire sémantique, siege des connaissances, la mémoire épisodique qui se
projette dans le temps, la mémoire autobiographique, base de I’identité ; chacune
est liée a un type de conscience, et parfois d’inconscient cognitif. Chacune est
altérée de manicre différente dans les maladies neurodégénératives ou vasculaire
et chaque situation interpelle de maniere spécifique 1’éthique soignante et la
relation d’accompagnement. La position ¢éthique dans les maladies de la
conscience comporte d’abord un effort de compréhension des phénomeénes
neuropsychologiques aboutissant au désordre identitaire. Dire d’un patient : « il
perd la mémoire », « il n’a méme plus conscience d’étre malade », « il ne sait plus
qui il est », comporte le risque éthique de la globalisation, de la simplification et
de l’objectivation. Or les atteintes sont variables selon le type de maladie
neurodégénérative, le stade évolutif, et leur analyse précise est nécessaire pour
placer correctement le curseur de la réponse éthique sur 1’échelle de 1’autonomie
et de la vulnérabilité, mais aussi pour relever le défi de la désubjectivation.
Affirmons, avec R. Gil, que « au-dela de ce qu’il vise initialement, ¢’est-a-dire le
diagnostic d’une maladie, I’examen neuropsychologique rencontre une humanité
blessée dans les compétences-mémes qui lui permettent de se dire et de se
construire, ¢’est-a-dire son identité. Et c’est ainsi que, sans solution de continuité,
la neuropsychologie rencontre Iéthique’ ».

I. Consciences et mémoires

Nous avons vu que lorsque Bergson dit: « Conscience signifie d’abord
mémoire », il s’adresse essentiellement, croyons nous, a ce que nous appelons
actuellement la mémoire de travail, celle qui recouvre le temps
phénoménologique, la durée, le « présent vivant », celle qui participe donc a la
conscience du présent en permettant la manipulation consciente des informations
et des souvenirs immédiats. Mais lorsque le philosophe ouvre, dans Matiere et
mémoire’, la question des rapports de la conscience et de la mémoire, il développe
surtout deux types de mémoire a long terme, qu’il appelle « mémoire-habitude »
et « mémoire-souvenir ».

' R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 87.
? H. Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 1939, pp. 83-96.
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La « mémoire-habitude » s’acquiert « par la répétition d’'un méme effort »,
c’est-a-dire par 1’apprentissage. Bergson prend I’exemple de la lecon apprise par
ceeur, mais 1’étend a tous les mouvements qui «en se répétant, créent un
mécanisme, passent a 1’état d’habitude, et déterminent chez nous des attitudes qui
suivent automatiquement notre perception des choses ». On pourrait facilement
prendre ’exemple de la conduite automobile, du jeu d’un instrument voire méme
de la simple marche automatique. Nous appelons actuellement cette mémoire la
mémoire procédurale, qui concerne I’apprentissage et le stockage des
compétences. On distingue plusieurs sortes de mémoire procédurales’ (cognitive :
apprendre a résoudre des ¢équations mathématiques; perceptivo-verbale :
apprendre un poeéme ; perceptivo-motrice : apprendre a faire du vélo). Le si¢ge
neurologique est essentiellement sous-cortical : thalamus, cervelet, noyau caudé.

La deuxiéme forme de mémoire, « mémoire-souvenir », differe complétement
de la premicre. Reprenant son exemple de la lecture apprise par cceur, Bergson
souligne que ce deuxiéme type de mémoire intervient lorsque,

« chacune des lectures successives me revient a [’esprit avec son individualité
propre ; je la revois avec les circonstances qui [’accompagnaient et qui [’encadrent
encore ; elle se distingue de celles qui précedent et de celles qui suivent par la place
méme qu’elle a occupée dans le temps ; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi
comme un événement déterminé de mon histoire’ ».

On ne saurait mieux définir ce que nous appelons maintenant la mémoire
épisodique, celle qui concerne le souvenir d’instants uniques, bien localisés dans
le temps et dans ’espace, que nous retrouvons grace a un voyage mental dans le
temps. Le siége neurologique en est essentiellement I’hippocampe, mais aussi les
cortex préfrontaux et pariétaux, pour I’acquisition comme pour la récupération des
souvenirs.

Bergson ajoute que :

« la conscience nous révéle entre ces deux genres de souvenir une différence
profonde, une différence de nature. Le souvenir de telle lecture déterminée est une
représentation, [...] une intuition de [’esprit que je puis, a mon gré, allonger ou
raccourcir. Au contraire, le souvenir de la lecon apprise exige un temps bien déterminé,
le méme qu’il faut pour développer un a un, ne fiit-ce qu’en imagination, tous les
mouve;nents d’articulation nécessaires : ce n’est donc plus une représentation, c’est une
action” ».

Les consciences qui accompagnent la mémoire procédurale et la mémoire
épisodique sont donc de nature différente, intuition géniale qui préfigure les
travaux d’E. Tulving depuis 1972.

Neuropsychologue a Toronto, E. Tulving va proposer un modele
d’organisation hiérarchique de la mémoire qui est toujours retenu actuellement,
méme si les fronticres et les voies de communication entre ces mémoires se

' F. Eustache, B. Desgranges, Les chemins de la mémoire, op.cit., p. 258.
2 H. Bergson, idem, p. 83.
3 Ibid., p.85.
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précisent. Cing grands systémes de mémoire sont ainsi retenus' : mémoire de
travail (concept qui a remplacé celui de mémoire a court terme et qui fonde la
conscience au présent), mémoire procédurale (la mémoire des habitudes),
mémoire perceptive (la mémoire des perceptions et sensations, conscientes et
inconscientes), mémoire sémantique (la mémoire des connaissances), et, derniere
apparue dans 1’évolution, propre a I’espece humaine pour E. Tulving, la mémoire
épisodique (la mémoire des souvenirs). Nous y ajouterons la mémoire
autobiographique, a la fois épisodique et sémantique, indispensable a la
constitution de I’identité, ou self des neuropsychologues.

D’autre part, E. Tulving a cherché a définir les différents états de conscience
dans les trois grandes catégories de la mémoire a long terme : il a proposé les
termes de conscience autonoétique pour la mémoire épisodique, noétique pour la
mémoire sémantique et anoétique pour la mémoire procédurale. E. Tulving s’est
probablement référé au terme grec noesis, action de penser : penser a soi-méme,
penser, ne pas penser (ou encore conscience de soi, conscience-connaissance,
inconscient). Aucun rapprochement n’est a établir avec le vécu noétique
d’Husserl.

Chacune de ces mémoires est donc reliée a une forme de conscience (ou
d’inconscient cognitif), dont 1’altération pathologique donne lieu a des tableaux
cliniques particuliers, dont la connaissance est a la base d’une réponse ¢thique
nuancée, ce que nous allons maintenant développer.

Mémoire procédurale et conscience « anoétique »

Elle recouvre donc le concept de « mémoire-habitude » de Bergson ; elle
concerne I’apprentissage et le stockage des compétences (apprendre un texte, a
conduire une voiture ou 4 jouer d’un instrument). Pour reprendre P. Ricceur?, ¢’est
le « savoir comment », par opposition au « savoir que » des mémoires épisodiques
et sémantiques. Elle est tournée vers la réalisation d’actions et sa relation a la
temporalité est différente de celle de la mémoire épisodique, puisqu’il s’agit d’un
acquis du passé qui se prolonge toujours dans le présent sans interruption
temporelle, bien différent en cela du souvenir d’un épisode’.

Il peut paraitre discutable d’employer pour cette mémoire, comme 1’a proposé
E. Tulving, le terme de conscience anoétique, dans la mesure ou elle est
essentiellement implicite, inconsciente, non déclarative ; mais ce petit artifice
sémantique permet de bien I’opposer aux autres types de mémoire sous-tendues
par d’autres modes de conscience. Elle témoigne d’un état qui s’acquiert
progressivement et non d’un épisode. Nous sommes conscients de nos
motivations, des progrés accomplis mais tout le reste est automatis¢ dans les
régions sous-corticales de 1’encéphale, sous forme d’un inconscient cognitif
structurel.

' E. Tulving « La mémoire épisodique : de I’esprit au cerveau », Rev Neurol, Paris, 2004, 4pt 2,
2S16.

2 P. Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, 2000, p. 32.
* B. Lechevalier, «Conscience et mémoire: que veut dire noétique ?», Revue de
Neuropsychologie, 2001, vol 11, n°2, 367-380.
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Comme le soulignent F. Eustache et B. Desgranges, la mémoire procédurale
est dissociée de la mémoire épisodique, puisque 1’on peut apprendre a un
amnésique a faire du vélo : il aura oubli€ tout ce qui s’est passé pendant les jours
d’apprentissage, mais il aura assimilé, par sa mémoire procédurale, les gestes a
faire pour pédaler et se tenir en équilibre’. Cette mémoire inconsciente est trés
longtemps préservée dans les maladies neurodégénératives. Ainsi un patient
atteint de maladie d’Alzheimer aura pendant longtemps la maitrise de la conduite
de son véhicule, ce qui n’est pas sans poser des problemes éthiques et pratiques
difficiles, car il peut par ailleurs faire des erreurs de trajectoire, d’appréciation des
distances, étre paniqué lors d’un trafic intense ou aux intersections complexes.
Inconscient de ces risques et dans le déni de ces difficultés, il peut réclamer a
toute force sa voiture, puisqu’il « sait comment » conduire. Mais le priver de la
conduite, par une mesure de prudence bien compréhensible, constitue une atteinte
non seulement a sa liberté et a son autonomie, mais aussi a son estime de soi ; car
la préservation relative des mémoires procédurales et sémantiques, permet aussi la
préservation d’un «self conceptuel », d’un systéme de référence stable qui
maintient 1’estime de soi, a condition d’étre valoris¢, alors méme que mémoire
épisodique et conscience autonoétique se délabrent, comme nous le voyons
maintenant.

Mémoire épisodique et conscience « autonoétique »
C’est la « mémoire-souvenir » de Bergson, qui, selon la définition d’E.Tulving,

« permet de voyager mentalement dans le temps subjectif, du présent vers le passé,
nous permettant ainsi de revivre, grdce a la conscience autonoétique, nos propres
r . r 2
expériences passées” ».

1. Qu’est-ce que la conscience autonoétique ?

La mémoire épisodique un systéme qui posséde la capacité¢ d’encoder, de
stocker et de récupérer des informations concernant des événements vécus dans un
temps et un espace subjectif, dont le rappel nécessite une récupération consciente
du processus d’encodage. Elle est étroitement liée a un systétme de mémoire
perceptive, qui désigne le souvenir, en grande partie inconscient, de nos
perceptions, par exemples visuelles, et avant méme 1’acces a leur signification : le
cerveau garde une trace de ce qu’il a vu et reconnait ensuite plus rapidement
I’objet, méme s’il n’en voit qu’un fragment (effet d’amorcage perceptif). Les
effets d’amorcage perceptif renforcent ainsi la création de souvenirs épisodiques.
Cette mémoire perceptive est peu sensible aux effets de 1’age et peut étre utilisée
pour amorcer 1’accés a des souvenirs épisodiques.

P. Ricceur souligne ce rapport a I’image retrouvée : « Si un souvenir revient
c’est que je 1’avais perdu, mais si malgré tout je le retrouve et le reconnais, c’est
que son image avait survécu '».

' F. Eustache, B. Desgranges, « Vers un modéle unifié de la mémoire », L essentiel, cerveau §
psycho, mai-juillet 2011, p. 28-35.
2 E. Tulving « La mémoire épisodique : de I’esprit au cerveau », op.cit. 2S16.
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Comme le précise E. Tulving, le cours du temps est linéaire et a sens unique’
(les étoiles naissent et meurent, les étres vivants sont d’abord jeunes avant de
mourir, les causes précédent les effets...). La seule exception est la capacité de
I’homme 4 se souvenir des événements du passé *: « Quand on pense aujourd’hui
a ce qu’on a fait hier, le cours du temps prend alors la forme d’une boucle. Celui
qui se souvient voyage mentalement dans son passé, transgressant ainsi la loi de
I’irréversibilité du temps ».

La conscience qui accompagne ainsi notre voyage mental dans notre passé est a
I’évidence différente de la conscience au présent (mémoire de travail, conscience
phénoménale, conscience phénoménologique, sentiment de soi et émotions) : le
terme d’autonoétique définit « cet état particulier qui nous permet d’étre conscient
du temps subjectif a travers lequel des événements se sont déroulés ». La
conscience autonoétique renvoie donc a la connaissance de sa propre existence en
fonction d’un temps subjectif ; elle participe a la constitution du soi (le self), qui
est, en partie, la représentation mentale de sa propre personnalité a travers les
expériences vécues emmagasinées en mémoire épisodique. Selon E. Tulving, le
self des animaux n’existe que dans le présent, alors que celui des hommes existe
dans le temps subjectif.

Au total, la mémoire épisodique liée a la conscience autonoétique, c’est le
remember, «je me souviens», dun événement particulier, en revivant
mentalement la situation, y compris ce que j’ai pensé¢ ou ressenti a ce moment-la.
On est ici tres proche de ce que Husserl et Sartre appellent la conscience réflexive
ou réfléchie” :

« Si je veux me rappeler tel paysage apercu dans le train, hier, il m’est possible de
faire revenir le souvenir de ce paysage en tant que tel, mais je peux aussi me rappeler
que je voyais ce paysage. C’est ce que Husserl appelle dans La conscience interne du
temps la possibilité de réflechir dans le souvenir. Autrement dit, je peux toujours opérer
une remémoration quelconque sur le mode personnel et le Je apparait aussitor’ ».

I1 s’agit donc bien d’une mémoire d’un instant particulier, appartenant a un Je
lui aussi unique.

'p. Ricceur, La mémoire, I’histoire, ’oubli, op.cit., p. 53.

211 n’envisage pas le temps cyclique des sagesses orientales.

* Comme le souligne joliment N. Huston : « Le chat avance, il ne peut marcher a reculons.
Mais nous, on peut remonter en arriére — sans quoi ce n’était pas la peine de nous doter d’un
cerveau aussi complexe. L’humanité n’est méme rien d’autre que cela — cette capacité d’aller en
avant et en arriére, de noter les récurrences, de faire des rapprochements, d’apprécier des motifs.
Nous savons étre présents dans le passé et passés dans le présent. Et méme, vertigineusement, nous
projeter dans 1’avenir ». N. Huston, Cantique des plaines, Paris, J’ai Iu, 1993, p. 63.

* On peut noter que le terme de conscience réflexive est ici employé dans un sens différent de
celui qui correspond a la conscience réflexive, dans un sens plus psychologique, développé par J.
Proust, comme nous 1’avons vu plus haut. Dans cette dernic¢re acceptation, il s’agit plus d’un
sentiment de soi, au présent. Sartre distingue une conscience irréfléchie qui pose et saisit 1’objet,
sans référence au Je (Quand je cours aprés un tramway, il n’y a pas de Je. Il y a conscience du
tramway-devant-étre-rejoint) ; une conscience réfléchissante, qui est encore irréfléchie, mais
permet 1’accés a la conscience réfléchie qui fait apparaitre le Je. J.-P. Sartre, La transcendance de
I’ego, Paris, Vrin, 1996, p. 13-37.

> Idem, p.27.
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L’émotion module D’expérience subjective du souvenir. Les souvenirs
d’événements a forte tonalit¢ émotionnelle (surtout lorsqu’ils sont liés a une
image positive de soi) comportent davantage de détails sensoriels (visuels,
auditifs, olfactifs) et liés au contexte spatio-temporel que les souvenirs
d’événements neutres. Certains souvenirs sont donc privilégiés en fonction de
I’état d’esprit ou nous sommes quand I’événement se produit, et de ce fait
renforcent notre identité : nous construisons continuellement nos souvenirs de
facon a ce qu’ils correspondent a 1’image que nous avons de nous-mémes'.
Comme le souligne N. Huston,

« notre mémoire est une fiction. Cela ne veut pas dire qu’elle est fausse, mais que,
sans qu’on lui demande rien, elle passe son temps a ordonner, a associer, a sélectionner,
\ \ . » \ . \ . » \ . \ 2
a exclure, a oublier, ¢ est-a-dire a construire, ¢ est-a-dire a_fabuler *».

Le sens du temps dont se nourrit la conscience autonoétique ne couvre pas
seulement le passé mais aussi 1’avenir. On distingue actuellement la mémoire
prospective, définie comme la mémoire des activités a réaliser dans le futur’, et la
mémoire du futur qui désigne plus spécifiquement la capacité a imaginer le futur.

Selon Tulving, le voyage mental dans le temps implique la conscience, non
seulement de ce qui a été, mais aussi de ce qui peut survenir :

« Cette conscience permet aux créatures autonoétiques de réfléchir, de s’inquiéter, de
se projeter dans [’avenir pour eux-mémes et pour leur descendance, comme aucune
, , ., . . 4
créature dépourvue de cette capacité ne pourrait le faire” ».

Cette conscience anticipative est aussi le substratum de la conscience de la
mort, pivot structurant de la pensée et de 1’existence de I’homme selon la formule
d’A. Kahn. La conscience d’étre mortel indique « en méme temps la conscience
d’étre soi, et celle, en tant que soi, d’habiter le temps’ ». Elle persiste trés
longtemps au sein d’une conscience malade, méme lorsque celle-ci est incapable
de se projeter sur le futur.

Certaines maladies neurologiques constituent de véritables modeles d’une
atteinte de la conscience autonoétique, obligeant les patients a vivre dans un
présent uniquement nourri de leur mémoire sémantique et de leur inconscient
cognitif.

' M. Van der Linden, A. d’Argembeau, « L’émotion, ciment du souvenir », L essentiel,
cerveau § psycho, mai-juillet 2011, p. 36-39.

2 N. Huston, L ’espéce fabulatrice, op. cit., p. 25.

* Par exemple : « en revenant du travail, il faudra que je pense 4 prendre du pain en passant
devant la boulangerie ». Ou bien « a 17H, je dois prendre mes médicaments », ce qui nécessitera
un contréle de I’exécution de ’action, car il est aussi préjudiciable de prendre ses médicaments
deux fois que de les oublier.

*E. Tulving, op.cit., p. 2S21.

> C. Delsol, Qu ‘est-ce que I’homme ?, op.cit., p. 19.
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2. Les pathologies de la mémoire épisodique et de la conscience
autonoétique

Les pathologies dans lesquelles la mémoire épisodique et la conscience
autonoétique sont atteintes de maniére prédominante sont celles qui intéressent les
hippocampes et le systéme mamillo-thalamique, notamment les séquelles
d’encéphalite herpétique, la maladie d’Alzheimer et le syndrome de Korsakov.

D’origine alcoolo-carentielle, le syndrome de Korsakov est caractérisé par un
oubli au fur et a mesure des événements de la vie, contrastant avec un jugement et
des raisonnements préservés et « compensé » par des fabulations'. Lorsque
I’atteinte hippocampique est massive, dans le Korsakov comme apres encéphalite,
les patients sont non seulement incapables de se souvenir de leur pass¢, mais
¢galement d’imaginer leur avenir, de savoir ce qu’ils vont faire dans la journée, le
lendemain ou a n’importe quel moment de leur vie future : le futur est pergu
comme un vide. Ces patients, sans pass¢ (ni avenir) semblent « enlisés dans un
moment constamment changeant, vide de sens” ». Les fabulations, les inventions,
peuvent alors étre interprétées comme une maniere, dérisoire et tragique,
d’inventer un sens au chaos.

Dans la maladie d’Alzheimer, la conscience autonoétique est souvent la
premicre atteinte et s’accompagne d’un déficit de la métamémoire, celle qui juge
sa propre mémoire.

Ce patient et sa femme rendent visite a un ami dans un village voisin. Lorsqu’il est
temps de revenir, deux heures plus tard, le patient ne se souvient plus comment ils ont été
la-bas. Il a oubli¢ qu’ils ont utilisé leur voiture et est incapable de revoir le trajet, pourtant
marqué par une petite panne vite réparée.

Sa conscience n’a pas conservé I’information sur ce détail contextuel. Le
sentiment de familiarité persiste encore, de méme que la conscience noétique des
connaissances générales : « Mais oui, je le sais, nous avons déja fait ce trajet et ce
village n’est pas tres loin ». Il le sait mais ne se souvient pas de ce trajet précis. De
ce fait il n’évalue pas bien le déficit de sa mémoire et le minimise, alors que sa
femme est surprise. Pourtant, ce patient sait conduire sa voiture (mémoire
procédurale et inconsciente), reconnait sa voiture et sait réparer une panne. Il a
une maladie d’Alzheimer débutante. Dans ce cas, I’atteinte de la mémoire
épisodique est rarement pure et il s’y associe souvent des perturbations débutantes
de la mémoire sémantique et de la mémoire de travail.

Mais peut-on affirmer que ces patients qui vivent dans une conscience au
présent ont une existence vide de sens ? L’homme n’est-il qu’une mémoire et n’a-
t-il qu’un type de mémoire ? N’a-t-il pas aussi une conscience émotionnelle, des
sentiments, des désirs, des valeurs, une volonté, une capacité d’intersubjectivité ?

! « Dans le cas de Korsakov, le malade est encore trés valide, avec des neurones en pleine
¢ébullition. Les souvenirs que la maladie dévore, I’imagination les remplace par des histoires
plausibles, mais purement inventées [...] Un cerveau en proie a Korsakov s’invente une vie révée.
Les trous de mémoire, que dis-je, les gouffres de la mémoire, il les comble selon sa fantaisie, avec
une rationalité qui donne le change ». E. Fottorino, Korsakov, Paris, Gallimard, 2004, p. 183.

0. Sacks, L homme qui prenait sa_femme pour un chapeau, Paris, Seuil, 1992, p. 48.
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« Dans le syndrome de Korsakov, dans la démence ou dans d’autres catastrophes du
méme genre, si graves que soient les deégdts organiques [...] il reste toujours la
possibilite entiere d’une restauration de l’intégrité grdace a ['art, la communion, le
contact avec [’esprit humain : et cette possibilité demeure méme la ou nous ne voyons de
prime abord que I’état désespéré d’une destruction neurologique ' »

Nous voyons s’amorcer ici les premiers ¢léments d’une éthique de ’identité
blessée : d’une part retrouver la valeur de I’instant présent quel que soit son destin
mnésique’. D’autre part s’appuyer sur les mémoires procédurales et sémantiques
pour maintenir I’estime de soi. Aller au-dela de la Iésion neurologique et de ses
conséquences en termes de déficit, pour retrouver un sujet porteur de richesses et
capable d’une certaine autonomie, 1’aider a retrouver un sens a son existence sans
méconnaitre sa douleur, constitue I'un des principaux défis éthiques des maladies
de la conscience.

3. Une mémoire du temps, de ’espace, ou de la durée ?

Peut-on en pathologie séparer nettement le temps chronologique, la durée et
I’espace ? Les patients qui ont des lésions de I’hippocampe et des régions
temporales par encéphalite, accident vasculaire cérébral ou maladie d’Alzheimer,
ont autant de difficultés a situer chronologiquement et spatialement les
événements de leur vie personnelle qu’a prendre conscience du temps qui passe et
qui est passé. En pathologie, il est difficile de distinguer dans la conscience
autonoétique ce qui tient de la localisation temporelle et spatiale de I’événement et
ce qui est perception subjective de sa durée et de sa qualité. C’est ainsi qu’en
clinique courante, on emploie le terme générique de désorientation temporo-
spatiale pour désigner ce symptome si fréquent dans les troubles de conscience,
regroupant les difficultés de projection dans le temps et dans I’espace, mais aussi
I’appréciation du temps vécu.

Certaines structures cérébrales semblent avoir des rdles spécifiques dans la
conscience du temps’: une lésion de I’hippocampe entraine une amnésie
antérograde (difficulté a mémoriser de nouveaux souvenirs), la mémoire ancienne
restant longtemps préservée ; une Iésion du lobe temporal provoque plutét une
amnésie rétrograde (perte des anciens souvenirs, en particulier ceux qui sont liés a
des événements particuliers survenus a une date et en un lieu précis) ; une Iésion
du cerveau basal antérieur perturbe la chronologie des événements (le souvenir de
I’événement est conservé, mais pas le moment ou il a eu lieu). D’autre part, il
semble y avoir dans les structures de la mémoire épisodique, des cellules qui
mémorisent spécifiquement la localisation dans I’espace, et dont les souvenirs
sont d’ailleurs consolidés dans le sommeil. La conscience est capable de se
projeter dans I’espace pour naviguer mentalement dans des lieux connus (ou
imaginaires). Cicéron, comme maintenant les surdoués de la mémoire, utilisait et
enseignait la méthode des « loci », liant des éléments nouveaux qu’on souhaite
mémoriser a des lieux déja bien connus, ce qui facilite la rétention et la
récupération des nouveaux souvenirs.

! Idem, p. 60.
2 R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p. 104.
SAR. Damasio, « La conscience du temps », Pour la science, 302, déc. 2002, p. 110-113.
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Pour reprendre Bergson, on pourrait dire que ce temps de la conscience
autonoétique est a la fois chronos, le temps mesuré des horloges, mais aussi durée
subjective, en tant qu’interpénétration et organisation des faits de conscience,
mais encore appréciation simultanée de 1’espace. On sait que Bergson' distingue
d’une part le temps qui se mesure (le temps mathématique), continu, irréversible
et homogene, celui qui compte les positions successives de l’aiguille d’une
horloge, et qui ne fait en réalité que diviser I’espace : mesurer le temps, c’est en
fait mesurer 1’espace parcouru par les aiguilles, et cela se passe « en dehors de
moi ». D’autre part le temps subjectif, qui se passe « au-dedans de moi », c’est-a-
dire dans la conscience, qui différe totalement du rapport spatial entre des
positions, constituant ce que Bergson nomme la durée, hétérogéne et relative,
variant selon les individus et leurs expériences. Le temps résulte donc de
I’organisation et de la pénétration mutuelle des états de conscience grace a la
mémoire, comme une mélodie ne forme un tout que par interpénétration des notes
de musique. Le temps mesurable, comme 1’espace, est juxtaposition de positions,
alors que le temps vécu est identifiable a la durée, dont seule notre conscience-
mémoire peut faire I’expérience’, par la mémoire de travail dans le présent, nous
I’avons vu, mais aussi par la mémoire épisodique pour le vécu des événements
anciens.

La durée est variable qualitativement : on sait que nos émotions distordent
notre perception du temps ; certaines minutes paraissent interminables et certaines
semaines passent trop vite, en fonction des affects qui leur sont associées. La
durée est vivante, car « il faut essayer, dans ce processus trés complexe, de faire la
part du réel et de I’imaginaire’ », c¢’est-a-dire que la narration des souvenirs, y
compris a soi-méme, favorise la réinterprétation, méme inconsciente, des
contenus. Ainsi la mémoire rend le souvenir au présent et en méme temps le
recrée, le fait revivre4, et contribue a la conscience de soi.

Est-ce a dire que celui qui perd sa mémoire est rejeté dans un présent dont le
sens lui échappe ? Un présent qui n’est plus reli¢ au passé€ ni investi par 1’attente
d’un futur, dont le seul refuge serait un retour au temps de I’enfance ou
I’espérance de la mort ? Est-il possible de réorienter ces patients dans le temps ou
I’espace (car ils sont perdus dans le temps) ? Ou faut-il simplement tenter de
donner un sens rassurant a leur présent en s’appuyant sur les mémoires et les
consciences relativement préservées (car ils ont perdu la notion du temps) ? Dans
cette optique, les aidants et les soignants doivent savoir distinguer ce qui est
confusion dans la durée, du découpage chronologique de la vie quotidienne dans
des espaces familiers. Rappelons avec Bergson que « la vie consciente se présente

' «Quand je suis des yeux, sur le cadran d’une horloge, le mouvement de I’aiguille qui

correspond aux oscillations du pendule, je ne mesure pas la durée, comme on parait le croire ; je
me borne a compter des simultanéités, ce qui est bien différent. En dehors de moi, dans 1’espace, il
n’y a jamais qu’une position de 1’aiguille et du pendule, car des positions passées, il ne reste plus
rien. Au-dedans de moi, un processus d’organisation ou de pénétration mutuelle des faits de
conscience se poursuit, qui constitue la durée vraie ». H. Bergson, Essai sur les données
immédiates de la conscience, op.cit., p.80.

? « Au lieu d’une discontinuité de moments qui se remplaceraient les uns les autres dans un
temps infiniment divisible, nous apercevons le temps réel qui coule, indivisible », ibid., p. 67.

3 Ibid., p. 82.

* Le passé «fait corps avec le présent et crée sans cesse avec lui [...] quelque chose
d’absolument nouveau », H. Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2003, p. 174.
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sous un double aspect » : celui des états de conscience profonds, qui sont durée,
subjectivité, qualité pure (et non quantit¢é mesurable) et celui d’un moi, plus
social, dont I’existence a des moments distincts, et mesurables, s’exprimant plus
facilement par le langage, comme nous 1’avons vu (cf. p. 99). Or «la durée toute
pure est la forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre
moi se laisse vivre, quand il s’abstient d’établir une séparation entre 1’état présent
et les états antérieurs' ». La durée serait-elle le temps privilégi¢ de celui qui perd
ses reperes spatio-temporels, les souvenirs étant en quelque sorte intégrés et
ressentis au présent, envahissant I’espace psychique du présent >? Encore faut-il
que le passé survive un tant soit peu dans le présent, car sinon « il n’y aurait pas
de durée mais seulement de Dinstantanéité’ », et nous serions ramené a une
« conscience au présent » et a sa seule mémoire de travail. Il est en fait difficile de
pénétrer 1’éprouvé intime de la durée chez une conscience malade, aucun test
neuropsychologique n’y accéde vraiment ; mais méme si le sentiment du temps
qui passe et celui de I’attente persiste, ne serait-ce que pour dire « il est grand
temps que je m’en aille », la perte de la projection dans le temps et ’espace crée
un sentiment d’angoisse, accentué par toute rupture dans un quotidien ritualisé.
Ainsi les accompagnants seront-ils attentifs au respect d’un découpage structuré et
social du temps et de 1’espace, qu’on peut exprimer par des mots et des reperes
rassurants. Ils doivent aussi respecter cette référence constante des patients a un
temps passé et a un espace familier, qui seuls éloignent 1’angoisse et leur
permettent de se sentir « chez eux » ; €couter ce qu’ils disent de leur histoire et
qui fait sens, sans essayer de la replacer de force dans une temporalité
déstructurée, ni la dévaloriser en la qualifiant de radotage ou de rabachage.
Lorsque la conscience autonoétique s’en va, I’habitude, le programme, la
répétition routinicre, le présent ritualisé, I’écoute bienveillante, I’environnement
stable et rassurant, fusse en maison de retraite, compensent I’incapacité a se
projeter dans le temps passé comme dans le futur.

De méme, I’acces a la mémoire sémantique compense la difficulté du souvenir
vécu.

Mémoire sémantique et conscience « noétique »

C’est la mémoire-connaissance, associée pour E. Tulving a une conscience
noétique (conscience de 1’existence du monde, des objets, des événements). Elle
est le support des connaissances générales que nous accumulons, sur le monde et
sur nous-mémes, des mots, des idées, des concepts, et ne suppose pas
nécessairement la remémoration d’événements précis ou d’affects qui leur sont
associés. C’est le « je sais », qui s’oppose au « je me souviens » de la conscience
autonoétique. J’évoque Rome comme capitale de I’Italie, et je me souviens méme
y avoir fait un voyage, mais je ne revis pas d’épisode particulier de ce voyage. La
mémoire ¢épisodique se « sémantise » d’ailleurs progressivement: on ne se

" H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, op.cit., pp.74-75.

* Comme ce patient qui affirme habiter toujours une maison quittée depuis dix ans ou prépare
deux couverts alors qu’il est veuf depuis longtemps.

3 H. Bergson, La pensée et le mouvant, op.cit., p. 201.
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souvient plus d’un anniversaire en particulier (sauf s’il a eu une valeur
émotionnelle particuliere ou s’est distingué par des détails spécifiques), mais on
accéde a une connaissance plus générale de la facon dont se passent nos
anniversaires (le concept d’anniversaire, regroupant les caractéristiques
communes de ces événements).

La mémoire sémantique et la conscience noétique semble apparaitre bien avant
la mémoire épisodique dans 1’évolution des espéces. Selon Tulving, les animaux
possedent une mémoire sémantique, sont capables de retenir les expériences
passées et d’en tirer parti, mais sans avoir la conscience autonoétique de ce qu’ils
font. Les enfants sont « des machines a apprendre incroyablement efficaces, des
leur naissance », mais ces apprentissages se font en 1’absence d’autonoése et
n’exigent pas que le self soit situ¢ dans le temps subjectif. La mémoire
sémantique met en jeu surtout le lobe frontal et le cortex temporal de I’hémisphere
gauche.

En pathologie, la mémoire sémantique est longtemps relativement préservée
dans la maladie d’Alzheimer, alors que la mémoire épisodique et la conscience
auto-noétique sont déja nettement altérées. Pour reprendre I’exemple précédent,
un patient pourra discuter de I’histoire de Rome sans se souvenir qu’il y a fait un
voyage quelques mois auparavant ou en tout cas sans pouvoir se projeter
mentalement sur ce voyage et en décrire le déroulement. La prise en charge
s’appuiera longtemps sur cette mémoire, base du self conceptuel, pour maintenir
I’estime de soi. Ce patient de 90 ans, auparavant tailleur de son métier, a perdu
tout souvenir de ses vingt derniéres années, répete les mémes propos et se léve
tous les matins avec 1’idée d’aller travailler. Mais lorsqu’on ’emmene dans un
magasin de vétements, il est capable avec beaucoup de précision et de justesse de
parler du nom, de la qualité¢ et de la texture des tissus, de discuter métrage ou
appariement des couleurs. Sa fille a bien compris qu’il valait mieux valoriser cette
situation plutot que de lui dire qu’il radote.

A D’inverse, la démence sémantique, qui est une variante de démence fronto-
temporale, affecte essentiellement cette mémoire sémantique, méme si la
préservation de la mémoire épisodique n’est pas absolument certaine et donne lieu
a de nombreuses discussions. Il s’agit d’un manque du mot massif associé¢ a une
perte des concepts (ce qu’est un animal, un objet, a quoi il sert, ce qu’est la
capitale d’un pays), avec la persistance d’une conscience du trouble. Dans ce cas,
le patient pourra évoquer un voyage, mais échouera a répondre lorsqu’on lui
demandera quelle est la capitale de I’Italie. Ces malades ont ¢galement des
troubles comportementaux, qui s’inteégrent dans une perturbation de la conscience
d’autrui : difficultés d’ajustement dans les relations interpersonnelles, repli social,
moindre participation dans les conversations, manque d’intérét pour les membres
de la famille, réduction significative de I’empathie’. On a pu employer le terme
d’« égocentrisme comportemental », qui pose les problémes éthiques les plus
difficiles, car modifiant fondamentalement la relation intersubjective.

Nous abordons enfin le dernier type de mémoire, autobiographique : a la fois
épisodique et sémantique, elle est essentielle a la construction de I’identité
personnelle.

'F. Eustache, B. Desgranges, les chemins de la mémoire, op.cit., p. 223.
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De la mémoire autobiographique a I’identité

Les traces mnésiques autobiographiques ne sont pas stockées comme telles en
mémoire, mais sont des constructions mentales a partir  d’informations
épisodiques et sémantiques, gérées par différentes régions cérébrales. Par sa
composante ¢épisodique, la mémoire autobiographique permet de revivre
mentalement les événements du passé, dans leur dimension chronologique, mais
aussi dans le temps subjectif et émotionnel. Par sa composante sémantique, elle
contient les connaissances générales sur soi (1’état civil) et le souvenir des
événements généraux ; comme nous l’avons vu, cette part sémantique de la
mémoire autobiographique est en partie le fruit d’une sémantisation des souvenirs
épisodiques.

1. Mémoire autobiographique, remémoration et métamémoire

Le modele de M. Conway est souvent retenu comme processus de construction
dynamique de la mémoire autobiographique ': & la base sont les connaissances
associées a une période de la vie (quand j’étais étudiant, je me souviens des salles
de classe, des professeurs...), impliquant les lobes frontaux. Puis viennent les
événements généraux (les réunions de travail du lundi, les week-ends chez ma
grand-mere...) impliquant les lobes temporaux externes. Enfin les détails
spécifiques d’un événement particulier (telle réunion importante, tel dimanche de
féte...), faisant intervenir les régions postérieures de I’encéphale et correspondant
a la composante épisodique. C’est la mémoire de travail qui permet le passage
d’un niveau a I’autre, permettant ainsi la reconstruction et la récupération, au prix
d’un effort cognitif, d’un souvenir autobiographique”.

Bergson avait déja analysé ce « rappel laborieux », dont il donne un exemple :
«Je pense a un long voyage que je fis autrefois. Les incidents de ce voyage me
reviennent a ’esprit dans un ordre quelconque... Mais si je fais un effort pour
m’en remémorer telle ou telle période, c’est que je vais du tout de la période aux
parties qui la composent *». Il lui oppose le « rappel instantané », qui correspond
au souvenir d’un détail précis qui surgit a la conscience de facon directe, souvent
a I’occasion d’un amorgage émotionnel (le souvenir involontaire de Proust).

Un concept théorique plus récent est celui de « remémoration » (traduction de
I’anglais recollection), étroitement 1i¢é a la conscience autonoétique et a la
mémoire autobiographique : c’est la capacité d’une personne a récupérer a la fois
I’information générale mais aussi les détails contextuels associés a cette
information. On peut la distinguer de la « familiarité », qui fait plutot appel a la
mémoire sémantique et a la conscience noétique, définie par le sentiment qu’une
information a bien ¢été encodée ou apprise précédemment, mais sans

' P. Piolino, « Neuropsychologie de la mémoire autobiographique », La lettre du neurologue,
vol. IX, n° 7, 2005, p. 222-225.

? Par exemple : « quand nous étions un jeune couple, nous avions passé 1’été a Rome, belle
capitale de I’Italie, et je me souviens encore d’une fameuse pizza partagée sur la piazza
Navona... ».

*H. Bergson, L ‘énergie spirituelle, op.cit., p. 167.
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s’accompagner des détails contextuels la concernant'. Familiarité et remémoration
sont impliquées dans la récupération correcte d’une information, probablement de
maniére séquentielle’. La remémoration est précocement altérée dans la maladie
d’Alzheimer, parallélement a la conscience autonoétique, alors que le sentiment
de familiarité est relativement préservé, comme la conscience noétique.

Il est également intéressant de considérer la conscience que nous avons de nos
propres capacités mnésiques, désignée par le terme de « métamémoire ». Nous
pouvons ne pas é&tre capables de « sortir » une information (par exemple le
phénoméne du « mot sur le bout de la langue ») tout en sachant que nous la
savons, ce qui mesure une certaine forme de conscience des processus mnésiques
(et désigne 1’acte métacognitif, le sentiment de savoir). A I’inverse, nous pouvons
savoir que nous ne savons pas. Des procédures explorent cette capacité d’évaluer,
soi-méme, la qualité de sa mémoire.

2. La mémoire autobiographique défaillante

Il s’avére que dans la maladie d’Alzheimer, les patients ont trés précocement
un déficit d’appréciation de leur mémoire autobiographique dans les détails
contextuels (ils ont un trouble de la conscience de leur déficience), alors que les
réponses concernant le sentiment de familiarité (je le sais), sont préservées.
L’hypothése’est que lorsqu’il existe un déficit de remémoration, c’est-a-dire de
conscience autonoé€tique et plus particulierement de la conscience explicite du
contexte d’encodage de I’information (le voyage mental dans le temps qui permet
de récupérer les informations temporelles, spatiales ou émotionnelles de
I’événement initial), les personnes atteintes de maladie d’Alzheimer ne sont plus
en mesure d’évaluer avec précision le contenu de leur mémoire. Il existerait donc
une relation entre les états de conscience associés a I’acte mnésique (en particulier
la conscience autonoétique liée a la remémoration) et la conscience de ses
capacités mnésiques (métamémoire), expliquant en partie 1’anosognosie, définie
par I’incapacité des patients a reconnaitre leurs troubles cognitifs.

Le vieillissement normal, et surtout le vieillissement pathologique, ont un effet
délétere sur les aspects épisodiques de la mémoire autobiographique, donc sur la
reviviscence des événements précis. Dans la maladie d’Alzheimer, cette atteinte
de la conscience autonoétique touche d’abord les événements récents avant de
s’étendre sur toutes les périodes de la vie. De ce fait 1’identité autobiographique
est rapidement altérée, d’autant que la mémoire de travail est également touchée,
perturbant 'unité et la continuité de 1’expérience consciente. Par contre les
connaissances sémantiques, nous 1’avons vu, sont longtemps relativement
préservées, de méme que le self conceptuel et 1’effet de référence a soi. Ainsi les
patients peuvent encore se prononcer sur les événements généraux de leurs
périodes de vie, surtout anciennes, mais aussi sur leurs goit, désirs, préférences,
valeurs, et peuvent accéder a un sentiment d’estime de soi. Ceci est important
dans le cadre d’une prise en charge, aussi bien éthique que rééducative ; sans

LA Bugaiska, S. Morson, C.-J.-A. Moulin, C. Souchay, « Métamémoire, remémoration et
familiarité dans la maladie d’Alzheimer », Rev Neurol, 2011, 167, 3-13.
? La présentation d’une information déclencherait une réponse rapide basée sur la familiarité,
qui 3guiderait ensuite les processus de récupération jusqu’a la remémoration. I/dem, p. 9.
Ibid.
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doute faut-il privilégier, plutot que la cohérence des souvenirs d’un self
autobiographique qui s’efface, les golts et préférences actuelles, I’estime de soi
liée aux périodes anciennes de la vie, et orienter la rééducation de la
remémoration sur les souvenirs trés égocentrés et les centres d’intérét
personnalisés ; ce d’autant plus que les informations sont donc mieux retenues
lorsqu’elles sont traitées en relation avec les connaissances de soi, par rapport a
d’autres types de traitement (connaissances générales sémantiques ou d’autrui), ce
qui définit Deffet de référence a soi dans [D’apprentissage des informations.
L’autobiographie nourrit le self, mais a I’inverse le self fagonne le contenu de la
mémoire autobiographique.

« Ainsi le Soi se nourrit et s’enrichit du fruit de nos connaissances et souvenirs en
mémoire autobiographique qui, elle-méme, se dévoile et se reconstruit a la lumiere de
notre Soi. Cette réciprocité entre Soi et mémoire est remarquable, [...] parce qu’elle
forge notre identité et notre sentiment de continuité au fil du temps’ ».

Ce sont ces rapports entre mémoire autobiographique et identité dont nous
poursuivons I’examen, car ils sont a la base de la compréhension du délabrement
identitaire des maladies de la conscience.

3. Mémoire autobiographique, conscience et identité

La mémoire autobiographique est a la base de ce que A.R. Damasio nomme la
conscience étendue, qui couvre un champ plus large que celui de la conscience-
noyau (que nous avons aussi nommeée conscience au présent, cantonnée a 1’ici et
maintenant), en s’étendant vers le passé et I’avenir :

« La conscience-noyau vous permet de savoir, [’espace d’un bref moment, que c’est
bien vous qui voyez un oiseau voler ou qui éprouvez une sensation de douleur, mais la
conscience-étendue replace ces expériences dans une perspective plus large et une durée
plus longue [...] A son apogée, la conscience étendue peut embrasser toute la vie d’un
individu de son berceau jusqu’a ses perspectives futures et la situer par rapport au
monde qui [’entoure’ ».

Cette conscience étendue repose sur la présentation en continu d’un « Soi-
autobiographique » : alors que pour la conscience-noyau, le sentiment de soi nait
du sentiment subtil et évanescent de connaitre, a chaque instant renouvelé, dans la
conscience-étendue en revanche, le sentiment de soi (on pourrait dire conscience
de soi, mais A.R. Damasio n’emploie pas ce terme) vient

« de la présentation cohérente et récurrente de certains de nos souvenirs personnels,
les objets de notre propre passé qui donnent, heure aprés heure, leur substance a notre
identité et a notre personnalité. Voila quel est le secret de la conscience étendue : les
souvenirs autobiographiques sont des objets, et le cerveau les traite comme tels [...] La

"' J. Lalanne, P. Grolleau, P. Piolino, « Les effets de référence a Soi sur la mémoire épisodique
dans le vieillissement normal et pathologique : mythe ou réalité ? », Psychol NeuroPsychiatr Vieil,
2010, vol. 8, n° 4, p. 279.

2 A.R. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit., p. 199.
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touche finale est apportée par la mémoire de travail, dont le réle est de maintenir en état
Y4 . , . 1
d’activité sur une certaine durée les nombreux "objets" du moment ' ».

Ainsi, dans cette conception, la mémoire autobiographique est a la base de la
constitution de la personnalit¢ et de l’identité. La personnalité repose sur les
« traits » de caractere dont I’ensemble forme le « tempérament » et que 1’on peut
déja détecter a la naissance®. Certains de ces traits sont transmis génétiquement,
d’autres se forment lors des premiers contacts avec I’environnement, puis en
fonction des épisodes personnels de la vie classés en mémoire autobiographique
(pour dire simple car il s’agit d’un processus dynamique et non d’archives).
L’identité est formée par un ensemble cohérent de fichiers, situés dans les cortex
sensoriels, actifs et disponibles a tout moment, contenant notre état civil, le cercle
de nos amis, etc. susceptibles de s’¢largir aux plus grands pans de notre histoire
personnelle ou de nos perspectives futures. Chacun se forge ainsi une image de
soi, qui repose sur la mémoire autobiographique, mais aussi sur des processus
inconscients’, et qui guide nos comportements et nos choix.

La mémoire autobiographique et la conscience qui la sous-tend constituent
donc le fondement de I’identité. Comme le dit joliment M.-J. Manifacier-Fournier,
«les souvenirs sont la mélodie de notre conscience et de notre sentiment de
permanence, ils nous permettent de nous promener et d’embrasser du regard toute
la partition de notre existence® ». A I’inverse, leur altération pathologique est a
I’origine d’un délabrement identitaire qui constitue un symptome central des
maladies neurodégénératives. Comment prendre en charge, en particulier sur le
plan de I’autonomie, un patient qui n’est plus le méme qu’il n’a été ou qui n’est
plus lui-méme, car incapable d’assurer la cohésion narrative de sa vie ? Il faut
donc maintenant tenter d’approfondir les rapports entre la conscience de soi et
I’identité et leurs conséquences pathologiques.

II. Comment comprendre le délabrement identitaire
des maladies neurologiques ? Quelles réponses
éthiques ?

Le «je» du «je pense » ne se confond pas avec le « soi» de
lidentité

S’il est un point ou la pensée des modernes marque une avancée sur celle des
Grecs concernant la reconnaissance de soi, nous dit P. Ricceur, c’est au plan de la
connaissance réflexive de soi-méme, impliquée dans cette reconnaissance :

" Idem, p. 201.

? Le « caractére » est a la base de ce que Ricceur appelle I’identité-idem ou mémeté, comme
nous allons le développer.

* Le monde de I’inconscient psychanalytique s’enracine pour A. Damasio au sein des systémes
neuronaux qui forment le support de la mémoire autobiographique. /bid., p. 229.

* M.-J. Manifacier-Fournier, Le temps et la mémoire chez la personne « cérébro-lésée »,
op.cit., p. 120.



134

« Donnons tout de suite un nom a ce soi-méme réflexif, celui d’ «ipséité »,
équivalent francais des vocables anglais self et selfhood [...] Il n’est pas douteux
que nous devons a la philosophie cartésienne du cogifo et a la théorie de la
réflexion de John Locke I’impulsion décisive en direction de ce que je propose
d’appeler une herméneutique du soi '». Mais il importe, lorsqu’on parle d’identité,
de ne pas confondre le cogito et le self.

« Le sujet grammatical du cogito cartésien n’est pas un self, mais un ego exemplaire
dont le lecteur est invité a répéter le geste. Chez Descartes, il n’y a pas de « conscience »
au sens de self. [...] Le cogito n’est pas une personne définie par sa mémoire et sa
capacité a rendre des comptes a elle-méme. Il surgit dans la fulgurance de [’instant.
Penser toujours n’implique pas de se souvenir d’avoir pensé. Seule la continuation de la
création lui confére la durée. Il ne la posséde pas en propre *».

Descartes est donc I’inventeur du cogito, du Je, qui s’exprime au présent, et
Locke, & contre-courant de Descartes”, est celui du self; du soi, qui s’exprime dans
la durée.

1. Le self, une identité basée sur la conscience de soi par la mémoire ?

L’apport essentiel de J. Locke concerne I’affirmation de 1’unité et de I’identité
de I’homme et de la personne a travers le temps, par son corps d’une part, grace a
sa conscience d’autre part.

Par son corps il est le méme homme, puisque « ce n’est pas 1’idée seule d’étre
pensant ou rationnel qui constitue I’idée d’homme au sens de la plupart des gens,
mais celle d’un corps fait de telle ou telle maniére et qui lui est joint® » : un
perroquet qui serait rationnel et intelligent (et qui effectivement dialogue), ne sera
cependant jamais un homme puisqu’il n’a pas de corps d’homme”.

Mais surtout il est la méme personne grace a sa conscience, qui est inséparable
de la pensée et permet a toute perception de s’accompagner d’un sentiment de soi
qui pergoit. La conscience de soi fonde la notion de personne et d’identité :

« Pour trouver en quoi consiste l’identité personnelle, nous devons considérer ce que
personne veut dire ; selon moi, c’est un étre pensant et intelligent, qui posséede la raison
et la réflexion, et qui peut se considérer soi-méme comme soi-méme, comme la méme
chose qui pense en différents temps et lieux; ce qu’il fait uniquement par cette
conscience, qui est inséparable de la pensée, et qui lui est a ce qu’il me semble essentielle
[...] En effet, puisque la conscience accompagne toujours la pensée, et puisque c’est cela
qui fait que chacun est ce qu’il appelle soi et se distingue de toutes les autres choses
pensantes, en cela seul consiste l’identité personnelle, c’est a dire le fait pour un étre

'P. Ricceur, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, p. 149-150.

2p, Riceeur, La mémoire, [’histoire, ’oubli, op.cit., p. 124.

> Mais Descartes lui-méme avait déja ouvert sur une certaine psychologisation de la
conscience, puisque le « je pense » est une intuition immédiate de la conscience, du sujet pensant,
I¢loignant ainsi de 1’étre ; alors que Hegel affirme « I’inséparabilité du moi en tant qu’étre pensant
et de I’étre du sujet pensant ».

4. Locke, Essai sur [’entendement humain, 11, 27, § 8, op.cit., p. 521.

> Idem, p. 518-520.
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rationnel d’étre toujours le méme. Aussi loin que peut remonter la conscience dans ses
’ I3 . . I3 . . 1
pensées et ses actes passés, aussi loin s étend l’identité de cette personne’ ».

C’est donc bien une méme conscience (et non une méme substance) qui fonde
I’identité personnelle, ce que Locke précise au chapitre suivant :

« Tant qu’un étre intelligent peut reproduire en soi-méme [’idée d’une action passée
avec la méme conscience qu’il en avait eu a [’époque et avec la méme conscience qu’il a
actuellement d’une action présente, il est le méme soi’ », et : « Le soi n’est pas déterminé
par identite ou la diversité de substance, dont on ne peut étre assuré, mais seulement
par Uidentité de conscience’ ».

Si la conscience seule constitue le soi, il faut expliquer I’identité
transtemporelle de la personne en invoquant autre chose que la permanence d’une
substance. En fait, pour Locke, la conscience, c’est la mémoire : 1’identité
transtemporelle repose toute entiére sur la capacité que nous avons de nous
souvenir de ce que nous avons fait ou pensé antérieurement :

« lesprit a le pouvoir de faire renaitre les perceptions qu’il a eues, avec la perception
. ,e PN 4
additionnelle qu’il les a déja eues”».

Cette définition de la mémoire rejoint de pres celle de la mémoire épisodique
et de la conscience autonoétique de Tulving. L’identité¢ de la personne est donc
une identité¢ de conscience dans le temps. On peut par conséquent individualiser
une triade identité-conscience-soi, a laquelle il faut ajouter la mémoire, qui permet
I’identité du soi dans la conscience.

Cette ¢équation fonde la puissance de I’homme, seule espéce a posséder une
véritable conscience de soi (et non pas un simple sentiment de soi au présent),
mais aussi sa fragilité, car une défaillance de la conscience-mémoire suffit a
1ézarder I’édifice et a menacer la personne, du moins si on définit comme J. Locke
la personne par la conscience de soi, ce qui est discutable et qu’il nous faudra
discuter. En effet, identifier la personne a sa conscience, a sa mémoire, a son
identité constitue une grave menace ¢thique, que nous exposerons dans la
deuxiéme partie de ce travail.

Mais précisément, la mémoire résume-t-elle la conscience de soi et le self
autobiographique résume-t-il 1’identit¢ ? Répondre a ces questions est
fondamental lorsqu’il s’agit d’entrer en relation avec les personnes dont la
conscience-mémoire se délabre, et dont il importe pourtant de garder le statut de
personne et de sujet.

2. Le self ainsi défini résume-t-il I’identité ?
La notion de self a maintenant été largement reprise et élargie par la

neuropsychologie moderne. Le self peut étre considéré « comme une
représentation mentale de sa propre identité, formée a partir d’expériences vécues

" Ibid., § 9, p.521-522.

2 Ibid., § 10, p. 524.

3 Ibid., § 23, p. 536.

* Ibid., 11, 10, § 2, p. 244.
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et de pensées encodées en mémoire '». Il permet de répondre 4 la question : « qui
suis-je ? ». Mais le self épuise-t-il 1’identit¢ 2 Comme I’exprime S. Rameix” :
« qui suis-je ? Suis-je moi-méme parce que je suis le méme ? Suis-je moi-méme
alors que je ne suis jamais le méme ? Suis-je moi-méme parce que je ne suis
jamais le méme ? Est-ce la méme chose de dire de quelqu’un « Il n’est plus le
méme » et « Il n’est plus lui-méme » ? Ces questions nous concernent tous en
fonction de notre histoire personnelle, mais prennent toute leur acuité dans les
maladies de la conscience et de la mémoire. L’introduction des notions de self
conceptuel et d’identité narrative permet d’enrichir 1’approche du délabrement
identitaire de ces maladies.

Le self n’est en effet pas seulement basé¢ sur la mémoire épisodique, mais se
définit plus largement par la connaissance diversifiée que I’individu a de lui-
méme, constituant une métacognition de soi. Il s’agit donc d’un concept
générique qui fait intervenir la conscience, la mémoire autobiographique, les
émotions, mais également un grand nombre de fonctions cognitives, au premier
rang desquelles les fonctions exécutives, ainsi qu’un systeme de références
personnelles, qui a ét€ nommé « self conceptuel ». Le self conceptuel regroupe les
connaissances sémantiques personnelles qui sont responsables des attitudes
habituelles, des goits, des désirs, des préférences, des valeurs, des objectifs, des
croyances ; et finalement des images de soi, positives ou négatives, possibles ou
souhaitées, que la relation éthique devra privilégier.

Ce sujet dont la conscience est malade change incontestablement,
progressivement et en nuances. Il n’est plus le méme, mais pendant longtemps
cependant persiste un noyau identitaire dont il appartiendra a la réflexion éthique
d’affirmer la valeur, sans disqualifier ce nouveau sujet sous prétexte de sa
vulnérabilité présente. Une identité qui ne peut cependant s’envisager sans la
narration d’une histoire, celle d’une vie.

3. Vers le concept d’identité narrative

Sous le titre d’identité, nous dit P. Ricceur, nous cherchons a préciser les traits
qui permettent de reconnaitre une entité comme étant la méme’. Mais il y a deux
sens du mot méme, selon que 1’on pose la question « Que suis-je ? », ou la
question « Qui suis-je ? ».

— L’identite-idem

P. Ricceur parle ici d’une permanence de structure et d’une permanence dans le
temps, qui s’appliquent aux choses comme aux hommes ; le gland et le chéne sont
un seul et méme arbre, ’enfant et le vieillard un seul et méme homme :
permanence du méme code génétique, du méme groupe sanguin, des mémes
empreintes digitales, identité biologique et juridique, c’est 1’identité-idem ou
mémeté. Ce que P. Ricceur appelle caractére correspond également a peu pres a

\

cette premicre acceptation : il s’agit de « I’ensemble des dispositions durables a

' F. Eustache, B. Desgranges, les chemins de la mémoire, op.cit., p. 455.
?'S. Rameix, Fondements philosophiques de I’éthique médicale, Paris, Ellipses, 2002, p. 95.
’p. Riceeur, Le juste2, op.cit., p. 92.
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quoi on reconnait une personne' ». D’une part le caractére est constitutif d’un
homme, faisant partie de sa nature immuable et héritée. Mais méme s’il y a
changement dans le temps, il s’agit du changement d’une chose, d’un quoi plutot
que d’un qui. C’est en quelque sorte ce d guoi on reconnait un qui’. « Le caractére
est le modele qui permet de penser la permanence dans le temps comme mémeté.
Le modele opposé — celui de I’ipséité — est la parole tenue. Le caractere répond a
la question de savoir : que suis-je ? L’ipséité répond a celle de savoir qui suis-
je 2 ».

Mais le caractére immuable du caractere, de la personnalité, du comportement,
est une notion trés discutable. Les maladies neurologiques, en particulier
neurodégénératives (maladie d’Alzheimer et surtout dégénérescence fronto-
temporales), ainsi que les séquelles post-traumatiques ou vasculaires, modifient le
caractere et le comportement autant, voire plus, que la mémoire. Nous 1’avons
déja vu, lorsque les proches d’un patient disent: «ce n’est plus la méme
personne », c’est bien souvent au caractere et aux relations avec autrui qu’ils se
réferent. Irritabilité, instabilité, intolérance, ou au contraire apathie et
émoussement affectif sont des causes fréquentes de difficultés familiales,
d’inadaptation sociale, d’institutionnalisation. D’autant que le self conceptuel, les
attitudes habituelles, les goits, les valeurs et préférences peuvent également se
modifier. C’est ici que « les poles de I’identité se composent® », que I'idem et
I’ipse se rejoignent, puisque les aspects de préférence évaluative définissent
I’aspect éthique du caractére. Comment dire que les maniéres d’étre de cet €tre ont
changé, sans pourtant atteindre I’étre de ces manicres ? Bien sir en affirmant
I’identité biologique et juridique, certainement en proclamant la permanence
ontologique de la personne, mais également et peut-étre surtout en tentant de
maintenir 1’unité d’une histoire qui se narre, qui a un passé et encore un avenir,
méme si le présent est chaotique ; ce qui nous conduit maintenant a développer ce
que Ricceur nomme I’identité-ipse, dont 1’identité narrative constitue le cceur.

— L’identité-ipse

A Toppos¢ de la permanence dans le temps, lorsqu’on s’adresse a la
conscience de soi, au self, au « qui suis-je ? », au soi-méme plutdt qu’au méme,
autrement dit a I’identité-ipse ou ipsé€ité, on est soumis a la variabilité : diversité et
instabilit¢ des humeurs, des convictions, des croyances et des désirs etc.
Variabilité¢ qui a servi a des philosophes comme Hume et Nietzsche pour mettre
en doute I’existence d’un moi permanent, au profit d’un pur divers de cognitions,
d’émotions, de volitions’. Pour Hume, I’identité est une fiction, nous ne sommes
qu’une suite de perceptions évoluant dans un flux perpétuel.

'P. Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 146.

% Idem, p. 147.

* Theo de Boer, « Identité narrative et identité éthique », in Paul Riceeur, I’herméneutique
I’école de la phénoménologie, Paris, Beauchesne Ed., 1995, p. 43-58.

‘P, Riceeur, Soi-méme comme un autre, idem, p. 147.

> «Pour ma part, quand je pénétre le plus intimement dans ce que j’appelle moi, je bute
toujours sur une perception particuliére ou sur une autre, de chaud ou de froid, de lumiére ou
d’ombre, d’amour ou de haine, de douleur ou de plaisir. Je ne peux jamais me saisir, moi, en aucun
moment sans une perception et je ne peux rien observer que la perception. [...] Si quelqu’un pense
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Comment identifier le méme dans la multiplicit¢ de ses occurrences ?
Comment trouver I’identité, le maintien de soi malgré le changement ? Comment
changer sans cesser d’€tre soi-méme et trouver 1’identité dans le changement ?
Car « Notre thése constante sera que 1’identité au sens d’ipse n’implique aucune
assertion concernant un prétendu noyau non changeant de la personnalité '», nous
dit Ricceur, ouvrant ainsi sur une histoire qui change sans cesse et n’est jamais
achevée. Sa réponse est double, celle de I’identité éthique d’une part, de 1’identité
narrative de I’autre.

— L’identité éthique

Elle se décrit en prenant pour mode¢le la promesse, base de tous les contrats, de
tous les pactes, de toutes les ententes ; il faut alors parler d’un maintien de soi au
sens de la parole tenue. « Tenir sa promesse c’est se maintenir soi-méme dans
I’identité de celui qui a dit et de celui qui fera demain. Ce maintien de soi annonce
I’estime de soi’». C’est aussi ’annonce d’une identité éthique, car pour la
personne, le maintien de soi est la mani¢re de se comporter telle qu’autrui peut
compter sur elle. La permanence de la fidélité¢ (par exemple dans ’amitié¢) n’est
pas I’identité d’une substance, c’est la persévérance dans la fidélité a une parole
donnée. On pourrait méme dire que si la permanence dans le temps est déterminée
par la fidélité a la promesse et que 1’identité est la responsabilité d’une personne
comptable de ses actes, la notion de maintien de soi est « essentiellement
éthique’ ». Or comment tenir la promesse d’une identité stable lorsque la
conscience autonoétique est altérée par un accident ou une maladie ? Que devient
une promesse lorsque les conditions initiales de 1’engagement n’existent plus ?
Lorsque le sujet n’est plus comptable de ses actes, c’est bien son identité éthique
qui est atteinte. P. Ricceur affirme méme que I’ipséité disparaitrait totalement « si
le personnage échappait a toute problématique d’identité éthique, au sens de la
capacité a se tenir comptable de ses actes’ ». Doit-on pour autant disqualifier sa
parole, ses désirs ou préférences actuels ? Nous reprendrons ces questions en
parlant dans la deuxiéme partie de ce travail de I'imputabilité d’une part, de la
question des directives anticipées et de la parole de la personne de confiance de
I’autre, qui supposent de mani¢re exemplaire I’identité de celui qui a dit et de
celui qui fera demain, au sein d’une promesse qui pourtant peut étre remise en
question par la maladie neurologique.

— L’identité narrative

La deuxieme réponse fondamentale a la variabilité identitaire, est d’introduire
dans Dl’ipséité le concept d’identité narrative. La personne abstraite, I’ipséité en
tant que telle, devient un personnage dans le récit. Le personnage est, selon
Ricceur, la personne mise en intrigue, c’est-a-dire ce qui décrit la connexion

qu’il a, de lui-méme, une connaissance différente, il me faut 1’avouer, je ne peux raisonner plus
longtemps avec lui ». Hume, Traité de la nature humaine, Paris, Aubier, 1983, p. 343-344.

'P. Riceeur, Soi-méme comme un autre, ibid., p. 13.

* P. Ricceur, « Approches de la personne », Paris, Esprit, mars-avril 1990, p. 123.

* Théo de Boer, op.cit., p. 46.

4 P. Riceeur, Parcours de la reconnaissance, op.cit., p. 168.
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narrative entre les événements, dans le temps. Il s’agit de regrouper en une
narration cohérente les éléments d’une vie hétérogéne, ou le hasard, les
événements contingents, la suite diverse des intentions et des causes deviennent
récit :

« La personne, comprise comme personnage de récit, n’est pas une entité distincte de
ses "experiences”. Bien au contraire : elle partage le régime de [’identité dynamique
propre a [’histoire racontée. Le récit construit l’identité du personnage, qu’on peut
appeler son identité narrative, en construisant celle de [’histoire racontée. C’est ['identité
de I’histoire qui fait I’identité du personnage’ ».

Le Soi, dit Ricceur, cherche son identité a 1’échelle d’une vie entiére, il est son
histoire. La « synthése narrative de ma vie » veut « fonder » le nom par lequel le
soi est appelé et par lequel il veut étre appelé. Seul un tel récit répond a la
question « Qui suis-je ? »”. P. Ricceur précise dans Temps et récit’ les rapports
entre 1’identité personnelle et I’identité narrative :

« Répondre a la question "qui ?", comme [’avait fortement dit Hannah Arendt, c’est
raconter [’histoire d’une vie. L histoire racontée dit le qui de [’action. L’identité du qui
n’est donc elle-méme qu 'une identité narrative ».

N. Huston ne dit pas autre chose :

« Devenir soi — ou plutét se fagonner un soi — c’est activer, a partir d’un contexte
familial et culturel donné, toujours particulier, le mécanisme de la narration *».

De méme qu’O. Sacks :

« Pour étre nous-mémes, nous devons avoir une biographie — la posséder, en
reprendre possession s’il le faut. Nous devons nous "rassembler", rassembler notre
drame intérieur, notre histoire intime. Un homme a besoin de ce récit intérieur continu
pour conserver son identité, le soi qui le constitue® ».

Sans le secours de la narration, le probléme de I’identité personnelle est voué a
un dilemme sans solution : ou bien poser un sujet identique a lui-méme malgré la
diversité¢ de ses états, ou bien comme Hume et Nietzsche tenir que ce sujet
identique n’est qu’une illusion. « Le dilemme disparait si, a I’identité comprise au
sens d’un méme (idem), on substitue 1’identité comprise au sens d’un soi-méme
(ipse) ; la différence entre idem et ipse n’est autre que la différence entre une
identité substantielle ou formelle et I’identité narrative ».

L’identit¢ narrative est €galement une réponse a I’impasse de Locke, qui
conduit & faire du méme homme plusieurs personnes si le contenu de la
conscience de soi se modifie.

'p. Riceeur, Soi-méme comme un autre, op.cit., p. 175.

2 H. J. Gértz, « La narration comme acte fondamental et I’idée d’identité narrative », in Paul
Ricceur, I’herméneutique a [’école de la phénoménologie, op.cit., p. 125.

3 P. Riceeur, Temps et Récit 3, Paris, Points Essais, 1991, p. 442-448.

*N. Huston, L 'espéce fabulatrice, op.cit., p. 24.

> 0. Sacks, L homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 148.
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Cette cohérence narrative s’ajoute et se conjugue a [’expérience de la
conscience au présent dans une espece de « va-et-vient ou tantdt je me sens vivre
un événement (depuis le plus futile jusqu’au plus dramatique), et tantot je me sais
poursuivre et diriger mon histoire a travers les événements qui la composent' ».
L’altération de ce sentiment au présent et de ce savoir li¢ a la mémoire constitue la
dramatique condition des maladies de la conscience. La cohérence narrative est en
fait fragile.

4. La cohérence narrative : une compétence de haut niveau, donc
fragile

Conscience ¢étendue et soi-autobiographique, self entendu comme
métacognition de soi, identité narrative, sont des concepts qui se recoupent et se
complétent.

Cette cohérence narrative constitue, comme le souligne P. Ricceur, une
dimension essentielle de I’homme capable et autonome, une marque de puissance,
a la base de I’estime de soi : est autonome « un sujet capable de conduire sa vie en
accord avec ’idée de cohérence narrative *». B. Baertschi y ajoute méme une
dimension morale, en parlant « d’intégrité », qui désigne le fait de rester fidé¢le a
soi-méme, aux buts et aux valeurs qui structurent I’existence ; c’est le fait que
« I’empreinte que nous laissons dans le monde et la société a son unité et son
identité. Nous sommes D’auteur d’une vie qui a un sens, une unité et une
direction’ ». Identité éthique et identité narrative se rejoignent ici.

Or ce n’est pas simple, la cohérence narrative représente méme une
« compétence de haut niveau », qui s’éduque. Faute d’avoir acquis la maitrise de
I’identité narrative, on peut aboutir a I’impuissance a s’attribuer une identité
quelconque. « C’est aussi en terme d’impuissance que 1’aveu est fait de tous les
signes de la vulnérabilité qui menace 1’identité narrative *». Car, comme la
conscience qui la fonde, 1’1dentité est fragile et vulnérable.

En dehors méme de la pathologie, et a ’opposé de ceux dont le caractére et le
personnage s’identifient et se recouvrent dans une histoire parfaitement cohérente,
il y a les cas ou I’identité semble disparaitre, se dissoudre dans le changement
permanent. F. Kafka ou R. Gary en sont des exemples célebres. On a souvent
insisté¢ sur les multiples déracinements de Kafka’, juif coupé de sa judéité et
vivant dans une communauté chrétienne, parlant allemand et écrivant en allemand
au sein d’'une communauté tchéque, accablé par un pere « scandaleusement
triomphant’® », d’une autorité despotique ; devenu adulte, il reste, malgré son
immense talent, timoré et chétif, trop hésitant pour se marier ou avoir une
descendance : « Je me sens a 1’étroit dans tout ce que je signifie’ » écrivait-il.
Dans chaque personnage de ses romans il transposera son angoisse, sa solitude et
son moi divisé.

"H. Ey, La conscience, op.cit., p. 365.

2 P. Riceeur, Le juste2, op. cit., p. 94

* B. Baertschi, « La qualité de vie, voie vers I’autonomie, 1’intégrité et la dignité ? », Soins,
2004, n° 682, p. 34.

* P. Riceeur, Le juste2, idem, p. 93.

> J.-P. Gaxie, Kafka prince de lidentité, Joseph K., 2005.

b A. Vialatte, Introduction, Le proces, Gallimard, 1957, p. 36.

" J.-P. Gaxie, idem, p. 89.
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On peut aussi citer R. Gary, non pas par ses romans, mais par sa propre
histoire. N. Huston le classe dans les écrivains a I’identité « pulvérisée »' : vivant
dans plusieurs pays, voyageant comme un forcené, parlant couramment sept
langues, n’ayant jamais été certain de I’identité de son pére, se présentant sous
une série de noms d’emprunt, multipliant les amours et les rencontres etc. Il est
vrai que nous sommes a la limite de la pathologie car ce mal-étre I’a amené au
suicide.

Mais c’est surtout dans la pathologie des consciences que la fragilit¢ de
I’identité se manifeste de la manicre la plus évidente et la plus dramatique.
Comme I’exprime O. Sacks, « la description de désordres de ce genre exige en fait
une nouvelle discipline, que nous pouvons appeler la "neurologie de 1’identité"
parce qu’elle concerne les fondements neuraux du soi, 1’éternel probléme du
rapport entre le cerveau et I’esprit” ».

Une analogie pourrait-elle étre avancée, entre la pulvérisation de 1’identité
provoquée par les drames de [’histoire personnelle et celle qu’entraine la
maladie ? Il faudrait la voir dans la théorie de J. Maisondieu, qui envisage de
multiples causes a la détérioration mentale des personnes agées, et parmi celles-ci,
« on peut imaginer, par exemple, qu’elles subissent une tempéte existentielle li¢e
a la piétre estime en laquelle est tenue la vieillesse dans nos cultures et qui conduit
a Dexclusion des vieux. On peut ensuite s’interroger sur les effets de cette
dévalorisation et de cette mise a I’écart sur leur fonctionnement intellectuel alors
qu’elles s’approchent de la mort et qu’elles savent qu’elles vont devoir 1’affronter
dans la solitude’ ». Un vieillard pourrait ainsi renoncer a I’intelligence des choses
pour s’épargner une conscience trop désespérante de sa solitude de vieil exclu
voué a la mort. En termes éthiques, cela signifie qu’il ne faut pas seulement
raisonner en creusant le sillon neurologique de la Iésion cérébrale et de ses
conséquences fonctionnelles, mais aussi envisager I’ensemble des conditions
existentielles qui peuvent aggraver (voire créer ?) le naufrage sénile. Ce patient
dont la conscience s’obscurcit, n’exprime-t-il pas de cette facon, outre sa peur de
la mort, son immense lassitude de vivre, sa volonté inconsciente de lacher-prise,
de disparaitre de soi ? N’y a-t-il pas la une autre fagon d’entrer en empathie avec
lui ?

Mais cette conception nous dit aussi que les prophéties auto-réalisatrices que
nous avons décrites dans la situation des accidents vasculaires cérébraux (cf. p.
29) peuvent ¢galement étre destructrices dans les démences :

« Le patient désigné comme dément est un individu qui, de fait, est ni¢ comme
interlocuteur capable d’échanges des qu’il est désigné ainsi, et dont la subjectivité est
radicalement bafouée par lui-méme et par son entourage dans la mesure ou ni lui ni les
autres n’acceptent de le reconnaitre dans ce qu’il est devenu. Exclu de la communauté
des semblables doués de raison et qui échangent entre eux, mais se gardent bien de
Uidentifier comme ['un des leurs pour n’avoir rien de commun avec lui et ne pas lui
ressembler, il devient comme un fou : un dément ! [...]C’est pourquoi, quelle que soit la

' « Identité : toujours détesté cette question. Jamais su qui j’étais. Personne ne le sait, mais moi
c’est depuis le départ que je sais que je le sais pas. Aucune couette d’identité duveteuse dans
laquelle m’enfouir la téte. », N. Huston, Ames et corps, Paris, Actes Sud, 2004, p. 117.

0. Sacks, L homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 10.

* J. Maisondieu, Le crépuscule de la raison, op.cit., p. 16.
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réalité de la maladie d’Alzheimer et quelles que soient les possibilités thérapeutiques a
. . A~ ’ 1
venir la concernant, il nous faut renoncer au concept méme de démence’ »

Désigner ce malade comme dément risque de faire de lui un dément. Affirmer
son identité de sujet, méme si elle a changé et s’est appauvrie, 1’aider a réaliser
son autonomie tout en respectant sa vulnérabilité, constitue a I’inverse un réel défi
éthique.

Mais il faut maintenant préciser ce que recouvre en pratique la pathologie de la
conscience de soi dans les maladies neurologiques et tenter d’amorcer une éthique
de I’identité dans ces pathologies.

La pathologie de la conscience de soi et de I’identité

Conscience de soi, conscience de I’autre, conscience de la maladie, sont
souvent simultanément atteintes au cours des maladies neurologiques, en
particulier dégénératives.

1. Un trouble de la conscience de soi et de la conscience de
I’autre : comprendre pour mieux prendre en charge

Comme nous 1’avons vu, la conscience de soi se décline en niveaux et en
degrés, au présent, au passé et au futur. De la facon la plus élémentaire, le
sentiment de soi est li¢ a la sensation de son corps, de ses actions et de ses
émotions, qui nous appartiennent. Au présent la conscience est unification en soi
de ses représentations, capacité a se voir comme a interpréter le monde. Par
projection sur le passé ou le futur, la conscience autonoétique, celle de la mémoire
des événements de sa vie, associée a la conscience noétique, celle des
connaissances, permet la constitution du self, de 1’identité, dont la composante
narrative est la forme la plus évoluée, mais aussi la plus fragile.

Dans les maladies neurodégénératives, et surtout dans la maladie d’Alzheimer,
le processus de désintégration identitaire s’associe a la difficulté de synthése des
représentations du monde en un soi unifié et stable (comme nous I’avons vu avec
la conception kantienne de 'unité transcendantale de la conscience de soi) et
méme, a un stade ultime, a la difficulté de s’attribuer et de ressentir comme
siennes ses sensations corporelles et ses actions. Une « inquiétante étrangeté »
envahit le vécu des patients atteint de la maladie, lorsque cette conscience
familiére de soi devient une effrayante altérité.

Plusieurs auteurs insistent sur le role central de ’altération de la conscience de
soi dans les démences dégénératives, parfois méme a un stade débutant.

Pour H. Tatossianz, la perte de la conscience de soi, congue comme une
incapacit¢ a prendre distance vis-a-vis de son vécu et de soi-méme, serait
I’¢élément central pour définir une démence débutante, plus encore dans les
démences frontales que dans les maladies d’Alzheimer. En conclusion, cet auteur
affirme que

! Idem, p. 297.
2 H. Tatossian, « Phénoménologie des états démentiels », Psychologie médicale, 1987, 19, p.
1205-1207.
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« la démence apparait comme la plus humaine — ou, si ’on veut la plus inhumaine —
des infortunes de I’homme puisqu’elle compromet ce qui, précisément, le distingue de
I’animal : la capacité de conscience de soi et, ce qui revient au méme, de conscience
d’Autrui et du Monde ».

R. Gil insiste sur 'importance dans ’altération de la conscience de soi, de la
fragilisation des mémoires a long terme, épisodiques et sémantiques, impliquant
les lobes temporaux internes et externes, mais aussi de la difficulté a effectuer la
synthése des informations dans leur organisation séquentielle, ce qui implique les
systémes de projection sur les lobes préfrontaux, donc la mémoire de travail, celle
qui, au présent, unifie les représentations et que nous proposons de rapprocher de
I’unité transcendantale kantienne.

« privé d’informations adéquates, le patient ne pourrait plus maintenir des
représentations mentales devenues incohérentes dans leur succession temporelles,
difficilement rassemblées a tout moment, fragilisées par les perturbations de la mémoire
épisodique comme de la mémoire sémantique. C’est sans doute la difficulté de porter
attention a la vie qui, a la lumiere de la théorie bergsonnienne de la conscience, serait le
dénominateur commun de [’altération de la conscience de soi au cours de la maladie
d’Alzheimer. L’atteinte de la conscience de soi, congue comme une perte progressive,
pourrait représenter le déficit central de la maladie d’Alzheimer” ».

On peut ajouter que la démence frontale, comme nous allons bientdt 1’aborder,
constitue dans ces conditions un modele encore plus démonstratif d’une perte
initiale de la conscience de soi comme de la conscience-liberté.

Est-il possible, par des enquétes ou des interrogatoires, d’évaluer la conscience
de soi ? Le défi semble difficile, tant le concept est large et parfois imprécis.

La plupart des études tentant cette évaluation de la conscience de soi s’adresse
en réalité a I’anosognosie, qui concerne la conscience des troubles cognitifs et de
la maladie plus que la conscience de soi. R. Gil*> propose toutefois un
questionnaire de la conscience de soi, qui comporte, outre 1’é¢tude de
I’anosognosie, des questions portant sur 1’identité, 1’auto-estimation de I’état
affectif, la connaissance de 1’image du corps, les capacités d’anticipation de
I’avenir, les jugements moraux, les capacités d’introspection. Le questionnaire a
été proposé¢ a 45 patients atteints de formes légeres a modérées de maladie
d’Alzheimer. Seuls 7% des patients ont un score maximal, mais aucun n’a un
score vraiment effondré. Les aspects les plus perturbés concernent la conscience
des troubles cognitifs, les jugements moraux et la mémoire du futur. Les moins
perturbés concernent la connaissance de [I’identité¢ (reflétant la mémoire
sémantique) et celle du schéma corporel. Il y a une corrélation entre chacun de ces
aspects et la sévérit¢ de la démence. De cette €tude, on peut retenir que la
conscience de soi n’est souvent que partiellement altérée, méme a un stade avancé
des démences, et que les altérations peuvent épargner certains secteurs de
I’identité, notamment le sentiment corporel de soi ou le self conceptuel. Analyser
les déficits pour protéger 1’identité dans ses ressources restantes et permettre ainsi

" R. Gil, « Conscience de soi, conscience de ’autre et démences », Psychol. Neuropsychiatr.
Vieil., 2007, 5 (2), p. 97.
2 Idem, p. 87-99.
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au patient de garder I’estime de soi est une premiére piste dans une recherche de
I’éthique de I’identité.

Mais la conscience de 1’autre peut également étre touchée dans les maladies
neurodégénératives. Nous avons déja parlé de la perte d’empathie qui touche ces
patients et doit étre prise en compte dans la relation éthique. On peut aussi citer un
symptome moins fréquent mais classique de la maladie d’Alzheimer : la perte du
sentiment de familiarit¢ des visages connus, qui deviennent alors facilement
menacants. Ce patient voit entrer sa femme dans le salon et, bien qu’il reconnaisse
son visage, qui ressemble a s’y méprendre a celui de son épouse, est persuadé
cependant qu’il s’agit 1a d’un sosie qui a emprunté 1’apparence physique de sa
femme, et peut méme étre agressif envers cet imposteur. Ce syndrome a été décrit
par Capgras en 1926 et a pris son nom. D’abord interprét¢ comme un simple
délire («le délire des sosies»), il regoit actuellement une explication
neuroscientifique. Il existe en effet deux voies dissociées' qui permettent de
reconnaitre un visage familier : une voie ventrale, qui reconnait et identifie le
visage pergu et une voie dorsale qui est responsable du sentiment de familiarité.
Normalement ces deux voies alimentent de concert le flux de notre conscience
pour assurer a la fois et de fagon indissociable 1’identité et la familiarité d’une
personne de notre entourage. Le syndrome de Capgras est vraisemblablement lié¢ a
I’atteinte de la voie dorsale : le sujet est reconnu mais le sentiment de familiarité a
disparu. Cependant si le patient acquiert en plus la conviction quasi délirante qu’il
s’agit effectivement d’un sosie au point de prendre peur et de 1’agresser, c’est que
son cortex préfrontal (et en particulier le droit qui comporte un systéme
d’évaluation de la crédibilité d’une croyance) ne lui permet plus de critiquer cette
interprétation totalement loufoque?®. 11 s’agit donc bien d’un déficit du controle de
la conscience vis-a-vis d’une interprétation de la réalité qui n’aurait jamais da
emporter 1’adhésion. Dans d’autres cas au contraire, un patient peut ne plus
reconnaitre son conjoint, ou croire qu’il a pris 1’apparence d’un étranger, voire ne
pas reconnaitre son propre visage dans un miroir, méme si un sentiment de
familiarité persiste (ce trouble de la reconnaissance des visages est appelé
prosopagnosie). C’est la synthése des informations envoyées a la conscience qui
est altérée, en dehors bien sir de toute atteinte des voies et des centres visuels
eux-mémes. Comme dans les hallucinations ou les productions délirantes, une
attitude d’écoute empathique, de reformulation des dires du patient, contribue
souvent plus a apaiser le sentiment d’étrangeté et d’angoisse que celle qui consiste
a remettre systématiquement le sujet face a 1’évidence de ses erreurs en le
disqualifiant.

Mais c’est souvent 1’identité narrative elle-méme qui doit étre soutenue et
accompagnée.

! Partant toutes deux du cortex visuel ; la voie ventrale passe par le cortex inféro-temporal,
I’hippocampe, 1’amygdale pour arriver au cortex fronto-orbitaire ; la voie dorsale passe par le lobe
pariétal inférieur, le gyrus cingulaire et arrive au cortex dorso-latéral.

2L Naccache, Perdons-nous connaissance ?, op.cit., p. 80.
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2. Un trouble de Dinterprétation consciente et une identité
narrative brisée. Y-a-t-il une réponse éthique ?

Ce patient est en consultation chez son médecin et se tache les mains avec son
stylo d’encre noire'. « Ce n’est rien » dit-il. Quelques temps plus tard le médecin
lui demande pourquoi ses mains sont sales. Le patient répond que ses mains sont
tachées parce qu’il a réparé sa voiture ce matin. Sa conscience est donc incapable
d’intégrer correctement I’information (mains sales) dans son histoire personnelle.

Lorsque notre conscience se projette sur le monde, nous cherchons a donner
un sens a ces représentations conscientes, qui puisse s’intégrer dans une
conscience de soi, un self, dans une histoire personnelle qui se raconte. Dés lors
que I’information ne peut plus étre replacée dans son contexte, un nouveau sens
lui est donné, une nouvelle histoire se crée, a laquelle le patient croit et qu’il
raconte de toute bonne foi’. Parfois cependant, le vide domine et la réponse est
« je ne sais plus ».

Ces faits mineurs convergent bientdt pour entrainer des difficultés majeures de
I’interprétation du présent des situations dans la continuité de leur passé récent.
Dans tous les cas la narrativité consciente est altérée, par conséquent I’identité-
ipse, le self. Ces patients deviennent en quelque sorte des « sujets humiens », dont
la succession des perceptions n’est plus reliée dans une identité stable qui fait
sens. Celui qui ne se reconnait plus et n’est plus reconnu par les autres® (ce n’est
plus le méme, je ne le reconnais plus...) perd son autonomie. Il risque aussi de
perdre I’estime de soi, car d’aprés Riceeur, le souhait d’une vie accomplie®, dont
I’¢lément éthique peut étre exprimé par la notion d’estime de soi, est étroitement
li¢ au concept d’identité narrative, a la cohésion d’une personne dans
I’enchainement d’une vie humaine’. Enfin, le concept d’identité narrative est par
essence porté par le langage ; la déstructuration du langage, au cours des aphasies
vasculaires ou dégénératives, 6te forcément du sens a une identité liée au récit.

Lorsque I’identité-ipse, le self, se délabre, que reste-t-il ? Certes, nous 1’avons
vu, ce noyau d’immutabilité placé sous I’enseigne de 1’identité-idem, 1’état civil,
I’identité juridique et biologique. Mais encore ? Pendant longtemps, et a défaut
d’une immutabilité du caractére, le sujet pourra s’appuyer sur son self-conceptuel
(golts, valeurs, désirs, préférences, capacit¢é a valoriser, connaissances
sémantiques générales), et sur la connaissance de ses périodes de vie surtout
anciennes, pour répondre a la question « Qui suis-je » et garder ’estime de soi. Il
suffit souvent d’aider les patients a identifier des valeurs, des préférences ou des
désirs et a les réaliser pour maintenir une identité et une autonomie. C’est un point

' J.-L. Signoret, "Consciousness : Evidence of Four Components in Alzheimer’s Disease", in
Y. Christen, P. Churchland, Neurophilosophy and Alzheimer’s Disease, Berlin, Springer-Verlag,
1992, p. 144-150.

2 Comme le dit N. Huston, « La conscience n’est rien d’autre que le penchant prononcé de
notre cerveau en faveur de ce qui est stable, continu, raisonnable et racontable », L ’espéce
fabulatrice, op.cit., p. 27.

’ Annie Ernaux, parlant de sa mére atteinte de maladie d’Alzheimer : « C’est ma mére et
pourtant ce n’est plus elle », «la voir, la toucher, si différente de ce qu’elle a été et pourtant
"elle" », Je ne suis pas sortie de ma nuit, Paris, Gallimard, 1999, p. 26 et 76.

* Qui constitue le premier terme de 1’éthos, dans la définition proposée par P. Ricoeur : souhait
d’une vie accomplie - avec et pour les autres - dans des institutions justes.

> P. Riceeur, « Approches de la personne », op. cit., p. 128.
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sur lequel nous insisterons dans la deuxieme partie de ce travail. Mais, comme
I’écrit N. Huston, « dans les stades ultimes de la maladie d’Alzheimer, nous
continuons de parler, mais nous cessons d’interpréter. La personne est vivante,
mais "histoire de sa vie est terminée '».

C’est alors a travers le regard, le récit, la parole des autres que 1’identité
narrative se maintient. Il ne s’agit pas de juxtaposer chronologiquement des faits,
mais de leur conférer une dimension historique qui permet au sujet de retrouver
une cohérence. Comme le dit O. Sacks, « pour ramener le sujet humain — le sujet
affligé, luttant, souffrant — au centre du débat, il nous faut approfondir /’anamnese
jusqu’au récit et au conte : car c’est seulement la que nous avons a la fois un
«qui » et un « quoi », une personne réelle, un patient confronté a la maladie — a la
réalité physique *». Si la famille du patient, si les soignants maintiennent par la
parole, par les photographies ou les films®, le récit d’une vie, alors ils ont en main
I’identité narrative de celui dont ils sont désormais responsables, et ils en sont le
garant. Il s’agit en quelque sorte « d’une transfusion de sens ». La narration faite
par autrui, qui se référe au passé pour mieux assurer 1’identité présente, renforce
I’image de soi d’un patient dont I’identité s’effrite ; mieux vaut étre une identité
statufiée, au sens sartrien, qu’une identit¢ brisée ou pulvérisée. Cette
responsabilité pour autrui est a la base méme des éthiques de la vulnérabilité, qui
contribuent a limiter la souffrance du sujet. « C’est a I’Autre, aux Autres, qu’il
revient d’attester qu’une personne demeure dans une identité racontée. Et c’est
ainsi qu’accompagnée, la Personne humaine poursuit sa route... jusqu’a ['ultime
instant de sa vie' ». Cet accompagnement peut méme s’ouvrir sur ’avenir :
I’histoire de cette vie n’est pas forcément interrompue par 1’accident ou la
maladie, elle peut s’ouvrir sur une nouvelle dimension (cf. pp. 37-38), dont on ne
peut nier 1’appauvrissement, mais dont les accompagnants peuvent aussi déceler
et desceller (au sens de dévoiler) les richesses persistantes, notamment en termes
d’affectivité ou de sensibilit¢ émotionnelle. Lorsque I’identité est brisée par la
maladie neurologique, particulicrement par un déficit de la conscience
autobiographique, maintenir une cohérence narrative constitue certainement un
¢lément essentiel d’une éthique de 1’identité.

Mais I’'un des troubles les plus difficiles a prendre en charge sur le plan
pratique et éthique est celui qui affecte la prise de conscience de la maladie elle-
méme et de ses déficits, nommé anosognosie.

"'N. Huston, L espéce fabulatrice, op.cit., p. 28.

0. Sacks, L homme qui prenait sa femme pour un chapeau, op.cit., p. 10.

3 « A partir des années 1970, chacun prend des photos et fait des albums. Mais les objectifs
restent les mémes : fixer des moments heureux dans une fonction presque prophylactique ; I’album
est un objet sacré ayant pour objet de protéger le bonheur. Garder la mémoire. Organiser un récit
romanesque. Tout le monde n’est pas capable de prendre la plume et d’écrire ’histoire de sa vie ou
de sa famille. Avec les photos, c’est beaucoup plus simple. Beaucoup de personnes agées, ainsi, se
mettent & composer des albums dans I’idée de « reconstruire » leur vie. C’est finalement un objet
grave... », F. Cheval, directeur du musée Nicéphore Niepce de Chalon-sur-Sadne, commissaire de
I’exposition « Albums de famille, les images de ’intime ». Interview de C. Stevan.

*R. Gil, Vieillissement et Alzheimer, op.cit., p.125.
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3. Un trouble de la conscience de sa maladie : ’anosognosie.

Le terme d’anosognosie vient de I’association de deux termes grecs, nosos, la
maladie, et gnosis, la connaissance, associés au a privatif : il désigne I’incapacité
du patient a prendre conscience de sa propre maladie.

On distingue deux types de méconnaissance, selon que le trouble du contenu de
conscience est focal, s’adressant a une partie du corps malade (méconnaissance
d’un déficit neurologique) ou global (méconnaissance d’une maladie). Nous les
envisagerons successivement.

e [L’anosognosie focale

Ce patient est brutalement atteint d’une hémiplégie gauche par accident ischémique de
I’hémisphére droit. Lorsqu’on le questionne, il dit que tout va bien ; non, il n’est pas
paralysé. Lorsqu’on insiste, il admet que le coté gauche est un peu plus faible, mais cela a
toujours été le cas. Il prend son membre supérieur gauche avec la main droite, et dit
qu’ainsi il peut facilement le bouger. Il n’y a pas de raison qu’il ne puisse pas marcher et
aller seul aux toilettes. Si on arrive transitoirement a le convaincre qu’il y a un déficit, le
lendemain, on est confronté au méme déni de la maladie.

Ce trouble de la conscience a été initialement décrit et dénommé en 1914 par
Babinski 'chez deux patientes atteintes d’une hémiplégie gauche ; 1’anosognosie
est définie par I’incapacité des malades a reconnaitre leur maladie : les patients
affirment qu’ils ne sont pas paralysés et de ce fait ne participent pas a leur
rééducation. Le tableau se compléte parfois de fabulations, par exemple un délire
de déambulation chez un patient totalement hémiplégique, ou par I’existence de
productions hallucinatoires concernant 1’hémicorps paralysé®. Babinski utilisa le
terme d’anosodiaphorie pour désigner une forme atténuée de 1’anosognosie,
marquée par l’indifférence du malade vis-a-vis de son affection (qui s’ajoute
souvent a I’anosognosie, probablement par atteinte des processus sous-tendant
I’expression émotionnelle).

L’anosognosie peut s’étendre a d’autres types de déficit, comme la négation
d’une cécité corticale, c’est-a-dire dont la lésion se situe au niveau des cortex
occipitaux, la méconnaissance d’un déficit d’un hémi-champ visuel ou d’une
aphasie’.

On peut en rapprocher le tableau de I’héminégligence, qui affecte I’hémicorps
ou I’hémi-espace gauche du patient : il s’agit de la perte de conscience « du coté
gauche ». Ce patient, atteint d’un accident ischémique de la région pariétale de
I’hémisphere droit, néglige son univers gauche, il a perdu conscience non
seulement de son hémicorps gauche (asomatognosie), mais également de tout ce
qui se passe de son coté gauche. Lorsqu’on lui montre sa main gauche, il ne se
I’attribue pas et croit que c’est celle de I’examinateur (au point d’affirmer que
celui-ci lui a volé sa bague !). Face a un miroir, il ne rase que la partie droite de

' M.-J. Babinski, « Contribution & I’étude des troubles mentaux dans ’hémiplégie organique
cérébrale (anosognosie) », Rev Neurol, 1914, 12, p. 845-848.

2 B. Lechevalier, F. Eustache, F. Viader, La conscience et ses troubles : Séminaire Jean-Louis
Signoret, Paris Bruxelles, De Boeck, 1998, p. 71.

? Dans I’aphasie de Wernicke, la patient parle sans cesse et sans s’apercevoir que son jargon est
incompréhensible.
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son visage. Il ne parle et ne répond qu’aux personnes situées a sa droite (méme si
une question lui a été posée par une personne située a sa gauche). Il n’utilise plus
son hémicorps gauche, méme si celui-ci n’est pas paralysé, avec un comportement
de sous-utilisation motrice. Il ne voit pas consciemment les objets situés sur sa
gauche (il ne mange que la moiti¢ droite du contenu de son assiette). Ces patients
sont éveillés, capables de discuter, de fournir des informations générales, de se
souvenir de fagon performante de leur profession ou de leur parcours de vie, mais
ils ont tout de méme tendance a étre désintéressés, distraits, globalement assez
indifférents.

L’anosognosie se méle souvent a I’héminégligence pour constituer un tableau
trés déroutant de perte compléte de la conscience d’une réalité aussi prégnante que
celle d’une hémiplégie, chez un patient pourtant globalement conscient de son
identité et maitre de ses souvenirs, mais incapable de se rendre compte de sa perte
d’autonomie.

Les 1ésions intéressent en général la jonction pariéto-temporale et le lobule
pariétal inférieur de I’hémisphéere droit, frappant ainsi le plus haut niveau de
représentation du corps et du sentiment de soi. Dans le cas de I’hémiplégie par
accident vasculaire, le déficit de la conscience de I’hémiplégie est 1i¢é a une
atteinte trés spécifique de I’insula et de la région pariétale de I’hémisphére droit.
Une Iésion équivalente de I’hémisphere gauche n’entraine jamais d’anosognosie :
les patients ayant une hémiplégie droite et une aphasie restent douloureusement
conscients de leur situation. Ces régions sont responsables de la conscience du
corps mais également probablement de la part de la mémoire autobiographique
consacrée au corps ; en effet, quelques minutes aprés qu’on leur ait annonceg, et
visuellement prouvé, qu’ils étaient paralysés, les patients n’arrivent pas a se
souvenir d’une information aussi importante'. Il faut ainsi souligner I’importance
de I’hémisphere droit dans la conscience de soi et la reconnaissance de la réalité,
alors qu’historiquement la neurologie et la neuropsychologie s’étaient fondées sur
I’analyse des fonctions de 1’hémisphére gauche, en particulier le langage et les
facultés d’abstraction.

D’un point de vue neuropsychologique, la méconnaissance des déficits
neurologiques repose sur le postulat de I’existence de systémes spécifiques,
appelés moniteurs, qui gerent les représentations mentales et les confrontent avec
les informations sensorielles, assurant ainsi la détection des discordances et la
correction des erreurs’. On ne peut manquer de faire 1’analogie entre ces
« moniteurs » et le «je transcendantal » de Kant, qui synthétise et unifie les
représentations du « je empirique ». Ainsi, la méconnaissance du déficit pourrait
étre liée, soit a la destruction des représentations elles-mémes, liée a la 1ésion
cérébrale, faisant disparaitre la perception des phénomenes, soit au
dysfonctionnement d’un comparateur entre [’intention de I’action et le
mouvement lui-méme. S’il existe une prise de conscience d’une discordance
entre 1’intention de 1’action et I’absence de mouvement constaté, le sujet conclut
qu’il est paralysé. Si cette discordance n’est plus pergue par dysfonctionnement du

" A.R. Damasio, Le sentiment méme de soi, op. cit., p. 213.

% C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un
trouble multidimensionnel de la conscience de soi», Conscience, représentation de soi et
désordres neuro-cognitifs, Marseille, 27-28 janvier 2012.
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comparateur, le sujet ne prend plus conscience qu’il est paralysé. 1l s’ajoute un
défaut de perception et de controle des erreurs.

L’anosognosie focale est en général temporaire et récupere dans un délai de 10
a 20 semaines. Initialement, le médecin peut étre confronté a la difficulté
d’obtenir un consentement pour une procédure de thrombolyse, chez un patient
qui ne se sent pas paralysé. On est obligé de recourir a des procédés détournés : et
si vous aviez une hémiplégie, accepteriez-vous de recourir a ce procédé
thérapeutique ? Mais c’est surtout la rééducation qui va étre trés génée par
I’anosognosie ou I’héminégligence, en raison de 1’absence de participation d’un
patient qui ne se sent pas paralysé€ ou qui n’est pas conscient de son comportement
de sous-utilisation motrice.

e [’anosognosie globale

Cette patiente de 81 ans, vient en consultation avec ses deux filles. Pour elle tout va
bien et elle ne sait pas pourquoi elle vient. Elle vit seule, veuve, dans un village, ses filles
habitant tout prés. Celles-ci racontent que cette ancienne comptable a depuis plus d’un an
des troubles importants de la mémoire immédiate, s’associant a une perte d’autonomie.
Elle ne prépare plus ses repas, ne gere plus ses médicaments, ses papiers, son budget, lit
moins, s’isole ; les filles s’occupent donc de la gestion de la vie quotidienne de leur mére,
passent plusieurs fois par jour, ce qui convient parfaitement a cette derniére, inconsciente
de la situation. Un traitement est institu¢ et la patiente est revue six mois plus tard. Tout
va toujours bien, elle n’a aucune plainte, a bon moral, méne une vie tranquille avec 1’aide
attentive de ses filles et une aide-ménagére trois heures par semaine. La question de
I’annonce du diagnostic est abordée. Pour les filles de la patiente, la réponse est claire :
pourquoi perturber leur mére avec des questions qu’elle ne se pose pas, dont elle
oublierait peut-étre rapidement les réponses, alors qu’elle semble contente et ne demande
rien. Elles racontent une anecdote: lorsqu’on parle de maladie d’Alzheimer a la
télévision, leur mére évoque une ancienne amie, atteinte de la maladie, qu’elle plaint. « Je
crois qu’il vaut mieux en rester la » disent-elles.

Dans le cadre des maladies neurodégénératives, 1’anosognosie, définie par
I’incapacité des patients a reconnaitre leurs troubles cognitifs, est un processus
progressif et irréversible, en partie corrélé a la sévérité du déclin cognitif. Sa
fréquence est tres diversement appréciée. Pour certains, elle surviendrait dans 15 a
25% des maladies d’Alzheimer', mais dans certaines études 75% des sujets
seraient partiellement ou totalement anosognosiques’. Ces écarts importants
paraissent liés a la diversité des modes de mesure et des échantillons. De plus
I’évaluation de la méconnaissance est difficile : elle repose sur la comparaison
entre le jugement du patient et celui de son entourage, ainsi que sur le propre
jugement de I’examinateur, qui estime que le comportement du patient ne
correspond pas a son véritable état clinique. Cette évaluation n’est donc pas
objective ; elle fait intervenir la personnalité de I’évaluateur et ses rapports
affectifs avec le malade, ce qui apparait bien lorsqu’on compare les évaluations du

"H. Laudrin, D. Phardin, J.-C. Chieze, O. Drunat, « Anosognosie et maladie d’Alzheimer », La
revue de gériatrie, 1999, vol. 24, n° 3, p. 173-188.

e Antoine, P. Antoine, P. Guermonprez, B. Frigard, « Conscience des déficits et anosognosie
dans la maladie d’ Alzheimer », L encéphale, 2004, XXX, p. 570-577.
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comportement du patient faites par différents membres de la famille'. Dans
I’étude de R. Gil®>, comportant un questionnaire sur la conscience de la maladie,
69% des patients ont des mauvaises réponses sur ce critére. L’anosognosie serait
d’autant plus fréquente que la maladie est plus sévere. Cependant, I’étude de Al
Aloucy’portant sur 59 patients atteints de démence évoluée, montre que 47% des
démences séveres ont encore une conscience de leurs déficits et de leur maladie,
30% ayant une anosognosie légere et 23% seulement un trouble séveére.

L’explication physiopathologique de I’anosognosie globale n’est pas univoque.
On évoque d’abord un déficit de la métamémoire, cette conscience des capacités
mnésiques. Il existerait un « comparateur » situé dans 1’administrateur central de
la mémoire de travail, qui évaluerait les performances actuelles de la mémoire en
fonction des données stockées®. L altération de la performance pourrait soit ne pas
étre percue, soit €tre percue, mais ne pas avoir de sens en I’absence de
comparaison possible avec les données antérieures, le sujet ne tirant pas de
conclusions de ses erreurs. Plus que d’un dysfonctionnement global du réseau de
la conscience, il faut sans doute invoquer la localisation des Iésions. Les études
fonctionnelles en IRM mettent en évidence un dysfonctionnement plus
spécifiquement localis¢ dans la région frontale et orbito-frontale droite, qui
semble jouer un rdéle dans les processus d’évaluation, mais aussi de la région
parié¢tale droite. D’ailleurs, I’anosognosie est trés précoce dans les démences
fronto-temporales, plus que dans la maladie d’ Alzheimer.

Ce modele cognitif de I’explication de 1’anosognosie est-il suffisant ? Il ne faut
sans doute pas sous-estimer la dimension psychologique ou psychopathologique
de ce symptome. Le déni ou le refoulement sont des mécanismes de défense tres
répandus, utilisés pour faire face a des situations considérées comme
traumatisantes ou inacceptables par le sujet, notamment dans des maladies qui
mettent en jeu les projets de vie ou I'image de soi. Les phénomeénes de
méconnaissance nécessitent donc une analyse a plusieurs niveaux, sans oublier,
comme le dit C. Derouesné que le symptdme a une cause, mais toujours
également un sens’. On pourrait ici effectuer un rapprochement avec la théorie de
J. Maisondieu®, selon laquelle le « naufrage sénile » et son anosognosie est une
solution (pire que le probléme) que la personne trouve a une condition
existentielle qu’elle ressent comme insupportable (et en particulier une réponse a
I’exclusion sociale des personnes agées).

L’anosognosie est source de nombreuses difficultés dans la prise en charge de
la maladie. On sait en effet avec Canguilhem que la « conscience intime » de la
pathologie est nécessaire a un malade pour faire ce chemin qui passe d’un
diagnostic technique a une véritable appropriation des symptomes, lui permettant
de reconstruire « une nouvelle allure de vie » et de restructurer son identité

' C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un
trouble multidimensionnel de la conscience de soi », op.cit.

2 R. Gil, « Conscience de soi, conscience de I’autre et démences », op.cit., pp. 87-99.

* M.-J. Al Aloucy, M. Roudier, « Conscience de soi et démence sévére », NPG , 2006, vol 6, n°
31, p. 38-42.

* C. Derouesné, M.-C. Gely-Nargeot, « La méconnaissance de la maladie ou des déficits : un
trouble multidimensionnel de la conscience de soi », op.cit.

> Idem.

8 J. Maisondieu, « Les conséquences psychiques de I’exclusion », conférence au CFCPH de La
Pitie-Salpétriere, 12 mars 2008.



151

blessée. Lorsque cette conscience manque, c’est toute la relation avec le sujet-
patient qui en est modifiée. L’anosognosie n’interfere pas seulement avec
I’annonce diagnostique, comme nous I’avons vu dans I’observation citée, mais
avec la prise en charge de la maladie a tous ses stades. Concernant d’abord la
seule conscience des troubles mnésiques, elle atteint ensuite la conscience de
I’ensemble des problémes que peuvent générer les difficultés a gérer la vie
quotidienne et nécessite de la part des aidants une subtilité particuliére dans leur
accompagnement. La surestimation par les patients de leur indépendance
fonctionnelle est a 1’origine d’accidents domestiques (utilisation de la gazinicre),
d’accidents de la route car les patients continuent longtemps a conduire, ou
d’ennuis financiers. Elle peut conduire a envisager précocement des mesures de
protection juridique. Enfin, 1’anosognosie rend difficile 1’obtention d’un
consentement éclairé a des protocoles de recherche.

A un stade évolu¢ de la maladie, on pourrait considérer, comme A.R. Damasio,
que I’absence de conscience de la maladie est plutot un bienfait :

« Dans le passé, j’estimais — et c’est encore le cas aujourd’hui — que, si ce nouvel
assaut (I’atteinte de [’état de conscience) est douloureux pour ceux qui sont proches
d’eux, c¢’est probablement un bienfait déguisé pour les patients. A ce stade et a ce degré
de conscience handicapée, ils ne peuvent plus étre au fait des ravages de la maladie. 1ls
ne sont plus que ’ombre de ce qu’ils étaient ; ils méritent jusqu’a la fin notre amour et
nos soins, mais ils sont désormais heureusement délivrés des lois de la douleur et de la
souffrance qui s’ appliquent encore a ceux qui veillent sur eux’ ».

Il faut apporter quelques correctifs ou précisions a ces propos. D’une part la
conscience de la maladie est fluctuante, variable selon les jours ou les moments de
la journée. La persistance, méme intermittente, de cette conscience constitue au
contraire une souffrance, ce qu’exprime ainsi C. Bobin : « La béte qui ronge leur
conscience leur en laisse assez pour qu’ils connaissent, par instant, 1’horreur
d’étre 1a%». D’autre part, nous avons vu les difficultés d’évaluation de
I’anosognosie et il est difficile d’affirmer I’absence de souffrance des patients
autant que leur inconscience totale de la situation. A 1’inverse certains patients ont
une conscience le plus souvent non malheureuse de leurs troubles, s’ils sont bien
entourés, aidés, aimés ; probablement s’agit-il d’une forme de résignation, aidée
par les troubles cognitifs. Alors, sans doute, ’amour ou la tendresse sont-ils
effectivement 1’ultime réponse éthique, comme 1’exprime C. Malabou a propos de
sa grand-mere, atteinte d’une maladie d’Alzheimer évoluée : « J’ai compris trop
tard que la tendresse aurait été la seule réponse [...] Je n’aurais pas cherché a tout
prix et absurdement a lui "rafraichir la mémoire" mais 1’aurais laissé, calmement
et sans rien attendre, assister "a sa propre absence" ».

Enfin, si ces patients sont parfois délivrés de la souffrance, définie par le sens
que le sujet confére a sa douleur, ils ne le sont pas de la douleur, qui doit toujours
étre traitée, comme dans tous les états de conscience minimale et d’une fagon
générale dans tous les états ou la douleur ne peut étre évaluée du fait de 1’état
neurologique (article 37 du code de déontologie).

" A.R. Damasio, Le sentiment méme de soi, op.cit., p. 284.
2 C. Bobin, La présence pure, op.cit, p. 135.
? C. Malabou, Les nouveaux blessés, op.cit., p. 13.
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Au total, la «conscience-mémoire » est plus, beaucoup plus, que «la
conscience au présent ». Au sentiment de soi et a I’éveil au monde, elle ajoute la
faculté de se projeter dans le temps et dans I’espace et le pouvoir de rassembler sa
propre vie dans un récit intelligible et acceptable, permettant ainsi 1’acces a la
véritable conscience de soi, au sens du self. A Iinverse, les maladies
neurodégénératives et plus particulierement la maladie d’Alzheimer altérent la
mémoire autobiographique et la conscience autonoétique, source d’un
délabrement identitaire angoissant, d’une perte d’autonomie et de 1’estime de soi,
tempérés cependant par une conscience souvent imparfaite de la pathologie
déficitaire. Mais chaque maladie altére de fagon différente les mémoires et les
consciences, chacun s’efforce a sa maniere a préserver ou a retrouver une identité,
chaque malade s’inscrit spécifiquement sur 1’échelle de I’autonomie. L’ impératif
¢thique des soignants, comme nous le reverrons en détail, est de comprendre que
I’autonomie se décline en degrés et de savoir correctement placer le curseur de
I’accompagnement entre dépendances et capacités restantes ; c’est aussi de
considérer que ce sujet dont I’identité s’est profondément transformée, qui n’est
plus le méme, reste néanmoins un sujet dont il faut rechercher la richesse a travers
la préservation du self-conceptuel, des valeurs et des désirs, mais aussi accepter la
souffrance et la vulnérabilité.

Ebaucher une éthique de I’identit¢ pourrait donc se résumer en quelques
propositions : d’abord comprendre et analyser les situations, pour ne pas raisonner
qu’en termes de déficit, mais aussi de richesses restantes ; tenter de desceller et de
reconnaitre la part de richesse de I’altérit¢é malade. Privilégier les attitudes
d’écoute empathique et de sollicitude. Tenter de maintenir I’identité narrative, au
présent et au passé, mais parfois méme dans le projet. Enfin savoir privilégier,
lorsque I’identité est brisée, la conscience au présent, retrouver la valeur de
I’instant présent méme si son destin est d’étre oublié.

Mais la conscience, nous ’avons affirmé, se décline en niveaux et ne peut se
résumer a la perception du présent ni a la projection dans le temps par les
mémoires. Le cerveau de I’homme lui permet plus qu’une identité stable et qu’une
jouissance du présent : il existe aussi un cerveau de la liberté, qui ouvre a une
dimension supérieure de la richesse de la conscience. A ce niveau, la conscience,
en tant qu’organisation dynamique et personnelle de la vie psychique', nous
permet de choisir des stratégies novatrices contre les habitudes et les routines ; de
développer une action délibérée et volontaire contre les déterminismes ; d’agir sur
nous-mémes pour nous transformer, contre les programmations ; de disposer d’un
modéle personnel de son monde’. Ces « capacités a la liberté » conférent
puissance et maitrise a la conscience de I’homme. En tant que conscience
individuelle et autonome, je suis capable de dire : je peux ; je peux vouloir, je
peux choisir, je peux agir. L’homme devient libre et capable et s’affirme comme

"H. Ey, « Conscience », Encyclopaedia Universalis, p. 406.
2 Idem, p. 407.
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tel'. C’est donc par voie de conséquence un sujet autonome. C’est également un
sujet moral’. Si on en croit la définition de la santé de ’OMS en 1986, c¢’est enfin
un sujet en bonne santé’.

A Dinverse, les maladies neurologiques atteignant la conscience, comme les
maladies psychiatriques, altérent, souvent précocement, ces capacités, entrainant
des difficultés a faire des choix conscients, a anticiper et a élaborer des projets, a
s’extraire d’une dépendance a I’environnement, a s’adapter aux variations du
milieu. Elles constituent de ce fait, fondamentalement, des pathologies de la
liberté et de I’autonomie.

C’est ce dernier niveau de conscience que nous abordons maintenant, avec
I’hypothése que cette opposition frontale entre conscience libre et conscience
dépendante ne peut étre retenue sans nuances. La liberté en effet d’une conscience
en pleine puissance est souvent illusoire et a la figure d’un cogifo tout puissant
peut s’opposer celle d’un cogito humilié. Au contraire, la liberté d’une conscience
malade peut étre parfois plus étendue qu’il n’y parait, car on peut décrire des
conceptions variables de « la capacité a la liberté » : a la puissance de la volonté et
de la délibération peut répondre la fulgurance du choix intuitif et émotionnel ; a la
conception sartrienne d’une conscience-libert¢ de tous les instants, sans degrés
dans les possibles, fait face celle, développée par Bergson, d’un moi dont la
conscience s’exprime par degrés et dont les vrais actes libres sont rares ; enfin a la
conception de lésions fixées de 1’encéphale s’oppose celle de la plasticité
cérébrale, qui constitue peut-&tre la véritable liberté.

Ces nuances apportées a la toute-puissance de la « conscience-liberté » nous
seront précieuses lorsqu’il s’agira d’aborder d’un point de vue éthique les degrés
de I’autonomie, et particulierement la validité d’un choix ou d’un consentement
chez un patient atteint d’une maladie neurodégénérative. Peut-on faire le pari de la
liberté dans les maladies de la conscience ?

! « La puissance s’affirme, se revendique. Ce lien entre affirmation et puissance mérite d’étre
souligné avec force. Il commande toutes les formes réflexives dans lesquelles un sujet se désigne
lui-méme comme celui qui peut ». P. Riceeur, Le juste 2, op.cit., p. 88.

? « Une action devient morale ou immorale parce qu’elle est décidée par un acteur libre et
conscient de soi, faute de quoi, elle n’est ni I’un ni ’autre », C. Delsol, Qu ‘est-ce que I’homme ?,
op.cit., p. 76.

3 « La santé est la mesure dans laquelle un groupe ou un individu peut d’une part, réaliser ses
ambitions et satisfaire ses besoins et, d’autre part, évoluer avec le milieu ou s’adapter a celui-ci »,
OMS, déclaration d’Ottawa, 1986.
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Chapitre IV

La conscience-liberté. Analyse de la faillite des
capacités a la liberté et a ’autonomie. Le pari
de la liberte

La question fondamentale est la suivante : si une conception triomphante de la
volonté, de la libert¢ et de 1’autonomie doit parfois en rabattre devant la
vulnérabilit¢ de notre condition neuropsychique, qu’en déduire en termes
d’éthique de la relation soignante ?

La premiere partie de ce propos se propose donc de décrire la puissance de la
conscience-liberté, constituant le fondement de 1’autonomie, pour y opposer la
fragilité de cette conscience du comportement volontaire a I’épreuve des maladies
neurologiques.

Puis nous envisagerons dans un deuxiéme temps une discussion qui, a travers
des conceptions différentes de la liberté et du choix volontaire, a la lumiére aussi
du concept de plasticité cérébrale, constituera une introduction a un abord nuancé
d’une autonomie se déclinant en degrés en fonction du niveau d’altération des
capacités, mais aussi de I’aide qui va €tre apportée a leur expression.

I. Puissance du « cerveau de la liberté » et de la
volonté, fondement de I’autonomie

Le cortex préfrontal, qui représente pres du tiers de 1’ensemble du cortex
cérébral chez I’homme (a la différence des animaux), nous permet d’inhiber
volontairement et consciemment nos comportements automatiques et nos routines
et d’accéder ainsi a la liberté, grace a la mise en jeu de stratégies inédites et
planifiées, permettant I’adaptation aux situations nouvelles ou complexes.

Comme le souligne R. Levy, le cortex préfrontal est a la fois le compositeur et
le chef d’orchestre de la pensée et des comportements volontaires'.

Compositeur car il fixe et maintient les buts jusqu’a leur réalisation effective en
tenant compte des besoins de l’individu et de leur adaptation a un monde
changeant. Cela nécessite outre 1’activation et le maintien de représentations
mentales, la capacité a manipuler ces représentations afin de construire un plan
d’action. Ce compositeur « frontal » est dou¢ d’affects, grace a sa partie orbitaire,
capable de déchiffrer la valeur affective et émotionnelle d’un contexte, ce qui
signifie que les buts et les décisions sont fondés autant sur I’affectivité que sur le
raisonnement et ’abstraction (renforcant ainsi leur caractere adaptatif).

' R. Levy, E. Volle, «Le cortex préfrontal : compositeur et chef d’orchestre des
comportements volontaires », Rev Neurol FMC, 2009, F 159-F 177.
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Chef d’orchestre car le cortex préfrontal contrdle que le programme planifié
soit correctement exécuté. Cela lui impose de connaitre 1’ensemble de 1’ceuvre,
grace a la conscience autonoétique et a la métacognition du self, et de veiller sans
cesse a ce que la synergie s’opere entre les instrumentistes, grace au maintien dans
le temps de I’épisode comportemental pertinent par la mémoire de travail.

Ainsi les fonctions frontales sont-elles impliquées dans les quatre phases de
’action volontaire' : la volition, ¢’est-a-dire le désir ou le besoin d’effectuer un
comportement dirigé vers un but (la définition aristotélicienne de la volonté). La
planification, c’est-a-dire 1’ensemble des opérations cognitives permettant
d’¢laborer mentalement le plan d’actions correspondant a 1’action a mener. La
réalisation comportementale, c’est-a-dire la phase de programmation et
d’exécution de la réponse motrice correspondant au plan d’actions. Le
rétrocontrdle permettant de vérifier que le comportement effectué est en
adéquation avec celui qui est attendu.

Ces quatre phases peuvent aussi nous servir a définir 1’autonomie et
contribuent a la figure de ’homme capable de Ricceur, rassemblant les différents
pouvoirs : pouvoir de dire, pouvoir d’agir sur le cours des choses, pouvoir de
rassembler sa propre vie dans un récit intelligible et acceptable .

Au total, le cortex préfrontal posséde une fonction prospective, qui anticipe et
planifie et une fonction rétrospective qui maintient la stratégie en mémoire de
travail jusqu’a ce que le but soit atteint. On peut dire avec J.-P. Changeux que les
fonctions du lobe frontal participent a la constitution de la « capacité » de
I’homme, c’est-a-dire a la disponibilité des connaissances et des moyens d’action
et aux divers modes d’accés a la réalisation d’un projet’.

Le cortex préfrontal rompt également [’asservissement immédiat a notre
environnement ou a nos pulsions, en découplant la perception de I’action.
« L’espace créé par ce découplage, permet de bénéficier d’un certain degré de
libert¢ pour comprendre le contexte d’interaction avec I’environnement, de
décider d’actions basées sur des choix internalisés, de les élaborer et de vérifier
leur adéquation avec nos décisions *». La fonction d’inhibition, propre au lobe
frontal, est souvent plus importante que celle de I’affirmation et plus que d’une
création de tous les possibles, la liberté est une sélection dans le registre des
possibles, dont beaucoup sont ¢éliminés avant le choix. Le lobe frontal est donc
bien celui de I’action consciente, libre et volontaire.

Rompre la torpeur des routines pour accéder a des stratégies originales et des
choix personnels de vie, sortir d’un « moi » figé par les automatismes, telles sont
donc les premicres fonctions d’une conscience-liberté, étroitement liées au bon
fonctionnement du lobe frontal et des fonctions mnésiques.

Il s’agit bien de propriétés €lectives de la conscience, auxquelles ne peut en
aucun cas prétendre un inconscient cognitif, dont L. Naccache’ effectue un
portrait, soigneusement différencié de celui de ’inconscient freudien et placé sous
les auspices trés documentées des neurosciences de l’esprit. La vie mentale
inconsciente a ses splendeurs, mais aussi ses miséres, qui s’opposent a la

' Idem, F 161.

2 P. Riceeur, Le juste 2, op.cit., p. 88.

3 J.-P. Changeux, P. Ricoeur, Ce qui nous fait penser, op.cit., p. 94
*R. Levy, E. Volle, ibid., F 174.

SL. Naccache, le nouvel inconscient, op.cit.
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puissance de la conscience. L. Naccache décrit ainsi trois propriétés qui opposent
fondamentalement les processus mentaux inconscients de ceux qui sont I’apanage
de la conscience' et font de cette derniére la condition d’un comportement libre.

La premiere de ces propriétés est qu'une représentation mentale inconsciente
est nécessairement ¢vanescente, elle ne peut se maintenir de facon durable ; a
I’inverse, les événements consciemment rapportés sont conservés en mémoire, a
court ou long terme, ce qui est nécessaire pour ¢laborer une stratégie novatrice.
On ne se souvient jamais de quelque chose dont on n’a pas fait préalablement
I’expérience consciente®. Or, & partir du moment ol nous sommes conscients
d’une représentation mentale, nous sommes libres de la manipuler mentalement,
grace a notre mémoire de travail, de la controler et de lui offrir un nombre infini
de possibles. Pour reprendre I’exemple de L. Naccache®, lorsque j’ai conscience
du mot « vélo », je peux en dessiner un mentalement, me souvenir d’un épisode
de ma vie qui a rapport avec un vélo, épeler le mot a I’envers, le traduire dans une
langue étrangere ou courir m’en acheter un...

Le deuxiéme point est qu’une représentation mentale inconsciente ne peut
induire chez un sujet un changement de stratégie original ou une modification de
son contrdle et de son inhibition cognitive ; a I’inverse, « aussitdt qu’une pensée
est consciente, elle peut étre utilisée afin de guider de manicre originale et créative
le cours de notre existence” ». Les expériences se basent sur la nécessité d’inhiber
une réponse automatique pour adopter une stratégie adaptée mais contre-intuitive.
Cette capacité a sortir de nos habitudes mentales, a rompre avec les automatismes
de la pensée, repose nécessairement sur notre conscience. La conscience est
¢galement nécessaire au sens que nous donnons au monde. Lorsque nous faisons
acte de connaissance, nous interprétons toute information pour qu’elle fasse sens a
nos yeux, pour qu’elle s’intégre de facon cohérente dans notre monde et qu’ainsi
nous y croyions. Nous fabriquons alors une fiction interprétative (qui est souvent
vrai ou exacte, mais qui peut ne pas 1’étre). Percevoir et interpréter, percevoir et
croire se font dans le méme temps’, ce que Freud avait déja découvert®. Cette
fiction alimente notre liberté, puisque chacun va choisir et sélectionner parmi ses
pensées et ses actions possibles, celles qui correspondent le mieux a son modé¢le
personnel du monde. Le cortex préfrontal, compositeur et chef d’orchestre,
sélectionne les informations et les souvenirs qui ont du sens ; ainsi la liberté, plus
qu’une création, est-elle une sélection parmi des possibles.

Enfin, « I’ensemble des processus mentaux inconscients étudiés par les
neurosciences cognitives partagent une troisieme propriété fondamentale : ils ne
peuvent tout simplement pas donner lieu a des comportements spontanés et

! Définie par la « rapportabilité » : « étre conscient d’une représentation mentale signifie étre
capable de rapporter, a soi ou a d’autres personnes, a 1’aide du langage ou de maniére non verbale,
le contenu de cette représentation », idem, p. 229.

2 Ibid., p. 236.

* Ibid., p. 184.

4 Ibid., p. 247.

> « La force de Iinterprétation-croyance me semble véritablement au cceur de notre mode de
pensée conscient », L. Naccache, ibid., p. 399.

® Comme le dit N. Huston : « Freud écoutait, médusé, le roman familial de ses patients. Sa
découverte, immense : ce qui est déterminant est ce qui fait Sens pour le sujet, et seulement cela »,
L’espéce fabulatrice, op.cit., p. 27.
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volontaires' » ; a I’inverse, seul le passage par la conscience permet I’action
volontaire, méme si celle-ci est préparée, parfois de longue date, par la richesse du
travail de notre activité mentale inconsciente.

C’est donc bien la conscience qui est a la base de la liberté, celle qui dit non au
comportement automatique et qui dit oui a I’innovation de la volonté.

On retrouve au fond dans cette affirmation des neurosciences 1’idée cartésienne
de la puissance de la volonté et de la liberté, avec cependant une différence
fondamentale : pour Descartes, I’empire que nous avons, par I’intermédiaire de
notre conscience, sur nos volontés et la possibilit¢ dont nous disposons a tout
moment de choisir sans contrainte d’une force extérieure, ne nous vient pas des
propriétés de notre cerveau, mais de Dieu, et nous fait par-la semblable a Dieu :

« Je ne remarque en nous qu’une seule chose qui nous puisse donner juste raison de
nous estimer, a savoir l'usage de notre libre-arbitre, et |’empire que nous avons sur nos
volontés ; car il n’y a que les seules actions qui dependent de ce libre arbitre pour
lesquelles nous puissions avec raison étre loués ou bldmeés ; et il nous rend en quelque
fagon semblables a Dieu en nous faisant maitres de nous-mémes’ ».

Le Descartes du cogito, ce surgissement immédiat de la conscience, est donc
indifférent a I’égard des conditions neurologiques du triomphe de la volonté et de
la liberté.

Signalons ici que c’est souvent a Descartes que se réferent les partisans d’une
application contraignante des directives anticipées, ces volontés qu’une
conscience en pleine puissance de ses facultés écrit de fagon anticipatrice pour le
cas ou elle deviendrait hors d’état de les exprimer. Nous développerons ce point
en détail, mais notons déja que Descartes n’a jamais prétendu que la volonté était
sans erreurs ni possibilités de changer d’avis. Plus que de I’entendement (méme si
la connaissance est indispensable) c’est effectivement de la volonté® que dépend
notre libre arbitre ; or si celle-ci est capable d’¢lire et de décider sans contrainte4,
ce qui rend I’homme digne de louange ou de blame, elle est également et de ce fait
susceptible d’erreurs’. Descartes nous dit ici deux choses : d’une part la volonté,
ou liberté de choix et de décision, dépasse les bornes de la connaissance
intellectuelle. En termes modernes, on pourrait traduire que le vouloir différe et
dépasse les limites du consentement éclairé et de cela le soignant doit se souvenir
pour respecter la libre décision de son patient, méme si celui-ci a une altération de

"' L. Naccache, le nouvel inconscient, ibid., p. 262.

2 Descartes, Les passions de ’ame, § 152, (Euvres et Lettres, op.cit., p. 768.

’ Que Descartes assimile a la liberté¢ de décision et a la faculté de choisir : « Il n’y a que la
volonté, ou liberté de décision, que j’expérimente si grande en moi que je n’ai idée d’aucune autre
plus grande », Méditations métaphysiques, Quatriéme méditation, op.cit., p. 1