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Résumé  

 L’essai apparaît aujourd’hui comme un genre hybride où fusionnent parfois la dimension  

pragmatique et la dimension poétique. L’écriture et l’analyse, le  rêve et le réel, la réflexion et la 

connaissance sont les éléments que l’essayiste littéraire tente de concilier, voire, de tenir dans un 

état de « tension féconde ». C’est alors que l’attribut poétique semble se justifier : l’essai poétique 

serait justement, selon Predrag Matvejevitch, un essai « sans notes en bas de page » qui éviterait le 

style « professoral » et qui communiquerait « comme un roman ». C’est ce même sens poétique, à 

la fois notionnel et émotionnel, pragmatique et littéraire, que le traducteur est appelé à rendre dans 

une autre langue-culture. 

 Cette thèse a pour but l’analyse du discours de l’essai poétique et des moyens qui 

permettent sa traduction du français à l’italien. Elle s’articule en trois phases:  

- étude de l’essai poétique dans une perspective diachronique (son histoire et sa constitution en 

genre littéraire) et synchronique (sa forme) ; 

- analyse de ce qui rend l’essai poétique, tant du point de vue de l’auteur que du point de vue du 

lecteur ; 

- examen de la notion de traduction pragmatique et de traduction littéraire telles qu’elles sont 

proposées par la Théorie Interprétative de la traduction et l‘application de cette dernière aux 

traductions de deux essais de Predrag Matvejevitch.  

 La démarche est moins prescriptive que descriptive : c’est la compréhension des 

mécanismes qui président à la construction et à la communication du sens qui est privilégiée. C’est 

de cette manière que l’on pourra percevoir les possibilités expressives du discours de l’essai et 

pénétrer un peu dans ce prodige qu’est la communication interlinguistique réalisée par le 

traducteur.      

      

  

 

 

Mots clés : essai poétique, Predrag Matvejevitch, littérature moderne et 
contemporaine, traduction littéraire, théorie interprétative de la traduction 

 



 

  

Translating the Poetical Essay: Franco-Italian Domain 

 

 

Abstract 
 

  

 The essay appears to be a hybrid genre today, in which pragmatic and poetical dimensions 

are sometimes deeply intertwined. Writing and analysis, dream and reality, reflection and 

knowledge, are the different factors that a writer aims to balance or, better, to maintain in a 

“productive tension”. Resorting to the adjective poetical may thus appear legitimate: according to 

Predrag Matvejevi�, a “poetical essay” is a non-academic text deprived of footnotes and “as 

communicative as a novel”. By transposing it into another language, the translator is asked to 

revive its very poetical content: a combination of conceptual and emotional intentions, pragmatic 

and literary criteria, objective and subjective points of view. 

 The purpose of my research is to study the poetical essay and the processes and conceptual 

tools specifically involved in the translation from French to Italian. The dissertation consists of 

three parts: 

- A study of the “poetical essay” from both a diachronic perspective (its historical emergence and 

success as an autonomous literary genre) and a synchronic standpoint (its form);  

- An analysis of what makes the essay “poetical” both from the author’s and the reader’s viewpoint. 

- An examination of the notions of “pragmatic translation” and “literary translation” as formulated 

in the Interpretive Theory of Translation and the application of the latter to the study of two 

selected poetical essays by Predrag Matvejevi�. 

 My research is more concerned with description than with prescription. It primarily aims at 

understanding the mechanisms of construction and transmission of meaning. Hence it will be 

possible to grasp the expressive potentialities of the poetical essay, and to delve into the 

quintessence of inter-linguistic communication, as it takes place in translation. 
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INTRODUCTION 

 

LE PROJET 

 

 Notre titre, La traduction de l’essai poétique, évoque deux aspects: la magie de l’écriture et 

l’art de la traduction. La magie de l’écriture, c’est ce qui unit l’essayiste et son lecteur face à un 

discours dont les qualités stylistiques et poétiques diffèrent de celles du roman, de l'article 

journalistique ou du traité. L’art de la traduction, c’est ce qui permet de jouir de ce type de discours 

même dans une autre langue et dans une autre culture, et ce au-delà des barrières linguistiques et 

culturelles. L’essayiste et traducteur italien Franco Fortini (1998 : 13 [1968]) écrit à ce propos:  

 

les étrangers trouvent nos essais [les essais des Italiens] étonnants. Moi-même, qui prêche en ce 

moment, j’ai publié des livres, dans plus d’un cas, écrits dans un jargon sublime et heurté qui a fait 

le désespoir des traducteurs1. 

 

 Il y a lieu de s’interroger sur ce qui rend ce « jargon sublime et heurté » et sur les raisons 

pour lesquelles sa traduction dans une autre langue-culture s'avère si « désespérée ». Répondre à la 

première question exige que nous examinions avant tout la nature de l’essai littéraire afin 

d’éclaircir les exigences que pose sa traduction. Pour aborder cette réflexion, il est donc nécessaire 

de se pencher en premier sur la notion d’essai littéraire.  

 
                                                 
1  Notre traduction du texte italien suivant, inédit en français: ”[…] gli stranieri contemplano esterrefatti la nostra 

saggistica. Io che qui predico ho pubblicato libri scritti spesso in gergo sublime e convulso; disperazione dei 

traduttori”. Tout au long de ce travail sera adopté le système de référence bibliographique anglo-saxon “auteur, 

date, page“, indiqué entre parenthèses dans le corps du texte. La première date se réfère à l’édition que nous avons 

consultée, le numéro suivant la page ou les pages concernées tandis que la date entre crochets, lorsqu’elle est  

présente, renvoie à la première édition. 
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L’ANALYSE DU DISCOURS DE L’ESSAI, PHASE PRÉALABLE Á L’ÉTUDE DE LA 

TRADUCTION 

 

Le terme essai désigne un grand nombre de textes. Dans le supplément littéraire au 

quotidien Le Monde du 6 septembre 1996, presque 460 titres sont recensés sous la catégorie Essais 

et documents2. Ces « essais », publiés en France en un an, ne ressortissent ni au roman, ni au 

théâtre, ni à la poésie. Leurs formes sont très variées : ouvrages d’histoire, documents d’actualité, 

biographies, notes de cours, textes critiques, de philosophie, de théorie littéraire, souvenirs et 

témoignages, récits de voyage. Leurs sujets diffèrent également : histoire, politique, littérature, 

philosophie, art ou religion. 

Si on considère l’essai dans le cadre des prix littéraires, une grande hétérogénéité et des 

différences parfois très marquées entre les textes peuvent également être relevées. Prenons, à titre 

d’exemple, Danube de l’écrivain italien Claudio Magris (1988, [1986]), prix du Meilleur Livre 

étranger en France dans la catégorie « Essais » en 1990, et L’Horreur économique de Viviane 

Forrester (1996), prix Médicis de l’Essai en 1996. La quatrième de couverture de l’édition 

Gallimard de Danube nous signale que Magris multiplie les points de vues en mélangeant celui de 

l’érudit qui « découvre les sites majeurs, les rites de la Mitteleuropa  et qui croise, semble-t-il, 

Kafka, Canetti, Lukács, Joseph Roth…», et celui de l’homme qui « s’émeut, s’émerveille, 

s’interroge » au point que « sous la plume d’un grand écrivain, le voyage au gré du fleuve devient 

aussi une grande fresque des siècles passés»3. L’essai de Viviane Forrester, en revanche, se 

présente comme une réflexion sur l’économie et sur la politique où l’auteur estime qu’il faut « en 

finir avec le mythe du plein emploi et appelle de ses vœux une nouvelle organisation socio-

                                                 
2 Il s’agit d’un supplément de douze pages s’intitulant Le Monde des livres: les essais de la rentrée où l’on fait le 

compte rendu des essais publiés à cette date en France. Cf. Glaudes et Louette 1999 : 3-4.  
3 Cf. la quatrième de couverture de l’édition Folio de 1988. 
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économique fondée sur l’absence relative de travail, qui réintègre les exclus »4. Il existe donc 

maintes différences entre l’essai qui mêle, dans le style du « grand écrivain », érudition et réflexion 

personnelle et celui de l’essayiste engagé dans les  luttes sociales, qui tente de persuader son lecteur 

qu'un changement de la mentalité politique et sociale est nécessaire. Certains essayistes - dont 

Forrester - conçoivent l’essai comme un discours pragmatique, essentiellement non fictif, un 

instrument de connaissance et d’explication du monde, un moyen pour véhiculer et partager des 

idées. Pour d’autres, par contre, il est une forme privilégiée du discours littéraire contemporain où 

l’écrivain peut exprimer ses sentiments en alliant la fidélité au réel à la magie de la création 

littéraire. Magris écrit à ce propos (1995 : 12) que l’essai est  

 

probablement aujourd’hui le genre littéraire le plus vivant et le plus fécond, du moins dans le 

domaine narratif ; il est beaucoup plus vivant que les “romans” qui nous racontent comment et 

pourquoi Monsieur X réussit ou ne réussit pas à séduire Madame Y.5 

 

 C’est là une conception tout autre de l’essai. L’épithète littéraire adjointe à l’essai peut 

désigner dès lors un texte dont l’objet est la littérature (ce que l’on appelle d’habitude essai critique 

littéraire), mais également un discours où ce qui est littéraire c'est le traitement de la réalité, la 

forme de l'écriture et l’expérience de lecture. C’est là un texte vivant et fécond qui fascine tant par 

les voies du raisonnement rationnel que par celles de la rêverie et de l’imaginaire. 

Quoi qu’il en soit, la pluralité des formes – discours d’idées, récit, témoignage, discours 

critique et lyrique - et des fonctions - informer, raconter, convaincre, témoigner, faire réfléchir, 

imaginer et émouvoir - peuvent coexister harmonieusement dans l’essai. Comme le dit Roland 

Barthes (1989: 7-9 [1978]), dans ce genre de discours « l’écriture le dispute à l’analyse » et l’on 

peut parfois y trouver « la force de l’écriture, dès lors que le savoir accepte de s’y compromettre ». 

                                                 
4 C’est là l’avis de Glaudes et Louette (op. cit. : 11) qui ont consacré une étude à l’essai littéraire. 
5 Traduit de l’italien par Jean et Marie-Noëlle Pastureau. 



 

  

12 

 Pour le critique Gilles Philippe (2001 : 168-169), c’est justement cette « hétérogénéité » de 

l’essai qui détermine son succès : « l’essai est avec le roman – dont il partage certaines 

caractéristiques, dont l’hétérogénéité interne – le grand genre de la modernité». L'’essai 

contemporain, énoncé hybride tantôt prosaïque, tantôt poétique, se présente donc comme une des 

formes les plus importantes de l’écriture littéraire contemporaine et pose des problèmes spécifiques 

de traduction.  

Or, en dépit du succès mondial que connaît de nos jours ce type de texte, la traduction de 

l'essai littéraire demeure un domaine assez peu exploré par la traductologie contemporaine. À notre 

connaissance, jusqu'à présent aucune étude d’ensemble d’une certaine envergure ne lui a été 

consacrée. Celles existantes, soit ne dépassent pas trente pages6, soit concernent des textes qui ne 

sont pas des essais littéraires à proprement parler mais des éditoriaux ou des articles 

journalistiques7. Cependant ce genre de recherche revêt, du point de vue traductologique, un intérêt 

spécifique : la transposition du statut hybride, mi-pragmatique et mi-littéraire, de ce type de 

discours exige le recours à deux stratégies de traduction qu'il faut concilier. La traduction de l’essai 

littéraire n'est en effet ni exclusivement pragmatique ni exclusivement littéraire et, du fait de cette 

double orientation, elle est innovante et mérite une étude attentive. 

 

PHASES DE L’ÉTUDE 

 

 Notre réflexion sur la traduction de l’essai littéraire comprendra trois étapes. La première, 

plus générale, visera à définir les particularités ayant caractérisé l'essai au cours de son histoire et 

celles qui le distinguent des autres genres à l’époque actuelle. Les questions auxquelles nous 
                                                 
6  Cf. les articles d’Everett, 1994 et de Badurina, 2004. 
7  Cf. par exemple la monographie d’Osimo 2007 qui en dépit de son titre, La traduction de l’essai, traite en réalité de 

la traduction d’articles de journaux. 
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essaierons de répondre sont les suivantes : qu’est-ce qu’un essai dans la culture et dans la tradition 

littéraire européennes? Et, plus précisément comment l'essai littéraire parvient-il à englober les 

dimensions pragmatique et poétique du discours ? Nous nous pencherons d'abord sur les éléments 

non linguistiques qui le fondent, sur ce qui relève de l’inspiration de l’essayiste et ensuite sur les 

aspects formels qui contribuent à conférer une morphologie particulière au texte dans une langue 

donnée. En d’autres termes, l’analyse visera d’abord à dégager ce que Jean-Marie Schaeffer (1989 : 

81) appelle l’« acte communicationnel » du discours, qui est censé répondre « à ces trois questions 

(qui parle, à qui, et avec quel effet ?) » puis à définir les qualités formelles du texte et enfin à 

appréhender le « message réalisé dans ses dimensions sémantique et syntaxique (qu’est-ce qui est 

dit et comment ?) » (Schaeffer : op. cit.). Au cours de cette première partie, nous tenterons 

également de saisir en quoi l’essai diffère de discours tels que le traité et l’article journalistique et 

de cerner ce qui distingue l’essai littéraire de l’essai non littéraire. Nous nous baserons sur des 

réflexions classiques sur l’essai, qui font autorité8, mais également sur des travaux plus récents, 

consacrés à l'essai contemporain en langue française9.  

Ensuite l’analyse portera sur un type particulier d’essai littéraire, celui que Predrag 

Matvejevitch appelle « essai poétique » (in Martelletto, 2009). Le choix de cet auteur, lié à nos 

études précédentes10, nous permettra d’examiner à la fois la nature pragmatique, la littérarité et la 

poétique de l'univers discursif de l’essai. Rendre compte de sa littérarité, à savoir de ce qui lui 

                                                 
8  Il s’agira avant tout des Essais de Montaigne lui-même, qui constituent à la fois le prototype du genre de l’essai et 

une première réflexion sur ce genre d’écriture, puis des écrits du jeune Lukács (1974 [1911]) et du philosophe 

allemand Adorno (1984 [1958]) sur la nature du discours de l’essai. 
9  Il s’agira, pour la plupart, d’études menées au Canada par des auteurs francophones tels que Marc Angenot (2003 

[1982]), André Belleau (2003 [1983]), Jean-Marcel Paquette (1972, 1985, 2008), Pascal Riendeau (2000) et 

François Dumont (2003). 
10  Nous avons eu l’occasion, en effet, de traduire du français à l’italien deux essais de Matvejevitch écrits directement 

en français. Il s’agit de l’essai Pour une poétique de l'événement, Paris, UGE, 1979, inédit en Italie, et de l’article 

L’engagement et l’événement, publié pour la première fois dans la revue L’Homme et la société, n° 26, Paris, 

1972, puis repris dans Pour une poétique de l’événement, en tant que postface. La traduction de ces ouvrages a été 

effectuée dans le cadre d’un mémoire de maîtrise soutenu en 1998 à l’Université Ca’ Foscari de Venise, Italie. 
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confère une dimension littéraire, n'est pas tâche aisée. C’est là une caractéristique plus facile à 

percevoir au cours de la lecture qu’à isoler et à expliquer par une analyse raisonnée. Mais, 

s'agissant d'une notion qui est au cœur de notre sujet, nous ne pouvons pas la négliger. Elle requiert 

même un examen attentif. Les théories des formalistes russes – en particulier celles de Jakobson et 

de Chklovski - auxquelles Matvejevitch fait lui-même souvent allusion, et celles ayant trait à la 

production et à la lecture du texte littéraire proposées notamment par les structuralistes et les post-

structuralistes (Barthes, Eco, Iser), faciliteront notre démarche. Aussi, afin d'éviter tout excès de 

théorisation et pour ne pas séparer notre réflexion de la pratique, ce qui serait contraire aux 

principes qui nous guident, nous proposerons, à la fin de la deuxième partie, une analyse textuelle 

des deux essais suivants, rédigés en français et traduits en italien :  

 

MATVEJEVITCH, Predrag (1998), La Méditerranée et l’Europe : leçons au Collège de France, 

Paris, Stock ; édition italienne (1998), Il Mediterraneo e l’Europa : lezioni al 

Collège de France, Milan, Garzanti, coll. Gli Elefanti, Saggi, traduit du français par 

Giuditta Vulpius ; 

“ (1996), Le monde “ex” : confessions, Paris, Fayard, postface de Robert Bréchon, 

édition italienne (1996), Mondo « ex » : confessioni, Milan, Garzanti, coll. Saggi blu, 

traduit du français par Egi Volterrani. 

 

 Enfin, dans la troisième partie de cette étude, nous entrerons dans le vif du sujet : la 

traduction de l’essai poétique. Pour définir le cadre traductologique général, il sera fait appel à la 

Théorie Interprétative de la traduction. Celle-ci a en effet révélé son efficacité tant au niveau de la 

traduction des textes pragmatiques qu'à celui de la traduction des textes littéraires et a mis en 

évidence les exigences spécifiques de ces deux pratiques. Elle s'avère dès lors particulièrement 

adaptée à la nature hybride de l’essai littéraire, qui requiert une conciliation des deux démarches 
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traductives précitées. Mais, avant de passer à une analyse plus directe, il est impératif d'examiner 

les notions de traduction pragmatique et de traduction littéraire et d'en identifier les points de 

convergence et de divergence.  

 Nous proposerons ensuite une réflexion personnelle sur les enjeux de la traduction de l’essai 

poétique en abordant les questions d’ordre pratique. Ce seront les solutions adoptées par les 

traducteurs italiens des deux essais de Matvejevitch cités plus haut qui retiendront notre attention. 

Pour chaque exemple envisagé, nous mettrons en évidence les enjeux traductifs, les solutions 

adoptées, les conséquences des techniques traductives appliquées et ce à la lumière des principes 

fondamentaux de la Théorie Interprétative. 

 

APPROCHE DU SUJET ET RÉSULTATS ATTENDUS 

 

Précisons d’emblée que la présente réflexion sur la traduction de l’essai poétique ne se veut 

ni une critique littéraire ni une critique des traductions - d’autres se sont consacrés, ou se 

consacreront, avec rigueur à cette tâche11 - mais bien un examen sur le sens de l’essai, sur sa 

création et sa transmission, aussi bien au sein d’un système linguistique, en l’occurrence celui du 

français, que dans le contexte de la communication interlinguistique entre le français et l’italien. En 

d’autres termes, il ne s’agit pas d’attribuer à coup sûr un sens univoque à un essai précis, ni 

d’établir, dans une visée normative ou prescriptive, les modalités auxquelles il convient de faire 

appel pour le traduire dans une autre langue-culture. Notre approche est plus générale, moins 

prescriptive que descriptive. Elle s’articule autour de deux axes principaux qui, à des fins 

d’analyse, demeureront bien distincts. Il s’agira d’une part de saisir le sens de l’essai poétique dans 

la perspective de l’auteur et du lecteur, de l’autre, de mettre au jour les principes et les démarches 

                                                 
11  Pour une critique de l’essai, voir notamment supra dans cette Introduction la note 8. Pour une critique des 

traductions et  l’évaluation de leur qualité, nous renvoyons notamment à J. Delisle 2001. 
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qui permettent sa transmission dans un autre contexte linguistique et culturel, mais en se plaçant 

cette fois dans l’optique du traducteur et du lecteur du texte traduit. L’objet de notre étude 

demeure, dans les deux cas, l’aspect dynamique du sens de l’essai poétique et de sa traduction. 

L’approche générale choisie peut dès lors être dite pragmatique : elle relève d’une théorie du texte 

et d’une linguistique qui privilégient l’étude de « la relation entre les signes et leurs usagers »12 et 

d’une traductologie dite « descriptive » et « process-oriented », selon l’arborescence de la 

discipline proposée par John S. Holmes (1988), à laquelle il convient d’ajouter la Théorie 

Interprétative celle-ci représentant, à nos yeux, une référence essentielle.  

Á l'issue de cette étude, il devrait être possible de répondre aux questions suivantes : en quoi 

consiste la magie de l’essai poétique, c’est-à-dire de cette écriture hybride où s’entremêlent et se 

fondent harmonieusement le réel et le rêve ? Comment est-il possible de sauvegarder cette même 

magie dans une autre langue et dans une autre culture, en l’occurrence l’italien ? Quelle est donc 

l'incidence de la forme hybride de l’essai littéraire, à la fois discours historique, politique et 

poétique, sur la démarche traductive ? Le traducteur peut-il toujours concilier les exigences de la 

traduction pragmatique et celles de la traduction littéraire ? Au moyen de quelles stratégies et de 

quelles démarches peut-il y parvenir ? Et, le cas échéant, quels obstacles peuvent l’en empêcher ?  

�

�

�

 

                                                 
12  Cf. Le Trésor de la Langue Française Informatisé, à l’article «pragmatique», disponible en ligne à l’adresse 

http://www.cnrtl.fr/definition/pragmatique, page consultée le 15 janvier 2013. 
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La première partie de cette thèse est consacrée à la mise en place du cadre théorique de 

notre recherche. Avant d’entrer dans le vif du sujet, à savoir la traduction de l’essai littéraire, qui 

fera l’objet de la troisième partie, nous tenterons de mieux définir les caractéristiques de l’essai en 

général et de l’essai dit littéraire et poétique en particulier. 

Il s’agit notamment de mettre en évidence, dans ce premier chapitre, la nature hybride de ce 

type de discours, de mieux définir ses origines, ses finalités ainsi que les principales règles 

d’écriture qui le caractérisent et, dans la deuxième partie, de mieux élucider la nature poétique des 

essais contemporains. 

Commençons donc par poser une question d’ordre général mais essentielle : qu’est-ce qu’un 

essai ? 

 

���������������
��������������������������

 

En quelques mots, on peut dire qu’un essai est, dans le contexte qui nous occupe ici, un 

texte écrit où un auteur développe une réflexion sur des sujets divers. L’étymologie indique la vraie 

nature13 de cette réflexion. Le terme « essai » dérive en effet du substantif latin exagium et désigne 

en français, au sens propre, un poids, une pesée, un appareil de mesure ou un type de balance. 

Associé dans certaines locutions à des verbes tels que prendre et faire, il peut aussi indiquer une 

« opération par laquelle on s’assure des qualités, des propriétés d’une chose ou de la manière d’user 

                                                 
13 Rappelons que le mot « étymologie » se compose du radical grec ������ « vrai » et de l'élément -��	
� « logie » 

signifiant proprement « recherche du vrai » (cf. le Trésor de la Langue Française Informatisé [en ligne], 

disponible sur http://www.cnrtl.fr/etymologie/étymologie). 
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d’une chose » : c’est l’« action d’user de, d’agir sans être sûr du résultat»14. Ainsi l’essayiste serait 

celui qui entreprend une tentative, une expérience en vue d’examiner plus à fond un problème, une 

épreuve dont on ne connaît pas trop bien ni les moyens qu’elle se donne ni les résultats prévus. 

Ainsi les « essais » seraient les tentatives de celui qui fait ses premiers pas dans un domaine 

quelconque.  

Par ailleurs, « faire un essai » ou « mettre quelque chose à l’essai » signifie effectuer une 

opération, une action, et aussi viser un résultat. C’est une opération dans la mesure où la personne 

accomplit des activités de rangement, de mise en perspective. L’essai est également une action car 

l’homme tente d’agencer des faits et des événements disparates et d’établir un ordre dans la matière 

traitée. L’essai est enfin un résultat concret, à savoir une réflexion ou un procédé qui permettent de 

trouver des réponses et d’évaluer le parcours accompli.  

 

�������������������������� !"��

 

Jean Marcel Paquette (2011 : sans page) note que les discours que l’on qualifie aujourd’hui 

d’« essai » possèdent des sources antiques, bien que restées longtemps sans nom précis : 

« [l]'antiquité théoricienne des genres littéraires », écrit-il, « ne connaît pas de mot particulier pour 

désigner ce que depuis Montaigne l'on appelle essai ». Cependant Paquette retrace dans l’histoire 

littéraire des précédents illustres de l’essai, des véritables essais avant la lettre, tels que les 

Confessions d'Augustin, les Dialogues de Platon, les Lettres de Pline ou de Sénèque, les 

Méditations de Marc-Aurèle, qui représentent bien, selon Paquette (2011 : idem), « les ancêtres 

d'un genre [celui de l’essai] demeuré sans doctrine ». Paquette écrit aussi (2011 : ibidem) que c’est 

notamment aux Confessions d’Augustin que le mot convient le plus exactement, mais que  

                                                 
14 Le Petit Robert, s.v. essai. 



 

  

19 

 

la singularité de cet ouvrage dans l'ensemble de la production antique, de même que son apparition 

tardive n'ont pas permis aux Anciens de la constituer en genre littéraire distinct. 

 

 Á ce propos, il y a lieu de se demander si l’essai littéraire constitue ou non un véritable genre 

littéraire. 

 

��#�
�"�����"��$�%�!��&"��"�%��������"�'� �

 

 Les genres du discours sont définis notamment par Mikhaïl Bakhtine (1984 : 338) comme 

« des modèles types de construction d’un tout verbal » qui peuvent être de nature « simple », lorsqu’ils 

« se sont constitués dans les circonstances d’un échange verbal spontané », ou « complexe », lorsqu’ils 

« apparaissent dans les circonstances d’un échange culturel (principalement écrit) – artistique, 

scientifique, sociopolitique – plus complexe et relativement plus évolué» (Bakhtine idem : 267).  

 Ainsi, pour que l’essai littéraire puisse naître en tant que genre littéraire, il faut qu’il réalise une 

« codification de propriétés discursives». C’est là du moins l’avis de Tzvetan Todorov (1987 : 33 

[1978]): 

 

[d]ans une société, on institutionnalise la récurrence de certaines propriétés discursives, et les 

textes individuels sont produits et perçus par rapport à la norme que constitue cette codification. 

Un genre, littéraire ou non, n’est rien d’autre que cette codification de propriétés discursives.  

 

 Or, les Essais de Montaigne, considérés universellement comme la première apparition de 

l’essai littéraire dans la littérature occidentale, arrivent relativement tard dans l’histoire. Il convient de 

rappeler, à ce propos, que ce qui a le plus changé dans le temps ce ne sont pas les instances qui 
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président à la naissance d’un acte de parole (persuader, convaincre, divertir, raconter, informer, 

toucher, émouvoir), mais plutôt les règles collectives de production et de réception des discours 

littéraires qui ont varié. Autrement dit, on peut affirmer que les actes de parole, les motivations qui 

poussent l’homme à communiquer une certaine idée sont en effet presque immuables dans le temps : 

ce sont des états d’âme, des désirs, des nécessités, des demandes, des promesses, des reproches, des 

menaces, des satires, des excuses, et ainsi de suite. Elles se retrouvent dans toutes les époques et dans 

toutes les cultures.  

 En revanche la transmission de ces intentions qui, elles, sont non verbales passe  

nécessairement par une mise en discours particulière, une rhétorique typique de chaque époque, de 

chaque culture, et varie en fonction des conceptions collectives de l’art. En ce sens, l’essai littéraire 

n’est pas, comme tout autre genre de discours, une forme universelle ou immanente. Il est daté, situé 

dans le temps et dans l’espace et sa formulation correspond plus ou moins directement à une idéologie 

dominante. Ainsi, lorsque l’essai ne répond pas aux besoins esthétiques de l’époque, il demeure en 

marge de la littérature.  

 Force est de constater que l’antiquité grecque et latine reconnaissait une importance essentielle 

aux règles de composition en littérature et que ses canons esthétiques imposaient à l’écrivain toute une 

série de contraintes qui se répercutaient directement dans les formes du discours dont l’artiste pouvait 

disposer. Le choix du sujet, par exemple, décidait invariablement du lexique, du style et du registre de 

langue à adopter. Ainsi, selon les règles de la rhétorique classique, l'inventio (l'invention, le sujet 

choisi) dicte la dispositio (la modulation et l'agencement des éléments dans le discours) et l’élocutio (le 

style). Même la gestuelle et l’intonation qui accompagnent les discours oraux tenus en public devaient 

suivre des règles strictes. Il existait ainsi une intention didactique qui s'exprimait dans les formes 

littéraires du dialogue, un sentiment d’appartenance à une communauté qui prenait la forme de l’ode 

pindarique, une disposition lyrique qui s’exprimait sous la forme de l'églogue, et ainsi de suite.  
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 Des siècles durant, les conditions favorables à la constitution de l’essai en tant que genre 

littéraire ont fait défaut. C’est d’ailleurs ce que dit Todorov (op. cit. : 35), 

 

[u]ne société choisit et codifie les actes qui correspondent au plus près à son idéologie ; c’est 

pourquoi l’existence de certains genres dans une société, leur absence dans une autre sont 

révélatrices de cette idéologie et nous permettent de l’établir avec une plus ou moins grande 

certitude.  

 

 Ainsi, pendant des siècles, les lectures empiriques des essais n’ont pas reconnu à leurs 

instances discursives de dignité littéraire et les objets d’une telle production artistique sont restés en 

marge de la production littéraire majeure, relégués dans des genres de discours tels que les 

méditations, les dialogues, les lettres ou les confessions. 

 Mais les conditions de production et de réception d’un objet artistique ne sont pas immuables. 

Les genres littéraires naissent, se transforment et meurent parfois. Si rigides que soient la conception 

artistique d’une époque et le cadre dans lequel l’écrivain ancre son discours, ils ne sont pour l’artiste 

qu’un point d’appui visant, par le biais de structures reconnaissables, à assurer la lisibilité de son 

œuvre. En effet, le processus de codification des formes de discours qui range ces dernières parmi les 

genres officiels est contrecarré par une tendance opposée : au cours des siècles, l’artiste va prendre de 

plus en plus conscience de son individualité, du rôle qu’il joue dans la société et revendique son droit à 

une parole libre et autonome. C’est ainsi qu’il peut bien employer, comme l’écrit Genette (1982 : 558), 

des formes anciennes pour exprimer des sens nouveaux :  

 

l’humanité, qui découvre sans cesse du sens, ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et il lui 

faut bien parfois investir de sens nouveaux des formes anciennes. 

 

 L’émancipation du sujet par rapport aux circonstances extérieures qui influencent son dire a 

marqué les étapes fondamentales de l’histoire littéraire, et a également abouti à l’apparition, bien que  
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tardive, de l’essai littéraire. En effet, lorsque les règles littéraires sont éprouvées par l’artiste comme 

une entrave et un obstacle à l’expression de sa créativité, au moment où ces contraintes se relâchent, le 

contrôle de la société sur les formes et les productions artistiques se détendent, une littérature nouvelle 

peut voir le jour et s’imposer sur la scène artistique. 

 Ainsi, au cours de son histoire, l'essai jouera un rôle de premier plan chaque fois que l'écrivain 

prendra conscience de son indépendance et de son individualité dans les domaines de la pensée et de 

l'expression artistique.  

 Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’après Montaigne que le terme « essai » s’applique à définir de 

façon précise un type de discours écrit. Montaigne, dit Paquette (2011 : ibid.), « est à la fois 

créateur du mot et de la forme de l’essai ». De même, pour Pierre Glaudes et Jean-François Louette 

(1999: 44), 

 

l’œuvre de Montaigne, fonctionnant comme un prototype indépassable, récuse, en un sens, la 

problématique générique. Son titre ne définit nul autre objet que le genre : il le crée, le commente 

et en dessine les contours définitifs.  

 

 En effet, après la publication en 1580 des premiers Essais de Montaigne, le terme 

commence à s’imposer partout en Europe. Il apparaît dans l’intitulé d’ouvrages tels que les Essais 

de Hierosme d'Avost de Laval sur les sonnets du divin Pétrarque de l'Angelier et les Essais 

poétiques de Guillaume Du Peyrat (1584) où il remplace les parasynonymes étude, traité, réflexion, 

méditation.  

Peu à peu, son usage s'étend aussi à d'autres pays. Ainsi, l'italien Saggio, l'anglais Essay, 

l'allemand Essay, l'espagnol Ensayo, le slave Esej, sont des calques du mot français « essai » et 

recouvrent une notion s’inspirant de l'œuvre de l’écrivain bordelais. Celle-ci met longtemps à 

s’imposer. En Italie, par exemple, comme l’a fait remarquer Paquette (2003 : 88 [1972 : 77]), 
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la première traduction de Montaigne […] par Girolamo Naselli porte le titre de Discorsi (Ferrare, 

1590) et il faudra attendre celle de Girolamo Canini pour que le terme essai soit introduit dans la 

langue italienne : Saggi (Venise, 1633)15. 

 

 Ainsi, au fur et à mesure que l’exemple de Montaigne se diffuse, le terme « essai » désigne 

partout dans le monde un discours marqué par le caractère aléatoire de la réflexion, par l’état 

provisoire et circonstanciel de la méditation, par la nature libre et subjective du raisonnement. Les 

Essais de Montaigne constituent donc un modèle formel incontournable auquel ses successeurs 

feront plus ou moins ouvertement allusion.  

Pour entamer notre analyse du discours de l’essai il est peut-être utile de nous référer à 

présent brièvement aux Essais de Montaigne. Si en effet aujourd’hui on qualifie un texte 

d’« essai », c’est aussi en raison de relations intertextuelles qu’il entretient avec un autre texte ou 

une typologie de textes. 

 

��(�
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Montaigne se livre dans son ouvrage à une réflexion fondamentale sur le discours de l’essai 

tout en lui donnant un style spécifique et en proposant un modèle d’écriture. Son discours se fonde 

notamment sur une prise de parole particulière : 

 

 C'EST icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés l'entree, que je ne m'y suis proposé 

aucune fin, que domestique et privee : je n'y ay eu nulle consideration de ton service, ny de ma 

gloire : mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je l'ay voüé à la commodité particuliere de 

                                                 
15 Rappelons également que lorsque Galilée publie en 1622 son ouvrage fondateur de la physique expérimentale, 

intitulé Il Saggiatore, il recourt à la même métaphore que Montaigne, le « saggiatore » étant celui qui essaie, qui 

goûte, qui expérimente. 
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mes parens et amis : à ce que m'ayans perdu (ce qu'ils ont à faire bien tost) ils y puissent retrouver 

aucuns traicts de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et 

plus vifve, la connoissance qu'ils ont eu de moy. Si c'eust esté pour rechercher la faveur du monde, 

je me fusse paré de beautez empruntees. Je veux qu'on m'y voye en ma façon simple, naturelle et 

ordinaire, sans estude et artifice : car c'est moy que je peins. (…) Ainsi, Lecteur, je suis moy-

mesme la matiere de mon livre : ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si 

frivole et si vain. A Dieu donq. De Montaigne, ce 12 de juin 1580. (Essais, Livre I, Au lecteur, 

édition du 1595)16 

 

 L'essai naît d'une instance autobiographique, il s’appuie sur un JE, répété sept fois dans cet 

incipit, qui cherche avant tout à créer une empathie avec son lecteur. La communication de 

l’essayiste se fait sur un terrain instable, sa matière étant le réel tel que le perçoivent sa conscience 

et sa sensibilité: « c'est moy que je peins », « je suis moy-mesme la matiere de mon livre », dit-il. 

L’écriture devient ainsi le territoire du Sujet, l’espace dans lequel l’écrivain se met en scène et 

réalise une action sur soi, sur le réel ainsi que sur les relations qu’il entretient avec le monde.  

Notons aussi que le but déclaré des Essais n’est pas de nature utilitaire ou hagiographique: 

« je n'y ay eu nulle consideration de ton service », dit l’auteur, « ny de ma gloire », ajoute-il. C’est 

plutôt un dialogue entre pairs et dont la finalité n’est que « domestique et privée ». Montaigne 

d’ailleurs ne veut pas renseigner son lecteur. Les thèmes et les sujets abordés dans les Essais ne 

sont jamais complètement épuisés, ils ne sont que le prétexte dont se sert une écriture qui, au-delà 

des notions, entend susciter des sensations et des émotions, poser des questions plus que donner des 

réponses : 

 

Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere : souvent ils la denotent 

seulement, par quelque marque : comme ces autres l'Andrie, l'Eunuche, ou ceux cy, Sylla, Cicero, 

Torquatus. J'ayme l'alleure poëtique, à sauts et à gambades. (Essais, Livre III, Chapitre IX, De la 

vanité, éd. cit.)  

                                                 
16 Edition en ligne, disponible sur http://www.bribes.org/trismegiste/montable.htm, page consultée le 22 janvier 2011. 
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 Et, grâce à cette « allure poétique, à sauts et à gambades », l’écrivain bordelais dote d’une 

dignité littéraire une prose qui se situe à mi-chemin entre discours argumentatif et discours narratif, 

entre discours prosaïque et discours poétique.  

D’ailleurs, le traitement du propos dans le discours suit les règles particulières qu’édicte la 

subjectivité de l’auteur. La succession des idées n’est pas linéaire, celles-ci se dévoilant au lecteur 

sous l’effet de relations souterraines non immédiatement évidentes. Les discours les plus divers 

peuvent aussi se mêler et s’enrichir mutuellement. Tout se tient et s’organise par la perspective 

« oblique » du regard de l'essayiste : 

 

[m]es fantaisies se suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veuë oblique. 

(De la vanité, op. cit.) 

 

 L’écriture s’ouvre, ainsi, à un discours délibérément vague, imprécis, imaginaire, la 

construction du discours privilégiant le mélange et l’hybridation. Montaigne, écrit à ce propos A. 

Tournon (1989 : 142),  

 

privilégie ainsi la pluralité des voix qui se croisent dans ses chapitres, les différents registres de 

style et d’idée sur lesquels ils se déploient, les diverses sollicitations – du réel et de l’imaginaire, 

de la sagesse et de la témérité, du sérieux et du ludique sur lesquels ils se déploient.    

 

 Quoi qu’il en soit, le sens de ces Essais s’appréhende moins par la transmission de notions sur 

les thèmes choisis que par un dispositif textuel complexe qui vise à toucher affectivement le lecteur, à 

créer une nouvelle perception esthétique de la réalité qui est ainsi transformée et recréée dans et par le 

discours : 

 

C’est une art, comme dict Platon, legere, volage, demonicale. Il est des ouvrages de Plutarque où il 

oublie son theme, où le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en 
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matiere estrangere : voyez ses alleures au Daemon de Socrates. Oh Dieu, que ces gaillardes 

escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuite. 

C’est l’indiligent lecteur qui pert son subject, non pas moy (…) Mon stile et mon esprit vont 

vagabondant de mesmes. Il faut avoir un peu de folie qui ne veut avoir plus de sottise, disent les 

preceptes de nos maistres et encores plus leurs exemples. (Montaigne, Essais, De la vanité, éd. 

citée)  

 

 De la sorte, tout en imitant les maîtres de l’antiquité et les modèles formels qu’ils avaient 

proposés (notamment la lettre, le dialogue, la confession), Montaigne parvient à créer une forme de 

discours novatrice. Elle s’inscrit dans la tradition de la réflexion philosophique et morale, à l’instar 

des classiques, et s’enracine tant dans la narrativité d’un autre genre en vogue au XVIème siècle 

que G. A. Pérouse (1981 : 23) appelle « essai narratif », que dans le discours bigarré, issu de la 

nouvelle du Moyen Age. Sous cette perspective le discours libre et aléatoire de l’essai se détache de 

celui prosaïque, s’approche, comme le dit Montaigne (De la vanité, op. cit.), de la « Muse » et finit 

par parler « l’originel langage des Dieux ».  

Arrêtons ici cette brève enquête historique sur les origines de l’essai et considérons à 

présent comment la notion d’essai se présente aujourd’hui.  
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 Du point de vue théorique, l’essai contemporain s’avère être aujourd’hui une notion très peu 

définie. 

#�����**�+!%�����"���*��������

Il a pour caractéristique, en effet, d’être un ouvrage de « facture très libre », comme le dit le 

dictionnaire Robert (cf. Le Petit Robert, s.v. essai), aux formes variables et non suffisamment 

fixées. Cette forme peu précisée de l’essai détermine aussi l’usage extensif, voire abusif, que l’on 

fait aujourd’hui du terme qui finit parfois par désigner n’importe quel discours en prose, presque 

tout et son contraire. Son emploi généralisé conduit aussi, en définitive, à la dilution de la notion 

d’essai elle-même telle que nous venons de la dégager.  

Ce problème de définition est aussi mis en avant par Jean Starobinski (2003 : 165 [1985]), 

au moment où, en 1982, il reçoit le Prix Européen de l’Essai : « peut-on définir l’essai », se 

demande-t-il, « une fois le principe admis que l’essai ne se soumet à aucune règle ? ». C’est là une 

objection préjudicielle qui s’impose au préalable avant même toute tentative de définition. 

Lorsque Jean-Yves Pouilloux (2011 : non paginé) tente, à son tour, de définir l’essai dans 

l’Encyclopédie Universalis il en arrive à dire que  

 

[l]e terme d'"essai" implique une part sans doute trop grande faite à la liberté, pour que puissent se 

soumettre à un même titre des écrits dont la caractéristique commune est l'hétérogénéité.  

 

 D’autres chercheurs qui se sont occupés de l’essai, tels que le philosophe allemand T.W. 

Adorno (1984 : 17 [1958]), soulignent également le paradoxe d’un discours « méthodiquement non 
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méthodique » qui s’exprime, pour emprunter les mots de J-M. Paquette (2003 : 85 [1972 : 75]), 

dans « la moins informée de toutes les formes ».  

Ce qui est sûr, c’est que l’essai en tant que genre de discours contemporain ne jouit que très 

rarement d’un statut clair et relativement stable. Il est tantôt relégué aux marges de la littérature, 

tantôt confondu avec elle, mais jamais il n’occupe une place suffisamment reconnue et autonome. 

C’est aujourd’hui, comme le dit Dominique Combe (1992 :16), un genre informe et hybride qui  

 

joue le rôle qu’a pu jouer le roman à ses origines – comme genre fédérateur des exclus des "grands 

genres", genre "fourre-tout", par défaut. 

 

 De surcroît, l’emploi du terme représente parfois à priori un jugement de valeur. Martine 

Renouprez (2001 : 2) se plaint de ce phénomène lorsqu’elle dit que  

 

[s]’exerçant hors définition et donc hors norme, la pratique de l’essai s’exerce aussi hors institution 

littéraire, de là sa qualification à de nombreuses reprises de "genre mineur". 

 

Force est de constater que la difficulté à définir l’essai tient précisément à la nature libre de 

la réflexion dont il découle et aux formes nécessairement hétérogènes de son mode d’expression. 

En effet, l’essai, comme le dit Sorin Vieru (1987 : 58), naît « du libre examen, à la hauteur de la 

philosophie, et du scepticisme», et dérive d’« une libre pensée guidée par des valeurs et adoptée 

avec une sincérité intellectuelle parfaite ». Un tel discours refuse forcément tout dogmatisme, aussi 

bien sur le plan conceptuel que sur le plan stylistique et formel.  

Quoi qu’il en soit, l’essai demeure aujourd’hui un discours à part désignant, comme le dit 

Jean-Yves Pouilloux (2011 : op. cit.), 
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un certain nombre de textes en prose, aux formes diverses, mais comme soumis à une inspiration 

analogue et pratiquant des styles souvent proches les uns des autres, en dépit de l'éventail 

quasiment illimité des sujets. 

 

Il y a tout lieu dès lors de s’interroger sur ce qui caractérise cette sorte d’« inspiration 

analogue» et ces « styles souvent proches les uns des autres » pratiqués par les essayistes, dont 

parle Pouilloux.  

 

#�#���%�,���������

 

 Demandons-nous à présent ce qui distinguerait plus précisément l’essai des autres discours 

dits d’idées, tels que le traité ou la thèse, et quelles seraient les différences entre ce que l’on peut 

appeler l’essai pragmatique, ayant une finalité plus précisément critique et scientifique, et l’essai 

dit littéraire. 
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Une distinction essentielle peut être faite entre l’essai et l’article journalistique. Déjà dans 

l’édition du XIXème siècle (1866-1875) du dictionnaire Larousse, l’essayiste est en effet opposé au 

journaliste. Il y est dit que le journaliste « raconte les faits de chaque jour » alors que l’essayiste  
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au contraire traite chaque sujet avec certains développements, l’expose, en recherche l’origine, le 

juge, le condamne ou l’approuve. En un mot l’objet que poursuit l’essayiste est la critique, tandis 

que le journaliste se propose surtout de renseigner17. 

 

L’essayiste se distinguerait donc essentiellement du journaliste par la visée critique et non 

purement informative de son discours, par sa plus forte implication face à l’objet observé et par sa 

prise de position personnelle allant au-delà de l’intérêt immédiat et circonstanciel. L’écriture serait 

en effet pour l’essayiste un espace privilégié où explorer un problème ou une réalité ainsi que les 

relations que le sujet entretient avec la réalité représentée. 

Par ailleurs le critique allemand Ludwig Rohner oppose (in Angenot 2003 : 140-141 [1966]) 

ce qu’il appelle les « deux pôles du discours réflexif », celui de la « thèse » et celui de l’« essai ». Il 

soutient notamment que la « thèse » est caractérisée par des termes tels que « sérieux, méthodique, 

abstrait, objectif, savant, articulé, commençant à l’origine, immédiat, direct, soudain, suivant une 

logique», alors qu’à l’ « essai » s’appliqueraient des mots tels que « léger, aphoristique, concret, 

subjectif, esthétique, réticulé, associatif et intuitif»18. Là aussi le caractère libre et imaginaire de la 

réflexion qui se développe dans l’essai est opposé à la rigueur scientifique de la pensée telle qu’elle 

s’exerce dans l’expression d’une thèse.  

Dans le site web de la Fondation suisse Charles Veillon, qui attribue chaque année le Prix 

Européen de l’Essai (voir infra, première partie § 4), une autre distinction essentielle est faite entre 

l’« essai » et le « traité » ou la « thèse ».  Il y est dit en effet que 

 

 [l]e Prix veut attirer l’attention sur un auteur européen dont un ouvrage récent, voire toute l’œuvre, 

peut avoir valeur de témoignage et offre une critique féconde des sociétés contemporaines, de leur 

                                                 
17 Cité in Berlan, 2002 : 15, souligné dans le texte. 
18 L’article original de Rohner est intitulé Der Deutsche Essay, Materialen zur Geschichte und Aesthetik einer 

literarischen Gattung, Berlin, Luchterhand, 1966.   
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mode de vie et de leurs idéologies. Cet ouvrage ne sera ni un traité, ni une thèse : il doit être 

accessible et utile à un public non spécialisé 19. 

 

On met en valeur ici, une fois de plus, la « profonde critique » du monde présentée par 

l’essayiste et le caractère universel de sa réflexion, « témoignage » capable d’atteindre et 

d’intéresser un vaste public de lecteurs non spécialisés.  

Ces exemples disparates, que nous avons intentionnellement tirés de contextes culturels très 

différents et qui appartiennent à des époques parfois très éloignées les unes des autres, mettent en 

avant une seule et même idée, à savoir que l’essai, indépendamment de la forme linguistique qu’il 

peut prendre, relève d’un même mode de raisonnement, à savoir d’une pensée critique libre et 

personnelle qui vise à établir une communication féconde, profonde avec ses lecteurs.  

Il convient à présent de se placer dans la perspective de l’auteur afin de mieux comprendre 

la nature « pragmatique » et plus précisément « esthétique » du discours.  
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André Belleau (2003 : 160 [1983]) fait une remarque capitale quant à la fonction du 

discours de l’essai lorsqu’il écrit qu’  

 

[u]n écrivain est toujours d’abord et avant tout un réécriveur. Nulle indignité dans cela. Les auteurs 

ne s’en sont jamais cachés jusqu’à une date récente. L’essentiel n’est pas là. Il est dans le fait 

d’assumer la fonction esthétique. Ce n’est pas rien. 

 

                                                 
19 Cf. Le Prix Européen de l'Essai Charles Veillon, Présentation [en ligne]. [Bussigny, Suisse], [consulté le 14 

septembre 2009]. Disponible sur : http://www.fondation-veillon.ch/prix/default.php 
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Cette affirmation de Belleau nous place face à une notion fondamentale, celle de la 

« fonction esthétique » assumée par l’essayiste en tant qu’écrivain. Belleau souligne la nécessité de 

dépasser la stricte distinction établie dans les pratiques littéraires d’aujourd’hui entre, d’une part, 

l’écrivain en tant que « créateur », et, de l’autre, l’écrivain en tant que « critique ». Du moment où, 

selon lui (Belleau idem), le roman moderne a « évolué pour comporter de plus en plus une 

dimension critique » et que le discours critique a 

 

évolué aussi pour devenir une aventure de l’écriture, il s’avère malaisé de séparer les deux 

pratiques. De sorte qu’aujourd’hui, un essayiste est un artiste de la narrativité des idées et un 

romancier, un essayiste de la pluralité artistique des langages. 

 

 Ainsi la distinction entre « création » et « critique » perd son caractère péremptoire et 

Belleau en conclut (op. cit : 160) que  le « roman est mangé par l’essai […], l’essai verse dans la 

fiction ». 

Ces idées de Belleau ne différent pas tellement de celles mises en avant par Roland Barthes 

lorsqu’il s’avise que la critique tient parfois aussi de la littérature. C’est ce phénomène qui est à la 

base de l’hybridation des formes littéraires contemporaines puisque, comme l’écrit Barthes (1985 : 

9 [1969])  

 

s’il n’y a plus qu’une seule écriture, espace de dissolution du sujet dans le langage, on abolit les 

genres traditionnels ; non seulement – on le sait déjà – on ne peut plus répartir la production 

littéraire dans des types incontestés (poésie, roman, essai, etc.), mais aussi et plus précisément il 

faut contester la distinction entre œuvre et critique : seul règne partout le Texte20.  

                                                 
20 C’est nous qui traduisons de l’original italien. Ce texte est inédit en français et ne figure que dans la version italienne 

de Critique et vérité en tant que préface adressée Au lecteur italien. Voici le texte original : « Se non vi è più che 

una sola scrittura, spazio di dissolvimento del soggetto nel linguaggio, si aboliscono i generi tradizionali; non solo 

– già lo sappiamo – non è possibile ripartire la produzione letteraria in tipi incontestati (poesia, romanzo, saggio, 
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Danilo Kiš (1993 : 106), écrivain d’origine yougoslave et français d’adoption semble se 

poser les mêmes questions que Belleau et Barthes mais, cette fois-ci, dans la perspective inverse, 

celle du romancier, lorsqu’il se demande notamment si un classement par genre a encore un sens au 

moment où  

 

le roman est devenu […] un genre unique et global en quelque sorte, le confluent de tous les 

genres, il intègre tous les autres textes, en empiétant hardiment sur le domaine de la poésie, du 

drame et surtout de l’essai...21 

 

Ces prises de positions nous placent face à une notion fondamentale, celle de la « fonction 

esthétique » assumée par l’essayiste à côté de celle plus précisément pragmatique, critique.  

 Il y a lieu de s’interroger dès lors sur une autre question : une fois admis que l’essai peut 

être conçu par son auteur, à la fois, en tant qu’ouvrage littéraire et pragmatique, quels sont plus 

précisément les modes d’expression qui concrétisent de tels projets ou, autrement dit, les formes de 

ce type de discours ?  
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En parlant des « seuils discriminatoires » qui séparent l’essai du pamphlet, Marc Angenot 

(2003 : 138 [1982]) note que  

                                                                                                                                                                  

ecc.), ma anche e più precisamente deve essere impugnata la distinzione tra opera e critica: solo regna dovunque e 

da parte a parte il Testo». 
21 Dans la même perspective, celle du romancier, se situe un autre essai bizarre, mi-traité mi-roman, écrit par Italo 

Calvino (2002 [1972]) et intitulé Les villes invisibles.   
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"l’essai littéraire" semble se définir en regard du "traité", du "précis", du discours didactique, par 

un manque – manque de systématicité, de recul théorique, lacunes et hétérogénéité compensées par 

une rhétorique du moi. 

 

Selon Angenot, le projet de l’essayiste est donc marqué par une attitude particulière de son 

auteur qui se traduit par une forme particulière d’expression, par ce qu’il appelle une « rhétorique 

du moi ». L’essayiste, dit-il, ne sait pas ou ne veut pas mettre assez de distance entre soi et la 

matière traitée, d’où ce « manque de systématicité, de recul», et la production d’un discours 

lacunaire, hétérogène, moins clair mais aussi plus intimement liée à l’expression de la subjectivité 

de l’auteur et à l’expression de sa vision artistique. C’est ainsi un discours plus aléatoire, moins 

objectif, mais aussi plus profond et plus riche qui répond à une unité plus essentielle : il s’agit 

d’une élocution entièrement fondée sur l’expression du « moi » de l’écrivain, donc sur l’expression 

des instances les plus profondes du sujet.  

Cette idée de « rhétorique du moi» à l’œuvre dans l’essai présuppose aussi une mise en 

discours contrôlée d’une idée et l’emploi de moyens lexicaux et syntaxiques impliquant un certain 

« travail » sur le mode d’expression. 

Dans le même ouvrage, Angenot (op. cit.: 137) distingue deux types fondamentaux de 

rhétoriques de l’essai. Il existerait, selon lui, d’un côté, une « rhétorique du constat » (id. : 142) 

pratiquée dans l’« essai cognitif (ou essai-diagnostic) » (ib.: 139) et, de l’autre, une rhétorique de 

l’interrogation, typique de la pensée « en train de se faire » à l’œuvre dans l’« essai-méditation » 

(ib. : 154). En particulier, dans l’« essai scientifique », il y aurait une « dissociation conceptuelle » 

alors que, dans l’« essai aphoristique », l’on se trouverait en présence d’une « fusion mystique ».  

Quoi qu’il en soit, Angenot se refuse à considérer l’essai comme un discours neutre qui 

demeurerait à un « degré zéro de l’écriture », suivant l’expression de Barthes (1972 [1953]), 

l’« essai diagnostic » et l’« essai méditation » relevant chacun d’une « rhétorique » particulière, 

bien qu’elles soient parfois présentes et mêlées dans un même texte. 
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Angenot esquisse bien les contours de ces deux rhétoriques à l’œuvre dans l’essai. Selon lui 

(ib. : 139) l’« essai diagnostic » se caractérise notamment par un  

 

discours qui cherche à prendre en charge et à poser en termes de relations un ensemble d’objets 

notionnels, sans critique du mode d’appréhension qui détermine leur organisation. 

 

 La réalité observée par ce type d’essai est considérée comme un système plus ou moins 

statique, où les relations entre les éléments ne sont l’objet ni d’une critique profonde et essentielle 

ni d’une problématisation poussée. Ce système tend « à stabiliser les éléments » observés, à 

« capter » le monde et à l’intégrer dans le réseau de concepts existants et donc à ramener « à un 

sens catégorique » ce qu’Angenot appelle (ib. : 139) « l’incertitude consubstantielle du vécu ». Son 

discours cherche alors à créer un « tout fermé » où le but n’est pas cependant la pure information, 

mais une sorte de création d’un ordre nouveau et une « catégorisation » de la réalité observée.  

Pour accomplir ce type de projet, pour représenter la réalité en tant qu’objet statique, 

objectivement et scientifiquement déterminé, l’essayiste emploie le plus souvent des formes 

linguistiques ayant la fermeté du constat péremptoire et la force de l’évidence. L’énonciation 

privilégie pour ce faire les formes du sujet impersonnel, l’auteur se plaçant, écrit Angenot (ib. : 

140), « hors du système empirique qu’il contemple » pour mieux « le dominer » ou pour mieux 

« en faire parler l’organisation ». L’essayiste semble dès lors se retrancher derrière une parole 

institutionnelle ou se subordonner à la chose contemplée elle-même. Celui qui parle ne semble plus 

être un sujet en chair et en os mais bien une idée abstraite, un concept qui se déploie devant le 

lecteur et lui suggère l’existence d’une intelligence universelle désincarnée. 
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L’ « essai-diagnostic ou cognitif » mettrait donc en scène une « rhétorique du constat », 

s’exprimant par les formes typiques du discours assertif22 caractérisé par l’« effacement de 

l’énonciation» ou par « la neutralité de l’énonciateur ». Son écriture, rappelle encore Angenot (ib : 

142, en italique dans le texte), n’est pas moins « le résultat d’un travail ambigu » tout comme celle 

de l’ « essai-méditation », mais elle adopte des finalités et des stratégies communicatives tout à fait 

différentes. 

Examinons à présent cet autre pôle du discours de l’essai qu’Angenot appelle « essai-

méditation ». 
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Chez Angenot (ib. : 149) l’expression « essai-méditation » désigne un discours qui amène le 

lecteur « d’interrogation en interrogation à une déconstruction » de la réalité. Dans l’essai ainsi 

conçu il n’y aurait pas dès lors  

 

de distanciation objective ni de déroulement thématique acquis d'avance à travers un ensemble 

stable de couplages et de disjonctions notionnels, mais une pensée « en train de se faire », à la 

recherche d'une conceptualisation, prise dans la gangue du vécu, parfois balbutiante, parfois 

fulgurante. (Angenot ib. : 154) 

 

 L’auteur d’un « essai-méditation » ainsi entendu se chargerait de communiquer au lecteur le 

sens d’une expérience en mouvement23 où ce qui compte est moins le résultat de l’observation que 

la façon d’observer, moins la définition de l’objet choisi que l’approche et la méthode permettant la 

                                                 
22 L’assertion étant, comme le rappelle Bernard Dupriez (1984 : 76) dans son Dictionnaire des procédés littéraires, 

toute « prise de position du locuteur sur un sujet donné ». 
23 Montaigne en mouvement est justement le titre du célèbre ouvrage de Starobinski (1982). 
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perception et la définition de l’objet. Dans l’ « essai-méditation », l’essayiste, écrit Angenot (id. : 

155), tente  

 

moins de dévoiler un "contenu" extérieur à la pensée [un savoir objectif et rigoureux] que de 

montrer les mécanismes intimes par lesquels la pensée se donne ses objets.  

 

 L’écriture suit donc une pensée nomade, qui procède par sauts, interruptions, divagations, 

accents lyriques ou polémiques et où de lentes descriptions alternent avec l’évocation d’images 

fulgurantes, le tout prenant sa source dans la subjectivité profonde et intime de l’auteur.  

Dans ces cas, l’essayiste ne peut pas s’empêcher de parler de lui-même à travers la chose 

représentée: l’expérience communiquée s’enracine dans les profondeurs de l’être, elle révèle aussi 

bien le vécu de l’auteur que ses penchants les plus intimes. La description de l’objet se confond dès 

lors avec le sujet investiguant, la pensée fusionne avec l’objet représenté, le raisonnement est saisi 

alors qu’il est en train de se construire, d’émerger du moi. Le discours porte inévitablement les 

traces d’un questionnement qui se constitue dans les replis de la conscience.  

Ainsi, la réalité dont il est question dans « l’essai-méditation » est saisie sans trop de 

distanciation ni de médiation et c’est ainsi qu’elle est transmise au lecteur. Si donc il existe une 

cohérence dans le discours de l’ « essai-méditation », celle-ci se constitue paradoxalement à partir 

d’un « moi » qui se conçoit comme une réalité composite et souvent contradictoire. D’où les tons et 

les registres différents qui se déploient dans ce type de discours. Comme le dit Angenot (ib. : 154, 

en italique dans le texte), dans l’essai-méditation  

 

[r]ien n'apparaît donné et la liaison du topique à l'empirique est dévoilée dans sa genèse aléatoire. 

Tel du moins apparaît le discours – selon les circonstances désinvolte et humoresque ou au 

contraire mêlant à la lucidité, l'angoisse et le tragique. (Souligné dans le texte) 
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La technique expressive ne privilégie plus dès lors le langage assertif, fondé sur des 

certitudes, mais plutôt le langage bâti sur l’alternance de l’assertion et de l’interrogation, de la 

catégorisation et de la divagation, de la construction et de la déconstruction du sens de l’expérience 

personnelle. Le passage d’une idée à l’autre se fait dès lors, conclut Angenot (ib. : 154-155), non 

par « l’essentiel mais par l’accessoire » et « l’image intuitive » finit par avoir « plus de force que le 

syllogisme ». 
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Avec la notion d’essai-méditation proposée par Angenot nous voilà plongé au cœur de la 

nature littéraire de cette forme de discours, bien que les intérêts théoriques de ce chercheur portent 

essentiellement sur le caractère polémique de la Parole pamphlétaire24 et seule de façon marginale 

sur le discours de l’essai. C’est de fait cas chez Jean-Marcel Paquette que nous trouvons une 

réflexion assez vaste et profonde sur l’essai dit littéraire.  

Paquette propose notamment une définition de l’essai littéraire qui, si elle ne fait pas 

l’unanimité, est néanmoins la plus souvent citée, du moins dans le domaine francophone des études 

consacrées au genre25. Il s’exprime en ces termes :  

 

                                                 
24 C’est là le titre de l’ouvrage cité d’Angenot. 
25 Pour Pascal Riendeau (2000 : 34-35 ), auteur d’une thèse de doctorat sur l’essai littéraire soutenue à l’Université de 

Montréal, « [l]a définition de l'essai de Jean-Marcel Paquette est probablement celle qui a été le plus largement 

acceptée, au Québec tout au moins, ce dont témoigne sa reprise par d'autres critiques de l'essai ». Et il cite 

François Dumont, spécialiste de l’essai francophone, lorsqu’il met « en garde quant à une réutilisation non critique 

de la définition de Paquette, afin qu'elle ne se transforme pas en lapalissade. Dans les études de l’essai québécois, 

cette définition apparaît comme une sorte de bouée de sauvetage, tant les critiques sont habituellement démunis au 

moment de justifier la cohérence du genre qu'ils étudient».  
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l’essai est la forme caractérisée de l’introduction dans le discours littéraire du JE comme 

générateur d’une réflexion de type lyrique sur un corpus culturel agissant comme médiateur entre 

les tensions fragmentées de l’individualité dans sa relation à elle-même et au monde. C’est du jeu 

combinatoire de ces trois fonctions que l’essai compose et recompose infiniment sa forme. 

(Paquette 1972 : 87-88, en italique dans le texte) 

 

 Par la suite, il revient sur sa définition et la résume comme suit: 

 

on réservera […] le mot d'essai pour désigner tout texte répondant à la définition qui suit: l’essai 

résulte de la combinaison, en texte, de quatre éléments formels constituant son code: 1) un JE non 

métaphorique, générateur 2) d'un discours enthymématique 3) de nature lyrique 4) ayant pour objet 

un corpus culturel. (Paquette 1985: 622, souligné en italique dans le texte) 

 

Notons que cette définition s’occupe spécifiquement de l’essai en tant que forme de 

discours littéraire et que c’est dans ce contexte que l’auteur développe sa réflexion. Elle s’inspire 

ouvertement des Essais de Montaigne26 et possède, comme toute définition, ses mérites et ses 

limites27.  

Quoi qu’il en soit, elle indique assez clairement, à notre avis, les caractéristiques générales 

de ce type de discours et constitue, pour nous, si elle est prise avec toute la souplesse nécessaire, un 

précieux instrument de travail pour pénétrer en profondeur l’univers discursif de l’essai dit 

littéraire.  

Analysons donc de plus près les aspects saillants de l’essai littéraire tel qu’il est conçu par 

Paquette. 

                                                 
26 Pour Paquette (1972 : 77)  « Montaigne constitue un commencement absolu dans la culture occidentale moderne 

[…]. Montaigne crée le mot et la chose ».  
27 Paquette lui-même note (in Riendeau 2000 : 35), non sans ironie, qu’«une définition, par définition, ne sert qu’à 

servir ». 
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Pour Paquette (1985: 623) l’ « avènement de ce JE non métaphorique » dans le discours de 

l’essai, ainsi nommé « pour le distinguer du JE (métaphorique ou métonymique) générateur de récit 

ou de poésie », constitue donc un élément fondateur de l’essai. Il s’agit pour Paquette (id. : 623, en 

italique dans le texte), d’un Je non « moins "construit" et fictionnel que le JE fondateur du récit 

romanesque - seulement il l'est autrement». Toute l’ambiguïté de l’essai résiderait dans cet 

« autrement », dans ce statut de l’entre deux que l’essayiste met en scène.  

Quoi qu’il en soit, ce que Paquette appelle le « processus d’individuation » de l’essai est une 

notion fondamentale qui lui permet, entre autres, d’expliquer la genèse de ce type de discours en 

Europe et notamment en Espagne : 

 

Ortega y Gasset, l'un des principaux représentants de l'essai en Espagne, nous éclaire d'ailleurs 

jusqu'à un certain point sur ce qu'entendent généralement les essayistes espagnols sous le mot 

d'essai, lorsqu'il refuse à ses compatriotes du XVe siècle le titre d'essayistes, leurs ouvrages, dit-il, 

étant « sans individualisation » (Obras compt., éd. de 1936, t. I, p. 8. [en note dans le texte]). Or, 

par cette prise de position exemplaire sur ce que ne peut pas être l'essai, nous voici projetés au 

cœur même de la problématique de l'essai comme forme et du même coup nous sommes introduits 

à la conception claire et avouée que se font les essayistes espagnols de leur activité : 

l'individualisation comme processus générateur et non-métaphorique du discours. (Paquette 2003 : 

89 [1972 : 77-78]).  

 

 Paquette note également (idem : 76) que l’essai s’est développé davantage et précocement 

en Espagne ou en Angleterre où il est vu comme « le plus sérieux et le plus moderne des genres 

littéraires ». Cette forme de discours est en effet considérée comme un instrument de liberté, un 
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instrument privilégié d’expression d’une pensée libre et laïque, un moyen d’émancipation vis-à-vis 

des idéologies dominantes, surtout de matrice religieuse28.  

C’est ainsi que l'essai manifeste l’individualité et l’indépendance de l’écrivain aussi bien 

dans les domaines de la pensée que dans ceux de l'expression littéraire. 

L’ « individuation » est alors le processus qui explique aussi la raison pour laquelle cette 

forme de discours apparaît assez tardivement dans l'histoire littéraire. C’est en effet lorsque les 

conditions historiques et sociales ont permis à l'écrivain de prendre la parole à la première 

personne, sans devoir la déléguer à d'autres voix fictives ou plus ou moins hétéronimiques, que 

l’essai a vu le jour. Ce n'est pas par hasard que l'essai se structure en tant que genre littéraire 

autonome pendant la Renaissance, époque où l’on assiste à l'essor de la pensée individualiste et à 

l’institutionnalisation, dans le domaine des lettres, de l’ego cartésien.  

L’essai en effet est un genre qui apparaît dans l'histoire littéraire assez tardivement, à savoir 

lorsque les conditions historiques et sociales permettent à l'essayiste de ne pas déléguer sa parole à 

d'autres voix fictives ou plus ou moins hétéronimiques. De tels textes s'écarteraient de plus en plus 

des orientations dictées par la rhétorique classique: l'inventio (l'invention, le sujet choisi) n'impose 

donc pas directement au texte une disposition rigide (la modulation et l'agencement des éléments 

dans le discours) ni une élocution (un style) trop précis29.  

                                                 
28 Pour Matvejevitch, comme l’on verra (voir infra deuxième partie), l’essai est aussi un instrument de liberté vis-à-vis 

de l’idéologie politique. 
29 En parlant des Essais de Montaigne, Michel Beaujour (1980: 113) fait état de cette infraction à la règle classique: 

« Ainsi les Essais transgresseraient-ils simultanément, et corrélativement, trois des parties (ou "offices") de la 

rhétorique: inventio, dispositio  et  memoria,  ce qui entraînerait, par contrecoup, la libération d'élocutio, c'est-à-

dire du style. Après ce coup d'État, il ne reste plus grand-chose de la rhétorique traditionnelle dans les Essais ».  
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Et ce n'est donc pas par hasard que l'essai se structure en tant que genre littéraire autonome 

pendant la Renaissance. Les Essais de Montaigne sont en effet l’expression d’une pensée libre et 

non dogmatique qui ne poursuit pas de fin « utile »30. 

Mais comment Paquette entend-il au juste ce « processus d’individuation » dans l’essai? 

L’essayiste, dit-il, en prenant la parole à la première personne, fonde son discours. Il dit JE et, par 

cet acte de parole, il institutionnalise dans le langage son individualité. Bien sûr, le fait de dire JE 

ne confère pas automatiquement au texte un caractère subjectif. La subjectivité de l’essayiste peut 

se cacher sous des formes plus modestes, voire être presque absente. Elle peut se retrouver aussi 

dans d’autres marques personnelles, telles que le NOUS ou le ON. Il n’en reste pas moins que cette 

prise de parole à la première personne implique une série de conséquences sur le plan esthétique.  

Il est utile de rappeler à ce propos ce que disait Benveniste (1966: 259) du sujet dans 

l’énonciation :  

 

c'est dans et par le langage que l'homme se constitue comme sujet; parce que le langage seul fonde 

en réalité, dans sa réalité qui est celle de l'être, le concept d'"ego".  

 

Á cette idée, Benveniste ajoute un autre élément essentiel car le rôle d’émetteur présuppose 

donc le rôle de récepteur:  

 

la conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par contraste. Je n'emploie je qu'en 

m'adressant à quelqu'un, qui sera dans mon allocution un tu. (p. 260, souligné en italique dans le 

texte).  

                                                 
30 Rappelons que la notion grecque de kalocagathie, attribuée généralement à Socrate, mais qui est déjà présente chez 

Hésiode et chez Platon, est un concept à la fois moral et esthétique où la beauté est associée au bien et à l’utile. De 

même, à l’époque romaine, Horace formule, dans son Art poétique, quelques réflexions bien connues sur l’utilité 

de la poésie : « Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci », qui signifie que les poètes les plus respectés de l’âge 

classique sont ceux qui sont capables de joindre l’utile à l’agréable. Pour ces notions, cf. notamment Matvejevitch 

1979: 83, 88. 
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Ce qui caractérise le projet de l’essayiste est précisément sa volonté d’insérer le sujet dans 

l’espace du discours et sa détermination d’en supporter, jusqu’au bout, les conséquences. L’acte de 

parole de l’essayiste implique en effet une prise de conscience de soi et des relations que le sujet 

institue avec le langage, et par cela même, avec le monde. C’est ce que suggère Paquette (2003 : 95 

[1972 : 79]): 

 

de la même façon que l’apparition de la première personne grammaticale dans la parole de l’enfant 

vers l’âge de trois ou quatre ans, l’irruption, par l’essai, du JE comme fondateur du discours 

littéraire bouleverse l’ordre des relations de la conscience avec le langage et l’univers que ce 

langage suscite et organise.  

 

 C’est ainsi que, pour l’essayiste littéraire, organiser un discours autour d’une « première 

personne » signifie également assumer la responsabilité d’une parole créative, qui « suscite et 

organise » des mondes non pas vrais mais vraisemblables, où le réel et l’imaginaire se confondent. 

En ce sens, vu dans la perspective de la création littéraire, l’essai ne diffère pas alors d’autres 

pratiques littéraires où le projet artistique est plus manifeste et, pour ainsi dire, plus officiel, plus 

universellement reconnu, ratifié par les normes sociales en matière de représentations littéraires. En 

regard de cela, l’essai, tout en fondant son discours sur la réalité, sur un aspect du réel, sur une 

réflexion logique, sur un savoir spécifique, peut tendre à « susciter » et à « organiser » des 

représentations non pas vraies mais vraisemblables, pas moins scientifiques qu’imaginaires.  
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 Un autre aspect de l’essai littéraire mis en avant par la définition de Paquette concerne l’objet 

sur lequel s’exerce la réflexion, à savoir ce qu’il appelle « l’objet culturel » de l’essai. C’est là un 

trait distinctif de l’essai que d’autres théoriciens ont remarqué. G. Lukács (1974: 23 [1911]) écrit par 

exemple que l’essai « parle généralement de tableaux, de livres et de pensées ». Art, livres, 

événements historiques, personnages publics, lieux, questions identitaires, politiques, idéologiques,  

sont également les sujets de prédilection de tout essai.  

Pour définir la nature littéraire de l’essai, Paquette met en évidence notamment l’objet de la 

réflexion en tant que tel ainsi que les relations que le sujet entretient avec l’objet observé et le sens 

lyrique qui en découle. Apparemment, le discours d’idées pratiqué dans un essai s’accommode mal 

de la nature  « lyrique » que l’on attribue d’habitude à la poésie. Cependant, Paquette note que  

 

la nature lyrique du discours [de l’essai] s'évalue à la récurrence, au sein du texte, d'éléments 

formels spécifiquement linguistiques (phonétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques), dans la 

mesure où nous pouvons définir le lyrisme comme du langage qui, par son propre code, indique 

qu'il tend vers de la musique. (Paquette1985 : 622, en italique dans le texte) 

 

 Ce que Paquette entend par « nature lyrique du discours» de l’essai relève en définitive de 

l’objet culturel choisi en tant que tel mais aussi de l’attitude prise par l’essayiste face à son sujet. 

En effet, en parlant de la « dissociation chez le même homme de l’universitaire et de l’essayiste, du 

scientifique et du poète », Paquette (2003 : 93 [1972 : 80]) souligne que la nature de la réflexion 

« modifie » l’objet représenté, « instituant un rapport strictement prosaïque avec la vie dans un 

cas », à savoir lorsque l’auteur est un universitaire ou un scientifique, et « un rapport 

spécifiquement lyrique », lorsque celui qui écrit est un essayiste littéraire. Á l’origine d’un essai 
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lyrique, ou littéraire, un rapport particulier, intime et personnel, s’instaurerait donc entre sujet 

observant et objet observé.  

André Belleau (2003 : 163 [1983]), s’interrogeant à son tour sur les relations existant entre 

l’essayiste et son sujet, parle d’une sorte d’« obsession » :   

 

[l]’essayiste aime parfois prendre des questions en apparence compliquées et leur donner une autre 

sorte de confusion que la confusion reçue. Mais inversement, il peut lui arriver d’être possédé par 

le démon de la clarté, de la logique, du démontrable. Il ne faut pas hésiter à parler ici d’obsessions. 

Il existe des désirs d’intelligibilité, d’articulation parfaite. Ce sont des déclencheurs et des moteurs 

de l’écriture.  

 

L’essayiste considère en effet la matière observée selon deux points de vue opposés : d’un 

côté, son discours tend à réduire la complexité du réel, de l’autre, il vise à problématiser ce qui est 

considéré comme certain. Cette démarche consiste donc à concilier deux attitudes opposées. Á la 

fois, mettre de l’ordre dans le réel et critiquer et problématiser ce qui paraît trop évident. 

Dans un essai, c’est là une évidence, l’auteur traite un sujet. Il y est donc question d’une 

réflexion et d’une méditation qui s’exercent sur un objet particulier. Il devient alors capital, pour 

comprendre la nature et la fonction de ce type de discours, de définir non seulement les propriétés 

de cette réflexion, mais aussi de dégager les particularités de l’objet sur lequel l’essayiste exerce sa 

pensée. 

L’essai, dit Belleau à ce propos (op.cit.: 162), traite d’un objet déjà connu, même parfois 

trop connu. Il se fonde bien plus que d’autres textes, sur d’autres « discours » : 

 

[t]out le monde le sait : les écrivains font du neuf avec les discours de leur société. C'est 

l'indispensable environnement de langage sans lequel nous ne pourrions même pas 

commencer à écrire le début d'une phrase. Mais l'apparition d'essayistes dans la littérature 

suppose une condition supplémentaire : que la teneur en culture du discours social ne se situe 
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pas au-dessous d'un certain seuil. Car l'essayiste, lui, travaille plus spécifiquement avec le 

langage de la culture. 

 

 Belleau (id. : 162) précise dans la même page que l’essayiste « travaille dans le champ 

culturel avec les signes de la culture » et qu’il « a le bonheur d’habiter la sémiosphère »31.  

L’objet culturel constitue ainsi la base sur laquelle l’essayiste construit et développe son 

discours. C’est là une connaissance qui s’acquiert par l’expérience: « à dix-huit ans », écrit encore 

Belleau  (ib. : 162), « on peut être Rimbaud, on ne peut pas être un essayiste». Pour l’essayiste, en 

effet,  

la connaissance et la maîtrise des langages qui composent le monde culturel se révèlent une 

entreprise infiniment plus longue que la connaissance et la maîtrise des formes romanesques 

destinées à représenter les langages sociaux de l’existence. C’est pourquoi, souvent, l’essayiste ne 

commence à se sentir écrivain que tard dans la vie .  

 

 L’idée génératrice du discours de l’essai s’enracinerait donc dans une sorte de conflit 

profond qu’éprouve l’essayiste entre son besoin de simplifier le monde et celui de le problématiser. 

Ces deux démarches opposées, ces deux sentiments contradictoires, se réconcilient paradoxalement 

dans l’écriture, l’essayiste étant parfois capable de maintenir, comme le dit R. Lane Kauffmann 

(2003 : 186 [1988 : 70]), « les antinomies de l’imagination et de la raison, de la spontanéité et de la 

discipline dans un état de tension féconde ». 

Belleau (ib.: 160-161) n’hésite pas à dresser à ce propos un parallèle entre l’inspiration du 

romancier et celle de l’essayiste et parle d’« intrigue, histoire, narrativité » de l’essai car il envisage 

                                                 
31 Marielle Macé (2005 : 33) note également à ce propos que le discours de l’essai puise dans le patrimoine de « lieux 

communs » ou bien de « bons exemples » de nos société et elle remarque ce qui suit: « Peut-être les essayistes 

travaillent-ils essentiellement avec des « lieux communs » ou, pour le dire avec un mot moins étranger à une 

modernité qui a tant voulu s’arracher à la rhétorique, avec un répertoire de bons exemples. Ils en partent, comme 

d’autant de formes héritées et de savoirs partagés qu’ils exploitent, développent, régénèrent, mais aussi fragilisent 

ou mettent en dérive ».  
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ce discours comme une écriture où les idées jouent le rôle que détiennent normalement les héros et 

les personnages dans un roman ou une nouvelle: 

 

[i]l y a dans l'essai une histoire, je dirais même une intrigue, au sens que l'on donne à ces mots 

quand on parle de l'histoire ou de l’intrigue d'un roman et d'une nouvelle. Ce qui déclenche 

l'activité de l’essayiste, ce sont tantôt des événements culturels, tantôt des idées émergeant dans le 

champ de la culture. Mais pour qu'ils puissent entrer dans l'espace transformant d'une écriture, il 

faut que ces idées et événements soient comme entraînés dans une espèce de mouvement qui 

comporte des lancées, des barrages, des issues, des divisions, des bifurcations, des attractions et 

répulsions. Voilà qu'ils se conduisent au fond tels les personnages de la fiction et qu'ils nourrissent 

entre eux des rapports amoureux, de haine, d'opposition, d'aide, etc. Il se produit une réelle 

dramatisation du monde culturel et je parierais qu'à la fin, il existe des idées gagnantes et des idées 

perdantes. Une idée suscite le goût d'écrire, une idée fait en sorte que le vouloir-écrire chez 

l'essayiste devient plus fort que le non-écrire, et cette idée va rencontrer toutes sortes d'obstacles 

comme le héros du roman. Idée ou héros problématiques... 

 

 C’est donc le sens de ce conflit profond vécu par l’auteur que le lecteur retrouve dans 

l’écriture de l’essai, une fois ce sentiment mis en forme verbale. Il peut arriver, en effet, que la 

pensée ne reste qu’à l’état de « non exprimé », de simple ressenti. En effet, les sentiments éprouvés 

par l’essayiste peuvent conduire à un acte volontaire d’écriture, à un « vouloir-écrire », comme le 

dit Belleau (ib. : 161), ou bien rester à l’état d’« obsession » et de « fantasmes » inexprimés 

demeurant quelque part dans l’âme de l’essayiste sous une forme non verbale ou préverbale, 

pendant une période plus ou moins longue de « maturation », jusqu’à ce que, à un moment donné, 

ils jaillissent, viennent à la surface de la conscience et, par là même, déclenchent l’écriture: 

 

[e]lles [les idées à l’origine d’un essai] reviennent, elles le hantent. Il [l’essayiste] garde l'idée en 

lui comme dans une sorte de champ magnétique élémentaire où il sent des circuits s'ébaucher, des 

possibilités qu’a l'idée de s'orienter, de se connecter à d'autres idées. Pendant cette période de 

maturation, attentif aux déclics, aux trajets, aux ouvertures et fermetures, l’essayiste décidera si 

tout cela est assez vif, rapide, nombreux, inattendu, complexe pour donner lieu à la forme d’un 
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essai [de forme achevée] ou plutôt au parcours d’un essai [qui reste dès lors inexprimé]. (Belleau, 

ib : 161-162) 

 

 Par ces réflexions sur l’essai considéré donc souvent à tort comme un discours pragmatique 

aux retombées pratiques nous voilà plongés au cœur de la magie et de la fascination qui engendre 

l’acte d’écriture. 
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L’essayiste se propose le plus souvent d’appliquer sa réflexion à des sujets extérieurs, tirés 

de l’observation de son milieu culturel, au sens le plus ample. C’est en considérant la nature et le 

type de lien qui unit le sujet à l’objet représenté dans l’essai que l’on peut aussi tenter de pénétrer 

plus en profondeur dans la spécificité de cette forme de discours. C’est notamment le rapport très 

fort qui unit le sujet à cet objet extérieur qui permet à György Lukács de qualifier l’essai d’œuvre 

de circonstance : « à côté du titre de tout essai », écrit-il (Lukács 1974 : 29-30 [1911]), « figure en 

caractères invisibles : "à l’occasion de…" ». C’est que l’objet de l’essai est traité en tant 

qu’« occasion », que stimulus capable de déclencher une réflexion profonde et personnelle. Il 

constitue pour l’essayiste, écrit encore Lukács (idem : 30), un « départ », un « tremplin »  qui 

déclenche un discours circonstanciel, toujours lié à des contingences extérieures, qui s’enracine 

dans les profondeurs du sujet et se confond avec sa subjectivité. L’essayiste est capable notamment 

d’intégrer et de transformer la circonstance, l’occasion, l’événement, le fait historique, dans une 

réflexion tout à fait personnelle, susceptible de transcender la circonstance particulière qui donne 

vie à la réflexion. La réalité objective traitée dans la pensée subjective de l’essayiste produit ainsi, 

selon Lukács, une représentation « d’ordre supérieur », qui permet « la vision de l’essence 
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dépouillée du sensible qui la masquait »32. C'est ainsi que cet auteur accorde à l'essai un statut 

d'œuvre poétique : il ne distingue pas de façon significative la poésie de l’essai et parle toujours de 

Dichtung, à savoir de poésie, car l’essai, en ce sens, est un discours créatif tout comme celui d’un 

poème. L’essai réaliserait, notamment, une forme de poétisation de la réalité, de décomposition et 

de recomposition du réel dans l’ordre du langage. C’est alors que l’épithète artistique ajoutée au 

mot essai prend, pour Lukács, tout son sens et se justifie pleinement de sorte que ce type d’écrit 

peut être qualifié à ses yeux « d’œuvre d’art » et de « poème intellectuel » (Lukács id. : 33). 

L’essayiste est dès lors capable de « dire » et de « faire parler » la réalité mieux que tout discours 

scientifique : « l’essai [conclut-il] est une sorte d’art, une mise en forme (Gestaltung) spécifique et 

totale d’une vie spécifique et complète » (Lukács ibid. : 33). 

Paul Valéry (1957 : 1733 [1924]) rejoint sur ce point Lukács lorsqu’il note que l’essai est 

« l’effet d’une circonstance » et qu’il est le produit d’une réflexion intime déclenchée par 

l’observation d’un sujet extérieur :  

 

[d]e ces essais que l’on va peut-être lire, [Valéry parle ici de ses propres essais recueillis dans 

Variété] il n’en est point qui ne soit l’effet d’une circonstance, et que l’auteur eût écrit de son 

propre mouvement. Leurs objets ne sont pas de lui ; même leur étendue parfois lui fut donnée. 

Presque toujours surpris, au début de son travail, de se trouver engagé dans un ordre d’idées 

inaccoutumé, et placé brusquement dans quelque état inattendu de son esprit, il lui fallut, à chaque 

fois, retrouver nécessairement le naturel de sa pensée. Toute l’unité de cette Variété ne consiste 

que dans ce même mouvement. (C’est nous qui soulignons en gras) 

 

Chez Valéry, l’objet extérieur - fait, idée, événement, parfois la simple commande de 

l’éditeur – se présente à l’observation de l’essayiste en tant que « surprise », événement 

« inaccoutumé » qui génère une forte sensation de dépaysement et de nouveauté. C’est un état 

                                                 
32 Ces mots sont de Guy Haarscher qui a écrit les notes introductives au texte de Lukács, op. cit. : 9. 
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d’âme qui naît « brusquement » et de façon « inattendue » et qui saisit l’essayiste au dépourvu, 

mais qui l’« engage » cependant, le pousse à retrouver le « naturel de sa pensée ». La réflexion 

déclenche donc un « mouvement » entre la subjectivité de l’auteur et l’extériorité de l’objet 

observé, entre la pensée et la réalité, le réel et l’imaginaire. Voilà pourquoi le discours de l’essai est 

« en mouvement » : il suit les multiples relations existant entre un événement pris à l’état pur et une 

« pensée naturelle » qui tente de donner un sens et une forme à cette expérience. L’écriture 

accompagne une telle pensée et se dote d’un style personnel. Ce qui rappelle la célèbre phrase de 

Buffon : « le style n'est que l'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées »33.  

Vu sous cet angle, l’essai ne diffère pas de façon aussi nette des autres formes de discours 

littéraire et, lorsqu’il arrive à instaurer une communication littéraire à proprement parler, les 

perceptions et les sensations du lecteur s’enrichissent, sa pensée, sa conscience et sa connaissance 

de l’univers s’élargissent. Á ces conditions, on peut considérer l’essai comme étant une œuvre de 

circonstance qui tout en étant axée sur des sujets relevant chacun d’un domaine spécifique parvient 

à se concrétiser en un langage universel.  

Ce rappel au caractère circonstanciel de l’écriture littéraire est présent d’ailleurs aussi dans 

un ouvrage théorique de P. Matvejevitch (1979) consacré à la poésie de circonstance, Pour une 

poétique de l’événement, où il écrit notamment, quant à la nature et à la relation du poète avec 

l’événement, ce qui suit :  

 

[i]l est préférable de récuser ici la vieille querelle de la hiérarchie des sujets poétiques et 

d’examiner de façon plus générale la part que peut avoir la circonstance même dans la poésie de 

circonstance ainsi que les problèmes qui en relèvent. Il est indispensable, pour ce faire, de 

souligner tout d’abord l’erreur que l’on commet assez souvent en parlant des sujets de la poésie : 

                                                 
33 Buffon, Discours sur le style prononcée à l’Académie Française par M. de Buffon le jour de sa réception le 25 août 

1753, Texte de l'édition de l'abbé J. Pierre, Librairie Ch. Poussielgue, Paris, 1896 [en ligne], disponible sur 

http://un2sg4.unige.ch/athena/buffon/buf_disc.html, consulté le 16 avril 2010.  
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ce que l’on présente comme sujet (ou comme matière à œuvre) n’est très souvent qu’un simple 

"prétexte"  (Baudelaire), le "levier" (Apollinaire) qui met en marche les ressorts de la sensibilité et 

de l’activité poétisante. Il en est de même de la circonstance dans la poésie de circonstance. Hegel 

l’a bien vu en notant dans son Esthétique, à propos de Gelegenheitsgedichte, que la "circonstance 

extérieure" peut être réduite au rôle de simple "stimulant". (Matvejevitch 1979 : 216-217, souligné 

dans le texte) 

 

 On pourrait bien étendre ces réflexions de Matvejevitch sur la poésie aux sujets traités par 

l’essayiste dans son discours, ceux-ci pouvant à leur tour n’être que « prétexte » et « levier » qui 

mettent « en marche les ressorts de la sensibilité et de l’activité poétisante ». 

Matvejevitch lui-même nous a fourni, lors d’une rencontre en 1998, un court texte où il 

expose sa façon de considérer le rapport qu’il entretient dans ses essais avec l’événement extérieur. 

Nous le reproduisons ci-après car il peut utilement compléter nos réflexions sur la nature du rapport 

existant entre l’essayiste et son sujet. Il s’agit d’un texte dactylographié et corrigé à la main qui 

n’est pas destiné à  la publication et qui, à notre connaissance, est resté inédit:  

 

[u]n événement se produit, commence, dure et s’achève ; il advient ou arrive on ne sait pas 

toujours d’où ni pourquoi, s’accroît ou diminue, s’accomplit, s’interrompt, reprend ou prend figure 

quelque part, se perd ou disparaît en laissant ou non des traces. Il semble avoir une origine plus ou 

moins lointaine, une dimension ou une étendue indéterminée, un volume particulièrement difficile 

à déterminer, une intensité ou une insistance variant d’un instant à l’autre, une fréquence aussi, 

parfois une simple résonance ou un bruit, un impact plus ou moins relatif, un sens ou même une 

essence, un espace où il a lieu et ce lieu lui-même, identifiable ou non, apparence, illusion, ou 

réalité concrète.  

Les événements viennent en série ou isolément, ils sont prévisibles ou inattendus, ils se suivent ou 

se séparent, s’opposant ou non les uns aux autres, s’échangent ou se répètent, s’accumulent ou se 

détachent de manière régulière ou désordonnée. Des centaines de noms, de verbes ou d’épithètes 

s’emploient ou s’appliquent pour définir les événements, leur contenu ou leur vanité. J’emprunte 

ces qualifications aux discours que j’entends autour de moi, qui m’obsèdent ou m’agressent.   
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Ainsi, pour qu’un événement s’intègre dans la conscience de l’essayiste et devienne matière 

à réflexion de type poétique, une certaine empathie entre le sujet et l’objet s’avère nécessaire. Sans 

cela, l’événement qui se présente à la conscience ne demeure qu’une simple perception, une donnée 

brute de l’expérience, ou, pour ainsi dire, un signe, il n’est pas encore une signification. Seuls les 

efforts de compréhension de l’homme, de son intellect et son affectivité, peuvent convertir 

l’information, le fait, l’événement, en une expérience, en un état de conscience. En ce sens, la 

connaissance est une capacité de l’intellect humain de trouver, de gérer, d’utiliser et d’évaluer des 

données et des informations qui s’intègrent alors dans un vécu. C’est ainsi que cette rencontre avec 

l’événement, conjuguée à la subjectivité, devient concept, relation, unité logique, et peut influencer 

ou générer des émotions à l’envi. L’intervention de l’individu sur le fait comporte l’activation 

d’une intuition, l’instauration d’une fonction cognitive tendant à faire des rapprochements, à établir 

des correspondances et des reconnaissances. L’essayiste tente alors de saisir les raisons permettant, 

dans un contexte spécifique, de mettre en relation des événements apparemment disparates et, dans 

le désordre des questions en apparence compliquées, il peut proposer son discours organisé.  

C’est le sens de cette expérience que l’essayiste s’efforce de rendre dans son discours.  
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Pour compléter utilement notre description de l’univers discursif de l’essai littéraire il est 

nécessaire de parler à présent de la notion d’enthymème évoquée par Paquette dans la définition de 

l’essai que nous avons retenue. 

L’enthymème est, d’après le dictionnaire (cf. Le Petit Robert, s.v. enthymème), une « forme 

abrégée du syllogisme dans laquelle on sous-entend l’une des deux prémisses ou la conclusion ». 
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Appliquée à l’essai, cette notion rend compte de la forme particulière de l’argumentation, qui 

procède par sauts, digressions, raisonnements laissés implicites ou intentionnellement vagues. La 

construction des énoncés dans l’essai répond donc à un souci de précision dans l’indétermination, 

de digression au sein d’un discours logique et raisonné.  

C’est précisément ce que remarque Paquette (1985: 622-623) lorsqu’il dit que le 

raisonnement mis en scène dans l’essai relève essentiellement d’un discours « enthymématique », à 

savoir d’une argumentation logique et « raisonnée » qui se base sur « un processus argumentatif 

par digression ». Pour Paquette (2011, non paginé)  

 

l’essai n’enseigne pas, tout au plus, selon l'heureux paradoxe que Marie de Gournay appliquait à 

Montaigne, "il désenseigne la sottise". 

 

 L’auteur insiste beaucoup (id. : non paginé) sur le fait que l’essai ne constitue pas un « savoir » 

mais bien plutôt une « interrogation à laquelle aucun savoir n’est encore susceptible de répondre ». Le 

recours fréquent et systématique à la digression, à la citation, au fragment, peut alors conférer au 

discours un aspect moins rigoureux, plus aléatoire, mais aussi lui donner tout son pouvoir 

d’évocation.  

Dans le texte déjà cité, Marc Angenot (op. cit.: 31) aborde également la notion 

d’enthymème et le fait en parlant du discours qu’il appelle « doxologique », à savoir du discours 

qui « reçoit en partie passivement l'opinion courante ». Ce type de discours est celui de la littérature 

de combat et des textes d’idées et, en partie, celui de l’essai : 

 

le discours enthymématique est composé d'énoncés lacunaires qui mettent en rapport le particulier 

et "l'universel"- et supposent une cohérence relationnelle de l'univers du discours. […] 

L'enthymème, en effet, est un maillon d'une "chaîne de pensée" plus ou moins déployée dans tous 

ses éléments, chaîne dont l'organisation n'est ni aléatoire ni réversible, mais organisée selon une 

stratégie générale d’ordre cognitif. 
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 C’est précisément cette stratégie du non-dit, de l’inachevé, du lacunaire, de la digression, 

qui est productrice de sens car c’est elle qui fait directement appel au lecteur pour qu’il participe à 

la création du sens textuel. Une fois reconnue par le lecteur, cette tactique discursive oriente sa 

compréhension des formes linguistiques et préside à la constitution du sens. C’est ce que suggère 

aussi Riendeau (2000 : 38):  

 

c'est le concept de raisonnement lacunaire (ou inachevé) qui fournit à l’essai un mode 

d’énonciation qui lui est propre, et qui se trouve dans cette entreprise de réflexion sur un objet en 

suscitant davantage de questions que de réponses. C'est aussi en ce sens qu'il faut envisager la 

lacune: une stratégie énonciative et rhétorique qui participe de la réflexion essayistique [sic] et non 

pas une faiblesse argumentative.  

 

 Ainsi, le but de la forme « lacunaire » dans l’articulation du discours ne serait pas de 

persuader le lecteur, comme cela arrive dans les discours rhétoriques classiques. Tout au contraire, 

le discours de l’essai vise à toucher sa capacité d’imagination.  Le texte confie au lecteur la tâche 

de combler les vides d’un discours intentionnellement lacunaire. 

Peut-on dès lors entendre autrement la célèbre devise de Montaigne "Que sais-je?" 

L’essayiste refuse tout schématisme et tout rationalisme outrés et il est le premier à avouer son 

impuissance à expliquer scientifiquement le monde et à revendiquer son pouvoir créatif face au 

monde des mots. C’est ce que remarque aussi Paquette (2003 : 92 souligné en italique dans le texte 

[1972 : 80]), pour qui l’essai  

 

n’est plus science du tout. Et c’est son impuissance constitutive à s’exprimer comme science qui le 

contraint à se perpétuer comme art. 
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Arrêtons notre parcours sur l’essai en général sur ce point. Nous jugeons utile à présent, 

pour achever notre examen de l’essai littéraire, d’analyser brièvement plus en particulier les 

qualités que l’on reconnait de nos jours à un essai considéré spécifiquement littéraire, tel que le 

Bréviaire méditerranéen (1995 [1987]) de Predrag Matvejevitch.  
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 Quelques repères biographiques seront sans doute utiles pour mieux saisir la nature des 

essais de Predrag Matvejevitch. Écrivain de langue maternelle croate, né en 1932 à Mostar, en 

Bosnie, c’est-à-dire en ex-Yougoslavie, d’un père russe et d’une mère croate, il a publié à ce jour 

une trentaine d’essais majeurs34, consacrés à des problèmes divers, aussi bien culturels que 

littéraires, tous marqués par un style et par une écriture assez reconnaissables et assez particuliers. 

 Ses essais sont écrits directement en croate, d’autres composés directement en russe, en 

français ou en italien35. Il a appris notamment le français de son père qui, comme beaucoup de 

familles aisées de l’ancienne Russie, parlait assez convenablement le français que l’on apprenait à 

l’époque au contact des gouvernantes françaises. En France, Matvejevitch a obtenu également un 

doctorat es-lettres à la Sorbonne en 1967 avec une thèse sur la poésie de circonstance dirigée par 

Étienne Souriau. Puis il a eu l’occasion d’y enseigner plusieurs années après s’être échappé d’une 

ex-Yougoslavie en guerre, notamment la littérature comparée à la Sorbonne Nouvelle. Dans ces 

                                                 
34 Par essais majeurs, nous entendons des monographies. Cf. infra, bibliographie. 
35 Parfois, dans le même texte, il rédige directement des parties en russe, la langue de son père et aussi en italien. C’est 

le cas par exemple de l’essai Entre asile et exil : épistolaire russe, Paris, Stock, 1995, traduit du croate par M. 

Robin et M. Begi�, où des lettres ont été écrites directement en russe et traduites en français. De même dans 

L’altra Venezia, Milan, Garzanti, 2003, Prix Strega Europeo en 2003, certains chapitres ont été rédigés 

directement en italien par l’auteur.  



 

  

56 

dernières années d’enseignement, avant de partir à la retraite, il a été professeur titulaire de 

littératures slaves à l’Université La Sapienza de Rome. 

 Les ouvrages de Matvejevitch ont reçu plusieurs prix littéraires prestigieux, dont le Prix 

Européen de l’Essai 1992 attribué par la Fondation Charles Veillon au Bréviaire Méditerranéen36. 

 Considérons à présent les motivations qui ont poussé le jury à attribuer le prix à l’essai de 

Matvejevitch. 

 

8������1�&�����<����2��

 

Dans l’Allocution qu’il prononce lors de la cérémonie d’attribution du Prix37, Iso Camartin 

(1993 : 5-6) a fait, au sujet des essais candidats au prix, une remarque significative quant à leur 

aspect formel. Il dit que dans ces essais  

 

on y trouve le discours philosophique ou historique, le discours politique ou polémique et, de 

temps en temps, l’on retrouve aussi le discours poétique. L’essai est ouvert à toutes ces 

préoccupations, mais ce que l’on recherche surtout dans l’essai, c’est l’interférence de ces 

discours différents. (C’est nous qui soulignons) 

                                                 
36 Le Bréviaire méditerranéen a reçu, outre le Prix Européen de l’essai décerné par la Fondation Charles Veillon 

(Bussigny, 1992), le prix du meilleur livre étranger en France dans la catégorie Essais (Paris, 1995). En Italie, le 

Bréviaire s’est vu attribuer différents prix tel que le prix Malaparte du meilleur livre étranger (Capri, 1991), le 

prix Boccaccio Europeo (Certaldo, 1992), le prix Obiettivo Europa  (Milan, 1995), le prix Marinità (Rome, 1995).  
37 Le Prix Européen de l’Essai Charles Veillon, d’un montant de 30000 francs suisses a été institué à Bussigny, en 

Suisse, en 1975 à la mémoire de Charles Veillon, fondateur d’entreprises et mécène. Depuis son institution, le prix 

a été attribué à 33 essayistes européens, dont des essayistes francophones tels que Roger Caillois (1978), Jean 

Starobinski (1982), Edgar Morin (1987), Tzvetan Todorov (1998), Alain de Botton (2003) et Predrag Matvejevitch 

(1992). Nous tirons ces renseignements de la page web de Présentation du Prix Européen de l'Essai Charles 

Veillon, [en ligne]. [Bussigny, Suisse], [consulté le 19 février 2010]. Disponible sur : http://www.fondation-

veillon.ch/prix/default.php. 
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 C’est cette imbrication de discours différents qui détermine alors, d’après Camartin, « un 

style spécifique incomparable avec celui des autres genres». Camartin (idem) en conclut que l’essai 

littéraire repose sur le mélange de ces composantes hétérogènes :   

 

[c]haque année, nous trouvons de nouveaux livres qui nous fascinent à cause de leur colère 

polémique ou de leur vision politique ou, de temps en temps, de leur flair sensuel et poétique, mais 

rarement, nous tenons dans nos mains un livre qui nous enchante par sa rigueur intellectuelle et sa 

force persuasive de la même manière que par ses ingrédients esthétiques. 

 

 Il affirme également que l’essai littéraire de Matvejevitch retenu par le jury possède des 

« qualités extraordinaires» que les autres discours scientifiques n’ont pas:  

 

[l]a trouvaille de cette année a été le « Bréviaire méditerranéen » de Predrag Matvejevitch. On 

pourrait dire que ce Bréviaire est pour le genre littéraire de l’Essai ce que la découverte d’une 

nouvelle rose des vents était pour un cartographe du tard Moyen Age : emblème d’une navigation 

de degré supérieur, orientation pour une écriture au-delà de nos besoins particuliers de comprendre 

et de réagir. Il est difficile de trouver aujourd’hui un livre où le lourd savoir des cultures réunies 

autour de la Méditerranée nous est présenté avec tant de charme, de finesse et de goût pour les 

surprises intellectuelles, « Fröhliche Wissenschaft » comme nous en avons besoin dans un monde 

qui n’est pas tellement « fröhlich ». De tomber sur un livre tel que le « Bréviaire méditerranéen » 

représente pour le jury d’un Prix Européen une fortune particulière. Il faut être aveugle pour ne pas 

remarquer les qualités extraordinaires de ce livre qui va nous être présenté. Le seul mérite du jury 

est de ne pas avoir dormi ! (Camartin ib.)  

 

Il y a dans l’essai ainsi conçu un « lourd savoir » qui se transforme en un « gai savoir », une 

écriture qui tout en ayant pour objet la description des cultures de la Méditerranée constitue une 

« navigation de degré supérieur » allant « au-delà de nos besoins particuliers de comprendre et de 

réagir ».  
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Robert Bréchon (1993 : 11) aborde, dans son Laudatio, le problème de la définition du 

genre de discours dont relèverait le Bréviaire de Matvejevitch:  

 

[l]e Bréviaire n’est pas un roman. Qu’est-ce que c’est ? Je réponds sans hésiter : un essai. Mais pas 

au sens qu’on donne trop souvent aujourd’hui à ce terme galvaudé, qui a fini par désigner 

n’importe quel discours.  

 

Si donc Bréchon place le texte de Matvejevitch parmi les essais littéraires, il le fait en 

précisant préalablement le sens qu'il attribue au mot essai. Bréchon se plaint en effet du sens 

« galvaudé » qu’a pris ce terme de nos jours à cause notamment de son emploi généralisé, extensif, 

non critique, voire parfois ouvertement abusif38. Ainsi, pour retrouver le sens authentique du mot, il 

fait appel à Montaigne, et, ce faisant, classe résolument l'essai contemporain de Matvejevitch parmi 

les textes littéraires: 

 

[l]’essai, dont le territoire est délimité par la philosophie, la fiction, la poésie et le journal intime, 

est un genre majeur, dont Montaigne avait donné le modèle et le chef d’œuvre. Il y a trente ans que 

j’attends qu’un grand écrivain réinvente l’essai. C’est fait. Predrag Matvejevitch a proposé un 

modèle de cet essai du troisième type qui sera, je crois, la forme littéraire de demain. (Bréchon 

ibidem : 11, c’est nous qui soulignons) 

 

Quoi qu’il en soit, il y a lieu de se demander quel est le sens précis que le critique attribue 

ici à l’expression « essai du troisième type ». Dans sa postface au Bréviaire, Bréchon (1995 : 253) 

                                                 
38 Comme l’indique l’Encyclopédie Larousse « [p]our peu qu'un texte en prose présente un point de vue relativement 

personnel sur un sujet quelconque, on se croit autorisé à l'appeler ‘essai ‘». 
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revient de manière plus diffuse sur le problème de la définition de ce texte et précise son idée 

comme suit : 

 

[le Bréviaire] n’est en tout cas ni une étude objective (traité, thèse, ou ce qu’on appelle 

ordinairement, à tort, essai) ni une suite d’impressions, de considérations ou de divagations. Le 

Bréviaire se situe dans la bande étroite restée libre entre le discours académique et le discours 

"poétisant", que guette "le kitsch ".   

 

 Selon Bréchon on a donc tort d’appeler essai une « étude objective ». L’essai s’inscrit en 

effet dans un espace de « l’entre deux » : d’une part il côtoie le discours savant et scientifique - 

celui que l'on peut découvrir dans un traité, une thèse ou dans un texte scientifique - et, de l’autre, il 

touche au discours poétisant et imaginaire, fait de divagations et d’impressions personnelles, tel 

qu’il se manifeste dans un journal intime ou dans un roman autobiographique, par exemple. C’est 

justement en exploitant cette position « ambiguë », liminaire, de frontière, que l’« essai du 

troisième type » peut voir le jour : c’est l’espace d’un discours novateur et inédit qui tient à la fois 

du scientifique et de l’imaginaire, du vrai et du véridique, du prosaïque et du poétique, tout en 

gardant une forme autonome et particulière39.  

                                                 
39 C. Magris (1995 : 8) met en parallèle la Méditerranée décrite par Matvejevitch et celle évoquée par d’autres écrivains 

illustres et il situe à son tour le Bréviaire de Matvejevitch dans un espace de frontière entre l’écriture 

autobiographique et créative d’un Gide et celle plus scientifique et historique d’un Braudel, entre le style descriptif 

et lyrique des essais sur la Méditerranée d’un Camus recueillis dans Noces (1970 [1939]), et le discours savant 

d’un Michelet, ces écrivains étant pris comme modèles, respectivement, de l’essai « mystico-lyrique » et de l’essai 

« historico-culturel », et il note que le texte de Matvejevitch mélange création littéraire et « fidélité absolue au 

réel ». Voici ce que dit au juste Magris (1995 : 8) :« Qu’est-ce que ce livre, qui défie avec une exquise discrétion 

les genres littéraires ? La Méditerranée de Matvejevitch, comme il le dit lui-même, ce n’est pas seulement l’espace 

historico-culturel, étudié magistralement et peut-être définitivement par Braudel, ni l’espace mystico-lyrique 

célébré par Gide ou par Camus. Œuvre fascinante qui tient tout à la fois du portulan, du lexique et de l’essai/roman 

reposant sur une fidélité absolue au réel, le livre de Matvejevitch peut nous faire penser, de par son autonomie 

totale et sa diversité, à La Mer de Michelet, livre bizarre et génial lui aussi, dans lequel le grand historien, après 

avoir sondé, dans les archives, l’histoire de France et celle de la Révolution, consacre son inlassable attention à la 
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Bréchon (1993 : 7) souligne ainsi le caractère hybride du discours de l’essai. Dans le 

Bréviaire de Matvejevitch – dit-il – on trouve le mélange de trois voix différentes : celle du 

« professeur d’université, critique et théoricien de la littérature », celle de « l’essayiste, 

chroniqueur, explorateur et chantre de la Méditerranée », et celle du « polémiste dont les 

interventions dans la vie publique de son pays ont pris la forme de libelles et de pamphlets. En 

somme, à la fois, un Taine, un Montaigne et un Voltaire».   

C’est ainsi que la fusion d’instances de discours différentes concourt à créer une voix 

unique et particulière: la voix du critique littéraire, du chroniqueur, de l’essayiste, celles du 

chanteur des beautés de la Méditerranée et du polémiste, s’entrelacent, se superposent, se 

rappellent, se renforcent les unes les autres en créant un effet particulier où la réalité est 

transformée par le regard de l’essayiste. 

Le « style spécifique » de l’essai résiderait dès lors dans une sorte d’esthétique du mélange : 

le discours hybride, mélangé, bigarré de l’essai serait à même d’engendrer chez le lecteur, comme 

le dit R. Bréchon (id. : 10), une « fascination » particulière déterminée par « ce pouvoir 

d’entraînement qu’a parfois le langage » lorsqu’il est capable de conjuguer la fidélité à la réalité et 

la création littéraire. En effet, pour Bréchon (id. : 10), 

 

le savoir que contient le Bréviaire n’est pas d’ordre documentaire. D’abord parce qu’il est 

problématique : il y a, dans ce livre plus de questions que d’affirmations. Et surtout parce que 

l’auteur entretient avec son sujet un rapport personnel, presque charnel.  

 

 Sous la plume de l’essayiste, les choses reprennent donc vie, sont de nouveau goûtées et 

savourées, l’essai ayant, d’après Bréchon (id. : 11), un caractère 

 

                                                                                                                                                                  

stratification géologique des côtes et aux phares, aux coquillages et à la flore océanique, aux stations balnéaires et 

aux récits sur les sirènes».  



 

  

61 

concret, sensuel, chatoyant. Son contenu est fait de choses réelles, de chose de la vie : arbres, 

fleuves, animaux, maisons, bateaux, outils, couleurs, senteurs, traditions populaires, marchés, fêtes, 

contes, jurons et chansons. 

 

 Il y a donc là une « primauté des mots », comme le dit encore Bréchon (id.  : 11) et une 

transformation particulière du sens et de l’effet ressentis par le lecteur : 

 

au rebours de ce qui se passe habituellement dans les discours, les traités et le reportages, où les 

mots ne servent qu’à exprimer les idées, ici, dans le Bréviaire, les choses s’accrochent aux mots.   

 

Cela fait passer dès lors au second plan la référence au réel et fait glisser le discours du plan 

de la réalité à celui du récit imaginaire. Le lecteur s’étonne ainsi de lire moins un traité savant 

qu’un récit imaginaire: 

 

[m]ais le plus étonnant, c’était de voir que tout cela fonctionne à la manière d’un récit. Le 

Bréviaire raconte une histoire et trace un itinéraire. Une onde de sens le parcourt et les blancs qui 

le ponctuent, séparent les développements successifs, me font penser aux manchons qui, en 

mécanique, assurent la transmission du mouvement d’un organe à l’autre. Je me suis souvenu de 

Sartre : un roman, disait-il, est une grande forme en mouvement. 

 

Voici donc une des possibles lectures littéraires à laquelle l’essai contemporain peut se prêter.  
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Terminons cette première partie consacrée à l’essai en tentant de dresser un bilan. Dans ces 

pages nous avons essayé de saisir la nature de l’essai en tant que forme de discours et, pour ce faire, 

nous avons avant tout considéré de plus près l’étymologie du terme et son histoire. Deux acceptions 

peuvent donc être prêtées à ce terme : l’une pragmatique désignant un discours de nature 

essentiellement argumentative qui a trait au réel, l’autre plus littéraire, désignant un type de 

discours où la fiction et le récit deviennent prépondérants. 

 Pour mieux définir cette nature « pragmatique » et/ou « littéraire » du discours de l’essai 

nous nous sommes ensuite placés au niveau de l’auteur et avons examiné les conditions qui 

déterminent sa naissance. Nous sommes partis du postulat théorique suivant: un discours, avant de 

se manifester sous une forme linguistique donnée, possède une existence virtuelle et potentielle 

dans l’esprit de l’auteur et nous nous sommes demandés quelles idées sont à l’origine de ce type de 

discours. En ce sens, le texte produit par l’essayiste est censé manifester les projets, les intentions, 

les dispositions, les états d’âme de l’auteur. 

Nous avons constaté à ce propos que les articles journalistiques, les traités et les thèses sont 

des discours dont la finalité de l’auteur est essentiellement informative, didactique et scientifique 

tandis que l’essai dit littéraire ou poétique comporte des « ingrédients esthétiques » spécifiques 

(Camartin). Autrement dit, l’essai est bien sûr aussi un discours qui informe, enseigne, instruit en 

s’appuyant sur des documents authentiques, mais qui accomplit par là même une « fonction 

esthétique » (Belleau) plus ample, qui vise non seulement à informer mais aussi à émouvoir et qui 

s’adresse donc autant à l’intellect qu’à l’affectivité des lecteurs. 

Nous avons remarqué ensuite que l’essayiste est généralement animé par une «obsession du 

clair et du démontrable» mais aussi par une volonté qui l’amène à une « problématisation » et à une 

« interrogation » du réel. Ce qui déclenche l’écriture d’un essai littéraire serait notamment une 
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disposition particulière pour la matière traitée qui transforme cette dernière en «occasion», 

stimulus, prétexte développant une réflexion qui se détache du donné réel et contingent et qui vise à 

s’ouvrir sur une méditation à valeur symbolique.   

Nous avons jugé utile d’analyser également, d’un point de vue général, ce qui caractérise  la 

mise en discours de cette attitude à la fois pragmatique et esthétique de l’essayiste et nous nous 

sommes demandé notamment dans quelle mesure le projet poétique de l’essayiste, son inspiration 

littéraire, marquent le maniement du langage et l’expression verbale. Nous avons exploré, à ce 

propos, la notion de « rhétorique du moi » mise à l’œuvre dans l’essai telle qu’elle est conçue par 

Angenot ainsi que la notion d’essai littéraire évoquée par Paquette. 

Le principal acquis de cette première partie est donc une constatation de la nature hybride 

de ce type de discours : l’essai relève du mélange et de l’hybridation de voix différentes et de 

rhétoriques diverses. Il est en effet un discours qui se compose d’éléments hétérogènes où 

des « éléments de nature différente » sont « anormalement réunis », et qui « participe de deux ou 

plusieurs ensembles, genres, styles »40. Il peut dès lors dépeindre une réalité dans un but utilitaire et 

scientifique, et se configurer comme un texte ayant une fonction essentiellement « pragmatique », 

ou bien évoquer une réalité transfigurée par l’imagination, allier la fiction aux documents 

authentiques et tendre à créer alors une « représentation supérieure», comme le dit Guy Haarscher 

de l’essai (in Lukács op. cit. : 9), représentation produite par une écriture qui est le « travail de 

l’artiste (du poète, de l’essayiste) ». 

D’ailleurs, c’est cette hybridation qui, du point de vue rhétorique, crée le ton et le style 

propres à l’essai littéraire. Starobinski (op. cit : 180 [1985]) n’hésite pas à parler à propos de 

Montaigne d’une véritable « esthétique du mélange » et Pascal Riendeau (2000 : 3), souligne, lui 

aussi, que l’intérêt de l’essai littéraire contemporain réside notamment «dans sa capacité à exprimer 

un discours original tout en participant d'autres formes». 

                                                 
40 Le Petit Robert, s.v. hybride. 
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 Puis on a tenté de mettre en relief également l’importance des effets que produisent 

l’hétérogénéité et le mélange pour l’autre pôle de la lecture, à savoir le lecteur de l’essai. Certains 

essayistes joueraient ainsi intentionnellement sur les résonances que suscitent le rapprochement 

d’éléments hétérogènes, sur les variations des thèmes, des formes et des styles dont dispose l’essai, 

pour déclencher chez son lecteur un intense travail au niveau de l’imaginaire. C’est ainsi du moins 

qu’est lue aujourd’hui l’œuvre historique de Jules Michelet (cf. par exemple La mer, 2007 [1861]) 

ou, par endroits, celle de Fernand Braudel (cf. La Méditerranée (1985) [1977])41.  

Le but de ce type d’essayiste serait notamment de créer une image nouvelle de la réalité, de 

transformer dès lors les données du réel en objet de l’imaginaire. Le travail du lecteur serait celui 

de suivre les isotopies de sens organisées par l’auteur dans son texte, de goûter d’une rhétorique du 

non dit, de l’implicite, qui désigne, par le pouvoir de signification qu’a le langage, autre chose que 

ce que dit l’expression.  

Cette forme particulière de discours permet donc de faire participer le lecteur à la 

constitution du sens du discours, de lui faire vivre le texte tandis qu’il le lit. Ainsi, le lecteur se 

trouverait engagé à interpréter une parole qui transmet un message poétique à partir d’une 

description scientifique de la réalité et à décrypter l’exposition des idées dans un discours où tout 

est provisoire et jamais définitif. 

 Ainsi, la spécificité de l’essai littéraire semble bien tenir à sa capacité de conjuguer et de 

rapprocher les deux pôles du discours réflexif, celui du discours assertif et celui du discours 

dubitatif, et ce dans l’alternance de la précision du discours scientifique et de l’indétermination du 

                                                 
41 Citons, à titre d’exemple, cet incipit de La Méditerranée (Braudel 1985 : 7 [1977]) qui pourrait aisément figurer dans 

un roman ou dans un poème en prose, bien que la suite de ce texte soit un véritable essai historique, basé sur des 

études scientifiques : « Dans ce livre, les bateaux naviguent ; les vagues répètent leur chanson ; les vignerons 

descendent des collines des Cinque Terre [en italien dans le texte], sur la Riviera génoise ; les olives sont gaulées 

en Provence et en Grèce ; les pécheurs tirent leurs filets sur la lagune immobile de Venise ou dans les canaux de 

Djerba ; des charpentiers construisent des barques pareilles aujourd'hui à celles d'hier... Et cette fois encore, à les 

regarder, nous sommes hors du temps ».  
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discours poétique, dans le mélange du contenu savant et circonstanciel et de celui plus précisément 

métaphorique et universel.  

 Voici donc esquissé le cadre général caractérisant le discours de l’essai. Passons à présent à 

une analyse plus ponctuelle d’un cas d’espèce afin de ne pas verser dans une trop grande 

abstraction. Deux essais de Predrag Matvejevitch seront étudiés, ce qui nous permettra de mieux 

dégager la nature particulière de cette parole où réel et imaginaire se trouvent étrangement 

entrelacés. Tel est du moins notre point de vue.   
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 Nous avons consacré la première partie de notre étude à l’essai en général tout en nous 

penchant plus particulièrement sur l’essai littéraire et nous avons examiné de plus près les 

caractéristiques du genre, ses principales règles d’écriture. Dans la deuxième partie nous nous 

proposons de décrire la nature littéraire des essais de P. Matvejevitch Le Monde « ex » : 

Confessions et La Méditerranée et l’Europe : Leçons au Collège de France42.  

 Il s’agit donc d’aborder l’essai non plus au niveau de la langue mais au niveau d’une parole  

singulière, en l’occurrence celle d’un essayiste contemporain tel que Predrag Matvejevitch, qui 

adapte le code linguistique, les règles d’écriture et les normes génériques à ses exigences 

personnelles de communication.  

 Comment définir la parole d’un tel essayiste? Nous trouvons une réponse à cette question 

dans une déclaration faite par Matvejevitch en 2009, lorsqu'a été réalisée en Italie une adaptation 

théâtrale du Bréviaire Méditerranéen (1995b [1987])43. Interrogé par une journaliste (cf. 

Martelletto 2009) sur les raisons du succès durable de son essai de 1987, l'auteur a déclaré: 

 

[j]’ai essayé d’éviter le style historiographique, explicatif-professoral, je cherchais la voie d’un 

essai poétique sans notes en bas de page, à même de communiquer comme un roman. Un très 

grand effort que les lecteurs et les critiques ont récompensé.44
 
 

 

                                                 
42  Dorénavant nous nous référerons à ces deux ouvrages également sous les formes abrégées: Monde « ex » et Méd. 
43 L'adaptation théâtrale de l’essai de Matvejevitch s’intitule Midrash/Hikayàt – Racconto sul Mediterraneo, mise en 

scène de Salvino Raco au Piccolo Teatro de Milan en mars 2009. 
44 Notre traduction de l’original italien suivant : « Ho cercato di evitare lo stile storiografico, esplicativo-professorale, 

cercavo la via di un saggio poetico senza  note a piè di pagina, che viaggiasse come un romanzo. Uno sforzo 

grandissimo che i lettori ed i critici hanno premiato ». 
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 Matvejevitch déclare avoir voulu éviter dans son essai les formes typiques du traité 

scientifique, « le style historiographique, explicatif-professoral », les « notes en bas de page » et 

avoir été guidé par une volonté « poétique », c’est à-dire par l’intention de créer un essai 

susceptible de communiquer « comme un roman ».  

 Nous voilà plongés, par cette déclaration exemplaire, au cœur de la nature « poétique » dont 

peut user la pratique contemporaine de l’essai. Au fait, Matvejevitch parle ici d’un essai en 

particulier, le Bréviaire méditerranéen, mais nous estimons que ce qu’il dit à propos de cet ouvrage 

peut être étendu à ses autres essais, notamment aux deux textes dont il est question dans la présente 

étude, qui nous semblent bien participer, à plusieurs égards, d’une seule et même intention 

poétique. 

 Cette « allure poétique » de l’essai dont parlait autrefois Montaigne45 et qui apparaît donc 

déjà aux « seuils » des textes retenus, comme le dirait G. Genette46, orientera notre travail au cours 

de cette deuxième partie. Plus précisément, les questions que nous nous posons peuvent être 

résumées ainsi: qu’est-ce que Matvejevitch entend au juste lorsqu’il parle d’« essai poétique » ?  

Comment une telle conception poétique peut-elle coexister avec la dimension scientifique du 

discours de l’essai ? Quels sont les principes sur lesquels se fonde la poésie d’un tel discours, sa 

poétique ? Et à travers quels moyens rhétoriques, linguistiques, discursifs a-t-il été possible 

d'aboutir à une véritable poétique de l’essai et de passer du constat politique, historique, à une  

vision littéraire ? Quelles démarches et quelles opérations le lecteur accomplit-il pendant la lecture 

d’un tel texte ? 

                                                 
45 Cf. Supra, première partie, § 1.3. 
46 Gérard Genette parle des « seuils » du texte littéraire dans son ouvrage éponyme publié en 1987. Il remarque 

notamment (1987 : 376) que « les œuvres littéraires, au moins depuis l'invention du livre, ne se présentent jamais 

en société sous la forme d'un texte nu : elles l'entourent d'un appareil qui le complète et le protège, en imposant au 

public un mode d'emploi et une interprétation conformes au dessein de l'auteur ». Pour lui ces seuils, qu'il nomme 

aussi, d'un terme plus technique, « le paratexte », sont notamment les suivants : « présentation éditoriale, nom de 

l'auteur, titres, dédicaces, épigraphes, préfaces, notes, interviews et entretiens, confidences plus ou moins 

calculées, et autres avertissements en quatrième page de couverture » (Ibid. : 376). 
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Pour tenter de répondre à ces questions il nous paraît utile de fonder à présent l’analyse de 

l’essai poétique sur les notions d’« écrivain », d’ « écrivant » et d’ « écrivain-écrivant » forgées par 

Roland Barthes (1991 [1964], 1989 [1978]) ainsi que sur celles de texte « scientifique », « créatif », 

« fermé » et « ouvert » avancées par Umberto Eco (1992, 1985 [1979]) car les textes de 

Matvejevitch que nous abordons ici semblent relever parfaitement de ces concepts. 
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 Dans un célèbre article figurant dans les Essais critiques et intitulé « Écrivains et écrivants »  

(1991 : 147-154 [1960]), Barthes tente de répondre à cette question cruciale : qui parle, qui écrit à 

l’époque contemporaine ? Il remarque à ce propos (idem : 148) que, outre les écrivains consacrés, il 

existe aujourd’hui d’autres « détenteurs du langage public », à savoir des « intellectuels » qu’il 

préfère qualifier d’« écrivants » : 

 

à côté des écrivains proprement dits, il se constitue et se développe un groupe nouveau, détenteur 

du langage public. Intellectuels ? Le mot est de résonance complexe ; je préfère les appeler ici des 

écrivants. (En italique dans le texte) 

 

 Chez Barthes, ce terme désigne ainsi un grand nombre d’écrivains modernes, apparus 

grosso modo à partir de la Révolution, qui répondent, à travers le langage, à deux nécessités 

impérieuses : l’urgence d’écrire et la volonté de « mettre fin à une ambiguïté du monde ». 

 



 

  

69 

����
A!�&"�+"����+���".�%����+"�������"�,"���"�*���B�!�"�

1��,5�&!C����!�,���"�2�

 

Pour les « écrivants », le langage est avant tout un « instrument » qui permet une 

« manifestation immédiate de la pensée (ib.: 152, en note) : ils écrivent sous la pression des 

événements car « la fonction de l’écrivant, - remarque Barthes (ib., en italique dans le texte) – c’est 

de dire en toute occasion et sans retard ce qu’il pense ». Ce qui pousse l’ « écrivant » à écrire est 

en effet, selon Barthes, une urgence, une pression exercée par l’actualité qui le convainc de prendre 

parti dans le débat de la cité. La succession rapide des faits, tantôt heureux, tantôt malheureux, 

ayant une portée historique ou politique, marque à tel point l’esprit de l’écrivant qu’il ne peut 

s’empêcher d’éprouver un besoin pressant de témoigner, de s’engager, ni s’abstenir de 

communiquer sa pensée par écrit. 

 Ce souci de « manifestation immédiate de la pensée » qui anime l’« écrivant » se double 

d’un extrême désir de clarté : « l’écrivant » écrit Barthes (ib. : 151), « considère que sa parole met 

fin à une ambiguïté du monde » en ce sens qu'elle est « une explication irréversible », une 

« information incontestable ». Autrement dit, l’ « écrivant » considère que sa parole véhicule  

essentiellement une idée définitive, une explication péremptoire, un sens univoque. Les 

« écrivants », remarque encore Barthes (ib.: 151), sont, en ce sens, des êtres « transitifs » dans la 

mesure où « ils posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) » que leur parole entend servir : 

« pour eux, la parole supporte un faire, elle ne le constitue pas », conclut-il. Leur parole agit sur la 

réalité, c’est donc vers celle-ci qu’elle est orientée et non sur le langage lui-même. L’écrivant, dit 

encore Barthes (1991 : 151), n’exerce « aucune action technique essentielle sur la parole » et 

dispose  
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d’une écriture commune à tous les écrivants, une sorte de koiné, dans laquelle on peut certes, 

distinguer des dialectes (par exemple marxiste, chrétien, existentialiste), mais très rarement des 

styles. (Idem, en italique dans le texte) 
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 C’est dans un texte capital, la Leçon (1989 [1978]) qu'il prononce au Collège de France le 7 

janvier 1977, lors de l’inauguration de la chaire de sémiologie littéraire qu’il occupera jusqu’à sa 

mort, que Barthes précise quels sont les traits qui font de l'écrivant un véritable écrivain. Il affirme 

(1989 : 12 [1978]) que tout locuteur est immanquablement soumis à une forme de pouvoir: 

 

[c]et objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute éternité humaine, c’est : le langage – ou pour être 

plus précis, son expression obligée : la langue. Le langage est une législation, la langue en est le 

code. 

 

Et il continue (id. :14) 

 

[d]ès qu’elle est proférée, fut-ce dans l’intimité la plus profonde du sujet, la langue entre au service 

d’un pouvoir. En elle, immanquablement, deux rubriques se dessinent : l’autorité de l’assertion, la 

grégarité de la répétition. 

 

Or, le pouvoir qui est dans la langue n’est pas visible : 

 

[n]ous ne voyons pas le pouvoir qui est dans la langue, parce que nous oublions que toute langue 

est un classement, et que tout classement est oppressif : ordo veut dire à la fois répartition et 

commination. Jakobson l’a montré, un idiome se définit moins par ce qu’il permet de dire, que par 

ce qu’il oblige à dire. Dans notre langue française (ce sont là des exemples grossiers), je suis 

astreint à me poser d’abord en sujet, avant d’énoncer l’action qui ne sera plus dès lors que mon 
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attribut : ce que je fais n’est que la conséquence et la consécution de ce que je suis ; de la même 

manière, je suis obligé de toujours choisir entre le masculin et le féminin, le neutre ou le complexe 

me sont interdits ; de même encore, je suis obligé de marquer mon rapport à l’autre en recourant 

soit au tu, soit au vous : le suspens affectif ou social m’est refusé. Ainsi, par sa structure même, la 

langue implique une relation fatale d’aliénation. Parler, et à plus forte raison discourir, ce n’est pas 

communiquer, comme on le répète trop souvent, c’est assujettir : toute la langue est une rection 

généralisée. (Id. : 12, en italique dans le texte). 

 

 

 Ainsi, la langue est, pour le sujet, un intime instrument d’aliénation47. Mais elle recèle 

également des significations potentielles qui peuvent être saisies hors-pouvoir, goûtées en tant que 

« résonances », que sens « accessoires », « parasitaires », par rapport à celles institutionnalisées et 

standardisées. C’est ce que Barthes (ib. : 13-14) explique ainsi :  

  

la langue n’est pas épuisée par le message qu’elle engendre ; […] elle peut survivre à ce message 

et faire entendre en lui, dans une résonance souvent terrible, autre chose que ce qu’il dit, 

surimprimant à la voix consciente, raisonnable du sujet, la voix dominatrice, têtue, implacable de 

la structure, c'est-à-dire de l’espèce en tant qu’elle parle. (C’est nous qui soulignons en gras.) 

 

 C’est dans cet espace que l’écrivain va agir, que s’ouvre la dimension littéraire d’une 

écriture. Autrement dit, c’est lorsque le locuteur essaie de « tricher avec la langue », avec ses sens 

conventionnels, qu’il peut livrer une « langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution 

permanente du langage » (ib. : 16). C’est justement cet envers du langage que l’écrivain explore à 

l’envi et c’est cet effort qui mérite pour Barthes (id. : 16) le nom de « littérature », en tant qu’elle ne 

désigne point « un corps ou une suite d’œuvres, ni même un secteur de commerce ou 

d’enseignement » mais qu’elle est « le graphe complexe des traces d’une pratique : la pratique 

d’écrire». 

                                                 
47 Barthes évoque tout le long de sa Leçon les idées du psychanalyste Jacques Lacan. Il reprend notamment ici l’idée 

selon laquelle l’inconscient est structuré comme un langage. 
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 Mais en quoi consiste plus précisément cette « pratique d’écrire » qui distingue le véritable 

écrivain ? 
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 Il s’agit en effet, selon Barthes, d’une tentative de représentation d’un objet qui, par 

définition, échappe toujours à sa représentation. Barthes écrit (1991 : 14 [1971]) qu’ « il n'y a 

d'autre signifié premier à l'œuvre littéraire qu'un certain désir : écrire est un mode de l'Eros » et il 

précise (1989 : 21) que  

 

[d]epuis les temps anciens jusqu’aux tentatives de l’avant-garde, la littérature s’affaire à 

représenter quelque chose. Quoi ? Je dirais brutalement : le réel. 

 

 Or, la représentation du réel relève de l’inépuisable : elle n'est jamais complète, ni 

satisfaisante. Il ne peut y avoir de représentation définitive du réel. Jacques Lacan dit que le désir se 

noue autour de la pensée suivante : "Je pense là où je ne puis dire que je suis"48 et ce serait 

justement ce désir d'appropriation d’un réel qui se dérobe qui serait à l’origine de l’œuvre littéraire. 

C’est ce qu’explique Barthes en ces termes: 

 

[l]e réel n’est pas représentable, et c’est parce que les hommes veulent sans cesse le représenter par 

des mots, qu’il y a une histoire de la littérature. Que le réel ne soit pas représentable – mais 

seulement démontrable – peut être dit de plusieurs façons : soit qu’avec Lacan on le définisse 

comme l’impossible, ce qui ne peut s’atteindre et échappe au discours, soit qu’en termes 

topologiques, on constate qu’on ne peut faire coïncider un ordre pluridimensionnel (le réel) et un 

ordre unidimensionnel (le langage). Or, c’est précisément cette impossibilité topologique à quoi la 
                                                 
48  Cf. Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, 1966 : 14. 
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littérature ne veut pas, ne veut jamais se rendre. De ce qu’il n’y a point de parallélisme entre le réel 

et le langage, les hommes ne prennent pas leur parti, et c’est ce refus, peut-être aussi vieux que le 

langage lui-même, qui produit, dans un affairement incessant, la littérature. On pourrait imaginer 

une histoire de la littérature, ou pour mieux dire : des productions du langage, qui serait l’histoire 

des expédients verbaux, souvent très fous, dont les hommes ont usé pour réduire, apprivoiser, nier, 

ou au contraire assumer ce qui est toujours un délire, à savoir l’inadéquation fondamentale du 

langage au réel.  (Ibidem : 21-22, en italique dans le texte)      

 

 Outre la catégorie psychologique du désir et de l’impossible, Barthes évoque également   

l’« inadéquation topologique» du discours littéraire par rapport au réel qui se résout dans un fait 

troublant : l’écrivain est celui qui travaille dans les « interstices de la science » et agit pour faire 

« tourner les savoirs », il désigne des savoirs « possibles – insoupçonnés, inaccomplis » (Barthes 

1989 : 18) et leur attribue « une place indirecte », visant à la mise en scène d’un « désir » inachevé, 

au dévoilement d'un réel auquel il confère une « inquiétante familiarité » (id. : 20). 

 Ce qui différencie l’écrivain du simple écrivant, c'est donc son projet et son attitude face au 

langage. Son objectif consiste moins à modeler un texte qui donne une forme stable au réel, à  

mettre donc « fin à une ambiguïté du monde », qu'à créer une « configuration » nouvelle du réel où, 

le langage devient « spectacle», « théâtre» (Barthes 1991: 149, 153), « tricherie salutaire », « leurre 

magnifique» (1989 : 16). C'est précisément ce « travail de déplacement » que l'écrivain « exerce sur 

la langue », ce sens plurivoque et inédit qu’il confère aux mots, que Barthes appelle en conclusion 

« littérature, écriture ou texte» (ibid. : 17).   

 Tout locuteur est donc face au langage et à la langue aussi bien « maître » qu’« esclave »:  

 

[d]ès lors que j’énonce, ces deux rubriques se rejoignent en moi, je suis à la fois maître et esclave : 

je ne me contente pas de répéter ce qui a été dit, de me loger confortablement dans la servitude des 

signes : je dis, j'affirme, j'assène ce que je répète. Dans la langue, donc, servilité et pouvoir se 

confondent inéluctablement. (id.: 15) 
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 Mais seul l’écrivain est celui pour qui écrire ne veut pas dire se contenter de répéter, de 

reprendre les signes des autres. Pour lui écrire, c’est affirmer, assumer sur soi une « responsabilité 

des formes » (1991 : 155), une attention portée essentiellement à la « signification », c’est-à-dire à 

« l’union de ce qui signifie et de ce qui est signifié ; c’est-à-dire encore : ni les formes ni les 

contenus, mais le procès qui va des uns aux autres ».  

Arrêtons sur ce point notre analyse de la notion d’écrivain-écrivant et considérons un autre 

aspect de notre sujet. Arrivés à ce point de notre analyse, il est légitime en effet de se poser une 

question supplémentaire : quel est le rôle du lecteur de l’essai poétique ? Quels sont les règles qu’il 

suit pendant sa lecture, les interactions qui interviennent entre texte et lecteur, auteur et lecteur ?  

 

#����?�����������D�@���7��?������)
��D�.���?����

D���)�7��?������:������

�

Force est de constater que pour que le texte littéraire soit lu comme un objet esthétique, il ne 

suffit pas que l’auteur se veuille « écrivain », comme le dit Barthes (1991 : 150), mais il doit y 

avoir aussi une disponibilité de la part du lecteur qui accepte de jouer le jeu.  

Il y a en effet, dans la production de l’essai poétique, avant tout une intention poétique qui 

devient une forme artistique particulière dans le texte, forme artistique qui peut être comprise et 

reconnue par le lecteur et produire ainsi un certain effet esthétique. Production et réception du texte 

littéraire sont donc deux aspects complémentaires d’un même objet49. 

                                                 
49 L’importance du lecteur en tant que sujet interprétant du texte littéraire est rappelée aussi, en précurseur, par J-P. 

Sartre dans son célèbre essai Qu’est-ce que la littérature. Il y écrit (1996 : 48 [1948]) notamment que la 

compréhension du texte littéraire présuppose un rapport « dialectique » entre deux subjectivités, celle justement du 

lecteur et celle de l’auteur. L’auteur du texte littéraire étant dès lors un créateur de signaux textuels et le lecteur 

étant un interprète qui engage ses facultés d’imagination: « [n]ulle part cette dialectique [auteur-lecteur] n’est plus 
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Analysons à présent de plus près le pôle de la réception du texte et plaçons-nous dans la 

perspective du lecteur afin de voir quels sont les interprétations que le texte autorise. 
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Umberto Eco a repris et complété les concepts de Barthes. Il a fait correspondre à la notion 

d’écrivant celle de texte scientifique et fermé et à la notion d'écrivain celle de texte créatif et ouvert. 

Il nous est à présent utile d'examiner ces notions dans le cadre de notre étude car elles jettent une 

lumière nouvelle sur la dualité qui caractérise le discours de l’essai poétique.  

Eco considère le texte (1985 : 29 [1979]) comme une  

 

machine paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de 

non-dit ou de déjà-dit restés en blanc. 

 

 Il estime qu'il existe un « lecteur implicite », imaginé par l’auteur, mais également un 

« lecteur empirique », qui est le destinataire concret du texte et qui en effectue l'interprétation. 

                                                                                                                                                                  

manifeste que dans l’art d’écrire. Car l’objet littéraire est une étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement. Pour 

la faire surgir, il faut un acte concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure qu’autant que cette lecture peut durer. 

Hors de là, il n’y a que des tracés noirs sur le papier ». L’instauration de ce rapport profond, personnel, qui 

placerait la communication hors du temps, entre auteur et lecteur est dès lors spécifique de la communication 

littéraire. C’est lui qui guide l’auteur, qui le pousse à écrire, et qui donne au lecteur l’envie de lire. Car, comme le 

rappelle le prix Nobel de littérature Iosif Brodsky (1993 : 114 [1987]), si l’exercice de l’écriture est, pour 

l’écrivain, «an extraordinary accelerator of conscience, of thinking, of comprehending the universe», il ne se 

produit pas dans l’isolement et dans le vide. L’écrivain, en effet, communique avec le lecteur par un « dialogue » 

tout spécial: « A novel or a poem is not a monologue, but the conversation of a writer with a reader, a 

conversation, I repeat, that is very private, excluding all others – if you will, mutually misanthropic. And in the 

moment of this conversation a writer is equal to a reader, as well as the other way around, regardless of whether 

the writer is a great one or not. This equality is the equality of consciousness ». (Brodsky, id. : 110) 
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Lecteur modèle et lecteur empirique ne coïncident pas forcément. Eco établit dès lors une 

distinction entre l’utilisation violente et l’interprétation coopérative du texte. La première est une 

forme d’appropriation extérieure au texte, une lecture pouvant donner lieu à un bouleversement du 

vouloir dire de l’auteur, alors que la seconde se base sur la coopération d’un lecteur modèle qui se 

plie « en douceur », dit Eco, aux volontés de l’auteur, qui s’efforce d'en saisir l'intention, d’en 

interpréter sa stratégie textuelle. C’est ce que soutient Eco (1985 : 76) dans ces lignes: 

 

[n]ous devons donc faire une distinction entre l’utilisation libre d’un texte conçu comme stimulus 

de l’imagination et l’interprétation d’un texte ouvert. C’est sur cette frontière que se fonde, sans 

ambiguïté théorique, la possibilité de ce que Barthes appelle texte de jouissance – il faut savoir : 

soit on utilise un texte comme texte de jouissance, soit un texte déterminé considère comme 

constitutif de sa propre stratégie (et donc de son interprétation) la stimulation de l’utilisation la 

plus libre possible. Mais nous croyons devoir limiter notre affirmation et dire que la notion 

d’interprétation entraîne toujours une dialectique entre la stratégie de l’auteur et la réponse du 

Lecteur Modèle.  

 

 Dans Les limites de l’interprétation, Eco (1990: 22) note dès lors que toute lecture repose 

sur une trichotomie déterminée par une intentio auctoris qui se mue, une fois matérialisée par les 

formes linguistiques du texte, en une intentio operis pouvant être ratifiée ou non par l’intentio 

lectoris. 
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 Dans Interpretation and overinterpretation (1992 : 140), en parlant de sa propre production 

d’écrivain, qui, comme on le sait, compte des essais savants, des traités très rigoureux de 
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sémiologie, mais aussi des romans et des œuvres de création pure, Umberto Eco fait la remarque 

suivante : 

 

I understand that, according to a current opinion, I have written some texts that can be labelled as 

scientific (or academic or theoretical), and some others which can be defined as creative.  

 

 Il s'exprime par la suite (ib.: 140) comme suit :  

 

[w]hen I write a theoretical text, I try to reach, from a disconnected lump of experiences, a 

coherent conclusion and I propose this conclusion to my readers.  

 

 Le projet scientifique et didactique de l’auteur prend forme dans un discours qui propose 

aux lecteurs une certaine conclusion qu’Eco appelle « conclusion cohérente » du texte et qui 

correspond au « sens univoque » du  discours de l’écrivant tel que Barthes l’entend. Le texte 

scientifique est un texte qui laisse peu de place à l’initiative interprétative du lecteur et où la 

coopération du lecteur est moins évidente. Dans Lector in fabula Eco (1985 : 73) déclare en effet 

que les textes « fermés » sont écrits par des auteurs qui font 

 

en sorte que chaque terme, chaque tournure, chaque référence encyclopédique soient ce que leur 

lecteur est, selon toute probabilité, capable de comprendre. Ils viseront à stimuler un effet précis ; 

pour être sûrs de déclencher une réaction d’horreur, ils diront avant : "Il se passa alors quelque 

chose d’horrible." À certains niveaux le jeu fonctionnera. 

 

 Dans un texte fermé, les connaissances de l’auteur et celles du lecteur coïncident, le sens  

est univoque. La place de l’affectivité est réduite au minimum, le caractère notionnel du texte 

prime. 
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 En revanche, lorsque le projet de l’auteur est de nature « artistique » et que le texte est 

littéraire, le discours s’organise selon une stratégie privilégiée, celle de l’ouverture et de 

l’indétermination :  

 

[w]hen I write a novel, on the contrary, even though starting (probably) by the same lump of 

experiences [la même experience qui donne lieu au texte scientifique], I realize that I’m not trying 

to impose a conclusion: I stage a play of contradictions. It is not that I do not impose a conclusion 

because there is no conclusion; on the contrary, there are many possible conclusions (frequently 

each of them being impersonated by one or more different characters). (Eco 1992: 140) 

 

 Dans Lector in fabula, Eco note (1985: 67) en particulier à ce propos qu’ 

 

au fur et à mesure qu’il passe de la fonction didactique à la fonction esthétique, un texte veut 

laisser au lecteur l’initiative interprétative, même si en général il désire être interprété avec une 

marge suffisante d’univocité.  

 

 On peut dès lors considérer l’ouverture et l’exploitation de la participation active du lecteur 

comme les marques du texte littéraire. L’écrivain, dit Eco (1985 : 75), 

 

décide […] jusqu’à quel point il doit contrôler la coopération du lecteur, où il doit la susciter, la 

diriger, la laisser se transformer en libre aventure interprétative […] il élargira et restreindra à son 

gré le jeu de la sémiosis illimitée.  
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 Le « jeu de la sémiosis illimitée » est donc un élément marquant de la communication 

littéraire. Par « sémiosis »50 Eco entend la capacité qu’a le texte de produire des sens multiples, de 

stimuler la participation émotive du lecteur sans laquelle il n’y pas de dimension esthétique. Celle-

ci ne relève ni du signifiant, ni du signifié mais du processus qui permet au lecteur de passer de l’un 

à l’autre car c’est l’adéquation de la forme et du sens qui fait naître l’émotion littéraire.   
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 La nature du rapport entre texte littéraire et son lecteur et les règles de son fonctionnement 

ont été notamment mis en lumière, au cours des années 80 du siècle dernier, par Hans Robert Jauss 

et Wolfgang Iser dans leurs études sur l’«esthétique de la réception»51. Les thèses proposées par 

Jauss mettent surtout l’accent sur la dimension collective de la lecture tandis dans la conception 

d’Iser, la compréhension du texte littéraire relève plus précisément de l’acte de lecture individuel. 

Iser (1985 : 8 [1976]) insiste notamment sur le fait qu’il faut changer les objectifs de la recherche 

en littérature et qu’il s’agit moins de s’interroger sur les significations des mots employés par un 

écrivain que sur leurs effets sur le lecteur :  

 

[i]l y a lieu de changer de question : il faut désormais s’interroger sur l’effet, et non plus sur la 

signification des textes. 

                                                 
50  Eco emprunt le terme de „sémiosis“ au sémiologue Charles Sanders Peirce, pour qui la „sémiose“ est justement  

« an action, or influence, which is, or involves, a cooperation of three subjects, such as sign, its object, and its 

interpretant, this tri-relative influence not being in any way resolvable into actions between pairs » (cf. Peirce 1958 

: 332 [1931-1935]). Et il ajoute dans le même texte (ib.: 339) que « a sign stands for something to the idea which it 

produces, or modifies. Or, it is a vehicle conveying into the mind something from without. That for which it stands 

is called its object ; that which it conveys, its meaning ; and the idea to which it gives rise, its interpretant ».  
51 Pour cette notion, cf. notamment Jarrety, 2001 : 169 et Milani, 2006. 
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 Dès lors, pour Iser le texte littéraire « ne peut être étudié ni dans le texte seul ni dans le seul 

comportement du lecteur » (idem : 13) mais dans leurs interactions réciproques, dans le mouvement 

de va-et-vient entre l’un et l’autre. En effet, le texte littéraire est dépositaire d’un sens potentiel qui 

est concrétisé pendant le processus de la lecture ; cette « concrétisation » est, d’après Iser (id. : 50) 

un « processus de constitution par lequel le texte est vécu en étant lu». Le texte littéraire devient 

notamment, pendant l’acte de lecture, ce qu’Iser (id. : 119) nomme un « objet imaginaire » du 

moment « qu’il n’est pas donné mais qu’il peut être produit symboliquement dans l’imagination du 

destinataire ». Il y a donc là cette idée selon laquelle le texte littéraire est construit comme un 

dispositif engendrant des sens, comme un dispositif qui tout en se basant sur la représentation du 

monde renvoie quand même à des univers imaginaires que l’auteur présuppose et dont le lecteur 

dispose. C’est donc ce processus qui met en relation le sens qui est donné dans le monde et le sens 

qui naît directement du mode d’expression qui caractérise le plus l’art verbal et la lecture du 

discours littéraire. Autrement dit, c’est ce mélange entre réalité et langage que la littérature met en 

scène : la réalité référentielle intervient alors pour créer l’univers de l’œuvre et vice versa, écrit Iser 

(idem: 100), « la fiction nous communique quelque chose au sujet de la réalité ». 

Ainsi, même l’œuvre littéraire la plus imaginaire, la plus détachée du réel, la plus 

alambiquée, hermétique, la plus enfermée dans sa tour d’ivoire, se sert de la parole non pas pour 

amuser le lecteur par des rythmes, des sonorités, ou par des jeux de mots stériles mais pour 

véhiculer un sens que ceux-ci complètent et alimentent. La parole littéraire naît de cette adéquation 

entre le sens et la forme qui rend le dire de l’écrivain unique. Cette adéquation de forme et de sens, 

cet amalgame de signifiant et de signifié, de matière linguistique et de son corrélat idéique, sont 

propres au langage et au discours littéraire. 
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 Arrêtons sur ce point notre approche de ces notions et tentons de les mettre en relation avec 

notre propre réflexion. Il convient avant tout de cerner les concepts de texte pragmatique et de texte 

littéraire qui sont impliqués dans la dualité de l’essai poétique. Les caractéristiques du texte 

pragmatique peuvent être résumées ainsi:  

 

- ancrage dans une réalité directement observable (de type historique, politique, géographique 

ou autre); 

- univocité du sens ;  

- vocation à informer ; 

- primat du sens notionnel ; 

- prépondérance du discours neutre, non signé par son auteur ; 

- tentative de susciter une réaction immédiate, utile dans l’ici et maintenant. 

 

Par contre, on peut synthétiser les caractéristiques du texte littéraire en ces termes: 

 

- intemporalité du propos ; 

- message à valeur symbolique, universelle ; 

- marques de la subjectivité de l’auteur ; 

- grande élaboration formelle ; 

- primat du sens émotionnel ; 

- participation subjective du lecteur ; 

- adéquation sens/forme ; 
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- plurivocité du sens et des parcours de sens possibles52. 

 

 Nous postulons que dans l’essai poétique le pragmatique et le littéraire coexistent et 

concourent à son unité, encore que le premier mobilise une intention d'expliquer, d'exposer 

objectivement des faits et le second un désir d'émouvoir et de susciter plusieurs niveaux de lecture.  

 

8�����@����
����
�����$�
������?�����
��
��@���'��

 

 Il est toutefois légitime de se demander à présent dans quelle mesure l’essai poétique est un 

texte pragmatique. Considérons donc de plus près les essais de Matvejevitch retenus. 
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 Le Monde « ex » : Confessions de Matvejevitch est déclenché par un événement majeur : la 

disparition du pays natal de l’auteur, à savoir l’ex-Yougoslavie. Ce fait historique inquiète et par les 

questions qu’il soulève, met en mouvement l’écriture, il la motive et en devient l’indispensable 

moteur. Au début du livre, l’auteur écrit ouvertement qu’il ne peut pas se retenir d’en parler: « je 

                                                 
52  Ces notions de texte pragmatique et de texte littéraire sont tributaires également de celles que Jean Delisle (in 

Delisle et alii 1999 : 81- 82) propose dans le contexte traductologique. Le texte pragmatique y est défini comme 

un texte qui possède «une utilité généralement immédiate et éphémère », qui « sert à transmettre une information 

d’ordre général ou propre à un domaine et dont l’aspect esthétique n’est pas l’aspect dominant », alors que 

l’attribut « littéraire» indique un texte dominé par des « problèmes spécifiques de forme » et par le souci 

« esthétique ».   
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tente d’en témoigner [de la disparition de l’ex-Yougoslavie] par une sorte de confession », écrit-il 

(Monde « ex » : 12). 

 L’autre texte ayant retenu notre attention, La Méditerranée et l’Europe : Leçons au Collège 

de France évoque les relations qu’entretiennent les différentes parties du bassin méditerranéen au 

moment où le cadre politique et historique semble voué à la métamorphose. Là aussi l’auteur se 

place devant les événements historiques, politiques et géographiques en tant que témoin et 

observateur.  

 Vus sous cet angle, ces essais paraissent bien être produits par un événement majeur, qui les 

ancre dans le réel et qui appelle une prise de position à la fois théorique et personnelle. 
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 Le texte pragmatique est également caractérisé par l’univocité du sens. Soit cet extrait du 

Monde « ex » marqué par l’indignation de l’auteur lorsqu’il dénonce les crimes de guerre commis 

par les fanatismes de tous bords : 

 

 

[à] côté des crimes de guerre qui sont le fait des hordes « serbes » de Karadži� et de Mladi�, séides 

de la paranoïa milosevitchienne, on ne peut taire les meurtres « croates » perpétrés à Mostar et en 

Herzégovine, pas plus que certains cas de vengeances « musulmanes » en Bosnie centrale. Le 

commandant en chef de l' « Herceg-Bosna », Maté Boban, ce Croate indigne, s'efforcera en vain de 

présenter la destruction du Vieux Pont de Mostar comme un incident fortuit. Il a adressé 

récemment à Franjo Tudjman, président de Croatie, des lettres ouvertes, bassement adulatrices, 

l'assurant qu'il œuvrait à la « réalisation de sa vision ». Nous n'avons pas entendu Monsieur le 

Président se démarquer de ces paroles. Il n'a pas condamné, comme ils le méritent, les destructeurs 

de ces monuments qui sont le patrimoine de notre histoire, des valeurs de l'humanité. 

Monsieur le Président serait fort avisé de présenter sa démission. (Monde « ex » : 248) 
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 Vu sous cette perspective, l'énoncé de Matvejevitch peut être envisagé comme l'œuvre d’un 

écrivant en ce sens qu'il est formulé sous l'effet d'une pulsion dont la force se mesure à celle qui 

sous-tend des faits réels tels que la guerre, la disparition d’une idéologie et l’anéantissement des 

repères historiques et politiques traditionnels. L'auteur souhaite que sa parole ait des conséquences  

concrètes : un cessez-le-feu immédiat ou la démission d’un président coupable de crimes contre 

l’humanité. 
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 Le texte pragmatique est en général un texte «anonyme », non « signé »53 . Dans les 

essais de Matvejevitch maintes formes impersonnelles sont observables : « Il est légitime 

de… » ; « Il est habituel… » ; « Il est difficile d’évaluer… » (respectivement Monde « ex » : 

9-10 ; Méd.: 13) ; « …il faut se délester au préalable… » (Méd. : 22) ; « Il faut repenser les 

notions périmées… » ; « Il ne suffit plus de considérer ces réalités… », « […] il convient de 

se taire » (Monde « ex » : 236), « Monsieur le Président serait fort avisé de présenter sa 

démission » (Monde « ex » : 248). Dans ces cas, l’énonciation se rapproche fort de ce que 

Barthes nomme une scription. Elle se sert de structures linguistiques s’avérant relativement 

stables, indépendamment du moment, des contextes énonciatifs ou de la subjectivité du 

locuteur.  

 Soit par exemple cet autre passage:  

 
                                                 
53  Delisle (in Delisle et alii, 1999: 82) écrit à ce propos que „les textes regroupés sous cette appellation [celle de texte 

pragmatique] ont en commun d’être des instruments de communication et souvent anonymes contrairement à 

l’œuvre littéraire qui, elle, est signée“. 



 

  

85 

[l]’Europe a démissionné en Bosnie. Ses gouvernements ont renié leur responsabilité, la rejetant 

les uns sur les autres. Maastricht a moralement capitulé devant Sarajevo. Nos valeurs et nos 

principes les plus élémentaires sont bafoués, notre dignité est avilie. Devant une telle humiliation, 

il ne nous reste qu'à clamer notre colère ne serait-ce que dans le désert, comme cela est arrivé si 

souvent dans le passé. (Monde « ex » : 106) 

 

 
 Les noms géographiques se chargent ici d’un sens figuré, L’Europe, la Bosnie sont 

personnifiées et deviennent les emblèmes de la capitulation d’une grande puissance politique 

devant une petite nation. De même, Maastricht et Sarajevo sont les symboles d’une Europe unie du 

point de vue monétaire mais frappée d’impuissance lorsqu’il s’agit de prévenir les divisions et les 

guerres. Le discours de l’essayiste devient donc ici abstrait, neutre, la subjectivité de l’auteur cesse 

d'y apparaître, l’énonciation produit l’effet d’une assertion péremptoire sinon d’une maxime54 

éveillant des résonances moralisatrices.  
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 Faut-il en conclure que ces essais sont enfermés dans les limites étroites du texte 

pragmatique et que la dimension poétique et littéraire en est exclue ? Nous sommes loin de 

formuler une telle affirmation. En effet, nous croyons qu’il est possible de démontrer, en nous 

appuyant sur la déclaration de Matvejevitch rapportée en exergue (voir supra, § deuxième partie) 

dans laquelle il qualifie son essai de « poétique », que les formes discursives de l'essai de l’écrivant 

et celles de l’écrivain sont conjointes et que le texte fermé dont parle Eco peut être lu comme un 

texte ouvert.  

                                                 
54

 Cf. Dupriez, s.v. maxime, op. cit. : 332. 
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 Pour expliquer comment le discours pragmatique croise le chemin du discours littéraire il 

convient de considérer les essais de Matvejevitch non plus comme l’œuvre urgente d’un 

écrivant qui veut mettre « fin à une ambiguïté du monde », mais comme l'expression d’une 

subjectivité qui trouve dans le langage un univers « hors-pouvoir », dirait Barthes (1989 : 16), où le 

vrai et le véridique se confondent, où le constat politique mobilise l'imagination, le réel n'étant plus 

qu'un « objet de désir » (cf. Barthes 1989 : 23).  

 Ce  projet poétique et littéraire ne s'inscrit ni dans le domaine de l'histoire ou du constat 

politique, ni dans celui de la fiction ou de la création pure. Il s'élabore dans un espace d'interaction 

entre réel et imaginaire qui est propre au discours de l’essai. C'est le champ de cette écriture que 

nous nous proposons à présent d'observer. 
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 Il est intéressant de considérer également les réflexions éclairantes de Barthes sur la nature 

hybride du discours de l’essai. Dans Critique et Vérité (1999 : 50 [1966]) il parle de l’« intention 

d’être » et de la « conscience de parole » de l’écrivain comme suit: 

 

[b]ien entendu, se vouloir écrivain n’est pas une prétention de statut, mais une intention 

d’être. Que nous importe s’il est plus glorieux d’être romancier, poète, essayiste ou 

chroniqueur ? L’écrivain ne peut se définir en termes de rôle ou de valeur, mais seulement par une 

certaine conscience de parole. Est écrivain celui pour qui le langage fait problème, qui en éprouve 

la profondeur, non l’instrumentalité et la beauté. 

 

 L’œuvre littéraire ne se distinguerait donc pas par le statut de son auteur, ni par les thèmes 

qu'il a choisis ou la forme - théâtrale, poétique, romanesque, scientifique, etc. - qu'il a donnée à son 
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discours mais par la « conscience » qu'il a de cette matière première qu'il manie en artiste : le 

langage.  

 Barthes accorde une importance particulière à l’écriture « bâtarde » (1991 : 153), à la fois 

prosaïque et poétique de l'écrivain contemporain. C’est ainsi qu'il considère que la critique et 

l’analyse, telles qu’il les  pratique lui-même, peuvent relever d’une écriture littéraire : 

 

[d]es livres critiques sont donc nés, s’offrant à la lecture selon les mêmes voies que l’œuvre 

proprement littéraire, bien que leurs auteurs ne soient, par statut, que des critiques, et non des 

écrivains. Si la critique nouvelle a quelque réalité, elle est là : non dans l’unité de ses méthodes, 

encore moins dans le snobisme qui, dit-on commodément, la soutient, mais dans la solitude de 

l’acte critique, affirmé désormais, loin des alibis de la science ou des institutions, comme un acte 

de pleine écriture. Autrefois séparés par le mythe usé du ‘superbe créateur et de l’humble 

serviteur, tous deux nécessaires, chacun à leur place, etc.’, l’écrivain et le critique se rejoignent 

dans la même condition difficile, face au même objet : le langage. (Barthes 1999: 50-51, souligné 

dans le texte). 

 

 La « solitude de l’acte critique » entraîne progressivement, un détachement et un 

affranchissement de la « science » et des « institutions » fournissant à l’auteur un « alibi », c'est-à-

dire un prétexte et une justification à son discours. Ainsi l'écrivain contemporain, qu’il soit critique, 

romancier, poète, historien ou essayiste, accomplit un « acte de pleine écriture » et peut se hausser, 

parfois, comme le dit Barthes dans Écrivains et écrivants (1991 : 153), « jusqu'au théâtre du 

langage » : 

 

[j]e décris là une contradiction [celle entre l’écrivant et l’écrivain] qui, en fait, est rarement pure : 

chacun aujourd'hui, se meut plus ou moins ouvertement entre les deux postulations, celle de 

l'écrivain et celle de l'écrivant; l'histoire sans doute le veut ainsi, qui nous a fait naître trop tard 

pour être des écrivains superbes (de bonne conscience) et trop tôt (?) pour être des écrivants 

écoutés. Aujourd'hui, chaque participant de l'intelligentsia tient en lui les deux rôles, dont il 

«rentre» plus ou moins bien l'un ou l'autre : des écrivains ont brusquement des comportements, des 

impatiences d'écrivants; des écrivants se haussent parfois jusqu'au théâtre du langage. Nous 
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voulons écrire quelque chose, et en même temps, nous écrivons tout court. Bref notre époque 

accoucherait d'un type bâtard : l'écrivain-écrivant. (Souligné dans le texte) 

  

 La distance entre « écrivant» et « écrivain » est donc abolie lorsque le locuteur manie la 

forme signifiante de la langue et travaille au niveau de la structure pour intégrer le réel, le donné 

historique, politique ou autre dans un discours novateur55. C’est par ces biais que le discours de 

l’essayiste acquiert sa raison d’être :    

 

dans l’ordre du savoir, pour que les choses deviennent ce qu’elles sont, ce qu’elles ont été, il y faut 

cet ingrédient, le sel des mots. C’est ce goût des mots qui fait le savoir profond, fécond. (Barthes 

1989 : 21) 

  

 Eco (1992 : 140) rejoint sur ce point Barthes lorsqu'il souligne que la nature scientifique ou 

créative d’un texte relève avant tout d’une « propositional attitude of the writers ». Et, si Barthes 

n'établit pas de distinction catégorique entre écrivain et écrivant, Eco (ibid.), lui, estime que les 

frontières entre texte scientifique et texte artistique, textes fermés et textes ouverts souvent 

s'estompent: 

 

I do not believe in such a straightforward distinction. I believe that Aristotle was as creative as 

Sophocles, and Kant as creative as Goethe. There is not some mysterious ontological difference 

between these two ways of writing, in spite of many and illustrious 'Defences of Poetry'.   

 

 Ainsi les discours savants ou scientifiques peuvent être présentés aux lecteurs en tant que 

textes artistiques, poétiques, littéraires. En d’autres termes, on peut dire que la nature créative ou 

                                                 
55 Il est révélateur, par exemple, que Freud, qui n'a jamais obtenu le prix Nobel pour la science, ait reçu le prix Goethe 

et que dans le discours qu'il prononce le 8 mai 1936 à Vienne en son honneur, Thomas Mann déclare : « Freud 

rend sa pensée en artiste, comme Schopenhauer ; il est comme lui un écrivain européen ». Voir aussi supra, 

deuxième partie, § 3.3, la conception qu’a de l’essai Lukács. 
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scientifique, pragmatique ou littéraire d’un texte, est liée avant tout à la volonté de l’énonciateur qui 

dispose les formes linguistiques selon une stratégie cohérente que le lecteur ratifiera. 
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 Appliquons ces idées théoriques à l’analyse de notre corpus. Si nous prenons à titre 

d’exemple la locution « héritiers sans héritage » que Matvejevitch utilise dans Le Monde « ex » (p. 

12), nous notons qu'elle exprime une contradiction, voire un oxymore, car nul peut être nommé 

héritier si l'héritage n'existe pas, mais elle le fait à travers une répétition lexicale, et donc 

phonétique également, qui la propulse dans le discours poétique. Elle parvient de la sorte à rendre 

compte avec une efficacité accrue de l’inconfort et du désarroi de l'auteur et des citoyens européens 

d’aujourd’hui, qui ont perdu leurs anciennes certitudes après la disparition d'une idéologie autrefois 

dominante. Cet exemple révèle donc l'existence d'une certaine élaboration formelle, d'un travail sur 

le cri, comme le dirait Barthes (cf. 1991 : 149).  

 L'auteur fait appel au même procédé dans cet autre exemple, où il définit l’impuissance des 

diplomaties et des gouvernements européens d’aujourd’hui en affirmant qu’ils pratiquent « une 

politique apolitique » (Méd. : 106, il reprend une expression de Václav Havel). Dans ce cas, le 

second mot comprend le premier mais nie l'idée qu'il transmet grâce au « a privatif ». La répétition 

est efficace, elle renforce une fois de plus le paradoxe.    

 L’expression « entre asile et exil » (Monde « ex » : 13 ; Méd. : 110) désigne la condition 

incommode de l’émigré. Ici, l’auteur met à profit dans son discours l'effet qu'engendre la 

paronomase56 qui rapproche sur le plan formel des mots qui sont parfois éloignés sur le plan 

                                                 
56 Selon Littré (cité par Dupriez 1984 : 332, à l’article paronomase), la paronomase consiste en un « rapprochement de 

mots dont le son est à peu près semblable, mais dont le sens est différent ». 
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sémantique. La répétition des sons produit un effet poétique et permet une mémorisation rapide du 

segment qui les contient. Une symétrie se crée entre l'asile, qui suppose l'accueil, et l'exil qui tient 

de la fuite, de l'éloignement. En unissant ces deux vocables dans une même expression, l'auteur met 

en évidence leur correspondance phonétique et crée un lien sémantique inattendu. 

 Il arrive également que l’auteur fasse preuve de créativité lexicale, des mots tels que « ex-

instance », « ex-urssifier » (Monde « ex » : 10, en italique dans le texte) représentent de manière 

efficace, par une formule brève, la complexité des réalités nouvelles et la perspective inédite dans 

laquelle l’auteur les observe. Ces néologismes sont ici proposés dans des formes typographiques 

permettant une double lecture, qui confère au discours sa dimension conceptuelle et abstraite.

 Matvejevitch crée également  le mot-valise57 « démocrature » (Monde « ex » : 12 ; Méd. : 

108). Par ce mot d'esprit, il condense une pensée qui, si elle devait être exprimée intégralement, 

devrait contenir cette phrase : les démocraties nées après la chute du mur de Berlin, sont en fait des 

dictatures camouflées en démocraties. Il nous offre en outre quelques formules telles  qu’« otage de 

la vérité », pour qualifier l’intellectuel dissident sous les régimes totalitaires et notamment 

l’écrivain russe Sakharov (Monde « ex » : 53 ; Méd. : 94). 

 Dans tous ces cas, il ne saurait être question d’une simple scription, d’un langage standard 

et peu individualisé. Il s’agit là, au contraire, sinon d’une écriture inédite, au moins d’un style 

spécifique et créatif qui caractérise le dire de l’auteur. 

 

 

 

 

                                                 
57

 Selon B. Dupriez (1984 : 303, à l’article mot-valise) créer un mot-valise signifie « amalgamer deux mots sur la 

base d’une homophonie partielle, de sorte que chacun conserve de sa physionomie lexicale de quoi être encore 

reconnu ». 
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 La dualité de la notion barthésienne d’« écrivain-écrivant » soulève également un autre 

problème : en quels termes peut-on parler de la qualité littéraire du discours de l’essayiste 

contemporain?   

 Bien que l'auteur ait déclaré ouvertement, dans les interviews, l'existence d'un projet 

poétique et que cette déclaration puisse être une indication précieuse, il ne s'agit pas en soi d'une 

preuve car le littéraire n’appartient qu’au texte et ne se révèle que par l’acte de lecture. Barthes 

(1991 : 162) parle à ce propos d’« impression de rigueur » que le lecteur ressent lorsqu’il parcourt 

le texte littéraire :  

 

c'est le sentiment que l'auteur se soumet avec persistance à une seule et même valeur; cette valeur 

impérative, qui donne à l'œuvre son unité, peut varier selon les époques. 

 

 Barthes veut dire ici que le lecteur ne saisit l’intention poétique de l’auteur qu’à travers une 

« impression » se manifestant durant l'acte de lecture et pouvant varier selon les époques. Une telle 

reconnaissance en effet ne peut se faire qu’en établissant un parallèle entre les intentions de 

l’auteur, qui ne sont pas connaissables, car préverbales, et leur manifestation verbale. Barthes (id. : 

162) reprend à ce propos une idée de P. Valéry qui proposait « de fonder toute critique [littéraire] 

sur l'évaluation de la distance qui sépare l'œuvre de son projet » et  souligne que l’ 

 

on pourrait effectivement définir la 'qualité' d'une œuvre comme sa plus courte distance à l'idée qui 

l'a fait naître; mais comme cette idée est insaisissable, puisque précisément l'auteur est condamné à 

ne la communiquer que dans l'œuvre, c'est-à-dire à travers la médiation même que l'on interroge, 

on ne peut définir la « qualité littéraire » que d'une façon indirecte. 
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 Quoi qu’il en soit, il existe dans le texte poétique une « impression de rigueur » qui se 

dégage des formes verbales. Autrement dit, le projet « poétique » dont nous fait part Matvejevitch 

reposerait sur un travail particulier sur le texte en tant que structure signifiante. Ce sont les 

caractéristiques plus générales de cette élaboration formelle qu’il convient à présent d'analyser. 
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 Matvejevitch fait souvent allusion dans ses ouvrages à l’école des formalistes russes, le 

courant linguistique, de critique littéraire et artistique qui s'est développé en Russie, entre 1915 et 

1930. Le lien qui l'unit à eux est à la fois biographique58 et culturel. Il précise (Matvejevitch 1979 : 

69), que son essai théorique Pour une poétique de l’événement a été influencé par « certaines 

méthodes des formalistes ». Dans Entre asile et exil : épistolaire russe (1995e : 227-236), il fait état 

de la relation d’amitié qui le lie à Viktor Chklovski, l’un des chefs de file du courant formaliste, 

avec Roman Jakobson, Iouri Tynianov, Boris Eichenbaum et Viktor Vinogradov, et met en lumière 

la modernité et l’actualité de leur théorie, l’effort qu’ils ont fait pour dépasser les catégories 

traditionnelles ayant servi à définir le fait littéraire et la littérarité pendant des siècles mais qui 

seraient des instruments inadaptés pour étudier la création littéraire contemporaine. Il remarque que 

chez les formalistes, les distinctions traditionnelles - récit fictionnel et non fictionnel, littérature 

majeure et mineure, différences de genre - perdent leur prépondérance au profit d’une conception 

selon laquelle le langage est l’art de la combinaison d’éléments hétérogènes, que l’on juxtapose 

pour créer une vision nouvelle de l’objet, évitant de la sorte sa simple reconnaissance par le 

destinataire.  

                                                 
58

 Rappelons que Matvejevitch est fils d’un père russe venu en Yougoslavie au début des années vingt du XXème 

siècle. 
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 Mais avant de traiter de façon plus détaillée cette notion de littérature, revenons brièvement 

au père du formalisme russe, Roman Jakobson, et aux notions de « fonction prédominante » et de 

« fonction poétique ». 
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 Pour Jakobson dans tout acte de langage plusieurs fonctions expressives sont activées 

simultanément mais elles sont soumises à une seule et même volonté. Ainsi, même dans un 

discours bigarré, hybride, hétéroclite en apparence, tel que celui des essais de Matvejevitch, il 

existe une fonction « dominante » : la fonction « poétique ». C'est elle qui assure le passage du 

texte pragmatique, prosaïque, scientifique, critique à un texte où l’esthétique se taille une place 

prédominante. Mais comment ce glissement  peut-il être opéré ? 

 Jakobson (2003 : 211 [1960]) remarque  que « toute conduite verbale est orientée vers un 

but» qui affecte la forme et « la structure verbale d’un message ». Celle-ci, note Jakobson -  (id. : 

214) - « dépend avant tout de la fonction prédominante»59.  

 Autrement dit, il y a pour Jakobson, dans tout acte de langage, une finalité qui préside au 

choix et à l’agencement des formes linguistiques. Il distingue avant tout six « facteurs inaliénables 

de la communication verbale», « le destinateur, le destinataire, le contexte, le message, le contact 

ou le code » (ib. : 214), auxquels correspondent les fonctions « émotive, conative, référentielle, 

poétique, phatique et métalinguistique » du langage (ib. : 220).  

                                                 
59

 Cette notion rappelle celle exprimée par Barthes lorsqu’il parle d’une sensation de « rigueur » qui caractériserait le 

texte littéraire. 
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 Jakobson (ib.: 214) rappelle à ce propos que même si la plupart des énoncés ont une 

fonction « référentielle », d’autres fonctions, dont le rôle est moins important, entrent en ligne de 

compte :  

 

même si la visée du référent, l’orientation vers le contexte – bref la fonction dite « dénotative », 

« cognitive »,  référentielle - est la tâche dominante de nombreux messages, la participation 

secondaire des autres fonctions à de tels messages doit être prise en considération par un linguiste 

attentif. 

 

 Il insiste également sur le fait que ces différentes fonctions peuvent être présentes  dans tout  

discours mais que ce qui le caractérise est l’activation « prépondérante » (id : 218) de l’une d’entre 

elles. 
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Jakobson affirme que la « fonction poétique » n'intervient pas qu'en « poésie » :  

 

[t]oute tentative de réduire la sphère de la fonction poétique à la poésie, ou de confiner la poésie à 

la fonction poétique, n’aboutirait qu’à une simplification excessive et trompeuse. La fonction 

poétique n’est pas la seule fonction de l’art du langage, elle en est seulement la fonction 

dominante, déterminante, cependant que dans les autres activités verbales elle ne joue qu’un rôle 

subsidiaire, accessoire. 

 

 La fonction poétique (idem : 218-219) affecte également le langage courant : « "Pourquoi 

dites-vous toujours Jeanne et Marguerite, et jamais Marguerite et Jeanne ? Préférez-vous Jeanne à 

sa sœur jumelle ?" "Pas du tout, mais ça sonne mieux ainsi" ». Elle joue un rôle important dans les  
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messages publicitaires, c’est le cas du célèbre slogan « I like Ike » inventé pour la campagne  

électorale du futur président américain Eisenhower. Pour Jakobson, la suprématie d’une fonction 

dans un discours relève donc moins d’une question de « monopole » que de « hiérarchie » :  

 

[l]a diversité des messages réside non dans le monopole de l’une ou l’autre fonction, mais dans les 

différences de hiérarchie entre celles-ci. (id. : 214).  

 

Ainsi, lorsque le langage se fait « poétique », lorsque le discours devient un « objet d’art verbal », 

c’est que le locuteur agence les éléments de la langue de manière à ce que les différentes parties du 

discours puissent être mises en relation et produire des résonances et des sens inédits. 
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 Pour en revenir à notre sujet, nous pouvons dire que la notion jakobsonienne de hiérarchie et 

de dosage des différentes fonctions dans un même discours revêt, en ce qui concerne l’essai 

poétique tel qu’il est conçu par Matvejevitch, une importance considérable. Celui-ci est en effet une 

forme de discours où plusieurs fonctions du langage entrent en jeu. Il a une dimension pragmatique 

lorsque sa finalité dominante est de type « dénotatif », « cognitif », « référentiel ». L’auteur vise 

alors à communiquer une information univoque sur une réalité immédiatement intelligible et 

accessible. Mais, il a une dimension esthétique lorsque la fonction « poétique » devient 

« prédominante » et qu'elle est le principe unificateur qui règle non seulement l’organisation, 

l’intégrité et la cohérence du message mais aussi la transformation des autres composants. C’est ce 

que Jakobson (1987: 41 [1935]) appelle  « the dominant » :  
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[t]he dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, determines, 

and transforms the remaining components. It is the dominant which guarantees the integrity of the 

structure.  

 

 Or, cette transformation des formes linguistiques est possible lorsque l’auteur concentre son 

attention sur le « message », sur le langage considéré comme structure signifiante :  

 

[l]a visée (Einstellung) du message en tant que tel, l’accent mis sur le message pour son propre 

compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du langage. (Jakobson  2003 : 218, souligné 

dans le texte) 

 

 Ainsi, l’auteur d’un discours « poétique » n’est pas simplement un poète au sens classique 

du mot60. Sa matière première ce sont les mots, les phrases, qu'il plie à son projet poétique. 

 Pour Jakobson (id. : 220), le procédé typique qui détermine cette attention portée au 

message, qui concrétise cette « visée du message en tant que tel » est mis en œuvre par la fonction 

poétique du langage, qui « projette le principe d’équivalence de l’axe de la sélection sur l’axe de la 

combinaison »61.  L’auteur en effet sélectionne des mots et les insère dans un discours articulé, 

envisagé comme structure, comme « système » dynamique, où ils prennent leur sens circonstanciel. 

Si l'on applique le schéma jakobsonien, on peut dire que, dans un texte qui se veut une œuvre d'art 

verbal, les signes linguistiques sont régis par un principe unificateur, celui de l’équivalence, qui 

s’inscrit sur l’axe de la combinaison et de la relation métaphorique : « l’équivalence [dans le 

                                                 
60 Nous retrouvons cette même idée chez Barthes et Eco mais aussi, entre autres, chez Julia Kristeva (2000: 185, en 

note [1969]) lorsqu’elle écrit : « Puisque ces particularités poétiques sont plus frappantes dans ce qu’on appelle la 

poésie, nous emprunterons nos exemples à cette dernière. Insistons pourtant sur le fait que le développement de la 

pratique littéraire depuis la fin du XIX° siècle, avant la science, efface désormais la distinction faite par la 

rhétorique traditionnelle entre 'prose' et 'poésie' ». 
61  Rappelons que “axe de la sélection” et “axe de la combinaison” sont notamment les deux modes d’organisation du 

langage tels que Saussure les entend.  
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langage poétique] est promue au rang de procédé constitutif de la séquence », rappelle Jakobson 

dans « Linguistique et poétique » (op. cit. : 220).  

 Mais quel serait au juste le but ultime d’un tel maniement du langage ? 

 

F�8������ !"��"�%�1��%��&�","���2��

 

 Selon les formalistes, l’art ne doit pas désigner, imiter ou représenter de façon objective le 

monde, il doit au contraire le singulariser, s’occuper de détails qui seuls peuvent donner accès à la 

dimension esthétique. C’est ce que soutenait notamment Victor Chklovski dans un texte devenu 

célèbre, L’art comme procédé, publié pour la première fois en 1929, où il dicte les mots clés d’une 

sorte de manifeste poétique formaliste: 

 

[p]our rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que la pierre est de pierre, 

il existe ce que l’on appelle l’art. Le but de l’art, c’est de donner une sensation de l’objet comme 

vision et non pas comme reconnaissance ; le procédé de l’art est le procédé de singularisation des 

objets et le procédé qui consiste à obscurcir la forme, à augmenter la difficulté et la durée de la 

perception. L’acte de perception en art est une fin en soi et doit être prolongé ; l’art est un moyen 

d’éprouver le devenir de l’objet, ce qui est déjà “devenu” n’importe pas pour l’art.62  

 

 Dans cet article, Chklovski énonce ainsi pour la première fois ce qui allait devenir une 

notion phare de la théorie formaliste, que nombre de chercheurs contemporains63 ont reprise : l’ 

                                                 
62

 V. Chklovski, « L'art comme procédé », in T. Todorov, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, p. 83, 

souligné dans le texte. 
63

 De même, après Chklovski, l’idée selon laquelle l’art se doit de rendre « étrange » le réel est presque littéralement 

reprise par Barthes lorsqu’il parle, dans sa Leçon (1989 : 20), de l’ « inquiétante familiarité » produite par la parole de 

l’écrivain.  
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« ostranenie », traduit en français par « éloignement, défamiliarisation, distanciation »64 qui assigne 

à l’art la tâche d'engendrer  une « perception spéciale» de l’objet artistique. 

 Ces réflexions théoriques, Chklovski les met lui-même en pratique dans ses textes,  

notamment dans l’essai de fiction historique Le voyage de Marco Polo (2002, [1938]) qui mélange 

érudition et création romanesque, et dans le roman épistolaire Zoo ou lettres de non-amour 

(Chklovski, 2002a [1924]) où les lettres sont considérées comme un «matériau particulier, 

puisqu’elles peuvent devenir poésie sans rimes ni rythme » comme l’a déclaré Chklovski lui-même 

lors d’une rencontre avec Matvejevitch (cf. Matvejevitch 1995 : 229). 

 L’essayiste est, dans cette optique, celui qui parvient à  surprendre le lecteur, à lui révéler 

une réalité insolite, à recombiner les formes connues du monde à travers l'art de la variation. Ce 

procédé littéraire, qui requiert un processus de poétisation du détail, repose donc sur une 

conception particulière de l’art et de l’objet d’art verbal qu’est le texte littéraire.  

 Raffaele La Capria (in Matvejevitch 2003 : 6) note, en commentant un autre essai de 

Matvejevitch très proche, tant par son style que par son contenu, de ceux que nous avons retenus, 

que : 

 

[c]e qu’un tel artiste voit c'est le détail car seule la particularité rend ce que l’on voit insolite. Dans 

le cas de Matvejevitch l’étrangéité et la particularité sont saisies grâce à la proximité extrême de 

l’objet, une proximité spatiale qui devient analytique. (En italique dans le texte)65 

 

 La dimension poétique du récit relève donc de cette poétisation du détail. C’est par ce 

procédé que l’essayiste produit un objet imaginaire :  

 

                                                 
64  Pour ces traductions en français, cf. http://lucky.blog.lemonde.fr/2007/07/29/ostranenie-et-non-ostraninie/. 
65 Notre traduction du texte italien suivant : “Quello che un simile artista vede è il particolare, perché solo la 

particolarità rende ciò che si vede insolito. Nel caso di Matvejevi� l'estraneità e la particolarità vengono colte da 

un'estrema vicinanza all'oggetto, una vicinanza spaziale che diventa analitica”.   



 

  

99 

[e]t c’est de l’observation du plus petit détail, jugé significatif, ou mieux, de son choix, que naît la 

poésie ; et ainsi, et ainsi, même lorsque nous croyons lire un essai, une description, un journal 

intime, nous dépassons en fait les limites du genre et entrons dans une autre dimension, celle de 

l’imagination. (La Capria, in Matvejevitch 2003 : 7)66 

 

 C’est également cette  conception de l’art qui permet à Barthes (1989 : 18) de dire, à propos 

de la littérature : elle est « véritablement encyclopédique », elle « fait tourner les savoirs elle n’en 

fixe, n’en fétichise aucun ; elle leur donne une place indirecte » et c’est « cet indirect qui est 

précieux ». Ainsi, l'essayiste s’octroie une certaine latitude face au langage de l'historien, du 

chroniqueur, du témoin engagé, sur lequel il agit délibérément pour tenter d’« en fléchir le pouvoir 

de désignation », comme dirait Barthes (1989 : 16).  

 

F�=��!�+�������3�%��� !".�������� !"�B�%��<������3���� !"�

 

 Comme tout essayiste, Matvejevitch choisit les thèmes de sa réflexion et ce choix détermine 

les agencements textuels de son œuvre et permet de dévoiler sa vision du monde. Prenons, à titre 

d’exemple, ce paragraphe du Monde « ex » où Matvejevitch relate une rencontre entre écrivains et 

citoyens, à Sarajevo pendant le siège : 

 

[j]’ai pris la parole en différents endroits, je résume ces quelques propos épars. 

Nombreuses sont les réunions où l’on parle de Sarajevo, au bout de 1000 jours du siège le plus 

long du siècle. Celui qui arrive ici de l’extérieur n’a aucun droit de vous expliquer quoi que ce soit. 

Qui sait mieux que vous-mêmes tout ce qui s’est passé ici, quels conseils peut-on vous donner ? Il 

                                                 
66  Notre traduction du texte italien suivant : “E dall'osservazione del piccolo ma significativo particolare, anzi dalla 

sua scelta, che nasce la poesia; e così mentre ci sembra di leggere un saggio, una descrizione, un diario, in realtà si 

superano i limiti del genere e si entra in un'altra zona che è quella della fantasia”.  
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convient de se taire et de vous écouter d’abord. Mais isolés depuis si longtemps, vous avez besoin 

de paroles amies. Cela seul nous donne peut-être quelque droit de parler ici.  

[…] 

C’est ici précisément que la parole a sa place et qu’elle trouve sa justification : parler de Sarajevo 

et de nous-mêmes, à Sarajevo, et pas seulement pour nous. Dès le début, après Vukovar, je me suis 

rangé du côté de la Bosnie-Herzégovine qui a le plus souffert. Il fallait prendre position, ou alors se 

trahir soi-même. (Monde « ex » : 236, 237) 

 

 L’auteur affirme son intention d’apporter immédiatement des « paroles amies » du fait de 

l’urgence morale qu’il pressent : il dit en effet ne pas pouvoir se taire et dit qu’il fallait bien 

« prendre position, ou alors se trahir soi-même ». Il ancre son texte dans une réalité précise, le siège 

de Sarajevo, et espère être écouté et produire des changements. Il est un « écrivant » acculé à une 

prise de position à laquelle il n’entend par ailleurs point se soustraire, dût-t-il faire appel à la 

polémique, à la critique âpre et dure, voire violente. 

 Mais dans ce passage l’essayiste est aussi un écrivain : il s’adresse aux habitants de 

Sarajevo assiégée dont il souhaite susciter les commentaires mais, en insérant son discours dans la 

trame textuelle de l'essai, il l'étend à d'autres destinataires : ses lecteurs. L'acte individuel qu'est sa 

démarche se double d’une intention symbolique : la fuite du temps, l'exil, le déracinement, le désir 

de paix, qui le rend atemporel et lui confère son universalité.  

  D’ailleurs, Matvejevitch n’ignore point les risques que comporte l’emploi d’une langue 

trop standardisée, impersonnelle, figée et assertive qui risque de devenir une « langue de bois ». Il 

les énonce dans ces lignes où il récuse le langage typique des staliniens: 

 

[o]n pouvait reconnaître les staliniens à leur manière de parler ou de gesticuler. L’effet du « moule 

» était sensible aussi dans les paroles ou les gestes de la plupart de ceux qui avaient combattu le 

stalinisme. Sûre d'elle-même, la langue de bois semble rassurante. Elle préfère le général au 

particulier, se soucie plus du quantitatif que du qualitatif. Elle n'est nullement gênée par ses 

répétitions, qui l'aident à convaincre, par ses accumulations, qui semblent la confirmer. Son 

vocabulaire est restreint, et le jugement en est relatif. Ses métaphores sont élémentaires (« les 
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ingénieurs des âmes ») et des conclusions réductives. Cette langue ignore l'ironie. Elle remplace 

cette dernière par la caricature. Elle substitue au reproche ou au refus la menace ou la vitupération : 

« bâtard de renard et de cochon », ce sont des mots que prononça Vychinski en qualité de 

procureur général, au procès de Boukharine. 

Il est pourtant difficile de déterminer à quel moment ou en quelle circonstance une langue 

commence à se dégrader de la sorte, à devenir une langue « ex », ou de bois. Il ne l'est pas moins 

d'établir ce qui lui confère, et en quelles conditions, de telles qualifications. Sa seule utilisation ne 

l'explique point. Sa « dépense » ne le prouve pas. (Monde « ex » : 63)  

 

 Parole « grégaire », « rassurante », « générale », « abondante », « répétitive », 

« convaincante », « confirmative »,  lexique « restreint »,  métaphores « élémentaires », visant 

moins la « qualité » que la « quantité »,  « simplification »,   « caricature »,  « menace »,  

« vitupération », absence d' « ironie » : voici donc les éléments constituants de la langue de bois du  

monde « ex ». 

 La langue de Matvejevitch elle-même n’est pas à l'abri de tels pièges : elle a été pendant une 

longue période ouvertement engagée, sous l’égide du « socialisme à visage humain » (cf. 

Matvejevitch 1992 : 332 [1985]),  qui s’opposait au stalinisme mais usait des mêmes mots67. 

 Mais après la chute du Mur de Berlin, l’écroulement de l’idéologie socialiste et la 

disparition de son propre pays, Matvejevitch est appelé à faire un choix crucial: face à un monde 

« ex » qui tombe en ruine sous ses yeux il décide de changer de registre linguistique et de 

perspective : il lui importe moins désormais de montrer les enjeux historiques, politiques, que de 

révéler ses propres sentiments. Faire « savourer les savoirs » du monde « ex », en faire tourner les 

significations pour mieux les transmettre aux lecteurs, tel est l'objectif de sa démarche. Et, pour ne 

pas se servir de cette « ex» langue, il fait appel au français, qui n’est pas sa langue maternelle: « Le 

fait que ce livre soit écrit en français », remarque-t- il dans Le Monde « ex » (p. 68, en italique dans 

                                                 
67

 Cf. la production d’essais écrits directement en langue serbo-croate par Matvejevitch pendant les années 70 et 80 

du XXème siècle. 
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le texte), « n’est pas dû au hasard : on voudrait échapper à sa propre langue, quitte à le payer cher 

dans une autre… ». En décidant d’ « échapper à sa propre langue » et d’écrire en français, lui aussi 

une « ex » langue, l’auteur relance et renforce l’idée de l’exil, physique et intérieur, qui imprègne 

tout l’ouvrage. C’est par le déracinement, l’exil, la perte même de sa langue maternelle que 

l’écriture prend forme. Écrire, dit-il dans le passage du Monde « ex » ci-dessous, est en vérité une 

sorte de « lutte à la fois contre soi et contre l’autre » qui cause des « déchirements » et des 

repentirs, des remords dictés aussi par une mauvaise conscience :  

  

[s]’il m’arrivait un jour d’écrire mes Mémoires, je raconterais mes déchirements dans cette lutte à 

la fois contre soi et contre l’autre qui s’est installée en nous-mêmes, ces efforts pour apprendre et 

écrire sans scories, « sans ces afflux extérieurs » dont parlait souvent mon défunt ami Danilo Kiš. 

(Monde « ex » :  68, en italique dans le texte) 

 

 Notons un autre élément significatif : dans ce passage, Matvejevitch utilise le conditionnel, 

l’ouvrage censé restituer au monde « ex » un visage authentique semblant être encore à venir. En 

effet, la tension profonde qui pousse vers l’écriture ne s’épuise pas dans l’acte d’écrire : une fois le 

livre achevé la parole n’est pas tarie, l’effort d’écrire l’ « essai poétique » dont parle Matvejevitch 

porte en lui son propre « bonheur », comme l’affirme Barthes par ces mots (1991 : 10) : 

 

on écrit peut-être moins pour matérialiser une idée que pour épuiser une tâche qui porte en elle son 

propre bonheur. 

 

 Un autre indice révélateur de l’inspiration profondément poétique du discours de 

Matvejevitch, de cette pratique complexe qu’est l’écriture, nous est fourni dans cet autre extrait tiré 

du Monde « ex » (p. 248) qui suit immédiatement celui, fortement marqué par l’indignation de 

l’auteur, que nous avons cité plus haut et où l’auteur dénonce les crimes commis en ex-Yougoslavie 
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par tous ceux qu’il appelle les Seigneurs de la guerre68 : 

 

[j]e ne suis pas naïf au point de croire qu'en pareilles circonstances les présidents suivent nos 

conseils. Si c'était le cas, Miloševi� aurait déjà dû se suicider : nous le lui avions suggéré dans une 

lettre ouverte, publiée avant le début de la guerre, en automne 1990. 

Ce texte a été écrit aussitôt après la destruction du Vieux Pont (en automne 1993) pour un 

journal d'opposition en Croatie (Feral Tribune). La rive gauche de Mostar était alors 

pilonnée par les coups de mortier tirés des positions de la « Herceg-Bosna », attaquant la 

Bosnie-Herzégovine. La partie musulmane de la ville, affamée, vivait dans les caves des 

maisons en ruines. Elle avait pour seul moyen de communication une « radio libre », locale, 

qui s'efforçait de redonner courage aux survivants. Cette radio, à plusieurs reprises, a 

transmis ce texte. 

Ce fut l'une des rares fois dans ma vie où j'ai eu réellement l'impression que la littérature 

pouvait être plus qu'un jeu ou un luxe. (Monde « ex » : 248, en italique dans le texte) 

 

 Matvejevitch dit « n’être pas naïf » au point de croire que sa parole puisse être écoutée 

et obliger qui que ce soit à changer ses comportements ou tout simplement ses idées. Il semble bien 

conscient du fait qu'elle n’est pas « transitive », qu’elle n’engendre pas une action69. Toutefois elle 

ne s’édifie pas non plus dans le seul but d’amuser ou de distraire. Elle se situe quelque part entre 

l’action et le rêve, entre le témoignage et  le « jeu » ou le « luxe ». Ainsi, en dénonçant les maux de 

son époque, la voix de l’auteur se fait plus humble et modeste, elle semble devenir plus familière et 

n’être presque qu’un chuchotement, comme lorsqu’elle lance, dût-il être le dernier, un cri de 

protestation devant la guerre fratricide dans les Balkans : 

 

                                                 
68

 Les Seigneurs de la guerre est également le titre d’un autre ouvrage de Matvejevitch, cf. Matvejevitch 1999. 

69 
Ces mots nous renvoient de nouveau à Barthes et à sa conception de l’écrivain engagé. L’écrivain, dit Barthes 

(1991 : 149), se doit de savoir que l’« on ne peut travailler un cri sans que le message porte finalement beaucoup 

plus sur le travail que sur le cri », c'est dire que l'écrivain, s’il ne veut risquer d’être considéré trop naïf, doit être 

conscient que les mots qu’il emploie n’accomplissent pas simplement une fonction immédiate sur la réalité. 



 

  

104 

[l]e chapitre qui suit a été presque intégralement écrit avant que la Yougoslavie ne devienne 

« ex». Je n'étais pas naïf au point de croire que des réflexions semblables pouvaient changer 

le cours des événements qui se précipitaient. Mon ambition a été plus modeste : mettre en 

garde ceux qui, au sein des différentes nationalités, prêtaient une signification et une portée 

quasi mythiques à leurs cultures nationales respectives. (Monde « ex » : 89, en italique dans 

le texte) 

 

 C’est par cette « naïveté » même que la parole littéraire acquiert sa nécessité et sa dignité : 

la littérature ne peut pas changer le monde, affirme Matvejevitch, mais elle a le droit d’en parler, de 

raconter, d’intégrer le réel dans son univers. Rappelons que Barthes (1989: 19) note à ce propos que 

«la littérature ne dit pas qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle sait de quelque chose; ou mieux: 

qu’elle en sait quelque chose – qu’elle en sait long sur les hommes» (souligné en italique dans le 

texte). Face à l’âpreté des événements historiques et politiques qui marquent notre vie collective, la 

littérature jouerait donc le rôle de témoin, de dispensateur de « paroles amies » qui aideraient à 

mieux comprendre et à mieux se comprendre soi-même. Le réel peut donc être l’objet privilégié de 

la littérature à condition qu’il soit transformé par le regard du poète et Matvejevitch (1979 : 266) 

pose en effet la question suivante dans un essai théorique consacré à la poésie de circonstance : 

 

[q]u’y a-t-il, somme toute, de plus poétique que de faire appel à la poétisation pour retenir le 

fugitif, pour marquer les événements mémorables de notre commune aventure et en 

témoigner ? Est-ce, après tout, une dérogation de la poésie même ? (Souligné en italique 

dans le texte) 

 

 Ce serait donc justement cette conscience lucide de l’écrivain, qui sait que son écriture 

ne peut pas changer le monde, qui constitue la raison d’être de l’écriture. Elle cesse d’être, 

dès lors, la protestation d’un individu isolé et devient, pour une humanité piétinée, l’exhortation à 

retrouver sa dignité.  
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 La parole poétique redevient un « jeu » pour Matvejevitch écrivain comme l’était la langue 

française pendant son enfance, comme il en témoigne dans ce passage70: 

 

[e]nfant, je me suis trouvé dans un contexte trilingue: je parlais avec ma mère le croate (le 

bosniaque), avec mon père le russe. Peu à peu, avec beaucoup d'astuce, mon père m'attira aussi 

vers le français. Cet apprentissage créait une certaine complicité qui se nouait entre nous deux: je 

trouvais dans ce jeu un attrait et un plaisir à la fois. A six ans, je "causais" donc un triple langage, 

mélangeant parfois, de manière amusante, des mots croato-russo-français. 

 

C’est de ce jeu et de ce luxe que l’écriture de l’adulte tire sa légitimité. Lorsque 

Matvejevitch commence à découvrir sa vocation d’écrivain et à produire ses premières tentatives 

littéraires, il retrouve en effet ce plaisir enfantin que donne parfois l’emploi des langues, ce goût du 

déguisement, cette possibilité qu’elles donnent d’être « un autre », comme le dit Matvejevitch: 

 

[j]’ai commencé à écrire en français avant ma licence. J’ai rédigé quelques textes sous forme 

d’essai ou de récit pendant mes études dans les universités de Sarajevo (1951-1954) et de Zagreb 

(1956-1959). Mais je n’avais au départ aucune ambition d’écrire des textes littéraires dans une 

langue que je n’arrivais pas à manier avec assez de souplesse. Ce furent, en quelque sorte, « des 

exercices de style » qui me plaisaient, comme autrefois les petites conversations avec mon père : 

j'étais par moments "un autre", en tout cas différent. Ces « exercices » m'aidaient aussi à mieux 

écrire en ma langue maternelle, que l'on appelait alors le serbo-croate, et qui se nomme 

actuellement le croate, le serbe, le bosniaque.  

 

 Ainsi, lorsqu’il commence à écrire des essais sérieux, fruit de son érudition, de ses études 

académiques, il n’oublie jamais cet envers du langage qu’est l’écriture, la création langagière, le jeu 

                                                 
70 Ces mots ont été recueillis au cours d’un entretien que nous avons eu avec Matvejevitch en mars 1998 chez lui à 

Rome, puis présentés une première fois dans le mémoire de maîtrise que nous avons préparé à la faculté de 

Langues et Littératures Étrangères de l’Université Ca’ Foscari de Venise et soutenu en juin 1998. 
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de mots. Voici notamment comment Matvejevitch relate ce passage crucial en parlant de sa 

production littéraire en langue française: 

 

[v]ers la fin des années soixante, le journal Le monde commença à publier chaque semaine un 

supplément littéraire. Le premier directeur de ce supplément fut Claude Julien. Il avait lu mes 

textes publiés chez Nadeau et a eu l’idée de m’inviter à collaborer. […]Entre temps, j’ai publié, en 

1971, ma thèse chez Nizet, sous le titre la Poésie de circonstance – Etude des formes de 

l’engagement poétique. Le manuscrit a été choisi et « publié avec le concours du Centre Nationale 

de la Recherche Scientifique » à Paris. Il a été bien accueilli par les critiques du Monde, du Figaro, 

de l’Humanité. Quelques années après j’ai repris le texte, cherchant à le débarrasser d’un appareil 

universitaire («  de thèse ») trop encombrant et à en faire une sorte d’essai. Je le proposai en 1978 à 

Christian Bourgois, pour sa collection nommée "10/18". Il accepta et le publia dans un très bref 

délai. Plusieurs critiques l’accueillirent favorablement. Les autorités françaises me décernèrent la 

Légion d'Honneur. Tout ceci m'a encouragé à écrire d’autres livres en français: Le Monde "ex", 

publié par Fayard, une version française du livre (publié à Venise) sous le titre Le Golfe de Venise, 

un essai sur La dissidence paru dans une collection des lauréats du "prix européen Charles Veillon" 

à Genève ainsi que mes leçons données au Collège de France en 1997 sous le titre La 

Méditerranée et l'Europe (ces leçons doivent sortir très prochainement chez Stock, à Paris).  

Après avoir émigré d'une Yougoslavie déchirée par des conflits nationalistes et fratricides, j'ai 

publié beaucoup d'articles et d'essais sur la problématique de l'Europe de l'Est, écrits en français, 

dans la presse de cette langue. Dans ma situation actuelle — "entre asile et exil" (c'est le titre de 

mon dernier livre publié en Italie) — enseignant tour à tour à Paris (Sorbonne Nouvelle, Paris III) 

et à Rome ("La Sapienza" où je me suis fixé à présent), je me sens parfois assez embarrassé: il 

m'arrive de me réveiller la nuit et de "chercher ma langue": au moment où des vagues pensées 

affleurent et trouvent difficilement les mots correspondants, je me demande en quelle langue je 

dois faire cette opération, et où je suis exactement: entre le croate, le russe (j’ai également enseigné 

en cette langue), le français et, depuis trois ans, l'italien... 

Une singulière expérience, correspondant à une manière de vivre qui est, elle aussi, peu commune: 

entre asile et exil. 

 

 C’est par ces voies que les textes d’un écrivant, d’un commentateur étranger de la littérature 

française, d’un chercheur et d’un érudit basculent dans la littérature. L’auteur semble prendre  

conscience de plus en plus de son impuissance face au monde réel, voire de son échec en tant 
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qu’intellectuel et essayiste s’étant exprimé jusque là dans une « ex » langue d’un « ex » pays, mais 

il s’avise que son dire en français possède un pouvoir créatif face au monde des mots. Le texte 

cesse dès lors d’être un processus qui vise à produire des effets sur le monde réel et se concentre sur 

ce qui, au sein même du discours littéraire, peut faire surgir des sens universaux, métaphoriques, 

allégoriques, représentatifs d'une réalité plus ample, moins réelle mais plus nécessaire, moins 

historique et politique que poétique.  

 Ainsi la prétention à la vérité que mettent en avant les essais de Matvejevitch par leur ton 

empreint d'une rigueur inflexible, didactique, explicative et critique ne semble plus devoir se 

détacher de la construction littéraire que l’auteur met en œuvre dans et par le langage et que le 

lecteur ratifie par l’acte de lecture. 
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Notre analyse ne serait pas complète si elle ne s’appuyait sur un plus grand nombre 

d’exemples concrets. Poursuivons donc notre étude des essais retenus en suivant l’ordre de 

présentation que nous trouvons en les ouvrant et examinons de plus près les titres et les sous-titres, 

la dédicace, les tables des matières et les incipits. 
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 Les deux essais de Matvejevitch choisis pour cette étude portent les titres suivants: Le 

Monde « ex » : Confessions, La Méditerranée et l’Europe : Leçons au Collège de France. Ces 

titres se composent de deux parties distinctes, un titre à proprement parler et un sous-titre. Le titre 
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pose dès le début le thème abordé et, par les sous-titres, l’auteur fixe les limites du traitement de 

son sujet. Il s’agit de parler du monde « ex » dans le cadre d’une confession et de développer 

une réflexion sur la Méditerranée et l’Europe dans une série de Leçons données au Collège de 

France.  

 Les titres remplissent en l’occurrence une fonction ouvertement référentielle, au sens que 

Roman Jakobson (2003 : 216 [1963]) attribue à ce terme : l’auteur met l’accent de la 

communication sur ce dont on parle, sur ce à quoi on se réfère, sur le « quelqu’un » ou le « quelque 

chose » dont il est question. Les sous-titres, eux, remplissent une fonction plus émotive comme 

dans ces confessions où l’auteur exprime ses sentiments les plus intimes, ou bien plus précisément 

conative, au moment où l’auteur précise que son discours est prononcé au cours d’une série de 

leçons. 

 Dans un cas comme dans l’autre, les intitulés de ces deux essais illustrent bien la 

nature hybride du discours de l’ « écrivain-écrivant ». Il est assertif et didactique, lorsque son 

titre évoque une situation politique et historique et qu’il s’accomplit dans le cadre de la leçon, 

mais il est subjectif et lyrique, lorsque par le truchement du moi il prend, dans l’espace clos 

d’une confession, des allures de conversation intime.  

 Mais voyons de plus près comment ce caractère hybride du discours se présente dans les 

premières pages et dans les tables des matières. 
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L’essai sur La Méditerranée et l’Europe débute par une dédicace mise en exergue qui 

s’adresse directement « au lecteur » et qui constitue un indice précieux quant au sens qu’il convient 
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d’attribuer aux mots: 

 

     Avis au lecteur 

Les leçons qui suivent ont été données au Collège de France en mars 1997. Elles ont été écrites en 

français. Chacune d’elles est suivie d’un additif (« Golfes », « L’Europe centrale et son mythe »). 

Un conférencier parvient rarement à dire tout son texte, surtout s’il est écrit, pendant le temps qui 

lui est alloué. Certains sujets, proches de l’actualité, demandent à être complétés, mis à jour. 

Ces leçons reprennent ou développent quelques idées et fragments figurant dans mes 

ouvrages précédents. (Méd. : 7, en italique dans le texte) 

 

 Les leçons de Matvejevitch demandent à être lues par un lecteur averti. Pour que leur 

véritable sens soit saisi, l’auteur les étaie d’un avis : le lecteur est donc dès le départ invité à 

participer activement à la construction du message, à combler les vides et les interstices qui ne 

manquent pas de s’intercaler entre ce qu’il comprend et ce que l’auteur dit du monde. Le peu de 

temps accordé au conférencier, l’inévitable décalage qui se creuse entre son dire et la réalité qui est 

en perpétuel changement, sont autant de facteurs qui livrent le discours à l’imagination du lecteur.  

 L’auteur précise que ses leçons ne suivent pas un ordre linéaire et qu’elles approfondissent 

parfois des sujets connexes et complémentaires, présentés sous forme d’ « additifs » reprenant 

« quelques idées » et quelques « fragments » déjà posés ailleurs et précédemment.  

 Il fonde donc son discours sur plusieurs plans car il est à la fois le conférencier, l’homme de 

lettres et l’érudit qui donne des « leçons » dans une prestigieuse institution française censée 

transmettre des notions, des connaissances, voire des valeurs. Mais si son discours s’appuie sur un 

savoir - géographique, historique, politique, etc. - il n’est pas pour autant un discours purement  

didactique, scientifique. L’auteur souligne dès le début que sa parole ne peut pas être exhaustive : il 

sait que son dire, guidé par un souci de clarté, d’instantanéité, est voué à l’incomplétude car le 

conférencier, nous dit-il, « parvient rarement à dire tout son texte » et « ses sujets demandent à être 
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complétés, mis à jour ». D’où le recours à des « additifs », « reprises », « développements » qui 

complètent le raisonnement.  

 L’auteur annonce également, que son discours sera bigarré, morcelé, qu’il y aura des retours 

en arrière, des additifs. En quelque sorte, l’incomplétude sémantique à laquelle se trouve confronté 

le lecteur affecte avant tout l’aspect formel du langage. Ce paragraphe introductif se compose en 

effet de phrases très courtes. Les éléments linguistiques se trouvent ainsi opposés, apparemment 

éloignés les uns des autres71. 
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Considérons à présent les libellés des quatre premières leçons tels qu’ils apparaissent dans 

la table des matières (Méd. : 135): 

 

Noms 

Mers 

Îles  

Golfes. 

 

Ces termes matérialisent la mer Méditerranée et comptent moins pour leur valeur 

référentielle que pour leur pouvoir évocateur. Ces mots au pluriel charrient un contenu vague, 

indéterminé et l'on peut déduire que les motivations du conférencier ne sont pas déterminées 

uniquement par une réflexion objective sur la réalité mais aussi par le désir de plonger le lecteur 

                                                 
71

 La construction se fait ici par l’asyndète qui est, selon Littré (in Dupriez: 1984: 84, s.v. asyndète), une “sorte 

d’ellipse par laquelle on retranche […] les conjonctions simplement copulatives qui doivent unir les parties dans 

une phrases“. 
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dans une atmosphère onirique, allusive, imaginaire.  

 Dans la deuxième partie de la table des matières (Méd. : 135), l’auteur aborde des 

thèmes plus historiques, sociologiques, politiques tels que: 

 

Lignes de démarcation 

Situations 

Trahisons 

L’Europe centrale et son mythe. 

 

 La matière traitée, à savoir la Méditerranée et l’Europe, nous apparaît donc dans des 

perspectives opposées et complémentaires : tantôt ce sont ses aspects physiques, la morphologie de 

sa côte, ses lieux géographiques  – « Noms, mers, îles, golfes » - qui sont observés, tantôt ses 

implications politiques, économiques et culturelles, personnelles. L'auteur semble donc aborder un 

aspect du réel mais en soulignant aussi bien les aspects concrets que ceux plus proprement 

imaginaires.  Conformément à son projet poétique, l’écriture réalise dès lors cette hybridation entre 

le réel et l’imaginaire, le savoir objectif et le discours personnel qui le raconte. 

 Considérons à présent les titres et la table des matières du second essai que nous avons 

choisi pour cette étude, à savoir Le monde « ex » : Confessions. 
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 Le titre de cet essai esquisse une réalité nouvelle et quelque peu étrange, c’est–à-dire 

la condition d’« ex » que nombre de personnes partagent à cette époque qui est la nôtre. 

L’étrangeté de cet état existentiel, qui est « à la fois politique, géopolitique, social, spatial et 
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psychologique » comme le dit l’auteur lui-même (Monde « ex » : 10), est déjà soulignée par 

l’emploi entre guillemets du suffixe « ex ».  

 Il s’agit d’un état psychologique particulier qui procède de l’expérience de vie de l’auteur. 

Celui-ci ancre l’objet de son discours dans un contexte connu en faisant appel à des références 

textuelles claires et reconnaissables. Il s’agit aussi d’une sorte de « transtextualité » qui renoue avec 

une tradition littéraire particulière. Le sous-titre reprend en effet littéralement celui d’autres 

ouvrages célèbres, notamment Les confessions que Saint Augustin écrit au début de notre ère et 

celles romantiques de J-J. Rousseau. De même, l’ouvrage se subdivise en deux livres et non pas en 

deux parties ou en deux chapitres, car ce terme rend explicite le lien sous-jacent qui unit les 

réflexions contemporaines de l’auteur à celles d’Augustin ou de J-J. Rousseau.   

 De cette façon l’auteur place sa méditation sur un monde disparu dans un contexte plus 

vaste, hors du temps qui la voit naître, il la débarrasse de toute contingence historique de sorte 

qu’elle devient une pensée universelle et éternelle.  

 Considérons aussi la table des matières (Monde « ex » : 269). Le LIVRE PREMIER - Le 

monde « ex » - pose les thèmes généraux dans des chapitres qui portent les titres suivants : 

 

« Ex »  

Les ex-communistes 

La dissidence d’hier 

Sous les décombres, une langue de bois 

Le fantasme de l’Europe Centrale 

Culture nationale et idéologie de la nation 

Guerre et mémoire 

La Méditerranée en détresse  

 

Dans le LIVRE SECOND - Ce monde « ex » qui est le mien – Matvejevitch révèle 

d’emblée le caractère intimiste de son approche. Ainsi, après avoir analysé le monde « ex » sous ses 
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aspects généraux, il aborde son monde « ex » à lui et les paragraphes ont alors des titres plus 

confidentiels, teintés de lyrisme et de nostalgie: 

 

Sur le radeau – Une confession 

Gels et dégels 

Les ponts 

Les résistances – De Gaulle, Tito et nous autres  

Autogestion 

Crépuscules adriatiques 

Sarajevo – Après mille et une nuits 

Mostar – Ils l’ont abattu  (cf. Monde « ex »: idem, souligné dans le texte) 

  

 Notons que cet essai, tout comme celui consacré à la Méditerranée et à l’Europe, 

s’édifie sur un double discours. L’auteur entame son œuvre en partant d’un constat politique, 

historique, examine des espaces géopolitiques, il rend compte des idéologies jadis dominantes, 

évoque des personnages politiques ou de la littérature, décrit des lieux géographiques réels tels 

Venise et l’Adriatique, Sarajevo et Mostar, affronte des faits dramatiques de l’histoire récente du 

vieux continent tels que la guerre des Balkans et la disparition de l’Union Soviétique. Mais, si ces 

thèmes généraux sont tirés de la réalité contemporaine de l’Europe après la chute du Mur de Berlin, 

le traitement du sujet, se greffe quant à lui sur une expérience personnelle, sur une connaissance 

tout à fait singulière du propos, ce qui implique des réflexions portant sur des aspects apparemment 

plus marginaux, relevant du lyrisme, de la réminiscence imaginaire et du fantastique. L’auteur 

inaugure ainsi, dès le début, un discours lyrique, poétique, fondé sur un savoir historique et 

politique, et puis il s’élève vers une expression plus libre, plus personnelle, affranchie de la dure 

nécessité historique.  

 C’est d’ailleurs une idée mise en avant par Matvejevitch (1979 : 239) également dans 

l’ouvrage consacré à la poésie de circonstance :  
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franchir le passage décisif du singulier à l’universel et opérer leur fusion organique, tel est le 

problème dont dépend le sort de toute œuvre poétique. (Souligné dans le texte)72. 

 

 C’est là la clé enchanteresse du discours, celle qui indique aussi le parcours de lecture 

possible. Passons à présent à l’analyse des premières lignes du texte. 
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 L’essai sur la Méditerranée et l’Europe débute par une citation d’autorité, celle du 

cartographe humaniste Mercator : 

 

     Noms 

« La Méditerranée porte plusieurs noms, selon les pays dont elle borde les côtes », remarque 

Mercator dans la préface de son atlas. (Méd. : 11, en italique dans le texte) 

 

 La citation directe vise ici à renouer le fil d’un discours connu qui unit l’auteur à son lecteur. 

Elle fait resurgir des connaissances fragmentées enfouies dans le bagage de notions qu’ils ont en 

commun. C’est la fonction référentielle du langage qui est activée, fonction qu’il faut entendre ici 

au sens large. De fait, l’auteur met ici l’accent de la communication sur le « quelqu’un » ou le 

                                                 
72 Matvejevitch recoupe sur ce point les idées d’Hegel énoncées dans l’Esthétique (tome III, deuxième partie, pp. 29-

30, édition Aubier, Paris, 1944, traduction de S. Jankélévitch): « La poésie ne sépare pas le général de ses 

manifestations particulières, la loi de ses applications, le but du moyen, mais elle ne conçoit chacun de ces termes 

que dans et à travers l'autre. C'est pourquoi elle n'exprime pas d'une façon imagée un contenu connu seulement 

sous l’aspect de sa généralité, mais fait ressortir au contraire […] l’unité substantielle qui ignore cette séparation et 

n’admet pas l’existence de simples rapports extérieurs entre le général et le particulier ». 
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« quelque chose » dont on parle, comme le dit Jakobson (2003 : 216 [1963]) à propos de la fonction 

référentielle, mais cette désignation de l’objet de la communication n'est pas directe, elle ne se fait 

pas dans le contexte limité d’un échange dans l’ici et maintenant. La mer fait partie de nos 

connaissances encyclopédiques du monde, mais pour que cette notion surgisse dans l’esprit du 

destinataire, l’auteur la désigne de façon indirecte : elle est saisie à travers le regard d’un 

géographe ancien qui souligne, à son tour, la pluralité des noms qu’elle prend selon les pays 

qu’elle borde. Ce qui frappe dans cet incipit c’est que la réalité que l’auteur décrit, explique, 

commente ou représente, n’est pas directement désignée et qu’elle n’est pas immédiatement 

accessible. L’auteur choisit de démarrer son discours en désignant une réalité même très éloignés, 

dans « l’espace » et dans le « temps », qui cependant nous appartient. Il y a lieu de souligner la 

nature égalitaire de cette relation entre sujet et réalité. Comme l’écrit Matvejevitch (1979 : 235), 

 

que toute œuvre poétique soit inévitablement en rapport avec un certain nombre d’événements 

réels, il est inutile d’y insister. 

 

 Mais ce qui compte dans la création littéraire, c’est que ce rapport ne soit pas de dépendance 

et que le sujet soit capable de disposer du réel selon son projet artistique. C’est là une idée que 

Matvejevitch (Idem) reprend de l’esthétique d’Hegel73 : 

 

Bien que « riche en matière empruntée à la réalité…, l’organisme de l’œuvre poétique doit être 

pourtant – ajoute Hegel à ce même propos - exempt de toute dépendance à l’égard de ce contenu et 

de son mode d’être comme à l’égard de n’importe quel domaine de la vie ». 

 

                                                 
73 Esthétique, tome III, deuxième partie, p. 47, édition Aubier, Paris, 1944, traduction de S. Jankélévitch, cité in 

Matvejevitch 1979 : 235. 
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 Ainsi, l’essai de Matvejevitch participe de cette forme de poétisation du réel où ce qui 

compte est l’intégration de celui-ci dans le discours du sujet et dans ce rapport de non dépendance 

qu’il sait instaurer. Si dès lors Matvejevitch entame un discours référentiel désignant une réalité 

politique, historique, géographique, il ne suffit pas qu’il la nomme mais il faut aussi qu’il la 

construise : l’auteur ancre son discours moins sur des éléments extralinguistiques présents lors de la 

production de son discours - correspondances directes et vérifiables entre l’objet désigné par les 

mots et sa reconnaissance par le destinataire dans l’ici et maintenant - que sur une création qui 

n’entretient avec le réel qu’un rapport de filiation mais non de dépendance.  

 Considérons à présent les premières lignes de l’autre essai qui retient ici notre 

attention. 
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 Le monde « ex » : Confessions s’ouvre par les mots suivants : 

 

     « Ex » 

Á la suite des événements qui viennent de marquer la fin de notre siècle, nombre d’entre nous 

sommes devenus des ex. L’après-guerre froide aura vu une partie du monde, à l’Est, vivre une 

existence en quelque sorte posthume. (Monde « ex » : 9, en italique dans le texte) 

 

 Dans la première phrase, l’auteur mentionne la situation temporelle et historique dont il est 

question. Il évoque une réalité générale assez connue - les événements historiques et politiques qui 

ont marqué la fin du XXème siècle - mais il y ajoute un élément nouveau indiquant qu’il envisage 

de considérer les retombées que ces faits ont provoquées. Elles concernent une personne en 
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particulier, l’auteur, cependant son « Je » est déjà un « nous ». Il engage dès lors son historicité 

personnelle dans une dimension qui est censée être, sinon universelle, à tout le moins collective.  

 Accomplir ce passage crucial du particulier au collectif est donc, comme on le voit, un souci 

constant de l’auteur. Pour ce faire il suit un ordre assez précis dans l’exposition des idées qui se 

répète inaltéré dans la deuxième phrase de cet incipit: l’écrivain précise le cadre historique - l’après 

guerre-froide, à l’Est - et se focalise sur le drame qu‘a enduré « une partie du monde », à savoir 

tous ceux qui, comme lui, ont perdu leur identité à la suite des événements historiques. 

 Les premières lignes sont donc caractérisées par l’alternance d’éléments connus, ayant une 

valeur référentielle se rapportant une réalité historique et politique, et d’informations nouvelles, se 

rapportant à une réalité plus intime et subjective. Les linguistes distinguent à ce propos, dans tout 

énoncé, une partie connue, appelée THÈME ou topique (de l’anglais topic), et une partie nouvelle, 

dite RHÈME (ou commentaire ou propos)74. L’enchaînement du thème au rhème dans l’extrait 

précité peut être résumé comme suit: 

 

Première phrase :  

« Á la suite des événements qui viennent de marquer la fin de notre siècle » : Thème évoquant le 

sujet général ; 

« nombre d’entre nous sommes devenus des ex » : Rhème à valeur personnelle ayant la 

fonction d’inscrire le sujet dans le récit. 

 

Le même schéma est repris dans la deuxième phrase : 

 

                                                 
74

 Le THÈME désigne notamment une « entité dont les deux énonciateurs sont conscients qu'elle est déjà présente 

dans l'échange » tandis que le RHÈME « est ce qu'on va dire de cette entité thématique. C'est l'information 

nouvelle ». Cf. Glossaire de termes en linguistique, [en ligne], disponible sur 

http://www.henrietteg.com/glossword/index.php, page consultée le 29 juillet 2010. 



 

  

118 

« L’après-guerre froide aura vu une partie du monde, à l’Est » : Thème général; 

« vivre une existence en quelque sorte posthume. » : Rhème à valeur méditative, plus personnelle et 

existentielle. 
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 Il semble utile de s’attarder ici quelque peu sur le rapport entre réel et imaginaire dans le 

discours de l’essai poétique. Vu sous cet angle, l’essai entretient indubitablement une relation très 

étroite avec le réel et avec la vérité : le sujet est tiré d’une réalité directement observable en ce sens 

qu’il n’est ni le simple fruit de l’imagination de l’auteur ni une construction romanesque créée par 

le regard d’un personnage fictif. L’essayiste fonde en effet son raisonnement sur des documents 

authentiques, sur des faits, des éléments fiables, sur des citations et des anecdotes plus ou moins 

vérifiables. Le discours s’élabore donc à partir de « savoirs » authentiques mais qui ne sont pas des 

évidences scientifiques. Comme le dit Barthes, l’écrivain peut faire « savourer les savoirs », c’est-à-

dire qu’il bâtit un discours subjectif, ancré dans le réel, mais qui aurait cependant des visées de type 

esthétique, poétique, littéraire qui transforment donc le réel en pur imaginaire. 

 En vérité, un essayiste tel que Matvejevitch se garde bien de soumettre ses mots à une 

formulation trop péremptoire. Les citations qui corroborent son raisonnement présentent en effet 

plusieurs degrés d’assurance: elles vont de l’assertion au doute, de l’affirmation à la négation, de 

l’exclamation à l’interrogation, de la surprise à la déception. Cela signifie que sa recherche n’est 

pas, en tout cas, définitive et qu’il tente en effet moins d’élucider une matière aussi dense, dont il 

paraît que « tout a été dit » (Méd. : 21), que de la faire vivre et exister. Il y a, par conséquent, plus 

de questions que d’affirmations posées par l’usage des citations: l’essayiste, qui sait tant de 

choses, ne cesse alors d’avouer son ignorance. Se demander « ce que signifie, en réalité, être un ex 
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ou se dire ex », comme le fait Matvejevitch au début de son essai (Monde « ex » : 9), veut dire 

également s’interroger et faire participer le lecteur à un questionnement tel que celui-ci:  

 

Avoir été ressortissant d’une ex-Europe enfin affranchie, d’une ex-Union soviétique désagrégée, 

d’une ex-Yougoslavie détruite ? Être devenu ex-socialiste ou ex-communiste, ex-Allemand de 

l’Est, ex-Tchécoslovaque, membre d’un ex-parti ou partisan d’un ex-mouvement, ou je ne sais quoi 

encore ? N’être plus – ou ne vouloir plus être – ce que l’on a été ou ce que l’on était présumé 

être ?     

 

 Parfois le commentaire personnel qui précède ou suit immédiatement la citation, ce que 

nous avons appelé le rhème, n’est qu’une simple impression, qui exprime, en quelques mots, le 

sentiment de surprise, de découverte, de bonheur que l’érudit éprouve face à la matière traitée, 

comme dans ces quelques exemples:  

 

C’est ainsi que notre mer, grâce à l’autorité du saint et polygraphe chrétien, va être baptisée 

Méditerranée (Méd. : 13) ;  

Là se révèlent la prolifération et la richesse des expériences maritimes des Grecs anciens; 

Nous découvrons […] des conceptions continentales, et un attachement à la terre…. (Méd. : 14).  

 

 Ces phrases énoncent des actions - baptiser, révéler, découvrir – et expriment la surprise 

d’une conscience qui « savoure » le réel, qui pèse la valeur et la portée des concepts évoqués.  

 Il arrive également que les commentaires insistent sur la difficulté de la recherche, comme 

dans ces passages :  

 

Il est difficile d’évaluer dans quelle mesure y contribuèrent les récits de Solinus "sur les choses 

merveilleuses"! (Méd. : 13) ;  

Ces expressions varient à l’infini, comme les aspects de la mer elle-même (Méd. : 14) ; 

Il est difficile d’établir à partir de quelle époque ….  (Méd. : 18) ; 
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L’Adriatique a gardé le secret (Méd.: 55). 

 

 L’auteur éprouve donc un sentiment particulier face au réel : c’est un égarement salutaire, 

un sens du mystère, du merveilleux qui naît de la contemplation du réel. C’est cette expérience qui 

est vécue par l’auteur et qu’il tente de réveiller chez son lecteur par le truchement de son texte. 

Ainsi, la vérité de ce discours ne se situerait pas « dans l’ordre des connaissances, philosophie ou 

érudition, mais dans l’ordre des témoignages », comme le remarque André Tournon (1989 : 81, 

souligné dans le texte) à propos de l’essai en général. La réalité évoquée dans l’essai relèverait en 

définitive de l’ordre de la découverte personnelle, non sans surprise, et elle ne se justifierait que 

dans la dimension de l’imaginaire où le réel est « goûté », « savouré ». C’est d’ailleurs ce que disait 

Montaigne à sa façon : « Je n’enseigne point, je raconte » 75. Il appartient donc au lecteur de goûter 

cette parole du singulier qui l’interpelle, le secoue et de se laisser alors, si bon lui semble, aussi 

s’enchanter. 

 Maints passages des essais de Matvejevitch nous confirment de la légitimité d’une telle 

lecture poétique de l’essai, comme dans La Méditerranée et l’Europe l’auteur multiplie les points 

de vues en privilégiant ceux plus désuètes inspirées ici par la « chorographie », c’est-à-dire la  

 

description des sites et des régions, vus de la mer ou d’une hauteurs avoisinantes, du mat d’un 

navire ou du clocher d’une église. (Méd. : 71) 

 

  C’est ainsi que  

 

ces ouvrages, parmi d’autres, ont aidé les écrivains à voir ce qu’autrement ils n’auraient jamais vu. 

Retenons à ce sujet l’avertissement d’Italo Calvino : « La ville apparaît différemment à celui qui 

                                                 
75

 Essais, Livre III, Chapitre 2, Du repentir, édition du 1595, [en ligne], disponible sur 

http://www.bribes.org/trismegiste/es3ch02.htm, page consultée le 30 septembre 2010. 
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l’approche venant de la terre et à celui qui l’aborde de la mer. Nous ne devons pas confondre la 

ville avec le discours dont on use pour la décrire, bien qu’il existe un lien entre les deux ». (Méd. : 

71-72) 

 

 Cette citation d’Italo Calvino est tirée de Les villes invisibles (2002 : 59 [1972]) dont 

le mouvement poétique n’est pas très éloigné de celui que nous trouvons dans les essais de 

Matvejevitch.  
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 Il y a lieu de faire une remarque quant à l’emploi du JE de l’auteur et à son niveau 

d’implication dans le discours. L’essayiste peut emprunter la tournure impersonnelle du critique et 

du chercheur, de l’historien, du scientifique ou de l’érudit mais il peut également s’exprimer à la 

première personne du singulier. Les propos introduits par des pronoms tels que ON et NOUS, qui 

caractérisent le discours scientifique, laissent dès lors la place au JE exprimant les sentiments les 

plus intimes de l’auteur. Mais quelles sont au juste les implications d’un tel emploi du JE ? 

 Chez Matvejevitch cette prise de parole à la première personne se manifeste à des moments 

particuliers du texte, en l’occurrence là où l’auteur éprouve le besoin d’intervenir pour préciser son 

raisonnement ou son dire. Il le fait à travers un procédé particulier, à savoir, en recourant au 

commentaire personnel isolé du reste du texte par l’italique. Ces parties distinctes peuvent prendre 

la forme d’une simple notation76 ayant la longueur d’une phrase entre parenthèses, ou s’étendre sur 

plusieurs lignes, voire sur plusieurs paragraphes, allant parfois jusqu’à occuper des sections entières 

du texte. Ces passages peuvent être une digression par rapport au développement principal ou 

                                                 
76 Selon Dupriez (cf. 1984: 314-315, à l’article notation), la notation est un « segment isolé, dénué de fonction 

prédicative ou syntaxique, à peine actualisé ».  
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constituer une partie narrative  prenant la forme de l’anecdote ou du récit personnel et s’étalant sur 

plusieurs chapitres.  

 Ces moments intimes contribuent fortement à donner au lecteur le sentiment d’avoir affaire 

à un discours subjectif, qui suit une logique individuelle et où la volonté de l’auteur de donner libre 

cours aux instances de l’intime prend le pas sur le souci de clarté scientifique. Dans ces parties, la 

voix de l’auteur se manifeste sans ambages, à travers des phrases sèches où elle exprime des 

jugements tranchants ayant la valeur d’une critique ou d’une autocritique, d’une réflexion politique, 

morale ou existentielle, ou bien elle joue sur la musicalité des mots en soulignant tour à tour la 

dimension tragique ou dramatique, lyrique ou poétique, de la réalité considérée. 

La prise de parole dans ces moments-là naît aussi d’un désir profond et intime de l’essayiste 

de raconter le réel et, par là, de se raconter lui-même. Il souhaite partager avec le lecteur ses idées 

les plus privées, les plus secrètes : « Je sens comme le désir de confesser… » dit Matvejevitch dans 

Le monde « ex » (p. 32), et voilà que nous viennent à l’esprit les mots de Montaigne dans la 

dédicace de ses Essais, lorsqu’il écrit qu’il ne s’est « proposé aucune fin, que domestique et 

privee, […] car c'est moy que je peins »77. Cette volonté autobiographique qui s’actualise alors dans 

l’essai traduit un désir de rapprocher deux parties appartenant au même sujet mais ressenties 

comme étant détachées. Tout comme Montaigne, qui adresse un discours intimiste aux gens de sa 

famille, à ses amis, à ses proches, Matvejevitch relate aux lecteurs ses aventures personnelles, ses 

souvenirs, ses voyages, « J’ai passé à Sarajevo plus de trois ans de ma vie […] J’ai connu…[…] Je 

continue malgré tout mes périples » dit-il (Monde « ex » : 109, 113), et il parle ainsi de ses 

moments de détente et de pause:  

 

                                                 
77 

Essais, Livre I, Au lecteur, édition de 1595 déjà citée, disponible sur 

http://www.bribes.org/trismegiste/es1ch00.htm. 
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L’Adriatique a été pour moi, longtemps, un espace de consolation, sinon de bonheur. Je fuyais 

vers ses rivages lorsque la vie dans l’arrière-pays me devenait intolérable. Je la regardais de l’Est, 

de l’archipel de Quarner. À présent, je la vois plus souvent depuis les promontoires du Ponant, de 

la côte italienne. (Monde « ex » : 200, en italique dans le texte).  

 

 L’auteur semble bien ici « tutoyer » une réalité chérie et perdue, en l’occurrence la mer 

Adriatique, qui devient dès lors l’objet imaginaire d’une recherche hautement symbolique : c’est 

une véritable quête de paix, de repos, de détente, voire de divagation, d’abandon que l’auteur 

entreprend en développant ses sujets politiques et historiques.  

 D’autres fois encore, l’expression verse dans la mélancolie. Les phrases sont dès lors 

empreintes d’une nostalgie légère, qui ne vire jamais au mélodrame, au sentimentalisme ou au 

pathétique outré78. Elles communiquent le sentiment de perte et de vide qui caractérise la condition 

humaine à travers un langage allégorique, comme dans l’extrait suivant, qui évoque les images 

tragiques du naufrage peint par Théodore Géricaud dans son célèbre tableau « Le Radeau de la 

Méduse »:   

 

       Sur le radeau 

      Une confession 

 Nous sommes habitués à perdre. Chaque jour s'éloigne ou disparaît quelqu'un de notre 

entourage, une amitié ou un amour pâlit ou s'éteint, la mort emporte l'un des nôtres. Perdre fait 

partie de notre destin. 

 Il est rare pourtant de perdre un pays. Cela m'est arrivé. Je ne parle pas d'un État ou d'un 

régime, mais bien du pays où je suis né et qui fut, hier encore, le mien. Il n'est plus. J'ai aimé la 

Yougoslavie entière, indivise, unie. Je n'ai pas été pour autant un nationaliste yougoslave. 

Comment l'aurais-je pu, ayant des origines croates, russes, ukrainiennes et autres ? J'ai été 

attaché aux lieux, aux habitants, à tant de choses qui m'étaient proches. (Monde « ex » : 129, en 

italique dans le texte) 

 

                                                 
78 

L’auteur dit, dans Monde « ex » (p. 148), de vouloir  s’arrêter  «par crainte de tomber dans le pathétique». 
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 Le rôle de témoin de l’histoire se fait dès lors de plus en plus douloureux, et l’écriture 

devient de plus en plus une nécessité, un acte de libération, l’expression de soi et de son identité 

profonde. C’est pour cela aussi qu’il y a lieu d’entendre l’emploi d’une langue, le français, qui n’est 

pas la langue maternelle de l’auteur, comme un symbole de la situation de l’émigré : 

 

Ces confessions sont liées, on le devine, à mes origines : d'un côté la vieille Russie d'où 

provient mon père, de l'autre l'ex-Yougoslavie où je suis né en une Bosnie-Herzégovine défunte, 

dans la ville de Mostar détruite. Mon père avait parfaitement appris au cours de son 

enfance la langue française, dans son ex-patrie. Il me l'a transmise dès mon plus bas âge, en même 

temps que le russe. Nous sommes probablement rares à connaitre cette « autre 

langue» d'une Russie d'antan. Je me vois par moments comme un dinosaure. 

 J'ai donc choisi une langue appartenant à un ex-monde pour écrire ce livre sur un monde 

ex. Je sais quel risque j’encours. La solution me semble pourtant appropriée à une réalité sur 

laquelle nous n'avons plus de prise. La langue française, conservée parfois comme une 

sorte de défi ou de risque, notamment dans l’époque stalinienne, m'a aidé depuis que j'ai quitté 

l'ex-Yougoslavie. Je m'en suis servi abondamment lors de ma propre émigration, pendant ces 

dernières années passées à Paris et puis à Rome. Je l'ai faite mienne autant que j'ai pu. 

Les destins se répètent souvent dans les familles des ex�émigrés. (Monde « ex » : 16-17, en italique 

dans le texte) 

 

 L’essai est alors le lieu où l’auteur se met à nu, l’espace privilégié de l’expression des idées 

les plus intimes et des motivations les plus authentiques de l’homme. La parole de l’essayiste fait 

dès lors corps avec le vécu, le vu, les souvenirs et les sensations du locuteur, ses pulsions les plus 

profondes ; elle cesse d’être une parole historique, politique, visant l’intelligibilité, l’explication, la 

critique et devient confession, lamentation, vision, rêverie.  
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 Poursuivons notre examen des règles d’écriture mises en œuvre dans les essais considérés et 

analysons de plus près d’autres aspects de leur nature poétique. Prenons, à titre d’exemple, ce 

passage tiré du Monde « ex » : 

 

Il n’est pas de mer que nous soyons seuls à découvrir et que nous regardions de nos seuls yeux. 

Nous la voyons aussi comme d’autres l’ont vue, telle qu’elle apparaît sur les images qu’ils nous 

ont laissées. Nous faisons sa connaissance et la reconnaissons en même temps. Nous savons aussi 

des mers que nous ne verrons pas, dans lesquelles notre corps ne sera jamais immergé. Les 

descriptions qui suivent ne sont pas uniquement miennes. (Monde « ex » : 200-201) 

 

 Ici l’auteur joue sur la musicalité du langage et sur les effets engendrés par les allitérations 

et les assonances auxquelles le signifiant peut se prêter. Ainsi, par exemple, dans ce court 

paragraphe, le pronom « nous » est anaphorique car il est repris trois fois. La mer est citée à deux 

reprises, une fois au singulier et une fois au pluriel mais elle n’est parfois qu’évoquée par des 

marques linguistiques plus allusives telles que les pronoms personnels et les adjectifs. Certaines 

traces linguistiques, dispersées dans l’énoncé, la suggèrent tout en l’érigeant en symbole : « la, 

l’ont, elle, sa, dans lesquelles ». Une atmosphère rêveuse se déploie à partir de la répétition de ces 

sons, les sollicitations visuelles  (« regardions, yeux, vue, apparaît, images, connaissance, 

reconnaissons, verrons ») s’unissent à l’évocation tactile de la mer, qui puise dans le bagage de nos 

expériences, qu’elles soient directes ou bien recréées par le langage, par la vertu de notre 

imagination, de nos représentations mythiques et de celles d’autrui. Le réel est donc transfiguré par 

la vision littéraire : on perçoit la mer par l’intellect et par les images qu’évoque l’emploi de verbes 

de pensée (« découvrir, apparaître, reconnaître, savoir »), mais aussi par des verbes exprimant une 

perception visuelle (« regarder, voir ») ou tactile (« notre corps …immergé »). 
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 Cet emploi du langage pousse ainsi le lecteur à se concentrer davantage sur la sonorité des 

mots et sur les effets musicaux engendrés par des relations qui se saisissent au sein même du 

système linguistique et réussit ainsi à donner une forme littéraire à ce besoin de « suspension du 

réel » qui est l’une des valeurs de la poétique de Matvejevitch. 

 Illustrons ce phénomène à l’aide d’un autre exemple. Soit cet extrait tiré de La 

Méditerranée et l’Europe qui ouvre la leçon dédiée aux Golfes: 

 

     Golfes 

Entre terre et mer il y a, en maints lieux, des limites : un commencement ou une fin, l’image ou 

l’idée qui les unissent ou les séparent. Nombreux sont les endroits où la terre et la mer se lient sans 

accident ni rupture, au point que l’on n’arrive plus à déterminer où commence l’une, où finit 

l’autre. Ces relations, multiples et réversibles, donnent forme à la côte. (Méd.: 51) 

 

 Le rapport entre terre et mer est décrit par des couples de mots sémantiquement opposés qui 

élargissent et suspendent la perception et l’interprétation du lecteur : terre/mer, commencement/fin, 

image/idée, unissent/séparent, commence/finit. L’image à laquelle le mot renvoie inclut toujours 

son corrélat, un concept évoque toujours son contraire, sans que pour autant, les liens entre ces 

couples d’antonymes soient ouvertement explicités. Ainsi le texte est scandé par une logique 

binaire et par un langage métaphorique qui incite le lecteur à déployer tous ses efforts 

d’imagination pour combler les vides entre deux idées, entre le sens d’un terme et celui de son 

corrélat. 

 Nous remarquons qu’intervient ici un nouveau procédé syntaxique. L’auteur insiste sur 

l’emploi de l’asyndète, figure de style par laquelle le lien logique entre les idées n’est pas explicite. 

Ainsi les trois phrases se trouvent juxtaposées sans que leur liaison soit exprimée. La première 

d’entre elles rappelle les limites existant entre terre et mer, la deuxième reprend un détail contenu 

dans la première, à savoir « l’idée » ou « l’image » qui « lie » terre et mer. La troisième résume les 
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deux précédentes tout en créant un effet d’unité dans la différence et en proposant une synthèse des 

« relations multiples et réversibles » qui unissent la terre et la mer. Entre les différentes phrases, 

entre les réalités évoquées et entre les concepts tels que « terre, mer, limites, unité», se forme donc 

une suspension, une béance, un hiatus, qui sollicite la coopération interprétative du lecteur.  

 Entre l’instant où l’objet est signalé et celui où il est pleinement perçu, l’esprit du 

destinataire s’attarde et s’efforce d’établir une correspondance entre les sens que suscite la lecture 

des signes et ceux auxquels ces signes sont le plus pertinemment liés. Avant que le signifiant ne 

devienne signifié, le mot reste ambigu, la signification demeure en suspens, n’étant, dans l’esprit de 

l’interlocuteur, que potentielle et c’est justement à ce moment que ce dernier peut « jouir » du texte 

en tant qu’objet d’art verbal. Ici la fonction poétique du langage, telle qu’elle est envisagée par 

Jakobson (2003 : 218), nous semble bien être exploitée à l’extrême : celle-ci non seulement crée 

des effets de rapprochement entre des parties thématiquement et stylistiquement éloignées du texte, 

mais elle opère également au niveau de segments plus petits de la séquence linguistique, à savoir la 

phrase et les mots pris isolément. 

 Observons à présent plus en profondeur d’autres traits typiques des essais ici retenus qui 

contribuent à leur conférer leurs sens poétique.  
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 D’autres formes textuelles déplacent le discours historique vers l’écriture littéraire : ce 

sont notamment les énumérations et les incises en italique.  
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 Par exemple, cette longue liste de noms de peuplades qui habitaient jadis les côtes de 

l’Adriatique que Matvejevitch dit avoir trouvée dans un texte datant de la Renaissance:  

 

« Enchéléiens (Encheleae), Himaniens, Peucéciens (Peuceciae), selon Callimaque ; puis les 

Sérètes, Sirapiles, Iasiens (Iasi), Andisetes (ou Sandisetes), Colophiens (Colophani) et Breuciens 

(Breuci), selon Pline ; les Noriques (Norici), Antintanes, Ardéiens (Ardiei), Pallariens et Japodes, 

Tribales (Tribali), Daysiens (Daysii), Istriens (Histri), Liburniens (Liburni), Dalmates (Dalmatae), 

Curètes (Curetes) » - selon un latiniste, traducteur de cette citation, ce dernier nom correspondrait 

à celui des Croates.  (Monde « ex » : 209, en italique dans le texte) 

 

  Cette liste n’a pas de prétention à l’exhaustivité. Dans le cadre de cet essai, elle compte plus 

pour son pouvoir d’évocation, pour l’infini qu’elle suggère, que pour son sens littéral. Elle illustre 

en outre très bien la façon dont le savoir et les documents authentiques s’intègrent à l’essai. Dans le 

discours scientifique, l’auteur tente de tout dire de la façon la plus efficace et la plus concise 

possible, les documents et les sources originelles contribuant à donner au discours sa fiabilité. Ici, 

par contre, la liste a pour mission de multiplier les perspectives et les points de vue, de sonder la 

vastitude du savoir sans prétendre à l’épuiser. Dès lors, des sujets tels que la Mer Méditerranéenne 

ou l’identité européenne ne sont qu’un prétexte, le sens de l’œuvre dépendant moins de la 

transmission de notions sur les thèmes choisis que d’un dispositif textuel complexe qui vise « à 

augmenter la difficulté et la durée de la perception» de l’objet, comme dirait Chklovski (cf. 

Todorov 1965 : 23 [1929]), à faire « tourner les savoirs » pour mieux les savourer, comme dirait 

Barthes (1989 : 18)79 et finalement à toucher affectivement le lecteur, ce dernier étant appelé à se 

                                                 
79 L’écrivain, écrit notamment Barthes (1989: 20-21), voudrait faire “savourer” les “savoirs” car il sait que ces deux 

termes, “savoir et saveur”, ont en réalité en latin la même étymologie. Il ne conçoit pas, illusoirement, les mots 
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créer une image profonde et féconde de ce dont il est question dans le texte.  

Cette conception de l’énumération suppose entre autres une déconstruction de la réalité 

évoquée et sa recomposition, dont il est rendu compte dans l’œuvre, par le biais de la création 

littéraire. L’approche de Matvejevitch rappelle en effet celle du poète qui pèse et goûte le pouvoir 

de la signification des mots, comme on peut le constater par exemple dans la liste ci-après, où sont 

indiqués les termes anciens, grecs et latins, qui désignent la mer Adriatique :  

 

Pour les Grecs et les Romains, ce fut tantôt une mer, tantôt un golfe : Adriatike thalassa, Adriatike 

Kolpos, ou Ionios kolpos ; Hadriaticum mare ou Sinus Hadriaticus. Cette dualité accompagna son 

destin. (Méd.: 55 et repris tel quel dans Monde « ex »: 201) 

 

 Ou bien dans cette autre liste un peu plus longue où sont répertoriés les termes maritimes 

des deux côtés de l’Adriatique et qui, dit Matvejevitch, « ressemble à un poème »: 

 

Les cartes anciennes ont été une de mes plus grandes passions, les vocabulaires maritimes mes 

premiers conseillers. J'ai beaucoup appris dans le Dictionnaire maritime qu'a composé le Croate 

Radovan Vidovi� à Split, présentant parmi les « sources antiques » tout un sabir adriatique et 

méditerranéen. Á côté du mot slave brod (bateau), le lecteur peut trouver une suite d'appellations 

qui ressemble à un poème : « banzo, barca (barka), bastasia, bastassizza (bastasica), batel, 

bergantinus (brigantin), biremis (même chose que fusta), barcon, barcosa, barcusius (bragotch), 

carabus (korablja), carata, carachia, casselata, chelandia, cocha, Iodura, drievo, Bromo, frigida, 

fusta, galea (galija), galera, galion (galijun), grippus (grip), gumbara, kravela (même source que 

korablja, du grec karabos), katrga (katurga), ladja, lembus, lignum (drievo, legno), linter, londra, 

marziliana, navicula, navigium, navis, ormanica, play, saeta, sagittea, saglietla, salta, (c'est de là 

sans doute que sajka tire son origine), saena, sebeka (sambek), tartana, treciones (galeae), 

triretnis, zolla, zopula ». Les Méditerranéens lisent ces g1ossaires comme une sorte de mémoires, 

ce qu'ils sont parfois. C'est le cas de l'Atlante linguistico mediterraneo, dont les publications se 

succèdent depuis longtemps à Venise. Chaque nouveau recueil est toujours accueilli, en 

                                                                                                                                                                  

« comme des simples instruments », et ils sont « lancés comme des projections, des explosions, des vibrations, des 

machineries, des saveurs : l’écriture fait du savoir une fête ». 
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Adriatique, avec enthousiasme ou désapprobation. (Monde « ex » : 222-223, en italique dans le 

texte)  

 

 L’auteur en tant que poète et chantre de la mer se demande dans ces passages quel est le 

sens profond des mots, il s’interroge sur leurs sens possibles, sur les changements sémantiques 

qu’ils ont subis pendant leur longue histoire et sur leur signification actuelle. Les verbes conjugués 

au passé simple dans le premier extrait cité (« fut », « accompagna ») décèlent une vérité engloutie 

dans un temps révolu, remontant aux origines de leur création, mais qui continue de produire ses 

effets. Cette recherche philologique s’intéresse aux racines du terme, elle s’exerce sur l’axe 

diachronique du signe, et tout en se perdant dans le tout indistinct d’un lieu préverbal, où le signe 

possède une valeur non verbale, elle tente de nous faire goûter tout son potentiel de signification. 

Ainsi l’énonciation vise moins la désignation de l’objet qu’une restitution de la vastitude et de la 

profondeur des territoires explorés. Nous sommes en présence ici d’une véritable exploitation de 

l’archaïsme, des sonorités, du rythme des mots à des fins poétiques. 

 Dans le deuxième extrait cité, la liste comporte des verbes au présent de l’indicatif : « le 

lecteur peut trouver… », « Les Méditerranéens lisent… », les lecteurs accueillent « avec 

enthousiasme ou désapprobation » : c’est le temps suspendu de la réflexion contemporaine qui unit 

l’auteur au lecteur par une interrogation qui abolit la différence entre passé et présent, entre 

individuel et collectif, entre l’ici et l’ailleurs. La pensée prend du recul, revient sur elle-même et sur 

le même sujet pour en saisir tous les sens possibles.  

Ainsi, avant d’être assujettis à leur signification circonstancielle, avant d’être réduits, par 

leur emploi quotidien, à une signification unique et univoque, « brute » et « immédiate », les signes 

ont potentiellement, comme dit Mallarmé, un sens plus large, « essentiel »80, dont l’essayiste, en 

                                                 
80

 Nous renvoyons ici aux mots que Stéphane Mallarmé a employés dans son Avant dire au Traité du verbe de René 

Ghil (in Documents Stéphane Mallarmé, nouvelle série, Volume 1, Paris, Nizet, 1998 : 123 [1886]) où il note le 

«double état de la parole, brut ou immédiat ici, là essentiel ».  
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tant que poète et qu’explorateur des potentialités expressives du langage, se charge de sonder la 

profondeur, s’aventurant dans les replis de l’étymologie, dans la vastitude des domaines qu’il peut 

atteindre. En ce sens, l’intérêt que porte aux mots l’essayiste est au début semblable à celui du 

copiste, du scribe ou du compilateur de dictionnaire mais il se transforme à mesure que, sous les 

significations ordinaires et usées, se dévoile tout le pouvoir créatif du langage. C’est à ce moment-

là qu’il communique aux lecteurs le sens d’une expérience de libération et que sa parole devient 

lyrique, poétique, incantatoire.  

 

G�I�#���+��"��"�����%� !"�

 

 Un autre aspect formel de l’essai que nous n’avons jusqu’ici qu’effleuré mérite de 

retenir notre attention : la présence d’incises qu’un procédé typographique spécifique, en 

l’occurrence l’italique, isole du texte. Voici un exemple tiré du chapitre du Monde « ex » 

intitulé Les ponts, dédié à l’écrivain Ivo Andri�81 et qui débute par ces mots : 

 

 Je ne cesse de m’imaginer les réactions possibles d’Ivo Andri� face à la guerre qui sévit 

dans notre ex-pays : Serbe par son choix politique et sa résidence en dépit de son origine croate et 

de sa provenance catholique, Bosniaque par sa naissance et son appartenance la plus intime, 

Yougoslave à part entière tant par sa vision poétique que par sa prise de position nationale, que 

ferait-il au moment où se détruit tout ce qu’il a aimé et soutenu, ce à quoi son œuvre est si 

profondément liée ? Les ponts réels ou symboliques qu’il a bâtis et décrits dans tant de ses 

ouvrages sont-ils brisés et détruits à jamais ? 

 J’imagine difficilement notre écrivain placé devant de telles questions. (Monde 

« ex » : 149, en italique dans le texte) 

 

                                                 
81

  Matvejevitch a préparé l’édition italienne des œuvres complètes d’Ivo Andri� sorties en 2001 dans la collection I 

Meridiani de Mondadori. Cf. Matvejevitch 2001. 
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 Cette incise peut faire penser à la note en bas de page de la thèse ou du traité mais son rôle 

est ici tout à fait différent. À l’instar de la note, ce morceau apparaît comme une sorte de 

parenthèse, d’approfondissement, de développement parallèle, mais son but n’est pas d’ordre 

scientifique : il n’y a pas de contenu savant à mieux développer ou à préciser davantage. Il s’agit au 

contraire d’un commentaire personnel, presque d’un aparté, ayant une fonction lyrique et émotive. 

C’est un appel lancé au lecteur l’exhortant à reprendre le fil logique du raisonnement dans des lieux 

et des territoires non encore explorés. L’auteur vise moins à refléter le réel qu’à réunir, par des 

effets d’écho, les fragments de réel parsemés dans des espaces imaginaires tels que les livres 

d’un Prix Nobel de littérature comme Andri�. 

 L’italique est employé de la sorte dans tous les passages ayant un contenu plus 

ouvertement personnel et intime. Il marque graphiquement le lieu restreint de la confession et 

de la communication en aparté. En fait, ces passages précèdent ou suivent directement les 

parties du texte que l’auteur consacre à une réflexion plus objective et détachée, et pour lesquels 

il utilise le caractère typographique traditionnel. Ainsi, par exemple, le passage cité plus haut est 

suivi d’un paragraphe où l’auteur fournit des renseignements et des repères historiques sur 

l’écrivain yougoslave qu’il cite. Son ton devient alors plus sec et les phrases prennent une tournure 

plus objective, plus impersonnelle: 

 

Ivo Andri� aura été l’un de ces grands auteurs slaves dont le vrai visage demeura inconnu. Même 

le prix Nobel de littérature (en 1961) n’aura pas eu l’effet escompté : dans bon nombre de pays, 

son œuvre restait à découvrir. Son refus de toute publicité, sous quelque forme que ce fût, a peut-

être aussi été cause de cette méconnaissance : « Dans toute manifestation publique, il y a quelque 

chose d’indécent », fait-il dire à Goya dans un dialogue imaginaire avec l’artiste. (Monde « ex » : 

149-150) 

 

 De même, la forme iconique du signe, à savoir l’usage du caractère italique, donne une sorte 

d’équilibre et d’harmonie à l’ensemble de l’ouvrage et engage le lecteur dans une argumentation 
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dialectique, lui lançant le défi consistant à établir une conjonction sémantique entre des unités 

thématiques différentes, l’une portant sur le réel, l’autre sur le subjectif, mais que leur caractère 

formel rapproche.   

Ce que l’auteur vise avant tout à travers cette alternance de caractères typographiques, c’est 

donc, à notre avis, la création d’un effet rythmique et musical bien particulier qui, loin de laisser la 

pensée s’achever conventionnellement, souligne la profonde unité qui existe entre le discours 

historique et le discours poétique.  

 Ces passages prennent leur sens aussi par contigüité et par correspondances avec d’autres 

lieux  textuels, présents dans le même ouvrage. Ainsi par exemple, Venise qui s’effondre est élevée 

à un véritable symbole de la situation du citoyen européen contemporain dans ce passage de Le 

monde « ex »:  

 

    Crépuscules adriatiques 

 J'ai longtemps hésité à faire de ce « bréviaire adriatique » un chapitre de mes 

confessions. Lors de mon dernier voyage à Sarajevo, en 1995 j'ai rencontré plusieurs écrivains 

de la ville assiégée, et assisté à la lecture de leurs œuvres. J'ai écouté, entre autres, le poème 

« Pourquoi Venise s'enfonce-t-elle ? », de mon ami Abdulah Sidran : 

Je contemple le ciel au-dessus de Venise. 

Les Seigneurs de la terre en ont décidé – le peuple bosniaque n'existe plus. 

Venise s'enfonce. Le berceau s'enfonce, et l'enfant dans le berceau s'enfonce. Les continents 

s'enfoncent. 

La rose dans le cristal de Murano s'enfonce. Murano s'enfonce à son tour. 

La chambre d'hôtel s'enfonce. 

Pourquoi n'y aurait-il pas au monde de peuple bosniaque. 

[…] Une étoile filante, dans sa longue courbe, s’abîme dans l’abîme de l’univers. Et Venise 

s’enfonce.  

L’univers reste plus pauvre de tout un monde.  

Bosnie, Bosnie… 
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 J'ai écrit les lignes qui suivent à peu près au moment où Sidran a composé ce chant funèbre 

de Sarajevo, en pleine guerre ex-yougoslave. L'Adriatique a été pour moi, longtemps, un espace de 

consolation, sinon de bonheur. Je fuyais vers ses rivages lorsque la vie dans l'arrière-pays me 

devenait intolérable. Je la regardais de l'Est, de l'archipel de Quarner. Á présent, je la vois plus 

souvent depuis les promontoires du Ponant, de la côte italienne. 

 Cette mer, près de laquelle je suis né, connaît son éclipse, de même que la Méditerranée 

dans son ensemble. J'ai raconté mes périples autour de notre mer. « Á elle seule et par analogie », 

confiait Fernand Braudel à ses disciples, « l'Adriatique résume toute la Méditerranée. » 

Venise s'enfonce réellement dans ce bras de mer qu'est la mer Adriatique. Depuis longtemps, le 

golfe de Venise n'est plus ce qu'il était jadis. Immergé, mon pays peu à peu s'enfonce à son tour, 

devenant « ex ». (Monde ex : 199-200, en italique dans le texte) 

 

Les descriptions historiques et politiques de la mer Méditerranéenne se doublent ainsi de 

cette vision autobiographique à valeur symbolique : telle Venise qui s’effondre, l’identité du peuple 

bosniaque sombre dans les divisions et les guerres fratricides. Ce renvoi à la situation historique et 

politique rattache celle-ci, grâce au pouvoir d’évocation du langage, à la condition humaine. C’est 

ainsi que la voix de l’essayiste densifie le sens de l’expression, qui n’est pas le produit de 

l’application d’un code linguistique neutre et standardisé mais celui d’un discours original, 

personnel, profond et fécond. 

Arrêtons sur ce point notre analyse de la nature poétique des essais retenus et tentons de 

dresser un bilan de cette deuxième partie. 
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 Dans cette deuxième partie, la nature poétique des essais de Matvejevitch a fait l’objet de 

notre investigation. L’attribut « poétique », employé par Matvejevitch lui-même pour définir son 

essai Bréviaire méditerranéen, nous a ramené à la notion d’écrivant, d’écrivain et d’écrivain-

écrivant énoncées par Barthes et à celles, complémentaires, de texte fermé et de texte ouvert forgées 

par Eco. Ensuite, la notion de « fonction poétique » du langage avancée par Jakobson et par les 

formalistes russes (notamment Chklovski) a retenu notre attention. Á la suite de notre examen on 

peut affirmer qu’est « poétique » un texte qui suspend la fonction référentielle, définitoire, du 

langage et qui focalise l’attention sur les moyens de l’expression de l’idée, sur le code linguistique 

en tant que tel. Opérant par une sorte de dépaysement du réel, par un processus de 

« défamiliarisation » (Chklovski) de la réalité, l’essayiste tente de faire « tourner les savoirs », 

comme le dit Barthes. Au lieu de les arrêter dans une formulation définitive, l’essayiste tente de 

problématiser le réel, de mettre en relation secrète et profonde entre eux tous ses aspects. C’est dans 

cette bande étroite que le réel apparaît sous un jour nouveau et qu’il entre dans l’espace de 

l’imagination et de l’émotion. Dans les essais poétiques de Matvejevitch le souci d’informer, de 

dénoncer, de témoigner ou de prendre part se double d’une telle intention poétique. Ainsi, il est vrai 

que ces essais transmettent des informations concrètes, immédiatement utiles, liées à la réalité 

politique, historique et géographique mais sans tourner le dos à la littérature, au rêve, à l’évasion, 

au souvenir, au plaisir esthétique et à l'émotion qui naissent de la contemplation de la mer ou d’un 

paysage. Cette émotion qui émane de l’auteur face à la description du monde gagne ensuite le 

lecteur. « Combinaison » et « variation » d’éléments hétérogènes appartenant au réel, sous la plume 

de l’essayiste, deviennent ainsi « configuration » et « constellation » d’un réel problématisé, reflet 

de la conscience. C’est ainsi que s’ouvre l’espace de la « connaissance » et de l’ « expression 

de l’affectivité » de l’homme contemporain.  
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 En particulier, les essais de Matvejevitch semblent mettre en scène une technique spéciale 

de description de l’objet observé. Au lieu d’une approche directe au sujet, l’auteur privilégie la 

saisie d’un caractère nouveau ou bien désuet, la description d’une vérité mineure, d’un aspect 

insolite car, à être trop connu, le réel risquerait de succomber à l’oubli, à la banalisation et à 

l’informe. L’essai ne s’avère donc pas être une démonstration objective, une plaidoirie que le 

lecteur subit. Il est au contraire une véritable découverte, une expérience où ce qui compte est la 

construction de l’objet, le processus de sa mise à feu. C’est aussi ce que souligne le philosophe 

allemand Max Bense (in Glaudes et Louette 1999 : 34 [1947]) par ces mots : 

 

[l]a transformation de la configuration à laquelle appartient cet objet, tel est le sens de 

l'expérience, et ce n'est pas tant la révélation définitionnelle de l'objet lui-même qui constitue le 

but de l'essai [littéraire], que l'addition des contextes, des configurations dans lesquelles il peut 

s'insérer. La démarche n'est du reste pas dénuée de valeur scientifique car le contexte et 

l’atmosphère dans lesquels quelque chose se produit demandent aussi à être connus et ont en 

définitive beaucoup à dire sur cette chose. La configuration est aussi une catégorie de la théorie de 

la connaissance, une catégorie qui ne s'atteint pas par voie déductive et axiomatique, mais 

seulement par cette combinatoire littéraire qui substitue l'imagination à la pure 

connaissance.82 

 

 C’est donc au niveau combinatoire que l’essayiste littéraire intervient pour donner lieu à la 

genèse de l’essai poétique. Dans cette perspective, le mot « poétique » employé pour qualifier 

l’écriture des essais de Matvejevitch, s’avère pertinent: l’auteur travaille au niveau des relations 

immanentes à la langue, et, ce faisant, il intègre le réel qui lui sert de décor dans le discours et dans 

la réflexion personnelle. C’est ce discours hautement symbolique que l’auteur adresse à son lecteur 

et qu’il demande de partager aussi bien par les voies de l’intelligence que par celles de l’émotion. 

                                                 
82

 C’est nous qui soulignons en gras. L’article original de Bense est intitulé « Über den Essay und seine 

Prosa », Merkur, n° 3, 1947, p. 414-424. La traduction française est parue sous le titre de « L’essai 

et sa prose », Trafic, n° 20, 1996, p. 134-142. 
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 C’est donc un tel texte hybride que le traducteur se charge de transposer dans une autre 

langue-culture, en l’occurrence l’italien. L’examen de cette tâche sera l’objet de la troisième et 

dernière partie de cette étude. 
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 Après avoir jeté les bases nécessaires à la connaissance de l’essai littéraire et avoir tenté 

d’en saisir la nature poétique, nous abordons les questions relatives à sa traduction. Mais nous 

devons avant tout faire le point sur le cadre théorique dans lequel s’inscrit notre réflexion. La 

Théorie Interprétative de la Traduction constitue à ce propos une référence essentielle. Issue de 

l’observation de la traduction du discours oral, cette théorie a été appliquée avec succès également 

à la traduction de textes écrits de type pragmatique et ensuite aux textes littéraires. Elle constitue de 

ce fait un instrument approprié à l’étude de la traduction de l’essai poétique qui participe des deux 

derniers types de traductions. En effet, traduire l’essai poétique consiste à transmettre à la fois son 

sens pragmatique et son sens littéraire, ce dernier s'étendant à la sphère esthétique et à celle de 

l'émotionnel. 
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 Le modèle proposé par la Théorie Interprétative de la Traduction dépasse la vision purement 

linguistique de l’acte traductif qui était très en vogue à l’époque où ses fondatrices, Danica 

Seleskovitch et Marianne Lederer, publient leurs premiers ouvrages83. Seleskovitch ne nie pas 

                                                 
83 L’interprète dans les conférences internationales. Problèmes de langage et de communication (1983 [1968]) et 

Langage langues et mémoire. Étude de la prise de notes en interprétation consécutive (1975) de Seleskovitch sont 

les ouvrages fondateurs. Intimement liés, ces textes constituent les deux volets d’une même et seule thèse de 
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l’importance de la compétence linguistique, qui est primordiale pour accéder au sens et qui 

constitue un prérequis, mais elle souligne que celle-ci doit être mise en relation avec les 

connaissances générales du sujet. Elle écrit par exemple à ce propos en 1968 que   

 

[l]e processus par lequel l’interprétation s’effectue est mal connu, et souvent méconnu. On a 

tendance à n’en considérer que l’aspect purement linguistique, à n’y voir qu’une sorte de 

décalcomanie verbale : l’interprète serait celui qui copierait en bleu ou en vert, une forme originale 

rouge par exemple, chaque couleur représentant dans notre métaphore une langue différente. 

(Seleskovitch 1983 : 29 [1968], c’est nous qui soulignons en gras) 

 

 Pour Seleskovitch, la traduction n’est pas exclusivement une affaire de langue, elle n’est pas 

non plus une pure « décalcomanie verbale » ou un « décodage » automatique car 

 

pour des raisons qui tiennent à la nature même du langage […] les opérations mentales 

qu’exige l’interprétation sont tout autres (Seleskovitch 1983 : 30, c’est nous qui soulignons en 

gras). 

 

 C’est la « nature même du langage » qui exige un changement radical de perspective. 

Toutes ses énergies vont dans une seule direction : placer au centre de son étude les « opérations 

mentales » qu'accomplit le sujet « interprétant » lorsqu'il appréhende le discours à traduire dont le 

                                                                                                                                                                  

doctorat que Seleskovitch prépare en Sorbonne selon le système doctoral de l’époque qui prévoyait la rédaction de 

deux études séparées, une thèse principale, plus générale, puis une thèse secondaire consistant en un examen d’une 

expérience pratique et d’un certain nombre de cas d’espèce. Interpréter pour traduire, paru une première fois en 

1984 et puis dans une édition revue et corrigée en 2001, recueille les articles que Seleskovitch et Lederer ont 

publiés dans des revues scientifiques de 1973 à 1982 (cf. Seleskovitch, Lederer 2001). Citons aussi parmi les 

œuvres de référence le texte de Lederer de 1994 intitulé La traduction aujourd’hui. Le modèle interprétatif, publié 

ensuite dans une version revue et mise à jour en 2006 (cf. Lederer 2006b). 
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« sens » procède non seulement du matériau verbal mais également des relations instaurées entre le 

verbal et le non verbal.  S'il est vrai alors que des problèmes fondamentaux  

 

se posent à celui [l’interprète professionnel]  qui doit transmettre en « temps réel » un message qui 

ne lui est pas destiné: problèmes de compréhension, de connaissances, de communication et enfin 

problèmes linguistiques (Seleskovitch 1983: 36) 

 

il est vrai aussi que  

 

ces mêmes problèmes sont surmontés journellement par des centaines d’interprètes de conférence 

dans le monde. (Seleskovitch idem) 

 

 L’ordre des difficultés est donc inversé par rapport à l’approche traditionnelle : les questions 

de compréhension, de connaissance et de communication précèdent celles portant sur la langue. 

Autre fait novateur pour l’époque, c’est qu’au centre de l’analyse soit placée la traduction réussie 

telle qu’elle se réalise dans un contexte pratique, à savoir le milieu professionnel de l’interprétation 

de conférence84. Ainsi, en se demandant comment des interprètes professionnels réussissent dans 

leur travail, Seleskovitch place au centre de son étude le sujet interprétant et les opérations qu’il 

effectue au moment où les mots sont mis en relation avec les connaissances qu'il a du thème traité. 

Elle identifie ainsi (1983: 35) les trois phases principales du processus de traduction : 

 

                                                 
84 Toute autre est l’approche des linguistes. Citons par exemple les Problèmes théoriques de la traduction dont parle 

Georges Mounin dans son ouvrage éponyme (Mounin 1963) qui faisait autorité à l’époque. On y examine des 

problèmes de signification, de polysémie, de désambigüisation de mots et de phrases pris isolément et non des 

problèmes de communication liés au sens des textes et des discours.  
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1°  audition d’un signifiant linguistique chargé de sens ; appréhension (domaine de la langue) 

et compréhension (domaine de la pensée et de la communication) du message par analyse et 

exégèse ; 

2°  oubli immédiat et volontaire du signifiant pour ne retenir que l’image mentale du 

signifié (concepts, idées, etc.) [C’est là la phase dite de déverbalisation]; 

3°  production d’un nouveau signifiant dans l’autre langue, qui doit répondre à un double 

impératif : exprimer tout le message original, et être adapté au destinataire. (C’est nous qui 

soulignons en gras) 

 

 Au cœur du processus traductif il y a donc l’instant où les connaissances supposées de 

l’interlocuteur sont mobilisées pour constituer une unité mentale distincte, autrement dit là où les 

mots se transforment en idées et concepts et font naître « l’image mentale du signifié ». Ce sont les 

conditions dans lesquelles se réalise la conjonction entre le verbal et le non verbal qui sont alors 

décisives en traduction.  Seleskovitch écrit à ce propos que   

 

[l]a traduction ne gagnera droit de cité en tant que discipline scientifique que si elle se recentre sur 

l’interaction entre les formules linguistiques et des contenus mnésiques qui leur sont 

extérieurs et si l’on admet qu’aucune analyse des signes eux-mêmes ne peut fournir la clef du 

sens. (Seleskovitch, in Seleskovitch, Lederer 2001 : 269 [1981]), c’est nous qui soulignons) 

 

 Sans donc ce passage crucial du mot à la chose qu’il désigne, de la forme linguistique à 

l’idée, le traducteur reste en deçà du sens et sa médiation risque de s’exercer sur la langue et non 

sur le discours. Les conditions concrètes dans lesquelles il travaille, son univers psychique, son 

bagage cognitif, sont autant de facteurs qui interviennent dans ce processus.  
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 Considérons ces propos de Seleskovitch (1981 : 14):  

 

[s]i l’on sait la complexité et le nombre infini des connexions que peuvent réaliser entre elles dans 

l’écorce du cerveau humain dix milliards de cellules nerveuses dont chacune a de mille à dix mille 

connexions, on voit qu’il n’est pas pensable que le langage fonctionne en isolant la connaissance 

de la langue de toutes les autres connaissances et expériences […] Contrairement à la conviction 

naïve largement répandue, nous ne recevons pas du français lorsqu’on nous parle français ; nous ne 

recevons que les sons organisés de cette langue, auxquels nous attribuons un univers plus vaste et 

d’origine plus variée que les seuls concepts que nous devons à notre compétence 

linguistique. (C’est nous qui soulignons en gras)  

 

 Á y regarder de plus près, la conception de la traduction de Seleskovitch découle de la 

notion saussurienne du signe tout en la dépassant. Seleskovitch explore en fait une piste que 

Saussure n’avait qu’esquissée sans la parcourir vraiment : ce sont les relations externes et les 

rapports entre les signes linguistiques, l’objet désigné et leurs usagers, qui déterminent la 

constitution du sens chez les sujets parlants, que Seleskovitch privilégie. En reprenant donc la 

terminologie saussurienne, Seleskovitch reprend également des notions fondamentales du père de la 

linguistique moderne mais son intérêt porte moins sur les significations potentielles véhiculées par 

le signifiant que sur le sens actualisé dans le discours d’une parole échangée. Au lieu du 

sémantisme dont le signe linguistique est porteur, des significations dont il est dépositaire, elle 

parle de sens inédit pris par les mots dans le discours, sens qui est le produit d’un vouloir dire, celui 

du locuteur, qui se retrouve dans le compris des interlocuteurs. Autrement dit, elle prête moins 

attention aux mots pris isolément ou considérés sur le plan des rapports qu’ils entretiennent entre 

eux qu’à la dynamique du sens que détermine l’emploi de la langue dans le contexte du discours. 
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 S’il est vrai alors que les concepts forgés par Saussure - signifiant et signifié, langue et 

parole - reviennent très souvent sous la plume de Seleskovitch, surtout dans son premier ouvrage85, 

il convient de rappeler cependant que ces notions sont employées dans un contexte traductologique 

et qu’elles prennent par conséquent des sens nouveaux. C’est en particulier la nature indivisible de 

l’acte linguistique que Seleskovitch privilégie, le fait que, dans le discours, le signifiant et le 

signifié ne représentent jamais une forme et une substance totalement détachées, mais bien une 

seule et unique entité. Saussure disait en effet dans son Cours de linguistique générale (2008 : 17 

[1922 : 23]) que le langage possède une double nature :  

 

le phénomène linguistique présente perpétuellement deux faces qui se correspondent et dont l’une 

ne vaut que par l’autre. 

 

 Ce que Saussure veut dire ici c’est que la langue a une dimension matérielle, une face 

graphique ou sonore, qu’il appelle « image acoustique » et qui se manifeste par le « signifiant » 

(Saussure 2008: 85 [1922 : 100]), mais qu’elle possède également une dimension informelle, 

                                                 
85 Dans L’interprète dans les conférences internationales Seleskovitch emploie le mot « signes » différentes fois (cf. 

par exemple 1983 : 30, 32, 33 [1968]) ; « signifiant » notamment dans les passages cités plus haut ainsi qu’aux 

pages 35, 44 et 143. « Signifié » revient aussi à plusieurs reprises, 19 fois dans l’ensemble de l’œuvre, ainsi que 

l’attestent les résultats de l’examen mené à l’aide du moteur de recherche disponible sur Google livres. La 

référence à la terminologie saussurienne est donc ici patente tout comme il existe, dans ces premiers ouvrages, 

d’autres jargons scientifiques, signe que la théorisation de Seleskovitch cherchait encore une terminologie à elle. 

Ainsi elle reprend des termes à la théorie de l’information et parle parfois (1983 : 173 [1968]) d’une parole 

« cybernétique » qui « est la forme que prend un message oral tendu vers un but qui n’est atteint que dans la 

réaction de l’interlocuteur », ou bien elle reprend des mots des sciences exactes et elle qualifie de « chimique » 

(Seleskovitch 1975 : 49-50) l’opération réalisée par la fusion des mots avec les compléments cognitifs et de 

« physique » la forme des énoncés: « Le langage est chimie pour le sens et physique pour les formes. Il est chimie, 

car il se crée, à partir d’un nombre restreint d’éléments linguistiques, un nombre infini de combinaisons à 

significations nouvelles ; cependant les éléments qui entrent en combinaison pour donner une signification 

nouvelle ne perdent pas leur identité formelle comme c’est le cas des éléments d’un composé chimique, et la 

forme du langage est donc, pour l’essentiel, physique ».   
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immatérielle - signification, message, concept, idée, émotion – qu’il nomme le « signifié ». C’est 

cette dimension mentale du langage qui intéresse le plus Seleskovitch et Lederer. Tout acte de 

parole, toute mise en discours verbal d’une idée implique en fait l’activation par le sujet parlant, à 

travers une prise de conscience progressive, d’un processus à la fois physiologique, cognitif et 

psychique. Ce processus est physiologique dans la mesure où les mots, qu’ils soient dits ou écrits, 

ont un signifiant, matérialisé par des sons ou par des signes graphiques, qui, lorsqu’ils sont perçus 

par l’ouïe ou la vue du destinataire, produisent des significations qui ne sont toutefois que 

l’ébauche d’un sens. C’est là une « forme » pas encore une « substance », nous dit Saussure (cf. 

Saussure 2008 : 481). Le langage relève également d’un processus psychique car les mots évoquent 

une « image mentale», ils s’intègrent à un vécu, stimulent la mémoire et une prise de conscience. Il 

procède donc aussi d’une activité cognitive parce que le décryptage du message verbal fait appel 

aux compétences linguistiques et extralinguistiques du sujet. Seleskovitch parle en effet de 

l’ « audition », de l’ « appréhension » et finalement de la « compréhension » du signe comme 

autant d’étapes dans la saisie du sens du message qui correspondent à des niveaux différents de 

prise de conscience.  

 Le moment où se réalise la prise de conscience du sens véhiculé par une forme verbale est 

appelé par Jacques Lacan « point de capiton » (cf. Lederer 1994 : 27). Marianne Lederer reprend 

cette notion et considère que « l’unité de sens » est, pour l’interprète-traducteur, ce que le point de 

capiton est pour l’interlocuteur du discours verbal, c’est-à-dire « la fusion en un tout du sémantisme 

des mots et des compléments cognitifs » (Lederer idem). Cette unité de sens est un état d’âme ou 

un état de conscience qui surgit de façon fulgurante dans l’esprit de l'interprète dès que celui-ci 

saisit le discours. Elle tient aux connaissances que le locuteur et l'interprète partagent et à la 

personnalité de ce dernier. Elle est de ce fait subjective. Mais elle est également circonstancielle car 

elle est liée aux situations dans lesquelles le message est produit et échangé.  
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 Seleskovitch, tout en soulignant que les linguistes attribuent au maniement de la langue une 

dimension non consciente, remarque que celui-ci s'accompagne toujours, dans l’interprétation 

réussie, d’une prise de conscience parallèle et immédiate du sens :   

 

[l]e maniement de la langue n’est pas une activité consciente, R. Jakobson et bien d’autres 

penseurs avant lui l’ont souligné, mais on a omis de dire jusqu’à présent que dans tout acte de 

communication, la non-conscience de la langue s’accompagne chez le locuteur de la conscience 

d’un sens non verbal et l’on a omis d’étudier le rapport entre ce sens non verbal et les 

significations linguistiques qui trouvent un support matériel dans une forme sonore ou visuelle. 

(Seleskovitch, in Seleskovitch et Lederer 2001 : 75 [1976], c’est nous qui soulignons en gras) 

  

 Seleskovitch et Lederer s’intéressent donc au sens de la communication humaine, dont la 

langue n'est qu’une composante, et parviennent de la sorte à humaniser la théorie de la traduction à 

une époque où la culture scientifique est dominante. Tout en se montrant critiques envers le 

structuralisme de Jakobson et de Saussure, le générativisme de Chomsky et les tenants de la 

traduction linguistique à tout prix, elles remettent au centre du travail de traduction, le traducteur 

avec ses exigences de compréhension et d’expression d’un sens qui ne réside pas dans la seule 

forme verbale mais dans la relation entre le verbal et le non verbal, dans le rapport entre les deux 

faces du signes. Contexte, situation, bagage cognitif, circonstances passagères dans lesquelles le 

sens s’inscrit sont donc mis en valeur.  
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 Les lignes qui vont suivre mettent en lumière les caractéristiques principales de la dernière 

phase de la traduction interprétative - c’est-à-dire la « production d’un nouveau signifiant dans 

l’autre langue », comme l’écrit Seleskovitch (1983 : 35) - dite aussi réexpression, où sont mis en 

évidence les concepts de correspondance, d’équivalence et d’adaptation. 

 Seleskovitch écrit (1983 : 35) que la « production d’un nouveau signifiant dans l’autre 

langue » doit exprimer « tout le message de l’original » et être « adaptée au destinataire ». Cette 

formulation contient une idée d’exhaustivité, de précision et d’adaptation. Comment l’interprète 

peut-il la mettre à profit lorsqu'il exécute sa tâche ? Dans son étude sur la prise de notes en 

interprétation consécutive (1975 : 9), elle remarque que certains signes linguistiques sont 

transcodés directement, « en faisant abstraction du sens ». Ceci est possible là où 

 

les mots ont une signification unique et recouvrent un concept identique dans les deux langues : 

alors cinq est five ; c’est l’opération de transcodage où un signifiant se substitue à un autre sans que 

changent les significations et sans, par conséquent, qu’il soit toujours obligatoire d’en prendre 

conscience pour traduire. (Souligné dans le texte) 

 

 Dans une telle situation, les procédés de la traduction littérale86 peuvent suffire. Mais 

Seleskovitch observe aussi qu'il existe des cas   

 

                                                 
86 Pour G. Roux-Faucard (2008 : 261) la traduction littérale est un « [p]rocédé traductif consistant, pour une unité de 

sens, à se tenir au plus près des formulations de l’original : remplacer un signifiant de la langue de départ par un 

signifiant ayant la signification hors contexte la plus proche dans l’autre langue, ou transposer dans l’autre langue 

(s’il y a lieu) les catégories grammaticales ou les structures syntaxiques présentes dans le texte original. Le report, 

l’emprunt et le calque sont des traductions littérales ». 
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où les langues ne recouvrent plus que partiellement le même concept et le désignent par des mots 

qui ne se recoupent pas entièrement : alors il est obligatoire, pour traduire, d’avoir au préalable 

identifié la « chose » ; pour que le mot français embouteillage donne bottling en anglais et non 

traffic jam, il faut passer du mot original à la chose, et de la chose à l’expression dans l’autre 

langue. (Ibid., souligné dans le texte) 

 

 S’ouvre alors le vaste champ de la traduction interprétative : 

 

là où les langues ne correspondent pas, on trouve encore des notions aux contours conceptuels 

identiques, exprimés cette fois par des moyens linguistiques différents dans chacune des deux 

langues. (Seleskovitch op. cit. : 9-10) 

 

 Seleskovitch précise que si l’interprète prend note des chiffres, des noms propres, des 

appellations, des poids et des mesures et s’il synthétise certains concepts à l’aide de dessins ou 

d’abréviations, ce n’est pas parce que la traduction est un exercice de mémoire ou un type 

particulier de sténographie mais c’est que la traduction est avant tout exégèse et compréhension. 

Les notes prises par l’interprète sont donc les jalons à partir desquels il bâtit le sens à transmettre 

dans le nouveau discours. Ainsi, souvent des mots correspondant parfaitement à ceux de la langue 

source sont observables dans le discours traduit, d'autres par contre ont disparu sans que toutefois 

leur sens se soit perdu. Dans le premier cas la traduction littérale, linguistique, par correspondance 

a suffit, à condition qu’elle soit justifiée, assumée et raisonnée, et non le produit d'un procédé 

machinal. Dans l’autre cas, là où les formes des deux langues ne correspondent plus, les formes se 

sont fondues, pour ainsi dire, dans le sens, elles ont donné lieu à une reformulation équivalente 

même si les structures grammaticales et les choix lexicaux ont variés. Ainsi, écrit Lederer (1994 : 

214), 
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[s]ont équivalents des discours ou des textes ou des segments de discours ou de textes lorsqu’ils 

présentent une identité de sens, quelles que soient les divergences de structures grammaticales ou 

des choix lexicaux. 

 

 Ainsi, la présence de correspondances et d'équivalences est spécifique à chaque traduction, 

leur proportion est susceptible de varier selon le génie de chaque langue, le style personnel du 

traducteur, les choix qu'il fait, les besoins des destinataires et la fonction du texte. Toujours est-il 

que, comme le dit Lederer (1994 : 86),  

 

[c]orrespondances et équivalences sont intimement liées dans le processus de la traduction. Jamais 

les unes ne l’emportent sur les autres. 

 

 La nécessité de la traduction par équivalence relève en particulier d'un mécanisme 

spécifique du langage que Marianne Lederer appelle « synecdoque »87. Elle explique (1981 : 357-

358) ce phénomène comme suit : 

 

[à] la base des habitudes de paroles, on trouve un procédé très simple : pour exprimer une pensée, 

on ne la nomme pas, on la désigne par un des traits qui la caractérisent […] le langage opère par 

désignation et non par dénomination. Il n’existe pas de rapport immuable entre une pensée et sa 

verbalisation ; à l’interface entre la pensée hors parole et l’expression verbale on trouve au 

contraire un rapport mouvant entre désignés et désignations, celles-ci exprimant un trait 

caractéristique de ceux-là sans jamais les décrire complètement. Dans toute communication 

verbale, il y a donc un rapport variable entre forme et sens, entre un trait formel explicite, objectivé 

au niveau de l’expression verbale, et un sens qui reste implicite et qui est donc présent au niveau 

du contenu. Ainsi, parfois quelques traits suffisent pour évoquer tout un monde et déclencher le 

                                                 
87 C’est là un des aspects les plus novateurs de la recherche qu’elle mène dans La traduction simultanée. Expérience et 

théorie (1981) où elle consacre notamment un chapitre entier à la « synecdoque ». 
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sens du discours, d’autres fois il faut plus de mots pour dire la même chose. Cela dépend du degré 

de connaissance que les intervenants ont de l’objet désigné. (C’est nous qui soulignons en gras) 

 

 L’équivalence relève également du génie de chaque langue. Lederer écrit (1994 : 63) à ce 

propos que 

 

[l]’auteur écrit dans sa langue, le traducteur écrit dans la sienne. […] il appartient au traducteur de 

formuler dans sa propre langue et selon son propre talent les idées qu’il doit faire comprendre et 

les sentiments qu’il doit faire ressentir. Un texte écrit dans une langue conforme à son « génie » 

appelle dans l’autre langue un texte écrit lui-aussi dans son « génie ». 

 

 C’est en suivant ces principes directeurs que le traducteur produit des textes globalement  

équivalents quant au sens transmis. Même si la forme varie, le sens reste alors essentiellement 

inchangé. 
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 Il est intéressant d'examiner à présent comment la Théorie Interprétative a été appliquée à la 

traduction écrite et quelles sont les spécificités de la traduction dite pragmatique et de la traduction 

dite littéraire, la traduction de l’essai poétique se situant à mi-chemin entre ces deux types de 

traduction. 
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 Seleskovitch écrit en 1977 (in Seleskovitch, Lederer 2001 : 113 [1977]) que l’équipe de 

recherche qu’elle dirige à l’Université de Paris III 

 

a élaboré une théorie interprétative de la traduction qui s’applique à la fois à l’interprétation et à la 

traduction écrite de textes contemporains (le côté esthétique de la littérature pose des problèmes 

spécifiques de forme, qui doivent être traités séparément).  

 

 C’est en effet grâce aux premiers chercheurs qui viennent se former à l’ESIT, à savoir, entre 

autres, Delisle, Lavault, Durieux et Herbulot, que Seleskovitch finit par reconnaître « qu’une 

grande part de ses observations théoriques sur l’oral pouvait être étendue à l’écrit » (cf. Israël 

2011 : 29). Il n’en reste pas moins que, à cette époque, en 1977, elle estimait que sa théorie était 

valable en ce qui concerne l’interprétation de conférence et « la traduction écrite de textes 

contemporains » mais qu'elle excluait le discours littéraire à cause « des problèmes spécifiques de 

forme » posés par son « côté esthétique ».   
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 Cependant, dans l’article « De la pratique de l’interprétation à la traductologie » (1991) 

Seleskovitch explique que son examen de l’interprétation de conférence l’a menée tout droit vers la 

« traductologie », c’est-à-dire vers la création d’un modèle général de la traduction, applicable à 

d’autres pratiques traductives, dont la traduction écrite de textes pragmatiques (techniques) et de 

textes littéraires. Ce passage crucial, qui se fait non sans hésitations, elle l’explique comme suit: 

 

[u]n livre sur l'interprétation dans les conférences internationales puis une thèse d'État où je pus 

démontrer l'existence d'une mémoire non verbale à travers une série d'expériences sur 

l'interprétation consécutive, me permirent de soustraire l'interprétation à l'orbite de la linguistique. 

La réfutation apportée était-elle suffisante ? Ne fallait-il pas simplement conclure que 

l'interprétation était une discipline sui generis, que la traduction écrite était de tout autre nature et 

qu'un gouffre séparait les interprètes de conférence des traducteurs de l'écrit? Le patient labeur de 

ceux-ci se heurtait peut-être aux pièges annoncés par les théoriciens pour qui traduire consiste à 

convertir les éléments d'une langue en ceux d'une autre langue. Beaucoup d'interprètes étaient 

portés à le croire. (Seleskovitch 1991: 294, en italique dans le texte, c’est nous qui soulignons en 

gras) 

 

 Mais lorsqu'on observe la pratique de la traduction écrite, le gouffre qui la sépare de la 

traduction orale disparaît : 

 

[j]e constatais néanmoins que les théories linguistiques n’éveillaient que peu d’échos chez les 

praticiens de l’écrit qui, soit ne voyaient pas en quoi elles les concernaient, soit leur opposaient des 

dénégations aussi farouches que celles des interprètes. (Seleskovitch ibid.) 

 

 Les déclarations publiques des traducteurs, leurs notes, leurs préfaces, qui constituent des 

nos jours un corpus volumineux si l’on considère l’histoire millénaire de la traduction écrite88, 

                                                 
88 En général, on fait remonter à Saint Jérôme la première réflexion sur la traduction ayant eu une influence jusqu’à nos 

jours (cf. par exemple Larbaud 1997 [1946]). 
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révèlent en effet que, tout comme les interprètes, ils ne traduisent pas une langue, un texte figé, 

mais bien un sens dynamique, un discours qui, du fait d’être ancré dans un contexte communicatif 

particulier, propose une parole inédite, qui se renouvelle chaque fois qu’elle est utilisée. Le débat 

oppose dès lors les tenants de la fidélité à la lettre à ceux qui disent n’être fidèle qu’à l’esprit. Quant 

à Seleskovitch et Lederer, elles, considèrent que la traduction est une question de rapport, de 

relation entre les deux faces d’une même entité, le signe linguistique. Seleskovitch énonce en tout 

cas la conclusion suivante (1991 : 295) : « Il fallait donc se pencher sur l'ensemble de la 

traduction ». Cette démarche unitaire est certes ambitieuse et ne manque pas de susciter certaines 

critiques, auxquelles Seleskovitch (op. cit.: 297, c’est nous qui soulignons en gras) répond comme 

suit: 

 

[o]n m'a un jour reproché de vouloir faire une OPA sur la traduction en lui appliquant les critères 

de l'interprétation. Cela n'est pas faux ; en proposant une théorie interprétative de la traduction, 

j'avais certes pleinement conscience que, si l'oral est évanescent, la graphie sur laquelle se penche 

le traducteur est statique; mais plus que le support, ce sont les mécanismes perceptifs qui 

comptent dans l'opération de traduction. La vue fonctionne selon les mêmes modalités que la 

perception auditive; la lecture d'un texte connaît des empans visuels, une déverbalisation des 

unités de sens. (C’est nous qui soulignons en gras) 

 

 Une fois de plus, Seleskovitch donne la prééminence à l’aspect conceptuel de la traduction. 

Qu'il s'agisse d'une traduction écrite ou d'une traduction orale, elle considère que, les mécanismes 

psychiques qui régissent la communication, l’activation des « empans mnésiques » et la 

« déverbalisation des unités de sens » sont toujours les mêmes. Elle met donc ainsi en parallèle ces 

deux types de traduction : 

 

[l]e texte comme le discours ne serait que langue s'il ne s'accompagnait des compléments 

cognitifs obligatoirement suscités par les textes comme ils le sont par les discours. Ils sont moins 

immédiatement perceptibles qu'en interprétation : l'auteur n'est pas présent, mais il existe ; le 
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lecteur n'est pas présent non plus, mais le traducteur doit néanmoins en viser un ; les 

connaissances, si elles ne sont pas immédiatement partagées par les trois protagonistes que sont 

l'auteur, le traducteur et le lecteur, doivent être recherchées, parfois explicitées ; le style est 

perceptible et analysable, mais ce qui doit être transmis c'est l'effet qu'il produit. Tout comme le 

discours oral, le texte écrit doit être compris dans la conjonction passagère des circonstances 

dans lesquelles il s'inscrit. (Seleskovitch 1991 : 297, c’est nous qui soulignons) 

 

 « Compléments cognitifs » obligatoirement suscités par la lecture, recherche des instances 

qui ont poussé l’auteur à écrire, présence de l’auteur et exigences du lecteur, « connaissances » à 

rechercher et à expliciter, « style » à reproduire dans son « effet », « sens » à comprendre et à 

reproduire « dans la conjonction passagère des circonstances dans lesquelles il s'inscrit ». C’est à 

partir de ces présupposés que l’on peut proposer une théorie unique pour l’interprétation orale et la 

traduction écrite: 

 

[l]a traduction [écrite] ne justifie pas une théorie différente de celle de l’interprétation [orale], une 

explication différente des processus de compréhension et de réécriture des textes par rapport à celle 

de la compréhension et à la réexpression des discours. (Seleskovitch 1991 : 298) 

 

 En observant le processus de l’interprétation de conférence, Seleskovitch et Lederer 

découvrent donc des principes généraux qui leur permettent d’affirmer que la traduction des textes 

écrits se déroule selon des modalités analogues à celles de l’interprétation orale.  

 

 

 

 



 

  

154 

#�#���"�%���3�+�*�+�����"�%������!+�����%��������"��������,"���"�

%"��"���1��������"%�"���,������"%�2���!���"0�"��"�1�*�+�����2�

 

 Seleskovitch consacre un article où elle définit la nature du sens du texte littéraire et les 

moyens qui permettent sa traduction. Elle écrit (1987: 92-93) que l’enjeu de la traduction littéraire 

est constitué par un sens « émotionnel » prédominant engendré par un texte « fictif » :  

 

[l]es textes sont de deux ordres (renonçons, si vous voulez bien, à texte littéraire et texte technique 

puisque nous avons vu qu’il y a une grande convergence et un recoupement incontestable entre les 

deux) et disons, pour faire une distinction peut-être plus subtile, texte de réalité et texte de fiction. 

Une fois de plus la différence est un peu artificielle car on ne peut pas écrire de fiction qui ne soit 

fondée sur un vécu, qui ne soit l’altération d’une expérience ou d’une réalité, on ne peut pas parler 

d’un amour fictif qui ne fasse référence à des émotions d’amour, on ne peut pas parler de douleur, 

de souffrance, sans éveiller de souvenirs de douleur réelle; la fiction en définitive est fondée sur le 

réel et éveille du réel chez le lecteur, encore qu’il faille certainement un art beaucoup plus 

consommé pour faire pleurer sur un incident, sur un épisode malheureux imaginaire qu’il n’en 

faut pour faire pleurer quelqu’un en lui apprenant une vraie mauvaise nouvelle. (Souligné dans le 

texte en italique, c’est nous qui soulignons en gras) 

 

 Par les catégories du fictif et du réel, du notionnel et de l’émotionnel, Seleskovitch soulève 

une question ancienne, qui est fondamentale quant à l’objet qui nous occupe : la traduction de 

l’essai poétique. La spécificité de la traduction poétique et littéraire tient au sens qu’elle transmet et 

aux effets qu’elle produit sur ses destinataires : elle vise une réalité autre, qui n’est pas directement 

connaissable du fait de n’être pas liée à des mondes tangibles mais à des mondes possibles recréés 

par et dans le langage. Le lien étroit entre le fictif et le réel qui se manifeste dans l'œuvre littéraire 

en constitue la particularité. La magie qui en découle tient à son pouvoir d'éveiller des émotions 

bien réelles alors qu’elles naissent d’une fiction, d’un récit imaginaire, d’une invention.  
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 Pour recréer un tel mélange de fiction et de réel, de rationalité et d’émotion, dans le texte 

traduit, Seleskovitch, qui n’était pas une traductrice littéraire mais une interprète, parle ouvertement 

d’un art du traducteur qui en effet ne se limite pas à comprendre le texte de fiction dans sa 

dimension notionnelle mais qui parvient à le faire revivre dans une autre langue, une autre 

civilisation, en éveillant les mêmes émotions engendrées par l’original : 

 

[l]’art du traducteur littéraire – je peux le dire car je suis moi-même très incapable – est d’être 

capable d’éveiller de l’émotion, de faire rire, de faire pleurer, de faire lire, alors que la fiction 

ne repose qu’indirectement sur des faits. (Seleskovitch  1987: 93, c’est nous qui soulignons) 

 

 En déclarant son incapacité à créer une telle magie, Seleskovitch invite une fois de plus à 

tenir séparés les problèmes de la traduction en général et ceux que doit surmonter un traducteur 

particulier: 

 

[j]e fais une distinction entre les problèmes de la traduction et les problèmes du traducteur. 

[…] moi, paysanne du Danube, placée devant un texte littéraire, je jette l’éponge. J’adore lire mais 

je n’ai pas la sensibilité du poète. Je n’ai jamais essayé de faire de la poésie. Je crois que ce qu’il 

faut clairement comprendre, c’est que nous sommes tous des individus avec nos particularités. Il 

faut une concordance entre sa propre sensibilité et la sensibilité de l’auteur que l’on traduit. 

(Seleskovitch op. cit. : 96, c’est nous qui soulignons en gras) 

 

 La traduction littéraire exige donc que soient pris en considération la subjectivité, l’intention 

et les objectifs, plus ou moins manifestes, de l’auteur du discours et que le traducteur s’identifie 

avec l’auteur, partage son univers émotif, se mette à l’unisson de ses pensées, active des 

compléments cognitifs pertinents qui lui permettent de saisir et de goûter une parole qui veut avant 

tout créer une émotion. Toute traduction littéraire est donc une gageure, puisqu’elle a pour vocation 

la recherche de l’intention de l’auteur, de l’émotion qui a engendré son dire, des motivations 

profondes qui déterminent non seulement son vouloir dire, comme cela arrive en traduction 
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pragmatique, mais aussi son vouloir émouvoir. Le traducteur doit posséder non seulement la même 

sensibilité que l’auteur mais aussi des capacités expressives comparables. Ce que constate donc 

Seleskovitch quant au traducteur littéraire semble bien s'appliquer au traducteur de l’essai 

poétique : pour traduire cet amalgame de réel et de fiction il faut être doté des mêmes qualités que 

l'auteur car il faut transposer son message avec un talent analogue qui consiste dans la ré-creation 

de ce même rapport entre le dire et le dit, la forme et le contenu, le réel et l’imaginaire. 

 Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de distinction essentielle, ontologique pour ainsi dire, entre la 

traduction orale et la traduction écrite, entre la traduction du texte littéraire et la traduction du texte 

pragmatique, dans tous les cas la compréhension et la transmission du sens d’un discours étant 

nécessaires. Ce qui varie, c’est la nature du sens à saisir et les modalités de son transfert, non pas la 

nature des processus à mettre en œuvre. Traduire exige un travail de recherche documentaire, une 

réflexion sur les phrases, sur les mots composant le discours de l’auteur. C’est donc toujours d’une 

interprétation qu’il est question : il faut « apprendre et comprendre » en puisant dans son bagage de 

connaissances et en faisant appel à sa mémoire linguistique et extralinguistique ainsi qu’aux 

« mémoires collectives » : stéréotypes culturels, habitudes langagières, idéologiques, de genre89. 

 Mais la traduction littéraire comporte une activité spécifique qui se déploie en particulier 

pendant la phase d’expression. Beaucoup sont en effet à même de comprendre, de goûter et 

d’apprécier une parole poétique mais rares sont ceux qui savent rendre compte de leur expérience 

de lecture et dire pourquoi ils ont éprouvé tel ou tel sentiment. L’émotion littéraire supporte mal 

toute tentative d’exégèse ou d’explication. Et bien plus rares encore sont ceux qui parviennent, par 

l’écriture, à recréer une expérience proche de celle qu’ils ont vécue en tant que lecteurs du texte 

littéraire original. Et c’est en ceci que consiste la tâche du traducteur littéraire : on lui demande des 

qualités particulières de créateur, de démiurge, si l’on peut dire, d’écrivain à proprement parler, qui 

                                                 
89 Pour ces notions, cf. notamment Seon 2006. 
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ne sont pas communes. Il s’agit, en définitive, de prendre sur soi toute la responsabilité d’une 

écriture qui doit avant tout créer une émotion esthétique. 
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 La traduction littéraire occupe, tout compte fait, une place relativement marginale dans les 

réflexions de Seleskovitch et de Lederer, si l’on considère l’ensemble de leur œuvre. D’aucuns 

pourtant, dont Fortunato Israël, ont repris leur pensée et précisé les enjeux spécifiques de ce type de  

traduction. Investigation et appropriation du sens littéraire, abandon des formes initiales et prise en 

compte de l’effet et des valeurs esthétiques dont elles sont porteuses, recherche et recréation d’un 

effet analogue, distinction entre créativité, création et adaptation, limites de l’interprétation et de la 

traduction proprement dite: voici les notions que nous examinerons ci-après.   
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 Dans la perspective interprétative, la traduction pragmatique et la traduction littéraire ont été 

considérées comme ayant un objet commun : le sens à comprendre. Mais quelles opérations 

spécifiques le traducteur littéraire effectue-t-il pour extraire le sens de l’œuvre littéraire qui est un 

mélange particulier de réel et de fiction, de sens notionnel et de sens émotionnel? Comment au juste 

le traducteur peut-il s’approprier ce sens hybride et tenter de le transmettre inaltéré dans une autre 

langue-culture ? Pour certains traduire consiste à transposer des « mots » (cf. Newmark 198890), 

pour d’autres il s’agit de transmettre avant tout un « sens » éventuellement agrémenté par un 

                                                 
90 Newmark affirme notamment (1988:73) que «[w]e do translate words because there is nothing else to translate». 
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« style » (cf. Nida, Taber 197191). Les pratiques traductives dépendent donc de conceptions du 

langage et de la communication verbale, parfois très différentes les unes des autres.  

 Á ce propos, F. Israël écrit que la traduction littéraire n’est pas une simple affaire de mots et 

qu’il convient avant tout se libérer d’une conception qui sacralise le texte littéraire. Pour lui (1994 : 

109), en effet, la langue littéraire reste un moyen, elle est « le vecteur de la pensée ou de l’effet, et 

non une fin en soi » et la traduction littéraire est avant tout un « acte de communication dont le 

texte est l’enjeu » (Israël idem). Le texte doit être compris non seulement dans sa matérialité mais 

« en relation avec tous les autres éléments extralinguistiques qui contribuent à lui donner un sens » 

(ibidem). Il constitue « un fait de discours intégré à une situation concrète de communication qui 

seule permet de l’appréhender » (ibid.). 

 Vue sous cette perspective, la traduction littéraire est, tout comme la traduction du texte 

pragmatique ou l’interprétation du discours oral, une opération mobilisant le bagage cognitif du 

traducteur qui doit, à tout moment, rechercher, au moyen de son intuition et de son imagination, le 

sens d’un texte où le réel est en quelque sorte agrandi, transformé et transfiguré par la création 

littéraire. L’objet de la traduction n’est donc pas la langue en soi, mais ce qu’Israël appelle (1994 : 

110) « le texte situationalisé », la finalité de l’entreprise étant la « transmission d’un contenu 

émotionnel et notionnel qui dépasse le cadre de l’expression ».  L’enjeu est donc moins le mot que 

la réalité à laquelle il renvoie, moins une notion et une émotion prises séparément, un sens 

agrémenté par un style, qu’un tout où seul compte l’effet global. Le texte littéraire est donc 

considéré comme un macro-signe doté d’une double nature, formelle et immatérielle, dans lequel 

l’écrivain a su établir un rapport inédit et novateur entre forme et contenu, mode d’expression et 

effet global transmis.  

 

                                                 
91 Pour Eugene A. Nida (cité in Vegliante 1996: 60) « translating consists in producing in the receptor language the 

closest natural equivalent to the message of the source language, first in meaning and secondly in style». 
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 Force est de constater que le traducteur littéraire n’a pas affaire à une langue neutre, simple 

support du dire, mais à une forme résultant de la mise en jeu de forces différentes. D’un côté, la 

langue littéraire est déterminée par l’usage commun et s’est codifiée et structurée au fil des siècles 

au sein d’une tradition culturelle donnée. De l’autre, elle doit sa singularité à la subjectivité de 

l’écrivain qui la soumet à des transformations plus ou moins innovantes. En créant un rapport inédit 

entre formes collectives et formes subjectives, tradition et innovation, l’écrivain façonne son texte 

et lui donne un sens nouveau, inédit. Et c’est à ce moment là que l’on peut parler de littérarité, de 

poétique, d’effet esthétique et de sens littéraire92. 

 La tâche du traducteur littéraire consiste justement à distinguer, autant que faire se peut, le 

plan de la langue, simple application du code collectif, de celui de l’écriture en tant que discours 

personnel, invention, création singulière, jeu de langage. Pour Israël (2001: 14) le traducteur 

littéraire vise  

 

non seulement à cerner l’idée mais aussi à identifier la forme dans ce qu’elle a de générique et de 

personnel puis à déterminer son apport à la construction du sens global de l’œuvre.  

 

Cette phase spécifique de la compréhension du texte littéraire n’est pas absente en traduction 

pragmatique mais elle est plus réduite et moins essentielle. Dans le texte pragmatique, la forme est 

le plus souvent un simple support de la pensée et peut être vite oubliée une fois extrait le sens 

qu’elle véhicule. Par contre, dans l’œuvre littéraire, elle est « travaillée et soignée » (cf. Israël 

1990b : 36) et elle constitue « un objet en soi » (idem). Le traducteur littéraire doit donc faire appel 

                                                 
92 Nous nous sommes déjà occupés de ces notions au cours de la deuxième partie de cette thèse. Voir supra deuxième 

partie. 
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à son « bagage cognitif préexistant » (Israël 1990b : 33) mais, à la différence de ce qui se passe 

dans la traduction du texte pragmatique, cette opération implique de sa part un plus grand 

investissement. Le traducteur est en effet assimilé, à ce stade, à un lecteur qui s’appuie  

 

sur le système de contextualisation pour repérer les lieux stratégiques du texte et dégager ses 

réseaux de signification. Loin d'être linéaire, ce processus déductif part d'abord des seuls signifiés 

puis comporte toute une série de va-et-vient qui permettent de rattacher l'information perçue aux 

éléments déjà stockés dans la mémoire sémantique pour lui donner un sens ou d'anticiper sur la 

suite du discours. Moins il y a d'indices, plus l'activité du lecteur doit être grande pour compenser 

et, par l'inférence aussi bien que par l'intuition et l'imagination, goûter une parole qui cherche 

moins à prouver qu'à suggérer et sous sa forme la plus subtile, la poésie, à susciter avant tout une 

émotion. (Israël 1990b: 34, c’est nous qui soulignons en gras)93 

 

 Comme le lecteur, le traducteur exploite alors au maximum le « système de 

contextualisation » qui sous-tend la communication littéraire et qui stimule ses facultés 

intellectuelles et son imagination. Comme le lecteur modèle dans la langue originale, le traducteur 

lit son texte, s’en pénètre, se l’approprie. Plus sa familiarité avec la langue de départ est importante, 

moins il risque de sacraliser l’original et de lui attribuer des sens qu’il ne possède pas. Comme 

l’écrit Israël (1998 : 256), « seule une bonne intelligence de l’original permet d’échapper à la 

fascination des mots». Contextualisation, déduction, inférence, intuition, imagination, familiarité 

avec la langue de départ : voici donc les atouts qui permettent au traducteur de comprendre le texte 

littéraire à traduire et de le faire sien. Autrement, il n’y a pas de véritable compréhension mais 

seulement appréhension d’une langue.  

 Quoi qu’il en soit, il y a dans le texte littéraire un « primat de la forme » (Israël 1990b : 36) 

qui rend la compréhension moins aisée et plus aléatoire et sa restitution plus délicate. Il y a 

                                                 
93 Ces idées d’Israël, comme on le voit, reprennent les notions de la lecture coopérative d’Umberto Eco que nous avons 

déjà traitées plus haut (voir supra deuxième partie § 2.2). 
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notamment pour Israël quatre éléments qui conditionnent la forme du texte littéraire : la langue, le 

genre, le style et l’écriture. La langue, écrit Israël (1995 : 116), 

 

préexiste à son emploi par le scripteur, au texte proprement dit, sous forme d’un système abstrait 

composé d’un ensemble de signes et de règles d’agencement et d’usage.  

 

 Le choix des signes et le respect des règles d’agencement déterminent la morphologie du 

texte. La langue est donc un élément neutre, non marqué par la subjectivité des utilisateurs mais 

relevant d’une histoire et d’une tradition données. Sa connaissance constitue un prérequis pour le 

traducteur. Quant au genre, Israël (1995 : 117) le conçoit comme suit : 

 

un certain nombre de règles préétablies qui conditionnent d'une façon ou d'une autre la 

structuration du propos : moyens lexicaux et syntaxiques, registre, dominante tonale.   

 

 De la rédaction d’une lettre commerciale à la composition d’un document technique, de la 

recette de cuisine au sonnet shakespearien, le genre dicte la forme future des énoncés avant même 

leur formulation verbale. Tout comme la langue, il relève donc de règles spécifiques et est 

profondément influencé par le temps, le lieu, la culture et le tempérament national. Israël écrit 

(1995 : 117) que la 

 

configuration du modèle porte presque toujours la marque d'une culture lorsqu'elle n'en est pas 

l'apanage  

 

et souligne que la configuration générique  

 

est encore plus sensible dans le domaine littéraire où chaque système est sans doute l'expression la 

plus haute et la plus subtile du tempérament national à une étape de son histoire. 
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 Ces deux paramètres, langue et genre, sont donc relativement statiques car ils varient très 

lentement. Au sein d’un même système linguistique, ils constituent le noyau dur sur lequel se 

construisent et sont échangés les savoirs et les discours. Si entre des langues proches, telles que le 

français et l’italien, des ressemblances parfois importantes peuvent être remarquées au niveau de la 

langue et du genre, elles ne sont en tout cas pas la règle. Même entre des langues et des cultures très 

proches il existe en effet maints faux amis. Les civilisations ne se correspondent guère mieux que 

les idiomes, a fait remarquer Even-Zohar en exposant sa théorie polysystémique (in Nergaard 

2007 : 225- 238 [1978]), et plus les civilisations sont éloignées entre elles, plus le traducteur doit 

intervenir et adapter.  

 Outre ces éléments statiques du langage qui interviennent dans le texte littéraire et qui 

demandent à être comprises par le traducteur, il existe d’autres paramètres linguistiques relevant de 

l’usage individuel du scripteur. Celui-ci assigne parfois aux discours un caractère plus personnel, 

plus novateur et subjectif. Israël (1995 : 117) explique ce phénomène : 

 

[u]ne fois le message ancré dans une situation réelle de communication, la forme reste assurément 

liée à certaines pratiques langagières collectives mais elle porte aussi, dans une mesure plus ou 

moins grande, la marque personnelle du scripteur qui, sous l'effet du contexte et de ses propres 

penchants, investit le donné de la langue et du modèle de valeurs nouvelles et les frappe en quelque 

sorte de son sceau. (C’est nous qui soulignons) 

 

 Israël emploie alors le terme style pour identifier les idiosyncrasies de tout locuteur et la 

notion d’écriture pour qualifier ce qui rend en quelque sorte unique le discours de l’écrivain94. 

Chacun a son propre style, mais seul un style personnalisé à l’extrême peut devenir une véritable 

écriture :  

                                                 
94 Israël reprend ainsi les notions barthésiennes de scription et d’écriture que nous avons évoquées dans la deuxième 

partie de cette thèse (voir supra deuxième partie § 1). 
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[q]uand, tout en se pliant aux contraintes, l’auteur opère, par le biais des agencements, des rythmes 

et des sonorités, une véritable alchimie du verbe et, dans un perpétuel dépassement des règles, crée 

un ton, un dire unique, le style, personnalisé à l’extrême, devient écriture.  (Israël 1995: 118, c’est 

nous qui soulignons en gras) 

 

 Ainsi, s’ouvre l’espace de la « littérarité, autrement dit ce qui donne à l’énoncé une valeur 

littéraire » (Israël 1990b : 37) qui relève moins d’une « notion préalable du beau idéal que 

de l’adéquation du sens et de la forme concourant à produire l’effet » (Israël : Idem). La culture et 

la sensibilité d’un peuple se reflètent forcément dans le langage tout comme l’écriture du scripteur 

affecte la forme du texte littéraire. Cette forme complexe, reflet d’une langue historiquement et 

culturellement déterminée, fruit d’une plus ou moins longue tradition qui institutionnalise certains 

actes de parole dans des contextes donnés, est aussi l’aboutissement d’un travail spécifique de 

l’écrivain. Voici donc la forme suractivée du texte littéraire que le traducteur est appelé à 

interpréter par le biais de son intelligence, de son tempérament et d’une déverbalisation réfléchie.  
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 La Théorie Interprétative a mis en valeur le rôle de la déverbalisation, à savoir ce moment 

central du processus traductif où l’interprète et le traducteur oublient volontairement et 

immédiatement les formes initiales pour ne retenir qu’un sens de nature non verbale constituant un 

tremplin pour la reformulation dans l’autre langue-culture. Ce passage primordial intéresse 

également la traduction littéraire mais selon des modalités qui lui sont propres. Pour en saisir les 

enjeux, il est sans doute utile de considérer un texte célèbre de Paul Valéry, Variations sur les 
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Bucoliques (1956 : 207-222 [1944]), où il expose, en quelque sorte avant l’heure, l’importance du 

principe de déverbalisation en traduction.  
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 Á l’époque où Valéry traduit les Bucoliques de Virgile, la traduction littéraire oscille entre   

adaptation et calque, les résultats étant ce que Mounin (1994 [1955]) appelle les belles infidèles ou  

les traductions dites de service, avec texte en regard. La théorie de la traduction littéraire se trouve 

généralement face à un double paradoxe : nier toute spécificité des langues et des cultures (si l’on 

s’engage dans la traduction), ou n’en souligner que les différences (ce qui fait conclure souvent à 

l’impossibilité de toute traduction). Lorsqu’il exécute sa version virgilienne Valéry se voit 

confronté à ces conceptions. Les éditeurs, par exemple, s’attendent à trouver dans sa traduction  

 

une symétrie qui rendît sensible au regard leur dessein de composer des pages d’une noble et solide 

ordonnance, elles [les personnes qui ont commandé à Valéry la traduction] ont pensé qu’il 

convenait que le latin et le français correspondissent ligne par ligne, et elles m’ont proposé le 

problème de cette égalité d’apparence et de nombre. (Valéry 1956 : 207 [1944]) 

 

 Il est possible de reconnaître dans les expressions « symétrie », « correspondances ligne par 

ligne », « égalité d’apparence et de nombre », toutes les idées reçues et tous les préjugés, assez 

répandus à l’époque (mais aujourd’hui la question a-t-elle vraiment changé ?) quant à la 

correspondance biunivoque et strictement linguistique des traductions. Après avoir constaté 

qu'entre les langues la « différence » l'emporte sur la « symétrie » et la « correspondance », Valéry 

en conclut que (op. cit : 208), si on considère la traduction sous cet angle, elle est littéralement 

impossible:  
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[s]'agissant donc pour moi de traduire ligne pour ligne, le fameux texte de Virgile en français, et 

n'étant disposé à admettre, de moi comme des autres, qu’une traduction aussi fidèle que la 

différence des langues le permît, mon premier mouvement fut de renoncer à exécuter l’ouvrage qui 

m'était demandé.  

 

 Mais Valéry n’en reste pas là. La question lui semble, en quelque sorte, mal posée. Au lieu 

de  s'attacher à définir les notions de symétrie et de correspondance, il aborde la question du but et 

de la destination d'une traduction. Ce faisant, il oriente ses réflexions vers l’autre face du signe, le 

sens actualisé par le destinataire de la communication, et se détache d'une vision exclusivement 

linguistique, entièrement concentrée sur la matérialité du signifiant. Il parvient de la sorte à définir 

la notion de traduction littéraire et le rôle qu’y joue la déverbalisation. 
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  Selon Valéry deux genres de traductions littéraires sont possibles. On peut traduire comme  

« on met en bière » (idem : 210), comme si le texte traduit était un corps sans vie, privé de son 

esprit et de son âme. Ces traductions ne donnent qu’une vague idée d’un des sens possibles de 

l’original, elles ne restituent qu’un « sens probable » du discours poétique (Valéry ibidem : 208). 

Elles peuvent être utiles à l’apprentissage d’une  langue étrangère, mais privent les lecteurs du goût 

de la parole poétique, de sa beauté, bref de sa raison d’être. Lorsqu’elles quittent le domaine des 

« Études », ces traductions n'ont plus aucun sens, elles deviennent aux yeux de Valéry, 

absurdes, insignifiantes et in-sensées (ib. : 210). Mais il existe des traductions dont la fonction est 

essentiellement esthétique et s’adressant à un public qui envisage la poésie et la littérature comme 
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un instrument de connaissance de soi et du monde, dont la force se déploie à chaque nouvelle 

lecture.   
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 En passant à l'analyse des différentes étapes qui l’ont mené à sa version définitive, Valéry 

(ib. : 211)  fait cette remarque:  

 

je dirai maintenant mes impressions de traducteur en toute simplicité; mais, selon le vice de mon 

esprit, je ne me tiendrai pas de me faire d'abord quelques principes et d'agiter quelques règles. 

 

 Nous retiendrons dans cette démarche un élément particulier : dans ses réflexions sur sa 

version de Virgile, Valéry propose une théorisation à partir d’une pratique et se rapproche en cela 

de la démarche des tenants du courant interprétatif. Il est possible en effet de reconnaître dans le  

processus traductif qu’il examine deux moments qui rappellent la phase de compréhension et de 

déverbalisation mises au jour par la Théorie Interprétative. Le  premier consiste à partager l'idée et 

l’état d’âme dont est empreinte la poésie de Virgile, à se mettre, en quelque sorte, au diapason de la 

pensée et de l’émotion qui ont donné naissance au  texte poétique à traduire. Le deuxième consiste 

en une mise en discours de cette même émotion. D’ailleurs, pour Valéry, le poète effectue lui-

même une traduction lorsqu’il transforme, de manière créatrice, ses idées et ses sentiments en mots 

ou bien, comme dit Valéry (Ib. : 212), ses mots en idées :  

 

[l]e poète est une espèce singulière de traducteur qui traduit le discours ordinaire, modifié par une 

émotion, en « langage des dieux » ; et son travail interne consiste moins à chercher des mots pour 

ses idées qu’à chercher des idées pour ces mots et ses rythmes prédominants.   
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 Le travail de traduire, nous fait en quelque manière chercher à mettre nos pas sur les 

vestiges de l'auteur. C’est cette identification à l’auteur qui permet au traducteur moins de 

 

façonner un texte à partir d'un autre; mais de celui-ci, [de] remonter à l'époque virtuelle de sa 

formation, à la phase où l'état de l'esprit est celui d'un orchestre dont les instruments s'éveillent, 

s'appellent les uns les autres, et se demandent leur accord avant de former leur concert. C'est de ce 

vivant état imaginaire qu'il faudrait redescendre, vers sa résolution en œuvre de langage autre 

que l’originel. (Valéry Ib. : 215-216, c’est nous qui soulignons en gras) 

  

 Cet extrait exprime, par d’autres termes, le passage du verbal au non verbal que préconise la 

traduction interprétative : telles les notes des instruments de musiques, qui se cherchent et  

s’enchaînent pour atteindre l’accord parfait, l’idée et l’émotion poétique apparaissent d’abord sous 

forme de signes qui ne composent pas encore de mélodie, qui ne s’ordonnent pas encore en une 

structure signifiante. L’esprit, à ce stade, « pense et repense (comme en aparté) la chose qu’il veut 

exprimer, et qui n’est pas du langage », écrit encore Valéry (ib. : 211-212, en  italique dans le 

texte). La mise en forme part donc de cet « état imaginaire » qui est pourtant bien « vivant ». 

L’identification du traducteur à l’auteur consiste en un « état de confusion naïve et inconsciente 

avec la vie intérieure imaginaire d’un écrivain du siècle d’Auguste » (ib. : 214) qui se rapproche 

fort de l’« oubli immédiat et volontaire » des mots dont parle Seleskovitch qui a comme 

contrepartie la prise de conscience de leur sens. Israël, qui sur ce point rejoint Valéry, écrit (1998a : 

254) que 

 

la forme est moins à reproduire qu’à interpréter comme partie intégrante du sens global dont le 

transfert constitue la raison d’être de l’opération. Á la différence de la méthode contrastive, pareille 

démarche se fonde non pas sur la mise en relation des idiomes mais sur leur dissociation par le 

biais de la déverbalisation qui n’est autre que le dégagement des valeurs notionnelles et 

formelles de leur enveloppe concrète en vue de leur réexpression dans un autre idiome. (C’est 

nous qui soulignons en gras) 
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 La déverbalisation est donc abandon des formes initiales ayant servi de vecteur à l’idée. 

Mais, la forme du texte littéraire constituant un élément important du sens global, on ne saurait 

affirmer qu’elle est vraiment oubliée, il vaut mieux dire que ce sont sa valeur et ses effets qui sont 

retenus. La déverbalisation consiste à ramener la forme « à une dimension non verbale » et à la 

considérer  « moins dans sa matérialité propre » que dans « l’effet qu’elle engendre » (cf. Israël 

2001 : 15). Ce sera alors cet « effet, par définition non verbal, qui constituera désormais le véritable 

enjeu, la visée  ultime du transfert » (Israël idem). Le transfert n’est pas donc bipolaire, idée-mot, il 

est triadique : idée-effet-mot. D’ailleurs, sans le passage par la déverbalisation des formes, sans la 

prise en compte du sens non verbal et la mise en valeur de leur effet, la traduction ne saurait 

résoudre les problèmes que soulève la diversité des systèmes linguistiques et culturels ni assurer 

l’équivalence et la littérarité entre texte original et texte traduit. 
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 Ce qui guide le traducteur littéraire dans la dernière phase de reformulation ce sont dès lors, 

nous l’avons vu, des « critères non verbaux » et le souci de rendre « un effet analogue à celui 

engendré par l’original » (Israël 2001 : 15). Cette recherche de l’effet comparable à l’original a un 

impact sur la créativité du traducteur. Au lieu de rigidifier l’expression, elle stimule le traducteur 

qui se livre 

 

dans le cadre de l'idiome d’arrivée à tout un travail d'élaboration qui s'apparente à une deuxième 

naissance de l'œuvre et [il doit] trouver un jeu d'équivalences inédites où le lien entre le 

notionnel et le formel présente un caractère de nécessité analogue à celui de l'original, dont le 

vouloir dire et le vouloir émouvoir sont plus importants que le simple décalque du matériau initial. 
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Démarche individualisée, hautement créative qui fait de la traduction moins une tâche de copiste 

qu'un authentique acte d'écriture né de la conjonction entre d'une part le texte de départ et, de 

l'autre, la capacité expressive du nouveau scripteur, celle du nouvel idiome et la prise en 

compte tout aussi déterminante du nouveau lecteur et de son ancrage culturel. (Israël 2001 : 

15, c’est nous qui soulignons en gras) 

 

 La tâche de l’écrivain et celle du traducteur littéraire sont donc voisines : le travail de ce 

dernier ne doit pas être un pâle reflet de l’original, il doit sauvegarder ce qui en fait un message 

poétique en élaborant à son tour une véritable œuvre d’art verbal assimilable, par son effet, à 

l’œuvre originale, à laquelle elle est liée par un rapport d’équivalence et d’analogie. Le rejet de la 

traduction littérale à tout prix que préconise la Théorie interprétative devient plus « impérieux » en 

traduction littéraire. Ici la « corrélation systématique des idiomes » est, à fortiori, inopérante car 

 

même lorsque ceux-ci [les idiomes] sont apparentés, les réseaux signifiants sont trop complexes du 

fait de l'exploitation intensive et souvent inédite de la connotation, de la motivation, du rythme ou 

des sonorités pour être repris tels quels. En outre, dans les cas où la superposition semble possible, 

une forme représentée dans les deux langues peut correspondre à deux usages distincts. (Israël 

1990b: 40) 

 

 Le traducteur est libre alors d’innover et de varier pourvu qu'il atteigne son objectif : la 

concordance à la fois entre le sens notionnel et la création d’une émotion littéraire et esthétique 

comparables à ceux évoqués par le texte original. Il lui faut en fait « façonner à partir du texte de 

départ un objet esthétique doté du même pouvoir d'évocation » (Israël 1990b : 40, en italique dans 

le texte).  

 La phase de réexpression qui est donc solidaire de la compréhension du texte, de 

l’évaluation des moyens mis en œuvre et de la déverbalisation, débouche sur un acte créatif. La 

notion de créativité détermine l’imprévisibilité de la traduction littéraire - il existe autant de 
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versions d’un même texte qu’il y a de traducteurs - ainsi que l’asymétrie de sa relation à l’original, 

qui la rend irréversible. Israël (1994 : 115) explique ce fait comme suit :  

 

[t]raduire, c’est proposer un texte de remplacement qui efface l’original par l’élaboration de formes 

nouvelles et imprévisibles […]95 

 

 Il convient de souligner également qu’il existe, au niveau mental, une analogie entre l’écrire 

et le traduire: la traduction étant elle aussi un acte d’écriture, elle devient à son tour une création. Il 

importe peu que l’écriture soit vue comme un acte mystique, comme le croyaient les romantiques, 

qu’elle soit envisagée en tant que fait spontané découlant d’un talent inné, ou bien comme une 

compétence que l’on peut acquérir dans une école de creative writing. Ce qui importe, pour le 

traducteur, c’est « l’envie d’écrire », le désir de « produire » et non de « reproduire » (cf. Israël 

1998 : 257). Israël (1994 : 115) parle notamment du « renouvellement interne » à la langue qu’est 

l’acte de traduction : 

 

[…] la traduction peut – et c’est là un autre aspect de sa dimension créatrice – contribuer à 

l’agrandissement de la langue d’accueil en y introduisant des accents ou des emplois inédits et 

participer ainsi à son renouvellement interne. La créativité du traducteur, on le voit, concerne 

non seulement la relation au texte de départ mais aussi son rapport à sa propre langue. (C’est 

nous qui soulignons en gras) 

 

 C’est là une idée chère à Antoine Berman : en agissant au niveau de la « parlance », à savoir 

des capacités expressives de la langue, la traduction littéraire, écrit-il (1984 : 21), ouvre des 

« possibilités qui sont encore latentes et qu’elle seule, de manière différente de la littérature, a 

pouvoir d’éveiller ». Jean-Charles Vegliante (2002 : 74 [1996]) va même plus loin et propose 

                                                 
95 Cf. à ce propos l’article de Maria Corti (1999) sur les différentes traductions possibles d’un même poème de 

Montale. 
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d’appeler « effet-traduction » ce qui « marque et caractérise ces œuvres littéraires particulières que 

sont les textes traduits »96. L’effet-traduction n’a pas ici de sens péjoratif, il représente au contraire 

ce qui rend le texte traduit unique et inédit. Vegliante (2002 : 44) l’explique comme suit :  

 

[l]a signification, dont on « entend » un spectre plus ou moins vaste de reflets et d’harmoniques, 

n’est pas pour autant « comprise » une fois pour toute. Elle est au contraire mouvante et multiple, 

en construction dans l’entre-deux qui précède et accompagne l’opération de traduction. Celle-ci va 

consister spécifiquement – par opposition à d’autres opérations herméneutiques – en cet effort pour 

faire « dire » à une langue, jusqu’à sa limite, ce que l’entre-deux interlinguistique donne à 

« penser ». Rapport singulier à la langue, et à son texte, que je propose d’appeler effet-traduction. 

(Souligné dans le texte) 

  

  L’effet-traduction relève donc de la créativité du traducteur et est un indice des qualités 

littéraires de la traduction. 
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 Nous avons défendu l’idée selon laquelle la traduction n’est pas une affaire de langue, ni de 

langues mises en contact, mais d’équivalence de sens et d’effet que l’on obtient par une 

déverbalisation et une reformulation raisonnées et judicieuses. Á ce propos, un des acquis de la 

Théorie interprétative veut que le traducteur s’approprie le texte à traduire, qu’il intériorise son sens 

pour mieux l’évaluer, qu’il le transmette dans son essence, non pas dans sa matérialité linguistique, 

selon une démarche hautement créative. Il est alors légitime de se demander quelles sont les limites 

de l’interprétation et de l’adaptation subjectives du traducteur, quels sont les « garde-fous » qui lui 

                                                 
96 Les mots de Vegliante que nous traduisons de l’italien sont les suivants: „l’effetto-traduzione: il quale appunto segna 

e caratterizza quelle opere letterarie particolari che sono i testi tradotti“. 
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permettent d’observer un maximum d’objectivité dans le cadre de l’appropriation et de la 

reformulation personnelles et créatives qu’il effectue.  

 Israël reprend certaines notions évoquées par Eco à propos du lecteur et, en les considérant 

dans une perspective traductologique, affirme que le traducteur littéraire n’est pas complètement 

libre, pour une raison évidente : il n’est pas un pur écrivain car sa version est toujours tributaire 

d’un autre texte. La traduction proprement dite n’est pas une dérive interprétative, ni une utilisation 

violente du texte, ni une libre adaptation, bien que celles-ci soient toujours possibles dans la 

pratique. Dans ces cas, on ne saurait parler de traduction mais de réécritures qui s’inspirent certes 

d’un autre texte mais pour s’en détacher97. Or, la créativité du traducteur littéraire ne doit pas être 

confondue avec la création libre. Plus contraignant est le champ d’intervention du traducteur telle 

qu’Israël le conçoit. Selon Israël (2006 : 16-17), celui-ci  

 

se limite pour l’essentiel à l’espace couvert par l’intentio auctoris et l’intentio operis. Quant à 

l’intentio lectoris, c’est-à-dire la projection du lecteur dans le texte, il importe que, sous les formes 

décrites précédemment – subjectivité et attitude critique - elle soit réduite au minimum car le 

traducteur n’a pas à s’immiscer dans le propos ni à donner son avis.98 

 

 La traduction littéraire est en effet, selon Israël, (1990a: 18) l’acte d’un « médiateur 

discret » :  

 

en principe, l’opération traduisante ne doit viser qu’à restituer ce texte [source] sans 

amoindrissement ni rajout, le médiateur, discret, s’effaçant devant l’auteur. L’objet traduit ne 

                                                 
97 L’on pense par exemple aux adaptations des Fables de la Fontaine. Aujourd’hui elles font partie des lectures pour 

enfants, leur traduction a donc tenu compte des exigences de ces destinataires alors que, lorsqu’elles ont été 

écrites, au XVIIème siècle, elles étaient destinées aux lecteurs savants et adultes de la cour de Louis XIV. 
98 Eco précise le sens des notions « intentio auctoris, intention operis, intention lectoris » dans Lector in fabula (1985) 

et dans Les limites de l’interprétation (1992). Nous les avons examinées de plus près dans la deuxième partie 

consacrée à l’analyse des essais littéraires (voir supra deuxième partie § 2). 
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doit pas chercher délibérément à se démarquer de sa source, à faire passer son propre message, et 

l’écart susceptible de survenir entre eux ne doit tenir qu’à la différence des idiomes. (C’est nous 

qui soulignons en gras) 

 

 Il y a lieu alors de parler dans ce cas de traduction raisonnée, guidée et justifiée par le texte, 

qui est déterminée par la différence des idiomes et des cultures, par les exigences différentes de la 

langue d’arrivée et des nouveaux destinataires. La traduction sera alors un « acte créatif » qui 

repose 

 

sur une vision personnelle du texte et sur une succession de choix intuitifs et raisonnés dictés par 

les exigences de la langue et de la culture d’arrivée et par la finalité de l’entreprise. (Israël 1994 : 

117) 

 

 Á ces conditions la créativité pourra être entendue comme un « approfondissement » de 

l’original et non pas comme une « mise à distance » (cf. Israël, op. cit.), c’est-à-dire le résultat d’un 

choix délibéré du traducteur qui décide de faire passer son propre message. La créativité du 

traducteur répond donc aux défis que pose la recherche d’équivalences mais elle n’autorise pas une 

dérive interprétative.   

 Il y a lieu de reprendre brièvement à ce propos également la notion d’adaptation de Georges 

L. Bastin (1993) car elle est très proche de l’idée de créativité que nous venons d’évoquer. Bastin 

(1993 : 478, souligné en gras dans le texte) fait une distinction entre   

 

l’adaptation ponctuelle qui : 

• ne porte que sur certaines parties du discours d’un texte ; 

• est directement liée à la langue du texte original ; 

• est une tactique de traducteur dans des cas bien précis ; 

• est facultative (bien que conseillée) car d’une portée limitée sur l’effet de sens global ;  
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et l’adaptation globale qui : 

• affecte l’ensemble du texte d’arrivée ; 

• relève de l’acte de parole, donc est étrangère au texte original ; 

• est stratégique car elle restitue en priorité l’objectif global de l’auteur, c’est-à-dire sa 

visée ; 

• est nécessaire car son absence entraîne l’inutilité de l’œuvre ou une rupture d’équilibre 

communicationnel.  

 

 La libre réécriture, tels le pastiche littéraire et les imitations « à la façon de», qui s’inspire 

d’un texte pour le dépasser, ne saurait être considérée comme une adaptation. 
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 Nous estimons disposer à présent d’une base théorique suffisante pour aborder le cœur de 

notre travail, à savoir la traduction de l’essai poétique. Les questions qui s’imposent sont 

notamment les suivantes : quelles sont les particularités et les enjeux typiques de ce type de 

traduction ? Qui sont aujourd’hui les traducteurs de l’essai poétique en Italie ? Quelles sont leurs 

orientations théoriques générales, leurs stratégies traductives ? Comment et dans quelle mesure les 

principes prônés par la Théorie Interprétative de la Traduction permettent-elles d’analyser et de 

comprendre les pratiques traductives de ces traducteurs? Comment ces types de discours sont-ils 

concrètement traduits en italien ? Comment leur double nature de texte pragmatique et de texte 

poétique est-elle rendue en traduction ?  
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 Les essais dont nous analyserons la traduction en langue italienne sont les suivants :  

 

Texte original Texte traduit 

MATVEJEVITCH, Predrag (1998), La 

Méditerranée et l’Europe : leçons au 

Collège de France, Paris, Stock.  

(1998), Il Mediterraneo e l’Europa : lezioni 

al Collège de France, Milan, Garzanti, coll. 

Gli Elefanti, Saggi, traduit du français par 

Giuditta Vulpius. 

MATVEJEVITCH, Predrag (1996), Le 

monde « ex » : confessions, Paris, Fayard, 

postface de Robert Bréchon. 

(1996), Mondo « ex » : confessioni, Milan, 

Garzanti, coll. Saggi blu, traduit du français 

par Egi Volterrani. 

 

 Il convient d'abord de présenter brièvement les textes choisis. Sans revenir sur leur 

dimension littéraire, qui a déjà fait l’objet de la deuxième partie de ce travail, soulignons quelques 

traits importants quant à leur traduction.  

 Le style de Le monde « ex » est en quelque sorte « consubstantiel » à l'auteur, comme le dit 

le critique Robert Bréchon (1996 : 261) dans ces lignes : 

 

[p]ar une conversion linguistique et stylistique que je croyais impossible, il [Matvejevitch] a 

écrit le Monde « ex » directement en français dans le même style qu'en croate ou en russe : un style 

qui n'est plus celui d'un auteur écrivant dans une langue étrangère, ni celui d'une œuvre traduite 

d'une autre langue ; un style qui lui est désormais consubstantiel. Il a fait la même expérience que 

le Polonais Jozef Korzeniowski, devenu l'écrivain anglais Joseph Conrad, ou le Russe Vladimir 

Nabokov, devenu romancier américain. C'est de l'intérieur même de la langue française qu'il 

parle aujourd'hui des morts aux vivants. Ce phénomène est un miracle. J'y vois la vraie victoire de 

l'esprit de création littéraire sur la malédiction de Babel. (C’est nous qui soulignons en gras)  
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 La question que nous nous posons est la suivante : comment maintenir, en italien, ce 

« style » qui semble être typique et spécifique de l’auteur? Autrement dit, est-il possible d’opérer 

une autre « conversion linguistique et stylistique » qui semble « miraculeuse » et de remporter cette 

« victoire de l’esprit » sur la « malédiction de Babel » en traduisant ce texte dans une autre langue ? 

Est-il possible de rendre la spontanéité de cette écriture dans une autre langue ?  

 Une réponse à cette interrogation sera possible une fois arrivés à la fin de notre parcours. 

Quoi qu’il en soit, il y a lieu de souligner d’abord les différences existant entre Le monde « ex » et 

La Méditerranée et l’Europe.  

 Le monde « ex » traite d’un sujet dramatique : la disparition de l’ex-Yougoslavie, pays natal 

de l’auteur, survenue à la suite des guerres balkaniques des années 1990. Il est écrit juste au 

moment où ce malheureux pays est en train de s’écrouler. Un sentiment d’amertume, de nostalgie 

et de dépaysement émane de la lecture de cet ouvrage. On ne le retrouve que beaucoup plus nuancé 

dans La Méditerranée et l’Europe qui est, elle, traversée par le bonheur que suscitent la 

contemplation de la mer et l’étude de l’histoire millénaire de la Méditerranée. En fait, cet essai a été 

publié la première fois en 1998, trois ans après l’éclatement définitif de la Yougoslavie. Dans 

Le Monde « ex », l’on perçoit par contre la souffrance profonde de l’auteur face à la réalité nouvelle 

qu’il a sous les yeux : la perte du pays natal. Cela entraîne un ton sombre, voire dramatique, 

qu’éclairent à peine quelques moments lyriques nous ramenant à l’auteur du Bréviaire ou de La 

Méditerranée.  

 Dans La Méditerranée la présence de l’auteur y est moins forte. Le texte devait être lu dans 

le cadre d’une conférence académique et a ensuite été publié tel quel. Il possède un caractère 

savant, érudit qui l’apparente plus à un article de sciences humaines qu’à un roman. La voix de 

l’essayiste est plus discrète, les apports et les commentaires personnels réduits. Parfois, on a 

l’impression que c’est la Méditerranée elle-même qui prend la parole.  
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 Comme d’habitude chez Matvejevitch, on retrouve dans ses textes des idées et des segments 

qui sont présents également dans quelques autres de ses livres. Ainsi, des parties entières du Monde 

« ex » sont reprises dans La Méditerranée99, telles que les descriptions de Venise, de la mer 

Adriatique et de ses « crépuscules » symboliques. Pourtant, si le thème est le même, son traitement 

varie sensiblement. Pour donner une idée de ce changement de ton, il est peut être utile de 

comparer cet extrait du Monde « ex », tiré du paragraphe intitulé « Crépuscules adriatiques » 

(Monde « ex » : 199-226) et celui de La Méditerranée, se trouvant au chapitre intitulé « Golfes » 

(Méd. : 74-84) : 

 

Extrait de Le monde « ex »  Extrait de La Méditerrané et l’Europe 

J'ai parcouru en vaporetto les îles de la lagune 

vénitienne, j'ai visité Torcello, Burano, 

Murano où je me suis extasié, comme tout le 

monde, devant les souffleurs de verre, 

Mazzorbo et Malamocco, où se trouvait jadis 

le siège de l'administration ; j'ai vu les isole 

Realtine, et enfin Chioggia. Un glossaire en 

deux tomes, intitulé Calafati, squeri e 

barche di Chioggia me tomba sous la main. 

Il peut nous apprendre beaucoup de choses 

: ce qu'une petite ville donna à la grande 

puissance vénitienne, comment et à quel 

J'ai parcouru en vaporetto les îles de la lagune 

vénitienne, j’ai visité Torcello, Burano, 

Murano où je me suis extasié, comme 

tout le monde, devant les souffleurs de 

verre, Mazzorbo et Malamocco, où se 

trouvait jadis le siège de l'administration; j'ai 

vu les isole Realtine, et enfin, au fond 

d'un golfe plus long que large, 

Chioggia. L’éclat de Venise a porté 

injustement ombrage aux beautés des 

autres villes […] (La Méditerranée : 80-

81, souligné en italique dans le texte, 

                                                 
99  C’est d’ailleurs ce que l’auteur dit ouvertement dans l’Avis au lecteur de La Méditerranée et l’Europe (1998 : 7, en 

italique dans le texte): « Ces leçons reprennent ou développent quelques idées et fragments figurant dans mes 

ouvrages précédents ». 
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prix s'y développa la construction navale 

(galafa'), quand virent le jour les 

mariegole, statuts corporatifs des 

constructeurs de bateaux (la première 

mariegole est citée au printemps de 1211), 

quels sont tous les types d'ancres qui 

existaient avant l'apparition de l'ancora 

rinascimentale («ancre de salut », « ancre 

de misericorde » et autres), quels 

gouvernails précédèrent le fameux 

gouvernail de Navarre, d'où viennent les 

outils si divers et leurs appellations : 

curiaga, canagola, chissa, gala ou gala 

verta, catarafa et cartabon, polacchini, 

cortelo, verna, becanela a due ou becanela 

a tre, alzava, berlasso ou imberlasso. [Suit 

une autre page qui est absente dans La 

Méditerranée, jusqu’à ce que les deux textes 

coïncident de nouveau :] 

L’éclat de Venise a porté injustement 

ombrage aux beautés des autres villes 

[…] (Monde « ex » : 221-223, souligné 

en italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras). 

c’est nous qui soulignons en gras). 
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 Les textes coïncident au début et à la fin. Toutefois, dans La Méditerranée et l’Europe, le 

discours à la première personne est plus restreint et une longue liste de termes maritimes et 

géographiques est supprimée. En raison de ces différences, Le monde « ex » apparaît comme un 

texte plus lyrique, plus personnel, plus poétique. Le défilé de vocables maritimes et géographiques 

accentue l’impression de perte et de nostalgie : le monde qui se dérobe aux regards de l’essayiste 

symbolise la fuite du temps que seule l’écriture semble rendre moins pénible. Dans La 

Méditerranée et l’Europe, l’érudition et la réflexion détachée et objective sont privilégiées. Un 

même thème est donc exposé selon des modalités distinctes qui contribuent à transmettre des sens 

différents.  
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 D’autres écarts entre l’original de Le monde « ex » et sa version italienne sont observables. 

La copie de cet ouvrage que l'auteur nous a remise lors de notre rencontre à son domicile romain en 

1998 contient de nombreuses annotations en marge, au crayon et au stylo : il s’agit d’indications 

concernant la police des caractères, la ponctuation, d’ajouts et de suppressions de mots, voire de  

phrases ou de pages, que l’on retrouve dans la version italienne. Il est légitime de se demander si 

ces modifications sont de l’auteur, du traducteur ou du réviseur de la maison d’édition. Nous avons 

jugé utile de demander à l’auteur s’il avait eu des contacts avec ses traducteurs italiens, Volterrani 

et Vulpius. Monsieur Matvejevitch a eu la gentillesse de nous répondre100 et nous a précisé qu’il 

avait relu et corrigé personnellement les traductions italiennes, étant donné la maîtrise qu’il avait de 

cette langue. Maints changements sont donc dus à l’auteur. Comment expliquer ce phénomène ? 

 Force est de constater qu’entre la rédaction de l'œuvre et sa publication dans une autre 

                                                 
100 Il s’agit d’un échange de mails entretenu avec l’auteur entre octobre et novembre 2013. 
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langue, quelques mois peuvent s’écouler101 et que, durant cette période, le texte peut être modifié. 

L’essayiste, qui est toujours hanté par le « démon de la clarté, de la logique, du démontrable », 

comme le dit Belleau102, éprouve le besoin de préciser son discours, de le mettre à jour et de le 

commenter au fil des événements. Ainsi, dans les deux pages qu’il ajoute à la version italienne du 

Monde « ex », l’auteur relate le pillage et la destruction de sa maison natale à Mostar et forme le 

souhait que les lettres paternelles aient été volées, qu’elles aient échappé à la destruction, ce qui lui 

inspire cette réflexion amère qui clôt l’essai : « In un mondo « ex », dove tante cose sono capovolte 

o pervertite, persino un furto può sembrare una buona cosa » (Mondo « ex » : 171103).   

 Mais il est intéressant de noter que les dissimilitudes entre original et texte traduit ne 

découlent pas uniquement d’une mise à jour dictée par la réalité sociale et politique troublée de son 

pays. Ainsi, par exemple, Matvejevitch a voulu que les passages entre parenthèses dans l’original 

soient mis en italique dans la traduction. Cette forme récurrente104 sert à signaler au lecteur que l’on 

passe du discours général au discours personnel, de l’observation de la réalité à la réflexion 

subjective. Tout cela montre que la traduction est un acte de parole qui subit l'effet « des 

circonstances passagères » dans lesquelles elle s’inscrit, comme le dirait Seleskovitch (cf. 1991 : 

297) et que l’auteur dispose de son texte comme il l’entend. 

 La version italienne de La Méditerranée et l’Europe inspire d’autres types de commentaires. 

Un premier examen révèle un défaut de mise en page : après la table des matières de la page 136 le 

texte de Matvejevitch réapparaît en effet tel qu’il a été inséré dans les pages précédentes, à savoir 

de la page 129 à la page 135. Quelles sont les raisons d’une telle méprise? Egi Volterrani, le 

traducteur italien du Monde « ex », l’explique comme suit :  

                                                 
101 Six mois séparent l’édition originale du Monde « ex », déposée en février 1996, de celle italienne, achevée le 16 

octobre 1996. 
102 Voir supra première partie § 3.2. 
103 « Dans un monde « ex », où bien des choses sont renversées ou perverties, même un vol peut sembler une bonne 

chose ». C’est nous qui traduisons. 
104 Voir supra deuxième partie § 8.9.2. 
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[c]e n’est pas qu'en Italie qu’une partie importante des traductions publiées est de mauvaise 

qualité. Je sais ne pas me tromper si je dis qu’en France c’est la même chose. Est-ce de la faute des 

éditeurs ? Á mon avis la présomption des éditeurs, qui souvent ne lisent les livres qu’ils 

publient ni avant ni après leur traduction, est telle qu'ils croient que toutes les traductions sont 

plus ou moins équivalentes, c’est-à-dire, médiocres. Voilà pourquoi ils se sentent autorisés à 

« dépenser peu », à peu payer les traducteurs. Mais souvent « bon marché coûte cher », comme le 

dit le dicton. Quant à moi, je m’efforce de traduire le mieux que je peux même lorsque je suis payé 

vraiment très peu. Et cela pour deux raisons. Primo : si j’ai accepté des conditions humiliantes, 

cela doit être parce que j’ai aimé le livre et que je regrettais qu'il fût traduit avec peu de soin. 

Secundo : en général, ce n’est pas de la faute de l’auteur si la traduction est mal payée. J’ai tenté 

quelquefois de faire intervenir l’auteur à ce propos, mais je n'ai jamais rien obtenu. (Volterrani in 

Carmignani 2009 : 22, c’est nous qui soulignons en gras)105 

 

 Ainsi, Volterrani précise que, le plus souvent, les éditeurs ne lisent ni les textes qu’ils 

publient ni leur traduction. Cela est certes lié au rythme accéléré et aux contraintes du marché 

éditorial contemporain. E. Etkind (1982 : 1) affirme à ce propos : 

 

[i]l n'est pas rare, dans la littérature non traduite, de trouver des œuvres vraiment mauvaises, 

inauthentiques, vulgaires, routinières. Mais aucune n'est, dans son contexte, dépourvue de toute 

fonction : chacune possède, plus ou moins, sa raison d'être. L'absence de fonction est le défaut le 

plus répandu de la littérature de traduction. L'origine de ce phénomène, qu'on pourrait appeler 

défonctionnalisation, il faut la chercher dans la nécessité de publier tel ou tel texte – hélas ! 

                                                 
105 Notre traduction du texte italien suivant: “Non accade solo in Italia che una parte consistente delle traduzioni 

pubblicate sia scadente sul piano della qualità. So di non sbagliare, se dico che in Francia è la stessa cosa. Che 

colpa ne hanno gli editori? Ritengo che la saccenza degli editori, che spesso non leggono i libri che pubblicano né 

prima né dopo la traduzione, sia tale da fare credere loro che tutte le traduzioni siano più o meno equivalenti, cioè 

mediocri. Perciò si sentono autorizzati "a spendere poco", a pagare poco i traduttori. Ma spesso: "Talis pagatio, 

talis picturatio", secondo il motto degli imbianchini. Quanto a me, mi sforzo di tradurre al meglio delle mie 

capacità anche quando sono pagato davvero poco. Perché: A) Se ho accettato condizioni umilianti dev’essere 

perché il libro mi è piaciuto e mi dispiacerebbe fosse tradotto con poca cura. B) In generale, non è colpa 

dell’autore se la traduzione è malpagata. Ho cercato qualche volta di fare intervenire l’autore nel merito: ma non è 

mai successo, non ci sono mai riuscito”. 
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parfois les œuvres complètes - d'un auteur étranger célèbre, que la traduction soit réussie ou non. 

(Souligné en italique dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

 

 Ce besoin de publier tel ou tel texte dont parle Etkind est plus fort dans le cas des essais qui 

parlent  de la réalité, des événements contemporains.  

   

8�(����"��������������� !"���"������!+�"!���

 

 Quelles réflexions nous inspire la formation des traducteurs des essais poétiques retenus ? 

Et comment se situent-ils par rapport à la Théorie Interprétative de la traduction? Nous n’avons pas 

beaucoup de renseignements biographiques sur Giuditta Vulpius, la traductrice de La Méditerranée 

et l’Europe, mais l’on peut affirmer qu'en général, les traducteurs professionnels opérant 

aujourd’hui en Italie se sont formés sur le tas au cours des années 50 et 60 du XX° siècle, époque à 

laquelle il n’existait pas d’écoles spécifiques pour traducteurs. Le plus souvent, ils ont fait des 

études de lettres et ont ensuite suivi des cours de langues et de littérature étrangères à l’Université, 

sans avoir nécessairement obtenu de diplôme106. Quant à Egi Volterrani, il est architecte, scénariste, 

écrivain, essayiste, journaliste107 et n'exerce le métier de traducteur que par passion. Il explique les 

raisons de son choix de la manière suivante : 

 

                                                 
106 C’est le cas, par exemple, d’Adriana Bottini, traductrice, entre autres, de l’essai autobiographique de Sylvia Plath 

The Bell Jar (en français, La Cloche de détresse). Cf. Carmignani 2009: 143. 
107 Pour ces renseignements biographiques nous renvoyons à Wikipedia, à l’entrée Egi Volterrani, disponible sur 

http://it.wikipedia.org/wiki/Egisto_Volterrani#L.27attivit.C3.A0_di_scrittore, page consultée le 21 novembre 

2013. 
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[j]e suis tombé amoureux de mon enseignante d’anglais, excellente traductrice. Elle partageait avec 

moi ses doutes, ses choix raisonnés et ses joies. J’aimais cela. Pour pouvoir lui ressembler, j’ai 

voulu essayer moi aussi. (Volterrani in Carmignani 2009)108 

 

 Il ne mentionne aucune école ni aucun courant traductologiques susceptibles de l'avoir 

orienté quant à l’acquisition de techniques et de méthodes de traduction. La Théorie Interprétative 

est par ailleurs peu connue en Italie où aucun ouvrage fondamental n'a été traduit intégralement109.  

 Cependant, même si ce traducteur s’est formé de façon autonome, ses idées concernant la 

nature de son travail et les résultats qu'il envisage d'atteindre sont proches des principes 

fondamentaux de la Théorie Interprétative. Voici par exemple ce que Volterrani répond à la 

question que lui pose Carmignani (2009 : 20) : « Faut-il amener le lecteur au texte ou le texte au 

lecteur ? » : 

 

                                                 
108 Notre traduction du texte italien suivant: “Mi sono innamorato della mia insegnante di inglese, eccellente traduttrice. 

Mi faceva partecipare ai suoi dubbi, alle sue scelte meditate e alle sue gioie. Mi faceva piacere; per corrispondere, 

ho voluto provare anch’io”. 
109  Il y a vingt ans, Josiane Podeur écrivait, dans l’introduction de son ouvrage Teoria e pratica della traduzione (1993: 

16-17), que la « théorie du sens, dénommée aussi théorie interprétative », bien qu’elle ait apporté une 

« contribution originale » à la traductologie contemporaine, est « encore assez inconnue surtout en Italie » (notre 

traduction de l’original italien). La situation n’est pas très différente depuis 1993. Certes, il existe des exceptions. 

Nous avons eu l’occasion de constater personnellement, en préparant cette thèse, qu’à la faculté des langues 

étrangères de l’Université de Padoue ainsi qu’à la Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori 

(SSLMIT) de l’Université de Trieste les ouvrages fondateurs de la théorie interprétative font non seulement partie 

des textes de référence présents dans les bibliothèques mais constituent souvent aussi les ouvrages obligatoires 

avec lesquels les apprentis-traducteurs et les apprentis-interprètes préparent leurs examens. Une certaine attention 

est réservée à la théorie interprétative également dans l’autre école italienne qui, avec Trieste, opère depuis plus 

longtemps en Italie pour la formation d’interprètes et de traducteurs, à savoir l’Université de Bologne Alma Mater 

Studiorum. En particulier, dans la revue publiée par l’école d’interprètes et de traducteurs de cette université ayant 

son siège à Forli, intitulée Intralinea, rivista on line di traduttologia (en ligne, disponible sur: 

http://www.intralinea.it/volumes/ita_open.php) on répertorie et recense régulièrement les ouvrages publiés par les 

membres de l’équipe de recherche de l’ESIT, tels que celui de Jacqueline Henry (2003), par exemple, ou celui de 

Freddie Plassard (2007) (cf. en particulier Regattin 2004 et Zanettin 1998). 
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[i]l faut libérer l'esprit des problèmes habituels et se concentrer sur le texte à traduire. Le lire avec 

une attention toute particulière en cherchant à dégager toutes les instances expressives, même les 

plus implicites, qui découlent du contexte plus général ou de contextes éventuels ou de références 

spéciales. Le démonter et le remonter afin d'obtenir le plus exactement possible, dans ma langue, le 

même résultat expressif que l'on trouve dans l'original, en éprouvant la même satisfaction ou 

insatisfaction que pourrait à mon avis (selon mon évaluation personnelle) avoir éprouvé l'auteur. Je 

fais attention à ne pas ajouter ou enlever et surtout à ne pas clarifier et à ne pas choisir à sa place, 

là où il n'a pas choisi (C’est nous qui soulignons en gras)110 

 

 Pour Volterrani la traduction est un acte individuel, une pratique dont on peut certes dégager 

des principes théoriques mais à la condition qu’ils n’encombrent pas l’esprit du traducteur. Ni 

Seleskovitch ni Volterrani ne considèrent le traducteur comme un « théoricien en chambre » (cf. 

Seleskovitch in Delisle 1984 :11 [1980]) mais comme un  praticien devant transférer la pensée d’un 

auteur d’une langue-culture à une autre. Selon Volterrani, le traducteur est tenu notamment de « se 

libérer » des lieux communs ou de toute idée reçue et de « se concentrer sur le texte à traduire ». Ce 

qui compte, c’est que le traducteur s'engage dans la recherche de toutes les « instances 

expressives » présentes dans le texte à traduire et tente de restituer, autant que faire se peut, le 

« même résultat expressif que l'on trouve dans l'original ».  

 Il est intéressant de s’interroger sur le sens de l’expression « instances expressives » 

employée par Volterrani. Celles-ci sont « implicites » dans le texte à traduire car elles découlent 

« du contexte plus général ou de contextes éventuels ou de références spéciales ». Cette notion 

rappelle l’importance de la dimension non verbale de la traduction. Traduire « toutes les instances 

expressives » du texte implique de la part du traducteur une exploration, une appropriation, une 

                                                 
110 Notre traduction de l'original italien suivant : « Si deve liberare la mente dai soliti problemi e concentrarsi sul testo 

da tradurre. Leggerlo con particolare attenzione cercando di individuarne tutte le istanze espressive, anche quelle 

mediate, derivanti dal suo contesto più generale e da eventuali contesti o riferimenti speciali. Smontarlo e 

rimontarlo, per ottenere più esattamente possibile, nella mia lingua, lo stesso risultato di espressione che si trova 

nell’originale, con la stessa soddisfazione o insoddisfazione che ritengo (valuto) possa avere provato l’autore. 

Faccio attenzione a non aggiungere e a non togliere, e soprattutto a non chiarire e a non scegliere al posto suo, 

quando lui non ha scelto ». 
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recherche approfondie du sens textuel, ce qui suppose une activation de son bagage cognitif. Ceci 

requiert donc la mise en œuvre d'une « déverbalisation » de la forme, telle que les tenants de la 

Théorie Interprétative la conçoivent. Ce moment de saisie de toutes les « instances expressives », 

que l’on pourrait appeler le « vouloir dire » et le « vouloir émouvoir » pour employer la 

terminologie interprétative, Volterrani le considère comme préalable à l’opération par laquelle on 

restitue, dans la langue de traduction, le « même résultat expressif que l'on trouve dans l'original ». 

 On peut établir ici une corrélation entre cette notion et l’idée selon laquelle la traduction est 

une recherche de l’ « effet analogue à celui engendré par l’original » dont a fait état Israël (2001 : 

15). Il s’agit selon Volterrani de « démonter » le texte, expression s’apparentant fort à ce que la 

Théorie interprétative nomme la « déverbalisation », puis de le « remonter », c’est-à-dire le 

recomposer à partir d’un sens déverbalisé, à savoir d’un vouloir dire, dans une autre langue-culture, 

ce qui rappelle la notion de « reformulation ».  

 Or, « obtenir le même résultat expressif » est un des soucis majeurs du traducteur qui doit 

sans cesse examiner les acceptions, peser les synonymes, pour sauvegarder le lien entre l’idée, le 

mot et l’effet produit. La phase d’expression donne lieu à de multiples hésitations, à des tentatives, 

à de nombreux retours en arrière et à des recommencements. À l'instar de l'écrivain qui élabore sans 

cesse son texte, le traducteur de l’essai « démonte et remonte » son discours, dit Volterrani. C'est à 

ce moment-là, précise-t-il, que le traducteur éprouve le plus de « satisfaction », lorsque ses mots 

reproduisent le plus fidèlement possible l'idée qui ressort de sa lecture et se rapproche le plus de 

l’effet escompté par l’auteur, ou d'« insatisfaction » lorsque, au contraire, l'expression linguistique 

semble ne pas pouvoir véhiculer le sens avec exactitude, avec clarté, dans toute sa plénitude et toute 

son efficacité. Le traducteur accomplit une tâche délicate, discrète et ne peut le faire sans revivre ce 

qu’a dû éprouver l’auteur, sans s’identifier à lui et à l’état d’âme qui a fait jaillir l’écriture111. Il doit 

                                                 
111 Cela fait penser aux mots employés par Valéry (1956 : 214-215) pour décrire sa traduction des Bucoliques de 

Virgile. Voir supra troisième partie §3.2. 
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en outre viser la concordance entre le dire de l’auteur et son propre dire. La forme verbale qu’il 

choisira pourra exprimer plus ou moins bien les idées et les sentiments de l’auteur. C’est alors que 

les locuteurs – auteur, traducteur, lecteur - reconnaissent que le texte est « beau », qu’il instaure un 

équilibre plus ou moins heureux entre un sens qui reste le même, dans sa partie non verbale, alors 

que les formes, elles, doivent forcement changer.    

 Ainsi, les propos de Volterrani font état d'une attitude de questionnement qui caractérise 

l’activité du traducteur de l’essai, comme de tout traducteur. De manière générale, au centre de 

l’activité traduisante il y a toujours un sujet, un traducteur/interprète, qui se trouve confronté à un 

texte. Son approche est pragmatique en ce sens qu’elle n’est ni trop théorique ni trop éloignée du 

texte et des situations qui caractérisent sa lecture. Le texte à traduire, pour être compris et évalué, 

doit être placé dans son contexte d’utilisation. L’analyse et la reconstitution des instances 

expressives du texte à traduire peuvent varier, mais elles doivent prendre en compte les intentions 

de l’auteur et engendrer, dans une autre langue-culture, des sens et des émotions comparables à ce 

qu'a suscité le discours original. Le propos de Volterrani est explicite sur ce point: pour lui, dégager 

toutes les « instances expressives » revient à dire qu'il faut comprendre un texte au-delà de sa forme 

linguistique, saisir les sens et les intentions, même les moins manifestes, qui ont animé l’auteur puis 

les réexprimer sans rien enlever ni ajouter.  

 Volterrani dit en effet privilégier en général un type de traduction respectueuse et raisonnée. 

Au cours de l’interview citée ci-dessus il précise: « Je fais attention à ne pas ajouter ou enlever et 

surtout à ne pas clarifier et à ne pas choisir à sa place [celle de l’auteur], là où il n'a pas choisi ».  

 Ainsi, le témoignage de Volterrani fait état d’une orientation théorique qui recoupe sur des 

points fondamentaux l’approche prônée par la Théorie Interprétative. Mais cela reste encore au 

niveau de déclarations et d’intentions qui doivent être mises en pratique afin que l’on puisse les 

démentir ou les confirmer. Il y a donc tout lieu de passer à présent à un examen ponctuel des 

traductions retenues afin de constater comment concrètement l’essai poétique est traduit. 
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 Entamons notre analyse des traductions en commençant par l’examen du discours où 

s’exprime de manière prépondérante la réflexion historique et politique. Nous présenterons, pour 

chaque exemple envisagé, le texte original en français et le texte d’arrivée italien. Nos lecteurs ne 

connaissant sans doute pas la langue italienne, une traduction littérale en français de ce deuxième 

texte figure en note de bas de page. 
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 Le récit des faits historiques que développe l’auteur dans Le Monde « ex » comporte des 

formes impersonnelles (pronom « il » et verbes) et des formes indéfinies (introduites par le pronom 

« on »)112 que le traducteur transpose de façon tout à fait littérale : 

 

Original  Traduction  

Il est légitime de se demander… ;  

Il est habituel de faire des bilans…. ;  

On parlera probablement demain d’une ex-

Europe…. ;  

On ne naît pas ex, on le devient.  

(Monde « ex » : 9) 

E' legittimo domandarsi… 

E’ normale fare dei bilanci….  

Probabilmente, domani si parlerà di una ex-

Europa… 

Non si nasce « ex », lo si diventa. 

(Mondo « ex »: 7-8)113 

                                                 
112 Nous avons déjà analysé ces formes, voir supra deuxième partie § 4.3. 
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 D’autres éléments formels, notamment les néologismes et les paronomases présents dans ce 

texte, sont traduit littéralement : 

 

Original  Traduction  

ex-urssifier ; démocrature ; entre trahison et 

outrage ; entre asile et exil ; héritiers sans 

héritage. 

(Monde « ex » : 10-13, en italique dans le 

texte)  

 ex-urssificare; democratura; tra tradimento e 

oltraggio; tra asilo ed esilio; eredi senza eredità   

(Mondo « ex » : 7-12, en italique dans le 

texte)114 

 

 Dans tous ces cas, le traducteur opte donc pour une traduction littérale115 : il remplace un 

signifiant de la langue de départ par un signifiant de la langue d’arrivée, ayant la signification la 

plus proche. Les éléments d’information présents dans l’original sont transposés par des formes 

correspondantes dans l’autre langue. La traduction fonctionne, elle fait passer l’information du 

texte original de manière assez aisée, l'italien et le français étant si proches qu'il est souvent 

possible de garder intacte la structure des phrases, de s'accommoder d'un calque.  

 Observons à présent la traduction de ce passage où à la fin d’une séquence descriptive, 

l’auteur ajoute un commentaire: 

 

                                                                                                                                                                  
113 Il est légitime de se demander…; Il est normal de faire des bilans…; Probablement, demain on parlera d’une ex-

Europe… ; On ne naît pas « ex », on le devient. 
114 Littéralement : ex-urssifier ; démocrature ; entre trahison et outrage ; entre asile et exil ; héritiers sans héritage. Les 

mêmes traductions reviennent également dans La Méditerranée et l’Europe : « Héritiers sans héritage » 

(Méditerranée : 13) est traduit par « Eredi senza eredità » (Meditterraneo : 10), la « politique apolitique » (Méd. : 

106) des gouvernements européens est exprimée par la forme correspondante italienne «politica apolitica» (Med. : 

108), démocrature/democratura (Méd. : 108, Meditteraneo : 110). 
115 Pour la notion de traduction littérale, voir supra, troisième partie § 1.2, la note sur Roux-Faucard. 
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Original  Traduction  

Je tente d’en témoigner par une sorte de 

confession. (Monde « ex » : 12, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

Io tento di testimoniarne una specie di 

confessione. (Mondo « ex » : 9)116 

  

 Cette traduction est, elle aussi, très proche du texte original, au point que le texte semble 

calqué du français, à une seule exception près : la préposition « par » est supprimée dans le texte 

traduit. Ce calque et cette suppression de la préposition donnent lieu à une phrase inhabituelle en 

italien, celle-ci rendant transitif un verbe – témoigner - qui normalement ne l'est pas. Il y a de quoi 

s’interroger sur l’efficacité d’une telle démarche qui semble ignorer le génie de la langue italienne. 

On aurait pu dire dans un italien plus courant : « Tento di darne conto attraverso una specie di 

confessione », littéralement « Je tente d’en  rendre compte à travers une espèce de confession ».  

 Prenons à présent la traduction de cette autre phrase :  

 

Original  Traduction  

Nous sommes confrontés, dans chacun de 

ces cas à une réalité déjà achevée mais qui 

ne cesse pourtant de traîner….  (Monde 

« ex » : 14, c’est nous qui soulignons en 

gras) 

In ognuno di questi casi, siamo messi a confronto 

con una realtà già scaduta ma che non cessa 

tuttavia di trascinare… (Mondo « ex » : 11, c’est 

nous qui soulignons en gras)117 

 

 Les mots en caractères gras coïncident de manière trop rigoureuse avec ceux du texte 

français. Le procédé de la traduction littérale a amené le traducteur à commettre une erreur en 

                                                 
116 Je tente d’en témoigner une espèce de confession.  
117 Dans chacun de ces cas, nous sommes confrontés à une réalité déjà périmée mais qui ne cesse toutefois de 

traîner…  
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traduisant « traîner » par « trascinare », qui en italien exige un complément d'objet. Par contre, là 

où cette méthode se serait avérée plus efficace, il s'en est détourné et a traduit le participe 

« achevée » par « périmée » dont le sens est différent. La réalité dont il est question dans le texte 

traduit est donc « périmée » mais « elle ne cesse toutefois de traîner ». Là encore un passage 

automatique semble se produire entre « ne cesse de », très courant en français, et l’expression 

correspondante mais beaucoup moins courante en italien « non cessa di », forme un peu archaïque 

et recherchée qui sonne aussi, aux oreilles d’un italophone, peu euphonique. Ne valait-il pas mieux 

éviter cette forme maladroite et écrire que la réalité est « achevée sans l'être vraiment » ? En effet, 

la traduction littérale ne s'avère appropriée qu’après un passage préalable par le sens. Dans ce cas 

seulement la traduction par correspondances est justifiée, elle devient alors un choix assumé et ne 

résulte pas  d'une activité machinale et automatique comme cela semble être le cas dans les phrases 

citées ci-dessus. 

 Un autre exemple de traduction littérale automatique est fourni par cet autre passage : 

 

Original Traduction 

Dans son discours [celui de l’écrivain 

Andri�], prononcé à l’occasion de 

l’attribution du prix Nobel, le lauréat (timide 

comme de coutume et peu enclin aux 

cérémonies) [entre parenthèses et souligné en 

crayon par l’auteur] indiquait comme modèle 

narratif suprême celui qui « s’applique à 

l’instar de la légendaire et diserte 

Schéhérazade à faire patienter le bourreau, à 

suspendre l’inévitable arrêt de mort et à 

Nel suo discorso pronunciato in occasione 

dell’assegnazione del Nobel, il premiato 

(confuso per timidezza o per scarsa pratica di 

cerimonie) indicava come modello narrativo 

supremo colui che, « alla maniera della 

leggendaria e feconda Shahrazàd, si applica a 

far pazientare il carnefice, a sospendere 

l’inevitabile arresto della morte e a prolungare 

l’illusione della vita e della durata ». E 

concludeva: « Bisogna lasciare che gli scrittori 
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prolonger l’illusion de la vie et de la durée ». 

Et de conclure : « Il faut laisser l’écrivain 

raconter ».  (Monde « ex » : 159-160, c’est 

nous qui soulignons en gras) 

raccontino »“. 

 (Mondo « ex » : 120, en italique dans le texte, 

c’est nous qui soulignons en gras)118. 

  

 Nous avons mis en évidence, en les imprimant en caractères gras, les écarts entre original et 

traduction. Dans la plupart des cas, les changements sont justifiés mais, dans la traduction de cette 

citation d’Andri�, le traducteur commet une erreur : l’ « arrêt de mort » est en vérité une 

« condamnation à mort » que l’écrivain tente d’éloigner par son récit, non pas un « arresto », 

littéralement un stop. La traduction s'est faite dans ce cas machinalement sans passer préalablement 

par une prise de conscience du sens des mots et par une reformulation adéquate, faite selon le 

principe de la dissociation des idiomes et de l’équivalence du sens. 
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 Il existe également dans ces textes des formes figées de la langue française, c’est-à-dire des 

expressions évoluant très lentement dans le temps, qui mettent le traducteur face au problème de 

l’adaptation119. Soit, par exemple, le titre de ce chapitre de Le monde « ex » et sa traduction :  

 

 

                                                 
118 Dans son discours prononcé en occasion de l’attribution du Nobel, le lauréat (confus par timidité ou par le peu de 

pratique dans les cérémonies) indiquait comme modèle narratif suprême celui qui, « à la manière de la légendaire 

et féconde Schéhérazade s’applique à faire patienter le bourreau, à suspendre l’inévitable stop de la mort et à 

prolonger l’illusion de la vie et de la durée ». Et il concluait : « il faut laisser que les écrivains racontent ».  
119 Pour la notion d’adaptation, voir supra, troisième partie § 3.3.1. 
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Original  Traduction  

Sous les décombres. Une langue de bois  

(Monde « ex » : 61, c’est nous qui 

soulignons) 

SOTTO LE MACERIE (Mondo « ex » : 45, en 

majuscules dans le texte)120 

 

 L’expression « langue de bois » semble avoir posé un tel problème au traducteur qu’il a 

préféré ne pas la traduire et l'a remplacée par la note suivante : 

 

Note du traducteur  

Dans l’original, écrit en français, on trouve l’expression langue de bois [en français dans le 

texte, puis traduit littéralement], intraduisible en italien et dans beaucoup d’autres langues. 

Ce terme est plus générique que les néologismes « politichese » ou « burocratese » et indique 

un langage usé, dénaturé par un usage banal et surtout artificiel (N.d.T.). (Mondo « ex » : 

45)121 

 

 Le traducteur affirme que l'expression en question est intraduisible alors que pour nous, 

aucun objet conceptuel ne l'est car, comme le rappelle Seleskovitch (1975 : 9-10),  

 

là où les langues ne correspondent pas, on trouve encore des notions aux contours conceptuels 

identiques, exprimés cette fois par des moyens linguistiques différents dans chacune des deux 

langues.  

 

                                                 
120 Traduction littérale du titre italien qui omet donc de traduire „langue de bois“: SOUS LES DÉCOMBRES. 
121 Original italien: “ Nell’originale, scritto in francese, si trova l’espressione langue de bois (lingua di legno), 

intraducibile in italiano e in molte altre lingue. Questo termine è più generico di neologismi come „politichese“ o 

„burocratese“ e indica un linguaggio logoro, snaturato dal suo uso banale e soprattutto ufficiale. (N.d.T.)“ 
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 Toutefois, il semble par la suite que l'intraduisibilité de l'expression précitée, qui apparaît 

quatre fois dans la traduction (cf. Mondo « ex » : 45 en note, puis 46, 47, 51), ne soit que théorique. 

Le traducteur opte en effet d'abord pour une traduction hybride, mi-adaptation mi-emprunt, comme 

dans le passage suivant :    

 

Original  Traduction  

Sûre d’elle-même, la langue de bois 

semble rassurante.  (Monde « ex » : 63, 

c’est nous qui soulignons) 

Sicuro di sé, questo gergo (langue de bois) 

sembra rassicurante. (Mondo « ex » : 46, en 

italique dans le texte, c’est nous qui soulignons 

en gras)122 

 

 « Gergo », littéralement « jargon », traduit donc « langue de bois », mais l'expression 

française est reprise telle quelle entre parenthèses. Il se sert ensuite d'un emprunt dont le sens est 

bien explicité par le contexte verbal :  

 

Original  Traduction  

Il est pourtant difficile de déterminer à quel 

moment ou en quelle circonstance une 

langue commence à se dégrader de la sorte, 

à devenir une langue « ex », ou de bois.  

(Monde « ex » : 63, c’est nous qui 

soulignons) 

Eppure è difficile determinare in che momento o 

in quale circostanza una lingua comincia a 

degradarsi in tal modo, a diventare « langue de 

bois»: una lingua « ex». (Mondo « ex » : 47, en 

italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons)123 

 

                                                 
122 Littéralement: Sûr de lui, ce jargon (langue de bois), semble rassurant. 
123 Il est pourtant difficile de déterminer à quel moment ou dans quelle circonstance une langue commence à se 

dégrader de la sorte, à devenir « langue de bois» : une langue « ex ».  
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 Puis d'une périphrase : 

 

Original  Traduction  

On peut se demander si un tel penchant a 

freiné ou favorisé la « banalisation » que 

suppose une langue de bois.  (Monde 

« ex » : 65, c’est nous qui soulignons) 

Ci si può domandare se una tale 

predisposizione abbia frenato o favorito la 

« banalizzazione » che è presupposto di un 

linguaggio del genere. (Mondo « ex »: 48, c’est 

nous qui soulignons en gras)124 

 

 On constate également, une alternance de correspondances et d'équivalences. « Un tel 

penchant » est traduit par « une telle prédisposition », plus adéquate au génie de la langue italienne. 

La relative dont le pronom est un complément d’objet direct « que suppose » devient en italien une 

relative dont le pronom est sujet : « qui est le présupposé ».  

 Observons aussi trois autres manières de traduire « langue de bois » : 

 

Original  Traduction  

Le marxisme dit activiste, le plus 

accessible, le plus facilement maniable et 

manipulable, a fourni un support très 

commode à la langue de bois. (Monde 

« ex » : 66, souligné dans le texte en 

italique, c’est nous qui soulignons en gras) 

Il marxismo cosiddetto attivista, il più 

accessibile, il più facilmente maneggiabile e 

manipolabile, ha fornito un supporto 

comodissimo ai gerghi « marxistici». (Mondo 

« ex » : 49, c’est nous qui soulignons en gras)125 

                                                 
124 On peut se demander si une telle prédisposition a freiné ou favorisé la « banalisation » qui est le présupposé d’un 

langage de cette sorte. 
125 Le marxisme dit activiste, le plus accessible, le plus facilement maniable et manipulable, a fourni un support très 

commode aux jargons « marxiens».  
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 Ici un terme synonymique (jargon) et un adjectif (marxien, mis entre guillemets) peuvent 

suffire. Dans l'exemple ci-après, le traducteur recourt à l’explicitation en adoptant l’expression 

« langue dénaturée » : 

 

Original  Traduction  

Karl Marx n’est pas le père, lui non plus, de 

la langue de bois. (Monde « ex » : 67, c’est 

nous qui soulignons en gras) 

Karl Marx non è dunque, nemmeno lui, il padre 

di questa lingua snaturata. (Mondo « ex » : 49, 

c’est nous qui soulignons en gras)126 

 

 Enfin, là où l’auteur propose le néologisme italien, « politichese », qui qualifie le langage 

des politiciens, le traducteur en ajoute un autre, « burocratese », qui évoque le langage des hommes 

politiques mais également celui de la bureaucratie : 

 

Original  Traduction  

Il y a eu de pareils sobriquets dans tous les 

idiomes : il politichese en italien, etc. 

(Monde « ex » : 68, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

In tutti gli idiomi ci sono state definizioni 

caricaturali dello stesso genere: il politichese o 

il burocratese in italiano. (Mondo « ex » : 50, en 

italique dans le texte, c’est nous qui soulignons 

en gras)127 

 

 L’expression figée considérée est loin d’être intraduisible. Certes, la démarche littéralisante 

est infructueuse dans ce cas et c’est probablement en ce sens que Volterrani parle d’intraduisibilité. 

                                                 
126  Karl Marx n’est donc pas, lui non plus, le père de cette langue pervertie.  
127 Dans tous les idiomes il y a eu des définitions caricaturales du même genre: le politichese ou le burocratese en 

italien. 
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Il s'avère utile en effet de recourir à des manipulations de la langue d’arrivée capables d’exprimer le 

même sens du texte original : la traduction explicitation et la traduction adaptation ou la traduction 

recréation s’inspirent toutes du principe de l’équivalence. Ce qui importe, c’est que le texte traduit 

rende compte du texte de départ, dans son essence, et de l’effet qu’il produit. Cela demande donc 

un mélange judicieux de traduction par correspondances et de traduction par équivalences. 

 Poursuivons notre examen des traductions et voyons comment s'exprime la voix de 

l’historien et du commentateur politique dans la traduction du second essai de Matvejevitch, La 

Méditerranée et l’Europe traduit par Giuditta Vulpius. 
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 Dans son ouvrage La Méditerranée et l’Europe, notamment dans la deuxième partie, 

intitulée l'Europe et l' « Autre Europe », l’auteur retrace, tout comme dans Le monde « ex », des 

faits historiques et politiques. Cet espace hétérogène appelé tour à tour Europe de l’Est, Europe 

Centrale, Europe Orientale, Europe Continentale, Mitteleuropa apparaît dans le récit de l’essayiste 

à la fois comme une réalité et comme un mythe, un lieu réel et une catégorie de l’esprit.  

 Pour rendre ce discours en italien, la traductrice adopte une stratégie différente de celle 

essentiellement littéralisante que nous avons constatée chez Volterrani (voir supra troisième partie 

§ 4.4.1 et 4.4.2). Il s'agit d’une sorte de libre adaptation qui distend parfois considérablement la 

distance entre l’original et son double. Voici en particulier quelques exemples illustrant ce constat : 

 

Original  Traduction  

Nous vivons encore des transitions plus 

que de véritables transformations. Ces 

Viviamo ancora delle transizioni, più che vere e 

proprie trasformazioni. Sono due cose diverse. 
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deux choses ne sauraient s’identifier.  

Les régimes totalitaires sont abattus, et 

nous restons cependant envahis par tout 

ce qu’ils nous laissent. (Méd.: 91 en 

italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

I regimi totalitari sono stati abbattuti, e noi 

restiamo tuttavia ossessionati dal 

totalitarismo.  (Med.: 93, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)128 

 

 Ici les idées contenues dans le texte original sont reprises moins par des formes 

correspondantes que par des formes équivalentes. Mais le texte traduit s’éloigne quelque peu de son 

original. Les choses qui « ne sauraient s’identifier » deviennent tout simplement « différentes ». Par 

contre, lorsque la traductrice substitue le verbe « obséder » au verbe « envahir », elle introduit une 

nuance relevant d'un champ sémantique autre, « être obsédé » signifie en effet qu'une idée s'impose 

de façon répétitive et incoercible à l'esprit, qui ne peut l'éloigner mais qui en quelque sorte la 

génère alors qu'« être envahi » suppose une certaine passivité, voire une espèce d'impuissance de la 

part du sujet qui subit l'intervention d'un élément extérieur. Lorsqu'elle substitue le complément 

d'agent « par le totalitarisme » au complément d'agent « par tout ce qu'ils nous laissent », elle 

précise ce qui était indéterminé. La traductrice a tendance à compléter l’idée de l’auteur et à 

substituer ses propres idées à celles de l’original. 

 Dans cet autre exemple dans le texte traduit on explicite une idée qui est absente dans 

l’original : 

 

 

                                                 
128 Nous vivons encore des transitions plus que de véritables transformations. Ce sont deux choses différentes. Les 

régimes totalitaires ont été abattus, et nous restons pourtant obsédés par le totalitarisme. 
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Original  Traduction  

« Personne n’écrit au colonel », dit le titre 

d’un roman bien connu. Il se trouve 

toujours, hélas, quelqu’un qui est prêt à se 

charger de cette besogne […] (Méd.: 95, 

c’est nous qui soulignons en gras) 

« Nessuno scrive al colonnello» diceva il titolo di 

un celebre romanzo latino-americano. Qualcuno, 

ahimè, è sempre pronto a farsi carico di questa 

incombenza […] (Med.: 97, c’est nous qui 

soulignons en gras)129 

 

 En remplaçant « bien connu » par « latino-américain », on peut penser que la traductrice 

introduit une information supplémentaire que lui fournit son bagage cognitif et qu’elle juge 

nécessaire à l’intelligibilité de son discours. Alors que l'auteur estime que ses lecteurs connaissent 

l'ouvrage auquel il fait allusion, la traductrice doute que son lectorat possède ce renseignement et le 

met sur la bonne voie. 

 Un exemple de suppression et d’explication est fourni par cet exemple :  

 

Original  Traduction  

La plupart des noms qui figuraient, hier 

encore, à la une des médias de l’Occident, 

se perdent dans le bruit et la fureur d’un 

« nouvel ordre mondial » ou des « temps de 

troubles », soudain resurgis. (Méd.: 105, 

c’est nous qui soulignons en gras) 

La maggior parte dei nomi che fino a ieri 

apparivano sulle prime pagine dei giornali 

occidentali si sono persi nello scalpore del 

« nuovo ordine mondiale »  o negli attuali 

« tempi dei torbidi » (smutnoe vremja).   

(Med. : 107, c’est nous qui soulignons en 

gras)130 

                                                 
129 « Personne n’écrit au colonel », disait le titre d’un célèbre roman latino-américain. Quelqu’un, hélas, est toujours 

prêt à se charger de cette besogne […] 
130 La plupart des noms qui jusqu’hier figuraient sur la première page des journaux occidentaux se sont perdus dans le 

tapage du « nouvel ordre mondial » ou dans les actuels « temps des troubles » (« smutnoe vremja »).  
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« Scalpore », littéralement « tapage », ne rend pas compte de l’expression française « le bruit et la 

fureur » qui est d’ailleurs le titre du quatrième roman de William Faulkner, lequel l’a emprunté à 

Shakespeare (Macbeth, acte 5, scène 5). En italien, ces deux références disparaissent. Par contre la 

locution russe « smutnoe vremja » est ajoutée. Elle renvoie à une période tourmentée de l’histoire 

russe, notamment les quinze années de terreur vécues à la fin du XVI° siècle, avant la prise du 

pouvoir par la dynastie des Romanov, mais elle perd un peu de sa valeur du fait que les mots 

« soudains resurgis » sont omis.  

 D’autres exemples d’ajout sont observables dans les extraits suivants: 

 

Original Traduction 

L’idée bolchevique et stalinienne, qui a créé 

le goulag et Kolyma, fait place à une 

idéologie qui a déclenché deux guerres 

mondiales et rendu possible Auschwitz. 

(Méd. : 107) 

[…] 

Qui écoute encore un Soljénitsyne dans une 

Galilée qui n’a plus besoin de prophètes ? 

(Méd. : 109) 

 

[…] 

on ne peut faire revivre la Russie avec ce 

L’idea bolscevica e stalinista, che ha creato il 

gulag e Kolyma, lascia il posto a una ideologia 

che ha scatenato due guerre mondiali e reso 

possibile Dachau e Auschiwitz. (Med.: 108, 

109, c’est nous qui soulignons en gras)131 

[…] 

Chi presta ancora ascolto a Solženycin in una 

Galilea che non ha più bisogno di profeti e si 

accontenta del deserto? (Med.: 111, c’est 

nous qui soulignons en gras)132 

[…] 

non si può far rivivere la Russia con quello di 

                                                 
131 L’idée bolchevique et stalinienne, qui a créé le goulag et Kolyma, laisse la place à une idéologie qui a déclenché 

deux guerres mondiales et rendu possible Dachau et Auschwitz.  
132 Qui écoute encore Soljénitsyne dans une Galilée qui n’a plus besoin de prophètes et qui se contente du désert ? 
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dont la vieille Russie est morte, répétais-je 

au cours de mes voyages en URSS avant sa 

désagrégation (Méd. : 120, c’est nous qui 

soulignons en gras). 

cui la vecchia Russia è morta, ripetevo nel 

corso dei miei viaggi in URSS durante gli 

anni Settanta. (Med.: 122, c’est nous qui 

soulignons en gras)133.  

 

 Le texte traduit mentionne « Dachau », et précise que c’est dans le « désert » que nous nous 

« contentons » de vivre à présent et que c’était au « cours des années Soixante-dix » que l’auteur a 

visité l’Union Soviétique. Ces ajouts ne sont pas justifiés et l'on incline à croire qu'ils ont été 

suggérés par l'auteur même. Mais, si cette hypothèse n’est pas confirmée, ces variations doivent 

être imputées au traducteur qui dans ce cas éloigne quelque peu sa traduction du texte original. Or, 

le traducteur doit contrôler, autant que faire se peut, son intentio lectoris et rendre seulement 

l’intentio auctoris et l’intentio operis, comme l’a fait remarquer pertinemment Israël (voir supra 

troisième partie § 3.3.1), car il est appelé à rendre un sens antérieur, préexistant.   

 Dans l'exemple ci-dessous nous sommes face à un excès d'explication, une idée tout entière 

y est commentée: 

 

Original  Traduction  

Notre époque a fait valoir, plus explicitement 

que celles qui l'ont précédée, le droit à une 

particularité individuelle, nationale, 

linguistique, sexuelle ou autre — droit à la 

différence. Cet acquis devrait, dit-on à juste 

titre, figurer dans une nouvelle Déclaration 

La nostra epoca ha fatto valere, più 

esplicitamente di quelle che l'hanno preceduta, 

il diritto alla differenza, cioè alle particolarità 

individuali, nazionali, linguistiche, sessuali e di 

altro tipo. Tutto questo troverà 

probabilmente posto in una nuova 

                                                                                                                                                                  
133 …on ne peut pas faire revivre la Russie avec ce dont la vieille Russie est morte, répétais-je au cours de mes voyages 

en URSS pendant les années Soixante-dix. 
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des droits de l'homme et du citoyen qui attend 

d'être reprise et complétée. Il ne faut pas 

confondre pour autant particularités et 

valeurs.  (Méd.: 106, en italique dans le texte, 

c’est nous qui soulignons en gras) 

“Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del 

cittadino” che si dovrà pur scrivere. I valori 

non si identificano con la differenza in 

quanto tale – sono determinati dai rapporti 

tra le differenze. (Med. : 99, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)134 

 

 Comme on le voit, les deux phrases en italien sont complètement reformulées. Dans 

l'original, le verbe « figurer » est précédé du verbe « devoir » au conditionnel et suivi de 

l'expression « dit-on » qui révèle le doute de l'auteur quant à l'insertion du droit à la différence dans 

la Déclaration des droits de l'homme. Le verbe « devoir » disparaît dans la traduction où ne subsiste 

que le verbe « figurer » au futur simple accompagné cette fois de la locution « sans doute » qui 

n'exprime aucune certitude quant au destin du « droit à la différence ». Le raisonnement est moins 

dense en italien, surtout dans la dernière phrase qui développe et précise l’idée de l’auteur. Les 

« différences » dont il est question ne sont pas des valeurs, ce sont les « rapports entre les 

différences » qui le sont. Voilà une phrase qui n'est pas présente dans l’original. 

 L'œuvre originale contient également des formes figées reprises du latin et des formes 

idiomatiques: 

 

Original Traduction 

[…] une partie de Dubrovnik extra muros … […] una parte di Dubrovnik extra moenia… 

                                                                                                                                                                  
134 Notre époque a fait valoir, plus explicitement que celles qui l’ont précédée, le droit à la différence, c’est-à-dire aux 

particularités individuelles, nationales, linguistiques, sexuelles ou d’autre type. Tout cela figurera sans doute 

dans une nouvelle “Déclaration des droits de l'homme et du citoyen” que l’on devra bien écrire. Les valeurs ne 

s’identifient pas avec la différence en tant que telle – elles sont déterminées par les rapports entre les 

différences. 
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(Méd. : 127, en italique dans le texte, c’est 

nous qui soulignons en gras) 

(Med. : 128, en italique dans le texte, c’est nous 

qui soulignons en gras) 

 

 D’autres fois, la traductrice opte pour une périphrase qui dit en vérité autre chose :  

 

Original Traduction  

Certains esprits, mieux au fait de cette 

question, tirèrent vite leur épingle du jeu. 

(Méd. : 116, c’est nous qui soulignons en 

gras) 

E’ per questo che alcune personalità, meglio 

informate su questa problematica, ne hanno 

subito preso le distanze. (Med. : 117, 118, 

c’est nous qui soulignons en gras)135 

 

 L’expression « tirer son épingle du jeu » signifie en fait « se dégager adroitement d'une 

situation délicate »136 et non simplement prendre ses distances. De même, l’image typiquement 

française des « maîtres de l’école buissonnière » (Méd. : 98) n’est pas complètement rendue par la 

cette traduction :  

 

Original Traduction  

…l’échelle de valeurs s’abaisse ou s’adapte à 

des critères partiaux ou circonstanciels, à une 

« mauvaise foi », comme l’aurait dit l’un des 

maîtres de l’école buissonnière que je 

… la scala di valori s’abbassa, adattandosi a 

criteri parziali o occasionali, a una «cattiva 

fede », come avrebbe detto uno dei «cari cattivi 

maestri» che frequentavo in gioventù: Jean-Paul 

                                                 
135  C’est pour cette raison que certaines personnalités, mieux renseignées sur la problématique, ont tout de suite pris 

leurs distances.  
136 Cf. le Trésor de la Langue Française Informatisé, à la voix “épingle”, disponible en ligne à l’adresse 

http://www.cnrtl.fr/definition/épingle, page consultée le 27 août 2013. 
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fréquentais lors de ma jeunesse, nommé 

Jean-Paul Sartre. (Méd. : 98, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

Sartre. (Med. : 100, c’est nous qui soulignons en 

gras)137  

 

 La séquence « les chers mauvais maîtres » conserve le substantif de l’original et s’en 

rapproche donc sur le plan formel mais ne rend pas compte de cette « école de la nature que 

certains écoliers préfèrent à l'école officielle obligatoire »138 et ne transmet pas le véritable sens du 

côté transgressif de cet apprentissage.  

 Il arrive également que la traduction soit aussi moins « parlante » que l’original, qu’elle 

omette des informations, comme dans l’exemple suivant où la référence à l’ouvrage de 

Matvejevitch est perdue : 

 

Original  Traduction  

Dans l'un de mes Entretiens avec Miroslav 

Krleža, j'ai demandé à cet écrivain croate […] 

 (Méd.: 118, en italique dans le texte, c’est 

nous qui soulignons en gras) 

In una delle mie conversazioni con Miroslav 

Krleža, ho chiesto allo scrittore croato […]. 

(Med. : 119, c’est nous qui soulignons en 

gras)139 

 

 En effet, dans l'original les caractères en italique indiquent qu'Entretiens avec Miroslav 

Krleža est le titre d’un ouvrage de Matvejevitch, cette information n'apparaît pas dans la traduction 

où l'expression est reproduite en caractères normaux.  

                                                                                                                                                                  
137  „…l’échelle de valeurs s’abaisse en s’adaptant à des critères partiaux ou occasionnels, à une « mauvaise foi », 

comme l’aurait dit l’un des « chers mauvais maîtres » que je fréquentais dans ma jeunesse : Jean-Paul Sartre“.  

C’est nous qui traduisons littéralement de l’italien. 
138 Cf. le Trésor de la Langue Française Informatisé, s.v. “buissonnière”, disponible en ligne à l’adresse 

http://www.cnrtl.fr/definition/buissonnière, page consultée le 27 août 2013.  
139 Dans l'un de mes entretiens avec Miroslav Krleža, j'ai demandé à cet écrivain croate […]. 
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 Nous découvrons d'autres lacunes dans ces passages: 

 

Original  Traduction  

Plusieurs expositions, consacrées à la 

«modernité viennoise», eurent lieu dans des 

capitales occidentales, accompagnées de 

catalogues luxueux, de numéros de revues 

spéciaux, de débats passionnés. (Méd. : 

115, c’est nous qui soulignons) 

[…] 

E. S., personnage qui apparaît dans plusieurs 

œuvres de cet auteur et semble incarner son 

père, fut une victime de l'holocauste. (Méd. : 

117, c’est nous qui soulignons) 

Nelle capitali occidentali furono allestite diverse 

esposizioni consacrate alla «modernità 

viennese», accompagnate da lussuosi cataloghi o 

da numeri speciali di riviste. (Med. : 117)140 

 

 

[…] 

E.S., personaggio che compare i diverse opere di 

questo autore, fu una vittima dell’olocausto. 

(Med. : 119)141 

 

 Il arrive également que des phrases entières soient supprimées : 

 

Original  Traduction littérale du texte italien 

Quoi qu’elle devienne, elle [la Russie] 

devra compter avec tout ce que lui laisse 

l’ex-Union soviétique, et tout ce dont elle 

Quale che debba essere, dovrà comunque tener 

conto sia di quel che rimane dopo l’Unione 

Sovietica sia di ciò che in essa ha forse 

                                                 
140 Dans les capitales occidentales, furent organisées  plusieurs expositions consacrées à la “modernité viennoise” 

accompagnées de catalogues luxueux ou de numéros spéciaux de revues.  
141  E. S., personnage qui apparaît dans différentes ouvrages de cet auteur, fut une victime de l’Holocauste. 
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l’a privée, peut-être à jamais. La Russie ne 

pourra penser sa propre histoire si elle 

néglige ou sous-estime ces questions 

(Méd. : 101, c’est nous qui soulignons) ; 

[…] 

« Leur courage [celui des dissidents] sous le 

communisme rappelle trop la lâcheté des 

autres. Ils continuent de déplaire. » J’ai 

entendu plus d’une fois de telles réponses. 

(Méd. : 106, c’est nous qui soulignons) 

irrimediabilmente perduto [manque toute une 

phrase]. (Med. : 103)142 

 

 

[…] 

« Il coraggio di cui hanno dato prova negli anni 

del comunismo ricorda ad altri la loro debolezza. 

Continuano a essere sgraditi ». [manque toute une 

phrase] (Med. : 108)143 

 

 

 Les suppressions, ajouts, interpolations déterminent quelques glissements de sens et 

distendent le lien idéal que toute traduction doit établir entre original et son double traduit. Dans 

ces cas, la traduction devient de plus en plus un acte de parole autonome qui s’inspire du sens 

original et qui dit, par des formes équivalentes, plus ou moins la même chose.  

 

=�#�����!��"�%"����+�!���&��&��3�� !"�

 

 Nous avons analysé jusqu’ici la traduction du discours politique et historique développé par 

l’essayiste et constaté que l’approche traductive de Volterrani est plutôt littéralisante alors que celle 

de Vulpius constitue une sorte de libre adaptation qui distend parfois le lien entre original et texte 

                                                                                                                                                                  
142 Quoi qu’elle doive être, elle [la Russie] devra tenir compte aussi bien de ce que demeure après l’Union Soviétique 

que de ce qu’elle a peut-être irrémédiablement perdu. „ 
143 «Le courage dont ils ont fait preuve dans les années du communisme rappelle aux autres leur propre faiblesse. Ils 

continuent de déplaire».  



 

  

206 

traduit. Il convient maintenant d’examiner un autre aspect des essais poétiques retenus : la présence 

des lieux géographiques. Ces lieux sont réels mais ils sont souvent appréhendés de manière à 

réveiller l’imaginaire du lecteur.   

 

=�#���
��33��+�"��"�3"+�!"!�"��"�:�%�"������

 

 Parfois dans la traduction de Volterrani les références aux lieux géographiques se doublent 

de leurs appellations italiennes. Ainsi, par exemple, l’île de Goli Otok, littéralement « île Chauve », 

qui se trouve près de la Croatie, est suivie de son nom italien, Isola Calva, alors que dans l’original 

seul le terme croate est présent : 

 

Original Traduction  

[…] Goli Otok dans l’Adriatique (Monde 

« ex » : 22) 

[…] Goli Otok (Isola Calva) nell’Adriatico. 

(Mondo « ex » : 16, en italique dans le texte, c’est 

nous qui soulignons en gras)144 

 

 Les toponymes de la côte istrienne et dalmate étant souvent indiqués en croate et en italien, 

il a donc fallu les indiquer dans ces deux langues dans la traduction afin qu’ils soient identifiables 

par le lecteur italien. Pour celui-ci, l’Isola Calva, par exemple, a une connotation particulière car 

elle est tristement connue pour avoir été le « goulag » où étaient exilés, sous Tito, de nombreux 

dissidents parmi lesquels figuraient des Italiens philo-soviétiques qui avaient choisi de vivre dans 

                                                 
144 […] Goli Otok (Île Chauve) dans l’Adriatique.  
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une Yougoslavie communiste devenue toutefois antistalinienne et antisoviétique après 1948. C’est 

ainsi que le traducteur recrée des mondes proches de l’univers culturel du nouveau lecteur145.  

 Au contraire, dans l'exemple qui va suivre la traduction est moins éloquente, une référence 

est perdue:  

 

Original Traduction  

[…] le massacre sur la Place de la Paix 

céleste. (Monde « ex » : 22) 

[…] il massacro della piazza della Pace Celeste 

a Pechino. (Mondo « ex » : 16, c’est nous qui 

soulignons en gras���� 

 

 En Italie et en France la Place de la Paix céleste est plus connue sous le nom de Place 

Tiananmen, mot translittéré du mandarin, qui rappelle les événements tragiques de 1989. Le 

traducteur a pris le parti de traduire littéralement le nom de la place mais, ce faisant, il sait qu'il 

réduit la portée de ce qu'elle évoque et tente d'y remédier par un ajout précisant qu'elle se situe « à 

Pékin ». Lederer (2006, [1994 : 217]) parle dans ce cas de traduction linguistique, à savoir de ce 

type de traduction qui « cherche à établir des correspondances d’une langue à l’autre », et fait la 

remarque suivante:  

 

[c]ertains compléments cognitifs interviennent spontanément dès que le transfert ponctuel de 

significations s’avère insatisfaisant par rapport à la langue d’arrivée. 

                                                 
145 On peut à ce propos reprendre les considérations de Roux-Faucard sur la réception du texte narratif traduit et les 

étendre à notre sujet. Cet auteur parle (2008: 260) d’un axe sur lequel se placent l’effet de proximité et l’effet de 

distance : l’effet de proximité est le « sentiment, ressenti par le lecteur au cours de sa lecture, que le monde 

proposé par le texte est bien connu de lui, qu’il le connaissait déjà » (idem : 262), alors que l’effet de distance 

produit une impression opposée, le lecteur modèle perçoit que « le monde proposé par le texte n’est pas son 

monde, que ce monde se refuse et le refuse » (idem : 260). La traduction de l’essai se situe elle aussi sur cet axe 

idéal entre proximité et distance, encore qu’ici ce soit la proximité qui est privilégiée. 
146 […] le massacre de la place de la Paix Céleste à Pékin.  
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 Ce que Lederer entend par « complément cognitif », c’est la partie non manifeste du travail 

interprétatif que le traducteur accomplit sur le texte, ce sont notamment les  

 

éléments pertinents, notionnels et émotionnels, du bagage cognitif et du contexte cognitif qui 

s’associent aux significations linguistiques des discours et des textes pour constituer des sens. 

(Lederer, idem : 212). 

 

 L’ajout de la dernière phrase dans l’exemple précédent résulte du travail psychique que le  

traducteur accomplit pour interpréter la chaîne verbale, de sa tentative pour adapter son dire à celui 

de l’auteur et aux contraintes de la langue d’arrivée. 

 Considérons à présent cet autre extrait, bien plus long, qui apparaît, avec quelques 

différences, aussi bien dans de Le monde « ex » que dans La Méditerranée et l’Europe. Examinons-

le d'abord dans Le monde « ex » et observons la traduction qu’en fait Volterrani : 

 

Original Traduction 

En compagnie de mon ami de Thessalonique, 

amateur de cartes maritimes et ex-timonier de 

l’Hydra, je fis voile de Trieste (Trst) vers le 

sud, longeant d’abord les rivages de l'Istrie, 

sur lesquels se rencontrèrent les populations 

romanes et slaves – slovène, croate, italienne 

et autres – et où chacun nomme dans sa 

propre langue les villes et les lieux : Kopar, 

Koper ou Capodistria, avec le karst ou carso 

qu'ont chanté les poètes slovènes et friouliens, 

In compagnia di un mio amico di Salonicco, 

amante di carte marittime ed ex-timoniere 

dell'Hydra, feci vela da Trieste (Trst) verso 

Sud, costeggiando inizialmente le sponde 

dell'Istria sulle quali si incontrarono le 

popolazioni romane e slave — slovena, croata, 

italiana, albanese, montenegrina e altre — e 

dove ciascuno chiama le città e i luoghi nella 

propria lingua: Kopar, Koper o Capodistria, con 

il karst o carso cantato dai poeti sloveni e 
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Piran ou Pirano, Parenzo ou Pore�, Salvore ou 

Savudria, dont on aperçoit la pointe depuis le 

port de Trieste, Rovinj ou Rovigno, Pola ou 

Pula avec ses arènes, les plus grandes de 

l'Adriatique. (Monde « ex » : 223, 224, en 

italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

friulani, Piran o Pirano, Parenzo o Pore�, 

Salvore o Savudria, di cui si scorge la punta dal 

porto di Trieste, Rovinj o Rovigno, Pola o Pula 

con la sua Arena, il Colosseo dell'Adriatico. 

 (Mondo « ex » : 151, souligné dans le texte en 

italique, c’est nous qui soulignons en gras)147 

 

 La liste des peuples ayant habité l’Istrie est plus longue dans la traduction où sont indiquées 

également les populations albanaise et monténégrine (souligné en gras). Le texte traduit présente  

d'autres informations : il introduit une métaphore qui rend plus explicite la référence à la culture 

romaine, il  précise que l'on nomme l’arène de Pola le « Colisée de l’Adriatique » (en gras dans la 

traduction) et lui confère par la même occasion plus de majesté et de prestige. C’est là, selon nous, 

un exemple de traduction qui trouve un juste équilibre entre correspondance et équivalence. 

 

 

 

 

 

                                                 
147 En compagnie d’un ami à moi de Thessalonique, amateur des cartes maritimes et ancien timonier de l’Hydra, je fis 

voile de Trieste (Trst) vers le Sud, en côtoyant d’abord  les rivages de l’Istrie sur lesquels se rencontrèrent les 

populations romanes et slaves – slovène, croate, italienne, albanaise, monténégrine et autres – et où chacun 

appelle les villes et les lieux dans sa propre langue: Kopar, Koper ou Capodistria, avec le karst ou carso chanté par 

les poètes slovènes ou friouliens, Piran ou Pirano, Parenzo ou Pore�, Salvore ou Savudria, dont on aperçoit la 

pointe depuis le port de Trieste, Rovinj ou Rovigno, Pola ou Pula avec son Arène, le Colisée de l'Adriatique. 
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 Considérons à présent comment a été traduit ce même passage, qui figure également dans 

La Méditerranée et l’Europe : 

 

Original Traduction  

En compagnie de mon ami de 

Thessalonique, amateur des cartes 

maritimes et timonier de l’Hydra, je fis 

voile de Trieste vers le Sud, longeant 

d'abord les golfes de l'Istrie, sur lesquels se 

rencontrèrent les populations romanes et 

slaves — italienne, croate, slovène, et 

autres — et où chacun nomme dans sa 

propre langue les villes et les lieux : Kopar, 

Capodistria ou Koper, avec le karst ou 

carso qu’ont chanté les poètes slovènes et 

friouliens, Piran ou Pirano, Parenzo ou 

Pore�, Salvore ou Savudria, dont on 

aperçoit la fameuse pointe (punta) 

depuis le port de Trieste, puis Rovinj 

ou Rovigno avec son chapelet d'îlots 

In compagnia di un mio amico, amante di carte 

marittime e timoniere dell'Hydra, feci vela da 

Trieste verso Sud, costeggiando inizialmente le 

sponde dell'Istria sulle quali si incontrarono le 

popolazioni romane e slave – slovena, croata, 

italiana, albanese, montenegrina e altre – e 

dove ciascuno chiama le città e i luoghi nella 

propria lingua: Kopar, Koper o Capodistria, con il 

karst o carso cantato dai poeti sloveni, triestini o 

friulani, Piran o Pirano, Parenzo o Pore�, Salvore 

o Savudria, di cui si scorge la punta dal porto di 

Trieste (che noi chiamiamo Trst), Rovinj o 

Rovigno, Pola o Pula con la sua Arena. É il 

Colosseo dell'Adriatico. 

(Med. : 80, 81, souligné dans le texte en italique, 

c’est nous qui soulignons en gras)148 

                                                 
148 En compagnie d’un ami à moi de Thessalonique, amateur des cartes maritimes et ancien timonier de l’Hydra, je fis 

voile de Trieste (Trst) vers le Sud, en côtoyant d’abord les rivages de l’Istrie sur lesquels se rencontrèrent les 

populations romanes et slaves – slovène, croate, italienne, albanaise, monténégrine et autres – et où chacun 
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(dominé par l’île Rouge), Pola ou Pula 

avec ses arènes, les plus grandioses de 

l'Adriatique. (Méd. : 81, 82, en italique 

dans le texte, c’est nous qui soulignons en 

gras) 

 

 Nous découvrons dans l’ensemble les mêmes choix traductifs que ceux adoptés par 

Volterrani mais avec quelques différences : les îlots se trouvant en face de Rovinj et la référence à 

l’île Rouge ont disparu, quant à la pointe de Salvore, elle perd son épithète « fameuse ». En 

revanche le texte s'adapte aux exigences du lectorat italien : il y est en effet précisé que le « karst ou 

carso » a été chanté également par des poètes « triestins » et que « nous, les slaves » appelons 

Trieste « Trst ». La traduction met donc davantage en relief la complexité historique des terres dont 

il est question tout en révélant au lecteur italien le regard de l'« autre » sur cette réalité où les 

cultures slave et italienne se rencontrent et parfois se heurtent. Là encore il y a lieu de se demander 

si tous ces changements doivent être mis sur le compte du traducteur ou s’ils sont le fait de l’auteur. 

Si la première hypothèse est vraie, on peut affirmer que l'effort de précision qu’exige la traduction 

de la réalité géographique évoquée dans l’essai semble parfois faire défaut à Vulpius qui ne 

contrôle pas toujours son intentio lectoris. La liberté dont jouit le traducteur ne l'autorise pas à 

innover de la sorte ni à être approximatif.  

 L'exemple indiqué ci-après confirme ce que nous venons d'exprimer : 

                                                                                                                                                                  

appelle les villes et les lieux dans sa propre langue: Kopar, Koper ou Capodistria, avec le karst ou carso chanté par 

les poètes slovènes, triestins ou friouliens, Piran ou Pirano, Parenzo ou Pore�, Salvore ou Savudria, dont on 

aperçoit la pointe depuis le port de Trieste (que nous appelons Trst), Rovinj ou Rovigno, Pola ou Pula avec son 

Arène. C’est le Colisée de l'Adriatique.  
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Original Traduction  

Dans le texte connu sous le titre De mundo, et 

que l'on attribuait à tort à Aristote, se trouve 

l'appellation de mer Intérieure (he eso 

thalassa, III, 8), par contraste avec la mer 

Extérieure, l'Océan. 

Ainsi la philologie nous fait-elle découvrir 

une part de l’histoire de notre mer et de sa 

nature. (Méd. : 12, en italique dans le texte, 

c’est nous qui soulignons en gras) 

Nello scritto noto col titolo De mundo, che viene 

forse erroneamente attribuito ad Aristotele, 

c'imbattiamo nella fatale denominazione Mare 

Interno (he eso thalassa,III, 8), in 

contrapposizione a quello esterno, l'Oceano.   

La filologia ci fa così scoprire una parte della 

storia del nostro mare. (Med. : 14, en italique 

dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras)149 

 

 Ce « peut-être » qui apparaît dans la traduction exprime-t-il le doute de la traductrice quant 

à ce qu’affirme l’auteur, pour qui De Mundo est attribué à tort à Aristote ? Est-ce elle également 

qui ajoute l'adjectif « fatale », qui exprime non seulement l’inéluctable, le fatidique mais aussi 

l’idée  d’un destin funeste, d’une conséquence malheureuse, sans toutefois le justifier ? En quoi 

donc cette dénomination fut-elle fatale ? Mais encore, qui a omis le segment : « et de sa nature » ? 

Ne s’agissant pas d’ajouts ou d’omissions discrets, il est légitime de penser qu’ils sont dûs à 

l’auteur. 

 Soit cet autre extrait : 

 

Original Traduction  

D'autres golfes manifestaient des visées Altri golfi manifestavano mire analoghe, senza 

                                                 
149 Dans le texte connu sous le titre De mundo, qui est peut-être attribué à tort à Aristote, nous tombons sur  la 

dénomination fatale de mer Intérieure (he eso thalassa, III, 8), en contraste avec celle extérieure, l’Océan. La 

philologie nous fait ainsi découvrir une partie de l’histoire de notre mer.  
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analogues, sans atteindre pour autant le même 

but : sur les bords méditerranéens de l'Europe, 

les golfes du Lion, de Valence ou d'Alméria, 

ceux de Naples, de Tarente ou de 

Manfredonie, parfois aussi ceux de Trieste ou 

de Quarnero (Kvarner), d'Égine ou de 

Thessalonique, de même que les golfes 

(Körfez) de Smyrne, d'Antalya et d'Iskenderun 

sur le pourtour de l'Asie Mineure, ou ceux 

de la Grande- Syrte (Khalij Surt), de Gabès ou 

de Tunis sur les rivages africains. (Méd. : 53-

54, souligné dans le texte) 

però, ottenere gli stessi risultati: sulle coste 

europee del Mediterraneo, i golfi di Lione, di 

Valencia o di Almeria, quelli di Napoli, Taranto o 

Manfredonia, talvolta anche quelli di Trieste o del 

Quarnaro, di Egina o di Tessalonica, come pure 

i golfi (Körfez) di Smirne, Antalya e Iskenderun 

in Asia Minore, o quelli della Grande Sirte 

(Kba1í1 Surt), di Gabès o di Tunisi sulle coste 

africane. Tutti vogliono essere mari. (Med. : 55, 

en italique dans le texte, c’est nous qui soulignons 

en gras)150 

 

 Ici encore on constate dans la traduction des suppressions de mots et des ajouts qui ne 

modifient pas toujours le sens global et l’effet général du discours. Ainsi, par exemple, « sur le 

pourtour de l’Asie » » est traduit simplement par « en Asie Mineure ». Mais il arrive que la 

suppression soit plus substantielle. En omettant le terme slave « Kvarner » la traduction porte 

atteinte à la dimension cosmopolite que l'auteur, dont le regard unificateur est pour le lecteur 

italien, le regard de l’autre, celui d’un voisin qui a sa propre perspective, a voulu donner à son 

œuvre. La traduction efface cette réalité multiple. Á la fin de cet extrait, une phrase entière est 
                                                                                                                                                                  
150 D’autres golfes manifestaient des visées analogues, sans pour autant obtenir les mêmes résultats : sur les côtes 

européennes de la Méditerranée, les golfes de Lion, de Valence et d’Alméria, ceux de Naples, de Tarente ou de 

Manfredonia, parfois ceux de Trieste et du Quarnero, d’Égine ou de Thessalonique, tout comme les golfes 

(Körfez) de Smyrne, d’Antalya et d’Iskenderun en Asie Mineure, ou ceux de la Grande Syrte (Khalij Surt), de 

Gabès ou de Tunis sur les côtes africaines. Tous veulent être des mers. 
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ajoutée: « Tous veulent être des mers ». Ces mots expriment une seconde fois une idée qui était 

déjà énoncée clairement au début de l’extrait (« Tout golfe de quelque importance aspire à devenir 

une mer ou, du moins, à en porter le nom ») et qui est ensuite corroborée par des exemples. Ils 

renforcent une idée que l’auteur a pourtant su exprimer de façon concise et directe dans l’original. 

L’adjonction d’une telle phrase, qui s’avère peu justifiée, semble résulter du travail interprétatif de 

la traductrice, qui souhaite rehausser son texte trop peu expressif et l’élever au rang de l’original.   

 Examinons à présent un passage où la réalité géographique n’est pas traitée dans sa 

dimension concrète et sensible mais comme l'illusion de ce qui n'existe plus : 

 

Original Traduction  

Les Grecs possédaient plusieurs termes pour 

désigner la mer : hals, qui signifie sel, la mer 

en tant que matière; pontos, la mer à la fois 

étendue ou voie; thalassa, concept général 

(d'origine inconnue, crétoise peut-être), la mer 

en tant que nature, spectacle ou événement; 

kolpos signifie giron ou sein : golfe ou baie. 

Dans les textes des poètes et écrivains, ces 

mots pouvaient se joindre et se lier les uns 

aux autres, multipliant, ainsi composés ou 

unis, leurs significations respectives : matière-

présence, nature-espace, voie-événement, 

étendue-spectacle. Ces expressions varient à 

l’infini, comme les aspects de la mer elle-

même. Là se révèlent la profusion et la 

I Greci avevano più termini per il mare: hals è il 

sale, i1 mare come materia; pontos è il mare 

come distesa e viaggio; pelagos è il vasto e 

aperto mare; thalassa è un concetto di 

carattere generale (di origine sconosciuta, forse 

cretese), mare come esperienza o avvenimento; 

kolpos significa insenatura o riparo: una 

rientranza o un golfo. Nei testi dei grandi 

poeti e narratori questi termini potevano 

affiancarsi l'uno all'altro cosicché, tra messi 

insieme, moltiplicano i rispettivi significati: 

materia-presenza, natura-spazio, via-

avvenimento, distesa-spettacolo, e così 

all’infinito, come del resto le stesse visioni del 

mare si completano e trapassano l’una 
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richesse des expériences maritimes des Grecs 

anciens. 

(Méd. : 13, 14 en italique dans le texte, c’est 

nous qui soulignons en gras) 

nell’altra. Tutto questo ci restituisce 

l’abbondanza e la ricchezza delle esperienze 

marittime degli antichi greci. (Med. : 15, 16, en 

italique dans le texte, c’est nous qui soulignons 

en gras)151 

 

 Nous constatons des omissions peu significatives au niveau du sens et des ajouts qui par 

contre produisent des effets nouveaux. On retrouve par exemple, sans que l'on puisse en 

comprendre les raisons, une phrase entière qui est absente dans l’original : « pelagos, c’est la mer 

vaste et ouverte ». Les vocables « nature et spectacle » de l’original se voient modifiés en 

« expérience » qui ne suggère pas la même idée et qui efface le spectacle de la mer. Certains termes 

de l’original subissent également une autre transformation: ils n’indiquent plus des parties du corps 

féminin – le giron, le sein – qui sont éliminées et deviennent des éléments maritimes : crique ou 

abri, échancrure ou golfe. De même, la fin de la séquence relance la dimension symbolique et 

universelle du récit et la traduction devient une variation, une adaptation libre. Ce qui dans 

l'original n’est que de simples « aspects » de la mer devient des « visions de la mer » qui « elles-

mêmes se complètent et se confondent les unes aux autres ». Du début à la fin de la séquence 

traduite, les termes s'enrichissent de nuances différentes : la « voie » qu’évoque la mer est traduite, 

d'abord, par «viaggio », « voyage », puis, dans son sens propre, par « route maritime, voie d’eau ». 

Cette liberté dont fait preuve le texte traduit qui semble être réinventé, littéralement réécrit, nous 

                                                 
151 Les Grecs possédaient plusieurs termes pour la mer : hals, c’est le sel, la mer comme matière; pontos, c’est la mer 

comme étendue et voyage; pelagos, c’est la mer vaste et ouverte; thalassa, c’est un concept général (d'origine 

inconnue, crétoise peut-être), la mer en tant qu’expérience ou événement ; kolpos signifie crique ou abri : une 

échancrure ou un golfe. Dans les textes des grands poètes et écrivains, ces mots pouvaient se joindre les uns aux 

autres, multipliant, ainsi composés, leurs significations respectives: matière-présence, nature-espace, voie-

événement, étendue-spectacle et ainsi à l’infini, du reste les visions de la mer elles-mêmes se complètent et se 
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révèle qu’une fois de plus l’auteur est intervenu. Ou bien, c’est ici la traductrice qui outrepasse ses 

prérogatives : ces types d’additions et de suppressions sortent, à notre avis, du champ de la 

traduction. 
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 Considérons à présent un autre aspect de la traduction du discours de l’essai poétique: la 

transposition des citations et des renvois intertextuels152. L’essai contient des citations, des non-

dits, des informations implicites dont les sens propres, les sens figurés ou symboliques doivent être 

préservés et adaptés par le traducteur car il en va de la cohérence interne du discours traduit. Le 

transfert des références à d’autres textes et à d’autres réalités est fondamental pour permettre une 

lecture symbolique et littéraire du texte traduit. Comment le traducteur peut-il y parvenir? Là aussi, 

ce sont sa sensibilité et ses capacités expressives qui entrent en jeu: il peut « se voir amené à 

intervenir par des pratiques explicatives, risquant alors de modifier l’effet produit ou visé » ou 

                                                                                                                                                                  

confondent les unes aux autres. Tout cela nous rend l’abondance et la richesse des expériences maritimes des 

Grecs anciens.  
152 Dégagée premièrement par Bakhtine au cours des années 20 du XXe siècle, qui parlait de « polyphonie» (Cf. 

Kristeva 1969 : 91), puis reprise pendant les années 60 au sein du groupe d’avant-garde Tel Quel où elle est 

appliquée de façon extensive à presque tout type de texte, l’intertextualité rend compte d’un phénomène typique 

des textes écrits. Philippe Sollers (1968 : 75) écrit à ce propos que « [t]out texte se situe à la jonction de plusieurs 

textes dont il est à la fois la relecture, l'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur ». Pour Julia 

Kristeva (1969 : 85), autre représentante illustre du groupe Tel Quel, « [t]out texte se construit comme mosaïque 

de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte ». Barthes (1989 : 13 [1977]) souligne à 

son tour que tout texte dit « autre chose que ce qu’il dit » et qu’il communique des sens obliques, transversaux, qui 

donnent accès à une partie accessoire du sens, qui vont au-delà du sens direct et référentiel. Plus prudemment 

Gérard Genette (1982 : 7-8) propose de distinguer entre une intertextualité au sens étroit, qui est la simple 

« relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes », donc une « présence effective d’un texte dans un autre» 

qui « sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation », et une 

intertextualité au sens large, qu’il appelle transtextualité et qui représente « tout ce qui met en relation, manifeste 

ou secrète, avec d’autres textes ».  
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« privilégier la fonction du lien intertextuel ou à effectuer une adaptation », comme le dit Roux-

Faucard (2006 : 98). C'est au cours de ces opérations que s'exprime l’habileté du traducteur. 
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 Dans l’exemple suivant, où la citation renvoie à un ouvrage qui a déjà été publié en Italie, le 

traducteur  reprend le titre italien, qui préexiste à la traduction : 

 

Original Traduction  

[…] le Tombeau pour Boris Davidovitch de 

mon ami Danilo Kiš (Monde « ex » : 22,  en 

italique dans le texte) 

[…] I Leoni meccanici del mio amico Danilo Kiš. 

(Mondo « ex » : 16, en italique dans le texte)153 

 

  Dans d’autres cas, le traducteur opte pour une traduction littérale :  

 

Original Traduction  

Les attaques contre son Tombeau de Boris 

Davidovitch, évocation des purges 

staliniennes, nous ont rapprochés (Monde 

« ex » : 141, en italique dans le texte) 

Gli attacchi contro il suo libro Una tomba per 

Boris Davidovi�, evocazione delle purghe 

staliniste, ci hanno avvicinati. (Mondo « ex » : 

104, en italique dans le texte)154 

 

                                                 
153 Les lions mécaniques de mon ami Danilo Kiš. 
154 Les attaques contre son livre Un tombeau pour Boris Davidovitch, évocation des purges staliniennes, nous ont 

rapprochés. 
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 Ainsi, les références internes au texte traduit se fragilisent car la stratégie traductive n’est 

pas cohérente : le traducteur privilégie tantôt une adaptation ponctuelle, tantôt la traduction 

littérale.  

 D’autres fois, par contre, la traduction comprend un plus grand nombre de références: 

 

Original Traduction  

Déjà ses premiers recueils de poèmes en 

prose contenaient en germe des contes, telle 

la petite fable intitulée Histoire japonaise, 

l’une des meilleurs défenses et illustrations 

de l’indépendance de l’écrivain qui ait 

jamais été écrite. Certains récits d’Andri� 

ont l’ampleur de brefs romans (c’est 

notamment le cas de l’Éléphant du vizir, un 

autre conte philosophique sur la mentalité 

totalitaire). (Monde « ex » : 159, 160, en 

italique dans le texte) 

Già le sue prime raccolte di poesia in prosa (Ex 

ponto e sopratutto Disordini) contenevano in 

germe dei racconti, come la piccola favola 

intitolata Storia giapponese, una delle migliori 

difese e illustrazioni dell’indipendenza dello 

scrittore che siano mai state scritte. Certi racconti 

di Andri� hanno l’ampiezza di brevi romanzi (è in 

particolare il caso di I tempi di Anika o 

dell’Elefante del visir, racconto filosofico sulla 

mentalità totalitaria). 

(Mondo « ex » : 119 : souligné en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)155 

 

 Ceci nous autorise à supposer une fois de plus que, soit le traducteur s’est plu à ajouter au 

texte de nouveaux segments, soit, et c'est sans doute le cas le plus probable, l’auteur est intervenu 

dans la traduction en ajoutant des parties absentes à l’original.  

                                                 
155 Déjà ses premiers recueils de poèmes en prose (Ex ponto et surtout Désordres) contenaient en germe des récits, 

telle la petite fable intitulée Histoire japonaise, l’une des meilleurs défenses et illustrations de l’indépendance de 

l’écrivain qui ait jamais été écrite. Certains récits d’Andri� ont l’ampleur de brefs romans (c’est notamment le cas 

de Les temps d’Anika et de l’Éléphant du vizir, conte philosophique sur la mentalité totalitaire).  
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 Considérons ce passage où l’auteur se sert de la citation traditionnelle, stricte et normative, 

accompagnée de toutes les références requises : 

 

Original  Traduction  

« L’Adriatique est peut-être la plus cohérente 

des régions de la mer : à elle seule, et par 

analogie, elle pose tous les problèmes 

qu’implique l’étude de la Méditerranée 

entière… Plus longue que large, elle se 

présente comme une route Nord-Sud. » 

(Fernand Braudel : La Méditerranée et le 

monde méditerranéen à l’époque de Philippe 

II, vol. I, pp. 113-114)  

Cette mer s’appelait donc golfe de Venise 

lorsqu’elle était la plus connue de la 

Méditerranée.  

(Méd. : 54-55, souligné en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras). 

« L’Adriatico è forse la più coerente delle 

regioni marine: per analogia, esso ci pone gli 

stessi problemi sollevati dallo studio dell’intero 

Mediterraneo… Più lungo che largo, esso si 

presenta come una rotta Nord-Sud ». (Fernand 

Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo 

nell’età di Filippo II).  

Questo mare vicino a cui sono nato e del quale 

intendo parlarvi si chiamava Golfo di 

Venezia, quando era il più celebre del 

Mediterraneo. (Med.: 56, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)156 

 

 En italien le titre change car c’est celui sous lequel le texte de Braudel a été publié en Italie 

qui est adopté et les références de l’ouvrage de Braudel sont incomplètes – le numéro du volume et 

                                                 
156 « L’Adriatique est peut-être la plus cohérente des régions marines: par analogie, elle  nous pose les mêmes 

problèmes que soulève l’étude de la Méditerranée entière… Plus longue que large, elle se présente comme une 

route Nord-Sud ». Fernand Braudel, Civilisation et Empires de la Méditerranée à l’époque de Philippe II). 

Cette mer, proche de celle où je suis né et dont j’ai l’intention de vous parler, s’appelait Golfe de Venise, 

lorsqu’elle était la plus célèbre de la Méditerranée.  



 

  

220 

les pages relatives à l'extrait ne sont pas indiqués. La traduction reconstruit donc un univers 

référentiel familier au lecteur italien qui diffère de celui du texte original. On ne pouvait guère faire 

autrement car c’est à ces conditions que l’on peut garder inaltérée la référence à l’historien français. 

C’est là un principe qui sous-tend toute traduction où ce qui importe est la fidélité à la référence, à 

l’esprit et non à la lettre. Il y a en outre dans le texte traduit une phrase qui ne figure pas dans 

l’original : l'auteur précise que la mer Adriatique, dont il a l’intention de parler est proche de son 

pays natal. Cet ajout, qui contient le point de vue de l’auteur et une information d’ordre 

autobiographique est difficilement attribuable à la traductrice.� �

�

=�(�#�
����**�+!%����"�����!��"�%"����*��"�+"��B�%��

+!%�!�"�

 

 Observons également un passage où il s’agit de rendre dans l’autre langue non pas un titre, 

une citation directe ou l’allusion à un auteur mais une référence implicite, qui s'appréhende à 

travers la culture. Soit le titre de l’ouvrage de Matvejevitch et sa traduction  italienne:  

 

Original Traduction  

La Méditerranée et l’Europe. Leçons au 

Collège de France 

Il Mediterraneo e l’Europa. Lezioni al Collège 

de France.157 

 

 Matvejevitch veut sans doute par ce titre renouer avec les leçons-conférences qui ont été 

données, dans ce même lieu, au cours des années 70 du XX° siècle, par Foucault et Barthes et, 

avant eux, par Valéry et Michelet, qui ont été pour lui une source d’inspiration importante. Ces 

                                                 
157 Littéralement:  La Méditerranée et l’Europe. Leçons au Collège de France. 
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leçons visaient, comme le dit Barthes, à faire savourer les savoirs et à mélanger science et art, 

érudition et poésie, analyse et écriture (cf. Barthes 1978 : 9). Ainsi, le sous-titre de l’œuvre 

originale a pour fonction de placer le lecteur dans un contexte spécifique de discours et de l'orienter 

quant au sens à attribuer à ces leçons. Ceci crée donc chez le lecteur un horizon d’attente : ce qu’il 

escompte lire, c’est moins une sèche dissertation académique qu’un discours aux accents 

personnels et lyriques capable par endroits de déployer toute la « force de l’écriture, dès lors que le 

savoir accepte de s’y compromettre », comme le dit Barthes (op. cit.).  

 Or, cet horizon d’attente est certainement plus familier au lecteur français. Ici le traducteur 

italien n’a pas véritablement de choix, il doit faire confiance à son lecteur et compter sur le fait 

qu’il comblera ses carences culturelles par sa curiosité intellectuelle. En l’occurrence, c’est la 

quatrième de couverture de l’édition italienne qui exprime la référence culturelle que le titre italien 

ne suggère pas de façon évidente :  

 

Quatrième de couverture de l’édition italienne 

Ce volume recueille les leçons tenues par Predrag Matvejevitch au prestigieux Collège de France 

en mars 1997, en reprenant les modèles des « leçons-essais » de Valéry, de Barthes et de Foucault 

à Paris.158 

 

 Des problèmes semblables se posent à Volterrani. Voici comment il a rendu en italien les 

renvois à la culture française. Prenons cet extrait où le personnage du roman Chronique de Travnik 

d’Andri� est comparé au protagoniste du roman de Stendhal Le Rouge et le Noir: 

 

 

                                                 
158 Questo volume raccoglie le lezioni tenute da Predrag Matvejevi� al prestigioso Collège de France nel marzo 1997, 

riprendendo i modelli delle “lezioni saggio” di Valéry, Barthes e Foucault a Parigi. 
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Original Traduction littérale du texte italien 

(Un Julien Sorel qui, tout en se passionnant 

pour son entreprise, ne s’abandonnerait point 

à son ambition). (Monde « ex » : 157, en 

italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

(Un Julien Sorel che, pur appassionato della 

propria impresa, non si lascerebbe mai dominare 

dall’ambizione). (Mondo « ex » : 117, en italique 

dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras)159 

 

 Là encore, la traduction littérale est privilégiée : le traducteur n’explicite pas le sens de la 

référence et laisse l’initiative interprétative au lecteur du texte traduit. C’est lui qui doit deviner 

donc que Julien Sorel incarne le type du héros romantique.  

 Considérons de nouveau l’extrait analysé plus haut en examinant cette fois la traduction de  

l’expression « défense et illustration » :   

 

Original Traduction  

Déjà ses premiers recueils de poèmes en 

prose [ceux d’Andri�] contenaient en germe 

des contes, telle la petite fable intitulée 

Histoire japonaise, l’une des meilleurs 

défenses et illustrations de l’indépendance 

de l’écrivain qui ait jamais été écrite.  

(Monde « ex » : 159, 160, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

Già le sue prime raccolte di poesia in prosa (Ex 

ponto e sopratutto Disordini) contenevano in 

germe dei racconti, come la piccola favola 

intitolata Storia giapponese, una delle migliori 

difese e illustrazioni dell’indipendenza dello 

scrittore che siano mai state scritte.  

 (Mondo « ex » : 119, en italique dans le texte, 

c’est nous qui soulignons en gras)��� 

                                                 
159 (Un Julien Sorel qui, bien que passionné par son entreprise, ne se laisserait jamais dominer par l’ambition.) 
160  Déjà ses premiers recueils de poésie en prose (Ex Ponto et surtout Désordre) contenaient en germe des contes, 

comme la petite fable intitulée Histoire Japonaise, une des meilleurs défenses et illustrations de l’indépendance 

de l’écrivain qui ait jamais été écrite.  
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 Ainsi, comme il manque dans la culture et dans la tradition italiennes un Julien Sorel ou une 

« Défense et illustration de la langue française », le traducteur se trouve face à un défi : il aurait pu 

adapter ces références à la culture d’accueil en disant par exemple qu'il s'agit du héros d’un roman 

d’apprentissage et d’un des meilleurs « manifestes » pour l’indépendance de l’écrivain, mais il a 

préféré les laisser telles quelles au risque de rendre son discours moins intelligible, moins adapté 

aux exigences de compréhension de ses lecteurs.   

 Dans La Méditerranée et l’Europe, lorsque l’auteur s’interroge sur son ex-identité, sur sa 

dissidence d’autrefois, sur le rôle des intellectuels dans les sociétés ex-socialistes, il évoque le 

célèbre vers de François Villon « Mais où sont les neiges d’antan ? ». Voici comment la traductrice 

a rendu cette allusion : 

 

Original Traduction  

Nous discourons de ces neiges d’antan au 

moment où tant de travail reste à faire et où 

une nouvelle opposition semble 

indispensable. (Méd. :110, en italique dans 

le texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

Stiamo discutendo di questi bei tempi andati nel 

momento in cui resta ancora tanto a fare e una 

nuova opposizione intellettuale sembra 

indispensabile. (Med. : 111, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)161 

 

 Ici la traduction de Vulpius est plus libre que celle de Volterrani mais elle appauvrit le sens 

de l’original car la référence à Villon disparaît alors que cet auteur est connu et traduit en Italie. Le 

vers de Villon aurait bien pu être repris d’une des traductions italiennes comme suit : « ci stiamo 

ancora chiedendo dove sono le nevi dell’altr’anno ? »162. 

                                                 
161 Nous sommes en train de discourir de ces beaux vieux temps au moment où tant de travail reste à faire et où une 

nouvelle opposition semble indispensable. 
162 « nous sommes encore en train de nous demander où sont les neiges d’antan ? » Cf. pour cette traduction italienne 

des Ballades de Villon, Stojkovic-Mazzariol 2000: 62-64 [1971]. 
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 Dans l’essai de Matvejevitch, la voix de l'homme succède à la voix de l’érudit, celle du 

chercheur cède le pas à celle du témoin qui intervient pour clarifier sa pensée, exprimer 

ouvertement son point de vue, communiquer tour à tour son avis polémique, nostalgique, lyrique ou 

tranchant. C’est par ces voix que s’exprime ce que Paquette appelle la « rhétorique du moi » de 

l’essayiste. Ce qui ressort des passages où l’essai se rapproche de l’autobiographie, c’est 

l’honnêteté intellectuelle de l’essayiste, sa volonté de se peindre tel qu’il est, de se mettre à nu sans 

réticences. L’essai se donne essentiellement comme une « épreuve de soi, une expérience dont le 

résultat sinon la visée est de prendre la mesure de sa pensée, de se connaître soi même à travers ce 

qu’on écrit »163. C’est là une des fonctions les plus anciennes de ce discours dont la forme a certes 

changé depuis Sénèque et Montaigne, mais dont l'essence est la même. L’ironie, la polémique, la 

« bonhomie souriante »164, le lyrisme et la nostalgie, le drame et la colère, l’envie d’évasion et de 

rêve : vaste est dès lors la gamme des sentiments humains qui s'expriment dans l’essai. Voyons 

comment ces instances expressives ont été traitées dans les traductions que nous avons examinées. 
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 Prenons ce passage tiré de Le monde « ex » où l’auteur parle à la première personne pour 

expliquer  les raisons qui l’ont poussé à écrire et examinons comment sa parole est traduite dans la 

version de Volterrani: 

                                                 
163 Cf. Encyclopaedie Universalis, à l’article „Essai“, p. 1197, 1198. 
164 Cet avis sur l’essai est exprimé dans l’article homonyme de l’Encyclopaedie Universalis déjà cité.  
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Original Traduction  

Ces confessions sont liées, on le devine, à 

mes origines: d'un côté la vieille Russie d'où 

provient mon père, de l'autre l'ex-

Yougoslavie, où je suis né en une Bosnie 

Herzégovine défunte, dans la ville de Mostar, 

détruite. Mon père avait parfaitement appris 

au cours de son enfance la langue française, 

dans son ex-patrie. Il me l'a transmise dès 

mon bas âge, en même temps que le russe. 

Nous sommes probablement rares à connaître 

cette « autre langue » d'une Russie d'antan. 

Je me vois par moments comme un dinosaure. 

J'ai donc choisi une langue appartenant à un 

ex-monde pour écrire ce livre sur un monde 

ex*. Je sais quel risque j'encours. La solution 

me semble pourtant appropriée à une réalité 

sur laquelle nous n'avons plus de prise. La 

langue française, conservée parfois comme 

une sorte de défi ou de risque, notamment 

dans l'époque stalinienne, m'a aidé depuis 

que j'ai quitté l'ex-Yougoslavie. Je m'en suis 

servi abondamment lors de ma propre 

émigration pendant ces dernières années 

passées à Paris et puis à Rome. Je l'ai faite 

Queste confessioni sono legate alle mie origini: 

da una parte la vecchia Russia dalla quale 

proviene mio padre, dall'altra la ex - Iugoslavia 

disaggregata dove sono nato, in una ex-Bosnia-

Erzegovina quasi defunta, nella ex-città di 

Mostar, a metà distrutta. Mio padre aveva 

imparato, durante l'infanzia, la lingua francese 

nella sua ex-patria. (Tanti «ex »!) Me l'ha 

insegnata a mia volta, insieme con il russo. 

Siamo probabilmente in pochi a conoscere 

quest’«altra lingua », che era il francese in una 

Russia di altri tempi. In certi momenti mi vedo 

come un dinosauro.  

Ho dunque scelto una lingua appartenente a un 

ex-mondo per scrivere questo libro su un mondo 

«ex». Sapevo a quale rischio andavo incontro. La 

soluzione mi sembra però appropriata ad una 

realtà sulla quale non abbiamo più presa. La 

lingua francese, conservata talvolta come una 

sorta di sfida o di rischio, soprattutto nell'epoca 

stalinista, mi ha aiutato da quando ho lasciato la 

ex-Iugoslavia. Me ne sono servito 

abbondantemente, da quando io stesso sono 

emigrato, fra asilo ed esilio, durante questi ultimi 
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mienne autant que j'ai pu. Les destins se 

répètent souvent dans les familles des ex-

émigrés. 

 

*Seuls quelques fragments de ce livre sont 

repris des traductions existantes, réadaptés 

dans l’ensemble par l’auteur. [en note de 

bas de page] (Monde « ex » : 16, 17, en 

italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

anni passati a Parigi e poi a Roma. L'ho fatta mia 

per quanto ho potuto. I destini si ripetono spesso 

nelle famiglie degli «ex». 

(Mondo « ex » : 12, 13, en italique dans le texte, 

c’est nous qui soulignons en gras)165 

 

 Dans ces passages, le texte traduit garde inaltérées toutes les marques de la subjectivité. La 

traduction littérale parvient, à ce niveau, à communiquer pleinement l'idée d’un esprit qui se 

cherche, s’étudie et se raconte. Mais on trouve aussi des écarts importants. Voici par exemple que 

des mots nouveaux, apparaissent dans le texte traduit: « désagrégée », « à moitié », « ex-ville », 

« presque », « Tant d’ex ! », « entre asile et exil ». On observe également une suppression, la note 

en bas de page : « Seuls quelques fragments de ce livre sont repris des traductions existantes, 

réadaptés dans l’ensemble par l’auteur » n'est pas mentionnée dans le texte traduit. « Parfaitement ; 

                                                 
165 Ces confessions sont liées à mes origines: d’un côté la vieille Russie d’où provient mon père, de l’autre l'ex-

Yougoslavie, désagrégée où je suis né, dans une ex-Bosnie-Herzégovine presque défunte, dans l’ex-ville de 

Mostar, à moitié détruite. Mon père avait appris, au cours de son enfance, la langue française dans son ex-patrie. 

(Tant d’ex !)  Il me l’a apprise à mon tour, ainsi que le russe. Nous sommes probablement rares à connaître cette 

« autre langue » qu’était le français d'une Russie d'antan. Je me vois par moments comme un dinosaure. J'ai donc 

choisi une langue appartenant à un ex-monde pour écrire ce livre sur un monde ex. Je savais quel risque je 

courais. La solution me semble pourtant appropriée à une réalité sur laquelle nous n'avons plus de prise. La langue 

française, conservée parfois comme une sorte de défi ou de risque, notamment dans l'époque stalinienne, m'a aidé 

depuis que j'ai quitté l'ex-Yougoslavie. Je m'en suis servi abondamment lors de ma propre émigration, entre asile 

et exil,  pendant ces dernières années passées à Paris et puis à Rome. Je l'ai faite mienne autant que j'ai pu. Les 

destins se répètent souvent dans les familles des «ex».  
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dès mon bas âge ; émigrés » passent également sous silence. Pourquoi de tels changements ? Est-ce 

Volterrani qui décide, après avoir saisi le sens profond de ces passages, de renoncer à la précision à 

tout prix, aux correspondances directes, au mot à mot, et de s’engager à dire la richesse intérieure 

de l'auteur par des mots qui lui appartiennent ? Sa traduction semble être une création nouvelle, 

voire une adaptation libre. Cette démarche est en contradiction avec les modalités nettement plus 

littérales qu'il a adoptées dans les autres parties de sa version. Une fois de plus, il est plausible que 

ces ajouts et suppressions soient le fait de l’auteur. 
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 Dans d’autres parties plus descriptives où le besoin d’évasion et de rêve prend le dessus, 

nous remarquons chez Egi Volterrani une attitude littérale qui est typique de sa démarche. Soit cet 

extrait tiré de Le monde « ex » intitulé Crépuscules Adriatiques et sa traduction : 

 

Original Traduction  

Crépuscules adriatiques 

Cette mer s’appelait jadis golfe de Venise, 

lorsqu’elle était la plus connue de la 

Méditerranée. Avant et après, pas toujours, 

elle porte le nom d’Adriatique. C’est ainsi que 

pourrait commencer ou s’achever son histoire. 

 Il n’est pas de mer que nous soyons 

seuls à découvrir et que nous regardions de 

CREPUSCOLI ADRIATICI 

Questo mare si chiamava Golfo di Venezia, 

quando era il più celebre del Mediterraneo. Prima 

e dopo, ma non sempre, ebbe il nome di 

Adriatico. E così che potrebbe cominciare o 

concludersi la sua storia, o questo mio racconto.  

Non c'è mare che venga scoperto solo da noi e 

che guardiamo soltanto con i nostri occhi. Lo 
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nos seuls yeux. Nous la voyons aussi comme 

d’autres l’ont vue, telle qu’elle apparaît sur 

les images qu’ils nous ont laissées. Nous 

faisons sa connaissance et la reconnaissons en 

même temps. Nous savons aussi des mers que 

nous ne verrons pas, dans lesquelles notre 

corps ne sera jamais immergé. Les 

descriptions qui suivent ne sont pas 

uniquement miennes.  

 J’ignore le regard que posèrent sur 

l'Adriatique ceux qui abordèrent jadis ses 

rivages : que savaient-ils des autres mers, des 

océans ? Toute prétention historique est 

étrangère à ce récit. (Monde « ex » : 200-202, 

en italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

vediamo anche come altri l'hanno visto, come 

appare nelle immagini che ce ne hanno lasciato. 

Facciamo la sua conoscenza e allo stesso tempo 

lo riconosciamo. Sappiamo anche di mari che 

non vedremo mai, nei quali il nostro corpo non si 

immergerà. Le descrizioni che seguono non sono 

soltanto mie. Ignoro lo sguardo che posarono 

sull'Adriatico coloro che approdarono per primi 

sulle sue sponde: che cosa sapevano loro degli 

altri mari, degli oceani? Qualsiasi pretesa storica 

è estranea a questo approdo.  

 (Mondo « ex » : 133-134, en majuscules dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)166 

 

 La correspondance entre les deux textes est ici presque totale et ce en vertu de la proximité 

des deux langues qui parviennent à communiquer les mêmes émotions à travers des formes 

                                                 
166 CRÉPUSCULES ADRIATIQUES Cette mer s’appelait Golfe de Venise, lorsqu’elle était la plus célèbre de la 

Méditerranée. Avant et après, mais pas toujours, elle eut le nom d’Adriatique. C’est ainsi que pourrait commencer 

ou s’achever son histoire, ou mon récit. Il n’y pas de mer qui soit découverte par nous seuls et que nous 

regardions de nos seuls  yeux. Nous la voyons aussi comme d’autres l’ont vue, comme elle apparaît dans les 

images qu’ils nous ont laissées. Nous faisons sa connaissance et en même temps nous la reconnaissons. Nous 

savons aussi des mers que nous ne verrons jamais, dans lesquelles notre corps ne s’immergera. Les descriptions 

qui suivent ne sont pas uniquement miennes. J’ignore le regard que posèrent sur l’Adriatique ceux qui les premiers 

abordèrent ses rivages: qu’est-ce qu’ils savaient des autres mers, des océans ? Toute prétention historique est 

étrangère à cette approche. 
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semblables. Dans ce monde crépusculaire qu'est celui du souvenir, l’auteur trouve un espace de 

consolation, de beauté, de repos. Seuls trois légers changements peuvent être remarqués dans la 

version italienne : l’adverbe « jadis » disparaît et les mots « o questo mio racconto » et « a questo 

approdo » sont ajoutés. Pour le reste, la traduction littérale conserve le style de l’auteur : le même 

rythme rêveur, la même construction par asyndète, le même emploi des pronoms pour désigner la 

mer (« lo vediamo ; l’hanno », littéralement « nous la voyons ; l’ont »). Ceux-ci sont nombreux : 

nous la voyons aussi comme d’autres l’ont vue, comme elle apparaît dans les images qu’ils nous 

ont laissées. Nous faisons sa connaissance et en même temps nous la reconnaissons. L’émotion que 

cause l’observation de la mer est rendue davantage par les correspondances que par des 

équivalences, elle n'exige pas nécessairement la mise en œuvre d’une traduction-explicitation ou 

d’une traduction-adaptation, la fidélité à la lettre suffit.   

 Observons à présent comment a été traduit ce passage teinté de mélancolie et de lyrisme où 

l’auteur relate la mort, survenue prématurément en 1989 à Paris, d’un de ses amis avec lequel il a 

partagé le même destin d’émigration forcée, l’écrivain Danilo Kiš: 

 

Original Traduction  

Danilo [Kiš] venait parfois à Zagreb sans y 

avoir rien à faire. Je souhaite évoquer aussi un 

souvenir moins mélancolique : dans une 

maison de notre banlieue près de Šestine, sur 

les pentes du Sljeme, il chantait pour ses amis 

des romances russes, des chansons dissidentes 

d’Okudzava : Soldat en papier, Dernier bus, 

Ballon bleu, jusque tard dans la nuit, 

improvisait à la guitare des csardas 

Danilo veniva ogni tanto a Zagabria senza avere 

niente da fare. Vorrei anche evocare un ricordo 

meno malinconico: in una casa della nostra 

periferia, vicino a Šestine, sulle rampe di 

Sljeme, lui cantava per gli amici delle romanze 

russe, delle canzoni dissidenti di Okudzava: 

Soldato di carta, Ultimo autobus, Pallone blu, 

fino a notte inoltrata, improvvisava sulla 

chitarra delle czarde ungheresi. (È possibile che 
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hongroises. (Est-il possible que nous ne 

l’entendions plus ?) 

Il faudrait dire encore tant de choses, nous les 

dirons peut-être une autre fois, lorsque ce sera 

moins pénible. Le destin a voulu que dans son 

dernier livre, l’Encyclopédie des morts, « tous 

les récits soient sur le signe d’un seul thème : 

la mort ». Je cite de mémoire cette phrase 

qu’en cet instant je ne puis retrouver. Je 

m’arrête, par crainte de tomber dans le 

pathétique. 

Il aurait désapprouvé. 

Au revoir !  

(Monde « ex »: 148, souligné en italique dans 

le texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

non le sentiamo più?).  

Bisognerebbe dire ancora tante cose, le diremo 

forse un’altra volta, quando sarà meno penoso. 

Il destino ha voluto che nel suo ultimo libro, 

l’Enciclopedia dei morti, «tutti i racconti siano 

nati sotto il segno de uno stesso tema: la 

morte». Cito a memoria una frase che in questo 

momento non posso cercare. Mi fermo qui, per 

paura di cadere nel patetico. Avrebbe 

disapprovato.  

(Mondo « ex »: 110, souligné en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras)167 

  

 

 L’auteur se remémore des moments de détente et d’amitié partagés avec Kiš et d’autres 

amis à Zagreb. Il désigne avec précision le nom du quartier de banlieue de la ville où ils se 

retrouvaient (Šestine), donne des détails sur le paysage de collines qui la caractérise (les pentes de 

                                                 
167 Danilo venait de temps en temps à Zagreb sans avoir rien à y faire. Je voudrais aussi évoquer un souvenir moins 

mélancolique: dans une maison de notre de banlieue près de Šestine, sur les pentes de Sljeme, il chantait pour les 

amis des romances russes, des chansons dissidentes d’Okudzava : Soldat en papier, Dernier autobus, Ballon bleu, 

jusque tard dans la nuit, il improvisait à la guitare des czardas hongroises (Est-il possible que nous ne les 

entendions plus ?) Il faudrait dire encore beaucoup de choses, nous les dirons peut-être une autre fois, lorsque ce 

sera moins pénible. Le destin a voulu que dans son dernier livre, l’Encyclopédie des morts, « tous les récits soient 

nés sous le signe d’un même thème : la mort ». Je cite de mémoire une phrase qu’en ce moment je ne peux pas 

chercher. Je m’arrête ici, par peur de tomber dans le pathétique. Il aurait désapprouvé.     
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Sljeme), fournit des indications temporelles (tard dans la nuit) et cite le nom du chansonnier russe 

dont Kiš chantait les chansons (le célèbre chansonnier dissident Okudzava), et les titres de ces 

chansons. C’est donc une reconstruction très minutieuse qu’il met en scène.  

 Le décor qui permet à l’imagination du lecteur de goûter et de partager ces moments 

d’insouciance, le traducteur prend le soin de le recréer avec la même précision par une traduction 

littérale, les seuls changements intervenus, imprimés en caractères gras dans le texte, étant dus à la 

différence des moyens dont une langue dispose pour exprimer une même idée. Il recompose aussi 

minutieusement que l’auteur cet univers à la fois réel et imaginaire: le lecteur du texte traduit 

imagine donc à son tour la ville avec ses pentes, sa banlieue et ces nuits où il fait bon chanter des 

romances et des csardas à la guitare. Puis, au fur et à mesure que le souvenir devient plus 

douloureux et pénible, il se brouille et la réflexion rationnelle reprend le dessus. Dans la traduction, 

ce retour à la réalité est encore plus criant car dans le texte traduit l’« au revoir » présent dans 

l’original est omis. Est-ce là une omission voulue, qui signifierait que, dans le texte traduit, aucune 

rencontre n’est plus possible et que seuls subsistent le vide du présent et le regret d’un passé à 

jamais révolu ? Ce serait donc une surenchère du traducteur ? Une forme pour rendre plus 

dramatique cette disparition ? Ou s'agit-il tout simplement d'une négligence de la part du traducteur 

ou bien, encore une fois, d'une correction de l’auteur ? Quoi qu’il en soit, dans ces passages la 

traduction littérale suffit à transmettre les sentiments qui animent l’essayiste. 

 

 

 

 

 



 

  

232 

=�8�(�
<����&"��"������<����&"���"�%��������&�"�

%������%�����"��

 

 Voici un autre exemple de traduction littérale opérée par Volterrani :  

 

Original  Traduction  

Il est légitime de se demander ce que signifie, 

en réalité, être un ex ou se dire ex. Avoir été 

ressortissant d’une ex-Europe enfin 

affranchie, d’une ex-Union soviétique 

désagrégée, d’une ex-Yougoslavie détruite ? 

Être devenu ex-socialiste ou ex-communiste, 

ex-Allemand de l’Est, ex-Tchécoslovaque, 

membre d’un ex-parti ou partisan d’un ex-

mouvement, ou je ne sais quoi encore ? N’être 

plus – ou ne vouloir plus être – ce que l’on a 

été ou ce que l’on était présumé être ? 

(Monde « ex » : 9, en italique dans le texte, 

c’est nous qui soulignons en gras). 

E’ legittimo domandarsi cosa significhi, in 

realtà, essere «ex» o dirsi «ex». Essere stato 

cittadino di un'ex-Europa finalmente 

affrancata, di una ex-Unione Sovietica 

disgregata, di una ex-Iugolslavia distrutta? 

Essere diventato un ex-socialista o ex-

comunista, ex-tedesco dell'Est, ex-

cecoslovacco, membro di un ex-partito o 

partigiano di un ex-movimento, o che so io 

d'altro? Non essere più – o non voler più essere 

– ciò che si è stati o ciò che si presumeva 

essere? (Mondo « ex » : 7, c’est nous qui 

soulignons en gras)168 

 

                                                 
168 Il est légitime de se demander ce que signifie, en réalité, être « ex » ou se dire « ex ». Avoir été citoyen d’une ex-

Europe enfin affranchie, d’une ex-Union Soviétique désagrégée, d’une ex-Yougoslavie détruite? Être devenu ex-

socialiste ou ex-communiste, ex-Allemand de l’Est, ex-Tchécoslovaque, membre d’un ex-parti ou partisan d’un 

ex-mouvement, ou je ne sais quoi encore ? N’être plus – ou ne vouloir plus être – ce que l’on a été ou ce que l’on 

était présumé être ?  
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 La correspondance entre les deux textes est presque totale, les seuls écarts entre original et 

traduction sont en caractères gras. On retrouve dans la traduction italienne les mêmes formes que 

dans l’original : tournures impersonnelles, phrases courtes, simples, qui se juxtaposent et sont à la 

forme interrogative. Le changement des normes – graphiques, phonétiques ou typographiques – est 

peu important : les italiques de l’original sont remplacés par des guillemets dans la traduction.  

Cette stratégie littéralisante semble bien être justifiée par le but de l’entreprise : traduire le sens 

d’une quête fiévreuse qui, sous l’apparence d’une forme simple et sèche, trahit toute l’inquiétude 

du sujet. En effet, les formes des deux langues coïncident et expriment aussi un même sens : l’on 

trouve dès lors la même parataxe prédominante, les mêmes formes à l’infinitif réitérées, la même 

insistance sur le champ sémantique de l’être : être, être devenu, n’être plus, avoir été, ne vouloir 

plus être, ce que l’on a été ou ce que l’on était présumé être.   

 La réitération de l’affixe « ex » doit être examinée de plus près. Elle n’est pas une répétition 

involontaire mais une manière d’arrêter le raisonnement ou mieux, de le suspendre pour mieux 

l’approfondir. Considérons donc comment a été traduit ce passage où l’on reprend le jeu sur l’affixe 

« ex » : 

 

Original  Traduction  

Être ex, c’est, d’une part, avoir un statut mal 

déterminé et, de l’autre, éprouver un 

sentiment de malaise. Cela concerne aussi 

bien les individus que les collectivités, tant 

leur identité que leur mode d’existence : une 

sorte d’ex-instance, à la fois superposée et 

rétroactive. 

(Monde « ex » : 10, en italique dans le texte, 

Essere « ex» è, da una parte, avere uno statuto 

mal determinato e, dall’altra, provare un 

sentimento di disagio. Tutto ciò concerne tanto 

gli individui che la collettività, tanto le loro 

identità quanto le modalità della loro esistenza, 

una specie di ex-istanza, ad un tempo 

retroattiva e sovrapposta. (Mondo « ex » : 7, en 

italique dans le texte, c’est nous qui soulignons 
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c’est nous qui soulignons en gras)  en gras)169 

 

 Le traducteur s’efforce de s’en tenir au sens strict des signifiants du texte original et il réduit 

au maximum son intervention personnelle. Les changements sont peu importants, le mot « tout » 

est ajouté et « collectivités » est mis au singulier, et dans l'ensemble nous avons affaire à une 

traduction littérale, qui nous paraît la plus appropriée en raison du style simple et fluide de l'auteur. 

Toutefois nous nous demandons si elle est justifiée en ce qui concerne le néologisme « ex-

instance », traduit en italien en « ex-istanza », car si elle rend la signification linguistique de ce mot 

dans la langue française, elle ne transmet pas le sens du discours de l’auteur. Le néologisme « ex-

instance » exprime l'idée d'une vie qui s'est dédoublée à la suite d'un événement marquant. Il y a un 

avant et un après exprimé par le jeu des allitérations entre ex-instance et existence, qui en français 

sont presque homophones. En italien, par contre, « ex-istanza » n'établit que de loin une 

équivalence phonétique et sémantique avec « esistenza » et ne permet pas de rendre le jeu de mots 

du texte français. Nous nous trouvons ici devant un cas de traduction littérale réflexe, qui ne rend 

pas compte de l’effet original.  

 

 

 

 

                                                 
169 Être « ex » c’est, d’un côté, avoir un statut mal déterminé et, de l’autre, éprouver un sentiment de malaise. Tout cela 

concerne aussi bien les individus que la collectivité, tant leurs identités que leur mode d’existence, une espèce 

d’ex-instance, à la fois rétroactive et superposée.  
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 L’essayiste fait défiler sous les yeux du lecteur une grande quantité de noms propres, noms 

de personnes, noms de lieux, qui s'offrent à une exploration et font que le thème de l'essai apparaît 

plus vaste, voire inépuisable. Ces énumérations, qui ne sont jamais exhaustives, suggèrent le 

malaise de l’auteur dans un monde qui lui semble indifférent et indifférencié mais également sa joie 

car l’évocation de cet espace infini l'éloigne des pensées et des réflexions angoissantes que la 

réalité lui inspire.    

 Considérons comment a été traduit cet extrait de La Méditerranée et l’Europe où l’auteur 

décrit les différents golfes de la Méditerranée. Á la fin d’un développement plutôt neutre, dans le 

style professoral et détaché qui caractérise souvent la voix de l’historien, il ajoute le commentaire 

suivant: 

 

[i]l y a bien d’autres termes aux origines très différentes, sous lesquels nous désignons ces espaces 

particuliers où la terre et la mer s’étreignent. L’idée de golfe suggère souvent l’accueil ou le repos, 

le désir de retourner à bon port et d’y retrouver la personne aimée. Rappelons, en outre, que golfe 

et gouffre proviennent d'une racine commune et relèvent de la même étymologie. (Méd. : 53, en 

italique dans le texte) 

  

 Ce « nous » qu’exprime l’auteur n’est plus celui du professeur, de l’académicien, de 

l’historien : il représente l’érudit qui devient poète et invite ses auditeurs à savourer le sens profond 

des mots, les mystères dont le langage est porteur. En se servant de la paronomase qui, en 

rapprochant sur le plan phonétique « golfe » et « gouffre » à travers les allitérations des « o » et des 

« e » et les reprises du « g » en début du mot, les unit au niveau du sens, l’auteur signale au lecteur 

qu’il bascule dans une autre réalité, dans un autre monde : l’espace de la vision et de la création 
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littéraire. Cette paronomase est un exemple d’écriture  qui se manifeste au sein d’une scription, 

pour reprendre les catégories barthésiennes. Et, bien que communiquant des informations 

notionnelles, se situant donc sur le plan du vrai, du véridique, de l’expérience, elle transmet au 

lecteur, par le pouvoir métaphorique du langage, un sens universel, se détachant du réel tout en 

explorant les profondeurs et les sources d’une civilisation et d’une période historique. Les golfes, 

vrais ou imaginaires, apparaissent comme une métaphore de l’existence : des lieux primordiaux, 

« des seins et des girons », dont on se détache pour enfin y revenir, des lieux de séparation et de 

mort, mais aussi de rencontre, de partage, d’amour et de vie. Observons maintenant comment 

Vulpius a rendu le sens de ce passage:   

 

Original Traduction  

Il y a bien d’autres termes aux origines  très 

différentes, sous lesquels nous désignons ces 

espaces particuliers où la terre et la mer 

s’étreignent. L’idée de golfe suggère souvent 

l’accueil ou le repos, le désir de retourner à bon 

port et d’y retrouver la personne aimée. 

Rappelons, en outre, que golfe et gouffre 

proviennent d'une racine commune et 

relèvent de la même étymologie. (Méd. : 53, 

en italique dans le texte, c’est nous qui 

soulignons en gras) 

Esistono svariati altri termini, di origine molto 

diversa, per designare questi spazi particolari in 

cui il mare e la terra si toccano e si 

abbracciano. L’idea del golfo suggerisce 

spesso l’accoglienza o il riposo, il desiderio di 

tornare al proprio porto, di ritrovarvi la persona 

amata. Ricordiamo inoltre che in francese 

golfe (golfo) e gouffre (abisso) derivano da 

una radice comune. Hanno la stessa origine e 

talvolta una simile fine. (Med.: 55, c’est nous 

qui soulignons en gras)170 

                                                 
170 Il existe beaucoup d’autres termes, dont l’origine est très variée, pour désigner ces espaces particuliers où la mer et 

la terre se touchent et s’embrassent. L’idée du golfe suggère souvent l’accueil ou le repos, le désir de retourner 

dans son propre port, d’y retrouver la personne aimée. Rappelons aussi qu’en français golfe, (golfe) et gouffre 

(gouffre) dérivent d’une racine commune. Ils ont la même origine et parfois la même fin.  
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 Une triple démarche est suivie dans ce passage. On propose une traduction littérale, une 

traduction par emprunts et une explicitation. Ne trouvant pas de véritable solution traductive pour 

les mots français « golfe » et « gouffre », on les reprend tels quels dans le texte italien. Tout 

simplement ces mots ne sont pas traduits. Or, cette solution n’est pas à notre avis optimale. En 

italien les signifiants correspondant aux termes français « golfe » et « gouffre », c’est-à-dire 

« golfo » et « abisso », ne présentent pas la même allitération en « g » ni la même assonance des 

« o ». Dans le texte traduit, on surmonte cette difficulté en les laissant en français, prudence qui 

nous renseigne sur l'équivalence phonétique entre les deux vocables dans cette langue, mais qui 

renonce donc à rendre leur proximité par d’autres moyens propres à la langue de la traduction. Á la 

fin de cette séquence, on trouve une phrase entièrement nouvelle : « Ils ont la même origine et 

parfois la même fin ». Le résultat de cette traduction est donc quelque peu décevant sur le plan 

expressif, si comparée à l’original. En effet, elle semble priver le texte traduit de sa vivacité, de sa 

force, de sa spontanéité, de sa précision. Bref, elle ne rend pas compte de la raison d’être du texte 

de départ. D’autres choix plus créatifs sont pourtant envisageables : 

 

Original Notre proposition 

Rappelons, en outre, que golfe et gouffre 

proviennent d'une racine commune et relèvent 

de la même étymologie. (Méd. : 53, en 

italique dans le texte) 

Ricordiamo, inoltre, che golfo e grembo 

derivano da una radice comune e hanno la 

stessa etimologia.171 

 

 En maintenant la paronomase par l'emploi de « golfo » et de « grembo », littéralement 

« golfe » et « giron », cette traduction sauvegarde aussi bien la précision du discours de l’historien 

que le pouvoir évocateur des mots dont se sert l’écrivain. Rappelons ici ce que dit Jakobson (2003 : 

                                                 
171 Rappelons, en outre, que golfe et giron dérivent d’une racine commune et relèvent de la même étymologie. 
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86 [1959]) à propos de la traduction du « jeu de mots » ou, plus précisément, de la 

« paronomase » : que  sa « domination soit absolue » comme dans la poésie, ou « limitée », comme 

dans cet extrait, la traduction littérale est « impossible » et seule la « transposition créatrice » offre 

des possibilités de réussite.  
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 Pour montrer par un autre exemple que le traducteur de l’essai est confronté à un mélange 

de pragmatique et de littéraire dont la transposition constitue un véritable défi, examinons cet 

extrait de La Méditerranée et l’Europe et sa traduction: 

 

Original Traduction  

Les habitants de la côte du Sud, et notamment 

les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi 

leurs « îles fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), 

croyant probablement les découvrir dans une 

Espagne que l'imagination peuple de 

châteaux. (Méd. : 35, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

Gli abitanti delle sponde meridionali, e in 

particolare gli Arabi del Maghreb, hanno 

cercato anch'essi le loro « isole fortunate » (al-

djaz'iral-khalidat), convinti probabilmente di 

scoprirli in una Spagna che l'immaginazione 

aveva popolato di castelli: castelli in aria, 

Châteaux en Espagne ! 

(Med. : 37, en italique dans le texte, c’est nous 

qui soulignons en gras)172 

 

                                                 
172 Les habitants des rives méridionales, et en particulier les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi leurs « îles 

fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), convaincus sans doute de les découvrir dans une Espagne que l’imagination 

avait peuplée de châteaux : châteaux en l’air, Châteaux en Espagne ! 
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 Il s'agit d'une traduction par emprunt mais ici, l'expression idiomatique transcrite en français 

dans le texte italien n’est pas formellement présente dans l'original où elle n'est qu'évoquée. Pour 

avoir accès au sens de l’extrait cité, le traducteur doit connaître la langue française et notamment 

ses formes figées. Á la limite, lorsqu'une expression ne lui est pas familière, il peut faire une 

recherche phraséologique et terminologique pour comprendre la séquence verbale et trouver la 

référence à l’expression idiomatique française. Lorsque l’auteur est encore en vie et qu’il est 

disponible, il peut fournir son aide pour clarifier une expression ou pour proposer une solution 

traductive acceptable. Ce qui en tout cas apparaît de façon évidente dans cet exemple, c’est que la 

traduction se réalise dans une « situation forcée entre les langues », comme dit Vegliante (1996 : 

44, en italique dans le texte), à savoir dans une condition où ce qui est dit dans une langue est 

complété par ce qui peut être dit dans l’autre. Au cœur du processus traductif, le traducteur ressent 

dès lors cette « vibration » (Vegliante id. : 72) produite par l’extrême proximité des langues. Il 

prend conscience du rapport unique établi entre les deux faces du signe dans une langue et tente de 

le reproduire, dans l’autre langue, par d’autres moyens. 

 En effet, bien que le français et l'italien soient proches de par leur origine et leurs traditions 

culturelles, ce dernier ne connaît pas la tournure idiomatique française « bâtir des châteaux en 

Espagne », il en possède toutefois une autre équivalente « costruire castelli campati in aria », 

littéralement « bâtir des châteaux dans l’air », encore qu'elle ne mentionne pas l’Espagne. En 

décidant alors de juxtaposer les deux expressions pour préserver la référence à l’Espagne, on 

effectue une étrange traduction par emprunt car l’expression française figée n’est pas 

matériellement présente dans le texte original. Ce faisant, le texte traduit signale aux lecteurs qu'ils 

n'ont pas affaire à l’original, que le texte qu’ils ont sous les yeux n’a été créé ni dans leur langue ni 

dans leur culture. C’est là une des solutions possibles qui nous rappelle l’irréductibilité des idiomes 

et des cultures dont ils sont issus. Cependant, s’il est parfois préférable que l’autre apparaisse 

comme tel en traduction, cela ne va pas sans porter atteinte à la spontanéité de l’expression. 
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 Pourtant, d’autres solutions, plus créatives et plus proches des principes régissant la 

traduction recréation telle que nous la concevons, sont envisageables. Par exemple en évoquant le 

monde merveilleux des « Mille et une nuits ». La traduction pourrait dès lors être la suivante : 

 

Original Notre proposition 

Les habitants de la côte du Sud, et notamment 

les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi 

leurs « îles fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), 

croyant probablement les découvrir dans une 

Espagne que l'imagination peuple de 

châteaux. (Méd. : 35, en italique dans le 

texte, c’est nous qui soulignons en gras.) 

Gli abitanti delle sponde meridionali, e in 

particolare gli Arabi del Maghreb, hanno 

cercato anch'essi le loro « isole fortunate » (al-

djaz'iral-khalidat), convinti probabilmente di 

scoprirli in una Spagna da Mille e una 

notte.173 

 

 

 La référence change, l’effet général non. On aurait pu recourir à d’autres univers et à 

d’autres histoires pour restituer le sens du merveilleux exprimé par l’original. Ainsi, l’expression 

idiomatique  italienne « sognare ad occhi aperti », c’est-à-dire « rêver les yeux ouverts » aurait pu 

être utilisée comme suit :   

 

Original Autre proposition 

Les habitants de la côte du Sud, et notamment 

les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi 

leurs « îles fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), 

Gli abitanti delle sponde meridionali, e in 

particolare gli Arabi del Maghreb, hanno 

cercato anch'essi le loro « isole fortunate » (al-

                                                 
173 Les habitants des côtes du midi, et en particulier les Arabes du Maghreb, ont cherché eux-aussi leurs « îles 

fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), croyant probablement les découvrir dans une Espagne de Mille et une nuits. 
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croyant probablement les découvrir dans une 

Espagne que l'imagination peuple de 

châteaux. (Méd. : 35) 

djaz'iral-khalidat), credendo di trovarle in una 

Spagna sognata ad occhi aperti.174 

 

 Quoi qu’il en soit, un questionnement sur les choix expressifs à opérer s’impose: le 

traducteur pénètre dans l’univers discursif de l’auteur, en extrait le sens profond et cherche dans sa 

langue des formes pouvant l'exprimer. C'est à ce moment que son dire peut être plus ou moins 

approprié, opportun, à kairos, comme le disaient les Sophistes de l’acte de parole. C’est ainsi qu’il 

affirme sa liberté de parole et qu’il engage sa responsabilité de co-auteur. S’il traduit littéralement 

« golfe » et « gouffre » sans prêter attention à la paronomase et sans la recréer dans l’autre langue, 

s’il traduit mot à mot  l'énoncé « châteaux en Espagne », son texte perd son pouvoir évocateur et se 

banalise en une plate paraphrase. Mais traduire l'essai poétique signifie répondre à de tels défis. 

Car, comme l’écrit Antoine Berman (1984: 20), c’est la « parlance » propre de la langue de la 

traduction qui est amplifiée et enrichie par des voies que seule la traduction incite à explorer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
174 Les habitants des côtes du midi, et en particulier les Arabes du Maghreb, ont cherché eux-aussi leurs « îles 

fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), croyant probablement les découvrir dans une Espagne rêvée les yeux ouverts. 
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 Il convient à présent de considérer ces traductions dans leur globalité. Pour traduire l’essai 

poétique, le traducteur doit considérer le contexte plus vaste dans lequel ce type de discours est 

écrit et lu de nos jours. Ces mots de Tzvetan Todorov (2007 : 24-25) sur la littérature d’aujourd’hui 

expliquent bien quel est son contexte de lecture : 

 

aujourd’hui comme hier, [le lecteur] lit ces œuvres [littéraires] non pas pour mieux maîtriser une 

méthode de lecture, ni pour en tirer des informations sur la société où elles ont été créées, mais 

pour y trouver un sens qui lui permette de mieux comprendre l’homme et le monde, pour y 

découvrir une beauté qui enrichisse son existence ; ce faisant, il se comprend mieux lui-même. 

 

 Considérée sous cet angle, la traduction de l’essai poétique doit forcément s’adapter au 

dessein de l'essayiste qui souhaite donner sa vision du monde, faire réfléchir, raconter, émouvoir, 

partager aussi bien une idée qu’une émotion, un sentiment. Si le traducteur assume les 

responsabilités que sa médiation comporte, il doit respecter le contrat littéraire passé avec ses 

lecteurs.  

 Or, force est de reconnaître que le respect de cet engagement ne prévoit pas de tertium 

comparationis. Ainsi, il n'existe pas, comme le dit Paul Ricœur (2004 : 39-40 [1999], souligné dans 

le texte), « de critère absolu de la bonne traduction ». La traduction est une sorte « d'équivalence 

présumée » en ce sens qu'elle n'est pas « fondée dans une identité de sens démontrable ». La 

traduction, note encore Ricœur (2004 : idem), 

 

est une équivalence sans identité. Cette équivalence ne peut être que cherchée, travaillée, 

présumée. Et la seule façon de critiquer une traduction – ce que l'on peut toujours faire -, c'est d'en 

proposer une autre présumée, prétendue, meilleure ou différente.  
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 C'est dans cette optique que nous avons analysé des exemples concrets de traduction, en 

proposant, le cas échéant, des solutions différentes.  

 Que peut-on dire quant aux stratégies des traducteurs ? Sont-elles cohérentes, justifiées, 

partageables? La traduction de Vulpius passe d’une stratégie littéralisante à une adaptation libre, 

notamment lorsque le discours a une portée politique et historique. Son effort d’appropriation et de 

reformulation de ces parties textuelles est si important qu’il lui arrive de se substituer à l’auteur, 

dont elle complète parfois la pensée en ajoutant ou en supprimant des mots ou des phrases entières, 

que ne justifient ni le texte, ni le dessein de celui qui l’a rédigé. Rappelons que si traduire ne 

signifie pas transcoder d'une langue à l'autre, cela ne revient pas non plus à se saisir du texte pour le 

paraphraser ou en faire une exégèse. Traduire suppose une fidélité à trois éléments essentiels et 

interdépendants : 

 

[c]e triple rapport de fidélité au vouloir dire de l'auteur, à la langue d'arrivée et au destinataire de la 

traduction est indissociable. Si l'on ne reste fidèle qu'à un seul de ces paramètres et qu'on trahit les 

autres, on ne sera pas fidèle au sens. (Hurtado Albir 1990 : 118) 

  

 N'être fidèle qu'à sa propre langue, comme le fait Vulpius, ne signifie pas véritablement 

traduire. Par contre, lorsque le travail qu’effectue l’auteur sur le langage est plus créatif, que son 

texte devient plus poétique, ce qui exigerait davantage une traduction recréation, Vulpius demeure 

fidèle à la lettre et sa stratégie est littérale. Sa traduction, faite d’emprunts, de calques, de formes 

correspondantes à la langue de l’original, est peu expressive. Le défi que pose la recréation des jeux 

de mots, des paronomases ou des parties du texte ayant une dimension symbolique n’est pas 

complètement relevé. Les formes idiomatiques, les rythmes et les sonorités des phrases de 

l’original ont gêné la traductrice qui n'a pas trouvé de véritables solutions. De même, les chutes 

poétiques terminant des séquences thématiquement homogènes du texte, les paronomases doivent 

faire l'objet d'une recréation. Cette dernière exige un traitement soigné de l’information et une 
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reformulation créatrice.  

 La traduction de Volterrani est par contre une traduction essentiellement littéralisante 

qu’autorise le style fluide et simple du texte original. Celui-ci apparaît comme un hymne à 

l’histoire révolue, à la nostalgie, à la déception. C’est un sentiment d’absence et de manque que 

l’on infère de ce discours. La particule « ex » l’envahit et le fonde à la fois : « J’ai choisi une 

langue appartenant à un ex monde pour écrire ce livre sur un monde « ex », affirme-t-il et de 

nombreux vocables en sont affublés : ex-Yougoslavie, ex-russes, ex-Ukrainiens, ex-socialiste, ex-

communiste, ex-officiants, ex-directeurs d’entreprise, ex-instances. Le passé et l’avenir ne sont pas 

les deux termes d’une opposition, ils se rangent du même côté, celui de la « désillusion » et de la 

« déchirure ». Un sentiment unique parcourt le texte et lui confère sa dimension poétique : la 

« déshérence ». Il n’y a plus d’héritiers, c’est ce que révèlent les oscillations : « entre trahison et 

outrage », « entre asile et exil », « héritiers sans héritage ». De même, l’écrivain fait défiler sous les 

yeux du lecteur une grande quantité de noms propres, noms de personnes ou noms de lieux. Ils 

n’ont pas de traits distinctifs et tombent dans la « généralisation », tout comme les faits historiques. 

C’est de cette manière qu’ils suggèrent le malaise de l’auteur.  

 Pour traduire ce sentiment de mélancolie qui s’érige en symbole d’une situation existentielle 

il suffit de suivre de près le texte de départ et de proposer une traduction littérale, à condition, 

certes, que celle-ci soit assumée et réfléchie. La lisibilité et la simplicité de l’écriture de 

Matvejevitch facilite ce choix stratégique du traducteur. La reproduction littérale suffit presque 

toujours à créer l’émotion littéraire dans la langue de la traduction. Mais elle s’expose parfois à des 

contresens, voire à des erreurs comme dans l'exemple de l’« arrêt de mort » (Monde « ex » : 160) 

cité plus haut, qui entre dans la catégorie des faux amis. Ce type de traduction présuppose que 

Volterrani aborde son texte comme un texte sacré : pour lui la langue de l’auteur compte en tant 

que telle, elle n’est pas un instrument au service d’une idée, d’un projet, d’une émotion.  
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 Cela étant dit, la traduction de Volterrani a plus de mérites que de défauts car l’impression 

générale qu'elle produit sur le lecteur italien est comparable à celle qui se dégage de l'original. Elle 

parvient le plus souvent à doser harmonieusement correspondances et équivalences. Les noms 

propres, les noms géographiques, les dates, les chiffres, les événements historiques et politiques, les 

citations, dont est ponctué le texte, ont exigé une transposition qui tienne compte du fait que les 

références peuvent varier et que les cultures comme les langues ne se superposent pas toujours. 

Ainsi, le traducteur suit le plus souvent les modalités d’une littéralité assumée, donc tout à fait 

partageables et justifiables, sans toutefois dédaigner l’adaptation ponctuelle.  

 Mais là où la traduction est parfois plus libre, plus innovante, nous nous sommes demandé 

s’il ne dépasse pas le cadre de ses attributions en allant vers une ré-écriture, comme dans le cas des 

« Arènes de Pola » qui deviennent, par métaphore, le « Colisée de l’Adriatique ». Il est par ailleurs 

probable que l’auteur soit intervenu dans maints passages et qu’il ait ajouté, dans la version 

italienne, le nombre et les noms des populations ayant habité les côtes de l’Istrie, des expressions 

telles qu’« entre asile et exil », des effets d’accentuation (désagrégée, ex-ville), des exclamations 

(Tant d’ex !) ou des atténuations (presque, à moitié). On peut ici aisément reconnaitre le style de 

l’auteur.  

 Ainsi, là où la traduction est plus libre, plus innovante, nous nous sommes trouvés face à 

des ajouts et nous nous sommes posé la question de savoir s’ils étaient justifiés. L’examen de la 

traduction de La Méditerranée et l’Europe de Vulpius a soulevé des problèmes analogues, et 

lorsque les ajouts nous ont paru substantiels, nous les avons attribués à l’intervention de l’auteur 

qui a voulu compléter un concept ou enrichir le texte de détails, de nuances.  Cela relève de la 

nature même de ce type de discours qui se donne comme représentation d’une réalité en perpétuelle 

transformation. 
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CONCLUSION  

 

 Le moment est venu de dresser un bilan de notre recherche. Dans ce travail nous avons 

envisagé d’étudier les aspects pragmatiques et littéraires d’un genre de discours contemporain 

assez particulier, l’essai littéraire, dit aussi poétique, en vue de constater comment il peut être 

traduit dans une autre langue-culture. Ce qui nous intéressait, c’était avant tout d’examiner la 

création littéraire, de dévoiler les particularités d'un type de discours où sont amalgamés rêve et 

réalité, objectivation et poétisation, engagement et littérature, en vue d'étudier le processus et les 

modalités selon lesquels s'accomplit sa traduction dans la langue et dans la culture d'arrivée.    

 Qu’il nous soit permis de résumer ici brièvement les étapes de ce parcours et d’en 

synthétiser les acquis. 
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 Dans un premier temps, nous avons considéré l’essai en tant que genre de discours et en 

avons recherché les traces dans la culture occidentale pour isoler ses deux fonctions principales : 

d’un côté, clarifier, informer, témoigner, de l’autre faire rêver, imaginer, réfléchir. Ce constat nous 

a amené à formuler l’hypothèse selon laquelle il existe essentiellement deux types d’essais : d'abord 

celui qu’Angenot (in Dumont 2003 : 137-149 [1982]) appelle l’essai « diagnostic », ensuite, l’essai 

« méditation ». Le premier se base sur une rhétorique du vrai et du démontrable et vise à 

transmettre un savoir immédiat, dont le champ est limité à un domaine précis. Sa fonction est de 

clarifier et de rendre manifeste ce qui en apparence est brouillé et inconnu. Le second s’exprime à 

travers un discours qui tend à s’approprier et à reconstruire de nouveaux savoirs. S’ouvre alors 
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l’espace de la littérature, lieu où le « moi » de l’auteur devient le « je » du personnage fictif qui 

raconte et exprime son point de vue, qui s’adresse à une autre conscience, celle du « lecteur », avec 

laquelle il instaure un dialogue fécond. Le discours de l’essai ainsi conçu suscite chez le lecteur une 

réflexion profonde, qui stimule la vision d’un « objet imaginaire » au sens qu’Iser (1985 : 119 

[1976]) attribue à cette expression : « un objet est imaginaire dès lors qu’il n’est pas donné mais 

qu’il peut être produit symboliquement dans l’imagination du destinataire ». Cet objet qui est « mis 

à l’essai » est la réalité elle-même érigée en symbole d’une situation à la fois personnelle et 

universelle. Le sens de ces textes glisse dès lors vers une dimension archétypale, atemporelle, 

symbolique. 

 C’est ce sens particulier que nous avons essayé d'observer dans les deux essais de Predrag 

Matvejevitch. 
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 Dans la deuxième partie nous avons donc examiné de plus près ce qui caractérise l’essai 

méditation, ou l’essai proprement littéraire dit aussi poétique en recourant aux notions 

barthésiennes d’écrivant et d’écrivain et à celles de texte fermé et de texte ouvert forgées par Eco. 

L’essai prévoit en effet la présence, dans son discours, de deux instances communicatives 

différentes : d’un côté, celle de l’écrivant, qui vise à exprimer son point de vue de façon claire et 

univoque avec un langage standard et peu personnel qui serait dès lors une simple scription, de 

l’autre, celle de l’écrivain qui veut faire « tourner les savoirs », les disposer de façon à créer des 

configurations nouvelles mais qui ne peut y parvenir qu’à travers une écriture. Ce projet hybride de 

l’essayiste, mi-pragmatique et mi-littéraire, s'exprime par des formes textuelles que nous nous 

sommes efforcé d’étudier dans les essais poétiques de Matvejevitch qui a lui-même utilisé cet 

adjectif, en parlant de son ouvrage Bréviaire méditerranéen (1995b [1987]), pour qualifier un type 



 

  

248 

d’essai « sans note en bas de page », qui éviterait le style « professoral » et qui communiquerait 

« comme un roman » (cf. Matvejevitch in Martelletto 2009).  

 Á la suite de l’analyse textuelle menée sur notre corpus, nous pouvons considérer que ces 

discours expriment l'indignation, les dénonciations, les cris de révolte, les réactions âpres, 

polémiques, voire violentes que déclenchent les événements historiques ou politiques 

contemporains et qu’ils remplissent une fonction immédiate : transmettre la pensée de l’auteur et 

provoquer une réaction, telle que les démissions de ceux que Matvejevitch appelle les Seigneurs de 

la guerre (cf. Matvejevitch 1999) responsables, à ses yeux, des conflits des Balkans (cf. Le monde 

« ex » : 248). Mais, si une instance pragmatique, qui aurait le pouvoir utopique « d’ébranler le 

monde » comme le dit Barthes, caractérise le discours de l’essai, celui-ci remplit également une 

fonction à la fois plus « expressive » et plus « poétique », plus modeste mais aussi plus authentique, 

en ce sens qu’il exprime un état d’âme, un sentiment particulier de perte, de dépaysement, de 

malaise qui accable l’homme face au réel. Nous avons donc observé que dans ces textes s’unissent 

des pôles conceptuels différents: le subjectif et le collectif, l’expérience individuelle et l’Histoire 

générale, la parole pragmatique, ayant une référence directe à la réalité et souhaitant un peu 

naïvement changer les consciences et les comportements, et la parole poétique qui est jeu, évasion, 

soulagement, imagination, rêverie, émotion. Au delà de leur aspect explicatif, argumentatif, 

didactique, notionnel, étroitement lié au réel, ces textes présentent donc une nature poétique, 

émotionnelle et esthétique, liée à l’imaginaire. Dans ce type d’essai, instance scientifique et 

instance poétique constituent une seule entité complexe et indivisible.  

 C’est ainsi que, paraphrasant Jakobson, nous pouvons appeler « poétiques » les essais de 

Matvejevitch : ils ne sont qu’accidentellement et qu’accessoirement des discours scientifiques, tout 

au moins dans la mesure où la scientificité n’y est pas un procédé dominant mais un mode 
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d’expression intervenant soit en parallèle soit en opposition avec le discours poétique, lyrique175, 

symbolique. Si l’essai se sert donc des règles propres au discours scientifique, telles que les 

tournures impersonnelles, le recours aux documents, aux citations, aux maximes, aux formulations 

frappantes, au langage figuré et abstrait de l’historien et du chroniqueur, ce n’est que pour mettre 

davantage en relief son versant méditatif, symbolique, universel. De même, la citation, l’anecdote, 

les incises, les listes de mots, telles que les présente Matvejevitch, projettent le lecteur hors du 

temps tout en lui révélant un réel qui peut être « goûté », un savoir qui peut être « savouré », 

comme dirait Barthes.  

 Ce sont justement ces conceptions esthétiques consubstantielles à la vision de l’art de 

Matvejevitch qui marquent le plus son usage du langage et qui doivent par conséquent être prises 

en compte par le traducteur. 
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 Au début de la troisième partie nous nous sommes posé les questions suivantes: quelles sont 

les spécificités de la traduction dite pragmatique et de la traduction dite littéraire? Quelles sont les 

limites de l’adaptation ? Quel rôle joue la créativité dans le processus traductif? Quand la 

traduction littérale est-elle justifiée ? Et quand peut-on dire que les essais traduits ont su reproduire 

le même effet que l’original, transmettre le sens pragmatique et le sens poétique des discours 

originaux et surtout leur fusion ? 

                                                 
175 Rappelons que nous employons le terme « lyrique » appliqué à l’essai au sens que lui attribue Paquette (1985: 622, 

souligné dans le texte) lorsqu’il note que le « lyrisme » de l’essai « s'évalue à la récurrence, au sein du texte, 

d'éléments formels spécifiquement linguistiques (phonétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques), dans la 

mesure où nous pouvons définir le lyrisme comme du langage qui, par son propre code, indique qu'il tend vers 

de la musique ».  



 

  

250 

 Geneviève Roux-Faucard (2008 : 219), en parlant de la poétique du récit traduit, appelle 

« zones-signaux » ces passages où se réalise un « embranchement permettant au lecteur de passer 

d’une lecture à une autre, du texte à l’autre texte ». De tels « embranchements » feraient glisser le 

discours de l’essai traduit du pragmatique au poétique, du réel à l’imaginaire. Le langage sec et dur 

de l’historien, du savant et du chroniqueur communiquerait dès lors son sens plus vaste grâce à une 

logique binaire, symétrique, symbolique et métaphorique. Ce serait comme si du « peu » que disent 

les mots, la simplicité, voire la pauvreté du style scientifique, du discours historique, jaillissait le 

« beaucoup » qui projette hors du temps et de l’espace, dans le monde des pensées, des réflexions 

profondes et des émotions qui affleurent dans la conscience de l’homme. Le poétique que le 

traducteur se chargerait donc de reproduire dans l’autre langue-culture naîtrait dans une bande 

étroite, une zone parasitaire, accessoire, « paroptique », qui se superpose aux autres composantes 

du discours (historique, scientifique, politique), et en changerait la signification première. En 

traduisant l’essai poétique, le traducteur devrait donc conserver les lectures symboliques suivantes : 

• violence/paix : la violence, c’est celle de l’événement176 extérieur qui bouleverse l’ordre 

établi aussi bien dans l’Histoire collective que dans l’identité subjective ; la paix, c’est ce 

qui est recherché à travers la réflexion, le raisonnement, l’écriture; 

• réalité extérieure/réalité intérieure : la première se présente immédiatement à l’esprit, elle  

surprend, fascine, fait peur ; la seconde est une réalité construite dans et par le discours de 

                                                 
176 Michel Foucault considère que l’ « événement » est un élément qui précède les catégories qui s’appliquent pour 

juger de la réalité, ce que Foucault appelle, dans Les mots et les choses (1966: 357), des « positivités » : espace, 

temps, travail, langage. L’événement, c’est la manifestation tout court du réel, une rupture dans l’ordre établi, 

l’apparition d’une instabilité qui n’est pas encore réglée par la mise en ordre de la raison. Concept pré-catégoriel, 

donc, mais aussi anti-catégoriel dans la mesure où l’événement, en produisant une fracture dans une uniformité, 

brise l’hégémonie des catégories qui donnent forme au réel et nous donne l’occasion d’établir une relation de 

nécessité et non de vérité entre le sujet et le monde, l’homme et l’époque dans laquelle il est appelé à vivre. Voilà 

pourquoi le réel est problématique dans l’essai.  
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l’essai, elle a le pouvoir d’apaiser, de réconcilier, de dévoiler la beauté et l’unité même là où 

il n’y a que bruit et division; 

• obscur/clair : la réalité est obscure, elle constitue un mystère auquel le raisonnement de 

l’essayiste et du lecteur apporte de la lumière ; 

• superficiel/profond : les événements se succèdent en surface sans avoir apparemment de 

sens alors que dans la conscience du sujet tout s’enchaîne selon des logiques souterraines; 

• présent/passé/futur : le passé est à jamais révolu, le futur est incertain, le présent est en 

« déshérence » ; 

• objectivation/poétisation : la réalité évoquée a une existence propre, sensible, objective, 

directement observable, mais le traitement qu’elle subit fait qu’elle entre dans une sorte de 

monde parallèle, celui de la réflexion. Noms propres, noms de personnes, noms de lieux, 

faits historiques abondent. C’est de cette manière qu’ils suggèrent le malaise de l’auteur, 

son dépaysement.    

 Nous avons constaté que la forme de l’original dépouillée, sobre, demande une 

reformulation tout aussi essentielle. Ainsi, la traduction littéralisante de Volterrani et de Vulpius 

est le plus souvent celle qui répond le mieux aux exigences traductives de ce genre d’énoncé. 

Toutefois, lorsque le passage à l’autre langue et à l’autre culture imposait des modifications, les 

traducteurs ont su aussi adapter leur expression en innovant et en trouvant des formes inédites. 

Mais il s’agissait toujours de changements discrets qui respectaient le vouloir dire de l’auteur, sa 

visée ultime, le génie de la langue d’arrivée ainsi que les nécessités des destinataires.  

 Cela dément-il une des hypothèses théoriques qui ont soutenu notre démarche, à savoir que 

le texte littéraire appelle un grand effort de créativité de la part du traducteur ? Nous croyons que 

non. Il convient, en l’espèce, de considérer l’aspect créatif de la traduction de l’essai sous ce point 

de vue : dans les essais poétiques de Matvejevitch il n’y a pas de véritable lexique poétique, ni de 
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sujets particulièrement poétiques. Ce qui est poétique, c’est le traitement que subit l’information. 

Celle-ci soulève un univers de signification, elle est concrète tout en relevant de l’ineffable, elle se 

dédouble en renvoyant à un référent précis tout en suggérant au lecteur d’innombrables possibilités. 

 Le défi traductif posé par la poéticité de ces textes ne porte que partiellement sur des 

microstructures, des figures de style, des rythmes ou sur la musicalité des mots ou des segments 

textuels, à savoir sur les marques qui habituellement confèrent au discours le statut de texte 

poétique. C’est lorsqu’ils sont pris dans leur globalité que ces textes deviennent poétiques, ils ne le 

sont pas au niveau de la phrase ou du mot, ils le sont au niveau de la réminiscence. Et c’est l’effet 

poétique que produit le texte dans sa totalité qui doit être préservé dans la traduction. Celle-ci 

devrait donc transmettre, comme le dit Henry Meschonnic (1995 : 514), « ce que les mots ne disent 

pas, mais ce qu’ils font ». Soulignons que Barthes (1989 : 14) affirme que le désir de décrire le réel 

qui « brûle » en l’écrivain 

 

n'a d'abord à sa disposition qu'un langage pauvre et plat ; l'affectivité qui est au fond de toute 

littérature ne comporte qu'un nombre dérisoirement réduit de fonctions : Je désire, je souffre, je 

m'indigne, je conteste, j'aime, je veux être aimé, j'ai peur de mourir, c’est avec cela qu'il faut faire 

une littérature infinie. L'affectivité est banale, ou, si l'on veut, typique, et ceci commande tout 

l'être de la littérature; car si le désir d'écrire n'est que la constellation de quelques figures 

obstinées, il n'est laissé à l'écrivain qu'une activité de variation et de combinaison. (En italique 

dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras) 

 

 L’expression de l’affectivité en littérature se sert donc d’un langage pauvre, plat et sec. En 

littérature, dit Barthes (id.), « il n'y a jamais de créateurs, rien que des combinateurs » qui 

reprennent le langage de tous les jours et tentent de lui donner un sens quelque peu nouveau : 

« c’est avec ce langage premier, - continue-t-il (ibid.) – ce nommé, ce trop-nommé, que la 

littérature doit se débattre : la matière première de la littérature n’est pas l’innommable ». C’est 

donc à partir de ce langage « pauvre et plat », de ce « nommé », voire de ce « trop 
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nommé », presque toujours traduisible, lorsque l’on a affaire à deux langues aussi proches que le 

français et l’italien, au moyen d’une démarche littérale réfléchie, dans le sens de non réflexe, que 

l’on peut « faire une littérature infinie », au sens de nouvelle, inédite, adaptée aux temps que nous 

vivons. C’est aussi en ce sens qu’il convient de considérer l’aspect hybride de l’essai poétique, à 

l’apparence pauvre et plat, mais susceptible d’offrir une expérience poétique. C’est du moins dans 

cette perspective que nous avons voulu développer notre réflexion sur l’essai poétique et sur ses 

traductions possibles. Il est souhaitable que d’autres puissent la reprendre et l’approfondir. 

 Cette étude a donc été inspirée essentiellement par les ouvrages de Predrag Matvejevitch et 

de Danica Seleskovitch. Des correspondances souterraines rapprochent ces deux auteurs. Tous 

deux sont d'origine slave, ils ont émigré en France et sont passionnés de langues et de cultures 

différentes. Ils ont donc su en quelque sorte braver la malédiction de Babel. Opérant chacun dans 

son propre domaine, ils nous ont indiqué un seul et même horizon de recherche : en tant 

qu’essayiste Matvejevitch nous a fait percevoir les possibilités expressives du genre de l’essai 

littéraire. En tant que chercheuse, Seleskovitch nous a indiqué la voie royale pour comprendre les 

mécanismes d'une traduction réussie et nous a permis de pénétrer un peu dans les secrets de ce 

prodige qu'est la communication interlinguistique. L’un et l’autre, nous ont poussé à nous pencher 

sur la magie du langage et sur l’art de la traduction.    
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Cette bibliographie se compose de trois sections thématiques différentes: 

 

1. Essayistique et Théorie du texte ; 

 

2. Traduction et Traductologie; 

 

3. Autres domaines.  
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Titre : La traduction de l’essai poétique. Domaine français-italien 

Résumé : 
 
 L’essai apparaît aujourd’hui comme un genre hybride où fusionnent parfois la dimension  

pragmatique et la dimension poétique. L’écriture et l’analyse, le  rêve et le réel, la réflexion et la 

connaissance sont les éléments que l’essayiste littéraire tente de concilier, voire, de tenir dans un 

état de « tension féconde ». C’est alors que l’attribut poétique semble se justifier : l’essai poétique 

serait justement, selon Predrag Matvejevitch, un essai « sans notes en bas de page » qui éviterait le 

style « professoral » et qui communiquerait « comme un roman ». C’est ce même sens poétique, à 

la fois notionnel et émotionnel, pragmatique et littéraire, que le traducteur est appelé à rendre dans 

une autre langue-culture. 

 Cette thèse a pour but l’analyse du discours de l’essai poétique et des moyens qui 

permettent sa traduction du français à l’italien. Elle s’articule en trois phases:  

- étude de l’essai poétique dans une perspective diachronique (son histoire et sa constitution en 

genre littéraire) et synchronique (sa forme) ; 

- analyse de ce qui rend l’essai poétique, tant du point de vue de l’auteur que du point de vue du 

lecteur ; 

- examen de la notion de traduction pragmatique et de traduction littéraire telles qu’elles sont 

proposées par la Théorie Interprétative de la traduction et l‘application de cette dernière aux 

traductions de deux essais de Predrag Matvejevitch.  

 La démarche est moins prescriptive que descriptive : c’est la compréhension des 

mécanismes qui président à la construction et à la communication du sens qui est privilégiée. C’est 

de cette manière que l’on pourra percevoir les possibilités expressives du discours de l’essai et 

pénétrer un peu dans ce prodige qu’est la communication interlinguistique réalisée par le 

traducteur.      

      

  

Mots clés : essai poétique, Predrag Matvejevitch, littérature moderne et 
contemporaine, traduction littéraire, théorie interprétative de la traduction 
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Translating the Poetical Essay: Franco-Italian Domain. 

Abstract : 
 

 The essay appears to be a hybrid genre today, in which pragmatic and poetical dimensions 

are sometimes deeply intertwined. Writing and analysis, dream and reality, reflection and 

knowledge, are the different factors that a writer aims to balance or, better, to maintain in a 

“productive tension”. Resorting to the adjective poetical may thus appear legitimate: according to 

Predrag Matvejevi�, a “poetical essay” is a non-academic text deprived of footnotes and “as 

communicative as a novel”. By transposing it into another language, the translator is asked to 

revive its very poetical content: a combination of conceptual and emotional intentions, pragmatic 

and literary criteria, objective and subjective points of view. 

 The purpose of my research is to study the poetical essay and the processes and conceptual 

tools specifically involved in the translation from French to Italian. The dissertation consists of 

three parts: 

- A study of the “poetical essay” from both a diachronic perspective (its historical emergence and 

success as an autonomous literary genre) and a synchronic standpoint (its form);  

- An analysis of what makes the essay “poetical” both from the author’s and the reader’s viewpoint. 

- An examination of the notions of “pragmatic translation” and “literary translation” as formulated 

in the Interpretive Theory of Translation and the application of the latter to the study of two 

selected poetical essays by Predrag Matvejevi�. 

 My research is more concerned with description than with prescription. It primarily aims at 

understanding the mechanisms of construction and transmission of meaning. Hence it will be 

possible to grasp the expressive potentialities of the poetical essay, and to delve into the 

quintessence of inter-linguistic communication, as it takes place in translation. 

 

Keywords: poetical essay, Predrag Matvejevi�, modern and contemporary literature, 

literary translation, interpretive theory of translation 
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