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Résumeé

L’essai apparait aujourd’hui comme un genre hybride ou fusionnent parfois la dimension
pragmatique et la dimension poétique. L’ écriture et ’analyse, le réve et le réel, la réflexion et la
connaissance sont les éléments que 1’essayiste littéraire tente de concilier, voire, de tenir dans un
état de « tension féconde ». C’est alors que 1’attribut poétique semble se justifier : I’essai poétique
serait justement, selon Predrag Matvejevitch, un essai « sans notes en bas de page » qui éviterait le
style « professoral » et qui communiquerait « comme un roman ». C’est ce méme sens poétique, a
la fois notionnel et émotionnel, pragmatique et littéraire, que le traducteur est appelé a rendre dans
une autre langue-culture.

Cette these a pour but I’analyse du discours de I’essai poétique et des moyens qui
permettent sa traduction du francais a I’italien. Elle s’articule en trois phases:

- étude de I’essai poétique dans une perspective diachronique (son histoire et sa constitution en
genre littéraire) et synchronique (sa forme) ;

- analyse de ce qui rend I’essai poétique, tant du point de vue de 1’auteur que du point de vue du
lecteur ;

- examen de la notion de traduction pragmatique et de traduction littéraire telles qu’elles sont
proposées par la Théorie Interprétative de la traduction et 1‘application de cette derniere aux
traductions de deux essais de Predrag Matvejevitch.

La démarche est moins prescriptive que descriptive : c’est la compréhension des
mécanismes qui président a la construction et a la communication du sens qui est privilégiée. C’est
de cette maniere que I’on pourra percevoir les possibilités expressives du discours de 1’essai et
pénétrer un peu dans ce prodige qu’est la communication interlinguistique réalisée par le

traducteur.

Mots clés : essai poétique, Predrag Matvejevitch, littérature moderne et
contemporaine, traduction littéraire, théorie interprétative de la traduction



Translating the Poetical Essay: Franco-Italian Domain

Abstract

The essay appears to be a hybrid genre today, in which pragmatic and poetical dimensions
are sometimes deeply intertwined. Writing and analysis, dream and reality, reflection and
knowledge, are the different factors that a writer aims to balance or, better, to maintain in a
“productive tension”. Resorting to the adjective poetical may thus appear legitimate: according to
Predrag Matvejevic, a “poetical essay” is a non-academic text deprived of footnotes and ““as
communicative as a novel”. By transposing it into another language, the translator is asked to
revive its very poetical content: a combination of conceptual and emotional intentions, pragmatic
and literary criteria, objective and subjective points of view.

The purpose of my research is to study the poetical essay and the processes and conceptual
tools specifically involved in the translation from French to Italian. The dissertation consists of
three parts:

- A study of the “poetical essay” from both a diachronic perspective (its historical emergence and
success as an autonomous literary genre) and a synchronic standpoint (its form);

- An analysis of what makes the essay “poetical” both from the author’s and the reader’s viewpoint.
- An examination of the notions of “pragmatic translation” and “literary translation” as formulated
in the Interpretive Theory of Translation and the application of the latter to the study of two
selected poetical essays by Predrag Matvejevic.

My research is more concerned with description than with prescription. It primarily aims at
understanding the mechanisms of construction and transmission of meaning. Hence it will be
possible to grasp the expressive potentialities of the poetical essay, and to delve into the

quintessence of inter-linguistic communication, as it takes place in translation.

Keywords: poetical essay, Predrag Matvejevi¢, modern and contemporary literature,
literary translation, interpretive theory of translation
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INTRODUCTION

LE PROJET

Notre titre, La traduction de I’essai poétique, évoque deux aspects: la magie de 1’écriture et
I’art de la traduction. La magie de 1’écriture, c’est ce qui unit I’essayiste et son lecteur face a un
discours dont les qualités stylistiques et poétiques different de celles du roman, de l'article
journalistique ou du traité. L art de la traduction, c’est ce qui permet de jouir de ce type de discours
méme dans une autre langue et dans une autre culture, et ce au-dela des barrieres linguistiques et

culturelles. L’essayiste et traducteur italien Franco Fortini (1998 : 13 [1968]) écrit a ce propos:

les étrangers trouvent nos essais [les essais des Italiens] étonnants. Moi-méme, qui préche en ce
moment, j’ai publié des livres, dans plus d’un cas, écrits dans un jargon sublime et heurté qui a fait

le désespoir des traducteurs'.

Il y a lieu de s’interroger sur ce qui rend ce « jargon sublime et heurté » et sur les raisons
pour lesquelles sa traduction dans une autre langue-culture s'avere si « désespérée ». Répondre a la
premiere question exige que nous examinions avant tout la nature de I’essai littéraire afin
d’éclaircir les exigences que pose sa traduction. Pour aborder cette réflexion, il est donc nécessaire

de se pencher en premier sur la notion d’essai littéraire.

! Notre traduction du texte italien suivant, inédit en francais: [...] gli stranieri contemplano esterrefatti la nostra

saggistica. Io che qui predico ho pubblicato libri scritti spesso in gergo sublime e convulso; disperazione dei
traduttori”. Tout au long de ce travail sera adopté le systeme de référence bibliographique anglo-saxon “auteur,
date, page®, indiqué entre parentheses dans le corps du texte. La premiere date se réfere a I’édition que nous avons
consultée, le numéro suivant la page ou les pages concernées tandis que la date entre crochets, lorsqu’elle est

présente, renvoie a la premiere édition.
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L’ANALYSE DU DISCOURS DE L’ESSAIL, PHASE PREALABLE A L’ETUDE DE LA
TRADUCTION

Le terme essai désigne un grand nombre de textes. Dans le supplément littéraire au
quotidien Le Monde du 6 septembre 1996, presque 460 titres sont recensés sous la catégorie Essais
et documents®. Ces « essais », publiés en France en un an, ne ressortissent ni au roman, ni au
théatre, ni a la poésie. Leurs formes sont tres vari€es : ouvrages d’histoire, documents d’actualité,
biographies, notes de cours, textes critiques, de philosophie, de théorie littéraire, souvenirs et
témoignages, récits de voyage. Leurs sujets different également : histoire, politique, littérature,
philosophie, art ou religion.

Si on considere I’essai dans le cadre des prix littéraires, une grande hétérogénéité et des
différences parfois trés marquées entre les textes peuvent également €tre relevées. Prenons, a titre
d’exemple, Danube de 1’écrivain italien Claudio Magris (1988, [1986]), prix du Meilleur Livre
étranger en France dans la catégorie « Essais » en 1990, et L’Horreur économique de Viviane
Forrester (1996), prix Médicis de I’Essai en 1996. La quatriecme de couverture de 1’édition
Gallimard de Danube nous signale que Magris multiplie les points de vues en mélangeant celui de
I’érudit qui « découvre les sites majeurs, les rites de la Mitteleuropa et qui croise, semble-t-il,
Kafka, Canetti, Lukdcs, Joseph Roth...», et celui de I’homme qui «s’émeut, s’émerveille,
s’interroge » au point que « sous la plume d’un grand écrivain, le voyage au gré du fleuve devient
aussi une grande fresque des siecles passés>>3. L’essai de Viviane Forrester, en revanche, se
présente comme une réflexion sur I’économie et sur la politique ou 1’auteur estime qu’il faut « en

finir avec le mythe du plein emploi et appelle de ses veceux une nouvelle organisation socio-

11 s’agit d’un supplément de douze pages s’intitulant Le Monde des livres: les essais de la rentrée ou ’on fait le
compte rendu des essais publiés a cette date en France. Cf. Glaudes et Louette 1999 : 3-4.

? Cf. la quatrieme de couverture de 1’édition Folio de 1988.
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économique fondée sur I’absence relative de travail, qui réintegre les exclus »* 11 existe donc
maintes différences entre I’essai qui méle, dans le style du « grand écrivain », érudition et réflexion
personnelle et celui de 1’essayiste engagé dans les luttes sociales, qui tente de persuader son lecteur
qu'un changement de la mentalité politique et sociale est nécessaire. Certains essayistes - dont
Forrester - concoivent 1’essai comme un discours pragmatique, essentiellement non fictif, un
instrument de connaissance et d’explication du monde, un moyen pour véhiculer et partager des
idées. Pour d’autres, par contre, il est une forme privilégiée du discours littéraire contemporain ou
I’écrivain peut exprimer ses sentiments en alliant la fidélit¢ au réel a la magie de la création

littéraire. Magris écrit a ce propos (1995 : 12) que I’essai est

probablement aujourd’hui le genre littéraire le plus vivant et le plus fécond, du moins dans le
domaine narratif ; il est beaucoup plus vivant que les “romans” qui nous racontent comment et

. . ) . 2 . NP 5
pourquoi Monsieur X réussit ou ne réussit pas a séduire Madame Y.

C’est la une conception tout autre de I’essai. L’épithete littéraire adjointe a 1’essai peut
désigner des lors un texte dont 1’objet est la littérature (ce que 1’on appelle d’habitude essai critique
littéraire), mais également un discours ou ce qui est littéraire c'est le traitement de la réalité, la
forme de 1'écriture et I’expérience de lecture. C’est 1a un texte vivant et fécond qui fascine tant par
les voies du raisonnement rationnel que par celles de la réverie et de I’imaginaire.

Quoi qu’il en soit, la pluralité des formes — discours d’idées, récit, témoignage, discours
critique et lyrique - et des fonctions - informer, raconter, convaincre, témoigner, faire réfléchir,
imaginer et émouvoir - peuvent coexister harmonieusement dans 1’essai. Comme le dit Roland
Barthes (1989: 7-9 [1978]), dans ce genre de discours « I’écriture le dispute a I’analyse » et 1’on

peut parfois y trouver « la force de I’écriture, des lors que le savoir accepte de s’y compromettre ».

* C’est 1a 'avis de Glaudes et Louette (op. cit. : 11) qui ont consacré une étude a I’essai littéraire.

> Traduit de I’italien par Jean et Marie-Noélle Pastureau.



12

Pour le critique Gilles Philippe (2001 : 168-169), c’est justement cette « hétérogénéité » de
I’essai qui détermine son succes: «1’essai est avec le roman — dont il partage certaines
caractéristiques, dont I’hétérogénéité interne — le grand genre de la modernité». L"”essai
contemporain, énoncé hybride tant6t prosaique, tantdot poétique, se présente donc comme une des
formes les plus importantes de I’écriture littéraire contemporaine et pose des problemes spécifiques

de traduction.

Or, en dépit du succes mondial que connait de nos jours ce type de texte, la traduction de
l'essai littéraire demeure un domaine assez peu exploré par la traductologie contemporaine. A notre
connaissance, jusqu'a présent aucune étude d’ensemble d’une certaine envergure ne lui a été
consacrée. Celles existantes, soit ne dépassent pas trente pages6, soit concernent des textes qui ne
sont pas des essais littéraires a proprement parler mais des éditoriaux ou des articles
journalistiques’. Cependant ce genre de recherche revét, du point de vue traductologique, un intérét
spécifique : la transposition du statut hybride, mi-pragmatique et mi-littéraire, de ce type de
discours exige le recours a deux stratégies de traduction qu'il faut concilier. La traduction de I’essai
littéraire n'est en effet ni exclusivement pragmatique ni exclusivement littéraire et, du fait de cette

double orientation, elle est innovante et mérite une €tude attentive.

PHASES DE L’ETUDE

Notre réflexion sur la traduction de 1’essai littéraire comprendra trois étapes. La premiere,
plus générale, visera a définir les particularités ayant caractérisé 1'essai au cours de son histoire et

celles qui le distinguent des autres genres a I’époque actuelle. Les questions auxquelles nous

% Cf. les articles d’Everett, 1994 et de Badurina, 2004.
7 Cf. par exemple la monographie d’Osimo 2007 qui en dépit de son titre, La traduction de I’essai, traite en réalité de

la traduction d’articles de journaux.
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essaierons de répondre sont les suivantes : qu’est-ce qu’un essai dans la culture et dans la tradition
littéraire européennes? Et, plus précisément comment l'essai littéraire parvient-il a englober les
dimensions pragmatique et poétique du discours ? Nous nous pencherons d'abord sur les éléments
non linguistiques qui le fondent, sur ce qui releve de I'inspiration de 1’essayiste et ensuite sur les
aspects formels qui contribuent a conférer une morphologie particuliere au texte dans une langue
donnée. En d’autres termes, 1’analyse visera d’abord a dégager ce que Jean-Marie Schaeffer (1989 :
81) appelle I’ « acte communicationnel » du discours, qui est censé répondre « a ces trois questions
(qui parle, a qui, et avec quel effet ?) » puis a définir les qualités formelles du texte et enfin a
appréhender le « message réalisé dans ses dimensions sémantique et syntaxique (qu’est-ce qui est
dit et comment ?) » (Schaeffer: op. cit.). Au cours de cette premiere partie, nous tenterons
également de saisir en quoi I’essai differe de discours tels que le traité et I’article journalistique et
de cerner ce qui distingue I’essai littéraire de 1’essai non littéraire. Nous nous baserons sur des
réflexions classiques sur 1’essai, qui font autorité®, mais également sur des travaux plus récents,
consacrés a l'essai contemporain en langue frangaise9.

Ensuite 1’analyse portera sur un type particulier d’essai littéraire, celui que Predrag
Matvejevitch appelle « essai poétique » (in Martelletto, 2009). Le choix de cet auteur, lié a nos
études précédenteslo, nous permettra d’examiner a la fois la nature pragmatique, la littérarité et la

poétique de l'univers discursif de I’essai. Rendre compte de sa littérarité, a savoir de ce qui lui

® 1l s’agira avant tout des Essais de Montaigne lui-méme, qui constituent 2 la fois le prototype du genre de 1’essai et

une premiere réflexion sur ce genre d’écriture, puis des écrits du jeune Lukdcs (1974 [1911]) et du philosophe
allemand Adorno (1984 [1958]) sur la nature du discours de 1’essai.

’ 1l s’agira, pour la plupart, d’études menées au Canada par des auteurs francophones tels que Marc Angenot (2003
[1982]), André Belleau (2003 [1983]), Jean-Marcel Paquette (1972, 1985, 2008), Pascal Riendeau (2000) et
Frangois Dumont (2003).

' Nous avons eu I’occasion, en effet, de traduire du frangais a I’italien deux essais de Matvejevitch écrits directement

en francais. Il s’agit de ’essai Pour une poétique de l'événement, Paris, UGE, 1979, inédit en Italie, et de I’article
L’engagement et I’événement, publié pour la premiere fois dans la revue L’Homme et la société, n° 26, Paris,

1972, puis repris dans Pour une poétique de I’événement, en tant que postface. La traduction de ces ouvrages a été

effectuée dans le cadre d’un mémoire de maitrise soutenu en 1998 a 1’Université Ca’ Foscari de Venise, Italie.
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confere une dimension littéraire, n'est pas tache aisée. C’est 1a une caractéristique plus facile a
percevoir au cours de la lecture qu’a isoler et a expliquer par une analyse raisonnée. Mais,
s'agissant d'une notion qui est au cceur de notre sujet, nous ne pouvons pas la négliger. Elle requiert
méme un examen attentif. Les théories des formalistes russes — en particulier celles de Jakobson et
de Chklovski - auxquelles Matvejevitch fait lui-méme souvent allusion, et celles ayant trait a la
production et a la lecture du texte littéraire proposées notamment par les structuralistes et les post-
structuralistes (Barthes, Eco, Iser), faciliteront notre démarche. Aussi, afin d'éviter tout exces de
théorisation et pour ne pas séparer notre réflexion de la pratique, ce qui serait contraire aux
principes qui nous guident, nous proposerons, a la fin de la deuxiéme partie, une analyse textuelle

des deux essais suivants, rédigés en francais et traduits en italien :

MATVEIJEVITCH, Predrag (1998), La Méditerranée et I’Europe : lecons au College de France,
Paris, Stock ; édition italienne (1998), Il Mediterraneo e [I’Europa : lezioni al
College de France, Milan, Garzanti, coll. Gli Elefanti, Saggi, traduit du francais par
Giuditta Vulpius ;
« (1996), Le monde “ex” : confessions, Paris, Fayard, postface de Robert Bréchon,

édition italienne (1996), Mondo « ex » : confessioni, Milan, Garzanti, coll. Saggi blu,

traduit du francais par Egi Volterrani.

Enfin, dans la troisieme partie de cette étude, nous entrerons dans le vif du sujet: la
traduction de 1’essai poétique. Pour définir le cadre traductologique général, il sera fait appel a la
Théorie Interprétative de la traduction. Celle-ci a en effet révélé son efficacité tant au niveau de la
traduction des textes pragmatiques qu'a celui de la traduction des textes littéraires et a mis en
évidence les exigences spécifiques de ces deux pratiques. Elle s'avere des lors particulierement

adaptée a la nature hybride de ’essai littéraire, qui requiert une conciliation des deux démarches
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traductives précitées. Mais, avant de passer a une analyse plus directe, il est impératif d'examiner
les notions de traduction pragmatique et de traduction littéraire et d'en identifier les points de
convergence et de divergence.

Nous proposerons ensuite une réflexion personnelle sur les enjeux de la traduction de 1’essai
poétique en abordant les questions d’ordre pratique. Ce seront les solutions adoptées par les
traducteurs italiens des deux essais de Matvejevitch cités plus haut qui retiendront notre attention.
Pour chaque exemple envisagé, nous mettrons en évidence les enjeux traductifs, les solutions
adoptées, les conséquences des techniques traductives appliquées et ce a la lumiere des principes

fondamentaux de la Théorie Interprétative.

APPROCHE DU SUJET ET RESULTATS ATTENDUS

Précisons d’emblée que la présente réflexion sur la traduction de I’essai poétique ne se veut
ni une critique littéraire ni une critique des traductions - d’autres se sont consacrés, ou se
consacreront, avec rigueur 2 cette tdche'' - mais bien un examen sur le sens de I’essai, sur sa
création et sa transmission, aussi bien au sein d’un systeme linguistique, en 1’occurrence celui du
francais, que dans le contexte de la communication interlinguistique entre le francgais et I’italien. En
d’autres termes, il ne s’agit pas d’attribuer a coup slir un sens univoque a un essai précis, ni
d’établir, dans une visée normative ou prescriptive, les modalités auxquelles il convient de faire
appel pour le traduire dans une autre langue-culture. Notre approche est plus générale, moins
prescriptive que descriptive. Elle s’articule autour de deux axes principaux qui, a des fins

d’analyse, demeureront bien distincts. Il s’agira d’une part de saisir le sens de I’essai poétique dans

la perspective de I’auteur et du lecteur, de 1’autre, de mettre au jour les principes et les démarches

" Pour une critique de I’essai, voir notamment supra dans cette Introduction la note 8. Pour une critique des

traductions et 1’évaluation de leur qualité, nous renvoyons notamment a J. Delisle 2001.
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qui permettent sa transmission dans un autre contexte linguistique et culturel, mais en se plagant
cette fois dans 'optique du traducteur et du lecteur du texte traduit. L’objet de notre étude
demeure, dans les deux cas, ’aspect dynamique du sens de 1’essai poétique et de sa traduction.
L’approche générale choisie peut des lors étre dite pragmatique : elle releve d’une théorie du texte
et d’une linguistique qui privilégient 1’étude de « la relation entre les signes et leurs usagers »'* et
d’une traductologie dite « descriptive » et « process-oriented », selon 1’arborescence de la
discipline proposée par John S. Holmes (1988), a laquelle il convient d’ajouter la Théorie
Interprétative celle-ci représentant, a nos yeux, une référence essentielle.

A T'issue de cette étude, il devrait étre possible de répondre aux questions suivantes : en quoi
consiste la magie de I’essai poétique, c’est-a-dire de cette écriture hybride ou s’entremélent et se
fondent harmonieusement le réel et le réve ? Comment est-il possible de sauvegarder cette méme
magie dans une autre langue et dans une autre culture, en 1’occurrence 1’italien ? Quelle est donc
l'incidence de la forme hybride de I’essai littéraire, a la fois discours historique, politique et
poétique, sur la démarche traductive ? Le traducteur peut-il toujours concilier les exigences de la
traduction pragmatique et celles de la traduction littéraire ? Au moyen de quelles stratégies et de

quelles démarches peut-il y parvenir ? Et, le cas échéant, quels obstacles peuvent I’en empécher ?

2 Cf. Le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, a I'article «pragmatique», disponible en ligne 2 I’adresse

http://www.cnrtl.fr/definition/pragmatique, page consultée le 15 janvier 2013.
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1. PREMIERE PARTIE : LE DISCOURS DE L’ESSAI

La premiere partie de cette theése est consacrée a la mise en place du cadre théorique de
notre recherche. Avant d’entrer dans le vif du sujet, a savoir la traduction de 1’essai littéraire, qui
fera I’objet de la troisieme partie, nous tenterons de mieux définir les caractéristiques de I’essai en
général et de I’essai dit littéraire et poétique en particulier.

Il s’agit notamment de mettre en évidence, dans ce premier chapitre, la nature hybride de ce
type de discours, de mieux définir ses origines, ses finalités ainsi que les principales regles
d’écriture qui le caractérisent et, dans la deuxieme partie, de mieux élucider la nature poétique des
essais contemporains.

Commencons donc par poser une question d’ordre général mais essentielle : qu’est-ce qu’un

essai ?

1. NOTION D’ESSAI COMME GENRE DE DISCOURS

En quelques mots, on peut dire qu'un essai est, dans le contexte qui nous occupe ici, un
texte écrit ou un auteur développe une réflexion sur des sujets divers. L’étymologie indique la vraie
nature'® de cette réflexion. Le terme « essai » dérive en effet du substantif latin exagium et désigne
en frangais, au sens propre, un poids, une pesée, un appareil de mesure ou un type de balance.
Associé dans certaines locutions a des verbes tels que prendre et faire, il peut aussi indiquer une

« opération par laquelle on s’assure des qualités, des propriétés d’une chose ou de la maniere d’user

" Rappelons que le mot « étymologie » se compose du radical grec étopog « vrai » et de 1'élément -Aoyio « logie »
signifiant proprement « recherche du vrai » (cf. le Trésor de la Langue Francaise Informatisé [en ligne],

disponible sur http://www.cnrtl.fr/etymologie/étymologie).
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d’une chose » : c’est I’« action d’user de, d’agir sans étre sir du résultat»'*. Ainsi I’essayiste serait
celui qui entreprend une tentative, une expérience en vue d’examiner plus a fond un probleme, une
épreuve dont on ne connait pas trop bien ni les moyens qu’elle se donne ni les résultats prévus.
Ainsi les «essais » seraient les tentatives de celui qui fait ses premiers pas dans un domaine
quelconque.

Par ailleurs, « faire un essai » ou « mettre quelque chose a I’essai » signifie effectuer une
opération, une action, et aussi viser un résultat. C’est une opération dans la mesure ol la personne
accomplit des activités de rangement, de mise en perspective. L’essai est également une action car
I’homme tente d’agencer des faits et des événements disparates et d’établir un ordre dans la matiere
traitée. L’essai est enfin un résultat concret, a savoir une réflexion ou un procédé qui permettent de

trouver des réponses et d’évaluer le parcours accompli.

1.1 Considérations historiques

Jean Marcel Paquette (2011 : sans page) note que les discours que 1’on qualifie aujourd’hui
d’«essai » posseédent des sources antiques, bien que restées longtemps sans nom précis :
« [1]'antiquité théoricienne des genres littéraires », écrit-il, « ne connait pas de mot particulier pour
désigner ce que depuis Montaigne 1'on appelle essai ». Cependant Paquette retrace dans I’histoire
littéraire des précédents illustres de 1’essai, des véritables essais avant la lettre, tels que les
Confessions d'Augustin, les Dialogues de Platon, les Lettres de Pline ou de Séneque, les
Meéditations de Marc-Aurele, qui représentent bien, selon Paquette (2011 : idem), «les ancétres
d'un genre [celui de 1’essai] demeuré sans doctrine ». Paquette écrit aussi (2011 : ibidem) que c’est

notamment aux Confessions d’ Augustin que le mot convient le plus exactement, mais que

4 Le Petit Robert, s.v. essai.
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la singularité de cet ouvrage dans l'ensemble de la production antique, de méme que son apparition

tardive n'ont pas permis aux Anciens de la constituer en genre littéraire distinct.

A ce propos, il y a lieu de se demander si I’essai littéraire constitue ou non un véritable genre

littéraire.

1.2 L’essai est-il un genre littéraire ?

Les genres du discours sont définis notamment par Mikhail Bakhtine (1984 : 338) comme
« des modeles types de construction d’un tout verbal » qui peuvent €tre de nature « simple », lorsqu’ils
« se sont constitués dans les circonstances d’un échange verbal spontané », ou « complexe », lorsqu’ils
« apparaissent dans les circonstances d’un échange culturel (principalement écrit) — artistique,
scientifique, sociopolitique — plus complexe et relativement plus évolué» (Bakhtine idem : 267).

Ainsi, pour que I’essai littéraire puisse naitre en tant que genre littéraire, il faut qu’il réalise une
« codification de propriétés discursives». C’est 1a du moins 1’avis de Tzvetan Todorov (1987 : 33

[1978]):

[d]ans une société, on institutionnalise la récurrence de certaines propriétés discursives, et les
textes individuels sont produits et percus par rapport a la norme que constitue cette codification.

Un genre, littéraire ou non, n’est rien d’autre que cette codification de propriétés discursives.

Or, les Essais de Montaigne, considérés universellement comme la premiere apparition de
I’essai littéraire dans la littérature occidentale, arrivent relativement tard dans 1’histoire. Il convient de

rappeler, a ce propos, que ce qui a le plus changé dans le temps ce ne sont pas les instances qui
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président a la naissance d’un acte de parole (persuader, convaincre, divertir, raconter, informer,
toucher, émouvoir), mais plutot les regles collectives de production et de réception des discours
littéraires qui ont varié. Autrement dit, on peut affirmer que les actes de parole, les motivations qui
poussent ’homme a communiquer une certaine idée sont en effet presque immuables dans le temps :
ce sont des états d’ame, des désirs, des nécessités, des demandes, des promesses, des reproches, des
menaces, des satires, des excuses, et ainsi de suite. Elles se retrouvent dans toutes les époques et dans
toutes les cultures.

En revanche la transmission de ces intentions qui, elles, sont non verbales passe
nécessairement par une mise en discours particuliere, une rhétorique typique de chaque époque, de
chaque culture, et varie en fonction des conceptions collectives de I’art. En ce sens, I’essai littéraire
n’est pas, comme tout autre genre de discours, une forme universelle ou immanente. 1l est daté, situé
dans le temps et dans I’espace et sa formulation correspond plus ou moins directement a une idéologie
dominante. Ainsi, lorsque I’essai ne répond pas aux besoins esthétiques de I’époque, il demeure en
marge de la littérature.

Force est de constater que I’antiquité grecque et latine reconnaissait une importance essentielle
aux regles de composition en littérature et que ses canons esthétiques imposaient a I’écrivain toute une
série de contraintes qui se répercutaient directement dans les formes du discours dont I’artiste pouvait
disposer. Le choix du sujet, par exemple, décidait invariablement du lexique, du style et du registre de
langue a adopter. Ainsi, selon les regles de la rhétorique classique, /'inventio (l'invention, le sujet
choisi) dicte la dispositio (1a modulation et 1'agencement des éléments dans le discours) et 1’ élocutio (le
style). Méme la gestuelle et I’intonation qui accompagnent les discours oraux tenus en public devaient
suivre des regles strictes. Il existait ainsi une intention didactique qui s'exprimait dans les formes
littéraires du dialogue, un sentiment d’appartenance a une communauté qui prenait la forme de 1’ode

pindarique, une disposition lyrique qui s’exprimait sous la forme de 1'églogue, et ainsi de suite.
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Des siecles durant, les conditions favorables a la constitution de 1’essai en tant que genre

littéraire ont fait défaut. C’est d’ailleurs ce que dit Todorov (op. cit. : 35),

[ulne société choisit et codifie les actes qui correspondent au plus pres a son idéologie ; c’est
pourquoi I’existence de certains genres dans une société, leur absence dans une autre sont
révélatrices de cette idéologie et nous permettent de I’établir avec une plus ou moins grande

certitude.

Ainsi, pendant des siecles, les lectures empiriques des essais n’ont pas reconnu a leurs
instances discursives de dignité littéraire et les objets d’une telle production artistique sont restés en
marge de la production littéraire majeure, relégués dans des genres de discours tels que les
méditations, les dialogues, les lettres ou les confessions.

Mais les conditions de production et de réception d’un objet artistique ne sont pas immuables.
Les genres littéraires naissent, se transforment et meurent parfois. Si rigides que soient la conception
artistique d’une époque et le cadre dans lequel I’écrivain ancre son discours, ils ne sont pour I’artiste
qu’un point d’appui visant, par le biais de structures reconnaissables, a assurer la lisibilité de son
ceuvre. En effet, le processus de codification des formes de discours qui range ces dernieres parmi les
genres officiels est contrecarré par une tendance opposée : au cours des siecles, 1’artiste va prendre de
plus en plus conscience de son individualité, du rdle qu’il joue dans la société et revendique son droit a
une parole libre et autonome. C’est ainsi qu’il peut bien employer, comme 1’écrit Genette (1982 : 558),

des formes anciennes pour exprimer des sens nouveaux :

I’humanité, qui découvre sans cesse du sens, ne peut toujours inventer de nouvelles formes, et il lui

faut bien parfois investir de sens nouveaux des formes anciennes.

L’émancipation du sujet par rapport aux circonstances extérieures qui influencent son dire a

marqué les étapes fondamentales de 1’histoire littéraire, et a également abouti a 1’apparition, bien que
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tardive, de I’essai littéraire. En effet, lorsque les regles littéraires sont éprouvées par I’artiste comme
une entrave et un obstacle a I’expression de sa créativité, au moment ou ces contraintes se relachent, le
contrdle de la société sur les formes et les productions artistiques se détendent, une littérature nouvelle
peut voir le jour et s’imposer sur la scéne artistique.

Ainsi, au cours de son histoire, I'essai jouera un role de premier plan chaque fois que 1'écrivain
prendra conscience de son indépendance et de son individualité dans les domaines de la pensée et de
l'expression artistique.

Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’apres Montaigne que le terme « essai » s’applique a définir de
facon précise un type de discours écrit. Montaigne, dit Paquette (2011 : ibid.), «est a la fois
créateur du mot et de la forme de I’essai ». De méme, pour Pierre Glaudes et Jean-Francgois Louette

(1999: 44),

I’ccuvre de Montaigne, fonctionnant comme un prototype indépassable, récuse, en un sens, la
problématique générique. Son titre ne définit nul autre objet que le genre : il le crée, le commente

et en dessine les contours définitifs.

En effet, aprés la publication en 1580 des premiers Essais de Montaigne, le terme
commence a s’imposer partout en Europe. Il apparait dans I’intitulé d’ouvrages tels que les Essais
de Hierosme d'Avost de Laval sur les sonnets du divin Pétrarque de 1'Angelier et les Essais
poétiques de Guillaume Du Peyrat (1584) ou il remplace les parasynonymes étude, traité, réflexion,
méditation.

Peu a peu, son usage s'étend aussi a d'autres pays. Ainsi, l'italien Saggio, 1'anglais Essay,
I'allemand Essay, 1'espagnol Ensayo, le slave Esej, sont des calques du mot frangais « essai » et
recouvrent une notion s’inspirant de l'ceuvre de 1’écrivain bordelais. Celle-ci met longtemps a

s’imposer. En Italie, par exemple, comme I’a fait remarquer Paquette (2003 : 88 [1972 : 77]),
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la premiere traduction de Montaigne [...] par Girolamo Naselli porte le titre de Discorsi (Ferrare,
1590) et il faudra attendre celle de Girolamo Canini pour que le terme essai soit introduit dans la

langue italienne : Saggi (Venise, 1633)".

Ainsi, au fur et 2 mesure que I’exemple de Montaigne se diffuse, le terme « essai » désigne
partout dans le monde un discours marqué par le caractere aléatoire de la réflexion, par 1’état
provisoire et circonstanciel de la méditation, par la nature libre et subjective du raisonnement. Les
Essais de Montaigne constituent donc un modele formel incontournable auquel ses successeurs
feront plus ou moins ouvertement allusion.

Pour entamer notre analyse du discours de I’essai il est peut-étre utile de nous référer a
présent brievement aux Essais de Montaigne. Si en effet aujourd’hui on qualifie un texte
d’« essai », c’est aussi en raison de relations infertextuelles qu’il entretient avec un autre texte ou

une typologie de textes.

1.3 Les Essais de Montaigne

Montaigne se livre dans son ouvrage a une réflexion fondamentale sur le discours de 1’essai
tout en lui donnant un style spécifique et en proposant un modele d’écriture. Son discours se fonde

notamment sur une prise de parole particuliere :

C'EST icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit dés I'entree, que je ne m'y suis proposé
aucune fin, que domestique et privee : je n'y ay eu nulle consideration de ton service, ny de ma

gloire : mes forces ne sont pas capables d'un tel dessein. Je I'ay voiié a la commodité particuliere de

!> Rappelons également que lorsque Galilée publie en 1622 son ouvrage fondateur de la physique expérimentale,
intitulé I/ Saggiatore, il recourt a la méme métaphore que Montaigne, le « saggiatore » étant celui qui essaie, qui

golite, qui expérimente.
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mes parens et amis : a ce que m'ayans perdu (ce qu'ils ont a faire bien tost) ils y puissent retrouver
aucuns traicts de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils nourrissent plus entiere et
plus vifve, la connoissance qu'ils ont eu de moy. Si c'eust esté pour rechercher la faveur du monde,
je me fusse paré de beautez empruntees. Je veux qu'on m'y voye en ma fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans estude et artifice : car c'est moy que je peins. (...) Ainsi, Lecteur, je suis moy-
mesme la matiere de mon livre : ce n'est pas raison que tu employes ton loisir en un subject si
frivole et si vain. A Dieu donq. De Montaigne, ce 12 de juin 1580. (Essais, Livre 1, Au lecteur,

édition du 1595)"°

L'essai nait d'une instance autobiographique, il s’appuie sur un JE, répété sept fois dans cet
incipit, qui cherche avant tout a créer une empathie avec son lecteur. La communication de
I’essayiste se fait sur un terrain instable, sa matiere étant le réel tel que le percoivent sa conscience
et sa sensibilité: « c'est moy que je peins », « je suis moy-mesme la matiere de mon livre », dit-il.
L’écriture devient ainsi le territoire du Sujet, I’espace dans lequel I’écrivain se met en scéne et
réalise une action sur soi, sur le réel ainsi que sur les relations qu’il entretient avec le monde.

Notons aussi que le but déclaré des Essais n’est pas de nature utilitaire ou hagiographique:
«je n'y ay eu nulle consideration de ton service », dit I’auteur, « ny de ma gloire », ajoute-il. C’est
plutdt un dialogue entre pairs et dont la finalité n’est que « domestique et privée ». Montaigne
d’ailleurs ne veut pas renseigner son lecteur. Les themes et les sujets abordés dans les Essais ne
sont jamais completement épuisés, ils ne sont que le prétexte dont se sert une écriture qui, au-dela
des notions, entend susciter des sensations et des émotions, poser des questions plus que donner des

réponses :

Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la matiere : souvent ils la denotent
seulement, par quelque marque : comme ces autres 1'Andrie, I'Eunuche, ou ceux cy, Sylla, Cicero,
Torquatus. J'ayme l'alleure poétique, a sauts et a gambades. (Essais, Livre III, Chapitre IX, De la

vanité, éd. cit.)

' Edition en ligne, disponible sur http://www.bribes.org/trismegiste/montable.htm, page consultée le 22 janvier 2011.
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Et, grace a cette «allure poétique, a sauts et a gambades », I’écrivain bordelais dote d’une
dignité littéraire une prose qui se situe a mi-chemin entre discours argumentatif et discours narratif,
entre discours prosaique et discours poétique.

D’ailleurs, le traitement du propos dans le discours suit les regles particulieres qu’édicte la
subjectivité de I’auteur. La succession des idées n’est pas linéaire, celles-ci se dévoilant au lecteur
sous I’effet de relations souterraines non immédiatement €videntes. Les discours les plus divers
peuvent aussi se méler et s’enrichir mutuellement. Tout se tient et s’organise par la perspective

« oblique » du regard de 1'essayiste :

[m]es fantaisies se suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais d’une veué oblique.

(De la vanité, op. cit.)

L’écriture s’ouvre, ainsi, a un discours délibérément vague, imprécis, imaginaire, la
construction du discours privilégiant le mélange et 1’hybridation. Montaigne, écrit a ce propos A.

Tournon (1989 : 142),

privilégie ainsi la pluralité des voix qui se croisent dans ses chapitres, les différents registres de
style et d’idée sur lesquels ils se déploient, les diverses sollicitations — du réel et de I’'imaginaire,

de la sagesse et de la témérité, du sérieux et du ludique sur lesquels ils se déploient.

Quoi qu’il en soit, le sens de ces Essais s’appréhende moins par la transmission de notions sur
les themes choisis que par un dispositif fextuel complexe qui vise a toucher affectivement le lecteur, a
créer une nouvelle perception esthétique de la réalité qui est ainsi transformée et recréée dans et par le

discours :

C’est une art, comme dict Platon, legere, volage, demonicale. Il est des ouvrages de Plutarque ou il

oublie son theme, ol le propos de son argument ne se trouve que par incident, tout estouffé en
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matiere estrangere : voyez ses alleures au Daemon de Socrates. Oh Dieu, que ces gaillardes
escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que plus elle retire au nonchalant et fortuite.
C’est I’indiligent lecteur qui pert son subject, non pas moy (...) Mon stile et mon esprit vont
vagabondant de mesmes. Il faut avoir un peu de folie qui ne veut avoir plus de sottise, disent les
preceptes de nos maistres et encores plus leurs exemples. (Montaigne, Essais, De la vanité, éd.

citée)

De la sorte, tout en imitant les maitres de 1’antiquité et les modeles formels qu’ils avaient
proposés (notamment la lettre, le dialogue, la confession), Montaigne parvient a créer une forme de
discours novatrice. Elle s’inscrit dans la tradition de la réflexion philosophique et morale, a I’instar
des classiques, et s’enracine tant dans la narrativité d’un autre genre en vogue au XVIeme siecle
que G. A. Pérouse (1981 : 23) appelle « essai narratif », que dans le discours bigarré, issu de la
nouvelle du Moyen Age. Sous cette perspective le discours libre et aléatoire de 1’essai se détache de
celui prosaique, s’approche, comme le dit Montaigne (De la vanité, op. cit.), de la « Muse » et finit
par parler « I’originel langage des Dieux ».

Arrétons ici cette breve enquéte historique sur les origines de 1’essai et considérons a

présent comment la notion d’essai se présente aujourd’hui.
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2. NOTION D’ESSAI DANS LA LITTERATURE MODERNE ET
CONTEMPORAINE

Du point de vue théorique, I’essai contemporain s’avere €tre aujourd’hui une notion tres peu

définie.

2.1 Difficultés de définition

I1 a pour caractéristique, en effet, d’étre un ouvrage de « facture tres libre », comme le dit le
dictionnaire Robert (cf. Le Petit Robert, s.v. essai), aux formes variables et non suffisamment
fixées. Cette forme peu précisée de I’essai détermine aussi I’usage extensif, voire abusif, que 1’on
fait aujourd’hui du terme qui finit parfois par désigner n’importe quel discours en prose, presque
tout et son contraire. Son emploi généralisé conduit aussi, en définitive, a la dilution de la notion
d’essai elle-méme telle que nous venons de la dégager.

Ce probleme de définition est aussi mis en avant par Jean Starobinski (2003 : 165 [1985]),
au moment ou, en 1982, il recoit le Prix Européen de 1’Essai : « peut-on définir 1’essai », se
demande-t-il, « une fois le principe admis que 1’essai ne se soumet a aucune regle ? ». C’est 1a une
objection préjudicielle qui s’impose au préalable avant méme toute tentative de définition.

Lorsque Jean-Yves Pouilloux (2011 : non paginé) tente, a son tour, de définir I’essai dans

I’Encyclopédie Universalis il en arrive a dire que

[l]e terme d'"essai" implique une part sans doute trop grande faite a la liberté, pour que puissent se

soumettre a un méme titre des écrits dont la caractéristique commune est I'hétérogénéité.

D’autres chercheurs qui se sont occupés de 1’essai, tels que le philosophe allemand T.W.

Adorno (1984 : 17 [1958]), soulignent également le paradoxe d’un discours « méthodiquement non
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méthodique » qui s’exprime, pour emprunter les mots de J-M. Paquette (2003 : 85 [1972 : 75]),
dans « la moins informée de toutes les formes ».

Ce qui est sir, c’est que I’essai en tant que genre de discours contemporain ne jouit que tres
rarement d’un statut clair et relativement stable. Il est tant6t relégué aux marges de la littérature,
tantot confondu avec elle, mais jamais il n’occupe une place suffisamment reconnue et autonome.

C’est aujourd’hui, comme le dit Dominique Combe (1992 :16), un genre informe et hybride qui

joue le role qu’a pu jouer le roman a ses origines — comme genre fédérateur des exclus des "grands

genres", genre "fourre-tout", par défaut.

De surcroit, ’emploi du terme représente parfois a priori un jugement de valeur. Martine

Renouprez (2001 : 2) se plaint de ce phénomene lorsqu’elle dit que

[s]’exercant hors définition et donc hors norme, la pratique de 1’essai s’exerce aussi hors institution

littéraire, de 1a sa qualification a de nombreuses reprises de "genre mineur".

Force est de constater que la difficulté a définir 1’essai tient précisément a la nature libre de
la réflexion dont il découle et aux formes nécessairement hétérogenes de son mode d’expression.
En effet, I’essai, comme le dit Sorin Vieru (1987 : 58), nait « du libre examen, a la hauteur de la
philosophie, et du scepticisme», et dérive d’« une libre pensée guidée par des valeurs et adoptée
avec une sincérité intellectuelle parfaite ». Un tel discours refuse forcément tout dogmatisme, aussi
bien sur le plan conceptuel que sur le plan stylistique et formel.

Quoi qu’il en soit, I’essai demeure aujourd’hui un discours a part désignant, comme le dit

Jean-Yves Pouilloux (2011 : op. cit.),
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un certain nombre de textes en prose, aux formes diverses, mais comme soumis a une inspiration
analogue et pratiquant des styles souvent proches les uns des autres, en dépit de I'éventail

quasiment illimité des sujets.

Il y a tout lieu des lors de s’interroger sur ce qui caractérise cette sorte d’« inspiration
analogue» et ces « styles souvent proches les uns des autres » pratiqués par les essayistes, dont

parle Pouilloux.

2.2 Délimitations

Demandons-nous a présent ce qui distinguerait plus précisément 1’essai des autres discours
dits d’idées, tels que le traité ou la these, et quelles seraient les différences entre ce que 1’on peut
appeler I’essai pragmatique, ayant une finalité plus précisément critique et scientifique, et 1’essai

dit littéraire.

2.2.1 L’essai n’est ni un article journalistique, ni une

these ou un traité

Une distinction essentielle peut étre faite entre 1’essai et I’article journalistique. Déja dans
I’édition du XIXeme siecle (1866-1875) du dictionnaire Larousse, 1’essayiste est en effet opposé au

Journaliste. 11 y est dit que le journaliste « raconte les faits de chaque jour » alors que 1’essayiste
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au contraire traite chaque sujet avec certains développements, 1’expose, en recherche I’origine, le
juge, le condamne ou I’approuve. En un mot I’objet que poursuit I’essayiste est la critique, tandis

. . . 17
que le journaliste se propose surtout de renseigner .

L’essayiste se distinguerait donc essentiellement du journaliste par la visée critique et non
purement informative de son discours, par sa plus forte implication face a 1’objet observé et par sa
prise de position personnelle allant au-dela de I’intérét immédiat et circonstanciel. L’écriture serait
en effet pour I’essayiste un espace privilégié ou explorer un probleme ou une réalité ainsi que les
relations que le sujet entretient avec la réalité représentée.

Par ailleurs le critique allemand Ludwig Rohner oppose (in Angenot 2003 : 140-141 [1966])
ce qu’il appelle les « deux pdles du discours réflexif », celui de la « these » et celui de I’ « essai ». Il
soutient notamment que la « these » est caractérisée par des termes tels que « sérieux, méthodique,
abstrait, objectif, savant, articulé, commencant a I’origine, immédiat, direct, soudain, suivant une
logique», alors qu’a I’ « essai » s’appliqueraient des mots tels que «léger, aphoristique, concret,
subjectif, esthétique, réticulé, associatif et intuitif»'®. La aussi le caractere libre et imaginaire de la
réflexion qui se développe dans I’essai est opposé a la rigueur scientifique de la pensée telle qu’elle
s’exerce dans 1’expression d’une these.

Dans le site web de la Fondation suisse Charles Veillon, qui attribue chaque année le Prix
Européen de I’Essai (voir infra, premiere partie § 4), une autre distinction essentielle est faite entre

I’« essai » et le « traité » ou la « thése ». Il y est dit en effet que

[I]e Prix veut attirer I’attention sur un auteur européen dont un ouvrage récent, voire toute I’ceuvre,

peut avoir valeur de témoignage et offre une critique féconde des sociétés contemporaines, de leur

17 Cité in Berlan, 2002 : 15, souligné dans le texte.
'8 1 article original de Rohner est intitulé Der Deutsche Essay, Materialen zur Geschichte und Aesthetik einer

literarischen Gattung, Berlin, Luchterhand, 1966.
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mode de vie et de leurs idéologies. Cet ouvrage ne sera ni un traité, ni une these : il doit &tre

accessible et utile 2 un public non spécialisé .

On met en valeur ici, une fois de plus, la « profonde critique » du monde présentée par
I’essayiste et le caractere universel de sa réflexion, «témoignage » capable d’atteindre et
d’intéresser un vaste public de lecteurs non spécialisés.

Ces exemples disparates, que nous avons intentionnellement tirés de contextes culturels tres
différents et qui appartiennent a des époques parfois tres éloignées les unes des autres, mettent en
avant une seule et méme idée, a savoir que 1’essai, indépendamment de la forme linguistique qu’il
peut prendre, releve d’un méme mode de raisonnement, a savoir d’une pensée critique libre et
personnelle qui vise a établir une communication féconde, profonde avec ses lecteurs.

Il convient a présent de se placer dans la perspective de I’auteur afin de mieux comprendre

la nature « pragmatique » et plus précis€ément « esthétique » du discours.

2.2.2 Les deux fonctions, « esthétique » et

« pragmatique », de |I'essai

André Belleau (2003 : 160 [1983]) fait une remarque capitale quant a la fonction du

discours de I’essai lorsqu’il écrit qu’

[u]n écrivain est toujours d’abord et avant tout un réécriveur. Nulle indignité dans cela. Les auteurs
ne s’en sont jamais cachés jusqu’a une date récente. L’essentiel n’est pas la. Il est dans le fait

d’assumer la fonction esthétique. Ce n’est pas rien.

Y Cf. Le Prix Européen de l'Essai Charles Veillon, Présentation [en ligne]. [Bussigny, Suisse], [consulté le 14

septembre 2009]. Disponible sur : http://www.fondation-veillon.ch/prix/default.php
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N

Cette affirmation de Belleau nous place face a une notion fondamentale, celle de la
« fonction esthétique » assumée par 1’essayiste en tant qu’écrivain. Belleau souligne la nécessité de
dépasser la stricte distinction €tablie dans les pratiques littéraires d’aujourd’hui entre, d’une part,
I’écrivain en tant que « créateur », et, de 1’autre, I’écrivain en tant que « critique ». Du moment ou,
selon lui (Belleau idem), le roman moderne a «évolué pour comporter de plus en plus une

dimension critique » et que le discours critique a

évolué aussi pour devenir une aventure de 1’écriture, il s’aveére malaisé de séparer les deux
pratiques. De sorte qu’aujourd’hui, un essayiste est un artiste de la narrativité des idées et un

romancier, un essayiste de la pluralité artistique des langages.

Ainsi la distinction entre « création » et « critique » perd son caractere péremptoire et
Belleau en conclut (op. cit: 160) que le « roman est mangé par I’essai [...], ’essai verse dans la
fiction ».

Ces idées de Belleau ne différent pas tellement de celles mises en avant par Roland Barthes
lorsqu’il s’avise que la critique tient parfois aussi de la littérature. C’est ce phénomene qui est a la
base de I’hybridation des formes littéraires contemporaines puisque, comme 1’écrit Barthes (1985 :

9 [1969])

s’il n’y a plus qu’une seule écriture, espace de dissolution du sujet dans le langage, on abolit les
genres traditionnels ; non seulement — on le sait déja — on ne peut plus répartir la production
littéraire dans des types incontestés (poésie, roman, essai, etc.), mais aussi et plus précisément il

faut contester la distinction entre ceuvre et critique : seul régne partout le Texte™.

0 C’est nous qui traduisons de 1’original italien. Ce texte est inédit en frangais et ne figure que dans la version italienne
de Critique et vérité en tant que préface adressée Au lecteur italien. Voici le texte original : « Se non vi & piu che
una sola scrittura, spazio di dissolvimento del soggetto nel linguaggio, si aboliscono i generi tradizionali; non solo

— gia lo sappiamo — non & possibile ripartire la produzione letteraria in tipi incontestati (poesia, romanzo, saggio,
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Danilo Ki§ (1993 : 106), écrivain d’origine yougoslave et francais d’adoption semble se
poser les mémes questions que Belleau et Barthes mais, cette fois-ci, dans la perspective inverse,
celle du romancier, lorsqu’il se demande notamment si un classement par genre a encore un sens au

moment ou

le roman est devenu [...] un genre unique et global en quelque sorte, le confluent de tous les
genres, il integre tous les autres textes, en empiétant hardiment sur le domaine de la poésie, du

drame et surtout de I’essai...”!

Ces prises de positions nous placent face a une notion fondamentale, celle de la « fonction
esthétique » assumée par I’essayiste a c6té de celle plus précis€ément pragmatique, critique.

Il y a lieu de s’interroger deés lors sur une autre question : une fois admis que I’essai peut
étre congu par son auteur, a la fois, en tant qu’ouvrage littéraire et pragmatique, quels sont plus
précisément les modes d’expression qui concrétisent de tels projets ou, autrement dit, les formes de

ce type de discours ?

2.3 Les deux « rhétoriques » de lI'essai

En parlant des « seuils discriminatoires » qui séparent I’essai du pamphlet, Marc Angenot

(2003 : 138 [1982]) note que

ecc.), ma anche e piu precisamente deve essere impugnata la distinzione tra opera e critica: solo regna dovunque e
da parte a parte il Testo».
2 Dans la méme perspective, celle du romancier, se situe un autre essai bizarre, mi-traité mi-roman, écrit par Italo

Calvino (2002 [1972]) et intitulé Les villes invisibles.
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"I’essai littéraire"” semble se définir en regard du "traité", du "précis", du discours didactique, par
un manque — manque de systématicité, de recul théorique, lacunes et hétérogénéité compensées par

une rhétorique du moi.

Selon Angenot, le projet de I’essayiste est donc marqué par une attitude particuliere de son
auteur qui se traduit par une forme particuliere d’expression, par ce qu’il appelle une « rhétorique
du moi ». L’essayiste, dit-il, ne sait pas ou ne veut pas mettre assez de distance entre soi et la
matiere traitée, d’ol ce « manque de systématicité, de recul», et la production d’un discours
lacunaire, hétérogene, moins clair mais aussi plus intimement liée a I’expression de la subjectivité
de I'auteur et a I’expression de sa vision artistique. C’est ainsi un discours plus aléatoire, moins
objectif, mais aussi plus profond et plus riche qui répond a une unité plus essentielle : il s’agit
d’une élocution entierement fondée sur I’expression du « moi » de I’écrivain, donc sur I’expression
des instances les plus profondes du sujet.

Cette idée de «rhétorique du moi» a ’ceuvre dans ’essai présuppose aussi une mise en
discours controlée d’une idée et I’emploi de moyens lexicaux et syntaxiques impliquant un certain
« travail » sur le mode d’expression.

Dans le méme ouvrage, Angenot (op. cit.: 137) distingue deux types fondamentaux de
rhétoriques de I’essai. Il existerait, selon lui, d’un c6té, une « rhétorique du constat » (id. : 142)
pratiquée dans 1’« essai cognitif (ou essai-diagnostic) » (ib.: 139) et, de 1’autre, une rhétorique de
I’interrogation, typique de la pensée « en train de se faire » a I’ceuvre dans 1’ « essai-méditation »
(ib. : 154). En particulier, dans I’« essai scientifique », il y aurait une « dissociation conceptuelle »
alors que, dans I’ « essai aphoristique », 1’on se trouverait en présence d’une « fusion mystique ».

Quoi qu’il en soit, Angenot se refuse a considérer ’essai comme un discours neutre qui
demeurerait a un «degré zéro de I’écriture », suivant I’expression de Barthes (1972 [1953]),
I’« essai diagnostic » et 1’« essai méditation » relevant chacun d’une « rhétorique » particuliere,

bien qu’elles soient parfois présentes et mélées dans un méme texte.
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2.3.1 L’'essai-diagnostic

Angenot esquisse bien les contours de ces deux rhétoriques a 1’ceuvre dans 1’essai. Selon lui

(ib. : 139) I’ « essai diagnostic » se caractérise notamment par un

discours qui cherche a prendre en charge et a poser en termes de relations un ensemble d’objets

notionnels, sans critique du mode d’appréhension qui détermine leur organisation.

La réalité observée par ce type d’essai est considérée comme un systeme plus ou moins
statique, ou les relations entre les éléments ne sont 1’objet ni d’une critique profonde et essentielle
ni d’une problématisation poussée. Ce systeme tend «a stabiliser les éléments » observés, a
« capter » le monde et a I’intégrer dans le réseau de concepts existants et donc a ramener « a un
sens catégorique » ce qu’ Angenot appelle (ib. : 139) « I’incertitude consubstantielle du vécu ». Son
discours cherche alors a créer un « tout fermé » ou le but n’est pas cependant la pure information,
mais une sorte de création d’un ordre nouveau et une « catégorisation » de la réalité observée.

Pour accomplir ce type de projet, pour représenter la réalité en tant qu’objet statique,
objectivement et scientifiquement déterminé, 1’essayiste emploie le plus souvent des formes
linguistiques ayant la fermeté du constat péremptoire et la force de I’évidence. L’énonciation
privilégie pour ce faire les formes du sujet impersonnel, I’auteur se placant, écrit Angenot (ib. :
140), «hors du systeme empirique qu’il contemple » pour mieux «le dominer » ou pour mieux
«en faire parler I’organisation ». L’essayiste semble des lors se retrancher derriere une parole
institutionnelle ou se subordonner a la chose contemplée elle-méme. Celui qui parle ne semble plus
étre un sujet en chair et en os mais bien une idée abstraite, un concept qui se déploie devant le

lecteur et lui suggere 1’existence d’une intelligence universelle désincarnée.
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L’ «essai-diagnostic ou cognitif » mettrait donc en scene une « rhétorique du constat »,
s’exprimant par les formes typiques du discours assertif’? caractérisé par '« effacement de
I’énonciation» ou par « la neutralité de I’énonciateur ». Son écriture, rappelle encore Angenot (ib :
142, en italique dans le texte), n’est pas moins « le résultat d’un travail ambigu » tout comme celle
de I’ « essai-méditation », mais elle adopte des finalités et des stratégies communicatives tout a fait
différentes.

Examinons a présent cet autre pdle du discours de I’essai qu’Angenot appelle « essai-

méditation ».

2.3.2 L'essai-méditation

Chez Angenot (ib. : 149) I’expression « essai-méditation » désigne un discours qui amene le
lecteur « d’interrogation en interrogation a une déconstruction » de la réalité. Dans 1’essai ainsi

congu il n’y aurait pas des lors

de distanciation objective ni de déroulement thématique acquis d'avance a travers un ensemble
stable de couplages et de disjonctions notionnels, mais une pensée « en train de se faire », a la
recherche d'une conceptualisation, prise dans la gangue du vécu, parfois balbutiante, parfois

fulgurante. (Angenot ib. : 154)

L’auteur d’un « essai-méditation » ainsi entendu se chargerait de communiquer au lecteur le
z 23 s . . 2~ .
sens d’une expérience en mouvement™ ou ce qui compte est moins le résultat de I’observation que

la facon d’observer, moins la définition de 1’objet choisi que 1’approche et la méthode permettant la

2 L’assertion étant, comme le rappelle Bernard Dupriez (1984 : 76) dans son Dictionnaire des procédés littéraires,
toute « prise de position du locuteur sur un sujet donné ».

» Montaigne en mouvement est justement le titre du célébre ouvrage de Starobinski (1982).
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perception et la définition de I’objet. Dans I’ « essai-méditation », 1’essayiste, écrit Angenot (id. :

155), tente

moins de dévoiler un "contenu" extérieur a la pensée [un savoir objectif et rigoureux] que de

montrer les mécanismes intimes par lesquels la pensée se donne ses objets.

L’écriture suit donc une pensée nomade, qui procede par sauts, interruptions, divagations,
accents lyriques ou polémiques et ou de lentes descriptions alternent avec 1’évocation d’images
fulgurantes, le tout prenant sa source dans la subjectivité profonde et intime de 1’auteur.

Dans ces cas, 1’essayiste ne peut pas s’empécher de parler de lui-méme a travers la chose
représentée: 1’expérience communiquée s’enracine dans les profondeurs de 1’étre, elle révele aussi
bien le vécu de 1’auteur que ses penchants les plus intimes. La description de I’objet se confond des
lors avec le sujet investiguant, la pensée fusionne avec 1’objet représenté, le raisonnement est saisi
alors qu’il est en train de se construire, d’émerger du moi. Le discours porte inévitablement les
traces d’un questionnement qui se constitue dans les replis de la conscience.

Ainsi, la réalité dont il est question dans «1’essai-méditation » est saisie sans trop de
distanciation ni de médiation et c’est ainsi qu’elle est transmise au lecteur. Si donc il existe une
cohérence dans le discours de I’ « essai-méditation », celle-ci se constitue paradoxalement a partir
d’un « moi » qui se congoit comme une réalité composite et souvent contradictoire. D’ou les tons et
les registres différents qui se déploient dans ce type de discours. Comme le dit Angenot (ib. : 154,

en italique dans le texte), dans 1’essai-méditation

[r]ien n'apparait donné et la liaison du topique a l'empirique est dévoilée dans sa genese aléatoire.
Tel du moins apparait le discours — selon les circonstances désinvolte et humoresque ou au

contraire mélant a la lucidité, I'angoisse et le tragique. (Souligné dans le texte)
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La technique expressive ne privilégie plus des lors le langage assertif, fondé sur des
certitudes, mais plutot le langage bati sur ’alternance de 1’assertion et de I’interrogation, de la
catégorisation et de la divagation, de la construction et de la déconstruction du sens de I’expérience
personnelle. Le passage d’une idée a 1’autre se fait des lors, conclut Angenot (ib. : 154-155), non
par « I’essentiel mais par I’accessoire » et « I’image intuitive » finit par avoir « plus de force que le

syllogisme ».

3. L'ESSAI CONTEMPORAIN DIT « LITTERAIRE »

Avec la notion d’essai-méditation proposée par Angenot nous voila plongé au cceur de la
nature littéraire de cette forme de discours, bien que les intéréts théoriques de ce chercheur portent
essentiellement sur le caractere polémique de la Parole pamphlétaire®® et seule de facon marginale
sur le discours de I’essai. C’est de fait cas chez Jean-Marcel Paquette que nous trouvons une
réflexion assez vaste et profonde sur I’essai dit littéraire.

Paquette propose notamment une définition de I’essai littéraire qui, si elle ne fait pas
I’unanimité, est néanmoins la plus souvent citée, du moins dans le domaine francophone des études

z 25 .
consacrees au genre . 1 s’expnme €n ces termes :

# Cest 12 le titre de 1’ouvrage cité d’ Angenot.

» Pour Pascal Riendeau (2000 : 34-35 ), auteur d’une theése de doctorat sur I’essai littéraire soutenue a 1I’Université de
Montréal, « [I]a définition de l'essai de Jean-Marcel Paquette est probablement celle qui a été le plus largement
acceptée, au Québec tout au moins, ce dont témoigne sa reprise par d'autres critiques de l'essai ». Et il cite
Francois Dumont, spécialiste de 1’essai francophone, lorsqu’il met « en garde quant a une réutilisation non critique
de la définition de Paquette, afin qu'elle ne se transforme pas en lapalissade. Dans les études de I’essai québécois,
cette définition apparait comme une sorte de bouée de sauvetage, tant les critiques sont habituellement démunis au

moment de justifier la cohérence du genre qu'ils étudient».
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I’essai est la forme caractérisée de I’introduction dans le discours littéraire du JE comme
générateur d’une réflexion de type lyrique sur un corpus culturel agissant comme médiateur entre
les tensions fragmentées de I’individualité dans sa relation a elle-méme et au monde. C’est du jeu
combinatoire de ces trois fonctions que I’essai compose et recompose infiniment sa forme.

(Paquette 1972 : 87-88, en italique dans le texte)

Par la suite, il revient sur sa définition et la résume comme suit:

on réservera [...] le mot d'essai pour désigner tout texte répondant a la définition qui suit: I’essai
résulte de la combinaison, en texte, de quatre éléments formels constituant son code: 1) un JE non
métaphorique, générateur 2) d'un discours enthymématique 3) de nature lyrique 4) ayant pour objet

un corpus culturel. (Paquette 1985: 622, souligné en italique dans le texte)

Notons que cette définition s’occupe spécifiquement de 1’essai en tant que forme de
discours littéraire et que c’est dans ce contexte que 1’auteur développe sa réflexion. Elle s’inspire
ouvertement des Essais de Montaigne26 et possede, comme toute définition, ses mérites et ses
limites™’.

Quoi qu’il en soit, elle indique assez clairement, a notre avis, les caractéristiques générales
de ce type de discours et constitue, pour nous, si elle est prise avec toute la souplesse nécessaire, un
précieux instrument de travail pour pénétrer en profondeur I'univers discursif de I’essai dit

littéraire.

Analysons donc de plus pres les aspects saillants de 1’essai littéraire tel qu’il est concu par

Paquette.

6 Pour Paquette (1972 : 77) « Montaigne constitue un commencement absolu dans la culture occidentale moderne
[...]. Montaigne crée le mot et la chose ».
z Paquette lui-m&me note (in Riendeau 2000 : 35), non sans ironie, qu’«une définition, par définition, ne sert qu’a

SErvir ».



40

3.1 Dire « JE »

Pour Paquette (1985: 623) I’ « avénement de ce JE non métaphorique » dans le discours de
I’essai, ainsi nommé « pour le distinguer du JE (métaphorique ou métonymique) générateur de récit
ou de poésie », constitue donc un élément fondateur de I’essai. Il s’agit pour Paquette (id. : 623, en
italique dans le texte), d’un Je non « moins "construit" et fictionnel que le JE fondateur du récit
romanesque - seulement il l'est autrement». Toute 1’ambiguité de I’essai résiderait dans cet
« autrement », dans ce statut de [’entre deux que 1’essayiste met en scene.

Quoi qu’il en soit, ce que Paquette appelle le « processus d’individuation » de I’essai est une
notion fondamentale qui lui permet, entre autres, d’expliquer la genese de ce type de discours en

Europe et notamment en Espagne :

Ortega y Gasset, 'un des principaux représentants de 1'essai en Espagne, nous éclaire d'ailleurs
jusqu'a un certain point sur ce qu'entendent généralement les essayistes espagnols sous le mot
d'essai, lorsqu'il refuse a ses compatriotes du XVe siecle le titre d'essayistes, leurs ouvrages, dit-il,
étant « sans individualisation » (Obras compt., éd. de 1936, t. I, p. 8. [en note dans le texte]). Or,
par cette prise de position exemplaire sur ce que ne peut pas étre 1'essai, nous voici projetés au
coeur méme de la problématique de 1'essai comme forme et du méme coup nous sommes introduits
a la conception claire et avouée que se font les essayistes espagnols de leur activité :
I'individualisation comme processus générateur et non-métaphorique du discours. (Paquette 2003 :

89 [1972 : 77-78]).

Paquette note également (idem : 76) que I’essai s’est développé davantage et précocement
en Espagne ou en Angleterre ou il est vu comme « le plus sérieux et le plus moderne des genres

littéraires ». Cette forme de discours est en effet considérée comme un instrument de liberté, un
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instrument privilégié d’expression d’une pensée libre et laique, un moyen d’émancipation vis-a-vis
des idéologies dominantes, surtout de matrice religieusezg.

C’est ainsi que l'essai manifeste 1’individualité et I’indépendance de 1’écrivain aussi bien
dans les domaines de la pensée que dans ceux de l'expression littéraire.

L’ «individuation » est alors le processus qui explique aussi la raison pour laquelle cette
forme de discours apparait assez tardivement dans l'histoire littéraire. C’est en effet lorsque les
conditions historiques et sociales ont permis a l'écrivain de prendre la parole a la premicre
personne, sans devoir la déléguer a d'autres voix fictives ou plus ou moins hétéronimiques, que
I’essai a vu le jour. Ce n'est pas par hasard que l'essai se structure en tant que genre littéraire
autonome pendant la Renaissance, époque ou 1’on assiste a 1'essor de la pensée individualiste et a
I’institutionnalisation, dans le domaine des lettres, de 1’ego cartésien.

L’essai en effet est un genre qui apparait dans l'histoire littéraire assez tardivement, a savoir
lorsque les conditions historiques et sociales permettent a 1'essayiste de ne pas déléguer sa parole a
d'autres voix fictives ou plus ou moins hétéronimiques. De tels textes s'écarteraient de plus en plus
des orientations dictées par la rhétorique classique: l'inventio (I'invention, le sujet choisi) n'impose
donc pas directement au texte une disposition rigide (la modulation et 1'agencement des éléments

dans le discours) ni une élocution (un style) trop précis”.

** Pour Matvejevitch, comme 1’on verra (voir infra deuxiéme partie), I’essai est aussi un instrument de liberté vis-a-vis
de I’idéologie politique.

* En parlant des Essais de Montaigne, Michel Beaujour (1980: 113) fait état de cette infraction 2 la régle classique:
« Ainsi les Essais transgresseraient-ils simultanément, et corrélativement, trois des parties (ou "offices") de la
rhétorique: inventio, dispositio et memoria, ce qui entrainerait, par contrecoup, la libération d'élocutio, c'est-a-

dire du style. Aprés ce coup d'Etat, il ne reste plus grand-chose de la rhétorique traditionnelle dans les Essais ».



42

Et ce n'est donc pas par hasard que 1'essai se structure en tant que genre littéraire autonome
pendant la Renaissance. Les Essais de Montaigne sont en effet 1’expression d’une pensée libre et
non dogmatique qui ne poursuit pas de fin « utile »30,

Mais comment Paquette entend-il au juste ce « processus d’individuation » dans 1’essai?
L’essayiste, dit-il, en prenant la parole a la premiere personne, fonde son discours. Il dit JE et, par
cet acte de parole, il institutionnalise dans le langage son individualité. Bien sir, le fait de dire JE
ne confere pas automatiquement au texte un caractere subjectif. La subjectivité de 1’essayiste peut
se cacher sous des formes plus modestes, voire étre presque absente. Elle peut se retrouver aussi
dans d’autres marques personnelles, telles que le NOUS ou le ON. Il n’en reste pas moins que cette
prise de parole a la premiere personne implique une série de conséquences sur le plan esthétique.

Il est utile de rappeler a ce propos ce que disait Benveniste (1966: 259) du sujet dans

I’énonciation :

c'est dans et par le langage que 'homme se constitue comme sujet; parce que le langage seul fonde

en réalité, dans sa réalité qui est celle de 1'€tre, le concept d"'ego".

A cette idée, Benveniste ajoute un autre élément essentiel car le role d’émetteur présuppose

donc le rdle de récepteur:

la conscience de soi n'est possible que si elle s'éprouve par contraste. Je n'emploie je qu'en
m'adressant a quelqu'un, qui sera dans mon allocution un fu. (p. 260, souligné en italique dans le

texte).

% Rappelons que la notion grecque de kalocagathie, attribuée généralement 4 Socrate, mais qui est déja présente chez
Hésiode et chez Platon, est un concept a la fois moral et esthétique ol la beauté est associée au bien et a ['utile. De
méme, a I’époque romaine, Horace formule, dans son Art poétique, quelques réflexions bien connues sur 1’utilité
de la poésie : « Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci », qui signifie que les poetes les plus respectés de 1’age
classique sont ceux qui sont capables de joindre 1’utile a 1’agréable. Pour ces notions, cf. notamment Matvejevitch

1979: 83, 88.
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Ce qui caractérise le projet de I’essayiste est précisément sa volonté d’insérer le sujet dans
I’espace du discours et sa détermination d’en supporter, jusqu’au bout, les conséquences. L’acte de
parole de I’essayiste implique en effet une prise de conscience de soi et des relations que le sujet
institue avec le langage, et par cela méme, avec le monde. C’est ce que suggere Paquette (2003 : 95

[1972 :79]):

de la mé&€me fagon que I’apparition de la premiere personne grammaticale dans la parole de I’enfant
vers I’age de trois ou quatre ans, I’irruption, par I’essai, du JE comme fondateur du discours
littéraire bouleverse 1’ordre des relations de la conscience avec le langage et 1’univers que ce

langage suscite et organise.

C’est ainsi que, pour I’essayiste littéraire, organiser un discours autour d’une « premiere
personne » signifie également assumer la responsabilité d’une parole créative, qui « suscite et
organise » des mondes non pas vrais mais vraisemblables, ou le réel et I’'imaginaire se confondent.
En ce sens, vu dans la perspective de la création littéraire, 1’essai ne differe pas alors d’autres
pratiques littéraires ou le projet artistique est plus manifeste et, pour ainsi dire, plus officiel, plus
universellement reconnu, ratifié par les normes sociales en matiere de représentations littéraires. En
regard de cela, I’essai, tout en fondant son discours sur la réalité, sur un aspect du réel, sur une
réflexion logique, sur un savoir spécifique, peut tendre a «susciter » et a «organiser » des

représentations non pas vraies mais vraisemblables, pas moins scientifiques qu’imaginaires.
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3.2 Objet culturel et nature lyrique de I’'essai littéraire

Un autre aspect de ’essai littéraire mis en avant par la définition de Paquette concerne 1’objet
sur lequel s’exerce la réflexion, a savoir ce qu’il appelle « 1’objet culturel » de 1’essai. C’est 1a un
trait distinctif de I’essai que d’autres théoriciens ont remarqué. G. Lukdcs (1974: 23 [1911]) écrit par
exemple que I’essai « parle généralement de tableaux, de livres et de pensées ». Art, livres,
événements historiques, personnages publics, lieux, questions identitaires, politiques, idéologiques,
sont également les sujets de prédilection de tout essai.

Pour définir la nature littéraire de 1’essai, Paquette met en évidence notamment 1’objet de la
réflexion en tant que tel ainsi que les relations que le sujet entretient avec 1’objet observé et le sens
lyrigue qui en découle. Apparemment, le discours d’idées pratiqué dans un essai s’accommode mal

de la nature « lyrique » que I’on attribue d’habitude a la poésie. Cependant, Paquette note que

la nature lyrique du discours [de I’essai] s'évalue a la récurrence, au sein du texte, d'éléments
formels spécifiquement linguistiques (phonétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques), dans la
mesure ol nous pouvons définir le lyrisme comme du langage qui, par son propre code, indique

qu'il tend vers de la musique. (Paquette1985 : 622, en italique dans le texte)

Ce que Paquette entend par « nature lyrique du discours» de I’essai releve en définitive de
I’objet culturel choisi en tant que tel mais aussi de Iattitude prise par I’essayiste face a son sujet.
En effet, en parlant de la « dissociation chez le méme homme de I’universitaire et de I’essayiste, du
scientifique et du poete », Paquette (2003 : 93 [1972 : 80]) souligne que la nature de la réflexion
« modifie » 1’objet représenté, « instituant un rapport strictement prosaique avec la vie dans un
cas », a savoir lorsque l’auteur est un universitaire ou un scientifique, et «un rapport

spécifiquement lyrique », lorsque celui qui écrit est un essayiste littéraire. A 1’origine d’un essai
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lyrique, ou littéraire, un rapport particulier, intime et personnel, s’instaurerait donc entre sujet

observant et objet observé.

André Belleau (2003 : 163 [1983]), s’interrogeant a son tour sur les relations existant entre

I’essayiste et son sujet, parle d’une sorte d’« obsession » :

[1’essayiste aime parfois prendre des questions en apparence compliquées et leur donner une autre
sorte de confusion que la confusion regue. Mais inversement, il peut lui arriver d’étre possédé par

le démon de la clarté, de la logique, du démontrable. Il ne faut pas hésiter a parler ici d’ obsessions.
1l existe des désirs d’intelligibilité, d’articulation parfaite. Ce sont des déclencheurs et des moteurs

de I’écriture.

L’essayiste considere en effet la matiere observée selon deux points de vue opposés : d’un
coOté, son discours tend a réduire la complexité du réel, de I’autre, il vise a problématiser ce qui est
considéré comme certain. Cette démarche consiste donc & concilier deux attitudes opposées. A la
fois, mettre de 1’ordre dans le réel et critiquer et problématiser ce qui parait trop évident.

Dans un essai, c’est la une évidence, I’auteur traite un sujet. Il y est donc question d’une
réflexion et d’une méditation qui s’exercent sur un objet particulier. Il devient alors capital, pour
comprendre la nature et la fonction de ce type de discours, de définir non seulement les propriétés
de cette réflexion, mais aussi de dégager les particularités de 1’objet sur lequel I’essayiste exerce sa

pensée.

L’essai, dit Belleau a ce propos (op.cit.: 162), traite d’un objet déja connu, méme parfois

trop connu. Il se fonde bien plus que d’autres textes, sur d’autres « discours » :

[t]out le monde le sait : les écrivains font du neuf avec les discours de leur société. C'est
I'indispensable environnement de langage sans lequel nous ne pourrions méme pas
commencer a écrire le début d'une phrase. Mais l'apparition d'essayistes dans la littérature

suppose une condition supplémentaire : que la teneur en culture du discours social ne se situe
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pas au-dessous d'un certain seuil. Car 1'essayiste, lui, travaille plus spécifiquement avec le

langage de la culture.

Belleau (id. : 162) précise dans la méme page que l’essayiste « travaille dans le champ

culturel avec les signes de la culture » et qu’il « a le bonheur d’habiter la sémiosphere »1

L’objet culturel constitue ainsi la base sur laquelle I’essayiste construit et développe son
discours. C’est la une connaissance qui s’acquiert par I’expérience: « a dix-huit ans », écrit encore
Belleau (ib. : 162), « on peut étre Rimbaud, on ne peut pas €tre un essayiste». Pour I’essayiste, en

effet,

la connaissance et la maitrise des langages qui composent le monde culturel se révelent une
entreprise infiniment plus longue que la connaissance et la maitrise des formes romanesques
destinées a représenter les langages sociaux de I’existence. C’est pourquoi, souvent, I’essayiste ne

commence a se sentir écrivain que tard dans la vie .

L’idée génératrice du discours de 1’essai s’enracinerait donc dans une sorte de conflit
profond qu’éprouve 1’essayiste entre son besoin de simplifier le monde et celui de le problématiser.
Ces deux démarches opposées, ces deux sentiments contradictoires, se réconcilient paradoxalement
dans I’écriture, 1’essayiste étant parfois capable de maintenir, comme le dit R. Lane Kauffmann
(2003 : 186 [1988 : 70]), « les antinomies de I’imagination et de la raison, de la spontanéité et de la
discipline dans un état de tension féconde ».

Belleau (ib.: 160-161) n’hésite pas a dresser a ce propos un parallele entre I’inspiration du

romancier et celle de I’essayiste et parle d’« intrigue, histoire, narrativité » de 1’essai car il envisage

*! Marielle Macé (2005 : 33) note également a ce propos que le discours de I’essai puise dans le patrimoine de « lieux
communs » ou bien de «bons exemples » de nos société et elle remarque ce qui suit: « Peut-€tre les essayistes
travaillent-ils essentiellement avec des « lieux communs » ou, pour le dire avec un mot moins étranger a une
modernité qui a tant voulu s’arracher a la rhétorique, avec un répertoire de bons exemples. Ils en partent, comme
d’autant de formes héritées et de savoirs partagés qu’ils exploitent, développent, régénerent, mais aussi fragilisent

ou mettent en dérive ».
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ce discours comme une écriture ou les idées jouent le role que détiennent normalement les héros et

les personnages dans un roman ou une nouvelle:

[i]l y a dans l'essai une histoire, je dirais méme une intrigue, au sens que 1'on donne a ces mots
quand on parle de I'histoire ou de I’intrigue d'un roman et d'une nouvelle. Ce qui déclenche
I'activité de I’essayiste, ce sont tantot des événements culturels, tantot des idées émergeant dans le
champ de la culture. Mais pour qu'ils puissent entrer dans l'espace transformant d'une écriture, il
faut que ces idées et événements soient comme entrainés dans une espece de mouvement qui
comporte des lancées, des barrages, des issues, des divisions, des bifurcations, des attractions et
répulsions. Voila qu'ils se conduisent au fond tels les personnages de la fiction et qu'ils nourrissent
entre eux des rapports amoureux, de haine, d'opposition, d'aide, etc. Il se produit une réelle
dramatisation du monde culturel et je parierais qu'a la fin, il existe des idées gagnantes et des idées
perdantes. Une idée suscite le goiit d'écrire, une idée fait en sorte que le vouloir-écrire chez
l'essayiste devient plus fort que le non-écrire, et cette idée va rencontrer toutes sortes d'obstacles

comme le héros du roman. Idée ou héros problématiques...

C’est donc le sens de ce conflit profond vécu par I’auteur que le lecteur retrouve dans
I’écriture de I’essai, une fois ce sentiment mis en forme verbale. 1l peut arriver, en effet, que la
pensée ne reste qu’a 1’état de « non exprimé », de simple ressenti. En effet, les sentiments éprouvés
par I’essayiste peuvent conduire a un acte volontaire d’écriture, a un « vouloir-écrire », comme le
dit Belleau (ib.: 161), ou bien rester a 1’état d’« obsession » et de « fantasmes » inexprimés
demeurant quelque part dans 1’ame de 1’essayiste sous une forme non verbale ou préverbale,

pendant une période plus ou moins longue de « maturation », jusqu’a ce que, a un moment donné,

ils jaillissent, viennent a la surface de la conscience et, par 1a méme, déclenchent I’écriture:

[e]lles [les idées a I’ origine d’un essai] reviennent, elles le hantent. Il [I’essayiste] garde 1'idée en
lui comme dans une sorte de champ magnétique élémentaire ou il sent des circuits s'ébaucher, des
possibilités qu’a l'idée de s'orienter, de se connecter a d'autres idées. Pendant cette période de
maturation, attentif aux déclics, aux trajets, aux ouvertures et fermetures, 1’essayiste décidera si

tout cela est assez vif, rapide, nombreux, inattendu, complexe pour donner lieu a la forme d’un
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essai [de forme achevée] ou plutdt au parcours d’un essai [qui reste des lors inexprimé]. (Belleau,

ib:161-162)

Par ces réflexions sur 1’essai considéré donc souvent a tort comme un discours pragmatique
aux retombées pratiques nous voila plongés au coeur de la magie et de la fascination qui engendre

I’acte d’écriture.

3.3 Relations sujet/objet

L’essayiste se propose le plus souvent d’appliquer sa réflexion a des sujets extérieurs, tirés
de I’observation de son milieu culturel, au sens le plus ample. C’est en considérant la nature et le
type de lien qui unit le sujet a I’objet représenté dans I’essai que 1’on peut aussi tenter de pénétrer
plus en profondeur dans la spécificité de cette forme de discours. C’est notamment le rapport tres
fort qui unit le sujet a cet objet extérieur qui permet a Gyorgy Lukdcs de qualifier ’essai d’ceuvre
de circonstance : « a cOté du titre de tout essai », écrit-il (Lukdcs 1974 : 29-30 [1911]), « figure en
caracteres invisibles : "a l’occasion de..." ». C’est que I'objet de I’essai est traité en tant
qu’« occasion », que stimulus capable de déclencher une réflexion profonde et personnelle. Il
constitue pour I’essayiste, écrit encore Lukdcs (idem : 30), un «départ », un «tremplin » qui
déclenche un discours circonstanciel, toujours 1ié a des contingences extérieures, qui s’enracine
dans les profondeurs du sujet et se confond avec sa subjectivité. L’essayiste est capable notamment
d’intégrer et de transformer la circonstance, I’occasion, 1I’événement, le fait historique, dans une
réflexion tout a fait personnelle, susceptible de transcender la circonstance particuliere qui donne
vie a la réflexion. La réalité objective traitée dans la pensée subjective de 1’essayiste produit ainsi,

selon Lukdcs, une représentation «d’ordre supérieur », qui permet «la vision de l’essence
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dépouillée du sensible qui la masquait »32. Clest ainsi que cet auteur accorde a l'essai un statut
d'ceuvre poétique : il ne distingue pas de fagcon significative la poésie de I’essai et parle toujours de
Dichtung, a savoir de poésie, car I’essai, en ce sens, est un discours créatif tout comme celui d’un
poeme. L’essai réaliserait, notamment, une forme de poétisation de la réalité, de décomposition et
de recomposition du réel dans 1’ordre du langage. C’est alors que 1’épithete artistique ajoutée au
mot essai prend, pour Lukdcs, tout son sens et se justifie pleinement de sorte que ce type d’écrit
peut étre qualifié a ses yeux «d’ceuvre d’art » et de « poeme intellectuel » (Lukdcs id.: 33).
L’essayiste est des lors capable de « dire » et de « faire parler » la réalité mieux que tout discours

scientifique : « I’essai [conclut-il] est une sorte d’art, une mise en forme (Gestaltung) spécifique et

totale d’une vie spécifique et complete » (Lukécs ibid. : 33).

Paul Valéry (1957 : 1733 [1924]) rejoint sur ce point Lukécs lorsqu’il note que I’essai est
«I’effet d’une circonstance » et qu’il est le produit d’une réflexion intime déclenchée par

I’observation d’un sujet extérieur :

[d]e ces essais que 1’on va peut-étre lire, [Valéry parle ici de ses propres essais recueillis dans
Variété] il n’en est point qui ne soit I’effet d’une circonstance, et que 1’auteur et écrit de son
propre mouvement. Leurs objets ne sont pas de lui ; méme leur étendue parfois lui fut donnée.
Presque toujours surpris, au début de son travail, de se trouver engagé dans un ordre d’idées
inaccoutumé, et placé brusquement dans quelque état inattendu de son esprit, il lui fallut, a chaque
fois, retrouver nécessairement le naturel de sa pensée. Toute 1’unité de cette Variété ne consiste

que dans ce méme mouvement. (C’est nous qui soulignons en gras)

Chez Valéry, I'objet extérieur - fait, idée, événement, parfois la simple commande de
I’éditeur — se présente a l’observation de [’essayiste en tant que « surprise », événement

« inaccoutumé » qui génere une forte sensation de dépaysement et de nouveauté. C’est un état

32 Ces mots sont de Guy Haarscher qui a écrit les notes introductives au texte de Lukécs, op. cit. : 9.
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d’ame qui nait « brusquement » et de facon «inattendue » et qui saisit I’essayiste au dépourvu,
mais qui I’« engage » cependant, le pousse a retrouver le « naturel de sa pensée ». La réflexion
déclenche donc un « mouvement » entre la subjectivité de 'auteur et 1’extériorité de 1’objet
observé, entre la pensée et la réalité, le réel et I’imaginaire. Voila pourquoi le discours de 1’essai est
« en mouvement » : il suit les multiples relations existant entre un événement pris a I’état pur et une
« pensée naturelle » qui tente de donner un sens et une forme a cette expérience. L’écriture
accompagne une telle pensée et se dote d’un style personnel. Ce qui rappelle la célebre phrase de

Buffon : «le style n'est que 1'ordre et le mouvement qu'on met dans ses pensées »33.

Vu sous cet angle, I’essai ne differe pas de fagon aussi nette des autres formes de discours
littéraire et, lorsqu’il arrive a instaurer une communication littéraire a proprement parler, les
perceptions et les sensations du lecteur s’enrichissent, sa pensée, sa conscience et sa connaissance
de I'univers s’élargissent. A ces conditions, on peut considérer 1I’essai comme étant une ceuvre de
circonstance qui tout en étant axée sur des sujets relevant chacun d’un domaine spécifique parvient

a se concrétiser en un langage universel.

Ce rappel au caractere circonstanciel de 1’écriture littéraire est présent d’ailleurs aussi dans
un ouvrage théorique de P. Matvejevitch (1979) consacré a la poésie de circonstance, Pour une
poétique de I’événement, ou il écrit notamment, quant a la nature et a la relation du poete avec

I’événement, ce qui suit :

[i]1 est préférable de récuser ici la vieille querelle de la hiérarchie des sujets poétiques et
d’examiner de facon plus générale la part que peut avoir la circonstance méme dans la poésie de
circonstance ainsi que les problemes qui en relevent. Il est indispensable, pour ce faire, de

souligner tout d’abord I’erreur que 1’on commet assez souvent en parlant des sujets de la poésie :

33 Buffon, Discours sur le style prononcée a I’Académie F. rangaise par M. de Buffon le jour de sa réception le 25 aoiit
1753, Texte de l'édition de 1'abbé J. Pierre, Librairie Ch. Poussielgue, Paris, 1896 [en ligne], disponible sur
http://un2sg4.unige.ch/athena/buffon/buf_disc.html, consulté le 16 avril 2010.
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ce que I’on présente comme sujet (ou comme matiere a ceuvre) n’est trés souvent qu’un simple
"prétexte” (Baudelaire), le "levier" (Apollinaire) qui met en marche les ressorts de la sensibilité et
de I’activité poétisante. Il en est de méme de la circonstance dans la poésie de circonstance. Hegel
I’a bien vu en notant dans son Esthétique, a propos de Gelegenheitsgedichte, que la "circonstance
extérieure” peut étre réduite au role de simple "stimulant”. (Matvejevitch 1979 : 216-217, souligné

dans le texte)

On pourrait bien étendre ces réflexions de Matvejevitch sur la poésie aux sujets traités par
I’essayiste dans son discours, ceux-ci pouvant a leur tour n’étre que « prétexte » et « levier » qui
mettent « en marche les ressorts de la sensibilité et de 1’activité poétisante ».

Matvejevitch lui-méme nous a fourni, lors d’une rencontre en 1998, un court texte ou il
expose sa facon de considérer le rapport qu’il entretient dans ses essais avec 1I’événement extérieur.
Nous le reproduisons ci-apres car il peut utilement compléter nos réflexions sur la nature du rapport
existant entre 1’essayiste et son sujet. Il s’agit d’un texte dactylographié et corrigé a la main qui

n’est pas destiné a la publication et qui, a notre connaissance, est resté inédit:

[u]ln événement se produit, commence, dure et s’acheve ; il advient ou arrive on ne sait pas
toujours d’ol ni pourquoi, s’accroit ou diminue, s’accomplit, s’ interrompt, reprend ou prend figure
quelque part, se perd ou disparait en laissant ou non des traces. Il semble avoir une origine plus ou
moins lointaine, une dimension ou une étendue indéterminée, un volume particulierement difficile
a déterminer, une intensité ou une insistance variant d’un instant a 1’autre, une fréquence aussi,
parfois une simple résonance ou un bruit, un impact plus ou moins relatif, un sens ou méme une
essence, un espace ou il a lieu et ce lieu lui-méme, identifiable ou non, apparence, illusion, ou

réalité concrete.

Les événements viennent en série ou isolément, ils sont prévisibles ou inattendus, ils se suivent ou
se séparent, s’opposant ou non les uns aux autres, s’échangent ou se répetent, s’accumulent ou se
détachent de maniere réguliere ou désordonnée. Des centaines de noms, de verbes ou d’épithetes
s’emploient ou s’appliquent pour définir les événements, leur contenu ou leur vanité. J’emprunte

ces qualifications aux discours que j’entends autour de moi, qui m’obsedent ou m’agressent.
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Ainsi, pour qu'un événement s’intégre dans la conscience de 1’essayiste et devienne matiere
a réflexion de type poétique, une certaine empathie entre le sujet et I’objet s’avere nécessaire. Sans
cela, I’événement qui se présente a la conscience ne demeure qu’une simple perception, une donnée
brute de I’expérience, ou, pour ainsi dire, un signe, il n’est pas encore une signification. Seuls les
efforts de compréhension de 1’homme, de son intellect et son affectivité, peuvent convertir
I’information, le fait, I’événement, en une expérience, en un état de conscience. En ce sens, la
connaissance est une capacité de I’intellect humain de trouver, de gérer, d’utiliser et d’évaluer des
données et des informations qui s’integrent alors dans un vécu. C’est ainsi que cette rencontre avec
I’événement, conjuguée a la subjectivité, devient concept, relation, unité logique, et peut influencer
ou générer des émotions a I’envi. L’intervention de I'individu sur le fait comporte 1’activation
d’une intuition, I’instauration d’une fonction cognitive tendant a faire des rapprochements, a établir
des correspondances et des reconnaissances. L’essayiste tente alors de saisir les raisons permettant,
dans un contexte spécifique, de mettre en relation des événements apparemment disparates et, dans

le désordre des questions en apparence compliquées, il peut proposer son discours organisé.

C’est le sens de cette expérience que 1’essayiste s’efforce de rendre dans son discours.

3.4 Discours « enthymématique » intentionnellement

lacunaire

Pour compléter utilement notre description de 1’univers discursif de 1’essai littéraire il est
nécessaire de parler a présent de la notion d’enthymeme évoquée par Paquette dans la définition de
I’essai que nous avons retenue.

L’enthymeme est, d’apres le dictionnaire (cf. Le Petit Robert, s.v. enthymeéme), une « forme

abrégée du syllogisme dans laquelle on sous-entend 1’'une des deux prémisses ou la conclusion ».
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Appliquée a 1’essai, cette notion rend compte de la forme particuliere de I’argumentation, qui
procede par sauts, digressions, raisonnements laissés implicites ou intentionnellement vagues. La
construction des énoncés dans 1’essai répond donc a un souci de précision dans 1’indétermination,
de digression au sein d’un discours logique et raisonné.

C’est précisément ce que remarque Paquette (1985: 622-623) lorsqu’il dit que le
raisonnement mis en scene dans 1’essai releve essentiellement d’un discours « enthymématique », a
savoir d’une argumentation logique et « raisonnée » qui se base sur « un processus argumentatif

par digression ». Pour Paquette (2011, non paginé)

I’essai n’enseigne pas, tout au plus, selon I'heureux paradoxe que Marie de Gournay appliquait a

Montaigne, "il désenseigne la sottise".

L’ auteur insiste beaucoup (id. : non paginé) sur le fait que 1’essai ne constitue pas un « savoir »
mais bien plutdt une « interrogation a laquelle aucun savoir n’est encore susceptible de répondre ». Le
recours fréquent et systématique a la digression, a la citation, au fragment, peut alors conférer au
discours un aspect moins rigoureux, plus aléatoire, mais aussi lui donner tout son pouvoir
d’évocation.

Dans le texte déja cité, Marc Angenot (op. cit.: 31) aborde également la notion
d’enthymeme et le fait en parlant du discours qu’il appelle « doxologique », a savoir du discours
qui « recoit en partie passivement 1'opinion courante ». Ce type de discours est celui de la littérature

de combat et des textes d’idées et, en partie, celui de 1’essai :

le discours enthymématique est composé d'énoncés lacunaires qui mettent en rapport le particulier
et "l'universel"- et supposent une cohérence relationnelle de l'univers du discours. [...]
L'enthymeme, en effet, est un maillon d'une "chaine de pensée" plus ou moins déployée dans tous
ses éléments, chaine dont 1'organisation n'est ni aléatoire ni réversible, mais organisée selon une

stratégie générale d’ordre cognitif.
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C’est précisément cette stratégie du non-dit, de 1’'inachevé, du lacunaire, de la digression,
qui est productrice de sens car c’est elle qui fait directement appel au lecteur pour qu’il participe a
la création du sens textuel. Une fois reconnue par le lecteur, cette tactique discursive oriente sa
compréhension des formes linguistiques et préside a la constitution du sens. C’est ce que suggere

aussi Riendeau (2000 : 38):

c'est le concept de raisonnement lacunaire (ou inachevé) qui fournit a I’essai un mode
d’énonciation qui lui est propre, et qui se trouve dans cette entreprise de réflexion sur un objet en
suscitant davantage de questions que de réponses. C'est aussi en ce sens qu'il faut envisager la
lacune: une stratégie énonciative et rhétorique qui participe de la réflexion essayistique [sic] et non

pas une faiblesse argumentative.

Ainsi, le but de la forme «lacunaire » dans I’articulation du discours ne serait pas de
persuader le lecteur, comme cela arrive dans les discours rhétoriques classiques. Tout au contraire,
le discours de I’essai vise a toucher sa capacité d’imagination. Le texte confie au lecteur la tache
de combler les vides d’un discours intentionnellement lacunaire.

Peut-on des lors entendre autrement la célebre devise de Montaigne "Que sais-je?"
L’essayiste refuse tout schématisme et tout rationalisme outrés et il est le premier a avouer son
impuissance a expliquer scientifiquement le monde et a revendiquer son pouvoir créatif face au
monde des mots. C’est ce que remarque aussi Paquette (2003 : 92 souligné en italique dans le texte

[1972 : 80]), pour qui I’essai

n’est plus science du tout. Et c’est son impuissance constitutive a s’exprimer comme science qui le

contraint a se perpétuer comme art.



55

Arrétons notre parcours sur I’essai en général sur ce point. Nous jugeons utile a présent,
pour achever notre examen de 1’essai littéraire, d’analyser brievement plus en particulier les
qualités que I’on reconnait de nos jours a un essai considéré spécifiquement littéraire, tel que le

Bréviaire méditerranéen (1995 [1987]) de Predrag Matvejevitch.

4. L’ESSAI LITTERAIRE DU « TROISIEME TYPE » DE
PREDRAG MATVEJEVITCH

Quelques reperes biographiques seront sans doute utiles pour mieux saisir la nature des
essais de Predrag Matvejevitch. Ecrivain de langue maternelle croate, né en 1932 a Mostar, en
Bosnie, c’est-a-dire en ex-Yougoslavie, d’un pere russe et d’'une mere croate, il a publié a ce jour

. , . . 34 PN « . . .
une trentaine d’essais majeurs”, consacrés a des problemes divers, aussi bien culturels que
littéraires, tous marqués par un style et par une écriture assez reconnaissables et assez particuliers.

Ses essais sont écrits directement en croate, d’autres composés directement en russe, en

. .. 4. 35 . . < .
francgais ou en italien™. Il a appris notamment le francais de son pere qui, comme beaucoup de
familles aisées de 1’ancienne Russie, parlait assez convenablement le frangais que 1’on apprenait a
I’époque au contact des gouvernantes francaises. En France, Matvejevitch a obtenu également un
doctorat es-lettres a la Sorbonne en 1967 avec une theése sur la poésie de circonstance dirigée par
Etienne Souriau. Puis il a eu ’occasion d’y enseigner plusieurs années apres s’étre échappé d’une

ex-Yougoslavie en guerre, notamment la littérature comparée a la Sorbonne Nouvelle. Dans ces

** Par essais majeurs, nous entendons des monographies. Cf. infra, bibliographie.

% Parfois, dans le méme texte, il rédige directement des parties en russe, la langue de son pére et aussi en italien. C’est
le cas par exemple de ’essai Entre asile et exil : épistolaire russe, Paris, Stock, 1995, traduit du croate par M.
Robin et M. Begi¢, ou des lettres ont été écrites directement en russe et traduites en francais. De méme dans
L’altra Venezia, Milan, Garzanti, 2003, Prix Strega Europeo en 2003, certains chapitres ont été rédigés

directement en italien par I’auteur.
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dernieres années d’enseignement, avant de partir a la retraite, il a été professeur titulaire de
littératures slaves a I’Université La Sapienza de Rome.
Les ouvrages de Matvejevitch ont recu plusieurs prix littéraires prestigieux, dont le Prix
Européen de 1'Essai 1992 attribué par la Fondation Charles Veillon au Bréviaire Méditerranéen™
Considérons a présent les motivations qui ont poussé le jury a attribuer le prix a I’essai de

Matvejevitch.

4.1 Un « gai savoir »

Dans 1'Allocution qu’il prononce lors de la cérémonie d’attribution du Prix’’, Iso Camartin
(1993 : 5-6) a fait, au sujet des essais candidats au prix, une remarque significative quant a leur

aspect formel. Il dit que dans ces essais

on y trouve le discours philosophique ou historique, le discours politique ou polémique et, de
temps en temps, I’on retrouve aussi le discours poétique. L’essai est ouvert a toutes ces
préoccupations, mais ce que 1’on recherche surtout dans ’essai, c’est ’interférence de ces

discours différents. (C’est nous qui soulignons)

% Le Bréviaire méditerranéen a regu, outre le Prix Européen de I’essai décerné par la Fondation Charles Veillon
(Bussigny, 1992), le prix du meilleur livre étranger en France dans la catégorie Essais (Paris, 1995). En Italie, le
Bréviaire s’est vu attribuer différents prix tel que le prix Malaparte du meilleur livre étranger (Capri, 1991), le
prix Boccaccio Europeo (Certaldo, 1992), le prix Obiettivo Europa (Milan, 1995), le prix Marinita (Rome, 1995).

7 Le Prix Européen de I'Essai Charles Veillon, d’un montant de 30000 francs suisses a été institué a Bussigny, en
Suisse, en 1975 a la mémoire de Charles Veillon, fondateur d’entreprises et mécéne. Depuis son institution, le prix
a été attribué a 33 essayistes européens, dont des essayistes francophones tels que Roger Caillois (1978), Jean
Starobinski (1982), Edgar Morin (1987), Tzvetan Todorov (1998), Alain de Botton (2003) et Predrag Matvejevitch
(1992). Nous tirons ces renseignements de la page web de Présentation du Prix Européen de I'Essai Charles
Veillon, [en ligne]. [Bussigny, Suisse], [consulté le 19 février 2010]. Disponible sur : http://www.fondation-

veillon.ch/prix/default.php.
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C’est cette imbrication de discours différents qui détermine alors, d’apres Camartin, « un
style spécifique incomparable avec celui des autres genres». Camartin (idem) en conclut que 1’essai

littéraire repose sur le mélange de ces composantes hétérogenes :

[c]haque année, nous trouvons de nouveaux livres qui nous fascinent a cause de leur colere
polémique ou de leur vision politique ou, de temps en temps, de leur flair sensuel et poétique, mais
rarement, nous tenons dans nos mains un livre qui nous enchante par sa rigueur intellectuelle et sa

force persuasive de la méme maniere que par ses ingrédients esthétiques.

Il affirme également que I’essai littéraire de Matvejevitch retenu par le jury possede des

« qualités extraordinaires» que les autres discours scientifiques n’ont pas:

[1]a trouvaille de cette année a été le « Bréviaire méditerranéen » de Predrag Matvejevitch. On
pourrait dire que ce Bréviaire est pour le genre littéraire de 1’Essai ce que la découverte d’une
nouvelle rose des vents était pour un cartographe du tard Moyen Age : embleme d’une navigation
de degré supérieur, orientation pour une écriture au-dela de nos besoins particuliers de comprendre
et de réagir. Il est difficile de trouver aujourd’hui un livre ot le lourd savoir des cultures réunies
autour de la Méditerranée nous est présenté avec tant de charme, de finesse et de gofit pour les
surprises intellectuelles, « Frohliche Wissenschaft » comme nous en avons besoin dans un monde
qui n’est pas tellement « frohlich ». De tomber sur un livre tel que le « Bréviaire méditerranéen »
représente pour le jury d’un Prix Européen une fortune particuliere. Il faut étre aveugle pour ne pas
remarquer les qualités extraordinaires de ce livre qui va nous étre présenté. Le seul mérite du jury

est de ne pas avoir dormi ! (Camartin ib.)

Il y a dans I’essai ainsi cong¢u un « lourd savoir » qui se transforme en un « gai savoir », une
écriture qui tout en ayant pour objet la description des cultures de la Méditerranée constitue une
«navigation de degré supérieur » allant « au-dela de nos besoins particuliers de comprendre et de

réagir ».
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4.2 Un savoir « non documentaire »

Robert Bréchon (1993 : 11) aborde, dans son Laudatio, le probleme de la définition du

genre de discours dont releverait le Bréviaire de Matvejevitch:

[l]e Bréviaire n’est pas un roman. Qu’est-ce que c’est ? Je réponds sans hésiter : un essai. Mais pas
au sens qu’on donne trop souvent aujourd’hui a ce terme galvaudé, qui a fini par désigner

n’importe quel discours.

Si donc Bréchon place le texte de Matvejevitch parmi les essais littéraires, il le fait en
précisant préalablement le sens qu'il attribue au mot essai. Bréchon se plaint en effet du sens
« galvaudé » qu’a pris ce terme de nos jours a cause notamment de son emploi généralisé, extensif,
non critique, voire parfois ouvertement abusif”". Ainsi, pour retrouver le sens authentique du mot, il
fait appel a Montaigne, et, ce faisant, classe résolument 1'essai contemporain de Matvejevitch parmi

les textes littéraires:

[1]’essai, dont le territoire est délimité par la philosophie, la fiction, la poésie et le journal intime,
est un genre majeur, dont Montaigne avait donné le modele et le chef d’ceuvre. Il y a trente ans que
j’attends qu’un grand écrivain réinvente 1’essai. C’est fait. Predrag Matvejevitch a proposé un
modele de cet essai du troisieme type qui sera, je crois, la forme littéraire de demain. (Bréchon

1bidem : 11, c’est nous qui soulignons)

Quoi qu’il en soit, il y a lieu de se demander quel est le sens précis que le critique attribue

ici a 'expression « essai du troisieme type ». Dans sa postface au Bréviaire, Bréchon (1995 : 253)

*¥ Comme I’indique I’Encyclopédie Larousse « [plour peu qu'un texte en prose présente un point de vue relativement

personnel sur un sujet quelconque, on se croit autorisé a I'appeler ‘essai “».
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revient de maniere plus diffuse sur le probleme de la définition de ce texte et précise son idée

comme suit :

[le Bréviaire] n’est en tout cas ni une étude objective (traité, these, ou ce qu’on appelle
ordinairement, a tort, essai) ni une suite d’impressions, de considérations ou de divagations. Le
Bréviaire se situe dans la bande étroite restée libre entre le discours académique et le discours

"poétisant”, que guette "le kitsch ".

Selon Bréchon on a donc tort d’appeler essai une « étude objective ». L’essai s’inscrit en
effet dans un espace de « I’entre deux » : d’une part il cotoie le discours savant et scientifique -
celui que I'on peut découvrir dans un traité, une theése ou dans un texte scientifique - et, de 1’autre, il
touche au discours poétisant et imaginaire, fait de divagations et d’impressions personnelles, tel
qu’il se manifeste dans un journal intime ou dans un roman autobiographique, par exemple. C’est
justement en exploitant cette position «ambigué », liminaire, de frontiere, que 1’«essai du
troisieme type » peut voir le jour : c’est I’espace d’un discours novateur et inédit qui tient a la fois
du scientifique et de I’imaginaire, du vrai et du véridique, du prosaique et du poétique, tout en

gardant une forme autonome et particuliere™.

% C. Magris (1995 : 8) met en parallele la Méditerranée décrite par Matvejevitch et celle évoquée par d’autres écrivains
illustres et il situe a son tour le Bréviaire de Matvejevitch dans un espace de frontiere entre 1’écriture
autobiographique et créative d’un Gide et celle plus scientifique et historique d’un Braudel, entre le style descriptif
et lyrique des essais sur la Méditerranée d’un Camus recueillis dans Noces (1970 [1939]), et le discours savant
d’un Michelet, ces écrivains étant pris comme modeles, respectivement, de I’essai « mystico-lyrique » et de I’essai
« historico-culturel », et il note que le texte de Matvejevitch mélange création littéraire et « fidélité absolue au
réel ». Voici ce que dit au juste Magris (1995 : 8) :« Qu’est-ce que ce livre, qui défie avec une exquise discrétion
les genres littéraires ? La Méditerranée de Matvejevitch, comme il le dit lui-méme, ce n’est pas seulement 1’espace
historico-culturel, étudié magistralement et peut-tre définitivement par Braudel, ni I’espace mystico-lyrique
célébré par Gide ou par Camus. (Euvre fascinante qui tient tout a la fois du portulan, du lexique et de 1’essai/roman
reposant sur une fidélité absolue au réel, le livre de Matvejevitch peut nous faire penser, de par son autonomie
totale et sa diversité, & La Mer de Michelet, livre bizarre et génial lui aussi, dans lequel le grand historien, apres

avoir sondé, dans les archives, ’histoire de France et celle de la Révolution, consacre son inlassable attention a la
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Bréchon (1993 : 7) souligne ainsi le caractere hybride du discours de I’essai. Dans le
Bréviaire de Matvejevitch — dit-il — on trouve le mélange de trois voix différentes : celle du
« professeur d’université, critique et théoricien de la littérature », celle de «1’essayiste,
chroniqueur, explorateur et chantre de la Méditerranée », et celle du «polémiste dont les
interventions dans la vie publique de son pays ont pris la forme de libelles et de pamphlets. En
somme, a la fois, un Taine, un Montaigne et un Voltaire».

C’est ainsi que la fusion d’instances de discours différentes concourt a créer une voix
unique et particuliere: la voix du critique littéraire, du chroniqueur, de I’essayiste, celles du
chanteur des beautés de la Méditerranée et du polémiste, s’entrelacent, se superposent, se
rappellent, se renforcent les unes les autres en créant un effet particulier ot la réalité est
transformée par le regard de I’essayiste.

Le « style spécifique » de I’essai résiderait des lors dans une sorte d’esthétique du mélange :
le discours hybride, mélangé, bigarré de 1’essai serait a méme d’engendrer chez le lecteur, comme
le dit R. Bréchon (id.: 10), une «fascination » particuliere déterminée par «ce pouvoir
d’entrainement qu’a parfois le langage » lorsqu’il est capable de conjuguer la fidélité a la réalité et

la création littéraire. En effet, pour Bréchon (id. : 10),

le savoir que contient le Bréviaire n’est pas d’ordre documentaire. D’abord parce qu’il est
problématique : il y a, dans ce livre plus de questions que d’affirmations. Et surtout parce que

I’ auteur entretient avec son sujet un rapport personnel, presque charnel.

Sous la plume de I’essayiste, les choses reprennent donc vie, sont de nouveau goitées et

savourées, 1’essai ayant, d’apres Bréchon (id. : 11), un caractere

stratification géologique des cdtes et aux phares, aux coquillages et a la flore océanique, aux stations balnéaires et

aux récits sur les sirénes».
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concret, sensuel, chatoyant. Son contenu est fait de choses réelles, de chose de la vie : arbres,
fleuves, animaux, maisons, bateaux, outils, couleurs, senteurs, traditions populaires, marchés, fétes,

contes, jurons et chansons.

Il y a donc la une « primauté des mots », comme le dit encore Bréchon (id. : 11) et une

transformation particuliere du sens et de I’effet ressentis par le lecteur :

au rebours de ce qui se passe habituellement dans les discours, les traités et le reportages, ol les

mots ne servent qu’a exprimer les idées, ici, dans le Bréviaire, les choses s’accrochent aux mots.

Cela fait passer des lors au second plan la référence au réel et fait glisser le discours du plan

de la réalité a celui du récit imaginaire. Le lecteur s’étonne ainsi de lire moins un traité savant

qu’un récit imaginaire:

[m]ais le plus étonnant, c’était de voir que tout cela fonctionne a la maniere d’un récit. Le
Bréviaire raconte une histoire et trace un itinéraire. Une onde de sens le parcourt et les blancs qui
le ponctuent, séparent les développements successifs, me font penser aux manchons qui, en
mécanique, assurent la transmission du mouvement d’un organe a ’autre. Je me suis souvenu de

Sartre : un roman, disait-il, est une grande forme en mouvement.

Voici donc une des possibles lectures littéraires a laquelle 1’essai contemporain peut se préter.
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5. BILAN

Terminons cette premiere partie consacrée a 1’essai en tentant de dresser un bilan. Dans ces
pages nous avons essayé de saisir la nature de 1’essai en tant que forme de discours et, pour ce faire,
nous avons avant tout considéré de plus pres 1I’étymologie du terme et son histoire. Deux acceptions
peuvent donc étre prétées a ce terme: l'une pragmatique désignant un discours de nature
essentiellement argumentative qui a trait au réel, ’autre plus littéraire, désignant un type de
discours ou la fiction et le récit deviennent prépondérants.

Pour mieux définir cette nature « pragmatique » et/ou « littéraire » du discours de 1’essai
nous nous sommes ensuite placés au niveau de l’auteur et avons examiné les conditions qui
déterminent sa naissance. Nous sommes partis du postulat théorique suivant: un discours, avant de
se manifester sous une forme linguistique donnée, possede une existence virtuelle et potentielle
dans I’esprit de 1’auteur et nous nous sommes demandés quelles idées sont a 1’origine de ce type de
discours. En ce sens, le texte produit par I’essayiste est censé manifester les projets, les intentions,
les dispositions, les états d’ame de 1’auteur.

Nous avons constaté a ce propos que les articles journalistiques, les traités et les theses sont
des discours dont la finalité de I’auteur est essentiellement informative, didactique et scientifique
tandis que [’essai dit littéraire ou poétique comporte des «ingrédients esthétiques » spécifiques
(Camartin). Autrement dit, 1’essai est bien siir aussi un discours qui informe, enseigne, instruit en
s’appuyant sur des documents authentiques, mais qui accomplit par 12 méme une « fonction
esthétique » (Belleau) plus ample, qui vise non seulement a informer mais aussi a émouvoir et qui
s’adresse donc autant a I’intellect qu’a I’ affectivité des lecteurs.

Nous avons remarqué ensuite que 1’essayiste est généralement animé par une «obsession du
clair et du démontrable» mais aussi par une volonté qui I’ameéne a une « problématisation » et a une

« interrogation » du réel. Ce qui déclenche I’écriture d’un essai littéraire serait notamment une
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disposition particuliere pour la matiere traitée qui transforme cette derniere en «occasion»,
stimulus, prétexte développant une réflexion qui se détache du donné réel et contingent et qui vise a
s’ouvrir sur une méditation a valeur symbolique.

Nous avons jugé utile d’analyser également, d’un point de vue général, ce qui caractérise la
mise en discours de cette attitude a la fois pragmatique et esthétique de 1’essayiste et nous nous
sommes demandé notamment dans quelle mesure le projet poétique de 1’essayiste, son inspiration
littéraire, marquent le maniement du langage et ’expression verbale. Nous avons exploré, a ce
propos, la notion de « rhétorique du moi » mise a 1’ceuvre dans I’essai telle qu’elle est congue par
Angenot ainsi que la notion d’essai littéraire évoquée par Paquette.

Le principal acquis de cette premiere partie est donc une constatation de la nature hybride
de ce type de discours : I’essai releve du mélange et de 1’hybridation de voix différentes et de
rhétoriques diverses. Il est en effet un discours qui se compose d’éléments hétérogenes ou
des « éléments de nature différente » sont « anormalement réunis », et qui « participe de deux ou
plusieurs ensembles, genres, styles S| peut des lors dépeindre une réalité dans un but utilitaire et
scientifique, et se configurer comme un texte ayant une fonction essentiellement « pragmatique »,
ou bien évoquer une réalité transfigurée par 1’imagination, allier la fiction aux documents
authentiques et tendre a créer alors une « représentation supérieure», comme le dit Guy Haarscher
de I’essai (in Lukdcs op. cit. : 9), représentation produite par une écriture qui est le « travail de
I’artiste (du poete, de I’essayiste) ».

D’ailleurs, c’est cette hybridation qui, du point de vue rhétorique, crée le ton et le style
propres a I’essai littéraire. Starobinski (op. cit: 180 [1985]) n’hésite pas a parler a propos de
Montaigne d’une véritable « esthétique du mélange » et Pascal Riendeau (2000 : 3), souligne, lui
aussi, que I’'intérét de 1’essai littéraire contemporain réside notamment «dans sa capacité a exprimer

un discours original tout en participant d'autres formes».

40 Le Petit Robert, s.v. hybride.
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Puis on a tenté de mettre en relief également I'importance des effets que produisent
I’hétérogénéité et le mélange pour 1’autre pdle de la lecture, a savoir le lecteur de I’essai. Certains
essayistes joueraient ainsi intentionnellement sur les résonances que suscitent le rapprochement
d’éléments hétérogenes, sur les variations des themes, des formes et des styles dont dispose I’essai,
pour déclencher chez son lecteur un intense travail au niveau de I’imaginaire. C’est ainsi du moins
qu’est lue aujourd’hui I’ceuvre historique de Jules Michelet (cf. par exemple La mer, 2007 [1861])
ou, par endroits, celle de Fernand Braudel (cf. La Méditerranée (1985) [1977])41.

Le but de ce type d’essayiste serait notamment de créer une image nouvelle de la réalité, de
transformer des lors les données du réel en objet de I’imaginaire. Le travail du lecteur serait celui
de suivre les isotopies de sens organisées par 1’auteur dans son texte, de gofiter d’une rhétorique du
non dit, de I'implicite, qui désigne, par le pouvoir de signification qu’a le langage, autre chose que
ce que dit I’expression.

Cette forme particuliecre de discours permet donc de faire participer le lecteur a la
constitution du sens du discours, de lui faire vivre le texte tandis qu’il le lit. Ainsi, le lecteur se
trouverait engagé a interpréter une parole qui transmet un message poétique a partir d’une
description scientifique de la réalité et a décrypter 1’exposition des idées dans un discours ou tout
est provisoire et jamais définitif.

Ainsi, la spécificité de ’essai littéraire semble bien tenir a sa capacité de conjuguer et de
rapprocher les deux podles du discours réflexif, celui du discours assertif et celui du discours

dubitatif, et ce dans I’alternance de la précision du discours scientifique et de 1I’'indétermination du

*! Citons, a titre d’exemple, cet incipit de La Méditerranée (Braudel 1985 : 7 [1977]) qui pourrait aisément figurer dans
un roman ou dans un poeme en prose, bien que la suite de ce texte soit un véritable essai historique, basé sur des
études scientifiques : « Dans ce livre, les bateaux naviguent ; les vagues répétent leur chanson ; les vignerons
descendent des collines des Cinque Terre [en italien dans le texte], sur la Riviera génoise ; les olives sont gaulées
en Provence et en Grece ; les pécheurs tirent leurs filets sur la lagune immobile de Venise ou dans les canaux de
Djerba ; des charpentiers construisent des barques pareilles aujourd'hui a celles d'hier... Et cette fois encore, a les

regarder, nous sommes hors du temps ».
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discours poétique, dans le mélange du contenu savant et circonstanciel et de celui plus précisément
métaphorique et universel.

Voici donc esquissé le cadre général caractérisant le discours de I’essai. Passons a présent a
une analyse plus ponctuelle d’un cas d’espece afin de ne pas verser dans une trop grande
abstraction. Deux essais de Predrag Matvejevitch seront étudiés, ce qui nous permettra de mieux
dégager la nature particulicre de cette parole ou réel et imaginaire se trouvent étrangement

entrelacés. Tel est du moins notre point de vue.
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2. DEUXIEME PARTIE : LA NATURE POETIQUE DES ESSAIS

Nous avons consacré la premiere partie de notre étude a 1’essai en général tout en nous
penchant plus particulierement sur I’essai littéraire et nous avons examiné de plus pres les
caractéristiques du genre, ses principales regles d’écriture. Dans la deuxieme partie nous nous
proposons de décrire la nature littéraire des essais de P. Matvejevitch Le Monde «ex »:
Confessions et La Méditerranée et I’Europe : Lecons au Collége de F. rance*

Il s’agit donc d’aborder I’essai non plus au niveau de la langue mais au niveau d’une parole
singuliere, en I’occurrence celle d’un essayiste contemporain tel que Predrag Matvejevitch, qui
adapte le code linguistique, les regles d’écriture et les normes génériques a ses exigences
personnelles de communication.

Comment définir la parole d’un tel essayiste? Nous trouvons une réponse a cette question
dans une déclaration faite par Matvejevitch en 2009, lorsqu'a été réalisée en Italie une adaptation

théatrale du Bréviaire Méditerranéen (1995b [1987])%. Interrogé par une journaliste (cf.

Martelletto 2009) sur les raisons du succes durable de son essai de 1987, 1'auteur a déclaré:

[j1’ai essayé d’éviter le style historiographique, explicatif-professoral, je cherchais la voie d’un
essai poétique sans notes en bas de page, 8 méme de communiquer comme un roman. Un trés

grand effort que les lecteurs et les critiques ont récompensé.**

*2 Dorénavant nous nous référerons a ces deux ouvrages également sous les formes abrégées: Monde « ex » et Méd.

# L'adaptation théatrale de I’essai de Matvejevitch s’intitule Midrash/Hikayat — Racconto sul Mediterraneo, mise en
scene de Salvino Raco au Piccolo Teatro de Milan en mars 2009.

* Notre traduction de 1’original italien suivant : « Ho cercato di evitare lo stile storiografico, esplicativo-professorale,
cercavo la via di un saggio poetico senza note a pi¢ di pagina, che viaggiasse come un romanzo. Uno sforzo

grandissimo che i lettori ed i critici hanno premiato ».
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Matvejevitch déclare avoir voulu éviter dans son essai les formes typiques du traité
scientifique, « le style historiographique, explicatif-professoral », les « notes en bas de page » et
avoir été guidé par une volonté «poétique », c’est a-dire par l’intention de créer un essai
susceptible de communiquer « comme un roman ».

Nous voila plongés, par cette déclaration exemplaire, au cceur de la nature « poétique » dont
peut user la pratique contemporaine de I’essai. Au fait, Matvejevitch parle ici d’un essai en
particulier, le Bréviaire méditerranéen, mais nous estimons que ce qu’il dit a propos de cet ouvrage
peut étre étendu a ses autres essais, notamment aux deux textes dont il est question dans la présente
étude, qui nous semblent bien participer, a plusieurs égards, d’une seule et méme intention
poétique.

Cette « allure poétique » de ’essai dont parlait autrefois Montaigne® et qui apparait donc
déja aux « seuils » des textes retenus, comme le dirait G. Genette46, orientera notre travail au cours
de cette deuxieme partie. Plus précisément, les questions que nous nous posons peuvent étre
résumées ainsi: qu’est-ce que Matvejevitch entend au juste lorsqu’il parle d’« essai poétique » ?
Comment une telle conception poétique peut-elle coexister avec la dimension scientifique du
discours de I’essai ? Quels sont les principes sur lesquels se fonde la poésie d’un tel discours, sa
poétique ? Et a travers quels moyens rhétoriques, linguistiques, discursifs a-t-il été possible
d'aboutir a une véritable poétique de 1’essai et de passer du constat politique, historique, a une
vision littéraire ? Quelles démarches et quelles opérations le lecteur accomplit-il pendant la lecture

d’un tel texte ?

* Cf. Supra, premiére partie, § 1.3.

% Gérard Genette parle des « seuils » du texte littéraire dans son ouvrage éponyme publié en 1987. Il remarque
notamment (1987 : 376) que « les ceuvres littéraires, au moins depuis l'invention du livre, ne se présentent jamais
en société sous la forme d'un texte nu : elles 'entourent d'un appareil qui le complete et le protege, en imposant au
public un mode d'emploi et une interprétation conformes au dessein de 1'auteur ». Pour lui ces seuils, qu'il nomme
aussi, d'un terme plus technique, « le paratexte », sont notamment les suivants : « présentation éditoriale, nom de
l'auteur, titres, dédicaces, épigraphes, préfaces, notes, interviews et entretiens, confidences plus ou moins

calculées, et autres avertissements en quatrieme page de couverture » (Ibid. : 376).
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Pour tenter de répondre a ces questions il nous parait utile de fonder a présent I’analyse de
I’essai poétique sur les notions d’« écrivain », d” « écrivant » et d’ « écrivain-écrivant » forgées par
Roland Barthes (1991 [1964], 1989 [1978]) ainsi que sur celles de texte « scientifique », « créatif »,
« fermé » et «ouvert » avancées par Umberto Eco (1992, 1985 [1979]) car les textes de

Matvejevitch que nous abordons ici semblent relever parfaitement de ces concepts.

1. ECRIVAINS/ECRIVANTS

Dans un célebre article figurant dans les Essais critigues et intitulé « Ecrivains et écrivants »
(1991 : 147-154 [1960]), Barthes tente de répondre a cette question cruciale : qui parle, qui écrit a
I’époque contemporaine ? Il remarque a ce propos (idem : 148) que, outre les écrivains consacrés, il
existe aujourd’hui d’autres « détenteurs du langage public », a savoir des « intellectuels » qu’il

préfere qualifier d’« écrivants » :

a coté des écrivains proprement dits, il se constitue et se développe un groupe nouveau, détenteur
du langage public. Intellectuels ? Le mot est de résonance complexe ; je préfere les appeler ici des

écrivants. (En italique dans le texte)

Chez Barthes, ce terme désigne ainsi un grand nombre d’écrivains modernes, apparus
grosso modo a partir de la Révolution, qui répondent, a travers le langage, a deux nécessités

impérieuses : I’'urgence d’écrire et la volonté de « mettre fin a une ambiguité du monde ».



69

1.1 L'urgence d’écrire, la nécessité de mettre fin a une

« ambiguité du monde »

Pour les «écrivants », le langage est avant tout un «instrument» qui permet une
« manifestation immédiate de la pensée (ib.: 152, en note) : ils écrivent sous la pression des
événements car « la fonction de I’écrivant, - remarque Barthes (ib., en italique dans le texte) — c’est
de dire en toute occasion et sans retard ce qu’il pense ». Ce qui pousse I’ « écrivant » a écrire est
en effet, selon Barthes, une urgence, une pression exercée par 1’actualité qui le convainc de prendre
parti dans le débat de la cité. La succession rapide des faits, tantdt heureux, tantdt malheureux,
ayant une portée historique ou politique, marque a tel point ’esprit de 1’écrivant qu’il ne peut
s’empécher d’éprouver un besoin pressant de témoigner, de s’engager, ni s’ abstenir de
communiquer sa pensée par écrit.

Ce souci de « manifestation immédiate de la pensée » qui anime 1’« écrivant » se double
d’un extréme désir de clarté : « 1’écrivant » écrit Barthes (ib. : 151), « considere que sa parole met
fin a une ambiguit¢ du monde » en ce sens qu'elle est «une explication irréversible », une
« information incontestable ». Autrement dit, I’ « écrivant » consideére que sa parole véhicule
essentiellement une idée définitive, une explication péremptoire, un sens univoque. Les
« écrivants », remarque encore Barthes (ib.: 151), sont, en ce sens, des étres « transitifs » dans la
mesure ou « ils posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) » que leur parole entend servir :
« pour eux, la parole supporte un faire, elle ne le constitue pas », conclut-il. Leur parole agit sur la
réalité, c’est donc vers celle-ci qu’elle est orientée et non sur le langage lui-méme. L’écrivant, dit
encore Barthes (1991 : 151), n’exerce « aucune action technique essentielle sur la parole » et

dispose
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d’une écriture commune a tous les écrivants, une sorte de koiné, dans laquelle on peut certes,
distinguer des dialectes (par exemple marxiste, chrétien, existentialiste), mais tres rarement des

styles. (Idem, en italique dans le texte)

1.2 « Pouvoir » et « hors-pouvoir » du langage

C’est dans un texte capital, la Lecon (1989 [1978]) qu'il prononce au College de France le 7
janvier 1977, lors de I’inauguration de la chaire de sémiologie littéraire qu’il occupera jusqu’a sa
mort, que Barthes précise quels sont les traits qui font de 1'écrivant un véritable écrivain. 11 affirme

(1989 : 12 [1978]) que tout locuteur est immanquablement soumis a une forme de pouvoir:

[c]et objet en quoi s’inscrit le pouvoir, de toute éternité humaine, c’est : le langage — ou pour étre
plus précis, son expression obligée : la langue. Le langage est une 1égislation, la langue en est le

code.

Et il continue (id. :14)

[d]es qu’elle est proférée, fut-ce dans I'intimité la plus profonde du sujet, la langue entre au service

d’un pouvoir. En elle, immanquablement, deux rubriques se dessinent : 1’autorité de 1’ assertion, la

grégarité de la répétition.

Or, le pouvoir qui est dans la langue n’est pas visible :

[nJous ne voyons pas le pouvoir qui est dans la langue, parce que nous oublions que toute langue
est un classement, et que tout classement est oppressif : ordo veut dire a la fois répartition et
commination. Jakobson I’a montré, un idiome se définit moins par ce qu’il permet de dire, que par
ce qu’il oblige a dire. Dans notre langue francaise (ce sont la des exemples grossiers), je suis

astreint 2 me poser d’abord en sujet, avant d’énoncer I’action qui ne sera plus des lors que mon
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attribut : ce que je fais n’est que la conséquence et la consécution de ce que je suis ; de la méme
maniere, je suis obligé de toujours choisir entre le masculin et le féminin, le neutre ou le complexe
me sont interdits ; de méme encore, je suis obligé de marquer mon rapport a I’autre en recourant
soit au fu, soit au vous : le suspens affectif ou social m’est refusé. Ainsi, par sa structure mé€me, la
langue implique une relation fatale d’aliénation. Parler, et a plus forte raison discourir, ce n’est pas
communiquer, comme on le répete trop souvent, c’est assujettir : toute la langue est une rection

généralisée. (Id. : 12, en italique dans le texte).

.. . .. . ., .47 . «

Ainsi, la langue est, pour le sujet, un intime instrument d’aliénation™ . Mais elle recele
également des significations potentielles qui peuvent étre saisies hors-pouvoir, golitées en tant que
« résonances », que Sens « accessoires », « parasitaires », par rapport a celles institutionnalisées et

standardisées. C’est ce que Barthes (ib. : 13-14) explique ainsi :

la langue n’est pas épuisée par le message qu’elle engendre ; [...] elle peut survivre a ce message
et faire entendre en lui, dans une résonance souvent terrible, autre chose que ce qu’il dit,
surimprimant a la voix consciente, raisonnable du sujet, la voix dominatrice, té€tue, implacable de

la structure, c'est-a-dire de I’espece en tant qu’elle parle. (C’est nous qui soulignons en gras.)

C’est dans cet espace que 1’écrivain va agir, que s’ouvre la dimension littéraire d’une
écriture. Autrement dit, c’est lorsque le locuteur essaie de « tricher avec la langue », avec ses sens
conventionnels, qu’il peut livrer une «langue hors-pouvoir, dans la splendeur d’une révolution
permanente du langage » (ib. : 16). C’est justement cet envers du langage que 1’écrivain explore a
I’envi et c’est cet effort qui mérite pour Barthes (id. : 16) le nom de « littérature », en tant qu’elle ne
désigne point «un corps ou une suite d’ceuvres, ni méme un secteur de commerce ou
d’enseignement » mais qu’elle est «le graphe complexe des traces d’une pratique : la pratique

d’écrire».

" Barthes évoque tout le long de sa Lecon les idées du psychanalyste Jacques Lacan. Il reprend notamment ici 1’idée

selon laquelle I’inconscient est structuré comme un langage.
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Mais en quoi consiste plus précisément cette « pratique d’écrire » qui distingue le véritable

écrivain ?

1.3 Le réel comme objet de désir

Il s’agit en effet, selon Barthes, d’une tentative de représentation d’un objet qui, par
définition, échappe toujours a sa représentation. Barthes écrit (1991 : 14 [1971]) qu’ «il n'y a

d'autre signifié premier a l'ceuvre littéraire qu'un certain désir : écrire est un mode de 1'Eros » et il

précise (1989 : 21) que

[d]epuis les temps anciens jusqu’aux tentatives de I’avant-garde, la littérature s’affaire a

représenter quelque chose. Quoi ? Je dirais brutalement : le réel.

Or, la représentation du réel releve de l’inépuisable: elle n'est jamais complete, ni

satisfaisante. Il ne peut y avoir de représentation définitive du réel. Jacques Lacan dit que le désir se

L, . o« . . . . . .l .
noue autour de la pensée suivante : "Je pense la ou je ne puis dire que je suis" 8 et ce serait

justement ce désir d'appropriation d’un réel qui se dérobe qui serait a 1’origine de 1’ceuvre littéraire.

C’est ce qu’explique Barthes en ces termes:

[l]e réel n’est pas représentable, et c’est parce que les hommes veulent sans cesse le représenter par
des mots, qu’il y a une histoire de la littérature. Que le réel ne soit pas représentable — mais
seulement démontrable — peut étre dit de plusieurs fagons : soit qu’avec Lacan on le définisse
comme |’impossible, ce qui ne peut s’ atteindre et échappe au discours, soit qu’en termes
topologiques, on constate qu’on ne peut faire coincider un ordre pluridimensionnel (le réel) et un

ordre unidimensionnel (le langage). Or, c’est précisément cette impossibilité topologique a quoi la

e Jacques Lacan, Ecrits, Seuil, 1966 : 14.
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littérature ne veut pas, ne veut jamais se rendre. De ce qu’il n’y a point de parallélisme entre le réel
et le langage, les hommes ne prennent pas leur parti, et c’est ce refus, peut-Etre aussi vieux que le
langage lui-méme, qui produit, dans un affairement incessant, la littérature. On pourrait imaginer
une histoire de la littérature, ou pour mieux dire : des productions du langage, qui serait I’histoire
des expédients verbaux, souvent tres fous, dont les hommes ont usé pour réduire, apprivoiser, nier,
ou au contraire assumer ce qui est foujours un délire, a savoir I'inadéquation fondamentale du

langage au réel. (Ibidem : 21-22, en italique dans le texte)

Outre la catégorie psychologique du désir et de I'impossible, Barthes évoque également
I’ « inadéquation topologique» du discours littéraire par rapport au réel qui se résout dans un fait
troublant : 1’écrivain est celui qui travaille dans les « interstices de la science » et agit pour faire
« tourner les savoirs », il désigne des savoirs « possibles — insoupconnés, inaccomplis » (Barthes
1989 : 18) et leur attribue « une place indirecte », visant a la mise en scéne d’un « désir » inachevé,
au dévoilement d'un réel auquel il confere une « inquiétante familiarité » (id. : 20).

Ce qui différencie 1’écrivain du simple écrivant, c'est donc son projet et son attitude face au
langage. Son objectif consiste moins a modeler un texte qui donne une forme stable au réel, a
mettre donc « fin a une ambiguité du monde », qu'a créer une « configuration » nouvelle du réel ou,
le langage devient « spectacle», « théatre» (Barthes 1991: 149, 153), « tricherie salutaire », « leurre
magnifique» (1989 : 16). C'est précisément ce « travail de déplacement » que 1'écrivain « exerce sur
la langue », ce sens plurivoque et inédit qu’il confere aux mots, que Barthes appelle en conclusion
« littérature, écriture ou texte» (ibid. : 17).

Tout locuteur est donc face au langage et a la langue aussi bien « maitre » qu’« esclave »:

[d]es lors que j’énonce, ces deux rubriques se rejoignent en moi, je suis a la fois maitre et esclave :
je ne me contente pas de répéter ce qui a été dit, de me loger confortablement dans la servitude des
signes : je dis, j'affirme, j'asseéne ce que je répete. Dans la langue, donc, servilité et pouvoir se

confondent inéluctablement. (id.: 15)
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Mais seul 1’écrivain est celui pour qui écrire ne veut pas dire se contenter de répéter, de
reprendre les signes des autres. Pour lui écrire, ¢’est affirmer, assumer sur soi une « responsabilité
des formes » (1991 : 155), une attention portée essentiellement a la « signification », ¢’est-a-dire a
«I'union de ce qui signifie et de ce qui est signifié ; c’est-a-dire encore : ni les formes ni les
contenus, mais le proces qui va des uns aux autres ».

Arrétons sur ce point notre analyse de la notion d’écrivain-écrivant et considérons un autre
aspect de notre sujet. Arrivés a ce point de notre analyse, il est 1égitime en effet de se poser une
question supplémentaire : quel est le role du lecteur de I’essai poétique ? Quels sont les regles qu’il

suit pendant sa lecture, les interactions qui interviennent entre texte et lecteur, auteur et lecteur ?

2. TEXTES SCIENTIFIQUES/TEXTES CREATIFS, TEXTES
FERMES/TEXTES OUVERTS

Force est de constater que pour que le texte littéraire soit lu comme un objet esthétique, il ne
suffit pas que ’auteur se veuille « écrivain », comme le dit Barthes (1991 : 150), mais il doit y
avoir aussi une disponibilité de la part du lecteur qui accepte de jouer le jeu.

Il y a en effet, dans la production de 1’essai poétique, avant tout une intention poétique qui
devient une forme artistique particuliere dans le texte, forme artistique qui peut étre comprise et
reconnue par le lecteur et produire ainsi un certain effet esthétique. Production et réception du texte

littéraire sont donc deux aspects complémentaires d’un méme objet™.

* L’importance du lecteur en tant que sujet interprétant du texte littéraire est rappelée aussi, en précurseur, par J-P.
Sartre dans son célebre essai Qu’est-ce que la littérature. 11 y écrit (1996 : 48 [1948]) notamment que la
compréhension du texte littéraire présuppose un rapport « dialectique » entre deux subjectivités, celle justement du
lecteur et celle de I'auteur. L auteur du texte littéraire étant des lors un créateur de signaux textuels et le lecteur

étant un interpréte qui engage ses facultés d’imagination: « [n]ulle part cette dialectique [auteur-lecteur] n’est plus
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Analysons a présent de plus pres le pdle de la réception du texte et plagcons-nous dans la

perspective du lecteur afin de voir quels sont les interprétations que le texte autorise.

2.1 Le role du lecteur selon Eco

Umberto Eco a repris et complété les concepts de Barthes. Il a fait correspondre a la notion
d’écrivant celle de texte scientifique et fermé et a la notion d'écrivain celle de texte créatif et ouvert.
Il nous est a présent utile d'examiner ces notions dans le cadre de notre étude car elles jettent une
lumiere nouvelle sur la dualité qui caractérise le discours de 1’essai poétique.

Eco considere le texte (1985 : 29 [1979]) comme une

machine paresseuse qui exige du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de

non-dit ou de déja-dit restés en blanc.

Il estime qu'il existe un «lecteur implicite », imaginé par 1’auteur, mais également un

« lecteur empirique », qui est le destinataire concret du texte et qui en effectue l'interprétation.

manifeste que dans I’art d’écrire. Car I’objet littéraire est une étrange toupie, qui n’existe qu’en mouvement. Pour
la faire surgir, il faut un acte concret qui s’appelle la lecture, et elle ne dure qu’autant que cette lecture peut durer.
Hors de la, il n’y a que des tracés noirs sur le papier ». L’instauration de ce rapport profond, personnel, qui
placerait la communication hors du temps, entre auteur et lecteur est dés lors spécifique de la communication
littéraire. C’est lui qui guide I’auteur, qui le pousse a écrire, et qui donne au lecteur I’envie de lire. Car, comme le
rappelle le prix Nobel de littérature Iosif Brodsky (1993 : 114 [1987]), si I’exercice de ’écriture est, pour
I’écrivain, «an extraordinary accelerator of conscience, of thinking, of comprehending the universe», il ne se
produit pas dans I’isolement et dans le vide. L’écrivain, en effet, communique avec le lecteur par un « dialogue »
tout spécial: « A novel or a poem is not a monologue, but the conversation of a writer with a reader, a
conversation, I repeat, that is very private, excluding all others — if you will, mutually misanthropic. And in the
moment of this conversation a writer is equal to a reader, as well as the other way around, regardless of whether

the writer is a great one or not. This equality is the equality of consciousness ». (Brodsky, id. : 110)
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Lecteur modele et lecteur empirique ne coincident pas forcément. Eco  établit des lors une
distinction entre 'utilisation violente et 1’interprétation coopérative du texte. La premiere est une
forme d’appropriation extérieure au texte, une lecture pouvant donner lieu a un bouleversement du
vouloir dire de 1’auteur, alors que la seconde se base sur la coopération d’un lecteur modeéle qui se
plie «en douceur », dit Eco, aux volontés de 1’auteur, qui s’efforce d'en saisir l'intention, d’en

interpréter sa stratégie textuelle. C’est ce que soutient Eco (1985 : 76) dans ces lignes:

[n]ous devons donc faire une distinction entre 1’utilisation libre d’un texte congu comme stimulus
de I’'imagination et I’interprétation d’un texte ouvert. C’est sur cette frontiere que se fonde, sans
ambiguité théorique, la possibilité de ce que Barthes appelle texte de jouissance — il faut savoir :
soit on utilise un texte comme texte de jouissance, soit un texte déterminé consideére comme
constitutif de sa propre stratégie (et donc de son interprétation) la stimulation de I’utilisation la
plus libre possible. Mais nous croyons devoir limiter notre affirmation et dire que la notion
d’interprétation entraine toujours une dialectique entre la stratégie de 1’auteur et la réponse du

Lecteur Modele.

Dans Les limites de l’interprétation, Eco (1990: 22) note des lors que toute lecture repose
sur une trichotomie déterminée par une intentio auctoris qui se mue, une fois matérialisée par les
formes linguistiques du texte, en une intentio operis pouvant étre ratifiée ou non par ’intentio

lectoris.

2.2 Textes scientifiques/textes créatifs

Dans Interpretation and overinterpretation (1992 : 140), en parlant de sa propre production

d’écrivain, qui, comme on le sait, compte des essais savants, des traités treés rigoureux de
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sémiologie, mais aussi des romans et des ceuvres de création pure, Umberto Eco fait la remarque

suivante :

I understand that, according to a current opinion, I have written some texts that can be labelled as

scientific (or academic or theoretical), and some others which can be defined as creative.

Il s'exprime par la suite (ib.: 140) comme suit :

[w]hen I write a theoretical text, I try to reach, from a disconnected lump of experiences, a

coherent conclusion and I propose this conclusion to my readers.

Le projet scientifique et didactique de I’auteur prend forme dans un discours qui propose
aux lecteurs une certaine conclusion qu’Eco appelle «conclusion cohérente » du texte et qui
correspond au « sens univoque » du discours de I’écrivant tel que Barthes I’entend. Le fexte
scientifique est un texte qui laisse peu de place a I’initiative interprétative du lecteur et ou la
coopération du lecteur est moins évidente. Dans Lector in fabula Eco (1985 : 73) déclare en effet

que les textes « fermés » sont écrits par des auteurs qui font

en sorte que chaque terme, chaque tournure, chaque référence encyclopédique soient ce que leur
lecteur est, selon toute probabilité, capable de comprendre. Ils viseront a stimuler un effet précis ;
pour étre slirs de déclencher une réaction d’horreur, ils diront avant : "Il se passa alors quelque

chose d’horrible." A certains niveaux le jeu fonctionnera.

Dans un texte fermé, les connaissances de 1’auteur et celles du lecteur coincident, le sens
est univoque. La place de I’affectivité est réduite au minimum, le caractere notionnel du texte

prime.
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2.3 Ouverture du texte littéraire

En revanche, lorsque le projet de I'auteur est de nature « artistique » et que le texte est

littéraire, le discours s’organise selon une stratégie privilégiée, celle de I’ouverture et de

I’indétermination :

[w]hen I write a novel, on the contrary, even though starting (probably) by the same lump of
experiences [la méme experience qui donne lieu au texte scientifique], I realize that I'm not trying
to impose a conclusion: I stage a play of contradictions. It is not that I do not impose a conclusion
because there is no conclusion; on the contrary, there are many possible conclusions (frequently

each of them being impersonated by one or more different characters). (Eco 1992: 140)

Dans Lector in fabula, Eco note (1985: 67) en particulier a ce propos qu’

au fur et a mesure qu’il passe de la fonction didactique a la fonction esthétique, un texte veut

laisser au lecteur I’initiative interprétative, méme si en général il désire €tre interprété avec une

marge suffisante d’univocité.

On peut des lors considérer 1’ouverture et 1I’exploitation de la participation active du lecteur

comme les marques du texte littéraire. L.’écrivain, dit Eco (1985 : 75),

décide [...] jusqu’a quel point il doit contrdler la coopération du lecteur, ou il doit la susciter, la

diriger, la laisser se transformer en libre aventure interprétative [...] il élargira et restreindra a son

gré le jeu de la sémiosis illimitée.
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Le «jeu de la sémiosis illimitée » est donc un élément marquant de la communication
littéraire. Par « sémiosis »° Eco entend la capacité qu’a le texte de produire des sens multiples, de
stimuler la participation émotive du lecteur sans laquelle il n’y pas de dimension esthétique. Celle-
ci ne releve ni du signifiant, ni du signifié mais du processus qui permet au lecteur de passer de 1’un

a ’autre car c’est I’adéquation de la forme et du sens qui fait naitre I’émotion littéraire.

2.4 Le role du lecteur selon Iser

La nature du rapport entre texte littéraire et son lecteur et les reégles de son fonctionnement
ont été notamment mis en lumiere, au cours des années 80 du siecle dernier, par Hans Robert Jauss
et Wolfgang Iser dans leurs études sur I’ «esthétique de la réception»>'. Les théses proposées par
Jauss mettent surtout I’accent sur la dimension collective de la lecture tandis dans la conception
d’Iser, la compréhension du texte littéraire releve plus précisément de I’acte de lecture individuel.
Iser (1985 : 8 [1976]) insiste notamment sur le fait qu’il faut changer les objectifs de la recherche
en littérature et qu’il s’agit moins de s’interroger sur les significations des mots employés par un

écrivain que sur leurs effets sur le lecteur :

[i]l y a lieu de changer de question : il faut désormais s’interroger sur 1’effet, et non plus sur la

signification des textes.

" Eco emprunt le terme de ,,sémiosis* au sémiologue Charles Sanders Peirce, pour qui la ,,sémiose* est justement
«an action, or influence, which is, or involves, a cooperation of three subjects, such as sign, its object, and its
interpretant, this tri-relative influence not being in any way resolvable into actions between pairs » (cf. Peirce 1958
: 332 [1931-1935]). Et il ajoute dans le méme texte (ib.: 339) que « a sign stands for something to the idea which it
produces, or modifies. Or, it is a vehicle conveying into the mind something from without. That for which it stands
is called its object ; that which it conveys, its meaning ; and the idea to which it gives rise, its interpretant ».

3 Pour cette notion, cf. notamment Jarrety, 2001 : 169 et Milani, 2006.
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Des lors, pour Iser le texte littéraire « ne peut étre étudié ni dans le texte seul ni dans le seul
comportement du lecteur » (idem : 13) mais dans leurs interactions réciproques, dans le mouvement
de va-et-vient entre I’un et ’autre. En effet, le texte littéraire est dépositaire d’un sens potentiel qui
est concrétisé pendant le processus de la lecture ; cette « concrétisation » est, d’apres Iser (id. : 50)
un « processus de constitution par lequel le texte est vécu en étant lu». Le texte littéraire devient
notamment, pendant 1’acte de lecture, ce qu’lser (id.: 119) nomme un « objet imaginaire » du
moment « qu’il n’est pas donné mais qu’il peut étre produit symboliquement dans 1’imagination du
destinataire ». Il y a donc la cette idée selon laquelle le texte littéraire est construit comme un
dispositif engendrant des sens, comme un dispositif qui tout en se basant sur la représentation du
monde renvoie quand méme a des univers imaginaires que 1’auteur présuppose et dont le lecteur
dispose. C’est donc ce processus qui met en relation le sens qui est donné dans le monde et le sens
qui nait directement du mode d’expression qui caractérise le plus I’art verbal et la lecture du
discours littéraire. Autrement dit, c’est ce mélange entre réalité et langage que la littérature met en
sceéne : la réalité référentielle intervient alors pour créer I’'univers de 1’ceuvre et vice versa, écrit Iser
(idem: 100), « la fiction nous communique quelque chose au sujet de la réalité ».

Ainsi, méme I’ceuvre littéraire la plus imaginaire, la plus détachée du réel, la plus
alambiquée, hermétique, la plus enfermée dans sa tour d’ivoire, se sert de la parole non pas pour
amuser le lecteur par des rythmes, des sonorités, ou par des jeux de mots stériles mais pour
véhiculer un sens que ceux-ci completent et alimentent. La parole littéraire nait de cette adéquation
entre le sens et la forme qui rend le dire de 1’écrivain unique. Cette adéquation de forme et de sens,
cet amalgame de signifiant et de signifié, de matiere linguistique et de son corrélat idéique, sont

propres au langage et au discours littéraire.
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3. NOTION DE TEXTE PRAGMATIQUE ET DE TEXTE
LITTERAIRE

Arrétons sur ce point notre approche de ces notions et tentons de les mettre en relation avec
notre propre réflexion. Il convient avant tout de cerner les concepts de texte pragmatique et de texte
littéraire qui sont impliqués dans la dualit¢ de I’essai poétique. Les caractéristiques du texte

pragmatique peuvent étre résumées ainsi:

- ancrage dans une réalité directement observable (de type historique, politique, géographique
ou autre);

- univocité du sens ;

- vocation a informer ;

- primat du sens notionnel ;

- prépondérance du discours neutre, non signé par son auteur ;

- tentative de susciter une réaction immédiate, utile dans 1’ici et maintenant.

Par contre, on peut synthétiser les caractéristiques du texte littéraire en ces termes:

- intemporalité du propos ;

- message a valeur symbolique, universelle ;
- marques de la subjectivité de I’auteur ;

- grande élaboration formelle ;

- primat du sens émotionnel ;

- participation subjective du lecteur ;

- adéquation sens/forme ;
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- plurivocité du sens et des parcours de sens possibles™ .

Nous postulons que dans I’essai poétique le pragmatique et le littéraire coexistent et

concourent a son unité, encore que le premier mobilise une intention d'expliquer, d'exposer

objectivement des faits et le second un désir d'émouvoir et de susciter plusieurs niveaux de lecture.

4. EN QUOI L'ESSAI EST-IL UN TEXTE PRAGMATIQUE ?

I1 est toutefois 1égitime de se demander a présent dans quelle mesure I’essai poétique est un

texte pragmatique. Considérons donc de plus pres les essais de Matvejevitch retenus.

4.1 Ancrage dans une réalité historique, politique,

géographique

Le Monde « ex » : Confessions de Matvejevitch est déclenché par un événement majeur : la
disparition du pays natal de 1’auteur, a savoir I’ex-Yougoslavie. Ce fait historique inquicte et par les
questions qu’il souleve, met en mouvement 1’écriture, il la motive et en devient I’indispensable

moteur. Au début du livre, ’auteur écrit ouvertement qu’il ne peut pas se retenir d’en parler: « je

% (Ces notions de texte pragmatique et de texte littéraire sont tributaires également de celles que Jean Delisle (in
Delisle et alii 1999 : 81- 82) propose dans le contexte traductologique. Le fexte pragmatique y est défini comme
un texte qui possede «une utilité généralement immédiate et éphémere », qui « sert a transmettre une information
d’ordre général ou propre a un domaine et dont 1’aspect esthétique n’est pas 1’aspect dominant », alors que
Iattribut « littéraire» indique un texte dominé par des « problemes spécifiques de forme » et par le souci

« esthétique ».
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tente d’en témoigner [de la disparition de I’ex-Yougoslavie] par une sorte de confession », écrit-il
(Monde «ex » : 12).

L’autre texte ayant retenu notre attention, La Méditerranée et I’Europe : Lecons au College
de France évoque les relations qu’entretiennent les différentes parties du bassin méditerranéen au
moment ou le cadre politique et historique semble voué a la métamorphose. La aussi I’auteur se
place devant les événements historiques, politiques et géographiques en tant que témoin et
observateur.

Vus sous cet angle, ces essais paraissent bien étre produits par un événement majeur, qui les

ancre dans le réel et qui appelle une prise de position a la fois théorique et personnelle.

4.2 Univocité du sens

Le texte pragmatique est également caractérisé par I’univocité du sens. Soit cet extrait du
Monde « ex » marqué par I’indignation de I’auteur lorsqu’il dénonce les crimes de guerre commis

par les fanatismes de tous bords :

[a] coté des crimes de guerre qui sont le fait des hordes « serbes » de Karadzi¢ et de Mladi¢, séides
de la paranoia milosevitchienne, on ne peut taire les meurtres « croates » perpétrés a Mostar et en
Herzégovine, pas plus que certains cas de vengeances « musulmanes » en Bosnie centrale. Le
commandant en chef de I' « Herceg-Bosna », Maté Boban, ce Croate indigne, s'efforcera en vain de
présenter la destruction du Vieux Pont de Mostar comme un incident fortuit. Il a adressé
récemment a Franjo Tudjman, président de Croatie, des lettres ouvertes, bassement adulatrices,
l'assurant qu'il ceuvrait a la « réalisation de sa vision ». Nous n'avons pas entendu Monsieur le
Président se démarquer de ces paroles. Il n'a pas condamné, comme ils le méritent, les destructeurs

de ces monuments qui sont le patrimoine de notre histoire, des valeurs de I'humanité.

Monsieur le Président serait fort avisé de présenter sa démission. (Monde « ex » : 248)
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Vu sous cette perspective, 1'énoncé de Matvejevitch peut étre envisagé comme l'ccuvre d’un
écrivant en ce sens qu'il est formulé sous l'effet d'une pulsion dont la force se mesure a celle qui
sous-tend des faits réels tels que la guerre, la disparition d’une idéologie et I’anéantissement des
reperes historiques et politiques traditionnels. L'auteur souhaite que sa parole ait des conséquences
concretes : un cessez-le-feu immédiat ou la démission d’un président coupable de crimes contre

I’humanité.

4.3 Ahonymat

Le texte pragmatique est en général un texte «anonyme », non « signé »> . Dans les
essais de Matvejevitch maintes formes impersonnelles sont observables : « Il est 1égitime
de... » ; « Il est habituel... » ; « Il est difficile d’évaluer... » (respectivement Monde « ex » :
9-10 ; Méd.: 13) ; «...il faut se délester au préalable... » (Méd. : 22) ; « Il faut repenser les
notions périmées... » ; « Il ne suffit plus de considérer ces réalités... », « [...] il convient de
se taire » (Monde «ex »: 236), « Monsieur le Président serait fort avisé de présenter sa
démission » (Monde «ex » : 248). Dans ces cas, I’énonciation se rapproche fort de ce que
Barthes nomme une scription. Elle se sert de structures linguistiques s’avérant relativement
stables, indépendamment du moment, des contextes énonciatifs ou de la subjectivité du
locuteur.

Soit par exemple cet autre passage:

> Delisle (in Delisle er alii, 1999: 82) écrit a ce propos que , les textes regroupés sous cette appellation [celle de rexte

pragmatique] ont en commun d’étre des instruments de communication et souvent anonymes contrairement a

I’ceuvre littéraire qui, elle, est signée*.
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[1]’Europe a démissionné en Bosnie. Ses gouvernements ont renié leur responsabilité, la rejetant
les uns sur les autres. Maastricht a moralement capitulé devant Sarajevo. Nos valeurs et nos
principes les plus élémentaires sont bafoués, notre dignité est avilie. Devant une telle humiliation,
il ne nous reste qu'a clamer notre colere ne serait-ce que dans le désert, comme cela est arrivé si

souvent dans le passé. (Monde « ex » : 106)

Les noms géographiques se chargent ici d’un sens figuré, L’Europe, la Bosnie sont
personnifiées et deviennent les emblemes de la capitulation d’une grande puissance politique
devant une petite nation. De méme, Maastricht et Sarajevo sont les symboles d’une Europe unie du
point de vue monétaire mais frappée d’impuissance lorsqu’il s’agit de prévenir les divisions et les
guerres. Le discours de I’essayiste devient donc ici abstrait, neutre, la subjectivité de 1’auteur cesse
d'y apparaitre, I’énonciation produit 1’effet d’une assertion péremptoire sinon d’une maxime™*

éveillant des résonances moralisatrices.

5. DUALITE CONSTITUTIVE DE L’ESSAI ET SES TRAITS
LITTERAIRES

Faut-il en conclure que ces essais sont enfermés dans les limites étroites du texte
pragmatique et que la dimension poétique et littéraire en est exclue ? Nous sommes loin de
formuler une telle affirmation. En effet, nous croyons qu’il est possible de démontrer, en nous
appuyant sur la déclaration de Matvejevitch rapportée en exergue (voir supra, § deuxieme partie)
dans laquelle il qualifie son essai de « poétique », que les formes discursives de I'essai de 1’écrivant
et celles de I’écrivain sont conjointes et que le rexte fermé dont parle Eco peut étre lu comme un

texte ouvert.

> Cf. Dupriez, s.v. maxime, op. cit. : 332.
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Pour expliquer comment le discours pragmatique croise le chemin du discours littéraire il
convient de considérer les essais de Matvejevitch non plus comme 1’ceuvre urgente d’un
écrivant qui veut mettre «fin a une ambiguité du monde », mais comme l'expression d’une
subjectivité qui trouve dans le langage un univers « hors-pouvoir », dirait Barthes (1989 : 16), ou le
vrai et le véridique se confondent, ol le constat politique mobilise I'imagination, le réel n'étant plus
qu'un « objet de désir » (cf. Barthes 1989 : 23).

Ce projet poétique et littéraire ne s'inscrit ni dans le domaine de I'histoire ou du constat
politique, ni dans celui de la fiction ou de la création pure. Il s'élabore dans un espace d'interaction
entre réel et imaginaire qui est propre au discours de 1’essai. C'est le champ de cette écriture que

nous nous proposons a présent d'observer.

5.1 Le discours hybride de |'essayiste

I1 est intéressant de considérer également les réflexions éclairantes de Barthes sur la nature
hybride du discours de ’essai. Dans Critique et Vérité (1999 : 50 [1966]) il parle de I’ « intention

d’étre » et de la « conscience de parole » de 1’écrivain comme suit:

[blien entendu, se vouloir écrivain n’est pas une prétention de statut, mais une intention
d’étre. Que nous importe s’il est plus glorieux d’étre romancier, poete, essayiste ou
chroniqueur ? L’écrivain ne peut se définir en termes de role ou de valeur, mais seulement par une
certaine conscience de parole. Est écrivain celui pour qui le langage fait probleme, qui en éprouve

la profondeur, non I’instrumentalité et la beauté.

L’ceuvre littéraire ne se distinguerait donc pas par le statut de son auteur, ni par les themes

qu'il a choisis ou la forme - théatrale, poétique, romanesque, scientifique, etc. - qu'il a donnée a son
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discours mais par la « conscience » qu'il a de cette matiere premiere qu'il manie en artiste : le
langage.

Barthes accorde une importance particuliere a 1’écriture « batarde » (1991 : 153), a la fois
prosaique et poétique de l'écrivain contemporain. C’est ainsi qu'il considere que la critique et

I’analyse, telles qu’il les pratique lui-méme, peuvent relever d’une écriture littéraire :

[d]es livres critiques sont donc nés, s’offrant a la lecture selon les mémes voies que I’ ceuvre
proprement littéraire, bien que leurs auteurs ne soient, par statut, que des critiques, et non des
écrivains. Si la critique nouvelle a quelque réalité, elle est 1a : non dans I'unité de ses méthodes,
encore moins dans le snobisme qui, dit-on commodément, la soutient, mais dans la solitude de
I’acte critique, affirmé désormais, loin des alibis de la science ou des institutions, comme un acte
de pleine écriture. Autrefois séparés par le mythe usé du ‘superbe créateur et de I’humble
serviteur, tous deux nécessaires, chacun a leur place, etc.’, I’écrivain et le critique se rejoignent
dans la méme condition difficile, face au méme objet : le langage. (Barthes 1999: 50-51, souligné

dans le texte).

La «solitude de l’acte critique » entraine progressivement, un détachement et un
affranchissement de la « science » et des « institutions » fournissant a 1’auteur un « alibi », c'est-a-
dire un prétexte et une justification a son discours. Ainsi I'écrivain contemporain, qu’il soit critique,
romancier, poete, historien ou essayiste, accomplit un « acte de pleine écriture » et peut se hausser,
parfois, comme le dit Barthes dans Ecrivains et écrivants (1991 : 153), «jusqu'au théatre du

langage » :

[jle décris 1a une contradiction [celle entre 1’écrivant et I’écrivain] qui, en fait, est rarement pure :
chacun aujourd'hui, se meut plus ou moins ouvertement entre les deux postulations, celle de
I'écrivain et celle de 1'écrivant; I'histoire sans doute le veut ainsi, qui nous a fait naitre trop tard
pour étre des écrivains superbes (de bonne conscience) et trop tot (?) pour étre des écrivants
écoutés. Aujourd'hui, chaque participant de 1'intelligentsia tient en lui les deux rdles, dont il
«rentre» plus ou moins bien I'un ou l'autre : des écrivains ont brusquement des comportements, des

impatiences d'écrivants; des écrivants se haussent parfois jusqu'au théatre du langage. Nous
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voulons écrire quelque chose, et en méme temps, nous écrivons tout court. Bref notre époque

accoucherait d'un type batard : I'écrivain-écrivant. (Souligné dans le texte)

La distance entre « écrivant» et « écrivain » est donc abolie lorsque le locuteur manie la

forme signifiante de la langue et travaille au niveau de la structure pour intégrer le réel, le donné
. . .. . 355 .. .

historique, politique ou autre dans un discours novateur. C’est par ces biais que le discours de

I’essayiste acquiert sa raison d’étre :

dans I’ordre du savoir, pour que les choses deviennent ce qu’elles sont, ce qu’elles ont été, il y faut
cet ingrédient, le sel des mots. C’est ce golit des mots qui fait le savoir profond, fécond. (Barthes

1989 : 21)

Eco (1992 : 140) rejoint sur ce point Barthes lorsqu'il souligne que la nature scientifique ou
créative d’un texte releve avant tout d’une « propositional attitude of the writers ». Et, si Barthes
n'établit pas de distinction catégorique entre écrivain et écrivant, Eco (ibid.), lui, estime que les
frontieres entre fexte scientifique et texte artistique, textes fermés et textes ouverts souvent

s'estompent:

I do not believe in such a straightforward distinction. I believe that Aristotle was as creative as
Sophocles, and Kant as creative as Goethe. There is not some mysterious ontological difference

between these two ways of writing, in spite of many and illustrious 'Defences of Poetry'.

Ainsi les discours savants ou scientifiques peuvent étre présentés aux lecteurs en tant que

textes artistiques, poétiques, littéraires. En d’autres termes, on peut dire que la nature créative ou

5 44 . . . . . . .
11 est révélateur, par exemple, que Freud, qui n'a jamais obtenu le prix Nobel pour la science, ait recu le prix Goethe
et que dans le discours qu'il prononce le 8 mai 1936 a Vienne en son honneur, Thomas Mann déclare : « Freud
rend sa pensée en artiste, comme Schopenhauer ; il est comme lui un écrivain européen ». Voir aussi supra,

deuxieéme partie, § 3.3, la conception qu’a de I’essai Lukécs.
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scientifique, pragmatique ou littéraire d’un texte, est liée avant tout a la volonté de 1’énonciateur qui

dispose les formes linguistiques selon une stratégie cohérente que le lecteur ratifiera.

5.2 Le travail sur le cri

Appliquons ces idées théoriques a l’analyse de notre corpus. Si nous prenons a titre
d’exemple la locution « héritiers sans héritage » que Matvejevitch utilise dans Le Monde « ex » (p.
12), nous notons qu'elle exprime une contradiction, voire un oxymore, car nul peut étre nommé
héritier si I'héritage n'existe pas, mais elle le fait a travers une répétition lexicale, et donc
phonétique également, qui la propulse dans le discours poétique. Elle parvient de la sorte a rendre
compte avec une efficacité accrue de 1’inconfort et du désarroi de 1'auteur et des citoyens européens
d’aujourd’hui, qui ont perdu leurs anciennes certitudes apres la disparition d'une idéologie autrefois
dominante. Cet exemple révele donc I'existence d'une certaine élaboration formelle, d'un travail sur
le cri, comme le dirait Barthes (cf. 1991 : 149).

L'auteur fait appel au méme procédé dans cet autre exemple, ou il définit I’impuissance des
diplomaties et des gouvernements européens d’aujourd’hui en affirmant qu’ils pratiquent « une
politique apolitique » (Méd. : 106, il reprend une expression de Vaclav Havel). Dans ce cas, le
second mot comprend le premier mais nie I'idée qu'il transmet grace au « a privatif ». La répétition
est efficace, elle renforce une fois de plus le paradoxe.

L’expression «entre asile et exil » (Monde «ex » : 13 ; Méd. : 110) désigne la condition
incommode de 1’émigré. Ici, I'auteur met a profit dans son discours l'effet qu'engendre la

paronomase’® qui rapproche sur le plan formel des mots qui sont parfois éloignés sur le plan

%6 Selon Littré (cité par Dupriez 1984 : 332, a I'article paronomase), la paronomase consiste en un « rapprochement de

mots dont le son est a peu pres semblable, mais dont le sens est différent ».
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sémantique. La répétition des sons produit un effet poétique et permet une mémorisation rapide du
segment qui les contient. Une symétrie se crée entre 1'asile, qui suppose l'accueil, et 1'exil qui tient
de la fuite, de 1'éloignement. En unissant ces deux vocables dans une méme expression, l'auteur met
en évidence leur correspondance phonétique et crée un lien sémantique inattendu.

Il arrive également que 1’auteur fasse preuve de créativité lexicale, des mots tels que « ex-
instance », « ex-urssifier » (Monde «ex » : 10, en italique dans le texte) représentent de maniere
efficace, par une formule breve, la complexité des réalités nouvelles et la perspective inédite dans
laquelle I’auteur les observe. Ces néologismes sont ici proposés dans des formes typographiques
permettant une double lecture, qui confere au discours sa dimension conceptuelle et abstraite.

Matvejevitch crée également le mot-valise®’ « démocrature » (Monde «ex »: 12 ; Méd. :
108). Par ce mot d'esprit, il condense une pensée qui, si elle devait étre exprimée intégralement,
devrait contenir cette phrase : les démocraties nées apres la chute du mur de Berlin, sont en fait des
dictatures camouflées en démocraties. Il nous offre en outre quelques formules telles qu’« otage de
la vérité », pour qualifier I’intellectuel dissident sous les régimes totalitaires et notamment
I’écrivain russe Sakharov (Monde « ex » : 53 ; Méd. : 94).

Dans tous ces cas, il ne saurait étre question d’une simple scription, d’un langage standard
et peu individualisé. Il s’agit 1a, au contraire, sinon d’une écriture inédite, au moins d’un style

spécifique et créatif qui caractérise le dire de I’auteur.

" Selon B. Dupriez (1984 : 303, a 'article mot-valise) créer un mot-valise signifie « amalgamer deux mots sur la

base d’une homophonie partielle, de sorte que chacun conserve de sa physionomie lexicale de quoi étre encore

reconnu ».



91

5.3 Evaluations des qualités littéraires de I'essai

La dualité de la notion barthésienne d’« écrivain-écrivant » souleéve également un autre
probléme : en quels termes peut-on parler de la qualité littéraire du discours de I’essayiste
contemporain?

Bien que l'auteur ait déclaré ouvertement, dans les interviews, l'existence d'un projet
poétique et que cette déclaration puisse €tre une indication précieuse, il ne s'agit pas en soi d'une
preuve car le littéraire n’appartient qu’au texte et ne se révele que par I’acte de lecture. Barthes
(1991 : 162) parle a ce propos d’« impression de rigueur » que le lecteur ressent lorsqu’il parcourt

le texte littéraire :

c'est le sentiment que l'auteur se soumet avec persistance a une seule et méme valeur; cette valeur

impérative, qui donne a l'ceuvre son unité, peut varier selon les époques.

Barthes veut dire ici que le lecteur ne saisit I’intention poétique de 1’auteur qu’a travers une
« impression » se manifestant durant l'acte de lecture et pouvant varier selon les époques. Une telle
reconnaissance en effet ne peut se faire qu’en établissant un parallele entre les intentions de
I’auteur, qui ne sont pas connaissables, car préverbales, et leur manifestation verbale. Barthes (id. :
162) reprend a ce propos une idée de P. Valéry qui proposait « de fonder toute critique [littéraire]

sur I'évaluation de la distance qui sépare 'ceuvre de son projet » et souligne que I’

on pourrait effectivement définir la 'qualité' d'une ceuvre comme sa plus courte distance a I'idée qui
l'a fait naitre; mais comme cette idée est insaisissable, puisque précisément l'auteur est condamné a
ne la communiquer que dans 'ceuvre, c'est-a-dire a travers la médiation méme que 1'on interroge,

on ne peut définir la « qualité littéraire » que d'une fagon indirecte.
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Quoi qu’il en soit, il existe dans le texte poétique une «impression de rigueur » qui se
dégage des formes verbales. Autrement dit, le projet « poétique » dont nous fait part Matvejevitch
reposerait sur un travail particulier sur le fexte en tant que structure signifiante. Ce sont les

caractéristiques plus générales de cette élaboration formelle qu’il convient a présent d'analyser.

6. POETIQUES DE L'ESSAI

Matvejevitch fait souvent allusion dans ses ouvrages a 1’école des formalistes russes, le
courant linguistique, de critique littéraire et artistique qui s'est développé en Russie, entre 1915 et
1930. Le lien qui l'unit 2 eux est 2 la fois biographique™ et culturel. Il précise (Matvejevitch 1979 :
69), que son essai théorique Pour une poétique de I’événement a été influencé par « certaines
méthodes des formalistes ». Dans Entre asile et exil : épistolaire russe (1995e : 227-236), il fait état
de la relation d’amitié qui le lie a Viktor Chklovski, I’'un des chefs de file du courant formaliste,
avec Roman Jakobson, Iouri Tynianov, Boris Eichenbaum et Viktor Vinogradov, et met en lumiere
la modernité et 1’actualité de leur théorie, I’effort qu’ils ont fait pour dépasser les catégories
traditionnelles ayant servi a définir le fait littéraire et la littérarité pendant des siecles mais qui
seraient des instruments inadaptés pour étudier la création littéraire contemporaine. Il remarque que
chez les formalistes, les distinctions traditionnelles - récit fictionnel et non fictionnel, littérature
majeure et mineure, différences de genre - perdent leur prépondérance au profit d’'une conception
selon laquelle le langage est I’art de la combinaison d’éléments hétérogenes, que 1’on juxtapose
pour créer une vision nouvelle de 1’objet, évitant de la sorte sa simple reconnaissance par le

destinataire.

>8 Rappelons que Matvejevitch est fils d’un pere russe venu en Yougoslavie au début des années vingt du XXeme

siecle.
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Mais avant de traiter de facon plus détaillée cette notion de littérature, revenons bri¢vement
au pere du formalisme russe, Roman Jakobson, et aux notions de « fonction prédominante » et de

« fonction poétique ».

6.1 Fonction « prédominante » du langage

Pour Jakobson dans tout acte de langage plusieurs fonctions expressives sont activées
simultanément mais elles sont soumises a une seule et méme volonté. Ainsi, méme dans un
discours bigarré, hybride, hétéroclite en apparence, tel que celui des essais de Matvejevitch, il
existe une fonction « dominante » : la fonction « poétique ». C'est elle qui assure le passage du
texte pragmatique, prosaique, scientifique, critique a un texte ou I’esthétique se taille une place
prédominante. Mais comment ce glissement peut-il étre opéré ?

Jakobson (2003 : 211 [1960]) remarque que « toute conduite verbale est orientée vers un
but» qui affecte la forme et « la structure verbale d’un message ». Celle-ci, note Jakobson - (id. :
214) - « dépend avant tout de la fonction prédominante»’"

Autrement dit, il y a pour Jakobson, dans tout acte de langage, une finalité qui préside au
choix et a I’agencement des formes linguistiques. Il distingue avant tout six « facteurs inaliénables
de la communication verbale», « le destinateur, le destinataire, le contexte, le message, le contact
ou le code » (ib.: 214), auxquels correspondent les fonctions « émotive, conative, référentielle,

poétique, phatique et métalinguistique » du langage (ib. : 220).

5 . .y 5 , . . . L. .
? Cette notion rappelle celle exprimée par Barthes lorsqu’il parle d’une sensation de « rigueur » qui caractériserait le

texte littéraire.
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Jakobson (ib.: 214) rappelle a ce propos que méme si la plupart des énoncés ont une
fonction « référentielle », d’autres fonctions, dont le réle est moins important, entrent en ligne de

compte :

méme si la visée du référent, 1’ orientation vers le contexte — bref la fonction dite « dénotative »,
« cognitive », référentielle - est la tAiche dominante de nombreux messages, la participation
secondaire des autres fonctions a de tels messages doit €tre prise en considération par un linguiste

attentif.

Il insiste également sur le fait que ces différentes fonctions peuvent étre présentes dans tout
discours mais que ce qui le caractérise est I’activation « prépondérante » (id : 218) de 1’'une d’entre

elles.

6.2 Fonction « poétique » du langage

Jakobson affirme que la « fonction poétique » n'intervient pas qu'en « poésie » :

[t]loute tentative de réduire la sphere de la fonction poétique a la poésie, ou de confiner la poésie a
la fonction poétique, n’aboutirait qu’a une simplification excessive et trompeuse. La fonction
poétique n’est pas la seule fonction de I’art du langage, elle en est seulement la fonction
dominante, déterminante, cependant que dans les autres activités verbales elle ne joue qu’un role

subsidiaire, accessoire.

La fonction poétique (idem : 218-219) affecte également le langage courant : « "Pourquoi
dites-vous toujours Jeanne et Marguerite, et jamais Marguerite et Jeanne ? Préférez-vous Jeanne a

sa sceur jumelle ?" "Pas du tout, mais ¢a sonne mieux ainsi" ». Elle joue un role important dans les
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messages publicitaires, c’est le cas du célebre slogan «I like Ike » inventé pour la campagne
électorale du futur président américain Eisenhower. Pour Jakobson, la suprématie d’une fonction

dans un discours reléve donc moins d’une question de « monopole » que de « hiérarchie » :

[l]a diversité des messages réside non dans le monopole de 1’une ou 1’autre fonction, mais dans les

différences de hiérarchie entre celles-ci. (id. : 214).

Ainsi, lorsque le langage se fait « poétique », lorsque le discours devient un « objet d’art verbal »,
c’est que le locuteur agence les éléments de la langue de maniere a ce que les différentes parties du

discours puissent étre mises en relation et produire des résonances et des sens inédits.

6.3 Lorsque la « fonction poétique » devient

« prédominante »

Pour en revenir a notre sujet, nous pouvons dire que la notion jakobsonienne de hiérarchie et
de dosage des différentes fonctions dans un méme discours revét, en ce qui concerne I’essai
poétique tel qu’il est congu par Matvejevitch, une importance considérable. Celui-ci est en effet une
forme de discours ou plusieurs fonctions du langage entrent en jeu. Il a une dimension pragmatique
lorsque sa finalité dominante est de type « dénotatif », « cognitif », « référentiel ». L’auteur vise
alors a communiquer une information univoque sur une réalité immédiatement intelligible et
accessible. Mais, il a une dimension esthétique lorsque la fonction «poétique » devient
« prédominante » et qu'elle est le principe unificateur qui reégle non seulement l’organisation,
Iintégrité et la cohérence du message mais aussi la transformation des autres composants. C’est ce

que Jakobson (1987: 41 [1935]) appelle « the dominant » :
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[t]he dominant may be defined as the focusing component of a work of art: it rules, determines,
and transforms the remaining components. It is the dominant which guarantees the integrity of the

structure.

Or, cette transformation des formes linguistiques est possible lorsque 1’auteur concentre son

attention sur le « message », sur le langage considéré comme structure signifiante :

[1]a visée (Einstellung) du message en tant que tel, I’accent mis sur le message pour son propre
compte, est ce qui caractérise la fonction poétique du langage. (Jakobson 2003 : 218, souligné

dans le texte)

Ainsi, I’auteur d’un discours « poétique » n’est pas simplement un poete au sens classique
du mot™. Sa matiére premidre ce sont les mots, les phrases, qu'il plie 2 son projet poétique.

Pour Jakobson (id.: 220), le procédé typique qui détermine cette attention portée au
message, qui concrétise cette « visée du message en tant que tel » est mis en ceuvre par la fonction
poétique du langage, qui « projette le principe d’équivalence de I’axe de la sélection sur 1’axe de la

combinaison »°'.

L’auteur en effet sélectionne des mots et les insere dans un discours articulé,
envisagé comme structure, comme « systeéme » dynamique, ou ils prennent leur sens circonstanciel.
Si 1'on applique le schéma jakobsonien, on peut dire que, dans un texte qui se veut une ceuvre d'art

verbal, les signes linguistiques sont régis par un principe unificateur, celui de 1’équivalence, qui

s’inscrit sur I’axe de la combinaison et de la relation métaphorique : «1’équivalence [dans le

% Nous retrouvons cette méme idée chez Barthes et Eco mais aussi, entre autres, chez Julia Kristeva (2000: 185, en
note [1969]) lorsqu’elle écrit : « Puisque ces particularités poétiques sont plus frappantes dans ce qu’on appelle la
poésie, nous emprunterons nos exemples a cette derniere. Insistons pourtant sur le fait que le développement de la
pratique littéraire depuis la fin du XIX° siecle, avant la science, efface désormais la distinction faite par la
rhétorique traditionnelle entre 'prose’ et 'poésie’ ».

61

Rappelons que “axe de la sélection” et “axe de la combinaison” sont notamment les deux modes d’organisation du

langage tels que Saussure les entend.
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langage poétique] est promue au rang de procédé constitutif de la séquence », rappelle Jakobson
dans « Linguistique et poétique » (op. cit. : 220).

Mais quel serait au juste le but ultime d’un tel maniement du langage ?

6.4 Poétique de I'« éloignement »

Selon les formalistes, 1’art ne doit pas désigner, imiter ou représenter de facon objective le
monde, il doit au contraire le singulariser, s’occuper de détails qui seuls peuvent donner acces a la
dimension esthétique. C’est ce que soutenait notamment Victor Chklovski dans un texte devenu
célebre, L’art comme procédé, publié pour la premiere fois en 1929, ot il dicte les mots clés d’une

sorte de manifeste poétique formaliste:

[plour rendre la sensation de la vie, pour sentir les objets, pour éprouver que la pierre est de pierre,
il existe ce que I’on appelle I’art. Le but de I’art, c’est de donner une sensation de I’objet comme
vision et non pas comme reconnaissance ; le procédé de ’art est le procédé de singularisation des
objets et le procédé qui consiste a obscurcir la forme, a augmenter la difficulté et la durée de la
perception. L’acte de perception en art est une fin en soi et doit étre prolongé ; I’art est un moyen

d’éprouver le devenir de I’objet, ce qui est déja “devenu” n’importe pas pour Uart®

Dans cet article, Chklovski énonce ainsi pour la premiere fois ce qui allait devenir une

notion phare de la théorie formaliste, que nombre de chercheurs contemporains® ont reprise : I

62 V. Chklovski, « L'art comme procédé », in T. Todorov, Théorie de la littérature, Paris, Seuil, 1965, p. 83,

souligné dans le texte.

% e méme, apres Chklovski, I’idée selon laquelle ’art se doit de rendre « étrange » le réel est presque littéralement

reprise par Barthes lorsqu’il parle, dans sa Lecon (1989 : 20), de I’ « inquiétante familiarité » produite par la parole de

I’écrivain.
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« ostranenie », traduit en francais par « éloignement, défamiliarisation, distanciation »** qui assigne
a I’art la tache d'engendrer une « perception spéciale» de 1’objet artistique.

Ces réflexions théoriques, Chklovski les met lui-méme en pratique dans ses textes,
notamment dans 1’essai de fiction historique Le voyage de Marco Polo (2002, [1938]) qui mélange
érudition et création romanesque, et dans le roman épistolaire Zoo ou lettres de non-amour
(Chklovski, 2002a [1924]) ou les lettres sont considérées comme un «matériau particulier,
puisqu’elles peuvent devenir poésie sans rimes ni rythme » comme 1’a déclaré Chklovski lui-méme
lors d’une rencontre avec Matvejevitch (cf. Matvejevitch 1995 : 229).

L’essayiste est, dans cette optique, celui qui parvient a surprendre le lecteur, a lui révéler
une réalité insolite, a recombiner les formes connues du monde a travers l'art de la variation. Ce
procédé littéraire, qui requiert un processus de poétisation du détail, repose donc sur une
conception particuliere de I’art et de 1’objet d’art verbal qu’est le texte littéraire.

Raffaele La Capria (in Matvejevitch 2003 : 6) note, en commentant un autre essai de
Matvejevitch tres proche, tant par son style que par son contenu, de ceux que nous avons retenus,

que :

[cle qu’un tel artiste voit c'est le détail car seule la particularité rend ce que I’on voit insolite. Dans
le cas de Matvejevitch I’ étrangéité et la particularité sont saisies grace a la proximité extréme de

I’objet, une proximité spatiale qui devient analytique. (En italique dans le texte)®”

La dimension poétique du récit releve donc de cette poétisation du détail. C’est par ce

procédé que I’essayiste produit un objet imaginaire :

% Pour ces traductions en francais, cf. http:/lucky.blog.lemonde.fr/2007/07/29/0stranenie-et-non-ostraninie/.
% Notre traduction du texte italien suivant: “Quello che un simile artista vede & il particolare, perché solo la
particolarita rende cio che si vede insolito. Nel caso di Matvejevi¢ l'estraneita e la particolarita vengono colte da

un'estrema vicinanza all'oggetto, una vicinanza spaziale che diventa analitica”.
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[e]t c’est de I’observation du plus petit détail, jugé significatif, ou mieux, de son choix, que nait la
poésie ; et ainsi, et ainsi, méme lorsque nous croyons lire un essai, une description, un journal
intime, nous dépassons en fait les limites du genre et entrons dans une autre dimension, celle de

I’imagination. (La Capria, in Matvejevitch 2003 : 7)%

C’est également cette conception de I’art qui permet a Barthes (1989 : 18) de dire, a propos
de la littérature : elle est « véritablement encyclopédique », elle « fait tourner les savoirs elle n’en
fixe, n’en fétichise aucun ; elle leur donne une place indirecte » et c’est « cet indirect qui est
précieux ». Ainsi, l'essayiste s’octroie une certaine latitude face au langage de Il'historien, du
chroniqueur, du témoin engagé, sur lequel il agit délibérément pour tenter d’« en fléchir le pouvoir

de désignation », comme dirait Barthes (1989 : 16).

6.5 Du constat politique, historique a la vision poétique

Comme tout essayiste, Matvejevitch choisit les themes de sa réflexion et ce choix détermine
les agencements textuels de son ceuvre et permet de dévoiler sa vision du monde. Prenons, a titre
d’exemple, ce paragraphe du Monde « ex » ou Matvejevitch relate une rencontre entre écrivains et

citoyens, a Sarajevo pendant le siege :

[j]’ai pris la parole en différents endroits, je résume ces quelques propos épars.

Nombreuses sont les réunions ou I’on parle de Sarajevo, au bout de 1000 jours du siege le plus
long du siecle. Celui qui arrive ici de I’extérieur n’a aucun droit de vous expliquer quoi que ce soit.

Qui sait mieux que vous-mémes tout ce qui s’est passé ici, quels conseils peut-on vous donner ? 1l

5 Notre traduction du texte italien suivant : “E dall'osservazione del piccolo ma significativo particolare, anzi dalla
sua scelta, che nasce la poesia; e cosi mentre ci sembra di leggere un saggio, una descrizione, un diario, in realta si

superano i limiti del genere e si entra in un'altra zona che ¢ quella della fantasia”.



100

convient de se taire et de vous écouter d’abord. Mais isolés depuis si longtemps, vous avez besoin

de paroles amies. Cela seul nous donne peut-€tre quelque droit de parler ici.

[...]

C’est ici précisément que la parole a sa place et qu’elle trouve sa justification : parler de Sarajevo
et de nous-mémes, a Sarajevo, et pas seulement pour nous. Des le début, apres Vukovar, je me suis
rangé du co6té de la Bosnie-Herzégovine qui a le plus souffert. Il fallait prendre position, ou alors se

trahir soi-méme. (Monde « ex » : 236, 237)

L’auteur affirme son intention d’apporter immédiatement des « paroles amies » du fait de
I’urgence morale qu’il pressent : il dit en effet ne pas pouvoir se faire et dit qu’il fallait bien
« prendre position, ou alors se trahir soi-méme ». Il ancre son texte dans une réalité précise, le sicge
de Sarajevo, et espere €tre écouté et produire des changements. Il est un « écrivant » acculé a une
prise de position a laquelle il n’entend par ailleurs point se soustraire, dit-t-il faire appel a la
polémique, a la critique apre et dure, voire violente.

Mais dans ce passage l’essayiste est aussi un écrivain: il s’adresse aux habitants de
Sarajevo assiégée dont il souhaite susciter les commentaires mais, en insérant son discours dans la
trame textuelle de 1'essai, il I'étend a d'autres destinataires : ses lecteurs. L'acte individuel qu'est sa
démarche se double d’une intention symbolique : la fuite du temps, 1'exil, le déracinement, le désir
de paix, qui le rend atemporel et lui confere son universalité.

D’ailleurs, Matvejevitch n’ignore point les risques que comporte 1I’emploi d’une langue
trop standardisée, impersonnelle, figée et assertive qui risque de devenir une « langue de bois ». 1l

les énonce dans ces lignes ot il récuse le langage typique des staliniens:

[o]n pouvait reconnaitre les staliniens a leur maniere de parler ou de gesticuler. L’ effet du « moule
» était sensible aussi dans les paroles ou les gestes de la plupart de ceux qui avaient combattu le
stalinisme. Stre d'elle-méme, la langue de bois semble rassurante. Elle préfere le général au
particulier, se soucie plus du quantitatif que du qualitatif. Elle n'est nullement génée par ses
répétitions, qui l'aident a convaincre, par ses accumulations, qui semblent la confirmer. Son

vocabulaire est restreint, et le jugement en est relatif. Ses métaphores sont élémentaires (« les
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ingénieurs des &mes ») et des conclusions réductives. Cette langue ignore l'ironie. Elle remplace
cette derniere par la caricature. Elle substitue au reproche ou au refus la menace ou la vitupération :
« batard de renard et de cochon », ce sont des mots que prononga Vychinski en qualité de

procureur général, au proces de Boukharine.

1l est pourtant difficile de déterminer a quel moment ou en quelle circonstance une langue
commence a se dégrader de la sorte, & devenir une langue « ex », ou de bois. Il ne I'est pas moins
d'établir ce qui lui confere, et en quelles conditions, de telles qualifications. Sa seule utilisation ne

I'explique point. Sa « dépense » ne le prouve pas. (Monde « ex » : 63)

Parole  «grégaire »,  «rassurante », « générale », «abondante »,  «répétitive »,
« convaincante », « confirmative », lexique «restreint », métaphores « élémentaires », visant
moins la «qualité » que la «quantité », « simplification », « caricature », « menace »,
« vitupération », absence d' « ironie » : voici donc les éléments constituants de la langue de bois du
monde « ex ».

La langue de Matvejevitch elle-méme n’est pas a 1'abri de tels pieges : elle a été pendant une
longue période ouvertement engagée, sous 1’égide du «socialisme a visage humain » (cf.
Matvejevitch 1992 : 332 [1985]), qui s’opposait au stalinisme mais usait des mémes mots®’.

Mais apres la chute du Mur de Berlin, I’écroulement de I’idéologie socialiste et la
disparition de son propre pays, Matvejevitch est appelé a faire un choix crucial: face a un monde
«ex » qui tombe en ruine sous ses yeux il décide de changer de registre linguistique et de
perspective : il lui importe moins désormais de montrer les enjeux historiques, politiques, que de
révéler ses propres sentiments. Faire « savourer les savoirs » du monde « ex », en faire tourner les
significations pour mieux les transmettre aux lecteurs, tel est 1'objectif de sa démarche. Et, pour ne
pas se servir de cette « ex» langue, il fait appel au frangais, qui n’est pas sa langue maternelle: « Le

fait que ce livre soit écrit en frangais », remarque-t- il dans Le Monde « ex » (p. 68, en italique dans

67 . e . <
Cf. la production d’essais écrits directement en langue serbo-croate par Matvejevitch pendant les années 70 et 80

du XXeme siecle.



102

le texte), « n’est pas dii au hasard : on voudrait échapper a sa propre langue, quitte a le payer cher
dans une autre... ». En décidant d” « échapper a sa propre langue » et d’écrire en francais, lui aussi
une « ex » langue, I’auteur relance et renforce 1’idée de 1’exil, physique et intérieur, qui impregne
tout I’ouvrage. C’est par le déracinement, I’exil, la perte méme de sa langue maternelle que
Iécriture prend forme. Ecrire, dit-il dans le passage du Monde « ex » ci-dessous, est en vérité une
sorte de «lutte a la fois contre soi et contre I'autre » qui cause des « déchirements » et des

repentirs, des remords dictés aussi par une mauvaise conscience :

[s]’il m’arrivait un jour d’écrire mes Mémoires, je raconterais mes déchirements dans cette lutte a
la fois contre soi et contre [’autre qui s’est installée en nous-mémes, ces efforts pour apprendre et
écrire sans scories, « sans ces afflux extérieurs » dont parlait souvent mon défunt ami Danilo Kis.

(Monde « ex » : 68, en italique dans le texte)

Notons un autre élément significatif : dans ce passage, Matvejevitch utilise le conditionnel,
I’ouvrage censé restituer au monde « ex » un visage authentique semblant étre encore a venir. En
effet, la rension profonde qui pousse vers I’écriture ne s’épuise pas dans ’acte d’écrire : une fois le
livre achevé la parole n’est pas tarie, I’effort d’écrire 1’ « essai poétique » dont parle Matvejevitch

porte en lui son propre « bonheur », comme 1’affirme Barthes par ces mots (1991 : 10) :

on écrit peut-&tre moins pour matérialiser une idée que pour épuiser une tache qui porte en elle son

propre bonheur.

Un autre indice révélateur de [D'inspiration profondément poétique du discours de
Matvejevitch, de cette pratique complexe qu’est 1’écriture, nous est fourni dans cet autre extrait tiré
du Monde « ex » (p. 248) qui suit immédiatement celui, fortement marqué par 1’indignation de

I’ auteur, que nous avons cité plus haut et ou I’auteur dénonce les crimes commis en ex-Yougoslavie
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68 :

[j]e ne suis pas naif au point de croire qu'en pareilles circonstances les présidents suivent nos
conseils. Si c'était le cas, MiloSevi¢ aurait déja dii se suicider : nous le lui avions suggéré dans une

lettre ouverte, publiée avant le début de la guerre, en automne 1990.

Ce texte a été écrit aussitot apres la destruction du Vieux Pont (en automne 1993) pour un
journal d'opposition en Croatie (Feral Tribune). La rive gauche de Mostar était alors
pilonnée par les coups de mortier tirés des positions de la « Herceg-Bosna », attaquant la
Bosnie-Herzégovine. La partie musulmane de la ville, affamée, vivait dans les caves des
maisons en ruines. Elle avait pour seul moyen de communication une « radio libre », locale,
qui s'efforcait de redonner courage aux survivants. Cette radio, a plusieurs reprises, a

transmis ce texte.

Ce fut l'une des rares fois dans ma vie ou j'ai eu réellement l'impression que la littérature

pouvait étre plus qu'un jeu ou un luxe. (Monde « ex » : 248, en italique dans le texte)

Matvejevitch dit « n’étre pas naif » au point de croire que sa parole puisse étre écoutée

et obliger qui que ce soit a changer ses comportements ou tout simplement ses idées. Il semble bien

conscient du fait qu'elle n’est pas « transitive », qu’elle n’engendre pas une action®. Toutefois elle

ne s’édifie pas non plus dans le seul but d’amuser ou de distraire. Elle se situe quelque part entre

I’action et le réve, entre le témoignage et le « jeu » ou le « luxe ». Ainsi, en dénongant les maux de

son époque, la voix de I’auteur se fait plus humble et modeste, elle semble devenir plus familiere et

n’étre presque qu’'un chuchotement, comme lorsqu’elle lance, dit-il étre le dernier, un cri de

protestation devant la guerre fratricide dans les Balkans :

68

69

Les Seigneurs de la guerre est également le titre d’un autre ouvrage de Matvejevitch, cf. Matvejevitch 1999.

Ces mots nous renvoient de nouveau a Barthes et & sa conception de I’écrivain engagé. L’écrivain, dit Barthes
(1991 : 149), se doit de savoir que I’« on ne peut travailler un cri sans que le message porte finalement beaucoup
plus sur le travail que sur le cri », c'est dire que 1'écrivain, s’il ne veut risquer d’étre considéré trop naif, doit étre

conscient que les mots qu’il emploie n’accomplissent pas simplement une fonction immédiate sur la réalité.
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[l]e chapitre qui suit a été presque intégralement écrit avant que la Yougoslavie ne devienne
« ex». Je n'étais pas naif au point de croire que des réflexions semblables pouvaient changer
le cours des événements qui se précipitaient. Mon ambition a été plus modeste : mettre en

garde ceux qui, au sein des différentes nationalités, prétaient une signification et une portée
quasi mythiques a leurs cultures nationales respectives. (Monde « ex » : 89, en italique dans

le texte)

C’est par cette « naiveté » méme que la parole littéraire acquiert sa nécessité et sa dignité :
la littérature ne peut pas changer le monde, affirme Matvejevitch, mais elle a le droit d’en parler, de
raconter, d’intégrer le réel dans son univers. Rappelons que Barthes (1989: 19) note a ce propos que
«la littérature ne dit pas qu’elle sait quelque chose, mais qu’elle sait de quelque chose; ou mieux:
qu’elle en sait quelque chose — qu’elle en sait long sur les hommes» (souligné en italique dans le
texte). Face a I’apreté des événements historiques et politiques qui marquent notre vie collective, la
littérature jouerait donc le role de témoin, de dispensateur de « paroles amies » qui aideraient a
mieux comprendre et a mieux se comprendre soi-méme. Le réel peut donc étre I’objet privilégié de
la littérature a condition qu’il soit transformé par le regard du poete et Matvejevitch (1979 : 266)

pose en effet la question suivante dans un essai théorique consacré a la poésie de circonstance :

[q]u’y a-t-il, somme toute, de plus poétique que de faire appel a la poétisation pour retenir le
fugitif, pour marquer les événements mémorables de notre commune aventure et en
témoigner ? Est-ce, apres tout, une dérogation de la poésie méme ? (Souligné en italique

dans le texte)

Ce serait donc justement cette conscience lucide de 1’écrivain, qui sait que son écriture
ne peut pas changer le monde, qui constitue la raison d’étre de I’écriture. Elle cesse d’étre,
des lors, la protestation d’un individu isolé et devient, pour une humanité piétinée, I’exhortation a

retrouver sa dignité.
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La parole poétique redevient un « jeu » pour Matvejevitch écrivain comme I’était la langue

francaise pendant son enfance, comme il en témoigne dans ce passage’":

[e]nfant, je me suis trouvé dans un contexte trilingue: je parlais avec ma mere le croate (le
bosniaque), avec mon pere le russe. Peu a peu, avec beaucoup d'astuce, mon pere m'attira aussi
vers le frangais. Cet apprentissage créait une certaine complicité qui se nouait entre nous deux: je
trouvais dans ce jeu un attrait et un plaisir a la fois. A six ans, je "causais" donc un triple langage,

mélangeant parfois, de maniere amusante, des mots croato-russo-frangais.

C’est de ce jeu et de ce luxe que D'écriture de l'adulte tire sa légitimité. Lorsque
Matvejevitch commence a découvrir sa vocation d’écrivain et a produire ses premieres tentatives
littéraires, il retrouve en effet ce plaisir enfantin que donne parfois I’emploi des langues, ce goiit du

déguisement, cette possibilité qu’elles donnent d’étre « un autre », comme le dit Matvejevitch:

[j1’ai commencé a écrire en francais avant ma licence. J’ai rédigé quelques textes sous forme
d’essai ou de récit pendant mes études dans les universités de Sarajevo (1951-1954) et de Zagreb
(1956-1959). Mais je n’avais au départ aucune ambition d’écrire des textes littéraires dans une
langue que je n’arrivais pas a manier avec assez de souplesse. Ce furent, en quelque sorte, « des
exercices de style » qui me plaisaient, comme autrefois les petites conversations avec mon pere :
j'étais par moments "un autre", en tout cas différent. Ces « exercices » m'aidaient aussi a mieux
écrire en ma langue maternelle, que 1'on appelait alors le serbo-croate, et qui se nomme

actuellement le croate, le serbe, le bosniaque.

Ainsi, lorsqu’il commence a écrire des essais sérieux, fruit de son érudition, de ses études

académiques, il n’oublie jamais cet envers du langage qu’est I’écriture, la création langagiere, le jeu

0 Ces mots ont été recueillis au cours d’un entretien que nous avons eu avec Matvejevitch en mars 1998 chez lui a
Rome, puis présentés une premiere fois dans le mémoire de maitrise que nous avons préparé a la faculté de

Langues et Littératures Etrangéres de 1"Université Ca’ Foscari de Venise et soutenu en juin 1998.



106

de mots. Voici notamment comment Matvejevitch relate ce passage crucial en parlant de sa

production littéraire en langue francaise:

[v]ers la fin des années soixante, le journal Le monde commenga a publier chaque semaine un
supplément littéraire. Le premier directeur de ce supplément fut Claude Julien. Il avait lu mes
textes publiés chez Nadeau et a eu I’idée de m’inviter a collaborer. [...]Entre temps, j’ai publié, en
1971, ma these chez Nizet, sous le titre la Poésie de circonstance — Etude des formes de
l’engagement poétique. Le manuscrit a été choisi et « publié avec le concours du Centre Nationale
de lIa Recherche Scientifique » a Paris. Il a été bien accueilli par les critiques du Monde, du Figaro,
de I’ Humanité. Quelques années apres j’ai repris le texte, cherchant a le débarrasser d’un appareil
universitaire (« de these ») trop encombrant et a en faire une sorte d’essai. Je le proposai en 1978 a
Christian Bourgois, pour sa collection nommée "10/18". Il accepta et le publia dans un trés bref
délai. Plusieurs critiques 1’accueillirent favorablement. Les autorités frangaises me décernerent la
Légion d'Honneur. Tout ceci m'a encouragé a écrire d’autres livres en frangais: Le Monde "ex",
publié par Fayard, une version francaise du livre (publié a Venise) sous le titre Le Golfe de Venise,
un essai sur La dissidence paru dans une collection des lauréats du "prix européen Charles Veillon"
a Geneve ainsi que mes lecons données au College de France en 1997 sous le titre La

Meéditerranée et I'Europe (ces lecons doivent sortir tres prochainement chez Stock, a Paris).

Apres avoir émigré d'une Yougoslavie déchirée par des conflits nationalistes et fratricides, j'ai
publié beaucoup d'articles et d'essais sur la problématique de I'Europe de 1'Est, écrits en francais,
dans la presse de cette langue. Dans ma situation actuelle — "entre asile et exil" (c'est le titre de
mon dernier livre publié en Italie) — enseignant tour a tour a Paris (Sorbonne Nouvelle, Paris III)
et 2 Rome ("La Sapienza" ou je me suis fixé a présent), je me sens parfois assez embarrassé: il
m'arrive de me réveiller la nuit et de "chercher ma langue": au moment ou des vagues pensées
affleurent et trouvent difficilement les mots correspondants, je me demande en quelle langue je
dois faire cette opération, et ol je suis exactement: entre le croate, le russe (j’ai également enseigné

en cette langue), le francais et, depuis trois ans, l'italien...

Une singuliere expérience, correspondant a une maniere de vivre qui est, elle aussi, peu commune:

entre asile et exil.

C’est par ces voies que les textes d’un écrivant, d’un commentateur étranger de la littérature
frangaise, d’un chercheur et d’un érudit basculent dans la littérature. L’auteur semble prendre

conscience de plus en plus de son impuissance face au monde réel, voire de son échec en tant
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qu’intellectuel et essayiste s’étant exprimé jusque 1a dans une « ex » langue d’un « ex » pays, mais
il s’avise que son dire en frangais posseéde un pouvoir créatif face au monde des mots. Le texte
cesse des lors d’étre un processus qui vise a produire des effets sur le monde réel et se concentre sur
ce qui, au sein méme du discours littéraire, peut faire surgir des sens universaux, métaphoriques,
allégoriques, représentatifs d'une réalité plus ample, moins réelle mais plus nécessaire, moins
historique et politique que poétique.

Ainsi la prétention a la vérité que mettent en avant les essais de Matvejevitch par leur ton
empreint d'une rigueur inflexible, didactique, explicative et critique ne semble plus devoir se
détacher de la construction littéraire que I’auteur met en ceuvre dans et par le langage et que le

lecteur ratifie par 1’acte de lecture.

7. ANALYSE DES TEXTES

Notre analyse ne serait pas complete si elle ne s’appuyait sur un plus grand nombre
d’exemples concrets. Poursuivons donc notre étude des essais retenus en suivant I’ordre de
présentation que nous trouvons en les ouvrant et examinons de plus pres les titres et les sous-titres,

la dédicace, les tables des matieres et les incipits.

7.1 Titres

Les deux essais de Matvejevitch choisis pour cette étude portent les titres suivants: Le
Monde « ex » : Confessions, La Méditerranée et I’Europe : Lecons au College de France. Ces

titres se composent de deux parties distinctes, un titre a proprement parler et un sous-titre. Le titre
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pose des le début le theme abordé et, par les sous-titres, 1’auteur fixe les limites du traitement de
son sujet. Il s’agit de parler du monde « ex » dans le cadre d’une confession et de développer
une réflexion sur la Méditerranée et I’Europe dans une série de Lecons données au College de
France.

Les titres remplissent en 1’occurrence une fonction ouvertement référentielle, au sens que
Roman Jakobson (2003 : 216 [1963]) attribue a ce terme: l'auteur met I’accent de la
communication sur ce dont on parle, sur ce a quoi on se réfere, sur le « quelqu’un » ou le « quelque
chose » dont il est question. Les sous-titres, eux, remplissent une fonction plus émotive comme
dans ces confessions ou I’auteur exprime ses sentiments les plus intimes, ou bien plus précisément
conative, au moment ou I’auteur précise que son discours est prononcé au cours d’une série de
lecons.

Dans un cas comme dans 1’autre, les intitulés de ces deux essais illustrent bien la
nature hybride du discours de I’ « écrivain-écrivant ». Il est assertif et didactique, lorsque son
titre évoque une situation politique et historique et qu’il s’accomplit dans le cadre de la lecon,
mais il est subjectif et lyrique, lorsque par le truchement du moi il prend, dans 1’espace clos
d’une confession, des allures de conversation intime.

Mais voyons de plus prés comment ce caractere hybride du discours se présente dans les

premieres pages et dans les tables des matieres.

7.2 Dédicace et table des matiéres dans La Méditerranée et

I'Europe

L’essai sur La Méditerranée et I’Europe débute par une dédicace mise en exergue qui

s’adresse directement « au lecteur » et qui constitue un indice précieux quant au sens qu’il convient
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d’attribuer aux mots:

Avis au lecteur

Les lecons qui suivent ont été données au College de France en mars 1997. Elles ont été écrites en
francais. Chacune d’elles est suivie d’un additif (« Golfes », « L’ Europe centrale et son mythe »).
Un conférencier parvient rarement a dire tout son texte, surtout s’il est écrit, pendant le temps qui

lui est alloué. Certains sujets, proches de I’actualité, demandent a étre complétés, mis a jour.

Ces lecons reprennent ou développent quelques idées et fragments figurant dans mes

ouvrages précédents. (Méd. : 7, en italique dans le texte)

Les lecons de Matvejevitch demandent a étre lues par un lecteur averti. Pour que leur
véritable sens soit saisi, ’auteur les étaie d’un avis : le lecteur est donc des le départ invité a
participer activement a la construction du message, a combler les vides et les interstices qui ne
manquent pas de s’intercaler entre ce qu’il comprend et ce que I’auteur dit du monde. Le peu de
temps accordé au conférencier, I’inévitable décalage qui se creuse entre son dire et la réalité qui est
en perpétuel changement, sont autant de facteurs qui livrent le discours a I’imagination du lecteur.

L’auteur précise que ses lecons ne suivent pas un ordre linéaire et qu’elles approfondissent
parfois des sujets connexes et complémentaires, présentés sous forme d’ « additifs » reprenant
« quelques idées » et quelques « fragments » déja posés ailleurs et précédemment.

Il fonde donc son discours sur plusieurs plans car il est a la fois le conférencier, I’homme de
lettres et 1’érudit qui donne des «lecons » dans une prestigieuse institution francgaise censée
transmettre des notions, des connaissances, voire des valeurs. Mais si son discours s’appuie sur un
savoir - géographique, historique, politique, etc. - il n’est pas pour autant un discours purement
didactique, scientifique. L’ auteur souligne des le début que sa parole ne peut pas étre exhaustive : il
sait que son dire, guidé par un souci de clarté, d’instantanéité, est voué a I’incomplétude car le

conférencier, nous dit-il, « parvient rarement a dire tout son texte » et « ses sujets demandent a étre
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complétés, mis a jour ». D’ou le recours a des « additifs », « reprises », « développements » qui
completent le raisonnement.

L’auteur annonce également, que son discours sera bigarré, morcelé, qu’il y aura des retours
en arriere, des additifs. En quelque sorte, I’incomplétude sémantique a laquelle se trouve confronté
le lecteur affecte avant tout 1’aspect formel du langage. Ce paragraphe introductif se compose en
effet de phrases trés courtes. Les éléments linguistiques se trouvent ainsi opposés, apparemment

éloignés les uns des autres’ .

7.2.1 Table des matiéres

Considérons a présent les libellés des quatre premieres lecons tels qu’ils apparaissent dans

la table des maticres (Mé&d. : 135):

Noms
Mers
fles

Golfes.

Ces termes matérialisent la mer Meéditerranée et comptent moins pour leur valeur
référentielle que pour leur pouvoir évocateur. Ces mots au pluriel charrient un contenu vague,
indéterminé et I'on peut déduire que les motivations du conférencier ne sont pas déterminées

uniquement par une réflexion objective sur la réalité mais aussi par le désir de plonger le lecteur

71
La construction se fait ici par ’asyndete qui est, selon Littré (in Dupriez: 1984: 84, s.v. asyndete), une “sorte

d’ellipse par laquelle on retranche [...] les conjonctions simplement copulatives qui doivent unir les parties dans

une phrases®.
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dans une atmosphere onirique, allusive, imaginaire.
Dans la deuxieme partie de la table des matieres (Méd.: 135), I'auteur aborde des

thémes plus historiques, sociologiques, politiques tels que:

Lignes de démarcation
Situations
Trahisons

L’Europe centrale et son mythe.

N

La matiere traitée, a savoir la Méditerranée et 1I’Europe, nous apparait donc dans des
perspectives opposées et complémentaires : tantdt ce sont ses aspects physiques, la morphologie de
sa cote, ses lieux géographiques — « Noms, mers, iles, golfes » - qui sont observés, tantot ses
implications politiques, économiques et culturelles, personnelles. L'auteur semble donc aborder un
aspect du réel mais en soulignant aussi bien les aspects concrets que ceux plus proprement
imaginaires. Conformément a son projet poétique, 1’écriture réalise des lors cette hybridation entre
le réel et I’'imaginaire, le savoir objectif et le discours personnel qui le raconte.

Considérons a présent les titres et la table des matieres du second essai que nous avons

choisi pour cette étude, a savoir Le monde « ex » : Confessions.

7.3 Titre et table des matieres dans Le monde « ex »

Le titre de cet essai esquisse une réalité nouvelle et quelque peu étrange, c’est—a-dire
la condition d’«ex » que nombre de personnes partagent a cette époque qui est la ndtre.

L’étrangeté de cet état existentiel, qui est « a la fois politique, géopolitique, social, spatial et
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psychologique » comme le dit ’auteur lui-méme (Monde «ex »: 10), est déja soulignée par
I’emploi entre guillemets du suffixe « ex ».

Il s’agit d’un état psychologique particulier qui procede de I’expérience de vie de I’auteur.
Celui-ci ancre 1’objet de son discours dans un contexte connu en faisant appel a des références
textuelles claires et reconnaissables. Il s’agit aussi d’une sorte de « transtextualité » qui renoue avec
une tradition littéraire particuliere. Le sous-titre reprend en effet littéralement celui d’autres
ouvrages célebres, notamment Les confessions que Saint Augustin écrit au début de notre ere et
celles romantiques de J-J. Rousseau. De méme, 1’ouvrage se subdivise en deux livres et non pas en
deux parties ou en deux chapitres, car ce terme rend explicite le lien sous-jacent qui unit les
réflexions contemporaines de 1’auteur a celles d’ Augustin ou de J-J. Rousseau.

De cette facon I’auteur place sa méditation sur un monde disparu dans un contexte plus
vaste, hors du temps qui la voit naitre, il la débarrasse de toute contingence historique de sorte
qu’elle devient une pensée universelle et éternelle.

Considérons aussi la table des matieres (Monde «ex » : 269). Le LIVRE PREMIER - Le

monde « ex » - pose les themes généraux dans des chapitres qui portent les titres suivants :

«Ex »

Les ex-communistes

La dissidence d’hier

Sous les décombres, une langue de bois
Le fantasme de I’Europe Centrale

Culture nationale et idéologie de la nation
Guerre et mémoire

La Méditerranée en détresse

Dans le LIVRE SECOND - Ce monde «ex » qui est le mien — Matvejevitch révele

d’emblée le caractere intimiste de son approche. Ainsi, apres avoir analysé le monde « ex » sous ses
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aspects généraux, il aborde son monde «ex » a lui et les paragraphes ont alors des titres plus

confidentiels, teintés de lyrisme et de nostalgie:

Sur le radeau — Une confession

Gels et dégels

Les ponts

Les résistances — De Gaulle, Tito et nous autres
Autogestion

Crépuscules adriatiques

Sarajevo — Apreés mille et une nuits

Mostar — Ils I’ont abattu (cf. Monde « ex »: idem, souligné dans le texte)

Notons que cet essai, tout comme celui consacré a la Méditerranée et a 1’Europe,
s’édifie sur un double discours. L’auteur entame son ceuvre en partant d’un constat politique,
historique, examine des espaces géopolitiques, il rend compte des idéologies jadis dominantes,
évoque des personnages politiques ou de la littérature, décrit des lieux géographiques réels tels
Venise et I’ Adriatique, Sarajevo et Mostar, affronte des faits dramatiques de 1’histoire récente du
vieux continent tels que la guerre des Balkans et la disparition de 1’Union Soviétique. Mais, si ces
themes généraux sont tirés de la réalité contemporaine de 1’Europe apres la chute du Mur de Berlin,
le traitement du sujet, se greffe quant a lui sur une expérience personnelle, sur une connaissance
tout a fait singuliere du propos, ce qui implique des réflexions portant sur des aspects apparemment
plus marginaux, relevant du lyrisme, de la réminiscence imaginaire et du fantastique. L auteur
inaugure ainsi, deés le début, un discours lyrique, poétique, fondé sur un savoir historique et
politique, et puis il s’éleve vers une expression plus libre, plus personnelle, affranchie de la dure
nécessité historique.

C’est d’ailleurs une idée mise en avant par Matvejevitch (1979 : 239) également dans

I’ouvrage consacré a la poésie de circonstance :
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franchir le passage décisif du singulier a I’universel et opérer leur fusion organique, tel est le

probleme dont dépend le sort de toute ceuvre poétique. (Souligné dans le texte)’.

C’est 1a la clé enchanteresse du discours, celle qui indique aussi le parcours de lecture

possible. Passons a présent a I’analyse des premicres lignes du texte.

7.4 Incipit dans La Méditerranée et I'Europe

L’essai sur la Méditerranée et 1’Europe débute par une citation d’autorité, celle du

cartographe humaniste Mercator :

Noms

« La Méditerranée porte plusieurs noms, selon les pays dont elle borde les cétes », remarque

Mercator dans la préface de son atlas. (Méd. : 11, en italique dans le texte)

La citation directe vise ici a renouer le fil d’un discours connu qui unit I’auteur a son lecteur.
Elle fait resurgir des connaissances fragmentées enfouies dans le bagage de notions qu’ils ont en
commun. C’est la fonction référentielle du langage qui est activée, fonction qu’il faut entendre ici

au sens large. De fait, ’auteur met ici I’accent de la communication sur le « quelqu’un » ou le

> Matvejevitch recoupe sur ce point les idées d’Hegel énoncées dans 1’ Esthétique (tome III, deuxiéme partie, pp. 29-
30, édition Aubier, Paris, 1944, traduction de S. Jankélévitch): « La poésie ne sépare pas le général de ses
manifestations particulieres, la loi de ses applications, le but du moyen, mais elle ne congoit chacun de ces termes
que dans et a travers l'autre. C'est pourquoi elle n'exprime pas d'une fagcon imagée un contenu connu seulement
sous I’aspect de sa généralité, mais fait ressortir au contraire [...] I'unité substantielle qui ignore cette séparation et

n’admet pas I’existence de simples rapports extérieurs entre le général et le particulier ».
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« quelque chose » dont on parle, comme le dit Jakobson (2003 : 216 [1963]) a propos de la fonction
référentielle, mais cette désignation de 1’objet de la communication n'est pas directe, elle ne se fait
pas dans le contexte limité d’un échange dans I’ici et maintenant. La mer fait partie de nos
connaissances encyclopédiques du monde, mais pour que cette notion surgisse dans 1’esprit du
destinataire, 1’auteur la désigne de facon indirecte : elle est saisie a travers le regard d’un
géographe ancien qui souligne, a son tour, la pluralité des noms qu’elle prend selon les pays
qu’elle borde. Ce qui frappe dans cet incipit c’est que la réalité que I’auteur décrit, explique,
commente ou représente, n’est pas directement désignée et qu’elle n’est pas immédiatement
accessible. L’auteur choisit de démarrer son discours en désignant une réalité méme tres éloignés,
dans «1’espace » et dans le «temps », qui cependant nous appartient. Il y a lieu de souligner la

nature égalitaire de cette relation entre sujet et réalité. Comme I’écrit Matvejevitch (1979 : 235),

que toute ceuvre poétique soit inévitablement en rapport avec un certain nombre d’événements

réels, il est inutile d’y insister.

Mais ce qui compte dans la création littéraire, c’est que ce rapport ne soit pas de dépendance

et que le sujet soit capable de disposer du réel selon son projet artistique. C’est 1a une idée que

Matvejevitch (Idem) reprend de Iesthétique d’Hegel” :

Bien que « riche en matiere empruntée a la réalité..., I’organisme de I’ ceuvre poétique doit étre
pourtant — ajoute Hegel a ce méme propos - exempt de toute dépendance a 1’égard de ce contenu et

de son mode d’étre comme a I’égard de n’importe quel domaine de la vie ».

73 Esthétique, tome III, deuxieme partie, p. 47, édition Aubier, Paris, 1944, traduction de S. Jankélévitch, cité in

Matvejevitch 1979 : 235.
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Ainsi, I’essai de Matvejevitch participe de cette forme de poétisation du réel ou ce qui
compte est I’intégration de celui-ci dans le discours du sujet et dans ce rapport de non dépendance
qu’il sait instaurer. Si des lors Matvejevitch entame un discours référentiel désignant une réalité
politique, historique, géographique, il ne suffit pas qu’il la nomme mais il faut aussi qu’il la
construise : I’auteur ancre son discours moins sur des éléments extralinguistiques présents lors de la
production de son discours - correspondances directes et vérifiables entre 1’objet désigné par les
mots et sa reconnaissance par le destinataire dans 1’ici et maintenant - que sur une création qui
n’entretient avec le réel qu’un rapport de filiation mais non de dépendance.

Considérons a présent les premicres lignes de 1’autre essai qui retient ici notre

attention.

7.5 Incipit dans Le monde « ex »

Le monde « ex » : Confessions s’ouvre par les mots suivants :

«Ex »

A la suite des événements qui viennent de marquer la fin de notre siecle, nombre d’entre nous
sommes devenus des ex. L apres-guerre froide aura vu une partie du monde, a I’Est, vivre une

existence en quelque sorte posthume. (Monde « ex » : 9, en italique dans le texte)

Dans la premiere phrase, I’auteur mentionne la situation temporelle et historique dont il est
question. Il évoque une réalité générale assez connue - les événements historiques et politiques qui
ont marqué la fin du XXeme siecle - mais il y ajoute un élément nouveau indiquant qu’il envisage

de considérer les retombées que ces faits ont provoquées. Elles concernent une personne en
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particulier, I’auteur, cependant son «Je » est déja un « nous ». Il engage des lors son historicité
personnelle dans une dimension qui est censée €tre, sinon universelle, a tout le moins collective.

Accomplir ce passage crucial du particulier au collectif est donc, comme on le voit, un souci
constant de 1’auteur. Pour ce faire il suit un ordre assez précis dans I’exposition des idées qui se
répete inaltéré dans la deuxieme phrase de cet incipit: 1’écrivain précise le cadre historique - 1’apres
guerre-froide, a ’Est - et se focalise sur le drame qu‘a enduré « une partie du monde », a savoir
tous ceux qui, comme lui, ont perdu leur identité a la suite des événements historiques.

Les premieres lignes sont donc caractérisées par I’alternance d’éléments connus, ayant une
valeur référentielle se rapportant une réalité historique et politique, et d’informations nouvelles, se
rapportant a une réalité plus intime et subjective. Les linguistes distinguent a ce propos, dans tout
énoncé, une partie connue, appelée THEME ou topique (de ’anglais ropic), et une partie nouvelle,
dite RHEME (ou commentaire ou propos)’*. L’enchainement du théme au rhéme dans I’extrait

précité peut étre résumé comme suit:

Premiere phrase :

« A 1a suite des événements qui viennent de marquer la fin de notre siecle » : Théme évoquant le
sujet général ;

«nombre d’entre nous sommes devenus des ex » : Rhéme a valeur personnelle ayant la

fonction d’inscrire le sujet dans le récit.

Le méme schéma est repris dans la deuxiéme phrase :

74 & £ s . . . , PN .
Le THEME désigne notamment une « entité dont les deux énonciateurs sont conscients qu'elle est déja présente

dans 1'échange » tandis que le RHEME «est ce qu'on va dire de cette entité thématique. C'est l'information
nouvelle ». Cf. Glossaire  de termes  en linguistique, [en  ligne], disponible sur

http://www.henrietteg.com/glossword/index.php, page consultée le 29 juillet 2010.
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« I’ apres-guerre froide aura vu une partie du monde, a I’Est » : Theme général;
« vivre une existence en quelque sorte posthume. » : Rhéme a valeur méditative, plus personnelle et

existentielle.

7.6 Réel et imaginaire

Il semble utile de s’attarder ici quelque peu sur le rapport entre réel et imaginaire dans le
discours de I’essai poétique. Vu sous cet angle, 1’essai entretient indubitablement une relation tres
étroite avec le réel et avec la vérité : le sujet est tiré d’une réalité directement observable en ce sens
qu’il n’est ni le simple fruit de I’imagination de I’auteur ni une construction romanesque créée par
le regard d’un personnage fictif. L’essayiste fonde en effet son raisonnement sur des documents
authentiques, sur des faits, des éléments fiables, sur des citations et des anecdotes plus ou moins
vérifiables. Le discours s’élabore donc a partir de « savoirs » authentiques mais qui ne sont pas des
évidences scientifiques. Comme le dit Barthes, I’écrivain peut faire « savourer les savoirs », ¢’est-a-
dire qu’il batit un discours subjectif, ancré dans le réel, mais qui aurait cependant des visées de type
esthétique, poétique, littéraire qui transforment donc le réel en pur imaginaire.

En vérité, un essayiste tel que Matvejevitch se garde bien de soumettre ses mots a une
formulation trop péremptoire. Les citations qui corroborent son raisonnement présentent en effet
plusieurs degrés d’assurance: elles vont de I’assertion au doute, de I’affirmation a la négation, de
I’exclamation a I’interrogation, de la surprise a la déception. Cela signifie que sa recherche n’est
pas, en tout cas, définitive et qu’il tente en effet moins d’élucider une matiere aussi dense, dont il
parait que « tout a été dit » (Méd. : 21), que de la faire vivre et exister. Il y a, par conséquent, plus
de questions que d’affirmations posées par l’usage des citations: 1’essayiste, qui sait tant de

choses, ne cesse alors d’avouer son ignorance. Se demander « ce que signifie, en réalité, étre un ex
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ou se dire ex », comme le fait Matvejevitch au début de son essai (Monde «ex »: 9), veut dire

également s’interroger et faire participer le lecteur a un questionnement tel que celui-ci:

Avoir été ressortissant d’une ex-Europe enfin affranchie, d’une ex-Union soviétique désagrégée,
d’une ex-Yougoslavie détruite ? Etre devenu ex-socialiste ou ex-communiste, ex-Allemand de
I’Est, ex-Tchécoslovaque, membre d’un ex-parti ou partisan d’un ex-mouvement, ou je ne sais quoi
encore ? N’étre plus — ou ne vouloir plus étre — ce que I’on a été ou ce que 1’on était présumé

étre ?

Parfois le commentaire personnel qui précede ou suit immédiatement la citation, ce que
nous avons appelé le rheme, n’est qu'une simple impression, qui exprime, en quelques mots, le
sentiment de surprise, de découverte, de bonheur que 1’érudit éprouve face a la matiere traitée,

comme dans ces quelques exemples:

C’est ainsi que notre mer, grace a I’autorité du saint et polygraphe chrétien, va étre baptisée

Méditerranée (Méd. : 13) ;
La se révelent la prolifération et la richesse des expériences maritimes des Grecs anciens;

Nous découvrons [...] des conceptions continentales, et un attachement a la terre.... (Méd. : 14).

Ces phrases énoncent des actions - baptiser, révéler, découvrir — et expriment la surprise
d’une conscience qui « savoure » le réel, qui pese la valeur et la portée des concepts évoqués.
Il arrive également que les commentaires insistent sur la difficulté de la recherche, comme

dans ces passages :

1l est difficile d’évaluer dans quelle mesure y contribuerent les récits de Solinus "sur les choses

merveilleuses"! (Méd. : 13) ;
Ces expressions varient a I’infini, comme les aspects de la mer elle-méme (Méd. : 14) ;

1l est difficile d’établir a partir de quelle époque .... (Méd.: 18) ;
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L Adriatique a gardé le secret (Méd.: 55).

L’auteur éprouve donc un sentiment particulier face au réel : c’est un égarement salutaire,
un sens du mystere, du merveilleux qui nait de la contemplation du réel. C’est cette expérience qui
est vécue par I'auteur et qu’il tente de réveiller chez son lecteur par le truchement de son texte.
Ainsi, la vérité de ce discours ne se situerait pas « dans I’ordre des connaissances, philosophie ou
érudition, mais dans 1’ordre des témoignages », comme le remarque André Tournon (1989 : 81,
souligné dans le texte) a propos de 1’essai en général. La réalité évoquée dans I’essai releverait en
définitive de I'ordre de la découverte personnelle, non sans surprise, et elle ne se justifierait que
dans la dimension de 1’imaginaire ou le réel est « golité », « savouré ». C’est d’ailleurs ce que disait
Montaigne a sa facon : « Je n’enseigne point, je raconte » B! appartient donc au lecteur de golter
cette parole du singulier qui I’interpelle, le secoue et de se laisser alors, si bon lui semble, aussi
s’enchanter.

Maints passages des essais de Matvejevitch nous confirment de la 1égitimité d’une telle
lecture poétique de 1’essai, comme dans La Méditerranée et I’ Europe 1’auteur multiplie les points

de vues en privilégiant ceux plus désuetes inspirées ici par la « chorographie », c’est-a-dire la

description des sites et des régions, vus de la mer ou d’une hauteurs avoisinantes, du mat d’un

navire ou du clocher d’une église. (Méd. : 71)

C’est ainsi que

ces ouvrages, parmi d’autres, ont aidé les écrivains a voir ce qu’autrement ils n’auraient jamais vu.

Retenons a ce sujet I’avertissement d’Italo Calvino : « La ville apparait différemment a celui qui

75
Essais, Livre 1III, Chapitre 2, Du repentir, édition du 1595, [en ligne], disponible sur

http://www.bribes.org/trismegiste/es3ch02.htm, page consultée le 30 septembre 2010.
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l’approche venant de la terre et a celui qui I’aborde de la mer. Nous ne devons pas confondre la
ville avec le discours dont on use pour la décrire, bien qu’il existe un lien entre les deux ». (Méd. :

71-72)

Cette citation d’Italo Calvino est tirée de Les villes invisibles (2002 : 59 [1972]) dont
le mouvement poétique n’est pas tres €éloigné de celui que nous trouvons dans les essais de

Matvejevitch.

7.7 Emploi du JE et implication de I'auteur

Il y a lieu de faire une remarque quant a I’emploi du JE de I'auteur et a son niveau
d’implication dans le discours. L’essayiste peut emprunter la tournure impersonnelle du critique et
du chercheur, de I’historien, du scientifique ou de I’érudit mais il peut également s’exprimer a la
premiere personne du singulier. Les propos introduits par des pronoms tels que ON et NOUS, qui
caractérisent le discours scientifique, laissent des lors la place au JE exprimant les sentiments les
plus intimes de 1’auteur. Mais quelles sont au juste les implications d’un tel emploi du JE ?

Chez Matvejevitch cette prise de parole a la premiere personne se manifeste a des moments
particuliers du texte, en 1’occurrence la ou I’auteur éprouve le besoin d’intervenir pour préciser son
raisonnement ou son dire. Il le fait a travers un procédé particulier, a savoir, en recourant au
commentaire personnel isolé du reste du texte par I’italique. Ces parties distinctes peuvent prendre
la forme d’une simple notation’® ayant la longueur d’une phrase entre parentheses, ou s’étendre sur
plusieurs lignes, voire sur plusieurs paragraphes, allant parfois jusqu’a occuper des sections entieres

du texte. Ces passages peuvent €tre une digression par rapport au développement principal ou

% Selon Dupriez (cf. 1984: 314-315, a larticle notation), la notation est un « segment isolé, dénué de fonction

prédicative ou syntaxique, a peine actualisé ».
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constituer une partie narrative prenant la forme de I’anecdote ou du récit personnel et s’étalant sur
plusieurs chapitres.

Ces moments intimes contribuent fortement a donner au lecteur le sentiment d’avoir affaire
a un discours subjectif, qui suit une logique individuelle et ou la volonté de 1’auteur de donner libre
cours aux instances de I’intime prend le pas sur le souci de clarté scientifique. Dans ces parties, la
voix de I'auteur se manifeste sans ambages, a travers des phrases seches ou elle exprime des
jugements tranchants ayant la valeur d’une critique ou d’une autocritique, d’une réflexion politique,
morale ou existentielle, ou bien elle joue sur la musicalité des mots en soulignant tour a tour la
dimension tragique ou dramatique, lyrique ou poétique, de la réalité considérée.

La prise de parole dans ces moments-la nait aussi d’un désir profond et intime de 1’essayiste
de raconter le réel et, par 1a, de se raconter lui-méme. Il souhaite partager avec le lecteur ses idées
les plus privées, les plus secretes : « Je sens comme le désir de confesser... » dit Matvejevitch dans
Le monde « ex » (p. 32), et voila que nous viennent a 1’esprit les mots de Montaigne dans la
dédicace de ses Essais, lorsqu’il écrit qu’il ne s’est « proposé aucune fin, que domestique et
privee, [...] car c'est moy que je peins » . Cette volonté autobiographique qui s’actualise alors dans
I’essai traduit un désir de rapprocher deux parties appartenant au méme sujet mais ressenties
comme étant détachées. Tout comme Montaigne, qui adresse un discours intimiste aux gens de sa
famille, a ses amis, a ses proches, Matvejevitch relate aux lecteurs ses aventures personnelles, ses
souvenirs, ses voyages, « J’ai passé a Sarajevo plus de trois ans de ma vie [...] J’ai connu...[...] Je
continue malgré tout mes périples » dit-il (Monde «ex »: 109, 113), et il parle ainsi de ses

moments de détente et de pause:

" Essais, Livie I Au  lecteur, éditon  de 1595  déja  citée,  disponible  sur

http://www.bribes.org/trismegiste/es1ch00.htm.
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L’Adriatique a été pour moi, longtemps, un espace de consolation, sinon de bonheur. Je fuyais
vers ses rivages lorsque la vie dans ’arriere-pays me devenait intolérable. Je la regardais de I’Est,
de I’archipel de Quarner. A présent, je la vois plus souvent depuis les promontoires du Ponant, de

la cote italienne. (Monde « ex » : 200, en italique dans le texte).

L’auteur semble bien ici « tutoyer » une réalité chérie et perdue, en 1I’occurrence la mer
Adriatique, qui devient des lors 1’objet imaginaire d’une recherche hautement symbolique : c’est
une véritable quéte de paix, de repos, de détente, voire de divagation, d’abandon que 1’auteur
entreprend en développant ses sujets politiques et historiques.

D’autres fois encore, 1I’expression verse dans la mélancolie. Les phrases sont des lors
empreintes d’une nostalgie 1égere, qui ne vire jamais au mélodrame, au sentimentalisme ou au
pathétique outré’®. Elles communiquent le sentiment de perte et de vide qui caractérise la condition
humaine a travers un langage allégorique, comme dans I’extrait suivant, qui évoque les images
tragiques du naufrage peint par Théodore Géricaud dans son célebre tableau « Le Radeau de la

Méduse »:

Sur le radeau
Une confession

Nous sommes habitués a perdre. Chaque jour s'éloigne ou disparait quelqu'un de notre
entourage, une amitié ou un amour pdlit ou s'éteint, la mort emporte l'un des notres. Perdre fait

partie de notre destin.

1l est rare pourtant de perdre un pays. Cela m'est arrivé. Je ne parle pas d'un Etat ou d'un
régime, mais bien du pays ou je suis né et qui fut, hier encore, le mien. Il n'est plus. J'ai aimé la
Yougoslavie entiere, indivise, unie. Je n'ai pas été pour autant un nationaliste yougoslave.
Comment l'aurais-je pu, ayant des origines croates, russes, ukrainiennes et autres ? J'ai été
attaché aux lieux, aux habitants, a tant de choses qui m'étaient proches. (Monde « ex » : 129, en

italique dans le texte)

1 auteur dit, dans Monde « ex » (p. 148), de vouloir s’arréter «par crainte de tomber dans le pathétique».
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Le r6le de témoin de I’histoire se fait deés lors de plus en plus douloureux, et I’écriture
devient de plus en plus une nécessité, un acte de libération, 1’expression de soi et de son identité
profonde. C’est pour cela aussi qu’il y a lieu d’entendre I’emploi d’une langue, le frangais, qui n’est

pas la langue maternelle de I’auteur, comme un symbole de la situation de 1’émigré :

Ces confessions sont liées, on le devine, a mes origines : d'un coté la vieille Russie d'out
provient mon peére, de l'autre l'ex-Yougoslavie ot je suis né en une Bosnie-Herzégovine défunte,
dans la ville de Mostar détruite. Mon pére avait parfaitement appris au cours de son
enfance la langue francaise, dans son ex-patrie. Il me l'a transmise dés mon plus bas dge, en méme
temps que le russe. Nous sommes probablement rares a connaitre cette « autre

langue» d'une Russie d'antan. Je me vois par moments comme un dinosaure.

J'ai donc choisi une langue appartenant a un ex-monde pour écrire ce livre sur un monde
ex. Je sais quel risque j’encours. La solution me semble pourtant appropriée a une réalité sur
laquelle nous n'avons plus de prise. La langue francaise, conservée parfois comme une
sorte de défi ou de risque, notamment dans I’époque stalinienne, m'a aidé depuis que j'ai quitté
l'ex-Yougoslavie. Je m'en suis servi abondamment lors de ma propre émigration, pendant ces
dernieres années passées a Paris et puis a Rome. Je l'ai faite mienne autant que j'ai pu.
Les destins se répétent souvent dans les familles des ex-émigrés. (Monde « ex » : 16-17, en italique

dans le texte)

L’essai est alors le lieu ou ’auteur se met a nu, I’espace privilégié de 1’expression des idées
les plus intimes et des motivations les plus authentiques de I’homme. La parole de I’essayiste fait
des lors corps avec le vécu, le vu, les souvenirs et les sensations du locuteur, ses pulsions les plus
profondes ; elle cesse d’€tre une parole historique, politique, visant I’intelligibilité, 1I’explication, la

critique et devient confession, lamentation, vision, réverie.
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7.8 Une écriture qui fait « savourer les savoirs »

Poursuivons notre examen des regles d’écriture mises en ceuvre dans les essais considérés et
analysons de plus pres d’autres aspects de leur nature poétique. Prenons, a titre d’exemple, ce

passage tiré du Monde « ex » :

Il n’est pas de mer que nous soyons seuls a découvrir et que nous regardions de nos seuls yeux.
Nous la voyons aussi comme d’autres 1’ont vue, telle qu’elle apparait sur les images qu’ils nous
ont laissées. Nous faisons sa connaissance et la reconnaissons en méme temps. Nous savons aussi
des mers que nous ne verrons pas, dans lesquelles notre corps ne sera jamais immergé. Les

descriptions qui suivent ne sont pas uniquement miennes. (Monde « ex » : 200-201)

Ici I’auteur joue sur la musicalité du langage et sur les effets engendrés par les allitérations
et les assonances auxquelles le signifiant peut se préter. Ainsi, par exemple, dans ce court
paragraphe, le pronom « nous » est anaphorique car il est repris trois fois. La mer est citée a deux
reprises, une fois au singulier et une fois au pluriel mais elle n’est parfois qu’évoquée par des
marques linguistiques plus allusives telles que les pronoms personnels et les adjectifs. Certaines
traces linguistiques, dispersées dans 1’énoncé, la suggerent tout en 1’érigeant en symbole : «la,
I’ont, elle, sa, dans lesquelles ». Une atmosphere réveuse se déploie a partir de la répétition de ces
sons, les sollicitations visuelles («regardions, yeux, vue, apparait, images, connaissance,
reconnaissons, verrons ») s’unissent a I’évocation tactile de la mer, qui puise dans le bagage de nos
expériences, qu’elles soient directes ou bien recréées par le langage, par la vertu de notre
imagination, de nos représentations mythiques et de celles d’autrui. Le réel est donc transfiguré par
la vision littéraire : on percoit la mer par I’intellect et par les images qu’évoque 1I’emploi de verbes
de pensée (« découvrir, apparaitre, reconnaitre, savoir »), mais aussi par des verbes exprimant une

perception visuelle (« regarder, voir ») ou tactile (« notre corps ...immergé¢ »).
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Cet emploi du langage pousse ainsi le lecteur a se concentrer davantage sur la sonorité des
mots et sur les effets musicaux engendrés par des relations qui se saisissent au sein méme du
systeéme linguistique et réussit ainsi a donner une forme littéraire a ce besoin de « suspension du
réel » qui est I'une des valeurs de la poétique de Matvejevitch.

Illustrons ce phénomeéne a I'aide d’un autre exemple. Soit cet extrait tiré de La

Meéditerranée et I’Europe qui ouvre la lecon dédiée aux Golfes:

Golfes

Entre terre et mer il y a, en maints lieux, des limites : un commencement ou une fin, I’image ou
I’idée qui les unissent ou les séparent. Nombreux sont les endroits ou la terre et la mer se lient sans
accident ni rupture, au point que I’on n’arrive plus a déterminer ol commence 1’une, ou finit

I’autre. Ces relations, multiples et réversibles, donnent forme a la cote. (Méd.: 51)

Le rapport entre terre et mer est décrit par des couples de mots sémantiquement opposés qui
élargissent et suspendent la perception et I’interprétation du lecteur : terre/mer, commencement/fin,
image/idée, unissent/séparent, commence/finit. L’image a laquelle le mot renvoie inclut toujours
son corrélat, un concept évoque toujours son contraire, sans que pour autant, les liens entre ces
couples d’antonymes soient ouvertement explicités. Ainsi le texte est scandé par une logique
binaire et par un langage métaphorique qui incite le lecteur a déployer tous ses efforts
d’imagination pour combler les vides entre deux idées, entre le sens d’un terme et celui de son
corrélat.

Nous remarquons qu’intervient ici un nouveau procédé syntaxique. L’auteur insiste sur
I’emploi de I’asyndete, figure de style par laquelle le lien logique entre les idées n’est pas explicite.
Ainsi les trois phrases se trouvent juxtaposées sans que leur liaison soit exprimée. La premiere
d’entre elles rappelle les limites existant entre terre et mer, la deuxieéme reprend un détail contenu

dans la premiere, a savoir « I’idée » ou « I’image » qui « lie » terre et mer. La troisiéme résume les
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deux précédentes tout en créant un effet d’unité dans la différence et en proposant une synthese des
« relations multiples et réversibles » qui unissent la terre et la mer. Entre les différentes phrases,
entre les réalités évoquées et entre les concepts tels que « terre, mer, limites, unité», se forme donc
une suspension, une béance, un hiatus, qui sollicite la coopération interprétative du lecteur.

Entre I'instant ou I’objet est signalé et celui ou il est pleinement percu, 1’esprit du
destinataire s’attarde et s’efforce d’établir une correspondance entre les sens que suscite la lecture
des signes et ceux auxquels ces signes sont le plus pertinemment liés. Avant que le signifiant ne
devienne signifi€, le mot reste ambigu, la signification demeure en suspens, n’étant, dans I’esprit de
I’interlocuteur, que potentielle et ¢’est justement a ce moment que ce dernier peut « jouir » du texte
en tant qu’objet d’art verbal. Ici la fonction poétique du langage, telle qu’elle est envisagée par
Jakobson (2003 : 218), nous semble bien étre exploitée a I’extréme : celle-ci non seulement crée
des effets de rapprochement entre des parties thématiquement et stylistiquement €loignées du texte,
mais elle opere également au niveau de segments plus petits de la séquence linguistique, a savoir la
phrase et les mots pris isolément.

Observons a présent plus en profondeur d’autres traits typiques des essais ici retenus qui

contribuent a leur conférer leurs sens poétique.

7.9 Autres formes d’écriture littéraire

D’autres formes textuelles déplacent le discours historique vers 1’écriture littéraire : ce

sont notamment les énumérations et les incises en italique.
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7.9.1 Enumérations

Par exemple, cette longue liste de noms de peuplades qui habitaient jadis les cOtes de

I’ Adriatique que Matvejevitch dit avoir trouvée dans un texte datant de la Renaissance:

« Enchéléiens (Encheleae), Himaniens, Peucéciens (Peuceciae), selon Callimaque ; puis les
Séretes, Sirapiles, lasiens (lasi), Andisetes (ou Sandisetes), Colophiens (Colophani) et Breuciens
(Breuci), selon Pline ; les Noriques (Norici), Antintanes, Ardéiens (Ardiei), Pallariens et Japodes,
Tribales (Tribali), Daysiens (Daysii), Istriens (Histri), Liburniens (Liburni), Dalmates (Dalmatae),
Curetes (Curetes) » - selon un latiniste, traducteur de cette citation, ce dernier nom correspondrait

a celui des Croates. (Monde « ex » : 209, en italique dans le texte)

Cette liste n’a pas de prétention a I’exhaustivité. Dans le cadre de cet essai, elle compte plus
pour son pouvoir d’évocation, pour I’infini qu’elle suggere, que pour son sens littéral. Elle illustre
en outre tres bien la facon dont le savoir et les documents authentiques s’integrent a 1’essai. Dans le
discours scientifique, 1’auteur tente de tout dire de la facon la plus efficace et la plus concise
possible, les documents et les sources originelles contribuant a donner au discours sa fiabilité. Ici,
par contre, la liste a pour mission de multiplier les perspectives et les points de vue, de sonder la
vastitude du savoir sans prétendre a I’épuiser. Des lors, des sujets tels que la Mer Méditerranéenne
ou l’identité européenne ne sont qu'un prétexte, le sens de l'ceuvre dépendant moins de la
transmission de notions sur les themes choisis que d’un dispositif textuel complexe qui vise « a
augmenter la difficulté et la durée de la perception» de I’objet, comme dirait Chklovski (cf.
Todorov 1965 : 23 [1929]), a faire « tourner les savoirs » pour mieux les savourer, comme dirait

Barthes (1989 : 18)” et finalement 2 toucher affectivement le lecteur, ce dernier étant appelé a se

7 L’écrivain, écrit notamment Barthes (1989: 20-21), voudrait faire “savourer” les “savoirs” car il sait que ces deux

termes, “savoir et saveur”, ont en réalité en latin la méme étymologie. Il ne congoit pas, illusoirement, les mots
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créer une image profonde et féconde de ce dont il est question dans le texte.

Cette conception de I’énumération suppose entre autres une déconstruction de la réalité
évoquée et sa recomposition, dont il est rendu compte dans 1’ceuvre, par le biais de la création
littéraire. L’approche de Matvejevitch rappelle en effet celle du poete qui pese et goiite le pouvoir
de la signification des mots, comme on peut le constater par exemple dans la liste ci-apres, ou sont

indiqués les termes anciens, grecs et latins, qui désignent la mer Adriatique :

Pour les Grecs et les Romains, ce fut tantdt une mer, tantdt un golfe : Adriatike thalassa, Adriatike
Kolpos, ou Ionios kolpos ; Hadriaticum mare ou Sinus Hadriaticus. Cette dualité accompagna son

destin. (Méd.: 55 et repris tel quel dans Monde « ex »: 201)

Ou bien dans cette autre liste un peu plus longue ou sont répertoriés les termes maritimes

des deux cotés de I’ Adriatique et qui, dit Matvejevitch, « ressemble a un poeme »:

Les cartes anciennes ont été une de mes plus grandes passions, les vocabulaires maritimes mes
premiers conseillers. J'ai beaucoup appris dans le Dictionnaire maritime qu'a composé le Croate
Radovan Vidovi¢ a Split, présentant parmi les « sources antiques » tout un sabir adriatique et
méditerranéen. A coté du mot slave brod (bateau), le lecteur peut trouver une suite d'appellations
qui ressemble a un poeme : « banzo, barca (barka), bastasia, bastassizza (bastasica), batel,
bergantinus (brigantin), biremis (méme chose que fusta), barcon, barcosa, barcusius (bragotch),
carabus (korablja), carata, carachia, casselata, chelandia, cocha, lodura, drievo, Bromo, frigida,
fusta, galea (galija), galera, galion (galijun), grippus (grip), gumbara, kravela (méme source que
korablja, du grec karabos), katrga (katurga), ladja, lembus, lignum (drievo, legno), linter, londra,
marziliana, navicula, navigium, navis, ormanica, play, saeta, sagittea, saglietla, salta, (c'est de 1a
sans doute que sajka tire son origine), saena, sebeka (sambek), tartana, treciones (galeae),
triretnis, zolla, zopula ». Les Méditerranéens lisent ces glossaires comme une sorte de mémoires,
ce qu'ils sont parfois. C'est le cas de 1'Atlante linguistico mediterraneo, dont les publications se

succedent depuis longtemps a Venise. Chaque nouveau recueil est toujours accueilli, en

« comme des simples instruments », et ils sont « lancés comme des projections, des explosions, des vibrations, des

machineries, des saveurs : 1’écriture fait du savoir une féte ».
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Adriatique, avec enthousiasme ou désapprobation. (Monde « ex » : 222-223, en italique dans le

texte)

L’auteur en tant que poete et chantre de la mer se demande dans ces passages quel est le
sens profond des mots, il s’interroge sur leurs sens possibles, sur les changements sémantiques
qu’ils ont subis pendant leur longue histoire et sur leur signification actuelle. Les verbes conjugués
au passé simple dans le premier extrait cité (« fut », « accompagna ») décelent une vérité engloutie
dans un temps révolu, remontant aux origines de leur création, mais qui continue de produire ses
effets. Cette recherche philologique s’intéresse aux racines du terme, elle s’exerce sur I’axe
diachronique du signe, et tout en se perdant dans le tout indistinct d’un lieu préverbal, ou le signe
possede une valeur non verbale, elle tente de nous faire gofiter tout son potentiel de signification.
Ainsi I’énonciation vise moins la désignation de 1’objet qu’une restitution de la vastitude et de la
profondeur des territoires explorés. Nous sommes en présence ici d’une véritable exploitation de
I’archaisme, des sonorités, du rythme des mots a des fins poétiques.

Dans le deuxieme extrait cité, la liste comporte des verbes au présent de 'indicatif : «le
lecteur peut trouver...», «Les Meéditerranéens lisent...», les lecteurs accueillent «avec
enthousiasme ou désapprobation » : c’est le temps suspendu de la réflexion contemporaine qui unit
I’auteur au lecteur par une interrogation qui abolit la différence entre passé et présent, entre
individuel et collectif, entre I’ici et 1’ailleurs. La pensée prend du recul, revient sur elle-méme et sur
le méme sujet pour en saisir tous les sens possibles.

Ainsi, avant d’étre assujettis a leur signification circonstancielle, avant d’étre réduits, par
leur emploi quotidien, a une signification unique et univoque, « brute » et « immédiate », les signes

ont potentiellement, comme dit Mallarmé, un sens plus large, « essentiel »% dont I’essayiste, en

80
Nous renvoyons ici aux mots que Stéphane Mallarmé a employés dans son Avant dire au Traité du verbe de René

Ghil (in Documents Stéphane Mallarmé, nouvelle série, Volume 1, Paris, Nizet, 1998 : 123 [1886]) ou il note le

«double état de la parole, brut ou immédiat ici, 1a essentiel ».
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tant que poete et qu’explorateur des potentialités expressives du langage, se charge de sonder la
profondeur, s’aventurant dans les replis de 1’étymologie, dans la vastitude des domaines qu’il peut
atteindre. En ce sens, I'intérét que porte aux mots 1’essayiste est au début semblable a celui du
copiste, du scribe ou du compilateur de dictionnaire mais il se transforme a mesure que, sous les
significations ordinaires et usées, se dévoile tout le pouvoir créatif du langage. C’est a ce moment-
la qu’il communique aux lecteurs le sens d’une expérience de libération et que sa parole devient

lyrique, poétique, incantatoire.

7.9.2 Incises en italique

Un autre aspect formel de 1’essai que nous n’avons jusqu’ici qu’effleuré mérite de
retenir notre attention : la présence d’incises qu’un procédé typographique spécifique, en
I’occurrence I’italique, isole du texte. Voici un exemple tiré du chapitre du Monde « ex »

intitulé Les ponts, dédié a I’écrivain Ivo Andri¢®' et qui débute par ces mots :

Je ne cesse de m’imaginer les réactions possibles d’Ivo Andri¢ face a la guerre qui sévit
dans notre ex-pays : Serbe par son choix politique et sa résidence en dépit de son origine croate et
de sa provenance catholique, Bosniaque par sa naissance et son appartenance la plus intime,
Yougoslave a part entiere tant par sa vision poétique que par sa prise de position nationale, que
ferait-il au moment ou se détruit tout ce qu’il a aimé et soutenu, ce a quoi son eeuvre est i
profondément liée ? Les ponts réels ou symboliques qu’il a bdtis et décrits dans tant de ses

ouvrages sont-ils brisés et détruits a jamais ?

J’imagine difficilement notre écrivain placé devant de telles questions. (Monde

«ex »: 149, en italique dans le texte)

81
Matvejevitch a préparé I’édition italienne des ceuvres completes d’Ivo Andri¢ sorties en 2001 dans la collection /

Meridiani de Mondadori. Cf. Matvejevitch 2001.
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Cette incise peut faire penser a la note en bas de page de la theése ou du traité mais son role
est ici tout a fait différent. A I’instar de la note, ce morceau apparait comme une sorte de
parentheése, d’approfondissement, de développement parallele, mais son but n’est pas d’ordre
scientifique : il n’y a pas de contenu savant a mieux développer ou a préciser davantage. Il s’agit au
contraire d’'un commentaire personnel, presque d’un aparté, ayant une fonction lyrique et émotive.
C’est un appel lancé au lecteur 1’exhortant a reprendre le fil logique du raisonnement dans des lieux
et des territoires non encore explorés. L’auteur vise moins a refléter le réel qu’a réunir, par des
effets d’écho, les fragments de réel parsemés dans des espaces imaginaires tels que les livres
d’un Prix Nobel de littérature comme Andri¢.

L’italique est employé de la sorte dans tous les passages ayant un contenu plus
ouvertement personnel et intime. Il marque graphiquement le lieu restreint de la confession et
de la communication en aparté. En fait, ces passages précedent ou suivent directement les
parties du texte que 1’auteur consacre a une réflexion plus objective et détachée, et pour lesquels
il utilise le caractere typographique traditionnel. Ainsi, par exemple, le passage cité plus haut est
suivi d’'un paragraphe ou I’auteur fournit des renseignements et des reperes historiques sur
I’écrivain yougoslave qu’il cite. Son ton devient alors plus sec et les phrases prennent une tournure

plus objective, plus impersonnelle:

Ivo Andri¢ aura été ’'un de ces grands auteurs slaves dont le vrai visage demeura inconnu. Méme
le prix Nobel de littérature (en 1961) n’aura pas eu I’effet escompté : dans bon nombre de pays,

son ceuvre restait a découvrir. Son refus de toute publicité, sous quelque forme que ce fit, a peut-
étre aussi été cause de cette méconnaissance : « Dans toute manifestation publique, il y a quelque
chose d’indécent », fait-il dire a Goya dans un dialogue imaginaire avec I’artiste. (Monde « ex » :

149-150)

De méme, la forme iconique du signe, a savoir I’'usage du caractere italique, donne une sorte

d’équilibre et d’harmonie a I’ensemble de 1’ouvrage et engage le lecteur dans une argumentation
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dialectique, lui langant le défi consistant a établir une conjonction sémantique entre des unités
thématiques différentes, ’'une portant sur le réel, I’autre sur le subjectif, mais que leur caractere
formel rapproche.

Ce que I’auteur vise avant tout a travers cette alternance de caracteres typographiques, c’est
donc, a notre avis, la création d’un effet rythmique et musical bien particulier qui, loin de laisser la
pensée s’achever conventionnellement, souligne la profonde unité qui existe entre le discours
historique et le discours poétique.

Ces passages prennent leur sens aussi par contigiiité et par correspondances avec d’autres
lieux textuels, présents dans le méme ouvrage. Ainsi par exemple, Venise qui s’effondre est élevée
a un véritable symbole de la situation du citoyen européen contemporain dans ce passage de Le

monde « ex »:

Crépuscules adriatiques

J'ai longtemps hésité a faire de ce « bréviaire adriatique » un chapitre de mes
confessions. Lors de mon dernier voyage a Sarajevo, en 1995 j'ai rencontré plusieurs écrivains
de la ville assiégée, et assisté a la lecture de leurs ceuvres. J'ai écouté, entre autres, le poeme

« Pourquoi Venise s'enfonce-t-elle ? », de mon ami Abdulah Sidran :
Je contemple le ciel au-dessus de Venise.
Les Seigneurs de la terre en ont décidé — le peuple bosniaque n'existe plus.

Venise s'enfonce. Le berceau s'enfonce, et 1'enfant dans le berceau s'enfonce. Les continents

s'enfoncent.

La rose dans le cristal de Murano s'enfonce. Murano s'enfonce a son tour.
La chambre d'hétel s'enfonce.

Pourquoi n'y aurait-il pas au monde de peuple bosniaque.

[...] Une étoile filante, dans sa longue courbe, s’abime dans 1’abime de I’univers. Et Venise

s’enfonce.
L’univers reste plus pauvre de tout un monde.

Bosnie, Bosnie...
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J'ai écrit les lignes qui suivent a peu pres au moment ou Sidran a composé ce chant funébre
de Sarajevo, en pleine guerre ex-yougoslave. L'Adriatique a été pour moi, longtemps, un espace de
consolation, sinon de bonheur. Je fuyais vers ses rivages lorsque la vie dans l'arriére-pays me
devenait intolérable. Je la regardais de I'Est, de l'archipel de Quarner. A présent, je la vois plus

souvent depuis les promontoires du Ponant, de la cote italienne.

Cette mer, pres de laquelle je suis né, connait son éclipse, de méme que la Méditerranée
dans son ensemble. J'ai raconté mes périples autour de notre mer. « A elle seule et par analogie »,

confiait Fernand Braudel a ses disciples, « l'Adriatique résume toute la Méditerranée. »

Venise s'enfonce réellement dans ce bras de mer qu'est la mer Adriatique. Depuis longtemps, le
golfe de Venise n'est plus ce qu'il était jadis. Immergé, mon pays peu a peu s'enfonce a son tour,

devenant « ex ». (Monde ex : 199-200, en italique dans le texte)

Les descriptions historiques et politiques de la mer Méditerranéenne se doublent ainsi de
cette vision autobiographique a valeur symbolique : telle Venise qui s’effondre, 1’identité du peuple
bosniaque sombre dans les divisions et les guerres fratricides. Ce renvoi a la situation historique et
politique rattache celle-ci, grace au pouvoir d’évocation du langage, a la condition humaine. C’est
ainsi que la voix de l’essayiste densifie le sens de 1’expression, qui n’est pas le produit de
I’application d’un code linguistique neutre et standardisé mais celui d’un discours original,
personnel, profond et fécond.

Arrétons sur ce point notre analyse de la nature poétique des essais retenus et tentons de

dresser un bilan de cette deuxieme partie.
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8. BILAN

Dans cette deuxieme partie, la nature poétique des essais de Matvejevitch a fait 1’objet de
notre investigation. L’attribut « poétique », employé par Matvejevitch lui-méme pour définir son
essal Bréviaire méditerranéen, nous a ramené a la notion d’écrivant, d’écrivain et d’écrivain-
écrivant énoncées par Barthes et a celles, complémentaires, de fexte fermé et de texte ouvert forgées
par Eco. Ensuite, la notion de « fonction poétique » du langage avancée par Jakobson et par les
formalistes russes (notamment Chklovski) a retenu notre attention. A la suite de notre examen on
peut affirmer qu’est « poétique » un texte qui suspend la fonction référentielle, définitoire, du
langage et qui focalise I’attention sur les moyens de 1’expression de I’idée, sur le code linguistique
en tant que tel. Opérant par une sorte de dépaysement du réel, par un processus de
« défamiliarisation » (Chklovski) de la réalité, 1’essayiste tente de faire « tourner les savoirs »,
comme le dit Barthes. Au lieu de les arréter dans une formulation définitive, 1’essayiste tente de
problématiser le réel, de mettre en relation secrete et profonde entre eux tous ses aspects. C’est dans
cette bande étroite que le réel apparait sous un jour nouveau et qu’il entre dans I’espace de
I’imagination et de I’émotion. Dans les essais poétiques de Matvejevitch le souci d’informer, de
dénoncer, de témoigner ou de prendre part se double d’une telle intention poétique. Ainsi, il est vrai
que ces essais transmettent des informations concretes, immédiatement utiles, liées a la réalité
politique, historique et géographique mais sans tourner le dos a la littérature, au réve, a I’évasion,
au souvenir, au plaisir esthétique et a I'émotion qui naissent de la contemplation de la mer ou d’un
paysage. Cette émotion qui émane de 1’auteur face a la description du monde gagne ensuite le
lecteur. « Combinaison » et « variation » d’éléments hétérogeénes appartenant au réel, sous la plume
de I’essayiste, deviennent ainsi « configuration » et « constellation » d’un réel problématisé, reflet
de la conscience. C’est ainsi que s’ouvre I’espace de la « connaissance » et de I’ « expression

de I’affectivité » de ’homme contemporain.
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En particulier, les essais de Matvejevitch semblent mettre en scéne une technique spéciale
de description de I’objet observé. Au lieu d’une approche directe au sujet, I’auteur privilégie la
saisie d’un caractére nouveau ou bien désuet, la description d’une vérité mineure, d’un aspect
insolite car, a étre trop connu, le réel risquerait de succomber a I’oubli, a la banalisation et a
I’informe. L’essai ne s’avere donc pas €tre une démonstration objective, une plaidoirie que le
lecteur subit. Il est au contraire une véritable découverte, une expérience ou ce qui compte est la
construction de I’objet, le processus de sa mise a feu. C’est aussi ce que souligne le philosophe

allemand Max Bense (in Glaudes et Louette 1999 : 34 [1947]) par ces mots :

[1]a transformation de la configuration a laquelle appartient cet objet, tel est le sens de
I'expérience, et ce n'est pas tant la révélation définitionnelle de I'objet lui-méme qui constitue le
but de I'essai [littéraire], que I'addition des contextes, des configurations dans lesquelles il peut
s'insérer. La démarche n'est du reste pas dénuée de valeur scientifique car le contexte et
I’atmosphere dans lesquels quelque chose se produit demandent aussi a étre connus et ont en
définitive beaucoup a dire sur cette chose. La configuration est aussi une catégorie de la théorie de
la connaissance, une catégorie qui ne s'atteint pas par voie déductive et axiomatique, mais
seulement par cette combinatoire littéraire qui substitue 1'imagination a la pure

connaissance.®

C’est donc au niveau combinatoire que 1’essayiste littéraire intervient pour donner lieu a la
genese de I’essai poétique. Dans cette perspective, le mot « poétique » employé pour qualifier
I’écriture des essais de Matvejevitch, s’avere pertinent: 1’auteur travaille au niveau des relations
immanentes a la langue, et, ce faisant, il integre le réel qui lui sert de décor dans le discours et dans
la réflexion personnelle. C’est ce discours hautement symbolique que 1’auteur adresse a son lecteur

et qu’il demande de partager aussi bien par les voies de I'intelligence que par celles de I’émotion.

82 Cest nous qui soulignons en gras. L article original de Bense est intitulé « Uber den Essay und seine
Prosa », Merkur, n° 3, 1947, p. 414-424. La traduction francaise est parue sous le titre de « L’essai

et sa prose », Trafic, n° 20, 1996, p. 134-142.
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C’est donc un tel texte hybride que le traducteur se charge de transposer dans une autre
langue-culture, en I’occurrence I’italien. L’examen de cette tiche sera 1’objet de la troisieme et

derniere partie de cette étude.
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3. TROISIEME PARTIE : LA TRADUCTION DE L'ESSAI
POETIQUE

Apres avoir jeté les bases nécessaires a la connaissance de ’essai littéraire et avoir tenté
d’en saisir la nature poétique, nous abordons les questions relatives a sa traduction. Mais nous
devons avant tout faire le point sur le cadre théorique dans lequel s’inscrit notre réflexion. La
Théorie Interprétative de la Traduction constitue a ce propos une référence essentielle. Issue de
I’observation de la traduction du discours oral, cette théorie a été appliquée avec succes également
a la traduction de textes écrits de type pragmatique et ensuite aux textes littéraires. Elle constitue de
ce fait un instrument approprié a I’étude de la traduction de I’essai poétique qui participe des deux
derniers types de traductions. En effet, traduire I’essai poétique consiste a transmettre a la fois son

sens pragmatique et son sens littéraire, ce dernier s'étendant a la sphere esthétique et a celle de

I'émotionnel.

1. NOS FONDEMENTS : LA NOTION DE TRADUCTION
INTERPRETATIVE, COMPREHENSION, DEVERBALISATION,
REFORMULATION

Le modele proposé par la Théorie Interprétative de la Traduction dépasse la vision purement
linguistique de D’acte traductif qui était tres en vogue a I’époque ou ses fondatrices, Danica

Seleskovitch et Marianne Lederer, publient leurs premiers ouvrages® . Seleskovitch ne nie pas

8 Linterpreéte dans les conférences internationales. Problémes de langage et de communication (1983 [1968]) et
Langage langues et mémoire. Etude de la prise de notes en interprétation consécutive (1975) de Seleskovitch sont

les ouvrages fondateurs. Intimement li€s, ces textes constituent les deux volets d’une méme et seule these de
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I’'importance de la compétence linguistique, qui est primordiale pour accéder au sens et qui
constitue un prérequis, mais elle souligne que celle-ci doit étre mise en relation avec les

connaissances générales du sujet. Elle écrit par exemple a ce propos en 1968 que

[I]e processus par lequel I’interprétation s’effectue est mal connu, et souvent méconnu. On a
tendance a n’en considérer que I’aspect purement linguistique, a n’y voir qu’une sorte de
décalcomanie verbale : I’interprete serait celui qui copierait en bleu ou en vert, une forme originale
rouge par exemple, chaque couleur représentant dans notre métaphore une langue différente.

(Seleskovitch 1983 : 29 [1968], c’est nous qui soulignons en gras)

Pour Seleskovitch, la traduction n’est pas exclusivement une affaire de langue, elle n’est pas

non plus une pure « décalcomanie verbale » ou un « décodage » automatique car

pour des raisons qui tiennent 2 la nature méme du langage [...] les opérations mentales

qu’exige I’interprétation sont tout autres (Seleskovitch 1983 : 30, c’est nous qui soulignons en

gras).

C’est la «nature méme du langage » qui exige un changement radical de perspective.
Toutes ses énergies vont dans une seule direction : placer au centre de son étude les « opérations

mentales » qu'accomplit le sujet « interprétant » lorsqu'il appréhende le discours a traduire dont le

doctorat que Seleskovitch prépare en Sorbonne selon le systeme doctoral de 1’époque qui prévoyait la rédaction de
deux études séparées, une these principale, plus générale, puis une these secondaire consistant en un examen d’une
expérience pratique et d’un certain nombre de cas d’espece. Interpréter pour traduire, paru une premiere fois en
1984 et puis dans une édition revue et corrigée en 2001, recueille les articles que Seleskovitch et Lederer ont
publiés dans des revues scientifiques de 1973 a 1982 (cf. Seleskovitch, Lederer 2001). Citons aussi parmi les
ceuvres de référence le texte de Lederer de 1994 intitulé La traduction aujourd’hui. Le modéle interprétatif, publié

ensuite dans une version revue et mise a jour en 2006 (cf. Lederer 2006b).
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« sens » procede non seulement du matériau verbal mais également des relations instaurées entre le

verbal et le non verbal. S'il est vrai alors que des problemes fondamentaux

se posent a celui [I'interpréte professionnel] qui doit transmettre en « temps réel » un message qui
ne lui est pas destiné: problemes de compréhension, de connaissances, de communication et enfin

problemes linguistiques (Seleskovitch 1983: 36)

il est vrai aussi que

ces mémes problemes sont surmontés journellement par des centaines d’interpretes de conférence

dans le monde. (Seleskovitch idem)

L’ordre des difficultés est donc inversé par rapport a I’approche traditionnelle : les questions
de compréhension, de connaissance et de communication précedent celles portant sur la langue.
Autre fait novateur pour I’époque, c’est qu’au centre de 1’analyse soit placée la traduction réussie
telle qu’elle se réalise dans un contexte pratique, a savoir le milieu professionnel de 1’interprétation
de conférence®. Ainsi, en se demandant comment des interpretes professionnels réussissent dans
leur travail, Seleskovitch place au centre de son étude le sujet interprétant et les opérations qu’il
effectue au moment ot les mots sont mis en relation avec les connaissances qu'il a du theme traité.

Elle identifie ainsi (1983: 35) les trois phases principales du processus de traduction :

% Toute autre est I’approche des linguistes. Citons par exemple les Problémes théoriques de la traduction dont parle
Georges Mounin dans son ouvrage éponyme (Mounin 1963) qui faisait autorité a 1’époque. On y examine des
problemes de signification, de polysémie, de désambigiiisation de mots et de phrases pris isolément et non des

probleémes de communication 1iés au sens des textes et des discours.
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1°  audition d’un signifiant linguistique chargé de sens ; appréhension (domaine de la langue)
et compréhension (domaine de la pensée et de la communication) du message par analyse et
exégese ;

2°  oubli immédiat et volontaire du signifiant pour ne retenir que I’image mentale du

signifié (concepts, idées, etc.) [C’est 1a 1a phase dite de déverbalisation];

3°  production d’un nouveau signifiant dans I’autre langue, qui doit répondre a un double
impératif : exprimer tout le message original, et &tre adapté au destinataire. (C’est nous qui

soulignons en gras)

Au ceeur du processus traductif il y a donc I’instant ou les connaissances supposées de
I’interlocuteur sont mobilisées pour constituer une unité mentale distincte, autrement dit 1a ou les
mots se transforment en idées et concepts et font naitre « I’image mentale du signifié ». Ce sont les
conditions dans lesquelles se réalise la conjonction entre le verbal et le non verbal qui sont alors

décisives en traduction. Seleskovitch écrit a ce propos que

[1]a traduction ne gagnera droit de cité en tant que discipline scientifique que si elle se recentre sur
I’interaction entre les formules linguistiques et des contenus mnésiques qui leur sont
extérieurs et si I’on admet qu’aucune analyse des signes eux-mémes ne peut fournir la clef du

sens. (Seleskovitch, in Seleskovitch, Lederer 2001 : 269 [1981]), c’est nous qui soulignons)

Sans donc ce passage crucial du mot a la chose qu’il désigne, de la forme linguistique a
I’idée, le traducteur reste en deca du sens et sa médiation risque de s’exercer sur la langue et non
sur le discours. Les conditions concretes dans lesquelles il travaille, son univers psychique, son

bagage cognitif, sont autant de facteurs qui interviennent dans ce processus.
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1.1 Dépassement de la conception saussurienne du signe

Considérons ces propos de Seleskovitch (1981 : 14):

[s]i I’on sait la complexité et le nombre infini des connexions que peuvent réaliser entre elles dans
I’écorce du cerveau humain dix milliards de cellules nerveuses dont chacune a de mille a dix mille
connexions, on voit qu’il n’est pas pensable que le langage fonctionne en isolant la connaissance
de la langue de toutes les autres connaissances et expériences [...] Contrairement a la conviction
naive largement répandue, nous ne recevons pas du francais lorsqu’on nous parle francais ; nous ne
recevons que les sons organisés de cette langue, auxquels nous attribuons un univers plus vaste et
d’origine plus variée que les seuls concepts que nous devons a notre compétence

linguistique. (C’est nous qui soulignons en gras)

A y regarder de plus pres, la conception de la traduction de Seleskovitch découle de la
notion saussurienne du signe tout en la dépassant. Seleskovitch explore en fait une piste que
Saussure n’avait qu’esquissée sans la parcourir vraiment: ce sont les relations externes et les
rapports entre les signes linguistiques, [’objet désigné et leurs usagers, qui déterminent la
constitution du sens chez les sujets parlants, que Seleskovitch privilégie. En reprenant donc la
terminologie saussurienne, Seleskovitch reprend également des notions fondamentales du pere de la
linguistique moderne mais son intérét porte moins sur les significations potentielles véhiculées par
le signifiant que sur le sens actualisé dans le discours d’une parole échangée. Au lieu du
sémantisme dont le signe linguistique est porteur, des significations dont il est dépositaire, elle
parle de sens inédit pris par les mots dans le discours, sens qui est le produit d’un vouloir dire, celui
du locuteur, qui se retrouve dans le compris des interlocuteurs. Autrement dit, elle préte moins
attention aux mots pris isolément ou considérés sur le plan des rapports qu’ils entretiennent entre

eux qu’a la dynamique du sens que détermine 1I’emploi de la langue dans le contexte du discours.
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S’il est vrai alors que les concepts forgés par Saussure - signifiant et signifié, langue et
parole - reviennent trés souvent sous la plume de Seleskovitch, surtout dans son premier ouvragegs,
il convient de rappeler cependant que ces notions sont employées dans un contexte traductologique
et qu’elles prennent par conséquent des sens nouveaux. C’est en particulier la nature indivisible de
I’acte linguistique que Seleskovitch privilégie, le fait que, dans le discours, le signifiant et le
signifié ne représentent jamais une forme et une substance totalement détachées, mais bien une
seule et unique entité. Saussure disait en effet dans son Cours de linguistique générale (2008 : 17

[1922 : 23]) que le langage possede une double nature :

le phénomene linguistique présente perpétuellement deux faces qui se correspondent et dont I’une

ne vaut que par I’autre.

Ce que Saussure veut dire ici c’est que la langue a une dimension matérielle, une face
graphique ou sonore, qu’il appelle « image acoustique » et qui se manifeste par le « signifiant »

(Saussure 2008: 85 [1922: 100]), mais qu’elle possede également une dimension informelle,

% Dans L’interpréte dans les conférences internationales Seleskovitch emploie le mot « signes » différentes fois (cf.
par exemple 1983 : 30, 32, 33 [1968]) ; «signifiant » notamment dans les passages cités plus haut ainsi qu’aux
pages 35, 44 et 143. « Signifié » revient aussi a plusieurs reprises, 19 fois dans ’ensemble de 1’ceuvre, ainsi que
I’attestent les résultats de I’examen mené a ’aide du moteur de recherche disponible sur Google livres. La
référence a la terminologie saussurienne est donc ici patente tout comme il existe, dans ces premiers ouvrages,
d’autres jargons scientifiques, signe que la théorisation de Seleskovitch cherchait encore une terminologie a elle.
Ainsi elle reprend des termes a la théorie de l'information et parle parfois (1983 : 173 [1968]) d’une parole
« cybernétique » qui «est la forme que prend un message oral tendu vers un but qui n’est atteint que dans la
réaction de I’interlocuteur », ou bien elle reprend des mots des sciences exactes et elle qualifie de « chimique »
(Seleskovitch 1975 : 49-50) I’opération réalisée par la fusion des mots avec les compléments cognitifs et de
« physique » la forme des énoncés: « Le langage est chimie pour le sens et physique pour les formes. Il est chimie,
car il se crée, a partir d’'un nombre restreint d’éléments linguistiques, un nombre infini de combinaisons a
significations nouvelles ; cependant les éléments qui entrent en combinaison pour donner une signification
nouvelle ne perdent pas leur identité formelle comme c’est le cas des éléments d’un composé chimique, et la

forme du langage est donc, pour I’essentiel, physique ».
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immatérielle - signification, message, concept, idée, émotion — qu’il nomme le « signifié¢ ». C’est
cette dimension mentale du langage qui intéresse le plus Seleskovitch et Lederer. Tout acte de
parole, toute mise en discours verbal d’une idée implique en fait I’activation par le sujet parlant, a
travers une prise de conscience progressive, d’un processus a la fois physiologique, cognitif et
psychique. Ce processus est physiologique dans la mesure ou les mots, qu’ils soient dits ou écrits,
ont un signifiant, matérialisé par des sons ou par des signes graphiques, qui, lorsqu’ils sont percus
par 'ouie ou la vue du destinataire, produisent des significations qui ne sont toutefois que
I’ébauche d’un sens. C’est 1a une « forme » pas encore une « substance », nous dit Saussure (cf.
Saussure 2008 : 481). Le langage releve également d’un processus psychique car les mots évoquent
une « image mentale», ils s’intégrent a un vécu, stimulent la mémoire et une prise de conscience. Il
procede donc aussi d’une activité cognitive parce que le décryptage du message verbal fait appel
aux compétences linguistiques et extralinguistiques du sujet. Seleskovitch parle en effet de
I’ «audition », de I’ « appréhension » et finalement de la « compréhension » du signe comme
autant d’étapes dans la saisie du sens du message qui correspondent a des niveaux différents de
prise de conscience.

Le moment ou se réalise la prise de conscience du sens véhiculé par une forme verbale est
appelé par Jacques Lacan « point de capiton » (cf. Lederer 1994 : 27). Marianne Lederer reprend
cette notion et considere que « I’'unité de sens » est, pour I’interprete-traducteur, ce que le point de
capiton est pour I’interlocuteur du discours verbal, c’est-a-dire « la fusion en un tout du sémantisme
des mots et des compléments cognitifs » (Lederer idem). Cette unité de sens est un état d’ame ou
un état de conscience qui surgit de fagon fulgurante dans 1’esprit de l'interprete des que celui-ci
saisit le discours. Elle tient aux connaissances que le locuteur et l'interprete partagent et a la
personnalité de ce dernier. Elle est de ce fait subjective. Mais elle est également circonstancielle car

elle est liée aux situations dans lesquelles le message est produit et échangé.
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Seleskovitch, tout en soulignant que les linguistes attribuent au maniement de la langue une
dimension non consciente, remarque que celui-ci s'accompagne toujours, dans I’interprétation

réussie, d’une prise de conscience parallele et immédiate du sens :

[1]le maniement de la langue n’est pas une activité consciente, R. Jakobson et bien d’autres
penseurs avant lui I’ont souligné, mais on a omis de dire jusqu’a présent que dans tout acte de
communication, la non-conscience de la langue s’accompagne chez le locuteur de la conscience
d’un sens non verbal et I’on a omis d’étudier le rapport entre ce sens non verbal et les
significations linguistiques qui trouvent un support matériel dans une forme sonore ou visuelle.

(Seleskovitch, in Seleskovitch et Lederer 2001 : 75 [1976], c’est nous qui soulignons en gras)

Seleskovitch et Lederer s’intéressent donc au sens de la communication humaine, dont la
langue n'est qu’une composante, et parviennent de la sorte a humaniser la théorie de la traduction a
une époque ou la culture scientifique est dominante. Tout en se montrant critiques envers le
structuralisme de Jakobson et de Saussure, le générativisme de Chomsky et les tenants de la
traduction linguistique a tout prix, elles remettent au centre du travail de traduction, le traducteur
avec ses exigences de compréhension et d’expression d’un sens qui ne réside pas dans la seule
forme verbale mais dans la relation entre le verbal et le non verbal, dans le rapport entre les deux
faces du signes. Contexte, situation, bagage cognitif, circonstances passageres dans lesquelles le

sens s’inscrit sont donc mis en valeur.
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1.2 Réexpression, traduction par correspondance et par

équivalence

Les lignes qui vont suivre mettent en lumiere les caractéristiques principales de la derniere
phase de la traduction interprétative - c’est-a-dire la « production d’un nouveau signifiant dans
I’autre langue », comme I’écrit Seleskovitch (1983 : 35) - dite aussi réexpression, ou sont mis en
évidence les concepts de correspondance, d’équivalence et d’adaptation.

Seleskovitch écrit (1983 : 35) que la « production d’un nouveau signifiant dans 1’autre
langue » doit exprimer « tout le message de ’original » et étre « adaptée au destinataire ». Cette
formulation contient une idée d’exhaustivité, de précision et d’adaptation. Comment 1’interprete
peut-il la mettre a profit lorsqu'il exécute sa tiche ? Dans son étude sur la prise de notes en
interprétation consécutive (1975: 9), elle remarque que certains signes linguistiques sont

transcodés directement, « en faisant abstraction du sens ». Ceci est possible 1a ou

les mots ont une signification unique et recouvrent un concept identique dans les deux langues :
alors cing est five ; c’est I’opération de transcodage ol un signifiant se substitue a un autre sans que
changent les significations et sans, par conséquent, qu’il soit toujours obligatoire d’en prendre

conscience pour traduire. (Souligné dans le texte)

Dans une telle situation, les procédés de la traduction littérale™ peuvent suffire. Mais

Seleskovitch observe aussi qu'il existe des cas

% Pour G. Roux-Faucard (2008 : 261) la traduction littérale est un « [p]rocédé traductif consistant, pour une unité de
sens, a se tenir au plus pres des formulations de 1’original : remplacer un signifiant de la langue de départ par un
signifiant ayant la signification hors contexte la plus proche dans I’autre langue, ou transposer dans 1’autre langue
(s’il y a lieu) les catégories grammaticales ou les structures syntaxiques présentes dans le texte original. Le report,

I’emprunt et le calque sont des traductions littérales ».
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ou les langues ne recouvrent plus que partiellement le méme concept et le désignent par des mots
qui ne se recoupent pas entierement : alors il est obligatoire, pour traduire, d’avoir au préalable
identifié la « chose » ; pour que le mot frangais embouteillage donne bottling en anglais et non
traffic jam, il faut passer du mot original a la chose, et de la chose a I’expression dans ’autre

langue. (Ibid., souligné dans le texte)

S’ouvre alors le vaste champ de la traduction interprétative :

12 ot les langues ne correspondent pas, on trouve encore des notions aux contours conceptuels
identiques, exprimés cette fois par des moyens linguistiques différents dans chacune des deux

langues. (Seleskovitch op. cit. : 9-10)

Seleskovitch précise que si I’'interpréte prend note des chiffres, des noms propres, des
appellations, des poids et des mesures et s’il synthétise certains concepts a 1’aide de dessins ou
d’abréviations, ce n’est pas parce que la traduction est un exercice de mémoire ou un type
particulier de sténographie mais c’est que la traduction est avant tout exégese et compréhension.
Les notes prises par I’interprete sont donc les jalons a partir desquels il batit le sens a transmettre
dans le nouveau discours. Ainsi, souvent des mots correspondant parfaitement a ceux de la langue
source sont observables dans le discours traduit, d'autres par contre ont disparu sans que toutefois
leur sens se soit perdu. Dans le premier cas la traduction littérale, linguistique, par correspondance
a suffit, a condition qu’elle soit justifiée, assumée et raisonnée, et non le produit dun procédé
machinal. Dans I’autre cas, 1a ot les formes des deux langues ne correspondent plus, les formes se
sont fondues, pour ainsi dire, dans le sens, elles ont donné lieu a une reformulation équivalente
méme si les structures grammaticales et les choix lexicaux ont variés. Ainsi, écrit Lederer (1994 :

214),
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[s]ont équivalents des discours ou des textes ou des segments de discours ou de textes lorsqu’ils
présentent une identité de sens, quelles que soient les divergences de structures grammaticales ou

des choix lexicaux.

Ainsi, la présence de correspondances et d'équivalences est spécifique a chaque traduction,
leur proportion est susceptible de varier selon le génie de chaque langue, le style personnel du
traducteur, les choix qu'il fait, les besoins des destinataires et la fonction du texte. Toujours est-il

que, comme le dit Lederer (1994 : 86),

[c]orrespondances et équivalences sont intimement liées dans le processus de la traduction. Jamais

les unes ne I’emportent sur les autres.

La nécessité de la traduction par équivalence releve en particulier d'un mécanisme
spécifique du langage que Marianne Lederer appelle « synecdoque »*'. Elle explique (1981 : 357-

358) ce phénomene comme suit :

[a] la base des habitudes de paroles, on trouve un procédé tres simple : pour exprimer une pensée,
on ne la nomme pas, on la désigne par un des traits qui la caractérisent [...] le langage opere par
désignation et non par dénomination. Il n’existe pas de rapport immuable entre une pensée et sa
verbalisation ; a I’interface entre la pensée hors parole et I’expression verbale on trouve au
contraire un rapport mouvant entre désignés et désignations, celles-ci exprimant un trait
caractéristique de ceux-la sans jamais les décrire complétement. Dans toute communication
verbale, il y a donc un rapport variable entre forme et sens, entre un trait formel explicite, objectivé
au niveau de I’expression verbale, et un sens qui reste implicite et qui est donc présent au niveau

du contenu. Ainsi, parfois quelques traits suffisent pour évoquer tout un monde et déclencher le

87 C’est 12 un des aspects les plus novateurs de la recherche qu’elle méne dans La traduction simultanée. Expérience et

théorie (1981) ol elle consacre notamment un chapitre entier a la « synecdoque ».
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sens du discours, d’autres fois il faut plus de mots pour dire la méme chose. Cela dépend du degré

de connaissance que les intervenants ont de I’objet désigné. (C’est nous qui soulignons en gras)

L’équivalence releve également du génie de chaque langue. Lederer écrit (1994 : 63) a ce

propos que

[1]’ auteur écrit dans sa langue, le traducteur écrit dans la sienne. [...] il appartient au traducteur de
formuler dans sa propre langue et selon son propre talent les idées qu’il doit faire comprendre et
les sentiments qu’il doit faire ressentir. Un texte écrit dans une langue conforme a son « génie »

appelle dans I’autre langue un texte écrit lui-aussi dans son « génie ».

C’est en suivant ces principes directeurs que le traducteur produit des textes globalement
équivalents quant au sens transmis. Méme si la forme varie, le sens reste alors essentiellement

inchangé.
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2. LA TRADUCTION DU TEXTE ECRIT DE TYPE PRAGMATIQUE
ET DE TYPE LITTERAIRE

Il est intéressant d'examiner a présent comment la Théorie Interprétative a été appliquée a la
traduction écrite et quelles sont les spécificités de la traduction dite pragmatique et de la traduction
dite littéraire, la traduction de 1’essai poétique se situant a mi-chemin entre ces deux types de

traduction.

2.1 Une théorie unique pour l'interprétation orale et la

traduction écrite

Seleskovitch écrit en 1977 (in Seleskovitch, Lederer 2001 : 113 [1977]) que 1’équipe de

recherche qu’elle dirige a 1’Université de Paris 111

a élaboré une théorie interprétative de la traduction qui s’applique a la fois a I’interprétation et a la
traduction écrite de textes contemporains (le co6té esthétique de la littérature pose des problemes

spécifiques de forme, qui doivent étre traités séparément).

C’est en effet grace aux premiers chercheurs qui viennent se former a I’ESIT, a savoir, entre
autres, Delisle, Lavault, Durieux et Herbulot, que Seleskovitch finit par reconnaitre « qu’une
grande part de ses observations théoriques sur I’oral pouvait étre étendue a 1’écrit » (cf. Isra€l
2011 : 29). Il n’en reste pas moins que, a cette époque, en 1977, elle estimait que sa théorie était
valable en ce qui concerne l’interprétation de conférence et «la traduction écrite de textes
contemporains » mais qu'elle excluait le discours littéraire a cause « des problemes spécifiques de

forme » posés par son « c6té esthétique ».
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Cependant, dans D’article « De la pratique de I’interprétation a la traductologie » (1991)
Seleskovitch explique que son examen de I’interprétation de conférence 1’a menée tout droit vers la
« traductologie », c’est-a-dire vers la création d’un modele général de la traduction, applicable a
d’autres pratiques traductives, dont la traduction écrite de textes pragmatiques (techniques) et de

textes littéraires. Ce passage crucial, qui se fait non sans hésitations, elle I’explique comme suit:

[uln livre sur l'interprétation dans les conférences internationales puis une these d'Etat ol je pus
démontrer l'existence d'une mémoire non verbale a travers une série d'expériences sur

I'interprétation consécutive, me permirent de soustraire l'interprétation a l'orbite de la linguistique.

La réfutation apportée était-elle suffisante ? Ne fallait-il pas simplement conclure que
l'interprétation était une discipline sui generis, que la traduction écrite était de tout autre nature et
qu'un gouffre séparait les interpretes de conférence des traducteurs de I'écrit? Le patient labeur de
ceux-ci se heurtait peut-€tre aux pieges annoncés par les théoriciens pour qui traduire consiste a
convertir les éléments d'une langue en ceux d'une autre langue. Beaucoup d'interpretes étaient

portés a le croire. (Seleskovitch 1991: 294, en italique dans le texte, c’est nous qui soulignons en

gras)

Mais lorsqu'on observe la pratique de la traduction écrite, le gouffre qui la sépare de la

traduction orale disparait :

[jle constatais néanmoins que les théories linguistiques n’éveillaient que peu d’échos chez les
praticiens de I’écrit qui, soit ne voyaient pas en quoi elles les concernaient, soit leur opposaient des

dénégations aussi farouches que celles des interpretes. (Seleskovitch ibid.)

Les déclarations publiques des traducteurs, leurs notes, leurs préfaces, qui constituent des

. . . N . . 1, . . , ., 88
nos jours un corpus volumineux si ’on consideére I’histoire millénaire de la traduction écrite™,

8 En général, on fait remonter  Saint Jérome la premiére réflexion sur la traduction ayant eu une influence jusqu’a nos

jours (cf. par exemple Larbaud 1997 [1946]).



152

révelent en effet que, tout comme les interpretes, ils ne traduisent pas une langue, un texte figé,
mais bien un sens dynamique, un discours qui, du fait d’étre ancré dans un contexte communicatif
particulier, propose une parole inédite, qui se renouvelle chaque fois qu’elle est utilisée. Le débat
oppose des lors les tenants de la fidélité a la lettre a ceux qui disent n’étre fidele qu’a 1’esprit. Quant
a Seleskovitch et Lederer, elles, considerent que la traduction est une question de rapport, de
relation entre les deux faces d’une méme entité, le signe linguistique. Seleskovitch énonce en tout
cas la conclusion suivante (1991: 295): «II fallait donc se pencher sur l'ensemble de la
traduction ». Cette démarche unitaire est certes ambitieuse et ne manque pas de susciter certaines
critiques, auxquelles Seleskovitch (op. cit.: 297, c’est nous qui soulignons en gras) répond comme

suit:

[o]n m'a un jour reproché de vouloir faire une OPA sur la traduction en lui appliquant les criteres
de l'interprétation. Cela n'est pas faux ; en proposant une théorie interprétative de la traduction,
j'avais certes pleinement conscience que, si l'oral est évanescent, la graphie sur laquelle se penche
le traducteur est statique; mais plus que le support, ce sont les mécanismes perceptifs qui
comptent dans l'opération de traduction. La vue fonctionne selon les mémes modalités que la
perception auditive; la lecture d'un texte connait des empans visuels, une déverbalisation des

unités de sens. (C’est nous qui soulignons en gras)

Une fois de plus, Seleskovitch donne la prééminence a 1’aspect conceptuel de la traduction.
Qu'il s'agisse d'une traduction écrite ou d'une traduction orale, elle considere que, les mécanismes
psychiques qui régissent la communication, 1’activation des «empans mnésiques » et la
« déverbalisation des unités de sens » sont toujours les mémes. Elle met donc ainsi en parallele ces

deux types de traduction :

[1]e texte comme le discours ne serait que langue s'il ne s'accompagnait des compléments
cognitifs obligatoirement suscités par les textes comme ils le sont par les discours. Ils sont moins

immédiatement perceptibles qu'en interprétation : I'auteur n'est pas présent, mais il existe ; le
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lecteur n'est pas présent non plus, mais le traducteur doit néanmoins en viser un ; les
connaissances, si elles ne sont pas immédiatement partagées par les trois protagonistes que sont
l'auteur, le traducteur et le lecteur, doivent étre recherchées, parfois explicitées ; le style est
perceptible et analysable, mais ce qui doit étre transmis c'est 1'effet qu'il produit. Tout comme le
discours oral, le texte écrit doit é&tre compris dans la conjonction passagere des circonstances

dans lesquelles il s'inscrit. (Seleskovitch 1991 : 297, c’est nous qui soulignons)

« Compléments cognitifs » obligatoirement suscités par la lecture, recherche des instances
qui ont poussé I’auteur a écrire, présence de I’auteur et exigences du lecteur, « connaissances » a
rechercher et a expliciter, « style » a reproduire dans son « effet », « sens » a comprendre et a
reproduire « dans la conjonction passagere des circonstances dans lesquelles il s'inscrit ». C’est a
partir de ces présupposés que 1’on peut proposer une théorie unique pour 1’interprétation orale et la

traduction écrite:

[1]a traduction [€écrite] ne justifie pas une théorie différente de celle de I’interprétation [orale], une
explication différente des processus de compréhension et de réécriture des textes par rapport a celle

de la compréhension et a la réexpression des discours. (Seleskovitch 1991 : 298)

En observant le processus de l’interprétation de conférence, Seleskovitch et Lederer
découvrent donc des principes généraux qui leur permettent d’affirmer que la traduction des textes

écrits se déroule selon des modalités analogues a celles de I’interprétation orale.
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2.2 De la spécificité de la traduction littéraire : transmettre

le sens « notionnel et @motionnel » d’un texte de « fiction »

Seleskovitch consacre un article ou elle définit la nature du sens du texte littéraire et les
moyens qui permettent sa traduction. Elle écrit (1987: 92-93) que I’enjeu de la traduction littéraire

est constitué par un sens « émotionnel » prédominant engendré par un texte « fictif » :

[l]es textes sont de deux ordres (renoncons, si vous voulez bien, a fexte littéraire et texte technique
puisque nous avons vu qu’il y a une grande convergence et un recoupement incontestable entre les
deux) et disons, pour faire une distinction peut-&tre plus subtile, texte de réalité et texte de fiction.
Une fois de plus la différence est un peu artificielle car on ne peut pas écrire de fiction qui ne soit
fondée sur un vécu, qui ne soit 1’altération d’une expérience ou d’une réalité, on ne peut pas parler
d’un amour fictif qui ne fasse référence a des émeotions d’amour, on ne peut pas parler de douleur,
de souffrance, sans éveiller de souvenirs de douleur réelle; la fiction en définitive est fondée sur le
réel et éveille du réel chez le lecteur, encore qu’il faille certainement un art beaucoup plus
consommé pour faire pleurer sur un incident, sur un épisode malheureux imaginaire qu’il n’en
faut pour faire pleurer quelqu’un en lui apprenant une vraie mauvaise nouvelle. (Souligné dans le

texte en italique, c’est nous qui soulignons en gras)

Par les catégories du fictif et du réel, du notionnel et de I’émotionnel, Seleskovitch souleve
une question ancienne, qui est fondamentale quant a 1’objet qui nous occupe : la traduction de
I’essai poétique. La spécificité de la traduction poétique et littéraire tient au sens qu’elle transmet et
aux effets qu’elle produit sur ses destinataires : elle vise une réalité autre, qui n’est pas directement
connaissable du fait de n’étre pas liée a des mondes tangibles mais a des mondes possibles recréés
par et dans le langage. Le lien étroit entre le fictif et le réel qui se manifeste dans l'ccuvre littéraire
en constitue la particularité. La magie qui en découle tient a son pouvoir d'éveiller des émotions

bien réelles alors qu’elles naissent d’une fiction, d’un récit imaginaire, d’une invention.
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Pour recréer un tel mélange de fiction et de réel, de rationalité et d’émotion, dans le texte
traduit, Seleskovitch, qui n’était pas une traductrice littéraire mais une interprete, parle ouvertement
d’un art du traducteur qui en effet ne se limite pas a comprendre le texte de fiction dans sa
dimension notionnelle mais qui parvient a le faire revivre dans une autre langue, une autre

civilisation, en éveillant les mémes émotions engendrées par 1’original :

[1]art du traducteur littéraire — je peux le dire car je suis moi-méme trés incapable — est d’étre
capable d’éveiller de I’émotion, de faire rire, de faire pleurer, de faire lire, alors que la fiction

ne repose qu’indirectement sur des faits. (Seleskovitch 1987: 93, c’est nous qui soulignons)

En déclarant son incapacité a créer une telle magie, Seleskovitch invite une fois de plus a
tenir séparés les problemes de la traduction en général et ceux que doit surmonter un traducteur

particulier:

[jle fais une distinction entre les problémes de la traduction et les problémes du traducteur.
[...] moi, paysanne du Danube, placée devant un texte littéraire, je jette I’éponge. J’adore lire mais
je n’ai pas la sensibilité du poete. Je n’ai jamais essayé de faire de la poésie. Je crois que ce qu’il
faut clairement comprendre, c’est que nous sommes tous des individus avec nos particularités. Il
faut une concordance entre sa propre sensibilité et la sensibilité de ’auteur que I’on traduit.

(Seleskovitch op. cit. : 96, c’est nous qui soulignons en gras)

La traduction littéraire exige donc que soient pris en considération la subjectivité, I’intention
et les objectifs, plus ou moins manifestes, de I’auteur du discours et que le traducteur s’identifie
avec l’auteur, partage son univers émotif, se mette a 1’unisson de ses pensées, active des
compléments cognitifs pertinents qui lui permettent de saisir et de goliter une parole qui veut avant
tout créer une émotion. Toute traduction littéraire est donc une gageure, puisqu’elle a pour vocation
la recherche de I’intention de I’auteur, de I’émotion qui a engendré son dire, des motivations

profondes qui déterminent non seulement son vouloir dire, comme cela arrive en traduction
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pragmatique, mais aussi son vouloir émouvoir. Le traducteur doit posséder non seulement la méme
sensibilité que 1’auteur mais aussi des capacités expressives comparables. Ce que constate donc
Seleskovitch quant au traducteur littéraire semble bien s'appliquer au traducteur de 1’essai
poétique : pour traduire cet amalgame de réel et de fiction il faut étre doté des mémes qualités que
l'auteur car il faut transposer son message avec un talent analogue qui consiste dans la ré-creation
de ce méme rapport entre le dire et le dit, la forme et le contenu, le réel et I’imaginaire.

Quoi qu’il en soit, il n’y a pas de distinction essentielle, ontologique pour ainsi dire, entre la
traduction orale et la traduction écrite, entre la traduction du texte littéraire et la traduction du texte
pragmatique, dans tous les cas la compréhension et la transmission du sens d’un discours étant
nécessaires. Ce qui varie, c¢’est la nature du sens a saisir et les modalités de son transfert, non pas la
nature des processus a mettre en ceuvre. Traduire exige un travail de recherche documentaire, une
réflexion sur les phrases, sur les mots composant le discours de I’auteur. C’est donc toujours d’une
interprétation qu’il est question : il faut « apprendre et comprendre » en puisant dans son bagage de
connaissances et en faisant appel a sa mémoire linguistique et extralinguistique ainsi qu’aux
«mémoires collectives » : stéréotypes culturels, habitudes langagieres, idéologiques, de genreg9.

Mais la traduction littéraire comporte une activité spécifique qui se déploie en particulier
pendant la phase d’expression. Beaucoup sont en effet a méme de comprendre, de gofiter et
d’apprécier une parole poétique mais rares sont ceux qui savent rendre compte de leur expérience
de lecture et dire pourquoi ils ont éprouvé tel ou tel sentiment. L’émotion littéraire supporte mal
toute tentative d’exégese ou d’explication. Et bien plus rares encore sont ceux qui parviennent, par
I’écriture, a recréer une expérience proche de celle qu’ils ont vécue en tant que lecteurs du texte
littéraire original. Et c’est en ceci que consiste la tache du traducteur littéraire : on lui demande des

qualités particulieres de créateur, de démiurge, si I’on peut dire, d’écrivain a proprement parler, qui

8 Pour ces notions, cf. notamment Seon 2006.
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ne sont pas communes. Il s’agit, en définitive, de prendre sur soi toute la responsabilité d’une

écriture qui doit avant tout créer une émotion esthétique.

3. LA TRADUCTION DU TEXTE LITTERAIRE

La traduction littéraire occupe, tout compte fait, une place relativement marginale dans les
réflexions de Seleskovitch et de Lederer, si 1’on considére 1’ensemble de leur ceuvre. D’aucuns
pourtant, dont Fortunato Isra€l, ont repris leur pensée et précisé les enjeux spécifiques de ce type de
traduction. Investigation et appropriation du sens littéraire, abandon des formes initiales et prise en
compte de I’effet et des valeurs esthétiques dont elles sont porteuses, recherche et recréation d’un
effet analogue, distinction entre créativité, création et adaptation, limites de I’interprétation et de la

traduction proprement dite: voici les notions que nous examinerons ci-apres.

3.1 Compréhension

Dans la perspective interprétative, la traduction pragmatique et la traduction littéraire ont été
considérées comme ayant un objet commun : le sens a comprendre. Mais quelles opérations
spécifiques le traducteur littéraire effectue-t-il pour extraire le sens de 1’ceuvre littéraire qui est un
mélange particulier de réel et de fiction, de sens notionnel et de sens émotionnel? Comment au juste
le traducteur peut-il s’approprier ce sens hybride et tenter de le transmettre inaltéré dans une autre
langue-culture ? Pour certains traduire consiste 2 transposer des « mots » (cf. Newmark 1988°°),

pour d’autres il s’agit de transmettre avant tout un «sens » éventuellement agrémenté par un

% Newmark affirme notamment (1988:73) que «[w]e do translate words because there is nothing else to translate».
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« style » (cf. Nida, Taber 1971°"). Les pratiques traductives dépendent donc de conceptions du
langage et de la communication verbale, parfois tres différentes les unes des autres.

A ce propos, F. Israél écrit que la traduction littéraire n’est pas une simple affaire de mots et
qu’il convient avant tout se libérer d’une conception qui sacralise le texte littéraire. Pour lui (1994 :
109), en effet, la langue littéraire reste un moyen, elle est « le vecteur de la pensée ou de 1’effet, et
non une fin en soi » et la traduction littéraire est avant tout un « acte de communication dont le
texte est I’enjeu » (Isra€l idem). Le texte doit €tre compris non seulement dans sa matérialité mais
« en relation avec tous les autres éléments extralinguistiques qui contribuent a lui donner un sens »
(ibidem). 11 constitue « un fait de discours intégré a une situation concrete de communication qui
seule permet de I’appréhender » (ibid.).

Vue sous cette perspective, la traduction littéraire est, tout comme la traduction du texte
pragmatique ou l'interprétation du discours oral, une opération mobilisant le bagage cognitif du
traducteur qui doit, a tout moment, rechercher, au moyen de son intuition et de son imagination, le
sens d’un texte ou le réel est en quelque sorte agrandi, transformé et transfiguré par la création
littéraire. L’objet de la traduction n’est donc pas la langue en soi, mais ce qu’Israél appelle (1994 :
110) «le texte situationalisé », la finalité de 1’entreprise étant la « transmission d’un contenu
émotionnel et notionnel qui dépasse le cadre de 1I’expression ». L’enjeu est donc moins le mot que
la réalité a laquelle il renvoie, moins une notion et une émotion prises séparément, un sens
agrémenté par un style, qu'un fout ou seul compte l'effer global. Le texte littéraire est donc
considéré comme un macro-signe doté d’une double nature, formelle et immatérielle, dans lequel
I’écrivain a su établir un rapport inédit et novateur entre forme et contenu, mode d’expression et

effet global transmis.

! Pour Eugene A. Nida (cité in Vegliante 1996: 60) « translating consists in producing in the receptor language the

closest natural equivalent to the message of the source language, first in meaning and secondly in style».
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3.1.1 Le traitement de la forme

Force est de constater que le traducteur littéraire n’a pas affaire a une langue neutre, simple
support du dire, mais a une forme résultant de la mise en jeu de forces différentes. D’un coté, la
langue littéraire est déterminée par I’usage commun et s’est codifiée et structurée au fil des siecles
au sein d’une tradition culturelle donnée. De 1’autre, elle doit sa singularité a la subjectivité de
I’écrivain qui la soumet a des transformations plus ou moins innovantes. En créant un rapport inédit
entre formes collectives et formes subjectives, tradition et innovation, 1’écrivain fagonne son texte
et lui donne un sens nouveau, inédit. Et c’est a ce moment l1a que 1’on peut parler de littérarité, de
poétique, d’effet esthétique et de sens littéraire””.

La tache du traducteur littéraire consiste justement a distinguer, autant que faire se peut, le
plan de la langue, simple application du code collectif, de celui de I’écriture en tant que discours
personnel, invention, création singuliere, jeu de langage. Pour Isra€él (2001: 14) le traducteur

littéraire vise

non seulement a cerner 1’idée mais aussi a identifier la forme dans ce qu’elle a de générique et de

personnel puis a déterminer son apport a la construction du sens global de I’ ceuvre.

Cette phase spécifique de la compréhension du texte littéraire n’est pas absente en traduction
pragmatique mais elle est plus réduite et moins essentielle. Dans le texte pragmatique, la forme est
le plus souvent un simple support de la pensée et peut €tre vite oubliée une fois extrait le sens
qu’elle véhicule. Par contre, dans 1’ceuvre littéraire, elle est « travaillée et soignée » (cf. Israél

1990b : 36) et elle constitue « un objet en soi » (idem). Le traducteur littéraire doit donc faire appel

%2 Nous nous sommes déja occupés de ces notions au cours de la deuxieéme partie de cette these. Voir supra deuxiéme

partie.
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a son « bagage cognitif préexistant » (Isra€l 1990b : 33) mais, a la différence de ce qui se passe
dans la traduction du texte pragmatique, cette opération implique de sa part un plus grand

investissement. Le traducteur est en effet assimilé, a ce stade, a un lecteur qui s’appuie

sur le systeme de contextualisation pour repérer les lieux stratégiques du texte et dégager ses
réseaux de signification. Loin d'étre linéaire, ce processus déductif part d'abord des seuls signifiés
puis comporte toute une série de va-et-vient qui permettent de rattacher l'information pergue aux
éléments déja stockés dans la mémoire sémantique pour lui donner un sens ou d'anticiper sur la
suite du discours. Moins il y a d'indices, plus l'activité du lecteur doit étre grande pour compenser
et, par l'inférence aussi bien que par l'intuition et 'imagination, gofiter une parole qui cherche
moins a prouver qu'a suggérer et sous sa forme la plus subtile, la poésie, a susciter avant tout une

émotion. (Israél 1990b: 34, ¢’est nous qui soulignons en gras)’

Comme le lecteur, le traducteur exploite alors au maximum le «systeme de
contextualisation » qui sous-tend la communication littéraire et qui stimule ses facultés
intellectuelles et son imagination. Comme le lecteur modele dans la langue originale, le traducteur
lit son texte, s’en pénetre, se I’approprie. Plus sa familiarité avec la langue de départ est importante,
moins il risque de sacraliser I’original et de lui attribuer des sens qu’il ne possede pas. Comme
I’écrit Israél (1998 : 256), «seule une bonne intelligence de 1’original permet d’échapper a la
fascination des mots». Contextualisation, déduction, inférence, intuition, imagination, familiarité
avec la langue de départ : voici donc les atouts qui permettent au traducteur de comprendre le texte
littéraire a traduire et de le faire sien. Autrement, il n’y a pas de véritable compréhension mais
seulement appréhension d’une langue.

Quoi qu’il en soit, il y a dans le texte littéraire un « primat de la forme » (Israél 1990b : 36)

qui rend la compréhension moins aisée et plus aléatoire et sa restitution plus délicate. Il y a

3 -1z " . . L.
% Ces idées d’Israél, comme on le voit, reprennent les notions de la lecture coopérative d’Umberto Eco que nous avons

déja traitées plus haut (voir supra deuxieme partie § 2.2).
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notamment pour Israél quatre éléments qui conditionnent la forme du texte littéraire : la langue, le

genre, le style et I’écriture. La langue, écrit Isra€l (1995 : 116),

préexiste a son emploi par le scripteur, au texte proprement dit, sous forme d’un systéme abstrait

composé d’un ensemble de signes et de regles d’agencement et d’usage.

Le choix des signes et le respect des regles d’agencement déterminent la morphologie du
texte. La langue est donc un élément neutre, non marqué par la subjectivité des utilisateurs mais
relevant d’une histoire et d’une tradition données. Sa connaissance constitue un prérequis pour le

traducteur. Quant au genre, Israél (1995 : 117) le congoit comme suit :

un certain nombre de regles préétablies qui conditionnent d'une fagon ou d'une autre la

structuration du propos : moyens lexicaux et syntaxiques, registre, dominante tonale.

De la rédaction d’une lettre commerciale a la composition d’'un document technique, de la
recette de cuisine au sonnet shakespearien, le genre dicte la forme future des énoncés avant méme
leur formulation verbale. Tout comme la langue, il releve donc de regles spécifiques et est
profondément influencé par le temps, le lieu, la culture et le tempérament national. Isra&l écrit

(1995 : 117) que la

configuration du modele porte presque toujours la marque d'une culture lorsqu'elle n'en est pas

I'apanage

et souligne que la configuration générique

est encore plus sensible dans le domaine littéraire ol chaque systéme est sans doute I'expression la

plus haute et la plus subtile du tempérament national a une étape de son histoire.
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Ces deux parametres, langue et genre, sont donc relativement statiques car ils varient tres
lentement. Au sein d’un méme systeme linguistique, ils constituent le noyau dur sur lequel se
construisent et sont échangés les savoirs et les discours. Si entre des langues proches, telles que le
francais et I’italien, des ressemblances parfois importantes peuvent étre remarquées au niveau de la
langue et du genre, elles ne sont en tout cas pas la regle. Méme entre des langues et des cultures tres
proches il existe en effet maints faux amis. Les civilisations ne se correspondent guere mieux que
les idiomes, a fait remarquer Even-Zohar en exposant sa théorie polysystémique (in Nergaard
2007 : 225- 238 [1978]), et plus les civilisations sont éloignées entre elles, plus le traducteur doit
intervenir et adapter.

Outre ces éléments statiques du langage qui interviennent dans le texte littéraire et qui
demandent a étre comprises par le traducteur, il existe d’autres parametres linguistiques relevant de
I’usage individuel du scripteur. Celui-ci assigne parfois aux discours un caractere plus personnel,

plus novateur et subjectif. Israél (1995 : 117) explique ce phénomene :

[u]ne fois le message ancré dans une situation réelle de communication, la forme reste assurément
liée a certaines pratiques langagieres collectives mais elle porte aussi, dans une mesure plus ou
moins grande, la marque personnelle du scripteur qui, sous l'effet du contexte et de ses propres
penchants, investit le donné de la langue et du modele de valeurs nouvelles et les frappe en quelque

sorte de son sceau. (C’est nous qui soulignons)

Israél emploie alors le terme style pour identifier les idiosyncrasies de tout locuteur et la

. s, . . . . . s, - . 04
notion d’écriture pour qualifier ce qui rend en quelque sorte unique le discours de I’écrivain .
Chacun a son propre style, mais seul un style personnalisé a I’extréme peut devenir une véritable

écriture :

% Tsraél reprend ainsi les notions barthésiennes de scription et d’écriture que nous avons évoquées dans la deuxieéme

partie de cette these (voir supra deuxieme partie § 1).
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[q]uand, tout en se pliant aux contraintes, 1’auteur opere, par le biais des agencements, des rythmes
et des sonorités, une véritable alchimie du verbe et, dans un perpétuel dépassement des regles, crée
un ton, un dire unique, le style, personnalisé a I’extréme, devient écriture. (Isra&l 1995: 118, c’est

nous qui soulignons en gras)

Ainsi, s’ouvre I’espace de la « littérarité, autrement dit ce qui donne a 1’énoncé une valeur
littéraire » (Isra€l 1990b: 37) qui releve moins d’une «notion préalable du beau idéal que
de I’adéquation du sens et de la forme concourant a produire I’effet » (Isra€l . Idem). La culture et
la sensibilité d’un peuple se refletent forcément dans le langage tout comme 1’écriture du scripteur
affecte la forme du texte littéraire. Cette forme complexe, reflet d’'une langue historiquement et
culturellement déterminée, fruit d’'une plus ou moins longue tradition qui institutionnalise certains
actes de parole dans des contextes donnés, est aussi 1’aboutissement d’un travail spécifique de
I’écrivain. Voici donc la forme suractivée du texte littéraire que le traducteur est appelé a

interpréter par le biais de son intelligence, de son tempérament et d’une déverbalisation réfléchie.

3.2 Déverbalisation

La Théorie Interprétative a mis en valeur le role de la déverbalisation, a savoir ce moment
central du processus traductif ou I’interpréte et le traducteur oublient volontairement et
immédiatement les formes initiales pour ne retenir qu'un sens de nature non verbale constituant un
tremplin pour la reformulation dans I’autre langue-culture. Ce passage primordial intéresse
également la traduction littéraire mais selon des modalités qui lui sont propres. Pour en saisir les

enjeux, il est sans doute utile de considérer un texte célebre de Paul Valéry, Variations sur les
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Bucoliques (1956 : 207-222 [1944]), ou il expose, en quelque sorte avant 1’heure, I’importance du

principe de déverbalisation en traduction.

3.2.1 Aspects non linguistiques de la traduction

littéraire

A 1’époque ol Valéry traduit les Bucoliques de Virgile, la traduction littéraire oscille entre
adaptation et calque, les résultats étant ce que Mounin (1994 [1955]) appelle les belles infideles ou
les traductions dites de service, avec texte en regard. La théorie de la traduction littéraire se trouve
généralement face a un double paradoxe : nier toute spécificité des langues et des cultures (si I’on
s’engage dans la traduction), ou n’en souligner que les différences (ce qui fait conclure souvent a
I’impossibilité de toute traduction). Lorsqu’il exécute sa version virgilienne Valéry se voit

confronté a ces conceptions. Les éditeurs, par exemple, s’attendent a trouver dans sa traduction

une symétrie qui rendit sensible au regard leur dessein de composer des pages d’une noble et solide
ordonnance, elles [les personnes qui ont commandé a Valéry la traduction] ont pensé qu’il
convenait que le latin et le francais correspondissent ligne par ligne, et elles m’ont proposé le

probleme de cette égalité d’apparence et de nombre. (Valéry 1956 : 207 [1944])

I1 est possible de reconnaitre dans les expressions « symétrie », « correspondances ligne par
ligne », « égalité d’apparence et de nombre », toutes les idées recues et tous les préjugés, assez
répandus a 1’époque (mais aujourd’hui la question a-t-elle vraiment changé ?) quant a la
correspondance biunivoque et strictement linguistique des traductions. Aprés avoir constaté
qu'entre les langues la « différence » 'emporte sur la « symétrie » et la « correspondance », Valéry
en conclut que (op. cit: 208), si on considere la traduction sous cet angle, elle est littéralement

impossible:
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[s]'agissant donc pour moi de traduire ligne pour ligne, le fameux texte de Virgile en francais, et
n'étant disposé a admettre, de moi comme des autres, qu’une traduction aussi fidele que la
différence des langues le permit, mon premier mouvement fut de renoncer a exécuter 1I’ouvrage qui

m'était demandé.

Mais Valéry n’en reste pas la. La question lui semble, en quelque sorte, mal posée. Au lieu
de s'attacher a définir les notions de symétrie et de correspondance, il aborde la question du but et
de la destination d'une traduction. Ce faisant, il oriente ses réflexions vers 1’autre face du signe, le
sens actualisé par le destinataire de la communication, et se détache d'une vision exclusivement
linguistique, entierement concentrée sur la matérialité du signifiant. Il parvient de la sorte a définir

la notion de traduction littéraire et le role qu’y joue la déverbalisation.

3.2.2 Traductions « didactiques » et traductions

« esthétiques »

Selon Valéry deux genres de traductions littéraires sont possibles. On peut traduire comme
«on met en biere » (idem : 210), comme si le texte traduit était un corps sans vie, privé de son
esprit et de son ame. Ces traductions ne donnent qu’une vague idée d’un des sens possibles de
I’original, elles ne restituent qu’un « sens probable » du discours poétique (Valéry ibidem : 208).
Elles peuvent étre utiles a I’apprentissage d’une langue étrangere, mais privent les lecteurs du goiit
de la parole poétique, de sa beauté, bref de sa raison d’étre. Lorsqu’elles quittent le domaine des
« Etudes », ces traductions n'ont plus aucun sens, elles deviennent aux yeux de Valéry,
absurdes, insignifiantes et in-sensées (ib. : 210). Mais il existe des traductions dont la fonction est

essentiellement esthétique et s’adressant a un public qui envisage la poésie et la littérature comme
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un instrument de connaissance de soi et du monde, dont la force se déploie a chaque nouvelle

lecture.

4 Y

3.2.3 De I'idée a sa mise en discours

En passant a I'analyse des différentes étapes qui I’ont mené a sa version définitive, Valéry

(ib. : 211) fait cette remarque:

je dirai maintenant mes impressions de traducteur en toute simplicité; mais, selon le vice de mon

esprit, je ne me tiendrai pas de me faire d'abord quelques principes et d'agiter quelques regles.

Nous retiendrons dans cette démarche un élément particulier : dans ses réflexions sur sa
version de Virgile, Valéry propose une théorisation a partir d’une pratique et se rapproche en cela
de la démarche des tenants du courant interprétatif. Il est possible en effet de reconnaitre dans le
processus traductif qu’il examine deux moments qui rappellent la phase de compréhension et de
déverbalisation mises au jour par la Théorie Interprétative. Le premier consiste a partager l'idée et
I’état d’ame dont est empreinte la poésie de Virgile, a se mettre, en quelque sorte, au diapason de la
pensée et de I’émotion qui ont donné naissance au texte poétique a traduire. Le deuxieme consiste
en une mise en discours de cette méme €motion. D’ailleurs, pour Valéry, le poete effectue lui-
méme une traduction lorsqu’il transforme, de maniere créatrice, ses idées et ses sentiments en mots

ou bien, comme dit Valéry (/b. : 212), ses mots en idées :

[l]e pocte est une espece singuliere de traducteur qui traduit le discours ordinaire, modifié par une
émotion, en « langage des dieux » ; et son travail interne consiste moins a chercher des mots pour

ses idées qu’a chercher des idées pour ces mots et ses rythmes prédominants.
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Le travail de traduire, nous fait en quelque maniere chercher a mettre nos pas sur les

vestiges de l'auteur. C’est cette identification a 1’auteur qui permet au traducteur moins de

faconner un texte a partir d'un autre; mais de celui-ci, [de] remonter a I'époque virtuelle de sa
formation, a la phase ou 1'état de 1'esprit est celui d'un orchestre dont les instruments s'éveillent,
s'appellent les uns les autres, et se demandent leur accord avant de former leur concert. C'est de ce
vivant état imaginaire qu'il faudrait redescendre, vers sa résolution en ceuvre de langage autre

que originel. (Valéry /b. : 215-216, c’est nous qui soulignons en gras)

Cet extrait exprime, par d’autres termes, le passage du verbal au non verbal que préconise la
traduction interprétative : telles les notes des instruments de musiques, qui se cherchent et
s’enchainent pour atteindre I’accord parfait, 1’idée et 1I’émotion poétique apparaissent d’abord sous
forme de signes qui ne composent pas encore de mélodie, qui ne s’ordonnent pas encore en une
structure signifiante. L’esprit, a ce stade, « pense et repense (comme en aparté) la chose qu’il veut
exprimer, et qui n’est pas du langage », écrit encore Valéry (ib. : 211-212, en italique dans le
texte). La mise en forme part donc de cet « état imaginaire » qui est pourtant bien « vivant ».
L’identification du traducteur a 1’auteur consiste en un « état de confusion naive et inconsciente
avec la vie intérieure imaginaire d’un écrivain du siecle d’Auguste » (ib. : 214) qui se rapproche
fort de 1’«oubli immédiat et volontaire » des mots dont parle Seleskovitch qui a comme
contrepartie la prise de conscience de leur sens. Israél, qui sur ce point rejoint Valéry, écrit (1998a :

254) que

la forme est moins a reproduire qu’a interpréter comme partie intégrante du sens global dont le
transfert constitue la raison d’étre de 1’opération. A la différence de la méthode contrastive, pareille
démarche se fonde non pas sur la mise en relation des idiomes mais sur leur dissociation par le
biais de la déverbalisation qui n’est autre que le dégagement des valeurs notionnelles et
formelles de leur enveloppe concréte en vue de leur réexpression dans un autre idiome. (C’est

nous qui soulignons en gras)
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La déverbalisation est donc abandon des formes initiales ayant servi de vecteur a 1’idée.
Mais, la forme du texte littéraire constituant un élément important du sens global, on ne saurait
affirmer qu’elle est vraiment oubliée, il vaut mieux dire que ce sont sa valeur et ses effets qui sont
retenus. La déverbalisation consiste a ramener la forme « a une dimension non verbale » et a la
considérer « moins dans sa matérialité propre » que dans «I’effet qu’elle engendre » (cf. Israél
2001 : 15). Ce sera alors cet « effet, par définition non verbal, qui constituera désormais le véritable
enjeu, la visée ultime du transfert » (Israél idem). Le transfert n’est pas donc bipolaire, idée-mot, il
est triadique : idée-effet-mot. D’ailleurs, sans le passage par la déverbalisation des formes, sans la
prise en compte du sens non verbal et la mise en valeur de leur effet, la traduction ne saurait
résoudre les problemes que souleve la diversité des systemes linguistiques et culturels ni assurer

I’équivalence et la littérarité entre texte original et texte traduit.

3.3 Reformulation et créativité

Ce qui guide le traducteur littéraire dans la derniere phase de reformulation ce sont des lors,
nous I’avons vu, des «criteres non verbaux » et le souci de rendre «un effet analogue a celui
engendré par 1’original » (Isra€l 2001 : 15). Cette recherche de 1’effet comparable a 1’original a un
impact sur la créativité du traducteur. Au lieu de rigidifier 1I’expression, elle stimule le traducteur

qui se livre

dans le cadre de 1'idiome d’arrivée a tout un travail d'élaboration qui s'apparente a une deuxieme
naissance de 1'ceuvre et [il doit] trouver un jeu d'équivalences inédites ou le lien entre le
notionnel et le formel présente un caractere de nécessité analogue a celui de 1'original, dont le

vouloir dire et le vouloir émouvoir sont plus importants que le simple décalque du matériau initial.
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Démarche individualisée, hautement créative qui fait de la traduction moins une tiche de copiste
qu'un authentique acte d'écriture né de la conjonction entre d'une part le texte de départ et, de
l'autre, la capacité expressive du nouveau scripteur, celle du nouvel idiome et la prise en
compte tout aussi déterminante du nouveau lecteur et de son ancrage culturel. (Israél 2001 :

15, c’est nous qui soulignons en gras)

La tache de I’écrivain et celle du traducteur littéraire sont donc voisines : le travail de ce
dernier ne doit pas €tre un pale reflet de I’original, il doit sauvegarder ce qui en fait un message
poétique en élaborant a son tour une véritable ceuvre d’art verbal assimilable, par son effet, a
I’ceuvre originale, a laquelle elle est liée par un rapport d’équivalence et d’analogie. Le rejet de la
traduction littérale a tout prix que préconise la Théorie interprétative devient plus « impérieux » en

traduction littéraire. Ici la « corrélation systématique des idiomes » est, a fortiori, inopérante car

méme lorsque ceux-ci [les idiomes] sont apparentés, les réseaux signifiants sont trop complexes du
fait de l'exploitation intensive et souvent inédite de la connotation, de la motivation, du rythme ou
des sonorités pour étre repris tels quels. En outre, dans les cas ol la superposition semble possible,
une forme représentée dans les deux langues peut correspondre a deux usages distincts. (Israél

1990b: 40)

Le traducteur est libre alors d’innover et de varier pourvu qu'il atteigne son objectif : la
concordance a la fois entre le sens notionnel et la création d’une émotion littéraire et esthétique
comparables a ceux évoqués par le texte original. Il lui faut en fait « faconner a partir du texte de
départ un objet esthétique doté du méme pouvoir d'évocation » (Israél 1990b : 40, en italique dans
le texte).

La phase de réexpression qui est donc solidaire de la compréhension du texte, de
I’évaluation des moyens mis en ceuvre et de la déverbalisation, débouche sur un acte créatif. La

notion de créativité détermine 1'imprévisibilité de la traduction littéraire - il existe autant de
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versions d’'un méme texte qu’il y a de traducteurs - ainsi que I’asymétrie de sa relation a 1’original,

qui la rend irréversible. Israél (1994 : 115) explique ce fait comme suit :

[t]raduire, c’est proposer un texte de remplacement qui efface I’original par 1’élaboration de formes

nouvelles et imprévisibles [.. J°

I1 convient de souligner également qu’il existe, au niveau mental, une analogie entre 1’écrire
et le traduire: la traduction étant elle aussi un acte d’écriture, elle devient a son tour une création. Il
importe peu que I’écriture soit vue comme un acte mystique, comme le croyaient les romantiques,
qu’elle soit envisagée en tant que fait spontané découlant d’un talent inné, ou bien comme une
compétence que 1’on peut acquérir dans une école de creative writing. Ce qui importe, pour le
traducteur, c’est «I’envie d’écrire », le désir de « produire » et non de « reproduire » (cf. Israél
1998 : 257). Israél (1994 : 115) parle notamment du « renouvellement interne » a la langue qu’est

I’acte de traduction :

[...] la traduction peut — et c’est 1a un autre aspect de sa dimension créatrice — contribuer a
I’agrandissement de la langue d’accueil en y introduisant des accents ou des emplois inédits et
participer ainsi a son renouvellement interne. La créativité du traducteur, on le voit, concerne
non seulement la relation au texte de départ mais aussi son rapport a sa propre langue. (C’est

nous qui soulignons en gras)

C’est 1a une idée chere a Antoine Berman : en agissant au niveau de la « parlance », a savoir
des capacités expressives de la langue, la traduction littéraire, écrit-il (1984 : 21), ouvre des
« possibilités qui sont encore latentes et qu’elle seule, de maniere différente de la littérature, a

pouvoir d’éveiller ». Jean-Charles Vegliante (2002 : 74 [1996]) va méme plus loin et propose

% Cf. a ce propos I'article de Maria Corti (1999) sur les différentes traductions possibles d’un méme poeme de

Montale.
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d’appeler « effet-traduction » ce qui « marque et caractérise ces ceuvres littéraires particulieres que
. 6 . . . e . . , .
sont les textes traduits » °. L’ effet-traduction n’a pas ici de sens péjoratif, il représente au contraire

ce qui rend le texte traduit unique et inédit. Vegliante (2002 : 44) I’explique comme suit :

[]a signification, dont on « entend » un spectre plus ou moins vaste de reflets et d’harmoniques,
n’est pas pour autant « comprise » une fois pour toute. Elle est au contraire mouvante et multiple,
en construction dans I’entre-deux qui précede et accompagne 1’opération de traduction. Celle-ci va
consister spécifiquement — par opposition a d’autres opérations herméneutiques — en cet effort pour
faire « dire » a une langue, jusqu’a sa limite, ce que I’entre-deux interlinguistique donne a

« penser ». Rapport singulier a la langue, et a son texte, que je propose d’appeler effet-traduction.

(Souligné dans le texte)

L’effet-traduction releve donc de la créativité du traducteur et est un indice des qualités

littéraires de la traduction.

- ’

3.3.1 Limites de la créativité

Nous avons défendu I'idée selon laquelle la traduction n’est pas une affaire de langue, ni de
langues mises en contact, mais d’équivalence de sens et d’effet que 1’on obtient par une
déverbalisation et une reformulation raisonnées et judicieuses. A ce propos, un des acquis de la
Théorie interprétative veut que le traducteur s’approprie le texte a traduire, qu’il intériorise son sens
pour mieux 1’évaluer, qu’il le transmette dans son essence, non pas dans sa matérialité linguistique,
selon une démarche hautement créative. Il est alors 1égitime de se demander quelles sont les limites

de I'interprétation et de 1’adaptation subjectives du traducteur, quels sont les « garde-fous » qui lui

% Les mots de Vegliante que nous traduisons de I’italien sont les suivants: ,,I’effetto-traduzione: il quale appunto segna

e caratterizza quelle opere letterarie particolari che sono i testi tradotti®.
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permettent d’observer un maximum d’objectivité dans le cadre de 1’appropriation et de la
reformulation personnelles et créatives qu’il effectue.

Israél reprend certaines notions évoquées par Eco a propos du lecteur et, en les considérant
dans une perspective traductologique, affirme que le traducteur littéraire n’est pas completement
libre, pour une raison évidente : il n’est pas un pur écrivain car sa version est toujours tributaire
d’un autre texte. La traduction proprement dite n’est pas une dérive interprétative, ni une utilisation
violente du texte, ni une libre adaptation, bien que celles-ci soient toujours possibles dans la
pratique. Dans ces cas, on ne saurait parler de traduction mais de réécritures qui s’inspirent certes
d’un autre texte mais pour s’en détacher”’. Or, la créativité du traducteur littéraire ne doit pas étre
confondue avec la création libre. Plus contraignant est le champ d’intervention du traducteur telle

qu’Israél le congoit. Selon Israél (2006 : 16-17), celui-ci

se limite pour I’essentiel a I’espace couvert par I’intentio auctoris et I’intentio operis. Quant a
I’intentio lectoris, c’est-a-dire la projection du lecteur dans le texte, il importe que, sous les formes
décrites précédemment — subjectivité et attitude critique - elle soit réduite au minimum car le

traducteur n’a pas 4 s’immiscer dans le propos ni & donner son avis.”

La traduction littéraire est en effet, selon Israél, (1990a: 18) I’acte d’un « médiateur

discret » :

en principe, I’opération traduisante ne doit viser qu’a restituer ce texte [source] sans

amoindrissement ni rajout, le médiateur, discret, s’effacant devant I’auteur. L’objet traduit ne

7 L’on pense par exemple aux adaptations des Fables de la Fontaine. Aujourd’hui elles font partie des lectures pour
enfants, leur traduction a donc tenu compte des exigences de ces destinataires alors que, lorsqu’elles ont été
écrites, au XVIIeme siecle, elles étaient destinées aux lecteurs savants et adultes de la cour de Louis XIV.

% Eco précise le sens des notions « intentio auctoris, intention operis, intention lectoris » dans Lector in fabula (1985)
et dans Les limites de 'interprétation (1992). Nous les avons examinées de plus pres dans la deuxieme partie

consacrée a I’analyse des essais littéraires (voir supra deuxieéme partie § 2).
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doit pas chercher délibérément a se démarquer de sa source, a faire passer son propre message, et
I’écart susceptible de survenir entre eux ne doit tenir qu’a la différence des idiomes. (C’est nous

qui soulignons en gras)

Il y a lieu alors de parler dans ce cas de traduction raisonnée, guidée et justifiée par le texte,
qui est déterminée par la différence des idiomes et des cultures, par les exigences différentes de la
langue d’arrivée et des nouveaux destinataires. La traduction sera alors un «acte créatif » qui

repose

sur une vision personnelle du texte et sur une succession de choix intuitifs et raisonnés dictés par
les exigences de la langue et de la culture d’arrivée et par la finalité de I’entreprise. (Isra&l 1994 :

117)

z

A ces conditions la créativité pourra étre entendue comme un « approfondissement » de
I’original et non pas comme une « mise a distance » (cf. Israél, op. cit.), ¢’est-a-dire le résultat d’un
choix délibéré du traducteur qui décide de faire passer son propre message. La créativité du
traducteur répond donc aux défis que pose la recherche d’équivalences mais elle n’autorise pas une
dérive interprétative.

Il y a lieu de reprendre brievement a ce propos également la notion d’adaptation de Georges
L. Bastin (1993) car elle est tres proche de 1’idée de créativité que nous venons d’évoquer. Bastin

(1993 : 478, souligné en gras dans le texte) fait une distinction entre

I’adaptation ponctuelle qui :
® ne porte que sur certaines parties du discours d’un texte ;
e est directement liée a la langue du texte original ;
e est une tactique de traducteur dans des cas bien précis ;

e est facultative (bien que conseillée) car d’une portée limitée sur I’effet de sens global ;
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et I’adaptation globale qui :
e affecte ’ensemble du texte d’arrivée ;
¢ releve de I’acte de parole, donc est étrangere au texte original ;

e est stratégique car elle restitue en priorité I’objectif global de I’auteur, c’est-a-dire sa
visée ;
e est nécessaire car son absence entraine 1’inutilité de I’ceuvre ou une rupture d’équilibre

communicationnel.

La libre réécriture, tels le pastiche littéraire et les imitations « a la facon de», qui s’inspire

d’un texte pour le dépasser, ne saurait étre considérée comme une adaptation.

4. LA TRADUCTION DE L'ESSAI POETIQUE

Nous estimons disposer a présent d’une base théorique suffisante pour aborder le cceur de
notre travail, a savoir la traduction de 1’essai poétique. Les questions qui s’imposent sont
notamment les suivantes : quelles sont les particularités et les enjeux typiques de ce type de
traduction ? Qui sont aujourd’hui les traducteurs de 1’essai poétique en Italie ? Quelles sont leurs
orientations théoriques générales, leurs stratégies traductives ? Comment et dans quelle mesure les
principes pronés par la Théorie Interprétative de la Traduction permettent-elles d’analyser et de
comprendre les pratiques traductives de ces traducteurs? Comment ces types de discours sont-ils
concretement traduits en italien ? Comment leur double nature de texte pragmatique et de texte

poétique est-elle rendue en traduction ?



4.1 Présentation du corpus

Les essais dont nous analyserons la traduction en langue italienne sont les suivants :

Texte original

Texte traduit

MATVEIEVITCH, Predrag (1998), La | (1998), Il Mediterraneo e I’Europa : lezioni

Meéditerranée et [’Europe: lecons au | al College de France, Milan, Garzanti, coll.

College de France, Paris, Stock. Gli Elefanti, Saggi, traduit du francais par
Giuditta Vulpius.

MATVEIEVITCH, Predrag (1996), Le | (1996), Mondo « ex » : confessioni, Milan,

monde « ex » : confessions, Paris, Fayard,

postface de Robert Bréchon.

Garzanti, coll. Saggi blu, traduit du frangais

par Egi Volterrani.
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Il convient d'abord de présenter brievement les textes choisis. Sans revenir sur leur

dimension littéraire, qui a déja fait I’objet de la deuxieme partie de ce travail, soulignons quelques

traits importants quant a leur traduction.

Le style de Le monde « ex » est en quelque sorte « consubstantiel » a 1'auteur, comme le dit

le critique Robert Bréchon (1996 : 261) dans ces lignes :

[plar une conversion linguistique et stylistique que je croyais impossible, il [Matvejevitch] a

écrit le Monde « ex » directement en francais dans le méme style qu'en croate ou en russe : un style

qui n'est plus celui d'un auteur écrivant dans une langue étrangere, ni celui d'une ceuvre traduite

d'une autre langue ; un style qui lui est désormais consubstantiel. 1l a fait la méme expérience que

le Polonais Jozef Korzeniowski, devenu 1'écrivain anglais Joseph Conrad, ou le Russe Vladimir

Nabokov, devenu romancier américain. C'est de l'intérieur méme de la langue francaise qu'il

parle aujourd'hui des morts aux vivants. Ce phénomene est un miracle. J'y vois la vraie victoire de

I'esprit de création littéraire sur la malédiction de Babel. (C’est nous qui soulignons en gras)
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La question que nous nous posons est la suivante : comment maintenir, en italien, ce
« style » qui semble étre typique et spécifique de 1’auteur? Autrement dit, est-il possible d’opérer
une autre « conversion linguistique et stylistique » qui semble « miraculeuse » et de remporter cette
« victoire de I’esprit » sur la « malédiction de Babel » en traduisant ce texte dans une autre langue ?
Est-il possible de rendre la spontanéité de cette écriture dans une autre langue ?

Une réponse a cette interrogation sera possible une fois arrivés a la fin de notre parcours.
Quoi qu’il en soit, il y a lieu de souligner d’abord les différences existant entre Le monde « ex » et
La Méditerranée et I’ Europe.

Le monde « ex » traite d’un sujet dramatique : la disparition de I’ex-Yougoslavie, pays natal
de l’auteur, survenue a la suite des guerres balkaniques des années 1990. Il est écrit juste au
moment ou ce malheureux pays est en train de s’écrouler. Un sentiment d’amertume, de nostalgie
et de dépaysement émane de la lecture de cet ouvrage. On ne le retrouve que beaucoup plus nuancé
dans La Meéditerranée et I’Europe qui est, elle, traversée par le bonheur que suscitent la
contemplation de la mer et 1I’étude de I’histoire millénaire de la Méditerranée. En fait, cet essai a été
publié la premiere fois en 1998, trois ans apres 1’éclatement définitif de la Yougoslavie. Dans
Le Monde « ex », I’on percoit par contre la souffrance profonde de I’auteur face a la réalité nouvelle
qu’il a sous les yeux : la perte du pays natal. Cela entraine un ton sombre, voire dramatique,
qu’éclairent a peine quelques moments lyriques nous ramenant a 1’auteur du Bréviaire ou de La
Meéditerranée.

Dans La Méditerranée la présence de I’auteur y est moins forte. Le texte devait €tre lu dans
le cadre d’une conférence académique et a ensuite été publié tel quel. Il possede un caractere
savant, érudit qui I’apparente plus a un article de sciences humaines qu’a un roman. La voix de
I’essayiste est plus discrete, les apports et les commentaires personnels réduits. Parfois, on a

I’'impression que c’est la Méditerranée elle-méme qui prend la parole.
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Comme d’habitude chez Matvejevitch, on retrouve dans ses textes des idées et des segments
qui sont présents également dans quelques autres de ses livres. Ainsi, des parties entieres du Monde
« ex » sont reprises dans La Méditerranée®, telles que les descriptions de Venise, de la mer
Adriatique et de ses « crépuscules » symboliques. Pourtant, si le theme est le méme, son traitement
varie sensiblement. Pour donner une idée de ce changement de ton, il est peut étre utile de
comparer cet extrait du Monde « ex », tiré du paragraphe intitulé « Crépuscules adriatiques »
(Monde « ex » -

199-226) et celui de La Méditerranée, se trouvant au chapitre intitulé « Golfes »

(Méd. : 74-84) :

Extrait de Le monde « ex » Extrait de La Méditerrané et I’Europe

J'ai parcouru en vaporetto les iles de la lagune

vénitienne, j'ai visité Torcello, Burano,
Murano ou je me suis extasié, comme tout le
monde, devant les souffleurs de verre,
Mazzorbo et Malamocco, ou se trouvait jadis
le siege de l'administration ; j'ai vu les isole
Realtine, et enfin Chioggia. Un glossaire en
deux tomes, intitulé Calafati, squeri e
barche di Chioggia me tomba sous la main.
Il peut nous apprendre beaucoup de choses
: ce qu'une petite ville donna a la grande

puissance vénitienne, comment et a quel

J'ai parcouru en vaporetto les iles de la lagune
vénitienne, j’ai visité Torcello, Burano,
Murano ou je me suis extasié, comme
tout le monde, devant les souffleurs de
verre, Mazzorbo et Malamocco, ou se
trouvait jadis le sicge de I'administration; j'ai
vu les isole Realtine, et enfin, au fond
d'un golfe large,

plus long que

Chioggia. L’éclat de Venise a porté
injustement ombrage aux beautés des
autres villes [...] (La Méditerranée : 80-

81, souligné en italique dans le texte,

9 C’est d’ailleurs ce que Iauteur dit ouvertement dans 1’ Avis au lecteur de La Méditerranée et I’Europe (1998 : 7, en
italique dans le texte): « Ces lecons reprennent ou développent quelques idées et fragments figurant dans mes

ouvrages précédents ».
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prix s'y développa la construction navale
(galafa'), quand virent le jour les
mariegole, statuts  corporatifs des
constructeurs de bateaux (la premiere
mariegole est citée au printemps de 1211),
quels sont tous les types d'ancres qui
existaient avant l'apparition de l'ancora
rinascimentale («ancre de salut », « ancre
de misericorde » et autres), quels
gouvernails précéderent le fameux
gouvernail de Navarre, d'ou viennent les
outils si divers et leurs appellations :
curiaga, canagola, chissa, gala ou gala
verta, catarafa et cartabon, polacchini,
cortelo, verna, becanela a due ou becanela
a tre, alzava, berlasso ou imberlasso. [Suit
une autre page qui est absente dans La
Meéditerranée, jusqu’a ce que les deux textes
coincident de nouveau :]

L’éclat de Venise a porté injustement
ombrage aux beautés des autres villes
[...] (Monde «ex »: 221-223, souligné
en italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras).

c’est nous qui soulignons en gras).
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Les textes coincident au début et a la fin. Toutefois, dans La Méditerranée et I’Europe, le
discours a la premiere personne est plus restreint et une longue liste de termes maritimes et
géographiques est supprimée. En raison de ces différences, Le monde « ex » apparait comme un
texte plus lyrique, plus personnel, plus poétique. Le défilé de vocables maritimes et géographiques
accentue I'impression de perte et de nostalgie : le monde qui se dérobe aux regards de 1’essayiste
symbolise la fuite du temps que seule ’écriture semble rendre moins pénible. Dans La
Meéditerranée et I’Europe, 1’érudition et la réflexion détachée et objective sont privilégiées. Un
méme theme est donc exposé selon des modalités distinctes qui contribuent a transmettre des sens

différents.

4.2 Ecarts entre original et traduction

D’autres écarts entre 1’original de Le monde « ex » et sa version italienne sont observables.
La copie de cet ouvrage que l'auteur nous a remise lors de notre rencontre a son domicile romain en
1998 contient de nombreuses annotations en marge, au crayon et au stylo : il s’agit d’indications
concernant la police des caracteres, la ponctuation, d’ajouts et de suppressions de mots, voire de
phrases ou de pages, que 1’on retrouve dans la version italienne. Il est 1égitime de se demander si
ces modifications sont de 1’auteur, du traducteur ou du réviseur de la maison d’édition. Nous avons
jugé utile de demander a I’auteur s’il avait eu des contacts avec ses traducteurs italiens, Volterrani
et Vulpius. Monsieur Matvejevitch a eu la gentillesse de nous répondre'® et nous a précisé qu’il
avait relu et corrigé personnellement les traductions italiennes, étant donné la maitrise qu’il avait de
cette langue. Maints changements sont donc dus a I’auteur. Comment expliquer ce phénomene ?

Force est de constater qu’entre la rédaction de I'ceuvre et sa publication dans une autre

19011 s’agit d’un échange de mails entretenu avec I’auteur entre octobre et novembre 2013.
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langue, quelques mois peuvent s’écouler™" et que, durant cette période, le texte peut étre modifié.
L’essayiste, qui est toujours hanté par le « démon de la clarté, de la logique, du démontrable »,
comme le dit Belleau'®, éprouve le besoin de préciser son discours, de le mettre a jour et de le
commenter au fil des événements. Ainsi, dans les deux pages qu’il ajoute a la version italienne du
Monde « ex », I’auteur relate le pillage et la destruction de sa maison natale a Mostar et forme le
souhait que les lettres paternelles aient été volées, qu’elles aient échappé a la destruction, ce qui lui
inspire cette réflexion amere qui clot I’essai : « In un mondo « ex », dove tante cose sono capovolte
o0 pervertite, persino un furto puo sembrare una buona cosa » (Mondo « ex » : 171'9).

Mais il est intéressant de noter que les dissimilitudes entre original et texte traduit ne
découlent pas uniquement d’une mise a jour dictée par la réalité sociale et politique troublée de son
pays. Ainsi, par exemple, Matvejevitch a voulu que les passages entre parentheéses dans 1’original
soient mis en italique dans la traduction. Cette forme récurrente' ™ sert a signaler au lecteur que 1’on
passe du discours général au discours personnel, de I’observation de la réalité a la réflexion
subjective. Tout cela montre que la traduction est un acte de parole qui subit l'effet «des
circonstances passageres » dans lesquelles elle s’inscrit, comme le dirait Seleskovitch (cf. 1991 :
297) et que I’auteur dispose de son texte comme il I’entend.

La version italienne de La Méditerranée et I’Europe inspire d’autres types de commentaires.
Un premier examen révele un défaut de mise en page : apres la table des matieres de la page 136 le
texte de Matvejevitch réapparait en effet tel qu’il a été inséré dans les pages précédentes, a savoir
de la page 129 a la page 135. Quelles sont les raisons d’une telle méprise? Egi Volterrani, le

traducteur italien du Monde « ex », I’explique comme suit :

%1 Six mois séparent 1’édition originale du Monde « ex », déposée en février 1996, de celle italienne, achevée le 16
octobre 1996.

192 Voir supra premiére partie § 3.2.

195 « Dans un monde « ex », oit bien des choses sont renversées ou perverties, méme un vol peut sembler une bonne
chose ». C’est nous qui traduisons.

1% Voir supra deuxiéme partie § 8.9.2.
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[c]e n’est pas qu'en Italie qu’une partie importante des traductions publiées est de mauvaise
qualité. Je sais ne pas me tromper si je dis qu’en France c’est la méme chose. Est-ce de la faute des
éditeurs ? A mon avis la présomption des éditeurs, qui souvent ne lisent les livres qu’ils
publient ni avant ni apres leur traduction, est telle qu'ils croient que toutes les traductions sont
plus ou moins équivalentes, c’est-a-dire, médiocres. Voila pourquoi ils se sentent autorisés a

« dépenser peu », a peu payer les traducteurs. Mais souvent « bon marché cofte cher », comme le
dit le dicton. Quant a moi, je m’efforce de traduire le mieux que je peux méme lorsque je suis payé
vraiment tres peu. Et cela pour deux raisons. Primo : si j’ai accepté des conditions humiliantes,
cela doit étre parce que j’ai aimé le livre et que je regrettais qu'il fiit traduit avec peu de soin.
Secundo : en général, ce n’est pas de la faute de I’auteur si la traduction est mal payée. J’ai tenté
quelquefois de faire intervenir 1’auteur a ce propos, mais je n'ai jamais rien obtenu. (Volterrani in

Carmignani 2009 : 22, c’est nous qui soulignons en gras)'®

Ainsi, Volterrani précise que, le plus souvent, les éditeurs ne lisent ni les textes qu’ils
publient ni leur traduction. Cela est certes lié au rythme accéléré et aux contraintes du marché

éditorial contemporain. E. Etkind (1982 : 1) affirme a ce propos :

[i]l n'est pas rare, dans la littérature non traduite, de trouver des ceuvres vraiment mauvaises,
inauthentiques, vulgaires, routinieres. Mais aucune n'est, dans son contexte, dépourvue de toute
fonction : chacune possede, plus ou moins, sa raison d'étre. L'absence de fonction est le défaut le
plus répandu de la littérature de traduction. L'origine de ce phénomene, qu'on pourrait appeler

défonctionnalisation, il faut 1a chercher dans la nécessité de publier tel ou tel texte — hélas !

19 Notre traduction du texte italien suivant: “Non accade solo in Italia che una parte consistente delle traduzioni
pubblicate sia scadente sul piano della qualita. So di non sbagliare, se dico che in Francia ¢ la stessa cosa. Che
colpa ne hanno gli editori? Ritengo che la saccenza degli editori, che spesso non leggono i libri che pubblicano né
prima né dopo la traduzione, sia tale da fare credere loro che tutte le traduzioni siano pill 0 meno equivalenti, cioe
mediocri. Percio si sentono autorizzati "a spendere poco", a pagare poco i traduttori. Ma spesso: "Talis pagatio,
talis picturatio”, secondo il motto degli imbianchini. Quanto a me, mi sforzo di tradurre al meglio delle mie
capacita anche quando sono pagato davvero poco. Perché: A) Se ho accettato condizioni umilianti dev’essere
perché il libro mi ¢ piaciuto e mi dispiacerebbe fosse tradotto con poca cura. B) In generale, non ¢ colpa
dell’autore se la traduzione ¢ malpagata. Ho cercato qualche volta di fare intervenire 1’autore nel merito: ma non ¢

mai successo, non ci Sono mai riuscito”.
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parfois les ceuvres complétes - d'un auteur étranger célebre, que la traduction soit réussie ou non.

(Souligné en italique dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras)

Ce besoin de publier tel ou tel texte dont parle Etkind est plus fort dans le cas des essais qui

parlent de la réalité, des événements contemporains.

4.3 Orientations théoriques des traducteurs

Quelles réflexions nous inspire la formation des traducteurs des essais poétiques retenus ?
Et comment se situent-ils par rapport a la Théorie Interprétative de la traduction? Nous n’avons pas
beaucoup de renseignements biographiques sur Giuditta Vulpius, la traductrice de La Méditerranée
et I’Europe, mais I'on peut affirmer qu'en général, les traducteurs professionnels opérant
aujourd’hui en Italie se sont formés sur le tas au cours des années 50 et 60 du XX° siecle, époque a
laquelle il n’existait pas d’écoles spécifiques pour traducteurs. Le plus souvent, ils ont fait des
études de lettres et ont ensuite suivi des cours de langues et de littérature étrangeres a 1’Université,

. . . 1A 106
sans avoir nécessairement obtenu de diplome

. Quant a Egi Volterrani, il est architecte, scénariste,
P . . . . . 107 s, . .
écrivain, essayiste, journaliste” ' et n'exerce le métier de traducteur que par passion. Il explique les

raisons de son choix de la maniére suivante :

19 Crest le cas, par exemple, d’Adriana Bottini, traductrice, entre autres, de 1’essai autobiographique de Sylvia Plath
The Bell Jar (en francais, La Cloche de détresse). Cf. Carmignani 2009: 143.

97 Pour ces renseignements biographiques nous renvoyons a4 Wikipedia, 2 ’entrée Egi Volterrani, disponible sur
http://it.wikipedia.org/wiki/Egisto_Volterrani#L.27attivit.C3.A0_di_scrittore, page consultée le 21 novembre
2013.
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[jle suis tombé amoureux de mon enseignante d’anglais, excellente traductrice. Elle partageait avec

moi ses doutes, ses choix raisonnés et ses joies. J’aimais cela. Pour pouvoir lui ressembler, j’ai
108

voulu essayer moi aussi. (Volterrani in Carmignani 2009)

Il ne mentionne aucune école ni aucun courant traductologiques susceptibles de 1'avoir

orienté quant a I’acquisition de techniques et de méthodes de traduction. La Théorie Interprétative
est par ailleurs peu connue en Italie oi aucun ouvrage fondamental n'a été traduit intégralementlog.

Cependant, méme si ce traducteur s’est formé de facon autonome, ses idées concernant la

nature de son travail et les résultats qu'il envisage d'atteindre sont proches des principes

fondamentaux de la Théorie Interprétative. Voici par exemple ce que Volterrani répond a la

question que lui pose Carmignani (2009 : 20) : « Faut-il amener le lecteur au texte ou le texte au

lecteur ? » :

1% Notre traduction du texte italien suivant: “Mi sono innamorato della mia insegnante di inglese, eccellente traduttrice.
Mi faceva partecipare ai suoi dubbi, alle sue scelte meditate e alle sue gioie. Mi faceva piacere; per corrispondere,
ho voluto provare anch’io”.

19 1] y a vingt ans, Josiane Podeur écrivait, dans 1’introduction de son ouvrage Teoria e pratica della traduzione (1993:
16-17), que la « théorie du sens, dénommée aussi théorie interprétative », bien qu’elle ait apporté une
« contribution originale » & la traductologie contemporaine, est « encore assez inconnue surtout en Italie » (notre
traduction de 1’original italien). La situation n’est pas trés différente depuis 1993. Certes, il existe des exceptions.
Nous avons eu 1’occasion de constater personnellement, en préparant cette these, qu’a la faculté des langues
étrangeres de 1’Université de Padoue ainsi qu’a la Scuola Superiore di Lingue Moderne per Interpreti e Traduttori
(SSLMIT) de I’Université de Trieste les ouvrages fondateurs de la théorie interprétative font non seulement partie
des textes de référence présents dans les bibliotheques mais constituent souvent aussi les ouvrages obligatoires
avec lesquels les apprentis-traducteurs et les apprentis-interpretes préparent leurs examens. Une certaine attention
est réservée a la théorie interprétative également dans I’autre école italienne qui, avec Trieste, opere depuis plus
longtemps en Italie pour la formation d’interpretes et de traducteurs, a savoir I’Université de Bologne Alma Mater
Studiorum. En particulier, dans la revue publiée par I’école d’interpretes et de traducteurs de cette université ayant
son siege a Forli, intitulée Intralinea, rivista on line di traduttologia (en ligne, disponible sur:
http://www.intralinea.it/volumes/ita_open.php) on répertorie et recense régulierement les ouvrages publiés par les
membres de 1’équipe de recherche de I’ESIT, tels que celui de Jacqueline Henry (2003), par exemple, ou celui de

Freddie Plassard (2007) (cf. en particulier Regattin 2004 et Zanettin 1998).
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[i]] faut libérer l'esprit des problemes habituels et se concentrer sur le texte a traduire. Le lire avec
une attention toute particuliere en cherchant a dégager toutes les instances expressives, méme les
plus implicites, qui découlent du contexte plus général ou de contextes éventuels ou de références
spéciales. Le démonter et le remonter afin d'obtenir le plus exactement possible, dans ma langue, le
méme résultat expressif que 1'on trouve dans 1'original, en éprouvant la méme satisfaction ou
insatisfaction que pourrait 2 mon avis (selon mon évaluation personnelle) avoir éprouvé 1'auteur. Je

fais attention a ne pas ajouter ou enlever et surtout a ne pas clarifier et a ne pas choisir a sa place,
110

la ou il n'a pas choisi (C’est nous qui soulignons en gras)

Pour Volterrani la traduction est un acte individuel, une pratique dont on peut certes dégager
des principes théoriques mais a la condition qu’ils n’encombrent pas I’esprit du traducteur. Ni
Seleskovitch ni Volterrani ne considerent le traducteur comme un « théoricien en chambre » (cf.
Seleskovitch in Delisle 1984 :11 [1980]) mais comme un praticien devant transférer la pensée d’un
auteur d’une langue-culture a une autre. Selon Volterrani, le traducteur est tenu notamment de « se
libérer » des lieux communs ou de toute idée recue et de « se concentrer sur le texte a traduire ». Ce
qui compte, c’est que le traducteur s'engage dans la recherche de toutes les « instances
expressives » présentes dans le texte a traduire et tente de restituer, autant que faire se peut, le
« méme résultat expressif que l'on trouve dans l'original ».

Il est intéressant de s’interroger sur le sens de l’expression «instances expressives »
employée par Volterrani. Celles-ci sont « implicites » dans le texte a traduire car elles découlent
«du contexte plus général ou de contextes éventuels ou de références spéciales ». Cette notion
rappelle I'importance de la dimension non verbale de la traduction. Traduire « toutes les instances

expressives » du texte implique de la part du traducteur une exploration, une appropriation, une

"% Notre traduction de l'original italien suivant : « Si deve liberare la mente dai soliti problemi e concentrarsi sul testo
da tradurre. Leggerlo con particolare attenzione cercando di individuarne tutte le istanze espressive, anche quelle
mediate, derivanti dal suo contesto pit generale e da eventuali contesti o riferimenti speciali. Smontarlo e
rimontarlo, per ottenere pil esattamente possibile, nella mia lingua, lo stesso risultato di espressione che si trova
nell’originale, con la stessa soddisfazione o insoddisfazione che ritengo (valuto) possa avere provato 1’autore.
Faccio attenzione a non aggiungere e a non togliere, e soprattutto a non chiarire e a non scegliere al posto suo,

quando lui non ha scelto ».
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recherche approfondie du sens textuel, ce qui suppose une activation de son bagage cognitif. Ceci
requiert donc la mise en ceuvre d'une « déverbalisation » de la forme, telle que les tenants de la
Théorie Interprétative la congoivent. Ce moment de saisie de toutes les « instances expressives »,
que l’on pourrait appeler le «vouloir dire » et le «vouloir émouvoir » pour employer la
terminologie interprétative, Volterrani le considere comme préalable a 1’opération par laquelle on
restitue, dans la langue de traduction, le « méme résultat expressif que 1'on trouve dans 1'original ».

On peut établir ici une corrélation entre cette notion et 1’idée selon laquelle la traduction est
une recherche de I’ « effet analogue a celui engendré par 1’original » dont a fait état Isragl (2001 :
15). 1l s’agit selon Volterrani de « démonter » le texte, expression s’apparentant fort a ce que la
Théorie interprétative nomme la « déverbalisation », puis de le «remonter », c’est-a-dire le
recomposer a partir d’un sens déverbalisé, a savoir d’un vouloir dire, dans une autre langue-culture,
ce qui rappelle la notion de « reformulation ».

Or, « obtenir le méme résultat expressif » est un des soucis majeurs du traducteur qui doit
sans cesse examiner les acceptions, peser les synonymes, pour sauvegarder le lien entre 1’idée, le
mot et I’effet produit. La phase d’expression donne lieu a de multiples hésitations, a des tentatives,
a de nombreux retours en arriére et 4 des recommencements. A I'instar de I'écrivain qui élabore sans
cesse son texte, le traducteur de ’essai « démonte et remonte » son discours, dit Volterrani. C'est a
ce moment-la, précise-t-il, que le traducteur éprouve le plus de « satisfaction », lorsque ses mots
reproduisent le plus fidelement possible 1'idée qui ressort de sa lecture et se rapproche le plus de
I’effet escompté par 1’auteur, ou d'« insatisfaction » lorsque, au contraire, l'expression linguistique
semble ne pas pouvoir véhiculer le sens avec exactitude, avec clarté, dans toute sa plénitude et toute
son efficacité. Le traducteur accomplit une tache délicate, discrete et ne peut le faire sans revivre ce

qu’a dii éprouver I’auteur, sans s’identifier a lui et 2 I’état d’ame qui a fait jaillir I’écriture''". 11 doit

"' Cela fait penser aux mots employés par Valéry (1956 : 214-215) pour décrire sa traduction des Bucoliques de

Virgile. Voir supra troisie¢me partie §3.2.
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en outre viser la concordance entre le dire de 1’auteur et son propre dire. La forme verbale qu’il
choisira pourra exprimer plus ou moins bien les idées et les sentiments de I’auteur. C’est alors que
les locuteurs — auteur, traducteur, lecteur - reconnaissent que le texte est « beau », qu’il instaure un
équilibre plus ou moins heureux entre un sens qui reste le méme, dans sa partie non verbale, alors
que les formes, elles, doivent forcement changer.

Ainsi, les propos de Volterrani font état d'une attitude de questionnement qui caractérise
I’activité du traducteur de I’essai, comme de tout traducteur. De maniere générale, au centre de
I’activité traduisante il y a toujours un sujet, un traducteur/interprete, qui se trouve confronté a un
texte. Son approche est pragmatique en ce sens qu’elle n’est ni trop théorique ni trop éloignée du
texte et des situations qui caractérisent sa lecture. Le texte a traduire, pour étre compris et évalué,
doit étre placé dans son contexte d’utilisation. L’analyse et la reconstitution des instances
expressives du texte a traduire peuvent varier, mais elles doivent prendre en compte les intentions
de I’auteur et engendrer, dans une autre langue-culture, des sens et des émotions comparables a ce
qu'a suscité le discours original. Le propos de Volterrani est explicite sur ce point: pour lui, dégager
toutes les « instances expressives » revient a dire qu'il faut comprendre un texte au-dela de sa forme
linguistique, saisir les sens et les intentions, méme les moins manifestes, qui ont animé 1’ auteur puis
les réexprimer sans rien enlever ni ajouter.

Volterrani dit en effet privilégier en général un type de traduction respectueuse et raisonnée.
Au cours de I’interview citée ci-dessus il précise: « Je fais attention a ne pas ajouter ou enlever et
surtout a ne pas clarifier et a ne pas choisir a sa place [celle de 1’auteur], 1a ou il n'a pas choisi ».

Ainsi, le témoignage de Volterrani fait état d’une orientation théorique qui recoupe sur des
points fondamentaux I’approche pronée par la Théorie Interprétative. Mais cela reste encore au
niveau de déclarations et d’intentions qui doivent €tre mises en pratique afin que I’on puisse les
démentir ou les confirmer. Il y a donc tout lieu de passer a présent a un examen ponctuel des

traductions retenues afin de constater comment concretement 1’essai poétique est traduit.
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5. ANALYSE DES TRADUCTIONS

Entamons notre analyse des traductions en commencant par I’examen du discours ou
s’exprime de maniere prépondérante la réflexion historique et politique. Nous présenterons, pour
chaque exemple envisagé, le texte original en francais et le texte d’arrivée italien. Nos lecteurs ne
connaissant sans doute pas la langue italienne, une traduction littérale en frangais de ce deuxieme

texte figure en note de bas de page.

5.1 Traduire le discours historique et politique : la

traduction littérale de Volterrani

Le récit des faits historiques que développe 1’auteur dans Le Monde « ex » comporte des

formes impersonnelles (pronom « il » et verbes) et des formes indéfinies (introduites par le pronom

112

«on ») ~que le traducteur transpose de facon tout a fait littérale :
Original Traduction
Il est 1égitime de se demander... ; E' legittimo domandarsi...
Il est habituel de faire des bilans.... ; E’ normale fare dei bilanci....

On parlera probablement demain d’une ex- | Probabilmente, domani si parlera di una ex-

Europe.... ; Europa...
On ne nait pas ex, on le devient. Non si nasce « ex », lo si diventa.
(Monde « ex » : 9) (Mondo « ex »: 7-8)'"?

"2 Nous avons déja analysé ces formes, voir supra deuxiéme partie § 4.3.



188

D’autres éléments formels, notamment les néologismes et les paronomases présents dans ce

texte, sont traduit littéralement :

Original Traduction

ex-urssifier ; démocrature ; entre trahison et | ex-urssificare; democratura; tra tradimento e
outrage ; entre asile et exil; héritiers sans | oltraggio; tra asilo ed esilio; eredi senza eredita
héritage. (Mondo «ex »: 7-12, en italique dans le
114

(Monde «ex »: 10-13, en italique dans le | texte)

texte)

Dans tous ces cas, le traducteur opte donc pour une traduction littérale'"” : il remplace un
signifiant de la langue de départ par un signifiant de la langue d’arrivée, ayant la signification la
plus proche. Les éléments d’information présents dans 1’original sont transposés par des formes
correspondantes dans I’autre langue. La traduction fonctionne, elle fait passer I’information du
texte original de manicre assez aisée, l'italien et le frangais étant si proches qu'il est souvent
possible de garder intacte la structure des phrases, de s'accommoder d'un calque.

Observons a présent la traduction de ce passage ou a la fin d’une séquence descriptive,

I’ auteur ajoute un commentaire:

311 est légitime de se demander...; Il est normal de faire des bilans...; Probablement, demain on parlera d’une ex-

Europe... ; On ne nait pas « ex », on le devient.

14 1 jttéralement : ex-urssifier ; démocrature ; entre trahison et outrage ; entre asile et exil ; héritiers sans héritage. Les
mémes traductions reviennent également dans La Méditerranée et I'’Europe: «Héritiers sans héritage »
(Méditerranée : 13) est traduit par « Eredi senza eredita » (Meditterraneo : 10), la « politique apolitique » (Méd. :
106) des gouvernements européens est exprimée par la forme correspondante italienne «politica apolitica» (Med. :
108), démocrature/democratura (Méd. : 108, Meditteraneo : 110).

115 Pour la notion de traduction littérale, voir supra, troisieme partie § 1.2, la note sur Roux-Faucard.
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Original Traduction

Je tente d’en témoigner par une sorte de | [o tento di testimoniarne una specie di
confession. (Monde « ex » : 12, c’est nous qui | confessione. (Mondo « ex » : 9)116

soulignons en gras)

Cette traduction est, elle aussi, trés proche du texte original, au point que le texte semble
calqué du francais, a une seule exception pres : la préposition « par » est supprimée dans le texte
traduit. Ce calque et cette suppression de la préposition donnent lieu a une phrase inhabituelle en
italien, celle-ci rendant transitif un verbe — témoigner - qui normalement ne I'est pas. Il y a de quoi
s’interroger sur 1’efficacité d’une telle démarche qui semble ignorer le génie de la langue italienne.
On aurait pu dire dans un italien plus courant : « Tento di darne conto attraverso una specie di
confessione », littéralement « Je tente d’en rendre compte a travers une espece de confession ».

Prenons a présent la traduction de cette autre phrase :

Original Traduction

Nous sommes confrontés, dans chacun de | In ognuno di questi casi, siamo messi a confronto
ces cas a une réalité déja achevée mais qui | con una realta gia scaduta ma che non cessa
ne cesse pourtant de trainer.... (Monde | tuttavia di trascinare... (Mondo «ex » : 11, c’est

«ex »: 14, c’est nous qui soulignons en | nous qui soulignons en gras)'"’

gras)

Les mots en caracteres gras coincident de maniere trop rigoureuse avec ceux du texte

francgais. Le procédé de la traduction littérale a amené le traducteur a commettre une erreur en

"% Je tente d’en témoigner une espece de confession.
"7 Dans chacun de ces cas, nous sommes confrontés a une réalité déja périmée mais qui ne cesse toutefois de

trainer...
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traduisant « tralner » par « trascinare », qui en italien exige un complément d'objet. Par contre, 1a
ou cette méthode se serait avérée plus efficace, il s'en est détourné et a traduit le participe
« achevée » par « périmée » dont le sens est différent. La réalité dont il est question dans le texte
traduit est donc « périmée » mais «elle ne cesse toutefois de trainer ». La encore un passage
automatique semble se produire entre «ne cesse de », trés courant en frangais, et 1’expression
correspondante mais beaucoup moins courante en italien « non cessa di », forme un peu archaique
et recherchée qui sonne aussi, aux oreilles d’un italophone, peu euphonique. Ne valait-il pas mieux
éviter cette forme maladroite et écrire que la réalité est « achevée sans 1'étre vraiment » ? En effet,
la traduction littérale ne s'avere appropriée qu’apres un passage préalable par le sens. Dans ce cas
seulement la traduction par correspondances est justifiée, elle devient alors un choix assumé et ne
résulte pas d'une activité machinale et automatique comme cela semble Etre le cas dans les phrases
citées ci-dessus.

Un autre exemple de traduction littérale automatique est fourni par cet autre passage :

Original Traduction

Dans son discours [celui de [D’écrivain | Nel suo discorso pronunciato in occasione
Andri¢], prononcé a l’occasion de | dell’assegnazione del Nobel, il premiato
I’attribution du prix Nobel, le lauréat (timide | (confuso per timidezza o per scarsa pratica di
comme de coutume et peu enclin aux | cerimonie) indicava come modello narrativo
cérémonies) [entre parentheses et souligné en | supremo colui che, «alla maniera della
crayon par I’auteur] indiquait comme modele | leggendaria e feconda Shahrazad, si applica a
narratif supréme celui qui «s’applique a | far pazientare il carnefice, a sospendere
I'instar de la 1égendaire et diserte | I'inevitabile arresto della morte e a prolungare

I’'illusione della vita e della durata». E

o

Schéhérazade a faire patienter le bourreau,

concludeva: « Bisogna lasciare che gli scrittori

o/

suspendre 1’inévitable arrét de mort et
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prolonger I’illusion de la vie et de la durée ». | raccontino »*.
Et de conclure : «Il faut laisser I’écrivain | (Mondo «ex » : 120, en italique dans le texte,
118

raconter ». (Monde «ex »: 159-160, c’est | c’est nous qui soulignons en gras) .

nous qui soulignons en gras)

Nous avons mis en évidence, en les imprimant en caracteres gras, les écarts entre original et
traduction. Dans la plupart des cas, les changements sont justifiés mais, dans la traduction de cette
citation d’Andrié, le traducteur commet une erreur : 1’ « arrét de mort » est en vérité une
« condamnation a mort » que I’écrivain tente d’éloigner par son récit, non pas un « arresto »,
littéralement un stop. La traduction s'est faite dans ce cas machinalement sans passer préalablement

par une prise de conscience du sens des mots et par une reformulation adéquate, faite selon le

principe de la dissociation des idiomes et de 1’équivalence du sens.

5.1.1 L'adaptation ponctuelle de Volterrani

I1 existe également dans ces textes des formes figées de la langue frangaise, c’est-a-dire des
expressions évoluant trés lentement dans le temps, qui mettent le traducteur face au probleme de

I’adaptation''®. Soit, par exemple, le titre de ce chapitre de Le monde « ex » et sa traduction :

""" Dans son discours prononcé en occasion de I’attribution du Nobel, le lauréat (confus par timidité ou par le peu de
pratique dans les cérémonies) indiquait comme modele narratif supréme celui qui, « a la maniere de la l1égendaire
et féconde Schéhérazade s’applique a faire patienter le bourreau, a suspendre I'inévitable stop de la mort et a
prolonger I’illusion de la vie et de la durée ». Et il concluait : « il faut laisser que les écrivains racontent ».

9 Pour 1a notion d’adaptation, voir supra, troisieme partie § 3.3.1.
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Original Traduction

Sous les décombres. Une langue de bois | SOTTO LE MACERIE (Mondo «ex »: 45, en

(Monde «ex»: 61, c’est nous qui| majuscules dans le texte)'?

soulignons)

L’expression « langue de bois » semble avoir posé un tel probleme au traducteur qu’il a

préféré ne pas la traduire et 1'a remplacée par la note suivante :

Note du traducteur

Dans I’original, écrit en francais, on trouve I’expression langue de bois [en francais dans le
texte, puis traduit littéralement], intraduisible en italien et dans beaucoup d’autres langues.
Ce terme est plus générique que les néologismes « politichese » ou « burocratese » et indique
un langage usé, dénaturé par un usage banal et surtout artificiel (N.d.T.). (Mondo «ex » :

45)121

Le traducteur affirme que l'expression en question est intraduisible alors que pour nous,

aucun objet conceptuel ne I'est car, comme le rappelle Seleskovitch (1975 : 9-10),

14 oui les langues ne correspondent pas, on trouve encore des notions aux contours conceptuels
identiques, exprimés cette fois par des moyens linguistiques différents dans chacune des deux

langues.

120 Traduction littérale du titre italien qui omet donc de traduire ,,Jangue de bois*: SOUS LES DECOMBRES.
2! Original italien: “ Nell’originale, scritto in francese, si trova 1’espressione langue de bois (lingua di legno),
intraducibile in italiano e in molte altre lingue. Questo termine ¢ pill generico di neologismi come ,,politichese* o

,burocratese® e indica un linguaggio logoro, snaturato dal suo uso banale e soprattutto ufficiale. (N.d.T.)*
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Toutefois, i1l semble par la suite que l'intraduisibilité de l'expression précitée, qui apparait

quatre fois dans la traduction (cf. Mondo « ex » : 45 en note, puis 46, 47, 51), ne soit que théorique.

Le traducteur opte en effet d'abord pour une traduction hybride, mi-adaptation mi-emprunt, comme

dans le passage suivant :

Original

Traduction

Stire d’elle-méme, la langue de bois

semble rassurante. (Monde «ex »: 63,

c’est nous qui soulignons)

Sicuro di sé, questo gergo (langue de bois)
sembra rassicurante. (Mondo «ex »: 46, en
italique dans le texte, c’est nous qui soulignons

122
en gras)

« Gergo », littéralement «jargon », traduit donc «langue de bois », mais l'expression

francaise est reprise telle quelle entre parentheses. Il se sert ensuite d'un emprunt dont le sens est

bien explicité par le contexte verbal :

Original

Traduction

I1 est pourtant difficile de déterminer a quel
moment ou en quelle circonstance une
langue commence a se dégrader de la sorte,
a devenir une langue «ex », ou de bois.

(Monde «ex»: 63, c’est nous qui

soulignons)

Eppure ¢ difficile determinare in che momento o
in quale circostanza una lingua comincia a
degradarsi in tal modo, a diventare « langue de
bois»: una lingua « ex». (Mondo «ex » : 47, en

italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons)'?’

1221 jttéralement: Str de lui, ce jargon (langue de bois), semble rassurant.

123

dégrader de la sorte, a devenir « langue de bois» : une langue « ex ».

Il est pourtant difficile de déterminer a quel moment ou dans quelle circonstance une langue commence a se
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Original

Traduction

On peut se demander si un tel penchant a
freiné ou favorisé la « banalisation » que
suppose unec langue de bois. (Monde

«ex »: 65, c’est nous qui soulignons)

Ci si pud domandare se una tale

predisposizione abbia frenato o favorito la
« banalizzazione » che & presupposto di un
linguaggio del genere. (Mondo « ex »: 48, c’est

. . 124
nous qui soulignons en gras)

On constate également, une alternance de correspondances et d'équivalences. « Un tel

penchant » est traduit par « une telle prédisposition », plus adéquate au génie de la langue italienne.

La relative dont le pronom est un complément d’objet direct « que suppose » devient en italien une

relative dont le pronom est sujet : « qui est le présupposé ».

Observons aussi trois autres manieres de traduire « langue de bois » :

Original

Traduction

Le marxisme dit activiste, le plus

accessible, le plus facilement maniable et
manipulable, a fourni un support tres
commode a la langue de bois. (Monde

«ex »: 66, souligné dans le texte en

italique, c’est nous qui soulignons en gras)

I marxismo cosiddetto attivista, il pit

accessibile, il pit facilmente maneggiabile e

manipolabile, ha fornito un  supporto

comodissimo ai gerghi « marxistici». (Mondo

«ex »: 49, c’est nous qui soulignons en gras)'*

2% On peut se demander si une telle prédisposition a freiné ou favorisé la « banalisation » qui est le présupposé d’un

langage de cette sorte.

12 Le marxisme dit activiste, le plus accessible, le plus facilement maniable et manipulable, a fourni un support trés

commode aux jargons « marxiens».
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Ici un terme synonymique (jargon) et un adjectif (marxien, mis entre guillemets) peuvent
suffire. Dans l'exemple ci-apres, le traducteur recourt a 1’explicitation en adoptant I’expression

« langue dénaturée » :

Original Traduction

Karl Marx n’est pas le pere, lui non plus, de | Karl Marx non ¢ dunque, nemmeno lui, il padre

la langue de bois. (Monde « ex » : 67, c’est | di questa lingua snaturata. (Mondo « ex » : 49,

. . : . 126
nous qui soulignons en gras) c’est nous qui soulignons en gras)

Enfin, 1a ot I’auteur propose le néologisme italien, « politichese », qui qualifie le langage
des politiciens, le traducteur en ajoute un autre, « burocratese », qui évoque le langage des hommes

politiques mais également celui de la bureaucratie :

Original Traduction

Il y a eu de pareils sobriquets dans tous les | In tutti gli idiomi ci sono state definizioni
idiomes : il politichese en italien, etc. | caricaturali dello stesso genere: il politichese o
(Monde «ex »: 68, en italique dans le | il burocratese in italiano. (Mondo « ex » : 50, en
texte, c’est nous qui soulignons en gras) italique dans le texte, c’est nous qui soulignons

en gras)127

L’expression figée considérée est loin d’étre intraduisible. Certes, la démarche littéralisante

est infructueuse dans ce cas et c’est probablement en ce sens que Volterrani parle d’intraduisibilité.

126 Karl Marx n’est donc pas, lui non plus, le pére de cette langue pervertie.
2" Dans tous les idiomes il y a eu des définitions caricaturales du méme genre: le politichese ou le burocratese en

italien.
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Il s'avere utile en effet de recourir a des manipulations de la langue d’arrivée capables d’exprimer le
méme sens du texte original : la traduction explicitation et la traduction adaptation ou la traduction
recréation s’inspirent toutes du principe de 1’équivalence. Ce qui importe, c’est que le texte traduit
rende compte du texte de départ, dans son essence, et de 1’effet qu’il produit. Cela demande donc
un mélange judicieux de traduction par correspondances et de traduction par équivalences.
Poursuivons notre examen des traductions et voyons comment s'exprime la voix de
I’historien et du commentateur politique dans la traduction du second essai de Matvejevitch, La

Meéditerranée et I’Europe traduit par Giuditta Vulpius.

5.1.2 L’'adaptation libre de Vulpius

Dans son ouvrage La Méditerranée et I'’Europe, notamment dans la deuxiéme partie,
intitulée I'Europe et ' « Autre Europe », I’auteur retrace, tout comme dans Le monde « ex », des
faits historiques et politiques. Cet espace hétérogene appelé tour a tour Europe de 1’Est, Europe
Centrale, Europe Orientale, Europe Continentale, Mitteleuropa apparait dans le récit de 1’essayiste
a la fois comme une réalité et comme un mythe, un lieu réel et une catégorie de 1’esprit.

Pour rendre ce discours en italien, la traductrice adopte une stratégie différente de celle
essentiellement littéralisante que nous avons constatée chez Volterrani (voir supra troisieme partie
§ 44.1 et 4.4.2). 1l s'agit d’une sorte de libre adaptation qui distend parfois considérablement la

distance entre I’original et son double. Voici en particulier quelques exemples illustrant ce constat :

Original Traduction

Nous vivons encore des transitions plus | Viviamo ancora delle transizioni, piu che vere e

que de véritables transformations. Ces | proprie trasformazioni. Sono due cose diverse.
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deux choses ne sauraient s’identifier. I regimi totalitari sono stati abbattuti, e noi
Les régimes totalitaires sont abattus, et | restiamo tuttavia ossessionati dal
nous restons cependant envahis par tout | totalitarismo. (Med.: 93, en italique dans le
ce qu’ils nous laissent. (Méd.: 91 en | texte, c’est nous qui soulignons en gras)'*®

italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras)

Ici les idées contenues dans le texte original sont reprises moins par des formes
correspondantes que par des formes équivalentes. Mais le texte traduit s’éloigne quelque peu de son
original. Les choses qui « ne sauraient s’identifier » deviennent tout simplement « différentes ». Par
contre, lorsque la traductrice substitue le verbe « obséder » au verbe « envahir », elle introduit une
nuance relevant d'un champ sémantique autre, « €tre obsédé » signifie en effet qu'une idée s'impose
de facon répétitive et incoercible a l'esprit, qui ne peut 1'éloigner mais qui en quelque sorte la
génere alors qu'« étre envahi » suppose une certaine passivité, voire une espece d'impuissance de la
part du sujet qui subit l'intervention d'un élément extérieur. Lorsqu'elle substitue le complément
d'agent «par le totalitarisme » au complément d'agent « par tout ce qu'ils nous laissent », elle
précise ce qui était indéterminé. La traductrice a tendance a compléter ’idée de 1’auteur et a
substituer ses propres idées a celles de 1’original.

Dans cet autre exemple dans le texte traduit on explicite une idée qui est absente dans

I’original :

128 Nous vivons encore des transitions plus que de véritables transformations. Ce sont deux choses différentes. Les

régimes totalitaires ont été abattus, et nous restons pourtant obsédés par le totalitarisme.
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Original

Traduction

« Personne n’écrit au colonel », dit le titre
d’un roman bien connu. Il se trouve
toujours, hélas, quelqu’un qui est prét a se

charger de cette besogne [...] (Méd.: 95,

c’est nous qui soulignons en gras)

« Nessuno scrive al colonnello» diceva il titolo di
un celebre romanzo latino-americano. Qualcuno,
ahime, ¢ sempre pronto a farsi carico di questa
incombenza [...] (Med.: 97, c’est nous qui

. 12
soulignons en gras) ?

En remplacant « bien connu » par « latino-américain », on peut penser que la traductrice
introduit une information supplémentaire que lui fournit son bagage cognitif et qu’elle juge
nécessaire a I’intelligibilité de son discours. Alors que l'auteur estime que ses lecteurs connaissent
I'ouvrage auquel il fait allusion, la traductrice doute que son lectorat possede ce renseignement et le
met sur la bonne voie.

Un exemple de suppression et d’explication est fourni par cet exemple :

Original Traduction

La plupart des noms qui figuraient, hier | La maggior parte dei nomi che fino a ieri

encore, a la une des médias de I’Occident, | apparivano sulle prime pagine dei giornali

se perdent dans le bruit et la fureur d’un | occidentali si sono persi nello scalpore del

«nouvel ordre mondial » ou des « temps de | « nuovo ordine mondiale » o negli attuali

troubles », soudain resurgis. (Méd.: 105, | «tempi dei torbidi » (smutnoe vremja).

c’est nous qui soulignons en gras) (Med.: 107, c’est nous qui soulignons en

gras)!%0

129" « Personne n’écrit au colonel », disait le titre d’un célebre roman latino-américain. Quelqu’un, hélas, est toujours
prét a se charger de cette besogne [...]
591 a plupart des noms qui jusqu’hier figuraient sur la premieére page des journaux occidentaux se sont perdus dans le

tapage du « nouvel ordre mondial » ou dans les actuels « temps des troubles » (« smutnoe vremja »).
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« Scalpore », littéralement « tapage », ne rend pas compte de 1’expression francaise « le bruit et la
fureur » qui est d’ailleurs le titre du quatrieme roman de William Faulkner, lequel I’a emprunté a
Shakespeare (Macbeth, acte 5, scene 5). En italien, ces deux références disparaissent. Par contre la
locution russe « smutnoe vremja » est ajoutée. Elle renvoie a une période tourmentée de I’histoire
russe, notamment les quinze années de terreur vécues a la fin du XVI° siecle, avant la prise du
pouvoir par la dynastie des Romanov, mais elle perd un peu de sa valeur du fait que les mots
« soudains resurgis » sont omis.

D’autres exemples d’ajout sont observables dans les extraits suivants:

Original Traduction

L’idée bolchevique et stalinienne, qui a créé | L’idea bolscevica e stalinista, che ha creato il
le goulag et Kolyma, fait place a une | gulag e Kolyma, lascia il posto a una ideologia
idéologie qui a déclenché deux guerres | che ha scatenato due guerre mondiali e reso
mondiales et rendu possible Auschwitz. | possibile Dachau e Auschiwitz. (Med.: 108,

(Méd. : 107) 109, c’est nous qui soulignons en gras)13 !

[...] [...]

Qui écoute encore un Soljénitsyne dans une | Chi presta ancora ascolto a SolZenycin in una
Galilée qui n’a plus besoin de prophetes ? | Galilea che non ha piu bisogno di profeti e si
(Méd. : 109) accontenta del deserto? (Med.: 111, c’est

. . 132
nous qui soulignons en gras)

[...] [..]

on ne peut faire revivre la Russie avec ce | non si puo far rivivere la Russia con quello di

BT idée bolchevique et stalinienne, qui a créé le goulag et Kolyma, laisse la place 4 une idéologie qui a déclenché

deux guerres mondiales et rendu possible Dachau et Auschwitz.

12 Qui écoute encore Soljénitsyne dans une Galilée qui n’a plus besoin de prophgtes et qui se contente du désert ?
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dont la vieille Russie est morte, répétais-je | cui la vecchia Russia ¢ morta, ripetevo nel
au cours de mes voyages en URSS avant sa | corso dei miei viaggi in URSS durante gli
désagrégation (Méd.: 120, c’est nous qui | anni Settanta. (Med.: 122, c’est nous qui

. . 133
soulignons en gras). soulignons en gras) .

Le texte traduit mentionne « Dachau », et précise que c’est dans le « désert » que nous nous
« contentons » de vivre a présent et que ¢’était au « cours des années Soixante-dix » que I’auteur a
visité 1’Union Soviétique. Ces ajouts ne sont pas justifiés et I'on incline a croire qu'ils ont été
suggérés par l'auteur méme. Mais, si cette hypothese n’est pas confirmée, ces variations doivent
étre imputées au traducteur qui dans ce cas éloigne quelque peu sa traduction du texte original. Or,
le traducteur doit contrdler, autant que faire se peut, son intentio lectoris et rendre seulement
Iintentio auctoris et V'intentio operis, comme I’a fait remarquer pertinemment Israél (voir supra
troisieme partie § 3.3.1), car il est appelé a rendre un sens antérieur, préexistant.

Dans l'exemple ci-dessous nous sommes face a un exces d'explication, une idée tout entiere

y est commentée:

Original Traduction

Notre époque a fait valoir, plus explicitement | La nostra epoca ha fatto valere, piu
que celles qui l'ont précédée, le droit a une | esplicitamente di quelle che 1'hanno preceduta,
particularité individuelle, nationale, | il diritto alla differenza, cioe alle particolarita
linguistique, sexuelle ou autre — droit a la | individuali, nazionali, linguistiche, sessuali e di
différence. Cet acquis devrait, dit-on a juste | altro tipo. Tutto questo trovera

titre, figurer dans une nouvelle Déclaration | probabilmente posto in una nuova

33 . . . .. . s e
133 on ne peut pas faire revivre la Russie avec ce dont la vieille Russie est morte, répétais-je au cours de mes voyages

en URSS pendant les années Soixante-dix.
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des droits de 'nomme et du citoyen qui attend | “Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del
d'étre reprise et complétée. Il ne faut pas | cittadino” che si dovra pur scrivere. I valori
confondre pour autant particularités et | non si identificano con la differenza in
valeurs. (Méd.: 106, en italique dans le texte, | quanto tale — sono determinati dai rapporti
c’est nous qui soulignons en gras) tra le differenze. (Med. : 99, en italique dans le

. . 134
texte, ¢’est nous qui soulignons en gras)"

Comme on le voit, les deux phrases en italien sont compleétement reformulées. Dans
l'original, le verbe «figurer » est précédé du verbe «devoir» au conditionnel et suivi de
I'expression « dit-on » qui révele le doute de l'auteur quant a l'insertion du droit a la différence dans
la Déclaration des droits de 'nomme. Le verbe « devoir » disparait dans la traduction ol ne subsiste
que le verbe « figurer » au futur simple accompagné cette fois de la locution « sans doute » qui
n'exprime aucune certitude quant au destin du « droit a la différence ». Le raisonnement est moins
dense en italien, surtout dans la dernicre phrase qui développe et précise 1’'idée de I’auteur. Les
« différences » dont il est question ne sont pas des valeurs, ce sont les «rapports entre les
différences » qui le sont. Voila une phrase qui n'est pas présente dans I’original.

L'ceuvre originale contient également des formes figées reprises du latin et des formes

idiomatiques:

Original Traduction

[...] une partie de Dubrovnik extra muros ... | [...] una parte di Dubrovnik extra moenia...

"** Notre époque a fait valoir, plus explicitement que celles qui I’ont précédée, le droit a la différence, c’est-a-dire aux
particularités individuelles, nationales, linguistiques, sexuelles ou d’autre type. Tout cela figurera sans doute
dans une nouvelle “Déclaration des droits de 'nomme et du citoyen” que I’on devra bien écrire. Les valeurs ne
s’identifient pas avec la différence en tant que telle — elles sont déterminées par les rapports entre les

différences.
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(Méd. : 127, en italique dans le texte, c’est

nous qui soulignons en gras)

(Med. : 128, en italique dans le texte, c’est nous

qui soulignons en gras)

D’autres fois, la traductrice opte pour une périphrase qui dit en vérité autre chose :

Original

Traduction

Certains esprits, mieux au fait de cette
question, tirérent vite leur épingle du jeu.

(Méd. : 116, c’est nous qui soulignons en

E’ per questo che alcune personalita, meglio
informate su questa problematica, ne hanno

subito preso le distanze. (Med.: 117, 118,

gras) c’est nous qui soulignons en gras)'*’

L’expression « tirer son épingle du jeu » signifie en fait « se dégager adroitement d'une
situation délicate »"°® et non simplement prendre ses distances. De méme, I'image typiquement
francaise des « maitres de 1’école buissonniere » (Méd. : 98) n’est pas complétement rendue par la

cette traduction :

Original Traduction

...I’échelle de valeurs s’abaisse ou s’adapte a | ... la scala di valori s’abbassa, adattandosi a
des criteres partiaux ou circonstanciels, a une | criteri parziali o occasionali, a una «cattiva
« mauvaise foi », comme 1’aurait dit I’un des | fede », come avrebbe detto uno dei «cari cattivi

maitres de 1’école buissonniére que je | maestri» che frequentavo in gioventu: Jean-Paul

3 . . ., . . , , . . .

133 Cest pour cette raison que certaines personnalités, mieux renseignées sur la problématique, ont tout de suite pris
leurs distances.

3 . . N . L. . . . N

B Cf. le Trésor de la Langue Francaise Informatisé, a la voix “épingle”, disponible en ligne a I’adresse

http://www.cnrtl.fr/definition/épingle, page consultée le 27 aotit 2013.
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fréquentais lors de ma jeunesse, nommé | Sartre. (Med. : 100, c’est nous qui soulignons en

Jean-Paul Sartre. (Méd. : 98, c’est nous qui grals)137

soulignons en gras)

La séquence «les chers mauvais maitres » conserve le substantif de 1’original et s’en
rapproche donc sur le plan formel mais ne rend pas compte de cette « école de la nature que
certains écoliers préferent 2 1'école officielle obligatoire »'°° et ne transmet pas le véritable sens du
coté transgressif de cet apprentissage.

Il arrive également que la traduction soit aussi moins « parlante » que I’original, qu’elle
omette des informations, comme dans 1’exemple suivant ol la référence a 1’ouvrage de

Matvejevitch est perdue :

Original Traduction

Dans I'un de mes Entretiens avec Miroslayv | In una delle mie conversazioni con Miroslav
KrleZa, j'ai demandé a cet écrivain croate [...] | Krleza, ho chiesto allo scrittore croato [...].
(Méd.: 118, en italique dans le texte, c’est | (Med.: 119, c’est nous qui soulignons en

nous qui soulignons en gras) gras)"’

En effet, dans l'original les caracteres en italique indiquent qu'Entretiens avec Miroslav
KrleZa est le titre d’un ouvrage de Matvejevitch, cette information n'apparait pas dans la traduction

ou I'expression est reproduite en caractéres normaux.

137 < . N R . . N . .
,...1’échelle de valeurs s’abaisse en s’adaptant a des criteres partiaux ou occasionnels, 2 une « mauvaise foi »,

comme ’aurait dit I’un des « chers mauvais maitres » que je fréquentais dans ma jeunesse : Jean-Paul Sartre®.
C’est nous qui traduisons littéralement de 1’italien.

B8 Cf. le Trésor de la Langue Frangaise Informatisé, s.v. “buissonniére”, disponible en ligne 2 I’adresse
http://www.cnrtl.fr/definition/buissonniere, page consultée le 27 aofit 2013.

3 . . v o . PN L . .
13 Dans 1'un de mes entretiens avec Miroslav Krleza, j'ai demandé a cet écrivain croate [...].
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Nous découvrons d'autres lacunes dans ces passages:

Original

Traduction

Plusieurs expositions, consacrées a la
«modernité viennoise», eurent lieu dans des
capitales occidentales, accompagnées de
catalogues luxueux, de numéros de revues
spéciaux, de débats passionnés. (Méd. :

115, c’est nous qui soulignons)

E. S., personnage qui apparait dans plusieurs
ceuvres de cet auteur et semble incarner son
pere, fut une victime de 1'holocauste. (Méd. :

117, c’est nous qui soulignons)

Nelle capitali occidentali furono allestite diverse

esposizioni ~ consacrate  alla  «modernita
viennese», accompagnate da lussuosi cataloghi o

da numeri speciali di riviste. (Med. : 117)'%°

[...]
E.S., personaggio che compare i diverse opere di
questo autore, fu una vittima dell’olocausto.

(Med. : 119)'!

I1 arrive également que des phrases entieres soient supprimées :

Original

Traduction littérale du texte italien

Quoi qu’elle devienne, elle [la Russie]
devra compter avec tout ce que lui laisse

I’ex-Union soviétique, et tout ce dont elle

Quale che debba essere, dovra comunque tener
conto sia di quel che rimane dopo I’Unione
in essa ha forse

Sovietica sia di cid0 che

0 Dans les capitales occidentales, furent organisées plusieurs expositions consacrées a la “modernité viennoise”

accompagnées de catalogues luxueux ou de numéros spéciaux de revues.

I E. S., personnage qui apparait dans différentes ouvrages de cet auteur, fut une victime de 1’Holocauste.
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I’a privée, peut-Etre a jamais. La Russie ne | irrimediabilmente perduto [manque toute une
pourra penser sa propre histoire si elle | phrase]. (Med. : 103)'**

néglige ou sous-estime ces questions
(Méd. : 101, c’est nous qui soulignons) ;
[...] [...]

« Leur courage [celui des dissidents] sous le | « Il coraggio di cui hanno dato prova negli anni
communisme rappelle trop la lacheté des | del comunismo ricorda ad altri la loro debolezza.
autres. Ils continuent de déplaire. » J’ai | Continuano a essere sgraditi ». [manque toute une
entendu plus d’une fois de telles réponses. | phrase] (Med. : 108)'+

(Méd. : 106, c’est nous qui soulignons)

Les suppressions, ajouts, interpolations déterminent quelques glissements de sens et
distendent le lien idéal que toute traduction doit établir entre original et son double traduit. Dans
ces cas, la traduction devient de plus en plus un acte de parole autonome qui s’inspire du sens

original et qui dit, par des formes équivalentes, plus ou moins la méme chose.

5.2 Traduire le discours géographique

Nous avons analysé jusqu’ici la traduction du discours politique et historique développé par
I’essayiste et constaté que 1’approche traductive de Volterrani est plutdt littéralisante alors que celle

de Vulpius constitue une sorte de libre adaptation qui distend parfois le lien entre original et texte

2 Quoi qu’elle doive étre, elle [la Russie] devra tenir compte aussi bien de ce que demeure aprés 1'Union Soviétique

que de ce qu’elle a peut-étre irrémédiablement perdu. ,,
3 «Le courage dont ils ont fait preuve dans les années du communisme rappelle aux autres leur propre faiblesse. Ils

continuent de déplaire».
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traduit. I convient maintenant d’examiner un autre aspect des essais poétiques retenus : la présence
des lieux géographiques. Ces lieux sont réels mais ils sont souvent appréhendés de manicre a

réveiller I’imaginaire du lecteur.

5.2.1 L'approche respectueuse de Volterrani

Parfois dans la traduction de Volterrani les références aux lieux géographiques se doublent
de leurs appellations italiennes. Ainsi, par exemple, I’lle de Goli Otok, littéralement « 1le Chauve »,
qui se trouve pres de la Croatie, est suivie de son nom italien, Isola Calva, alors que dans 1’original

seul le terme croate est présent :

Original Traduction

[...] Goli Otok dans I’Adriatique (Monde | [...] Goli Otok (Isola Calva) nell’ Adriatico.

«ex »:22) (Mondo «ex » : 16, en italique dans le texte, c’est

nous qui soulignons en gras)'*

Les toponymes de la cote istrienne et dalmate étant souvent indiqués en croate et en italien,
il a donc fallu les indiquer dans ces deux langues dans la traduction afin qu’ils soient identifiables
par le lecteur italien. Pour celui-ci, I'Isola Calva, par exemple, a une connotation particuliere car
elle est tristement connue pour avoir été le « goulag » ou étaient exilés, sous Tito, de nombreux

dissidents parmi lesquels figuraient des Italiens philo-soviétiques qui avaient choisi de vivre dans

1% [...] Goli Otok (fle Chauve) dans I’ Adriatique.
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une Yougoslavie communiste devenue toutefois antistalinienne et antisoviétique apres 1948. C’est
- ( . 145
ainsi que le traducteur recrée des mondes proches de 1’univers culturel du nouveau lecteur ™.
Au contraire, dans l'exemple qui va suivre la traduction est moins éloquente, une référence

est perdue:

Original Traduction

[...] le massacre sur la Place de la Paix | [...] il massacro della piazza della Pace Celeste
céleste. (Monde « ex » : 22) a Pechino. (Mondo «ex »: 16, c’est nous qui

soulignons en gras)*“®

En Italie et en France la Place de la Paix céleste est plus connue sous le nom de Place
Tiananmen, mot translittéré du mandarin, qui rappelle les événements tragiques de 1989. Le
traducteur a pris le parti de traduire littéralement le nom de la place mais, ce faisant, il sait qu'il
réduit la portée de ce qu'elle évoque et tente d'y remédier par un ajout précisant qu'elle se situe « a
Pékin ». Lederer (2006, [1994 : 217]) parle dans ce cas de traduction linguistique, a savoir de ce
type de traduction qui « cherche a établir des correspondances d’une langue a I’autre », et fait la

remarque suivante:

[clertains compléments cognitifs interviennent spontanément des que le transfert ponctuel de

significations s’avere insatisfaisant par rapport a la langue d’arrivée.

5 On peut a ce propos reprendre les considérations de Roux-Faucard sur la réception du texte narratif traduit et les
étendre a notre sujet. Cet auteur parle (2008: 260) d’un axe sur lequel se placent ’effet de proximité et I’ effet de
distance : Veffet de proximité est le « sentiment, ressenti par le lecteur au cours de sa lecture, que le monde
proposé par le texte est bien connu de lui, qu’il le connaissait déja » (idem : 262), alors que 'effet de distance
produit une impression opposée, le lecteur modele percoit que «le monde proposé par le texte n’est pas son
monde, que ce monde se refuse et le refuse » (idem : 260). La traduction de 1’essai se situe elle aussi sur cet axe
idéal entre proximité et distance, encore qu’ici ce soit la proximité qui est privilégiée.

146 1.1 le massacre de la place de la Paix Céleste a Pékin.
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Ce que Lederer entend par « complément cognitif », c’est la partie non manifeste du travail

interprétatif que le traducteur accomplit sur le texte, ce sont notamment les

éléments pertinents, notionnels et émotionnels, du bagage cognitif et du contexte cognitif qui

s’associent aux significations linguistiques des discours et des textes pour constituer des sens.

(Lederer, idem : 212).

L’ajout de la derniere phrase dans 1’exemple précédent résulte du travail psychique que le

traducteur accomplit pour interpréter la chaine verbale, de sa tentative pour adapter son dire a celui

de I’auteur et aux contraintes de la langue d’arrivée.

Considérons a présent cet autre extrait, bien plus long, qui apparait, avec quelques

différences, aussi bien dans de Le monde « ex » que dans La Méditerranée et I’ Europe. Examinons-

le d'abord dans Le monde « ex » et observons la traduction qu’en fait Volterrani :

Original

Traduction

En compagnie de mon ami de Thessalonique,
amateur de cartes maritimes et ex-timonier de
I’Hydra, je fis voile de Trieste (Trst) vers le
sud, longeant d’abord les rivages de 1'Istrie,
sur lesquels se rencontrerent les populations
romanes et slaves — slovene, croate, italienne
et autres — et ou chacun nomme dans sa
propre langue les villes et les lieux : Kopar,
Koper ou Capodistria, avec le karst ou carso

qu'ont chanté les poetes slovenes et friouliens,

In compagnia di un mio amico di Salonicco,
amante di carte marittime ed ex-timoniere
dell'Hydra, feci vela da Trieste (Trst) verso
Sud, inizialmente le

costeggiando sponde

dell'Istria sulle quali si incontrarono le
popolazioni romane e slave — slovena, croata,
italiana, albanese, montenegrina ¢ altre — e
dove ciascuno chiama le citta e i luoghi nella
propria lingua: Kopar, Koper o Capodistria, con

il karst o carso cantato dai poeti sloveni e
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Piran ou Pirano, Parenzo ou Pore¢, Salvore ou
Savudria, dont on apercoit la pointe depuis le
port de Trieste, Rovinj ou Rovigno, Pola ou
Pula avec ses arenes, les plus grandes de
I'Adriatique. (Monde «ex »: 223, 224, en
italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras)

friulani, Piran o Pirano, Parenzo o Porec,
Salvore o Savudria, di cui si scorge la punta dal
porto di Trieste, Rovinj o Rovigno, Pola o Pula
con la sua Arena, il Colosseo dell' Adriatico.

(Mondo «ex »: 151, souligné dans le texte en

. . . . 147
italique, c’est nous qui soulignons en gras)

La liste des peuples ayant habité I'Istrie est plus longue dans la traduction ou sont indiquées

également les populations albanaise et monténégrine (souligné en gras). Le texte traduit présente

d'autres informations : il introduit une métaphore qui rend plus explicite la référence a la culture

romaine, il précise que 1'on nomme I’aréne de Pola le « Colisée de I’ Adriatique » (en gras dans la

traduction) et lui confére par la méme occasion plus de majesté et de prestige. C’est 13, selon nous,

un exemple de traduction qui trouve un juste équilibre entre correspondance et équivalence.

147 . N . . o . . . . .
En compagnie d’un ami a2 moi de Thessalonique, amateur des cartes maritimes et ancien timonier de 1’Hydra, je fis

voile de Trieste (Trst) vers le Sud, en cotoyant d’abord les rivages de I'Istrie sur lesquels se rencontrérent les

populations romanes et slaves — slovéne, croate, italienne, albanaise, monténégrine et autres — et ou chacun

appelle les villes et les lieux dans sa propre langue: Kopar, Koper ou Capodistria, avec le karst ou carso chanté par

les poetes slovenes ou friouliens, Piran ou Pirano, Parenzo ou Pore¢, Salvore ou Savudria, dont on apercoit la

pointe depuis le port de Trieste, Rovinj ou Rovigno, Pola ou Pula avec son Arene, le Colisée de I'Adriatique.
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5.2.2 Les ajouts dans la version de Vulpius

Considérons a présent comment a été traduit ce méme passage, qui figure également dans

La Méditerranée et I’ Europe :

maritimes et timonier de 1’ Hydra, je fis
voile de Trieste vers le Sud, longeant
d'abord les golfes de 1'Istrie, sur lesquels se
rencontrérent les populations romanes et
slaves — italienne, croate, slovene, et
autres — et ol chacun nomme dans sa
propre langue les villes et les lieux : Kopar,
Capodistria ou Koper, avec le karst ou
carso qu’ont chanté les poetes slovenes et
friouliens, Piran ou Pirano, Parenzo ou
Pore¢, Salvore ou Savudria, dont on
apercoit la fameuse pointe (punta)

depuis le port de Trieste, puis Rovinj

ou Rovigno avec son chapelet d'ilots

Original Traduction
En compagnie de mon ami de | In compagnia di un mio amico, amante di carte
Thessalonique, amateur des cartes | marittime e timoniere dell'Hydra, feci vela da

Trieste verso Sud, costeggiando inizialmente le
sponde dell'lstria sulle quali si incontrarono le
popolazioni romane e slave — slovena, croata,
italiana, albanese, montenegrina e altre — e
dove ciascuno chiama le citta e i luoghi nella
propria lingua: Kopar, Koper o Capodistria, con il
karst o carso cantato dai poeti sloveni, triestini o
friulani, Piran o Pirano, Parenzo o Pore¢, Salvore
o Savudria, di cui si scorge la punta dal porto di
Trieste (che noi chiamiamo 7rst), Rovinj o
Rovigno, Pola o Pula con la sua Arena. E il
Colosseo dell' Adriatico.

(Med. : 80, 81, souligné dans le texte en italique,

c’est nous qui soulignons en gras)'*®

'8 En compagnie d’un ami 2 moi de Thessalonique, amateur des cartes maritimes et ancien timonier de I’Hydra, je fis

voile de Trieste (Trst) vers le Sud, en cotoyant d’abord les rivages de 1'Istrie sur lesquels se rencontrerent les

populations romanes et slaves — sloveéne, croate, italienne, albanaise, monténégrine et autres — et ol chacun
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(dominé par I’ile Rouge), Pola ou Pula
avec ses arenes, les plus grandioses de
I'Adriatique. (Méd.: 81, 82, en italique
dans le texte, c’est nous qui soulignons en

gras)

Nous découvrons dans I’ensemble les mémes choix traductifs que ceux adoptés par
Volterrani mais avec quelques différences : les ilots se trouvant en face de Rovinj et la référence a
I’'lle Rouge ont disparu, quant a la pointe de Salvore, elle perd son épitheéte « fameuse ». En
revanche le texte s'adapte aux exigences du lectorat italien : il y est en effet précisé que le « karst ou
carso » a été chanté également par des poetes « triestins » et que « nous, les slaves » appelons
Trieste « Trst ». La traduction met donc davantage en relief la complexité historique des terres dont
il est question tout en révélant au lecteur italien le regard de I'« autre » sur cette réalité ou les
cultures slave et italienne se rencontrent et parfois se heurtent. La encore il y a lieu de se demander
si tous ces changements doivent étre mis sur le compte du traducteur ou s’ils sont le fait de 1’auteur.
Si la premiere hypothese est vraie, on peut affirmer que 1'effort de précision qu’exige la traduction
de la réalité géographique évoquée dans 1’essai semble parfois faire défaut a Vulpius qui ne
contrOle pas toujours son intentio lectoris. La liberté dont jouit le traducteur ne l'autorise pas a
innover de la sorte ni a étre approximatif.

L'exemple indiqué ci-apres confirme ce que nous venons d'exprimer :

appelle les villes et les lieux dans sa propre langue: Kopar, Koper ou Capodistria, avec le karst ou carso chanté par
les poetes slovenes, triestins ou friouliens, Piran ou Pirano, Parenzo ou Pore¢, Salvore ou Savudria, dont on
apercoit la pointe depuis le port de Trieste (que nous appelons 7rst), Rovinj ou Rovigno, Pola ou Pula avec son

Arene. C’est le Colisée de I'Adriatique.



212

Original

Traduction

Dans le texte connu sous le titre De mundo, et
que I'on attribuait a tort a Aristote, se trouve
l'appellation de mer Intérieure (he eso
thalassa, 111, 8), par contraste avec la mer
Extérieure, 'Océan.

Ainsi la philologie nous fait-elle découvrir
une part de I’histoire de notre mer et de sa

nature. (Méd. : 12, en italique dans le texte,

c’est nous qui soulignons en gras)

Nello scritto noto col titolo De mundo, che viene
forse erroneamente attribuito ad Aristotele,
c'imbattiamo nella fatale denominazione Mare

Interno (he eso thalassa,lll, 8), in

contrapposizione a quello esterno, 1'Oceano.
La filologia ci fa cosi scoprire una parte della
storia del nostro mare. (Med.: 14, en italique

. . 14
dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras) ?

Ce « peut-€tre » qui apparait dans la traduction exprime-t-il le doute de la traductrice quant

a ce qu’affirme 1’auteur, pour qui De Mundo est attribué a tort a Aristote ? Est-ce elle également

qui ajoute l'adjectif « fatale », qui exprime non seulement I’inéluctable, le fatidique mais aussi

I’idée d’un destin funeste, d’une conséquence malheureuse, sans toutefois le justifier ? En quoi

donc cette dénomination fut-elle fatale ? Mais encore, qui a omis le segment : « et de sa nature » ?

Ne s’agissant pas d’ajouts ou d’omissions discrets, il est 1égitime de penser qu’ils sont dds a

I’auteur.

Soit cet autre extrait :

Original

Traduction

D'autres golfes manifestaient des visées

Altri golfi manifestavano mire analoghe, senza

' Dans le texte connu sous le titre De mundo, qui est peut-étre attribué a tort a Aristote, nous tombons sur la

dénomination fatale de mer Intérieure (he eso thalassa, 111, 8), en contraste avec celle extérieure, 1’Océan. La

philologie nous fait ainsi découvrir une partie de I’histoire de notre mer.
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analogues, sans atteindre pour autant le méme
but : sur les bords méditerranéens de 1'Europe,
les golfes du Lion, de Valence ou d'Alméria,
ceux de Naples, de Tarente ou de
Manfredonie, parfois aussi ceux de Trieste ou
de Quarnero (Kvarner), d'Egine ou de
Thessalonique, de méme que les golfes
(Korfez) de Smyrne, d'Antalya et d'Iskenderun
sur le pourtour de 1'Asie Mineure, ou ceux
de la Grande- Syrte (Khalij Surt), de Gabes ou
de Tunis sur les rivages africains. (Méd. : 53-

54, souligné dans le texte)

perO, ottenere gli stessi risultati: sulle coste
europee del Mediterraneo, 1 golfi di Lione, di
Valencia o di Almeria, quelli di Napoli, Taranto o
Manfredonia, talvolta anche quelli di Trieste o del
Quarnaro, di Egina o di Tessalonica, come pure
1 golfi (Korfez) di Smirne, Antalya e Iskenderun
in Asia Minore, o quelli della Grande Sirte
(Kbalil Surt), di Gabeés o di Tunisi sulle coste
africane. Tutti vogliono essere mari. (Med. : 55,
en italique dans le texte, c’est nous qui soulignons

150
en gras)

Ici encore on constate dans la traduction des suppressions de mots et des ajouts qui ne

modifient pas toujours le sens global et I'effet général du discours. Ainsi, par exemple, « sur le

pourtour de I’Asie » » est traduit simplement par «en Asie Mineure ». Mais il arrive que la

suppression soit plus substantielle. En omettant le terme slave « Kvarner » la traduction porte

atteinte a la dimension cosmopolite que l'auteur, dont le regard unificateur est pour le lecteur

italien, le regard de 1’autre, celui d’un voisin qui a sa propre perspective, a voulu donner a son

ceuvre. La traduction efface cette réalité multiple. A la fin de cet extrait, une phrase entire est

5 . . s . A £ A
%0 Dautres golfes manifestaient des visées analogues, sans pour autant obtenir les mémes résultats : sur les cotes

européennes de la Méditerranée, les golfes de Lion, de Valence et d’ Alméria, ceux de Naples, de Tarente ou de

Manfredonia, parfois ceux de Trieste et du Quarnero, d’Egine ou de Thessalonique, tout comme les golfes

(Korfez) de Smyrne, d’Antalya et d’Iskenderun en Asie Mineure, ou ceux de la Grande Syrte (Khalij Surt), de

Gabes ou de Tunis sur les cotes africaines. Tous veulent étre des mers.




214

ajoutée: « Tous veulent étre des mers ». Ces mots expriment une seconde fois une idée qui était
déja énoncée clairement au début de 1’extrait (« Tout golfe de quelque importance aspire a devenir
une mer ou, du moins, a en porter le nom ») et qui est ensuite corroborée par des exemples. Ils
renforcent une idée que 1’auteur a pourtant su exprimer de fagon concise et directe dans I’original.
L’adjonction d’une telle phrase, qui s’avere peu justifiée, semble résulter du travail interprétatif de
la traductrice, qui souhaite rehausser son texte trop peu expressif et 1’élever au rang de 1’original.

Examinons a présent un passage ou la réalit€é géographique n’est pas traitée dans sa

dimension concrete et sensible mais comme I'illusion de ce qui n'existe plus :

Original Traduction

Les Grecs possédaient plusieurs termes pour | I Greci avevano pil termini per il mare: hals e il
désigner la mer : hals, qui signifie sel, la mer | sale, il mare come materia; pontos ¢ il mare
en tant que matiere; pontos, la mer a la fois | come distesa e viaggio; pelagos ¢ il vasto e
étendue ou voie; thalassa, concept général | aperto mare; thalassa ¢ un concetto di
(d'origine inconnue, crétoise peut-étre), la mer | carattere generale (di origine sconosciuta, forse
en tant que nature, spectacle ou événement; | cretese), mare come esperienza o avvenimento;
kolpos signifie giron ou sein : golfe ou baie. | kolpos significa insenatura o riparo: una
Dans les textes des poetes et écrivains, ces | rientranza o un golfo. Nei testi dei grandi
mots pouvaient se joindre et se lier les uns | poeti e narratori questi termini potevano
aux autres, multipliant, ainsi composés ou | affiancarsi l'uno all'altro cosicché, tra messi
unis, leurs significations respectives : matiere- | insieme, moltiplicano 1 rispettivi significati:
présence, nature-espace, voie-événement, | materia-presenza, natura-spazio, via-
étendue-spectacle. Ces expressions varient a | avvenimento,  distesa-spettacolo, e  cosi
Pinfini, comme les aspects de la mer elle- | all’infinito, come del resto le stesse visioni del

méme. La se révelent la profusion et la | mare si completano e trapassano I’una
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richesse des expériences maritimes des Grecs | nell’altra. Tutto questo ci restituisce
anciens. I’abbondanza e la ricchezza delle esperienze
(Méd. : 13, 14 en italique dans le texte, c’est | marittime degli antichi greci. (Med. : 15, 16, en
nous qui soulignons en gras) italique dans le texte, c’est nous qui soulignons

151
en gras)

Nous constatons des omissions peu significatives au niveau du sens et des ajouts qui par
contre produisent des effets nouveaux. On retrouve par exemple, sans que l'on puisse en
comprendre les raisons, une phrase entiere qui est absente dans 1’original : « pelagos, c’est la mer
vaste et ouverte ». Les vocables «nature et spectacle » de I'original se voient modifiés en
« expérience » qui ne suggere pas la méme idée et qui efface le spectacle de la mer. Certains termes
de I’original subissent également une autre transformation: ils n’indiquent plus des parties du corps
féminin — le giron, le sein — qui sont éliminées et deviennent des éléments maritimes : crique ou
abri, échancrure ou golfe. De méme, la fin de la séquence relance la dimension symbolique et
universelle du récit et la traduction devient une variation, une adaptation libre. Ce qui dans
l'original n’est que de simples « aspects » de la mer devient des « visions de la mer » qui « elles-
mémes se completent et se confondent les unes aux autres ». Du début a la fin de la séquence
traduite, les termes s'enrichissent de nuances différentes : la « voie » qu’évoque la mer est traduite,
d'abord, par «viaggio », « voyage », puis, dans son sens propre, par « route maritime, voie d’eau ».

Cette liberté dont fait preuve le texte traduit qui semble étre réinventé, littéralement réécrit, nous

! Les Grecs possédaient plusieurs termes pour la mer : hals, c’est le sel, la mer comme matiére; pontos, c’est la mer
comme étendue et voyage; pelagos, c’est la mer vaste et ouverte; thalassa, c’est un concept général (d'origine
inconnue, crétoise peut-&tre), la mer en tant qu’expérience ou événement ; kolpos signifie crique ou abri : une
échancrure ou un golfe. Dans les textes des grands poetes et écrivains, ces mots pouvaient se joindre les uns aux
autres, multipliant, ainsi composés, leurs significations respectives: matiere-présence, nature-espace, voie-

événement, étendue-spectacle et ainsi a 1’infini, du reste les visions de la mer elles-mémes se completent et se
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révele qu’une fois de plus ’auteur est intervenu. Ou bien, c’est ici la traductrice qui outrepasse ses
prérogatives : ces types d’additions et de suppressions sortent, a notre avis, du champ de la

traduction.

5.3 Traduire l'intertextualité

Considérons a présent un autre aspect de la traduction du discours de I’essai poétique: la
transposition des citations et des renvois intertextuels'>”. L’essai contient des citations, des non-
dits, des informations implicites dont les sens propres, les sens figurés ou symboliques doivent étre
préservés et adaptés par le traducteur car il en va de la cohérence interne du discours traduit. Le
transfert des références a d’autres textes et a d’autres réalités est fondamental pour permettre une
lecture symbolique et littéraire du texte traduit. Comment le traducteur peut-il y parvenir? La aussi,
ce sont sa sensibilité et ses capacités expressives qui entrent en jeu: il peut «se voir amené a

intervenir par des pratiques explicatives, risquant alors de modifier 1’effet produit ou visé » ou

confondent les unes aux autres. Tout cela nous rend I’abondance et la richesse des expériences maritimes des
Grecs anciens.

12 Dégagée premierement par Bakhtine au cours des années 20 du XXe siécle, qui parlait de « polyphonie» (Cf.
Kristeva 1969 : 91), puis reprise pendant les années 60 au sein du groupe d’avant-garde Tel Quel ou elle est
appliquée de facon extensive a presque tout type de texte, 1’intertextualité rend compte d’un phénomene typique
des textes écrits. Philippe Sollers (1968 : 75) écrit a ce propos que « [t]out texte se situe a la jonction de plusieurs
textes dont il est a la fois la relecture, I'accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur ». Pour Julia
Kristeva (1969 : 85), autre représentante illustre du groupe Tel Quel, « [tJout texte se construit comme mosaique
de citations, tout texte est absorption et transformation d'un autre texte ». Barthes (1989 : 13 [1977]) souligne a
son tour que tout texte dit « autre chose que ce qu’il dit » et qu’il communique des sens obliques, transversaux, qui
donnent acceés a une partie accessoire du sens, qui vont au-dela du sens direct et référentiel. Plus prudemment
Gérard Genette (1982 : 7-8) propose de distinguer entre une intertextualité au sens étroit, qui est la simple
« relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes », donc une « présence effective d’un texte dans un autre»
qui «sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, c’est la pratique traditionnelle de la citation », et une
intertextualité au sens large, qu’il appelle transtextualité et qui représente « tout ce qui met en relation, manifeste

ou secrete, avec d’autres textes ».
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« privilégier la fonction du lien intertextuel ou a effectuer une adaptation », comme le dit Roux-

Faucard (2006 : 98). C'est au cours de ces opérations que s'exprime 1’habileté du traducteur.

5.3.1 La traduction des titres : correspondance ou

équivalence ?

Dans I’exemple suivant, ot la citation renvoie a un ouvrage qui a déja été publié en Italie, le

traducteur reprend le titre italien, qui préexiste a la traduction :

Original

Traduction

[...] le Tombeau pour Boris Davidovitch de
mon ami Danilo Ki§ (Monde «ex » : 22, en

italique dans le texte)

[...]1 I Leoni meccanici del mio amico Danilo Kis.

(Mondo « ex » : 16, en italique dans le texte)'>

Dans d’autres cas, le traducteur opte pour une traduction littérale :

Original

Traduction

Les attaques contre son Tombeau de Boris

Davidovitch,  évocation des  purges

staliniennes, nous ont rapprochés (Monde

«ex »: 141, en italique dans le texte)

Gli attacchi contro il suo libro Una tomba per

Boris  Davidovi¢, evocazione delle purghe

staliniste, ci hanno avvicinati. (Mondo «ex »:

104, en italique dans le texte)154

53 . o . . i
133 Les lions mécaniques de mon ami Danilo Kis.

13 L es attaques contre son livie Un tombeau pour Boris Davidovitch, évocation des purges staliniennes, nous ont

rapprochés.
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Ainsi, les références internes au texte traduit se fragilisent car la stratégie traductive n’est

pas cohérente : le traducteur privilégie tant6t une adaptation ponctuelle, tantot la traduction

littérale.

D’autres fois, par contre, la traduction comprend un plus grand nombre de références:

Original

Traduction

Déja ses premiers recueils de poemes en
prose contenaient en germe des contes, telle
la petite fable intitulée Histoire japonaise,
I’une des meilleurs défenses et illustrations
de l'indépendance de I’écrivain qui ait
jamais été écrite. Certains récits d’Andri¢
ont l’ampleur de brefs romans (c’est
notamment le cas de I'Eléphant du vizir, un
autre conte philosophique sur la mentalité

totalitaire). (Monde «ex »: 159, 160, en

italique dans le texte)

Gia le sue prime raccolte di poesia in prosa (Ex
ponto e sopratutto Disordini) contenevano in
germe dei racconti, come la piccola favola
intitolata Storia giapponese, una delle migliori
difese e illustrazioni dell’indipendenza dello
scrittore che siano mai state scritte. Certi racconti
di Andri¢ hanno I’ampiezza di brevi romanzi (¢ in
particolare il caso di I tempi di Anika o
dell’ Elefante del visir, racconto filosofico sulla
mentalita totalitaria).

(Mondo «ex »: 119 : souligné en italique dans le

. . 1
texte, ¢’est nous qui soulignons en gras)'>

Ceci nous autorise a supposer une fois de plus que, soit le traducteur s’est plu a ajouter au

texte de nouveaux segments, soit, et c'est sans doute le cas le plus probable, I’auteur est intervenu

dans la traduction en ajoutant des parties absentes a I’original.

5 £ . . N £ . 4t
133 Déja ses premiers recueils de poémes en prose (Ex ponto et surtout Désordres) contenaient en germe des récits,

telle la petite fable intitulée Histoire japonaise, 1'une des meilleurs défenses et illustrations de 1’indépendance de

I’écrivain qui ait jamais été écrite. Certains récits d’ Andri¢ ont I’ampleur de brefs romans (c’est notamment le cas

de Les temps d’Anika et de ’Eléphant du vizir, conte philosophique sur la mentalité totalitaire).
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Considérons ce passage ou 1’auteur se sert de la citation traditionnelle, stricte et normative,

accompagnée de toutes les références requises :

Original

Traduction

« L’Adriatique est peut-étre la plus cohérente
des régions de la mer : a elle seule, et par
analogie, elle pose tous les problemes
qu’implique [’étude de la Meéditerranée
entiere... Plus longue que large, elle se
présente comme une route Nord-Sud. »
(Fernand Braudel : La Méditerranée et le
monde méditerranéen a ’époque de Philippe
I1, vol. 1, pp. 113-114)

Cette mer s’appelait donc golfe de Venise
lorsqu’elle était la plus connue de la
Meéditerranée.

(Méd. : 54-55, souligné en italique dans le

texte, c’est nous qui soulignons en gras).

« L’Adriatico ¢ forse la pin coerente delle
regioni marine: per analogia, esso ci pone gli
stessi problemi sollevati dallo studio dell’intero
Mediterraneo... Piu lungo che largo, esso si
presenta come una rotta Nord-Sud ». (Fernand
Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo
nell’eta di Filippo II).

Questo mare vicino a cui sono nato e del quale
intendo parlarvi si chiamava Golfo di
Venezia, quando era il piu celebre del
Mediterraneo. (Med.: 56, en italique dans le

. . 156
texte, ¢’est nous qui soulignons en gras)"

En italien le titre change car c’est celui sous lequel le texte de Braudel a été publié en Italie

qui est adopté et les références de 1’ouvrage de Braudel sont incompletes — le numéro du volume et

156 . 4 p . . . . R
« L’Adriatique est peut-étre la plus cohérente des régions marines: par analogie, elle nous pose les mémes

problemes que souléve I'étude de la Méditerranée entiere... Plus longue que large, elle se présente comme une

route Nord-Sud ». Fernand Braudel, Civilisation et Empires de la Méditerranée a I’époque de Philippe II).

Cette mer, proche de celle ou je suis né et dont j’ai I’intention de vous parler, s’appelait Golfe de Venise,

lorsqu’elle était la plus célebre de la Méditerranée.
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les pages relatives a l'extrait ne sont pas indiqués. La traduction reconstruit donc un univers
référentiel familier au lecteur italien qui differe de celui du texte original. On ne pouvait guere faire
autrement car c’est a ces conditions que I’on peut garder inaltérée la référence a 1’historien frangais.
C’est 1a un principe qui sous-tend toute traduction ou ce qui importe est la fidélité a la référence, a
I’esprit et non a la lettre. Il y a en outre dans le texte traduit une phrase qui ne figure pas dans
I’original : l'auteur précise que la mer Adriatique, dont il a I’intention de parler est proche de son
pays natal. Cet ajout, qui contient le point de vue de l'auteur et une information d’ordre

autobiographique est difficilement attribuable a la traductrice.

5.3.2 La difficulté de traduire les références a la

culture

Observons également un passage ou il s’agit de rendre dans I’autre langue non pas un titre,

une citation directe ou l’allusion a un auteur mais une référence implicite, qui s'appréhende a

travers la culture. Soit le titre de ’ouvrage de Matvejevitch et sa traduction italienne:

Original Traduction

La Méditerranée et [’Europe. Lecons au | Il Mediterraneo e I’Europa. Lezioni al College

College de France de France."’

Matvejevitch veut sans doute par ce titre renouer avec les lecons-conférences qui ont été
données, dans ce méme lieu, au cours des années 70 du XX° siecle, par Foucault et Barthes et,

avant eux, par Valéry et Michelet, qui ont été¢ pour lui une source d’inspiration importante. Ces

57 Littéralement: La Méditerranée et I’Europe. Lecons au College de France.
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lecons visaient, comme le dit Barthes, a faire savourer les savoirs et a mélanger science et art,
érudition et poésie, analyse et écriture (cf. Barthes 1978 : 9). Ainsi, le sous-titre de 1’ceuvre
originale a pour fonction de placer le lecteur dans un contexte spécifique de discours et de 1'orienter
quant au sens a attribuer a ces lecons. Ceci crée donc chez le lecteur un horizon d’attente : ce qu’il
escompte lire, c’est moins une seche dissertation académique qu’un discours aux accents
personnels et lyriques capable par endroits de déployer toute la « force de 1’écriture, des lors que le
savoir accepte de s’y compromettre », comme le dit Barthes (op. cit.).

Or, cet horizon d’attente est certainement plus familier au lecteur frangais. Ici le traducteur
italien n’a pas véritablement de choix, il doit faire confiance a son lecteur et compter sur le fait
qu’il comblera ses carences culturelles par sa curiosité intellectuelle. En 1’occurrence, c’est la
quatrieme de couverture de 1’édition italienne qui exprime la référence culturelle que le titre italien

ne suggere pas de facon évidente :

Quatrieme de couverture de 1’édition italienne

Ce volume recueille les lecons tenues par Predrag Matvejevitch au prestigieux College de France

en mars 1997, en reprenant les modeles des « lecons-essais » de Valéry, de Barthes et de Foucault

N . 158
a Paris."’

Des problemes semblables se posent a Volterrani. Voici comment il a rendu en italien les
renvois a la culture francaise. Prenons cet extrait ou le personnage du roman Chronique de Travnik

d’ Andri¢ est comparé au protagoniste du roman de Stendhal Le Rouge et le Noir:

1% Questo volume raccoglie le lezioni tenute da Predrag Matvejevié al prestigioso College de France nel marzo 1997,

riprendendo i modelli delle “lezioni saggio” di Valéry, Barthes e Foucault a Parigi.
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Original

Traduction littérale du texte italien

(Un Julien Sorel qui, tout en se passionnant
pour son entreprise, ne s’abandonnerait point
a son ambition). (Monde «ex »: 157, en

italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras)

(Un Julien Sorel che, pur appassionato della
propria impresa, non si lascerebbe mai dominare
dall’ambizione). (Mondo «ex »: 117, en italique

dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras)"’

La encore, la traduction littérale est privilégiée : le traducteur n’explicite pas le sens de la

référence et laisse I’initiative interprétative au lecteur du texte traduit. C’est lui qui doit deviner

donc que Julien Sorel incarne le type du héros romantique.

Considérons de nouveau I’extrait analysé plus haut en examinant cette fois la traduction de

I’expression « défense et illustration » :

Original

Traduction

Déja ses premiers recueils de poemes en
prose [ceux d’Andri¢] contenaient en germe
des contes, telle la petite fable intitulée
Histoire japonaise, 1'une des meilleurs
défenses et illustrations de 1’indépendance
de [D’écrivain qui ait jamais été écrite.

(Monde «ex »: 159, 160, en italique dans le

texte, c’est nous qui soulignons en gras)

Gia le sue prime raccolte di poesia in prosa (Ex
ponto e sopratutto Disordini) contenevano in
germe dei racconti, come la piccola favola
intitolata Storia giapponese, una delle migliori
difese e illustrazioni dell’indipendenza dello
scrittore che siano mai state scritte.

(Mondo «ex »: 119, en italique dans le texte,

c’est nous qui soulignons en gras)*¢°

159

(Un Julien Sorel qui, bien que passionné par son entreprise, ne se laisserait jamais dominer par 1’ambition.)

1% Dgja ses premiers recueils de poésie en prose (Ex Ponto et surtout Désordre) contenaient en germe des contes,

comme la petite fable intitulée Histoire Japonaise, une des meilleurs défenses et illustrations de 1’indépendance

de I’écrivain qui ait jamais été écrite.
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Ainsi, comme il manque dans la culture et dans la tradition italiennes un Julien Sorel ou une
« Défense et illustration de la langue francaise », le traducteur se trouve face a un défi : il aurait pu
adapter ces références a la culture d’accueil en disant par exemple qu'il s'agit du héros d’un roman
d’apprentissage et d’un des meilleurs « manifestes » pour I’'indépendance de I’écrivain, mais il a
préféré les laisser telles quelles au risque de rendre son discours moins intelligible, moins adapté
aux exigences de compréhension de ses lecteurs.

Dans La Méditerranée et I’Europe, lorsque 1’auteur s’interroge sur son ex-identité, sur sa
dissidence d’autrefois, sur le role des intellectuels dans les sociétés ex-socialistes, il évoque le
célebre vers de Francgois Villon « Mais ou sont les neiges d’antan ? ». Voici comment la traductrice

a rendu cette allusion :

Original Traduction

Nous discourons de ces neiges d’antan au | Stiamo discutendo di questi bei tempi andati nel
moment ou tant de travail reste a faire et ou | momento in cui resta ancora tanto a fare e una
une nouvelle opposition semble | nuova  opposizione intellettuale  sembra
indispensable. (Méd. :110, en italique dans | indispensabile. (Med. : 111, en italique dans le

. . . . 161
le texte, c’est nous qui soulignons en gras) texte, c’est nous qui soulignons en gras)

Ici la traduction de Vulpius est plus libre que celle de Volterrani mais elle appauvrit le sens
de I’original car la référence a Villon disparait alors que cet auteur est connu et traduit en Italie. Le
vers de Villon aurait bien pu étre repris d’une des traductions italiennes comme suit : « ci stiamo

ancora chiedendo dove sono le nevi dell’altr’anno ? »'*.

1! Nous sommes en train de discourir de ces beaux vieux temps au moment ot tant de travail reste  faire et ot une
nouvelle opposition semble indispensable.
12 « nous sommes encore en train de nous demander oil sont les neiges d’antan ? » Cf. pour cette traduction italienne

des Ballades de Villon, Stojkovic-Mazzariol 2000: 62-64 [1971].
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5.4 Traduire la voix de l'essayiste

Dans I’essai de Matvejevitch, la voix de I'homme succede a la voix de 1’érudit, celle du
chercheur cede le pas a celle du témoin qui intervient pour clarifier sa pensée, exprimer
ouvertement son point de vue, communiquer tour a tour son avis polémique, nostalgique, lyrique ou
tranchant. C’est par ces voix que s’exprime ce que Paquette appelle la « rhétorique du moi » de
I’essayiste. Ce qui ressort des passages ou 1’essai se rapproche de 1’autobiographie, c’est
I’honnéteté intellectuelle de I’essayiste, sa volonté de se peindre tel qu’il est, de se mettre a nu sans
réticences. L’essai se donne essentiellement comme une « épreuve de soi, une expérience dont le
résultat sinon la visée est de prendre la mesure de sa pensée, de se connaitre soi méme a travers ce
qu’on écrit »'®. C’est 12 une des fonctions les plus anciennes de ce discours dont la forme a certes
changé depuis Séneque et Montaigne, mais dont I'essence est la méme. L’ironie, la polémique, la
« bonhomie souriante »164, le lyrisme et la nostalgie, le drame et la colere, I’envie d’évasion et de
réve : vaste est des lors la gamme des sentiments humains qui s'expriment dans I’essai. Voyons

comment ces instances expressives ont été traitées dans les traductions que nous avons examinées.

5.4.1 Ajouts de |'auteur

Prenons ce passage tiré de Le monde « ex » ou 1’auteur parle a la premiere personne pour
expliquer les raisons qui I’ont poussé a écrire et examinons comment sa parole est traduite dans la

version de Volterrani:

163 ¢, Encyclopaedie Universalis, a I’article ,,Essai*, p. 1197, 1198.

1% Cet avis sur I’essai est exprimé dans I’article homonyme de I’ Encyclopaedie Universalis déja cité.
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Original

Traduction

Ces confessions sont liées, on le devine, a
mes origines: d'un coté la vieille Russie d'ou
provient mon pere, de l'autre l'ex-
Yougoslavie ou je suis né en une Bosnie
Herzégovine défunte, dans la ville de Mostar,
détruite. Mon pére avait parfaitement appris
au cours de son enfance la langue frangaise,
dans son ex-patrie. Il me l'a transmise des
mon bas dge, en méme temps que le russe.
Nous sommes probablement rares a connaitre
cette « autre langue » d'une Russie d'antan.
Je me vois par moments comme un dinosaure.
J'ai donc choisi une langue appartenant a un
ex-monde pour écrire ce livre sur un monde
ex®. Je sais quel risque j'encours. La solution
me semble pourtant appropriée a une réalité
sur laquelle nous n'avons plus de prise. La
langue francaise, conservée parfois comme
une sorte de défi ou de risque, notamment
dans l'époque stalinienne, m'a aidé depuis
que j'ai quitté l'ex-Yougoslavie. Je m'en suis
servi abondamment lors de ma propre

émigration pendant ces dernieres années

passées a Paris et puis a Rome. Je l'ai faite

Queste confessioni sono legate alle mie origini:
da una parte la vecchia Russia dalla quale
proviene mio padre, dall'altra la ex - Iugoslavia
disaggregata dove sono nato, in una ex-Bosnia-
Erzegovina quasi defunta, nella ex-citta di
Mostar, a meta distrutta. Mio padre aveva
imparato, durante l'infanzia, la lingua francese
nella sua ex-patria. (Tanti «ex »!) Me ['ha
insegnata a mia volta, insieme con il russo.
Siamo probabilmente in pochi a conoscere
quest’«altra lingua », che era il francese in una
Russia di altri tempi. In certi momenti mi vedo
come un dinosauro.

Ho dunque scelto una lingua appartenente a un
ex-mondo per scrivere questo libro su un mondo
«ex». Sapevo a quale rischio andavo incontro. La
soluzione mi sembra pero appropriata ad una
realta sulla quale non abbiamo piu presa. La
lingua francese, conservata talvolta come una
sorta di sfida o di rischio, soprattutto nell'epoca
stalinista, mi ha aiutato da quando ho lasciato la
ex-lugoslavia. Me ne SONno servito

abbondantemente, da quando io stesso sono

emigrato, fra asilo ed esilio, durante questi ultimi
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mienne autant que j'ai pu. Les destins se
répetent souvent dans les familles des ex-

émigrés.

*Seuls quelques fragments de ce livre sont
repris des traductions existantes, réadaptés
dans I’ensemble par I’auteur. [en note de
bas de page] (Monde «ex »: 16, 17, en
italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras)

anni passati a Parigi e poi a Roma. L'ho fatta mia
per quanto ho potuto. I destini si ripetono spesso
nelle famiglie degli «ex».

(Mondo «ex »: 12, 13, en italique dans le texte,

. . 16
c’est nous qui soulignons en gras) >

Dans ces passages, le texte traduit garde inaltérées toutes les marques de la subjectivité. La

traduction littérale parvient, a ce niveau, a communiquer pleinement l'idée d’un esprit qui se

cherche, s’étudie et se raconte. Mais on trouve aussi des écarts importants. Voici par exemple que

des mots nouveaux, apparaissent dans le texte traduit: « désagrégée », « a moitié », «ex-ville »,

« presque », « Tant d’ex ! », « entre asile et exil ». On observe également une suppression, la note

en bas de page : «Seuls quelques fragments de ce livre sont repris des traductions existantes,

réadaptés dans I’ensemble par I’auteur » n'est pas mentionnée dans le texte traduit. « Parfaitement ;

19 Ces confessions sont liées 2 mes origines: d’un c6té la vieille Russie d’oli provient mon pere, de I’autre l'ex-

Yougoslavie' désagrégée ou je suis né, dans une ex-Bosnie-Herzégovine presque défunte, dans I’ex-ville de

Mostar, a moitié détruite. Mon pere avait appris, au cours de son enfance, la langue francgaise dans son ex-patrie.

(Tant d’ex !) Il me 1’a apprise a mon tour, ainsi que le russe. Nous sommes probablement rares a connaitre cette

« autre langue » qu’était le francais d'une Russie d'antan. Je me vois par moments comme un dinosaure. J'ai donc

choisi une langue appartenant a un ex-monde pour écrire ce livre sur un monde ex. Je savais quel risque je

courais. La solution me semble pourtant appropriée a une réalité sur laquelle nous n'avons plus de prise. La langue

frangaise, conservée parfois comme une sorte de défi ou de risque, notamment dans 1'époque stalinienne, m'a aidé

depuis que j'ai quitté I'ex-Yougoslavie. Je m'en suis servi abondamment lors de ma propre émigration, entre asile

et exil, pendant ces dernieres années passées a Paris et puis 2 Rome. Je 1'ai faite mienne autant que j'ai pu. Les

destins se répetent souvent dans les familles des «ex».
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des mon bas age ; émigrés » passent également sous silence. Pourquoi de tels changements ? Est-ce
Volterrani qui décide, apres avoir saisi le sens profond de ces passages, de renoncer a la précision a
tout prix, aux correspondances directes, au mot a mot, et de s’engager a dire la richesse intérieure
de l'auteur par des mots qui lui appartiennent ? Sa traduction semble €tre une création nouvelle,
voire une adaptation libre. Cette démarche est en contradiction avec les modalités nettement plus
littérales qu'il a adoptées dans les autres parties de sa version. Une fois de plus, il est plausible que

ces ajouts et suppressions soient le fait de I’auteur.

5.4.2 Autres exemples de la stratégie littéralisante de

Volterrani

Dans d’autres parties plus descriptives ou le besoin d’évasion et de réve prend le dessus,
nous remarquons chez Egi Volterrani une attitude littérale qui est typique de sa démarche. Soit cet

extrait tiré de Le monde « ex » intitulé Crépuscules Adriatiques et sa traduction :

Original Traduction

Crépuscules adriatiques CREPUSCOLI ADRIATICI
Cette mer s’appelait jadis golfe de Venise, | Questo mare si chiamava Golfo di Venezia,
lorsqu’elle était la plus connue de la | quando era il piu celebre del Mediterraneo. Prima
Méditerranée. Avant et apres, pas toujours, | € dopo, ma non sempre, ebbe il nome di
elle porte le nom d’ Adriatique. C’est ainsi que | Adriatico. E cosi che potrebbe cominciare o
pourrait commencer ou s’achever son histoire. | concludersi la sua storia, 0 questo mio racconto.
Il n’est pas de mer que nous soyons | Non c'¢ mare che venga scoperto solo da noi e

seuls a découvrir et que nous regardions de | che guardiamo soltanto con i nostri occhi. Lo
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nos seuls yeux. Nous la voyons aussi comme
d’autres 1’ont vue, telle qu’elle apparait sur
les images qu’ils nous ont laissées. Nous
faisons sa connaissance et la reconnaissons en
méme temps. Nous savons aussi des mers que
nous ne verrons pas, dans lesquelles notre
corps ne sera jamais immergé. Les
descriptions qui suivent ne sont pas
uniquement miennes.

J’ignore le regard que poscrent sur
I'Adriatique ceux qui aborderent jadis ses
rivages : que savaient-ils des autres mers, des
océans ? Toute prétention historique est
étrangere a ce récit. (Monde « ex » : 200-202,
en italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras)

vediamo anche come altri I'hanno visto, come
appare nelle immagini che ce ne hanno lasciato.
Facciamo la sua conoscenza e allo stesso tempo
lo riconosciamo. Sappiamo anche di mari che
non vedremo mai, nei quali il nostro corpo non si
immergera. Le descrizioni che seguono non sono
soltanto mie. Ignoro lo sguardo che posarono
sull'Adriatico coloro che approdarono per primi
sulle sue sponde: che cosa sapevano loro degli
altri mari, degli oceani? Qualsiasi pretesa storica
¢ estranea a questo approdo.

(Mondo «ex »: 133-134, en majuscules dans le

. . 166
texte, ¢’est nous qui soulignons en gras)

La correspondance entre les deux textes est ici presque totale et ce en vertu de la proximité

des deux langues qui parviennent a communiquer les mémes émotions a travers des formes

1% CREPUSCULES ADRIATIQUES Cette mer s’appelait Golfe de Venise, lorsqu’elle était la plus célebre de la

Meéditerranée. Avant et apres, mais pas toujours, elle eut le nom d’ Adriatique. C’est ainsi que pourrait commencer

ou s’achever son histoire, ou mon récit. Il n’y pas de mer qui soit découverte par nous seuls et que nous

regardions de nos seuls yeux. Nous la voyons aussi comme d’autres ’ont vue, comme elle apparait dans les

images qu’ils nous ont laissées. Nous faisons sa connaissance et en méme temps nous la reconnaissons. Nous

savons aussi des mers que nous ne verrons jamais, dans lesquelles notre corps ne s’immergera. Les descriptions

qui suivent ne sont pas uniquement miennes. J’ignore le regard que poserent sur 1’ Adriatique ceux qui les premiers

aborderent ses rivages: qu’est-ce qu’ils savaient des autres mers, des océans ? Toute prétention historique est

étrangere a cette approche.



229

semblables. Dans ce monde crépusculaire qu'est celui du souvenir, I’auteur trouve un espace de
consolation, de beauté, de repos. Seuls trois légers changements peuvent €tre remarqués dans la
version italienne : I’adverbe « jadis » disparait et les mots « 0 questo mio racconto » et « a questo
approdo » sont ajoutés. Pour le reste, la traduction littérale conserve le style de 1’auteur : le méme
rythme réveur, la méme construction par asyndete, le méme emploi des pronoms pour désigner la
mer (« /o vediamo ; [’hanno », littéralement « nous la voyons ; [’ont »). Ceux-ci sont nombreux :
nous la voyons aussi comme d’autres /’ont vue, comme elle apparait dans les images qu’ils nous
ont laissées. Nous faisons sa connaissance et en méme temps nous /a reconnaissons. L’émotion que
cause l’observation de la mer est rendue davantage par les correspondances que par des
équivalences, elle n'exige pas nécessairement la mise en ceuvre d’une traduction-explicitation ou
d’une traduction-adaptation, la fidélité a la lettre suffit.

Observons a présent comment a été traduit ce passage teinté de mélancolie et de lyrisme ol
I’auteur relate la mort, survenue prématurément en 1989 a Paris, d’un de ses amis avec lequel il a

partagé le méme destin d’émigration forcée, I’écrivain Danilo Kis:

Original Traduction

Danilo [KiS] venait parfois a Zagreb sans y | Danilo veniva ogni tanto a Zagabria senza avere
avoir rien a faire. Je souhaite évoquer aussi un | niente da fare. Vorrei anche evocare un ricordo
souvenir moins mélancolique : dans une | meno malinconico: in una casa della nostra
maison de notre banlicue prés de Sestine, sur | periferia, vicino a Sestine, sulle rampe di
les pentes du Sljeme, il chantait pour ses amis | Sljeme, lui cantava per gli amici delle romanze
des romances russes, des chansons dissidentes | russe, delle canzoni dissidenti di Okudzava:
d’Okudzava : Soldat en papier, Dernier bus, | Soldato di carta, Ultimo autobus, Pallone blu,
Ballon bleu, jusque tard dans la nuit, | fino a notte inoltrata, improvvisava sulla

improvisait a la guitare des csardas | chitarra delle czarde ungheresi. (E possibile che
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hongroises. (Est-il possible que nous ne | non le sentiamo pii?).

Pentendions plus ?) Bisognerebbe dire ancora tante cose, le diremo
Il faudrait dire encore tant de choses, nous les | forse un’altra volta, quando sara meno penoso.
dirons peut-€tre une autre fois, lorsque ce sera | Il destino ha voluto che nel suo ultimo libro,
moins pénible. Le destin a voulu que dans son | I’Enciclopedia dei morti, «tutti 1 racconti siano
dernier livre, I’Encyclopédie des morts, « tous | nati sotto il segno de uno stesso tema: la
les récits soient sur le signe d’un seul théme : | morte». Cito a memoria una frase che in questo
la mort ». Je cite de mémoire cette phrase | momento non posso cercare. Mi fermo qui, per
qu’en cet instant je ne puis retrouver. Je | paura di cadere nel patetico. Avrebbe
m’arréte, par crainte de tomber dans le | disapprovato.

pathétique. (Mondo « ex »: 110, souligné en italique dans le
Il aurait désapprouvé. texte, c’est nous qui soulignons en gras)167
Au revoir !

(Monde « ex »: 148, souligné en italique dans

le texte, c’est nous qui soulignons en gras)

L’auteur se remémore des moments de détente et d’amitié partagés avec KiS et d’autres
amis a Zagreb. 1l désigne avec précision le nom du quartier de banlieue de la ville ou ils se

retrouvaient (Sestine), donne des détails sur le paysage de collines qui la caractérise (les pentes de

' Danilo venait de temps en temps A Zagreb sans avoir rien 2 y faire. Je voudrais aussi évoquer un souvenir moins
mélancolique: dans une maison de notre de banlieue prés de Sestine, sur les pentes de Sljeme, il chantait pour les
amis des romances russes, des chansons dissidentes d’Okudzava : Soldat en papier, Dernier autobus, Ballon bleu,
jusque tard dans la nuit, il improvisait a la guitare des czardas hongroises (Est-il possible que nous ne les
entendions plus ?) 11 faudrait dire encore beaucoup de choses, nous les dirons peut-étre une autre fois, lorsque ce
sera moins pénible. Le destin a voulu que dans son dernier livre, 1’ Encyclopédie des morts, « tous les récits soient
nés sous le signe d’un méme théme : la mort ». Je cite de mémoire une phrase qu’en ce moment je ne peux pas

chercher. Je m’arréte ici, par peur de tomber dans le pathétique. Il aurait désapprouvé.
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Sljeme), fournit des indications temporelles (tard dans la nuit) et cite le nom du chansonnier russe
dont KiS chantait les chansons (le célebre chansonnier dissident Okudzava), et les titres de ces
chansons. C’est donc une reconstruction tres minutieuse qu’il met en sceéne.

Le décor qui permet a I’imagination du lecteur de gofiter et de partager ces moments
d’insouciance, le traducteur prend le soin de le recréer avec la méme précision par une traduction
littérale, les seuls changements intervenus, imprimés en caracteres gras dans le texte, étant dus a la
différence des moyens dont une langue dispose pour exprimer une méme idée. Il recompose aussi
minutieusement que 1’auteur cet univers a la fois réel et imaginaire: le lecteur du texte traduit
imagine donc a son tour la ville avec ses pentes, sa banlieue et ces nuits ou il fait bon chanter des
romances et des csardas a la guitare. Puis, au fur et a mesure que le souvenir devient plus
douloureux et pénible, il se brouille et la réflexion rationnelle reprend le dessus. Dans la traduction,
ce retour a la réalité est encore plus criant car dans le texte traduit I’« au revoir » présent dans
I’original est omis. Est-ce 1a une omission voulue, qui signifierait que, dans le texte traduit, aucune
rencontre n’est plus possible et que seuls subsistent le vide du présent et le regret d’un passé a
jamais révolu ? Ce serait donc une surencheére du traducteur ? Une forme pour rendre plus
dramatique cette disparition ? Ou s'agit-il tout simplement d'une négligence de la part du traducteur
ou bien, encore une fois, d'une correction de 1’auteur ? Quoi qu’il en soit, dans ces passages la

traduction littérale suffit a transmettre les sentiments qui animent 1’essayiste.
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5.4.3 Avantages et désavantages de la stratégie

littéralisante

Voici un autre exemple de traduction littérale opérée par Volterrani :

Original Traduction

Il est 1égitime de se demander ce que signifie, | E* legittimo domandarsi cosa significhi, in
en réalité, €tre un ex ou se dire ex. Avoir €té | realta, essere «ex» o dirsi «ex». Essere stato
ressortissant d’une  ex-Europe enfin | cittadino di  un'ex-Europa  finalmente
affranchie, d’une ex-Union soviétique | affrancata, di una ex-Unione Sovietica
désagrégée, d’une ex-Yougoslavie détruite ? | disgregata, di una ex-lugolslavia distrutta?
Etre devenu ex-socialiste ou ex-communiste, | Essere  diventato un ex-socialista o ex-
ex-Allemand de I’Est, ex-Tchécoslovaque, | comunista, ex-tedesco dell'Est, ex-
membre d’un ex-parti ou partisan d’un ex- | cecoslovacco, membro di un ex-partito o
mouvement, ou je ne sais quoi encore ? N’étre | partigiano di un ex-movimento, o che so io
plus — ou ne vouloir plus étre — ce que I’on a | d'altro? Non essere piu — 0 non voler piu essere
été ou ce que l'on était présumé éEtre ? | — cid che si ¢ stati o cid0 che si presumeva
(Monde «ex »: 9, en italique dans le texte, | essere? (Mondo «ex»: 7, c’est nous qui

. . . 168
c’est nous qui soulignons en gras). soulignons en gras)

1% 11 est 1égitime de se demander ce que signifie, en réalité, étre « ex » ou se dire « ex ». Avoir été citoyen d’une ex-
Europe enfin affranchie, d’une ex-Union Soviétique désagrégée, d’une ex-Yougoslavie détruite? Etre devenu ex-
socialiste ou ex-communiste, ex-Allemand de I’Est, ex-Tchécoslovaque, membre d’un ex-parti ou partisan d’un
ex-mouvement, ou je ne sais quoi encore ? N’étre plus — ou ne vouloir plus étre — ce que I’on a été ou ce que 1’on

était présumé étre ?
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La correspondance entre les deux textes est presque totale, les seuls écarts entre original et
traduction sont en caracteres gras. On retrouve dans la traduction italienne les mémes formes que
dans I’original : tournures impersonnelles, phrases courtes, simples, qui se juxtaposent et sont a la
forme interrogative. Le changement des normes — graphiques, phonétiques ou typographiques — est
peu important : les italiques de 1’original sont remplacés par des guillemets dans la traduction.
Cette stratégie littéralisante semble bien étre justifiée par le but de I’entreprise : traduire le sens
d’une quéte fiévreuse qui, sous ’apparence d’une forme simple et seche, trahit toute I’inquiétude
du sujet. En effet, les formes des deux langues coincident et expriment aussi un méme sens : 1’on
trouve des lors la méme parataxe prédominante, les mémes formes a I'infinitif réitérées, la méme
insistance sur le champ sémantique de I’€tre : étre, étre devenu, n’étre plus, avoir été, ne vouloir
plus étre, ce que I’on a été ou ce que 1’on était présumé Etre.

La réitération de I’affixe « ex » doit étre examinée de plus pres. Elle n’est pas une répétition
involontaire mais une maniere d’arréter le raisonnement ou mieux, de le suspendre pour mieux
I’approfondir. Considérons donc comment a été traduit ce passage ou 1’on reprend le jeu sur I’affixe

«EeX » .

Original Traduction

N

Etre ex, c’est, d’une part, avoir un statut mal | Essere « ex» ¢, da una parte, avere uno statuto
déterminé et, de lautre, éprouver un | mal determinato e, dall’altra, provare un
sentiment de malaise. Cela concerne aussi | sentimento di disagio. Tutto cid concerne tanto
bien les individus que les collectivités, tant | gli individui che la collettivita, tanto le loro
leur identité que leur mode d’existence : une | identita quanto le modalita della loro esistenza,
sorte d’ex-instance, a la fois superposée et | una specie di ex-istanza, ad un tempo
rétroactive. retroattiva e sovrapposta. (Mondo «ex » : 7, en

(Monde «ex »: 10, en italique dans le texte, | italique dans le texte, c’est nous qui soulignons
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. . 16
c’est nous qui soulignons en gras) en gras)'®

Le traducteur s’efforce de s’en tenir au sens strict des signifiants du texte original et il réduit
au maximum son intervention personnelle. Les changements sont peu importants, le mot « tout »
est ajouté et « collectivités » est mis au singulier, et dans l'ensemble nous avons affaire a une
traduction littérale, qui nous parait la plus appropriée en raison du style simple et fluide de 1'auteur.
Toutefois nous nous demandons si elle est justifiée en ce qui concerne le néologisme «ex-
instance », traduit en italien en « ex-istanza », car si elle rend la signification linguistique de ce mot
dans la langue francaise, elle ne transmet pas le sens du discours de I’auteur. Le néologisme « ex-
instance » exprime l'idée d'une vie qui s'est dédoublée a la suite d'un événement marquant. Il y a un
avant et un apres exprimé par le jeu des allitérations entre ex-instance et existence, qui en francais
sont presque homophones. En italien, par contre, «ex-istanza » n'établit que de loin une
équivalence phonétique et sémantique avec « esistenza » et ne permet pas de rendre le jeu de mots
du texte francais. Nous nous trouvons ici devant un cas de traduction littérale réflexe, qui ne rend

pas compte de I’effet original.

199 Bire « ex » c’est, d’un coté, avoir un statut mal déterminé et, de 1’autre, éprouver un sentiment de malaise. Tout cela
concerne aussi bien les individus que la collectivité, tant leurs identités que leur mode d’existence, une espeéce

d’ex-instance, a la fois rétroactive et superposée.
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5.4.4 Raisons de la traduction littérale et de la

transposition créatrice

L’essayiste fait défiler sous les yeux du lecteur une grande quantité de noms propres, noms
de personnes, noms de lieux, qui s'offrent a une exploration et font que le theme de 1'essai apparait
plus vaste, voire inépuisable. Ces énumérations, qui ne sont jamais exhaustives, suggerent le
malaise de 1’auteur dans un monde qui lui semble indifférent et indifférencié mais également sa joie
car I’évocation de cet espace infini 1'éloigne des pensées et des réflexions angoissantes que la
réalité lui inspire.

Considérons comment a été traduit cet extrait de La Méditerranée et I’Europe ou I’ auteur
décrit les différents golfes de la Méditerranée. A la fin d’un développement plutdt neutre, dans le
style professoral et détaché qui caractérise souvent la voix de I’historien, il ajoute le commentaire

suivant:

[i]l y a bien d’autres termes aux origines tres différentes, sous lesquels nous désignons ces espaces
particuliers ou la terre et la mer s’étreignent. L’idée de golfe suggere souvent 1’accueil ou le repos,
le désir de retourner a bon port et d’y retrouver la personne aimée. Rappelons, en outre, que golfe
et gouffre proviennent d'une racine commune et relevent de la méme étymologie. (Méd. : 53, en

italique dans le texte)

Ce «nous » qu’exprime l’auteur n’est plus celui du professeur, de 1’académicien, de
I’historien : il représente 1’érudit qui devient poete et invite ses auditeurs a savourer le sens profond
des mots, les mysteres dont le langage est porteur. En se servant de la paronomase qui, en
rapprochant sur le plan phonétique « golfe » et « gouffre » a travers les allitérations des « o » et des
« e » et les reprises du « g » en début du mot, les unit au niveau du sens, 1’auteur signale au lecteur

qu’il bascule dans une autre réalité, dans un autre monde : 1’espace de la vision et de la création
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littéraire. Cette paronomase est un exemple d’écriture qui se manifeste au sein d’une scription,

pour reprendre les catégories barthésiennes. Et, bien que communiquant des informations

notionnelles, se situant donc sur le plan du vrai, du véridique, de I’expérience, elle transmet au

lecteur, par le pouvoir métaphorique du langage, un sens universel, se détachant du réel tout en

explorant les profondeurs et les sources d’une civilisation et d’une période historique. Les golfes,

vrais ou imaginaires, apparaissent comme une métaphore de I’existence : des lieux primordiaux,

«des seins et des girons », dont on se détache pour enfin y revenir, des lieux de séparation et de

mort, mais aussi de rencontre, de partage, d’amour et de vie. Observons maintenant comment

Vulpius a rendu le sens de ce passage:

Original

Traduction

Il y a bien d’autres termes aux origines tres
différentes, sous lesquels nous désignons ces
espaces particuliers ou la terre et la mer
s’étreignent. 1’idée de golfe suggere souvent
I’accueil ou le repos, le désir de retourner a bon
port et d’y retrouver la personne aimée.
Rappelons, en outre, que golfe et gouffre
proviennent d'une racine commune et
relevent de la méme étymologie. (Méd. : 53,

en italique dans le texte, c’est nous qui

soulignons en gras)

Esistono svariati altri termini, di origine molto
diversa, per designare questi spazi particolari in
toccano e si

cui il mare e la terra si

abbracciano. L’idea del golfo suggerisce
spesso ’accoglienza o il riposo, il desiderio di
tornare al proprio porto, di ritrovarvi la persona
amata. Ricordiamo inoltre che in francese
golfe (golfo) e gouffre (abisso) derivano da
una radice comune. Hanno la stessa origine e
talvolta una simile fine. Med.: 55, c’est nous

. . 170
qui soulignons en gras)

17911 existe beaucoup d’autres termes, dont I’origine est trés variée, pour désigner ces espaces particuliers oil la mer et

la terre se touchent et s’embrassent. L’idée du golfe suggere souvent I’accueil ou le repos, le désir de retourner

dans son propre port, d’y retrouver la personne aimée. Rappelons aussi qu’en francais golfe, (golfe) et gouffre

(gouffre) dérivent d’une racine commune. Ils ont la méme origine et parfois la méme fin.
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Une triple démarche est suivie dans ce passage. On propose une traduction littérale, une
traduction par emprunts et une explicitation. Ne trouvant pas de véritable solution traductive pour
les mots frangais « golfe » et « gouffre », on les reprend tels quels dans le texte italien. Tout
simplement ces mots ne sont pas traduits. Or, cette solution n’est pas a notre avis optimale. En
italien les signifiants correspondant aux termes francais « golfe » et « gouffre », c’est-a-dire
« golfo » et « abisso », ne présentent pas la méme allitération en « g » ni la méme assonance des
«o0». Dans le texte traduit, on surmonte cette difficulté en les laissant en frangais, prudence qui
nous renseigne sur 1'équivalence phonétique entre les deux vocables dans cette langue, mais qui
renonce donc 2 rendre leur proximité par d’autres moyens propres 2 la langue de la traduction. A la
fin de cette séquence, on trouve une phrase entierement nouvelle : « IlIs ont la méme origine et
parfois la méme fin ». Le résultat de cette traduction est donc quelque peu décevant sur le plan
expressif, si comparée a 1’original. En effet, elle semble priver le texte traduit de sa vivacité, de sa
force, de sa spontanéité, de sa précision. Bref, elle ne rend pas compte de la raison d’€tre du texte

de départ. D’autres choix plus créatifs sont pourtant envisageables :

Original Notre proposition

Rappelons, en outre, que golfe et gouffre | Ricordiamo, inoltre, che golfo e grembo
proviennent d'une racine commune et relevent | derivano da una radice comune e hanno la
de la méme étymologie. (Méd.: 53, en | stessa etimologia.171

italique dans le texte)

En maintenant la paronomase par l'emploi de « golfo » et de « grembo », littéralement
« golfe » et « giron », cette traduction sauvegarde aussi bien la précision du discours de I’historien

que le pouvoir évocateur des mots dont se sert 1I’écrivain. Rappelons ici ce que dit Jakobson (2003 :

7! Rappelons, en outre, que golfe et giron dérivent d’une racine commune et relévent de la méme étymologie.
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86 [1959])a propos de la traduction du «jeu de mots» ou, plus précisément, de la
« paronomase » : que sa « domination soit absolue » comme dans la poésie, ou « limitée », comme
dans cet extrait, la traduction littérale est « impossible » et seule la « transposition créatrice » offre

des possibilités de réussite.

5.4.5 Traduire la langue ou l'effet ?

Pour montrer par un autre exemple que le traducteur de 1’essai est confronté a un mélange
de pragmatique et de littéraire dont la transposition constitue un véritable défi, examinons cet

extrait de La Méditerranée et I’ Europe et sa traduction:

Original Traduction

Les habitants de la c6te du Sud, et notamment | Gli abitanti delle sponde meridionali, e in
les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi | particolare gli Arabi del Maghreb, hanno
leurs «1iles fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), | cercato anch'essi le loro «isole fortunate » (al-
croyant probablement les découvrir dans une | djaz'iral-khalidat), convinti probabilmente di
Espagne que l'imagination peuple de | scoprirli in una Spagna che l'immaginazione
chateaux. (Méd.: 35, en italique dans le | aveva popolato di castelli: castelli in aria,
texte, c’est nous qui soulignons en gras) Chateaux en Espagne !

(Med. : 37, en italique dans le texte, c’est nous

qui soulignons en gras)'’?

172 1es habitants des rives méridionales, et en particulier les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi leurs «iles
fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), convaincus sans doute de les découvrir dans une Espagne que I’imagination

avait peuplée de chateaux : chdteaux en Uair, Chdteaux en Espagne !
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Il s'agit d'une traduction par emprunt mais ici, 'expression idiomatique transcrite en francais
dans le texte italien n’est pas formellement présente dans I'original ou elle n'est qu'évoquée. Pour
avoir acces au sens de I’extrait cité, le traducteur doit connaitre la langue frangaise et notamment
ses formes figées. A la limite, lorsqu'une expression ne lui est pas familiere, il peut faire une
recherche phraséologique et terminologique pour comprendre la séquence verbale et trouver la
référence a I’expression idiomatique francaise. Lorsque ’auteur est encore en vie et qu’il est
disponible, il peut fournir son aide pour clarifier une expression ou pour proposer une solution
traductive acceptable. Ce qui en tout cas apparait de facon évidente dans cet exemple, c’est que la
traduction se réalise dans une « situation forcée entre les langues », comme dit Vegliante (1996 :
44, en italique dans le texte), a savoir dans une condition ou ce qui est dit dans une langue est
complété par ce qui peut étre dit dans 1’autre. Au cceur du processus traductif, le traducteur ressent
des lors cette « vibration » (Vegliante id. : 72) produite par I’extréme proximité des langues. Il
prend conscience du rapport unique établi entre les deux faces du signe dans une langue et tente de
le reproduire, dans I’autre langue, par d’autres moyens.

En effet, bien que le francais et l'italien soient proches de par leur origine et leurs traditions
culturelles, ce dernier ne connait pas la tournure idiomatique francaise « batir des chateaux en
Espagne », il en possede toutefois une autre équivalente « costruire castelli campati in aria »,
littéralement « batir des chateaux dans 1’air », encore qu'elle ne mentionne pas 1’Espagne. En
décidant alors de juxtaposer les deux expressions pour préserver la référence a I’Espagne, on
effectue une étrange traduction par emprunt car [’expression francaise figée n’est pas
matériellement présente dans le texte original. Ce faisant, le texte traduit signale aux lecteurs qu'ils
n'ont pas affaire a I’original, que le texte qu’ils ont sous les yeux n’a été créé ni dans leur langue ni
dans leur culture. C’est 1a une des solutions possibles qui nous rappelle I’irréductibilité des idiomes
et des cultures dont ils sont issus. Cependant, s’il est parfois préférable que I’autre apparaisse

comme tel en traduction, cela ne va pas sans porter atteinte a la spontanéité de I’expression.
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Pourtant, d’autres solutions, plus créatives et plus proches des principes régissant la
traduction recréation telle que nous la concevons, sont envisageables. Par exemple en évoquant le

monde merveilleux des « Mille et une nuits ». La traduction pourrait des lors €tre la suivante :

Original Notre proposition

Les habitants de la cote du Sud, et notamment | Gli abitanti delle sponde meridionali, e in
les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi | particolare gli Arabi del Maghreb, hanno
leurs «iles fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), | cercato anch'essi le loro « isole fortunate » (al-
croyant probablement les découvrir dans une | djaz'iral-khalidat), convinti probabilmente di
Espagne que Il'imagination peuple de | scoprirli in una Spagna da Mille e una
chateaux. (Méd.: 35, en italique dans le notte.!”

texte, c’est nous qui soulignons en gras.)

La référence change, I’effet général non. On aurait pu recourir a d’autres univers et a
d’autres histoires pour restituer le sens du merveilleux exprimé par I’original. Ainsi, 1’expression
idiomatique italienne « sognare ad occhi aperti », c’est-a-dire « réver les yeux ouverts » aurait pu

étre utilisée comme suit :

Original Autre proposition

Les habitants de la c6te du Sud, et notamment | Gli abitanti delle sponde meridionali, e in
les Arabes du Maghreb, ont cherché eux aussi | particolare gli Arabi del Maghreb, hanno

leurs «1iles fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), | cercato anch'essi le loro «isole fortunate » (al-

173 Les habitants des cotes du midi, et en particulier les Arabes du Maghreb, ont cherché eux-aussi leurs «iles

fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), croyant probablement les découvrir dans une Espagne de Mille et une nuits.
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croyant probablement les découvrir dans une | djaz'iral-khalidat), credendo di trovarle in una

Espagne que l'imagination peuple de | Spagna sognata ad occhi aperti.'™

chiateaux. (Méd. : 35)

Quoi qu’il en soit, un questionnement sur les choix expressifs a opérer s’impose: le
traducteur pénetre dans 1’univers discursif de I’auteur, en extrait le sens profond et cherche dans sa
langue des formes pouvant l'exprimer. C'est a ce moment que son dire peut étre plus ou moins
approprié, opportun, a kairos, comme le disaient les Sophistes de 1’acte de parole. C’est ainsi qu’il
affirme sa liberté de parole et qu’il engage sa responsabilité de co-auteur. S’il traduit littéralement
« golfe » et « gouffre » sans préter attention a la paronomase et sans la recréer dans 1’autre langue,
s’il traduit mot a mot 1'énoncé « chateaux en Espagne », son texte perd son pouvoir évocateur et se
banalise en une plate paraphrase. Mais traduire 1'essai poétique signifie répondre a de tels défis.
Car, comme 1’écrit Antoine Berman (1984: 20), c’est la « parlance » propre de la langue de la

traduction qui est amplifiée et enrichie par des voies que seule la traduction incite a explorer.

174 Les habitants des cotes du midi, et en particulier les Arabes du Maghreb, ont cherché eux-aussi leurs «iles

fortunées » (al-djaz'iral-khalidat), croyant probablement les découvrir dans une Espagne révée les yeux ouverts.
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6. BILAN

Il convient a présent de considérer ces traductions dans leur globalité. Pour traduire I’essai
poétique, le traducteur doit considérer le contexte plus vaste dans lequel ce type de discours est
écrit et lu de nos jours. Ces mots de Tzvetan Todorov (2007 : 24-25) sur la littérature d’aujourd’hui

expliquent bien quel est son contexte de lecture :

aujourd’hui comme hier, [le lecteur] lit ces ceuvres [littéraires] non pas pour mieux maitriser une
méthode de lecture, ni pour en tirer des informations sur la société ou elles ont été créées, mais
pour y trouver un sens qui lui permette de mieux comprendre 1’homme et le monde, pour y

découvrir une beauté qui enrichisse son existence ; ce faisant, il se comprend mieux lui-méme.

Considérée sous cet angle, la traduction de 1’essai poétique doit forcément s’adapter au
dessein de 1'essayiste qui souhaite donner sa vision du monde, faire réfléchir, raconter, émouvoir,
partager aussi bien une idée qu’une émotion, un sentiment. Si le traducteur assume les
responsabilités que sa médiation comporte, il doit respecter le contrat littéraire passé avec ses
lecteurs.

Or, force est de reconnaitre que le respect de cet engagement ne prévoit pas de tertium
comparationis. Ainsi, il n'existe pas, comme le dit Paul Ricoeur (2004 : 39-40 [1999], souligné dans
le texte), « de critere absolu de la bonne traduction ». La traduction est une sorte « d'équivalence
présumée » en ce sens qu'elle n'est pas «fondée dans une identité de sens démontrable ». La

traduction, note encore Ricceur (2004 : idem),

est une équivalence sans identité. Cette équivalence ne peut étre que cherchée, travaillée,
présumée. Et la seule fagon de critiquer une traduction — ce que I'on peut toujours faire -, c'est d'en

proposer une autre présumée, prétendue, meilleure ou différente.
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C'est dans cette optique que nous avons analysé des exemples concrets de traduction, en
proposant, le cas échéant, des solutions différentes.

Que peut-on dire quant aux stratégies des traducteurs ? Sont-elles cohérentes, justifiées,
partageables? La traduction de Vulpius passe d’une stratégie littéralisante a une adaptation libre,
notamment lorsque le discours a une portée politique et historique. Son effort d’appropriation et de
reformulation de ces parties textuelles est si important qu’il lui arrive de se substituer a I’auteur,
dont elle complete parfois la pensée en ajoutant ou en supprimant des mots ou des phrases entieres,
que ne justifient ni le texte, ni le dessein de celui qui 1’a rédigé. Rappelons que si traduire ne
signifie pas transcoder d'une langue a l'autre, cela ne revient pas non plus a se saisir du texte pour le
paraphraser ou en faire une exégese. Traduire suppose une fidélité a trois éléments essentiels et

interdépendants -

[c]e triple rapport de fidélité au vouloir dire de l'auteur, a la langue d'arrivée et au destinataire de la
traduction est indissociable. Si 1'on ne reste fidele qu'a un seul de ces parametres et qu'on trahit les

autres, on ne sera pas fidele au sens. (Hurtado Albir 1990 : 118)

N'étre fidele qu'a sa propre langue, comme le fait Vulpius, ne signifie pas véritablement
traduire. Par contre, lorsque le travail qu’effectue 1’auteur sur le langage est plus créatif, que son
texte devient plus poétique, ce qui exigerait davantage une traduction recréation, Vulpius demeure
fidele a la lettre et sa stratégie est littérale. Sa traduction, faite d’emprunts, de calques, de formes
correspondantes a la langue de I’original, est peu expressive. Le défi que pose la recréation des jeux
de mots, des paronomases ou des parties du texte ayant une dimension symbolique n’est pas
completement relevé. Les formes idiomatiques, les rythmes et les sonorités des phrases de
I’original ont géné la traductrice qui n'a pas trouvé de véritables solutions. De méme, les chutes
poétiques terminant des séquences thématiquement homogenes du texte, les paronomases doivent

faire 1'objet d'une recréation. Cette derniere exige un traitement soigné de I’information et une
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reformulation créatrice.

La traduction de Volterrani est par contre une traduction essentiellement littéralisante
qu’autorise le style fluide et simple du texte original. Celui-ci apparait comme un hymne a
I’histoire révolue, a la nostalgie, a la déception. C’est un sentiment d’absence et de manque que
I’on infere de ce discours. La particule « ex » I’envahit et le fonde a la fois: «J’ai choisi une
langue appartenant a un ex monde pour €écrire ce livre sur un monde «ex », affirme-t-il et de
nombreux vocables en sont affublés : ex-Yougoslavie, ex-russes, ex-Ukrainiens, ex-socialiste, ex-
communiste, ex-officiants, ex-directeurs d’entreprise, ex-instances. Le passé et ’avenir ne sont pas
les deux termes d’une opposition, ils se rangent du méme co6té, celui de la « désillusion » et de la
«déchirure ». Un sentiment unique parcourt le texte et lui confere sa dimension poétique : la
« déshérence ». Il n’y a plus d’héritiers, c’est ce que révelent les oscillations : « entre trahison et
outrage », « entre asile et exil », « héritiers sans héritage ». De méme, I’écrivain fait défiler sous les
yeux du lecteur une grande quantité de noms propres, noms de personnes ou noms de lieux. Ils
n’ont pas de traits distinctifs et tombent dans la « généralisation », tout comme les faits historiques.
C’est de cette maniere qu’ils suggerent le malaise de I’auteur.

Pour traduire ce sentiment de mélancolie qui s’érige en symbole d’une situation existentielle
il suffit de suivre de pres le texte de départ et de proposer une traduction littérale, a condition,
certes, que celle-ci soit assumée et réfléchie. La lisibilité et la simplicit¢ de 1’écriture de
Matvejevitch facilite ce choix stratégique du traducteur. La reproduction littérale suffit presque
toujours a créer I’émotion littéraire dans la langue de la traduction. Mais elle s’expose parfois a des
contresens, voire a des erreurs comme dans I'exemple de '« arrét de mort » (Monde « ex » : 160)
cité plus haut, qui entre dans la catégorie des faux amis. Ce type de traduction présuppose que
Volterrani aborde son texte comme un texte sacré : pour lui la langue de 1’auteur compte en tant

que telle, elle n’est pas un instrument au service d’une idée, d’un projet, d’une émotion.
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Cela étant dit, la traduction de Volterrani a plus de mérites que de défauts car I’impression
générale qu'elle produit sur le lecteur italien est comparable a celle qui se dégage de 1'original. Elle
parvient le plus souvent a doser harmonieusement correspondances et équivalences. Les noms
propres, les noms géographiques, les dates, les chiffres, les événements historiques et politiques, les
citations, dont est ponctué le texte, ont exigé une transposition qui tienne compte du fait que les
références peuvent varier et que les cultures comme les langues ne se superposent pas toujours.
Ainsi, le traducteur suit le plus souvent les modalités d’une littéralité assumée, donc tout a fait
partageables et justifiables, sans toutefois dédaigner [’adaptation ponctuelle.

Mais la ou la traduction est parfois plus libre, plus innovante, nous nous sommes demandé
s’il ne dépasse pas le cadre de ses attributions en allant vers une ré-écriture, comme dans le cas des
« Arenes de Pola » qui deviennent, par métaphore, le « Colisée de 1’ Adriatique ». Il est par ailleurs
probable que ’auteur soit intervenu dans maints passages et qu’il ait ajouté, dans la version
italienne, le nombre et les noms des populations ayant habité les cotes de 1’Istrie, des expressions
telles qu’« entre asile et exil », des effets d’accentuation (désagrégée, ex-ville), des exclamations
(Tant d’ex !) ou des atténuations (presque, a moiti€¢). On peut ici aisément reconnaitre le style de
I’ auteur.

Ainsi, 1a ou la traduction est plus libre, plus innovante, nous nous sommes trouvés face a
des ajouts et nous nous sommes posé la question de savoir s’ils étaient justifiés. L’examen de la
traduction de La Méditerranée et I’Europe de Vulpius a soulevé des problemes analogues, et
lorsque les ajouts nous ont paru substantiels, nous les avons attribués a I’intervention de 1’auteur
qui a voulu compléter un concept ou enrichir le texte de détails, de nuances. Cela releve de la
nature mé€me de ce type de discours qui se donne comme représentation d’une réalité en perpétuelle

transformation.
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CONCLUSION

Le moment est venu de dresser un bilan de notre recherche. Dans ce travail nous avons
envisagé d’étudier les aspects pragmatiques et littéraires d’un genre de discours contemporain
assez particulier, ’essai littéraire, dit aussi poétique, en vue de constater comment il peut étre
traduit dans une autre langue-culture. Ce qui nous intéressait, c¢’était avant tout d’examiner la
création littéraire, de dévoiler les particularités d'un type de discours ou sont amalgamés réve et
réalité, objectivation et poétisation, engagement et littérature, en vue d'étudier le processus et les
modalités selon lesquels s'accomplit sa traduction dans la langue et dans la culture d'arrivée.

Qu’il nous soit permis de résumer ici bricvement les étapes de ce parcours et d’en

synthétiser les acquis.

ACQUIS DE LA PREMIERE PARTIE

Dans un premier temps, nous avons considéré 1’essai en tant que genre de discours et en
avons recherché les traces dans la culture occidentale pour isoler ses deux fonctions principales :
d’un coté, clarifier, informer, t¢émoigner, de 1’autre faire réver, imaginer, réfléchir. Ce constat nous
a amené a formuler I’hypothese selon laquelle il existe essentiellement deux types d’essais : d'abord
celui qu’Angenot (in Dumont 2003 : 137-149 [1982]) appelle I’essai « diagnostic », ensuite, I’essai
« méditation ». Le premier se base sur une rhétorique du vrai et du démontrable et vise a
transmettre un savoir immédiat, dont le champ est limité a un domaine précis. Sa fonction est de
clarifier et de rendre manifeste ce qui en apparence est brouillé et inconnu. Le second s’exprime a

travers un discours qui tend a s’approprier et a reconstruire de nouveaux savoirs. S’ouvre alors
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I’espace de la littérature, lieu ou le « moi » de ’auteur devient le «je » du personnage fictif qui
raconte et exprime son point de vue, qui s’adresse a une autre conscience, celle du « lecteur », avec
laquelle il instaure un dialogue fécond. Le discours de 1’essai ainsi congu suscite chez le lecteur une
réflexion profonde, qui stimule la vision d’un « objet imaginaire » au sens qu’Iser (1985: 119
[1976]) attribue a cette expression : « un objet est imaginaire des lors qu’il n’est pas donné mais
qu’il peut étre produit symboliquement dans I’imagination du destinataire ». Cet objet qui est « mis
a D'essai » est la réalité elle-méme érigée en symbole d’une situation a la fois personnelle et
universelle. Le sens de ces textes glisse des lors vers une dimension archétypale, atemporelle,
symbolique.

C’est ce sens particulier que nous avons essayé d'observer dans les deux essais de Predrag

Matvejevitch.

ACQUIS DE LA DEUXIEME PARTIE

Dans la deuxieme partie nous avons donc examiné de plus pres ce qui caractérise 1’essai
méditation, ou [’essai proprement littéraire dit aussi poétique en recourant aux notions
barthésiennes d’écrivant et d’écrivain et a celles de texte fermé et de texte ouvert forgées par Eco.
L’essai prévoit en effet la présence, dans son discours, de deux instances communicatives
différentes : d’un coté, celle de 1’écrivant, qui vise a exprimer son point de vue de facon claire et
univoque avec un langage standard et peu personnel qui serait des lors une simple scription, de
I’autre, celle de I’écrivain qui veut faire « tourner les savoirs », les disposer de fagon a créer des
configurations nouvelles mais qui ne peut y parvenir qu’a travers une écriture. Ce projet hybride de
I’essayiste, mi-pragmatique et mi-littéraire, s'exprime par des formes textuelles que nous nous
sommes efforcé d’étudier dans les essais poétiques de Matvejevitch qui a lui-méme utilisé cet

adjectif, en parlant de son ouvrage Bréviaire méditerranéen (1995b [1987]), pour qualifier un type
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d’essai « sans note en bas de page », qui éviterait le style « professoral » et qui communiquerait
« comme un roman » (cf. Matvejevitch in Martelletto 2009).

A la suite de I’analyse textuelle menée sur notre corpus, nous pouvons considérer que ces
discours expriment l'indignation, les dénonciations, les cris de révolte, les réactions apres,
polémiques, voire violentes que déclenchent les événements historiques ou politiques
contemporains et qu’ils remplissent une fonction immédiate : transmettre la pensée de I’auteur et
provoquer une réaction, telle que les démissions de ceux que Matvejevitch appelle les Seigneurs de
la guerre (cf. Matvejevitch 1999) responsables, a ses yeux, des conflits des Balkans (cf. Le monde
« ex » : 248). Mais, si une instance pragmatique, qui aurait le pouvoir utopique « d’ébranler le
monde » comme le dit Barthes, caractérise le discours de 1’essai, celui-ci remplit également une
fonction a la fois plus « expressive » et plus « poétique », plus modeste mais aussi plus authentique,
en ce sens qu’il exprime un état d’ame, un sentiment particulier de perte, de dépaysement, de
malaise qui accable I’homme face au réel. Nous avons donc observé que dans ces textes s unissent
des poles conceptuels différents: le subjectif et le collectif, I’expérience individuelle et 1’Histoire
générale, la parole pragmatique, ayant une référence directe a la réalité et souhaitant un peu
naivement changer les consciences et les comportements, et la parole poétique qui est jeu, évasion,
soulagement, imagination, réverie, émotion. Au dela de leur aspect explicatif, argumentatif,
didactique, notionnel, étroitement lié au réel, ces textes présentent donc une nature poétique,
émotionnelle et esthétique, liée a I’imaginaire. Dans ce type d’essai, instance scientifique et
instance poétique constituent une seule entité complexe et indivisible.

C’est ainsi que, paraphrasant Jakobson, nous pouvons appeler « poétiques » les essais de
Matvejevitch : ils ne sont qu’accidentellement et qu’accessoirement des discours scientifiques, tout

au moins dans la mesure ou la scientificité n’y est pas un procédé dominant mais un mode
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d’expression intervenant soit en parallele soit en opposition avec le discours poétique, lyrique ’

symbolique. Si I’essai se sert donc des regles propres au discours scientifique, telles que les
tournures impersonnelles, le recours aux documents, aux citations, aux maximes, aux formulations
frappantes, au langage figuré et abstrait de I’historien et du chroniqueur, ce n’est que pour mettre
davantage en relief son versant méditatif, symbolique, universel. De méme, la citation, I’anecdote,
les incises, les listes de mots, telles que les présente Matvejevitch, projettent le lecteur hors du
temps tout en lui révélant un réel qui peut étre « golté », un savoir qui peut étre « savouré »,
comme dirait Barthes.

Ce sont justement ces conceptions esthétiques consubstantielles a la vision de I'art de
Matvejevitch qui marquent le plus son usage du langage et qui doivent par conséquent Etre prises

en compte par le traducteur.

ACQUIS DE LA TROISIEME PARTIE

Au début de la troisieme partie nous nous sommes posé les questions suivantes: quelles sont
les spécificités de la traduction dite pragmatique et de la traduction dite littéraire? Quelles sont les
limites de 1'adaptation 7 Quel rdle joue la créativité dans le processus traductif? Quand la
traduction littérale est-elle justifiée ? Et quand peut-on dire que les essais traduits ont su reproduire
le méme effet que I’original, transmettre le sens pragmatique et le sens poétique des discours

originaux et surtout leur fusion ?

175 Rappelons que nous employons le terme « lyrique » appliqué a ’essai au sens que lui attribue Paquette (1985: 622,
souligné dans le texte) lorsqu’il note que le «lyrisme » de ’essai « s'évalue a la récurrence, au sein du texte,
d'éléments formels spécifiquement linguistiques (phonétiques, lexicaux, syntaxiques ou sémantiques), dans la
mesure ou nous pouvons définir le lyrisme comme du langage qui, par son propre code, indique qu'il tend vers

de la musique ».
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Genevieve Roux-Faucard (2008 : 219), en parlant de la poétique du récit traduit, appelle
« zones-signaux » ces passages ol se réalise un « embranchement permettant au lecteur de passer
d’une lecture a une autre, du texte a I’autre texte ». De tels « embranchements » feraient glisser le
discours de I’essai traduit du pragmatique au poétique, du réel a I’imaginaire. Le langage sec et dur
de I’historien, du savant et du chroniqueur communiquerait des lors son sens plus vaste grace a une
logique binaire, symétrique, symbolique et métaphorique. Ce serait comme si du « peu » que disent
les mots, la simplicité, voire la pauvreté du style scientifique, du discours historique, jaillissait le
« beaucoup » qui projette hors du temps et de 1’espace, dans le monde des pensées, des réflexions
profondes et des émotions qui affleurent dans la conscience de ’homme. Le poétique que le
traducteur se chargerait donc de reproduire dans 1’autre langue-culture naitrait dans une bande
étroite, une zone parasitaire, accessoire, « paroptique », qui se superpose aux autres composantes
du discours (historique, scientifique, politique), et en changerait la signification premicre. En

traduisant I’essai poétique, le traducteur devrait donc conserver les lectures symboliques suivantes :

. . . 4o 2 176 £ .
® violence/paix : la violence, c’est celle de I’événement " extérieur qui bouleverse 1’ordre
établi aussi bien dans 1’Histoire collective que dans 1’identité subjective ; la paix, c’est ce

qui est recherché a travers la réflexion, le raisonnement, I’écriture;

e réalité extérieure/réalité intérieure : la premiere se présente immédiatement a I’esprit, elle

surprend, fascine, fait peur ; la seconde est une réalité construite dans et par le discours de

17 Michel Foucault considere que I’ « événement » est un élément qui précede les catégories qui s’appliquent pour
juger de la réalité, ce que Foucault appelle, dans Les mots et les choses (1966: 357), des « positivités » : espace,
temps, travail, langage. L’événement, c’est la manifestation tout court du réel, une rupture dans I’ordre établi,
I’apparition d’une instabilité qui n’est pas encore réglée par la mise en ordre de la raison. Concept pré-catégoriel,
donc, mais aussi anti-catégoriel dans la mesure ol I’événement, en produisant une fracture dans une uniformité,
brise I’hégémonie des catégories qui donnent forme au réel et nous donne 1’occasion d’établir une relation de
nécessité et non de vérité entre le sujet et le monde, I’homme et I’époque dans laquelle il est appelé a vivre. Voila

pourquoi le réel est problématique dans 1’essai.
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I’essai, elle a le pouvoir d’apaiser, de réconcilier, de dévoiler la beauté et I’unité méme la ou

il n’y a que bruit et division;

e obscur/clair : la réalité est obscure, elle constitue un mystere auquel le raisonnement de

I’essayiste et du lecteur apporte de la lumiere ;

e superficiel/profond : les événements se succedent en surface sans avoir apparemment de

sens alors que dans la conscience du sujet tout s’enchaine selon des logiques souterraines;

e présent/passé/futur : le passé est a jamais révolu, le futur est incertain, le présent est en

« déshérence » ;

® objectivation/poétisation : la réalit¢é évoquée a une existence propre, sensible, objective,
directement observable, mais le traitement qu’elle subit fait qu’elle entre dans une sorte de
monde parallele, celui de la réflexion. Noms propres, noms de personnes, noms de lieux,
faits historiques abondent. C’est de cette maniere qu’ils suggerent le malaise de 1’auteur,

son dépaysement.

Nous avons constaté que la forme de I'original dépouillée, sobre, demande une
reformulation tout aussi essentielle. Ainsi, la traduction littéralisante de Volterrani et de Vulpius
est le plus souvent celle qui répond le mieux aux exigences traductives de ce genre d’énoncé.
Toutefois, lorsque le passage a I’autre langue et a I’autre culture imposait des modifications, les
traducteurs ont su aussi adapter leur expression en innovant et en trouvant des formes inédites.
Mais il s’agissait toujours de changements discrets qui respectaient le vouloir dire de 1’auteur, sa
visée ultime, le génie de la langue d’arrivée ainsi que les nécessités des destinataires.

Cela dément-il une des hypotheses théoriques qui ont soutenu notre démarche, a savoir que
le texte littéraire appelle un grand effort de créativité de la part du traducteur ? Nous croyons que
non. Il convient, en I’espece, de considérer I’aspect créatif de la traduction de I’essai sous ce point

de vue : dans les essais poétiques de Matvejevitch il n’y a pas de véritable lexique poétique, ni de
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sujets particulierement poétiques. Ce qui est poétique, c’est le traitement que subit I’information.
Celle-ci souleve un univers de signification, elle est concrete tout en relevant de 1’ineffable, elle se
dédouble en renvoyant a un référent précis tout en suggérant au lecteur d’innombrables possibilités.

Le défi traductif posé par la poéticité de ces textes ne porte que partiellement sur des
microstructures, des figures de style, des rythmes ou sur la musicalité des mots ou des segments
textuels, a savoir sur les marques qui habituellement conferent au discours le statut de texte
poétique. C’est lorsqu’ils sont pris dans leur globalité que ces textes deviennent poétiques, ils ne le
sont pas au niveau de la phrase ou du mot, ils le sont au niveau de la réminiscence. Et c’est [’effet
poétique que produit le texte dans sa totalit€ qui doit etre préservé dans la traduction. Celle-ci
devrait donc transmettre, comme le dit Henry Meschonnic (1995 : 514), « ce que les mots ne disent
pas, mais ce qu’ils font ». Soulignons que Barthes (1989 : 14) affirme que le désir de décrire le réel

qui « brlile » en 1’écrivain

n'a d'abord a sa disposition qu'un langage pauvre et plat ; I'affectivité qui est au fond de toute
littérature ne comporte qu'un nombre dérisoirement réduit de fonctions : Je désire, je souffre, je
m'indigne, je conteste, j'aime, je veux étre aimé, j'ai peur de mourir, c’est avec cela qu'il faut faire
une littérature infinie. L'affectivité est banale, ou, si I'on veut, typique, et ceci commande tout
I'étre de la littérature; car si le désir d'écrire n'est que la constellation de quelques figures
obstinées, il n'est laissé a I'écrivain qu'une activité de variation et de combinaison. (En italique

dans le texte, c’est nous qui soulignons en gras)

L’expression de 1’affectivité en littérature se sert donc d’un langage pauvre, plat et sec. En
littérature, dit Barthes (id.), «il n'y a jamais de créateurs, rien que des combinateurs » qui
reprennent le langage de tous les jours et tentent de lui donner un sens quelque peu nouveau :
«c’est avec ce langage premier, - continue-t-il (ibid.) — ce nommé, ce trop-nommé, que la
littérature doit se débattre : la matiere premicre de la littérature n’est pas I’innommable ». C’est

donc a partir de ce langage «pauvre et plat», de ce «nommé», voire de ce «trop
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nommé », presque toujours traduisible, lorsque I’on a affaire a deux langues aussi proches que le
francais et I'italien, au moyen d’une démarche littérale réfléchie, dans le sens de non réflexe, que
I’on peut « faire une littérature infinie », au sens de nouvelle, inédite, adaptée aux temps que nous
vivons. C’est aussi en ce sens qu’il convient de considérer 1I’aspect hybride de 1’essai poétique, a
I’apparence pauvre et plat, mais susceptible d’offrir une expérience poétique. C’est du moins dans
cette perspective que nous avons voulu développer notre réflexion sur ’essai poétique et sur ses
traductions possibles. 1l est souhaitable que d’autres puissent la reprendre et 1’approfondir.

Cette étude a donc été inspirée essentiellement par les ouvrages de Predrag Matvejevitch et
de Danica Seleskovitch. Des correspondances souterraines rapprochent ces deux auteurs. Tous
deux sont d'origine slave, ils ont émigré en France et sont passionnés de langues et de cultures
différentes. Ils ont donc su en quelque sorte braver la malédiction de Babel. Opérant chacun dans
son propre domaine, ils nous ont indiqué un seul et méme horizon de recherche: en tant
qu’essayiste Matvejevitch nous a fait percevoir les possibilités expressives du genre de I’essai
littéraire. En tant que chercheuse, Seleskovitch nous a indiqué la voie royale pour comprendre les
mécanismes d'une traduction réussie et nous a permis de pénétrer un peu dans les secrets de ce
prodige qu'est la communication interlinguistique. L’un et 1’autre, nous ont poussé a nous pencher

sur la magie du langage et sur I’art de la traduction.
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Titre : La traduction de I’essai poétique. Domaine francais-italien
Résumeé :

L’essai apparait aujourd’hui comme un genre hybride ou fusionnent parfois la dimension
pragmatique et la dimension poétique. L’écriture et I’analyse, le réve et le réel, la réflexion et la
connaissance sont les éléments que 1’essayiste littéraire tente de concilier, voire, de tenir dans un
état de « tension féconde ». C’est alors que 1’attribut poétique semble se justifier : I’essai poétique
serait justement, selon Predrag Matvejevitch, un essai « sans notes en bas de page » qui éviterait le
style « professoral » et qui communiquerait « comme un roman ». C’est ce méme sens poétique, a
la fois notionnel et émotionnel, pragmatique et littéraire, que le traducteur est appelé a rendre dans
une autre langue-culture.

Cette these a pour but I’analyse du discours de I’essai poétique et des moyens qui
permettent sa traduction du francgais a I’italien. Elle s’articule en trois phases:

- étude de I’essai poétique dans une perspective diachronique (son histoire et sa constitution en
genre littéraire) et synchronique (sa forme) ;

- analyse de ce qui rend I’essai poétique, tant du point de vue de 1’auteur que du point de vue du
lecteur ;

- examen de la notion de traduction pragmatique et de traduction littéraire telles qu’elles sont
proposées par la Théorie Interprétative de la traduction et 1‘application de cette derniere aux
traductions de deux essais de Predrag Matvejevitch.

La démarche est moins prescriptive que descriptive : c’est la compréhension des
mécanismes qui président a la construction et a la communication du sens qui est privilégiée. C’est
de cette maniere que I’on pourra percevoir les possibilités expressives du discours de 1’essai et
pénétrer un peu dans ce prodige qu’est la communication interlinguistique réalisée par le

traducteur.

Mots clés : essai poétique, Predrag Matvejevitch, littérature moderne et
contemporaine, traduction littéraire, théorie interprétative de la traduction
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Translating the Poetical Essay: Franco-ltalian Domain.

Abstract :

The essay appears to be a hybrid genre today, in which pragmatic and poetical dimensions
are sometimes deeply intertwined. Writing and analysis, dream and reality, reflection and
knowledge, are the different factors that a writer aims to balance or, better, to maintain in a
“productive tension”. Resorting to the adjective poetical may thus appear legitimate: according to
Predrag Matvejevic, a “poetical essay” is a non-academic text deprived of footnotes and ““as
communicative as a novel”. By transposing it into another language, the translator is asked to
revive its very poetical content: a combination of conceptual and emotional intentions, pragmatic
and literary criteria, objective and subjective points of view.

The purpose of my research is to study the poetical essay and the processes and conceptual
tools specifically involved in the translation from French to Italian. The dissertation consists of
three parts:

- A study of the “poetical essay” from both a diachronic perspective (its historical emergence and
success as an autonomous literary genre) and a synchronic standpoint (its form);

- An analysis of what makes the essay “poetical” both from the author’s and the reader’s viewpoint.
- An examination of the notions of “pragmatic translation” and “literary translation” as formulated
in the Interpretive Theory of Translation and the application of the latter to the study of two
selected poetical essays by Predrag Matvejevic.

My research is more concerned with description than with prescription. It primarily aims at
understanding the mechanisms of construction and transmission of meaning. Hence it will be
possible to grasp the expressive potentialities of the poetical essay, and to delve into the

quintessence of inter-linguistic communication, as it takes place in translation.

Keywords: poetical essay, Predrag Matvejevié, modern and contemporary literature,
literary translation, interpretive theory of translation
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