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Partie I11

Jardins de Mots

Imaginaire et Langage

KENSINGTON HOME
Plants studied since 1984

Acacia galpii Mimosacae, Monkey thorn, South Africa.

Acabtis mollis, Beer’s Breeches, Acantaceae South-West Europe.
Acer palmatum, Japanese Maple, Acantaceae Japan.

Agapanthus Africana, Love Flower, Amarillidaceae South Africa

Agave Americana, Century Plant, Agavacae Mexico.

Boshoff enménage a la King Edward Street,
Kensington en 1984'. Il commence a se familiariser
avec les individus de la population “botanique” de
son terrain en apprenant leur nom (phylum, genre et

espeéce) en Latin, leur nom commun en anglais, et

en mémorisant leur pays d’origine. La liste des 376

ahe |
— A

noms des plantes du jardin de Kensington est une de  Jardin de Boshoff & Kensington,

la trentaine de listes, pour la plupart beaucoup plus Johannesburg, 2004

longues, que Boshoff a établies dans de nombreux jardins du monde entier.

' Ce déménagement a lieu en décembre 1984, juste aprés la premiére exposition du 370 DAY PROJECT.
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Introduction: GARDENS OF WORDS, quelque part entre action et alchimie

GARDENS OF WORDS a pris forme graduellement. Boshoff date 1’éveil de son
intérét botanique dans les années 60°. Au fil des années, il a établi une procédure qu’il
suit a chaque rencontre avec un nouveau spécimen du regne végétal. Des qu’une
possibilité se présente, il passe du temps dans un jardin, de préférence un jardin botanique
organis¢ de facon scientifique, et passe les plantes a la
loupe. Il lui arrive également de s’arréter devant
I’étalage d’un fleuriste de rue pour scruter les étiquettes
des plantes exotiques ou décoratives. Selon les
circonstances, il peut étre amené a travailler pendant
plusieurs jours dans un seul jardin, passant d’une plante
a la suivante, pour ’examiner et copier I’étiquette qui
I’accompagne. Une fois revenu dans 1’atelier, Boshoff
saisit la liste manuscrite par ordinateur, classe les noms
dans I’ordre alphabétique et les étudie, en comparant le

nom aux index botaniques. Boshoff est treés exigeant sur

sur les données accumulées qui doivent étre correctes :
le cartel installé par le personnel du jardin botanique ou
par le vendeur n’est pas toujours mis a jour selon les plus récentes données
scientifiques’ ; aussi, il est possible que tel spécimen se soit trouvé a un emplacement

inhabituel. Alors Boshoff cherche le lieu d’origine de I’espéce concernée, et s’assure, si

? Dans ses cahiers de brouillon (“scrapbook™) ot il réunit ses textes et images de GARDENS OF WORDS
Boshoff fait mention de la collection de succulents de son enfance.

3 Le nom du premier scientifique qui a étudié la plante en question lui a donné son nom latin. Lors de la
vérification des listes officielles, il s’aveére fréquemment qu’une plante a été étudiée et nommée deux fois.
Dans ce cas, le premier des deux noms est retenu. Ces changements de noms ne sont pas uniquement des
pédantesques mises a jour, ils reflétent également les changements sociologiques qui soutiennent la vie
scientifique. Un cas trés intéressant est étudié par Marion Arnold dans la polémique autour de la
nomenclature pour Aloe bainesi ou Aloe barberaei. Arnold réussit a juxtaposer une attitude scientifique
“Linnéenne” avec une fieévre d’explorateur et de colonisateur Victorien ainsi qu’avec 1’identité de 1’artiste
ayant découvert la plante, une artiste-exploratrice trés exceptionnelle pour son temps. Boshoff aime
raconter I’histoire de 1’attribution du nom de la mauvaise herbe Sigesbeckia. Il s’agit d’une histoire de
rivalité entre grands scientifiques. Boshoff avait entendu cette histoire racontée par le concierge du Jardin
Botanique Universitaire d’Uppsala. Le grand Linnaeus, qui avait été professeur a cette université depuis
1741, avait établi ce jardin. Boshoff accompagne fréquemment ses publications sur les Jardins de mots du
plan du jardin original a Uppsala. Il a établi la liste compléte des plantes de ce jardin en octobre 1998.
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tout le reste est correct, que le pays d’origine n’a pas changé de nom ou que les

désignations de ses régions politiques et géographiques n’ont pas été modifiées”.

Boshoff retravaille continuellement les listes de toutes les especes de plantes
rencontrées. En septembre 2004, il en compte pres de 16 000. En septembre 2011, ce
nombre est relévé a 20 000°. Au fur et 3 mesure de son travail, la liste s’agrandit de plus
en plus lentement, car il devient de plus en plus difficile de trouver une plante qu’il n’ait
jamais encore vue. Quelque part dans ce lent processus d’accumulation et de recherche,
les noms des plantes ont commencé a faire partie du vocabulaire quotidien de Boshoff,
comme si ces noms faisaient désormais partie de lui. Depuis 2004, Boshoff a commencé
a prendre des photographies des plantes qu’il étudie. Il se donne le défi de représenter de
facon scientifique non seulement les feuilles, tiges et fleurs des plantes, mais veut
également montrer ses fruits et son écorce, qui permettent de se décider, en cas de
difficultés, sur le classement d’un plant. En plus de cette approche botanique, Boshoff a
I’ambition de ne pas s’arréter a une prise de vue facile et simplement descriptive, pour
obtenir “la plus belle image” de la plante en question. Il doit y avoir “quelque chose de
plus” dans cette photographie. Boshoff crée une banque de données d’images numériques
en retravaillant et en reclassant les images pendant des heures®, et révise inlassablement

les noms et caractéristiques des plantes. Mais la réponse a la question “Quand?” - “when

* Boshoff a retravaillé toutes ses listes selon I’index des plantes d’Afrique du Sud mis & jour aprés 1994,
pour indiquer la provenance des plantes en respectant la nouvelle répartition des provinces (Index of South
African plants, Gemmershuizen and Meyer: 2003)

> Voir communication électronique du 17-5-2011: “The Garden of Words IV installation is at an early stage
of development and I hope to get it ready for the United Nations Framework Convention For Climate
Change (UNFCCC) to be held in Durban in November/December this year. Heinrich Boll Stiftung,
Southern Africa has offered production costs up to a point. Garden of Words III with the little white
handkerchiefs in red flower-cups on grey flower stalks commemorated the extinction of 15,000 flowers.
There are now more than 30,000 flowers on the Red Data List. The flowers on my list are of course ones
that T had encountered first-hand and not merely ones I had copied aimlessly from lists and I hope to
commemorate 20,000 plants with Garden of Words IV.”

% Lors de sa présence dans le “cubicle” lors de la foire de Bale, I’activité de trier ses photographies était
I’'une des plus fréquentes. Un moniteur était prévu pour la diffusion sous forme de diaporama de
photographies de détails de plantes. Voir communication électronique du 17-5-2011: “The taking of images
and the compilation of a visual data base of plants has helped tremendously in my memorising of names. I
have now taken close to a hundred thousand images of plants of which I believe somewhere between
thirteen and fifteen are publishable. These images help my memory work better, but my work is essentially
conceptual and I am not yet thinking of using images as artwork in the Garden of Words project. I have to
go down to Durban soon to check out possible exhibition sites”
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i1s remembering?” — “quel est le moment ou j’aurais pu dire qu’‘apprendre’ vient d’avoir
eu lieu ?”, lui échappe toujours.

Périodiquement, Boshoff ressent le besoin de donner corps a ses plantes. Il
entreprend alors d’exposer ses jardins mentaux. Les résultats de ces expérimentations

sont connus sous les titres GARDENS OF WORDS I, I1, III, et I'V.

Le premier “jardin de mots” composé de 3600
noms, gagne le prestigieux prix “Vita Art Now” en
1996’, Okwui Enwezor et Kendell Geers faisant
parti du jury de cette année. L’installation est

ensuite exposée a Madrid, au Museo Nacional

Centro de Arte Reina Sophia, ou la section de

GARDENS OF WORDS I (1982-1997)

I’exposition a laquelle le travail de Boshoff est
intégrée est établie par Gerardo Mosquera®. Cette premiére version était congue comme
un jardin de commémoration. Les noms de plantes étaient imprimés sur des cartons
blancs et montés un par un sur des morceaux de tasseau que Boshoff avait disposé au sol

en lignes régulieres, comme sur le plan d’un —— 3
01

SEAN000000

cimetiere. Six groupes de six cents noms étaient
disposés en parterre, chacun d’entre eux étant
couvert par une vitre carrée censée représenter une
serre. Des “clipboard” étaient mis a la disposition
du spectateur, qu’il pouvait consulter s’il le
souhaitait, pour retrouver 1I’emplacement exact d’une plante dans ce jardin-cimeticre-

dictionnaire. Cette organisation était inspirée par la forme du Projet de 370 jours.

7 Exposition: FNB Vita Award for Art 4 la Sandton Municipal Gallery.

¥ Gerardo Mosquera 2000. Catalogue : Visiones Del Sur: No Es Sélo Lo Que Ves: Pervirtiendo
Minimalismo. Museo Nacional, Centro de Arte, Reina Sofia, Madrid, pp. 36-41. (Le titre peut étre traduit
ainsi: Ce n’est pas ce que vous voyez: Pervertir le Minimalisme - It is not what you see, Perverting
Minimalism) Boshoff se référe a cette exposition dans une lettre & Huet, I’éditeur de la revue de littérature
expérimentale, Gagarin: “One section of my word-gardens is actually on show at the Reina Sofia in
Madrid. I met Wim Delvoye there in December 2000 when we were putting up our work. We were part of
Gerardo Mosquera’s show No es solo lo que ves: pervirtiendo el minimalismo”.
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Les Jardins de Mots sont, par plusieurs aspects,

I’héritier du 370 DAY PROJECT, pour lequel

Boshoff collectionnait des essences de bois a raison

d’une nouvelle sorte par jour: chaque jour, un

nouveau nom grossissait sa liste. Quand la recherche

de nouveaux types de bois s’est avérée de plus en plus 3550 ;’I",R OlJE cT (‘iﬂ9§2- '
difficile, Boshoff a rejoint ’association de la société

dendrologique dans I’espoir de trouver des personnes susceptibles de lui faire découvrir
de nouveaux types de plantes et de lui donner acces a un échantillon de bois. L’ambition
des membres de 1’association était de voir les plantes dans leur habitat naturel. A cette
fin, ils organisaient des sorties éducatives, des “field trips”. Lors de ces voyages, Boshoff
s’est aper¢u qu’il avait un talent exceptionnel pour retenir le vocabulaire spécialisé, et

qu’il gagnait rapidement le statut de spécialiste

—— de la question. Ainsi, la recherche de 1’objet
: | tangible, le bois, se trouvait remplacée par la
recherche du mot, du nom botanique des plantes
étudiées. Lors des sorties organisées par

I’association des dendrologues, Boshoff prenait

des notes, mais ne comprenant pas encore

| 3
AR

it

Listes manuscrites, archives de Boshoff

I’importance des listes de noms pour ses
recherches antérieures, il ne les conservait pas.
Ce n’est que plus tard que la liste des noms représentera 1’é¢lément le plus précieux de ces
“voyages de recherches”. En 1996, Boshoff comprendra que le nom seul pouvait suffire a

rendre présente la plante disparue.

Pour GARDENS OF WORDS 11, les étiquettes dont le nombre s’élevait a 10,000
sont imprimées sur acétate, coupées en de fines bandes de 2 sur 21 centimétres. Une
extrémité de la lamelle est enroulée verticalement et insérée dans un trou percé dans la
base en bois. Les bandes translucides devenues tiges sont tenues en érection par la tension
naturelle du matériel, comme les herbes. Boshoff propose un mot précis pour décrire cette

particularité de la morphologie des plantes:
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“amplexicaul, An amplexifoliate leaf is one clasping the stem from
which it comes. Amplexifoliate is only possible for sessile, that is

stalkless, leaves. (...) Amplexus is the Latin for ‘encircling’,

‘embracing’, ‘clasping’, ‘girth’ and ‘hugging’(...)”.”

amplexicaule', Une feuille amplexifeuille enveloppe la tige d’ou elle vient. L’“amplexifoliation”"" est seulement possible pour les

feuilles sessiles, c’est-a-dire qui sont sans tige (...) Amplexus est le mot latin pour “embrassement”, et “étreinte” (...)"

Les tiges tenaient “debout” et pouvaient
bouger dans le vent. En 1999, les parterres de
GARDENS OF WORDS II ont voyagé, pour
participer aux Floralies de Nantes. En 2002,
GARDENS OF WORDS II pouvait étre vu a

Silkeborg'® lors d’une exposition sur le théme des \ ; A »
GARDENS OF WORDS IT (1992-1999)

ressources d’eau. GARDENS OF WORDS 1I est
également inclus dans le projet “Next Flag” par Fernando Alvim. Finalement acquise par

Hans Bogatzke, cette ceuvre fait aujourd’hui partie de la collection Sindika Dokolo'.

Pour GARDENS OF WORDS III, Boshoff a fait imprimer les noms et les
informations botaniques sur des carrés de toile cirée blanche. Les toiles sont pliées et
attachées dans des coupelles en plastique rouge elles-mémes fixées sur des tiges

plastiques blanches. Les tiges sont “plantées” dans 1’herbe, exposées comme des grands

? Boshoff choisit un extrait de son dictionnaire pour I’inclure dans son texte pour le “scrapbook” expliquant
les Jardins de mots. Il précise apres son extrait: “Willem Boshoff, entry for Dictionary of Morphology.”

19 Le Grand Robert, 2001. vol 1, p.475 du lat. amplexus

" Pas d'équivalent frangais

"2 Dans ce cas, le choix de mots n’est pas aisée si le traducteur souhaite veiller a la cohérence grammaticale
avec I’origine latine: Alors que ‘encircling’ peut étre une forme substantivé signifiant ‘encerclement’,
Boshoff traduit également par des participes présents adjectivisés: Il traduit ‘embracing’ par ‘étreignant’;
‘clasping’, ‘serrant’, peut étre également traduit dans la forme substantivée ‘serrement’; ‘girth’ existe sous
forme de substantif, ‘sangle’ ou de verbe transitif, ‘sangler’; ‘hugging’, ‘embrassant’ a une forme
substantivée, ‘embrassement’. Boshoff choisit la liste des équivalences pour “amplexus”, choisie pour
mettre en évidence la portée des notions qu’on peut lier a cette racine étymologique, le caractére
“grammaticalement correct” n’a que trés peu d’importance dans cette entreprise. Voir la conclusion sur le
choix du mot par “apposition” que Boshoff ¢léve a une compétence digne d'une aptitude druidique.

13 Exposition 2002, Vandskel’ / Watershed".

' La controverse autour du chemin que prennent ces ceuvres est méme entrée dans les annales de
Wikipédia, http://de.wikipedia.org/wiki/Sindika_Dokolo (consulté le 2-10-2012)
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champs de fleurs. GARDENS OF WORDS III a été présenté une premicre fois

oo

Kirstenbosch Gardens de Cape Town en 2006. Une deuxiéme installation a eu lieu a
Sommerset West. Depuis 2004, Ross Douglas et Art Logig, organisateurs de projets
artistiques d’envergure internationale, se sont chargés de la mise en place de plusieurs des
projets de Boshoff. Mais d’autres mécenes s’intéressent au projet: l’exposition a
Kirstenbosch, par exemple, est organisée avec le soutien du South African National
Biodiversity Institute (SANBI). La Galerie Goodman organise en collaboration avec la
Galleria Continua sur le site du Moulin de Boissy
le Chatel une exposition annuelle qui porte le titre
Spheres. GARDENS OF WORDS III y a été
installé pendant six mois en 2010. Vu la

campagne meédiatique faite autour de ces

SRR Yars
GARDENS OF WORDS 1II (1982-2006)

collaborations, les articles de presse sur
GARDENS OF WORDS III sont extrémement
nombreux. Ils reprennent pour 1’essentiel le dossier de presse de Art Logic, en expliquant
la démarche de Boshoft et ses préoccupations écologiques, et en précisant 1’évolution du
projet en beaucoup de détail. Les témoignages de visiteurs engagés pour la cause
écologique, qui ont été¢ publiés sur internet, sont trés nombreux. Les internautes font

e \ [ N . . . 1
référence a cette ceuvre sur leurs blogs qu’ils jugent étre d’une forte inspiration'”.

Malgré le fait que les Jardins de Mots soient concrétement exposés a des intervalles
réguliers, 1’essentiel du projet a lieu “dans la téte” de Boshoff : il s’agit avant tout d’un
“garden of the mind”'°. Le plus important dans ce projet est que Boshoff se souvienne
des noms des plantes, car, dit-il, les plantes en voie d’extinction continuent d’exister tant
que quelqu’un retient leur nom. Boshoff s’investit de cette responsabilité mémorielle
avec le sens d’un sauveteur secouriste. L’apprentissage par ceeur est I'une des démarches

habituelles de Boshoff'’. Ce travail cérébral est ensuite incarné dans un matériau tangible,

' Je me suis arrétée a la consultation d’une trentaine de références par les “bloggeurs”, mais les entrées sur
les moteurs de recherche étaient beaucoup plus nombreuses.

16 Cette expression est utilisée a plusieurs reprises dans le fascicule établi par ArtLogic pour I’exposition a
Kirstenbosch, Boshoff indique ainsi les périodes pendant lesquelles le projet continue sans qu’il soit exposé
sous forme tangible.

7 Voir KG Partie 1.
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que la logique alchimiste décrit 4 I’aide de 1’Alphabet Aveugle'®. Les JARDINS DE
MOTS permettent pourtant de faire I’esquisse d’un monde tout a fait original. Pour
décrire ce “monde en genese”, les questions suivantes seront utiles : 1. L’origine du
langage qui sera évoquée a travers deux angles: a travers les explications bibliques,
alchimiques et le grand récit de I’évolution relus par Boshoff tout d’abord, puis a travers
la lecture impossible de tous ces textes, a travers les dictionnaires, le texte et le textile ; 2.
Le mythe de Babel - “Spraakverwarring” ou la dispersion et confusion des langues - permettra
d’ouvrir la notion de langue a la multiplicité des langues dont 1’évolution est prise dans
une histoire récente qui, en Afrique, ne peut pas étre séparée de I’histoire de la
colonisation ; 3. L’écologie - cette étude sera évoquée sous le titre de I’expression de
Boshoff : “A futile hothouse at the end of time” une serre futile 4 la fin des temps ; 4. Le fait
d’ “écrire dans le Sable”, qui se réfere aux langues en voie de disparition; 5. La question
de la mémoire sera abordée sous le titre “Vivre dans la té€te” ; en nous intéressant d’abord
a la notion de disparition, nous tenterons ensuite d’établir I’étendue de 1’utilisation du
mot “mémoire” et du discours sur le “travail de mémoire”, pour chercher a établir en quel
sens on peut parler d’un lien entre mémoire et matiere. Les artistes “qui enseignent et
apprennent” selon une démarche performative seront évoqués pour décrire une forme
d’actionnisme mental sous le titre “Die ruimte van die verstand” - respace mental; 6. La
recherche sur la fiction prendra pour titre 1’expression de Boshoff: “Battle with
Shadows” La lutte avec les ombres. “La part de fiction (ou la part de réalit¢ qui résiste)”
démontre 1’étendue des questions que la recherche pose a la notion de fiction, et exige,
dans le cas de Boshoff, une attitude résolument créative a 1’égard de 1’idée de “wishfull
thinking”. Cette troisieme partie sur les Jardins de Mots se concluera sur les pieces
dialogiques et la traduction pensée comme un moyen de “pratiquer” la disoccidentation

que le druide veut provoquer.

8 KG Partie I1.
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1. “A fascination with creation myths” Une fascination avec les mythes de création = L’origine du

langage

1.1 Récits bibliques, récits alchimiques et le grand récit de 1’évolution

Au fil du temps, Boshoff a reformulé le texte accompagnant GARDENS OF
WORDS plusieurs fois. Pourtant un aspect est répété dans toutes les versions:

Gardens of Words is born out of the romantic fascination
with the use of language in various creation myths. It tracks
down the enchantment Adam had with the names of living
things in Genesis, and it identifies with Hermes
Trismegestus and his texts of creation spells in Egyptian
cosmogony.

“Jardins de mots” est né de la fascination romantique pour I’emploi du langage dans différents mythes de la création. Il dépiste
I’enchantement qu’a éprouvé Adam en donnant des noms aux choses vivantes dans le livre de la Genese. Il s’identifie avec Hermes
Trismégiste et ses formules magiques de création dans la cosmogonie égyptienne.

Cette “fascination romantique” est a I’origine d’une grande majorité des ceuvres de
Boshoff, tant les dictionnaires que les grandes installations. A chaque fois qu’il est invité
a expliquer son travail, Boshoff propose une version du récit de I’origine du langage.
Pour choisir sa version du récit, Boshoff emprunte a un large éventail d’ceuvres de
philosophes et de critiques, des textes les plus anciens aux plus récents. Son récit peut
inclure pele-mele Platon, Kant, le livre de la Genese, Hermes, Linnaeus (Karl von Linne),
les scribes inconnus de la pierre de Rosette, Wittgenstein, Heidegger, Derrida, McLuhan,
la philosophie africaine, les savoirs des druides, Richard Dawkins, Constantin Cavafy,
Ogden Nash ou Fernando Pessoa. Le linguiste, certes, aborderait la version personnelle
des mythes racontée par Boshoff avec scepticisme. L’artiste semble voir des connections
osées entre des textes qui sont d’habitude traités avec plus de rigueur par les spécialistes.
Mais méme si les textes des chercheurs sur 1’origine du langage s’opposeraient stirement
a cette version sur plusieurs points, leurs auteurs seraient en fin de compte obligés
d’admettre que la création des mythes est nécessairement subjective, et que, pour cette
raison, il peut €tre tout a fait 1égitime qu’un artiste s’en tienne a sa version personnelle

pour expliquer I’origine des noms des plantes.
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Dans la version écrite pour les Jardins de Mots en 1996, Boshoff relie le mythe de
I’origine du langage a trois sources anciennes : Toth, Hermes et le récit biblique de la
genése. Le dieu Egyptien Toth'® avait trouvé le secret selon lequel les mots qu’il inventait
et prononcait se transformaient en maticre et forme. Il s’agit d’un savoir terrifiant qui
devait rester secret, médié et protégé par un systeéme de tutelle. L’ensemble des savoirs
cachés s’est complexifi¢ pour Boshoff au point de I'inciter a formuler un projet avec
I’é¢tendue du BLIND ALPHABET PROJECT. La fonction du dieu grec Hermes,
I'intermédiaire entre les mortels et les immortels, était de révéler des savoirs d’ordre
“divins”. L’équivalent romain de Hermes est Mercure, le messager. Ce mythe prend en
compte le pouvoir de communication du langage.
Dans le livre de la Genése, Boshoff retient
I’épisode dans lequel Adam regoit ’ordre de
nommer tous les organismes vivants qui se
trouvent devant lui. Quand il donne leur nom aux

animaux, il est seul. Ceci signifie que le nom seul

a une importance qui dépasse la nécessit¢ de la  BLIND ALPHABET PROJECT
communication. Avec la création d’Eve, le

monologue d’Adam est interrompu. En insistant sur les différences entre les trois mythes,
Boshoff décéle des nuances subtiles qui permettent de différencier les notions de
“connaitre” et de “se souvenir” (d”)un nom, qui sont liées a 1’oscillation entre “savoir” et
“mémoire” (une différence qu’il saura appliquer de fagon tres fructueuse au centre de son
projet artistique). Il semble que Boshoff ait intégré dans cette version ses recherches
“hermétiques” de 1984, car a y regarder de plus pres, Boshoff avait déja proposé une
version du récit de la création des plantes et du langage dans le Jardin d’Eden dans son
texte Genesis’’ des années 70 et dans sa dissertation de 1984 - I’extrait se trouve dans le

texte accompagnant le Projet de 370 Jours.

' La relation particuliére de Toth avec les paroles et ’écriture est une mythologie extrémement riche. Pour
le contexte de I’art contemporain et plus précisément la relation entre parole, écriture et prise sur la réalité
voir le texte de Mary Nooter “Sacred Scripts” dans le catalogue Inscribing Meaning de 2007, cité plus loin.
Nooter donne la parole a Henri-Jean Martin (1988, Histoire et pouvoirs de [l'écrit) dont elle connait la
traduction en anglais de 1994, The History and Power of Writing.

20 Je choisis ici de suivre avant tout le texte de la dissertation de 1984, car ici le mythe a été clairement
revendiqué en tant que texte avec une signification pour la création artistique de Boshoff, tandis que
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L’explication du “concept” qui motive le Projet, se nourrit du texte de la Genese -
Boshoff annonce cette décision en introduction’'. Boshoff souligne qu’une préparation
mentale a anticipé la véritable création : tout aurait préexisté dans des images mentales —
qui sont d’une part liées a la méditation, et que d’autre part Boshoff cherche a lier aux
“idées” de Platon. Il est clair que cette tentative désespérée pour expliquer la création doit
étre comprise dans le contexte de 1’effort que fait Boshoff en 1984, pour expliquer le
Conceptualisme aux Calvinistes du Broederbond. Cette explication ressemble beaucoup a
la notion de Iatelier “mental” que Boshoff exprime de facon répétée™, qui renvoie a la
préparation intellectuelle précédant la concrétisation d’un projet. Nous trouvons cette idée
chez plusieurs artistes travaillant dans un idiome conceptuel, notamment Timm Ulrichs
qui accompagne systématiquement ses ceuvres de deux dates : la date a laquelle il aurait
commencé la conception mentale et la date a laquelle il aurait donné forme a cette idée.
Robert Filliou résume ce concept dans la premiére version® de sa formule qui sert a
calculer “The Speed of Art” et qui est détaillée dans Teaching and Learning.** 1l s’agit
d’une formule basée sur le temps : k - f (z)g (version allemande); w - f (t)s (version
anglaise); ce-f (t)v (version francaise). La vitesse avec laquelle une ceuvre d’art peut étre
concue® s’approche autant de I’infiniment petit que de I’infiniment grand. On peut
construire une ceuvre en approximativement une heure, il peut y avoir environ 100 heures
avant qu’un autre la voit, 500 heures avant de la diffuser, X heures de la vendre, de
I’exposer, etc. ; I’assimilation de I’ceuvre d’art est une fonction du temps de la création

auquel s’ajoute le temps de la diffusion:

Genesis, le texte de 1975, n’était pas clairement écrit en relation a I’activité artistique, mais davantage a une
réflexion religieuse, revendiquée a posteriori comme une ceuvre d’art.

2LVLV, 1984, p.78: “Die Genesis skeppingsmetodiek is as vertrekpunt gebruik by die beplanning van die
projek. Motiewe en metodes, waar hulle moontlik onderskei kon word in die Genesisverhaal, is in die
kleine in die projek ge-inkorporeer”.

*2 Voir KG Partie I

23 Plus tard cette méme formule sera une “fonction de la vie plus la fiction, celle-ci tendant vers zéro”, une
version de la formule qui est datée a 1’été 1977 (Voir Das immerwdhrende Ereignis, 1984, p.95) voir ci-
apres.

** Teaching and Learning as performing arts, 1970. p.72

* Lisant en premier lieu la version “originale” de 1970 en allemand, celle-ci utilisa a cet endroit le mot
“begriffen” qui ne signifie pas “concevoir” (traduction frangaise de 1998) ou “conceived” - comme dans la
version anglaise de 1970 - mais “comprendre”, saisir (voir plus loin les conditions de (re-) traduction des
textes de Anne Mceglin-Delcroix). Cela dit, cette “erreur” de (re-)traduction pourrait étre féconde, ceci
ouvrirait I’ceuvre vers le futur et le spectateur. Mais pour I’instant, cette remarque doit rester sous forme de
note.
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w - f (t and h)
h

et en Francais: ce-f(t et d)
d

Filliou termine sur 1’1dée:

Voila pourquoi Allan Kaprow a affirmé que nous tendons de plus en

plus vers un art qui se limite a des idées. Déja en 1961, Addi Kopcke et

moi avions envisagé de cesser de faire des objets, pour aller donner des

conférences sur ce que nous pourrions éventuellement faire si...°

Boshoff attribue souvent un laps de temps a la création d’une ceuvre sans lui
appliquer une démarche aussi systématique que Ulrichs. Pour 1’exposition de la
Johannesburg Art Gallery en 1981, il indique le temps qu’il aurait travaillé sur chaque
objet en incluant le temps de la préparation mentale. L’Etre créateur aurait donc
intellectuellement élaboré un prototype mental (“voorbeeld” en Afrikaans se divise en
“yoor-" prs- et “beeld” image donc une image exemplaire, ou préparatoire®’, quelque chose
qui a lieu avant I’image ou en I’attendant). Ces archétypes mentaux sont ensuite résumeés
pour constituer des énoncés. Mais Boshoff insiste sur le fait que tout aurait existé avant le
“devenir concret” par le biais de sons-qui-sont-des-mots. Boshoff s’aperc¢oit que sa bible
se sert de la langue Afrikaans pour transcrire “Laat daar lig wees” Que la lumiere soit (La
Genese, 1:3). Pour lui, il s’agit donc clairement d’une traduction codifiée dans un
alphabet occidental. Les sons originaires par contre auraient ¢té représentatifs de 1’idéal et
auraient €té pertinents pour les formes qu’ils auraient fait surgir. Pour pouvoir imaginer
des signaux d’une puissance comparable aux paroles du créateur, Boshoff, pour le Projet
de 370 Jours, congoit des symboles représentatifs de concepts isolés qui, dans I’ensemble,
peuvent faire surgir des intentions (“voornemens” se divise en “voor-" pré- et “nemen” ou
“neem” “prendre”). Etant donné que les paroles du créateur étaient incompréhensibles, les

signes dont se sert Boshoff sont cryptés®®. L artiste aurait donc trouvé une forme pour ses

2% Enseigner et apprendre, 1998, p.75 (traduction par Marianne Filliou et Anne Mceglin-Delcroix)

27 La notion de “Voorbeeld” prend beaucoup d’importance dans le texte Genesis.

VLV, 1984, p. 81: “In die Genesis opset is die ‘voorbeelde’ in uitsprake saamgevat. Alles het dus voor
finale konkretisering uit woordklanke bestaan. ‘Laat daar lig wees’ is egter 'n Afrikaanse sin met 'n
Westerse alfabet gekodifiseer.  Die oorspronklike klanke was direk verteenwoordigend van die
‘voorbeelde’ en is ook duidelik toegepas in die vergestaltings waartoe dit oorgegaan het. Hierdie uitsprake
is verwant aan die gedagte van 'n boek as verslag of sleutel tot die verstandelike skeppingswéreld. Die
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idées : certes, il les expose, mais garde leur véritable signification pour son utilisation

LA 29
privée” .

Boshoff poursuit en observant que la Bible raconte la création de I'univers entier
sous forme condensée en a peine quelques pages. De la méme fagon, “I’espace de la
compréhension” du cerveau serait a peine limité a quelques centimetres cubes, alors
méme qu’il est capable de se faire une idée du “tout”. En liant cette idée a ses activités
qui prennent leur forme finale dans une grande sculpture en bois, les paroles de Boshoff
ressemblent déja a quelque chose comme un “conceptualisme alchimique”, tel qu’il le

formulera plus tard dans le manuscrit accompagnant le Projet de I’ Alphabet Aveugle®.

En expliquant le meuble de rangement congu pour les essences de bois du Projet de
370 Jours, Boshoff le lie a la cité idéale de la nouvelle Jérusalem. Cette boite ressemble a
un batiment-ville. Boshoff indique qu’ici se trouverait la “liste” de “tout” ce qui existe.
Boshoff semble penser que son lecteur a connaissance de la liste des appellations
“tribales” et “postoliques” gravées dans les pierres précieuses des portes de la Nouvelle
Jérusalem®'. Cette réflexion améne I’artiste au récit de I’ordre qui fut donné aux premiers
hommes d’inventer et d’attribuer des noms a chaque créature. Ces noms devaient

correspondre aux caractéristiques et a 1’identité des créatures. Ils devaient leur ressembler

simbole wat in hierdie projek uitgewerk is, is nie letters, woorde en sinne in die gewone sin van die woord
nie, maar hulle is enkelbegrippe wat samevattend tenoor ‘voornemens’ optree. In ooreenstemming met die
onverstaanbaarheid van die Genesis skeppings-uitsprake is kriptiese simbole of kodes gebruik om die
‘voornemens’ (eerstens) in 'n private outogesprek te betrek”.

2 VLV, 1984, p. 81: “Gedagtes wat terwyl hulle in die verstand is, privaat is, is grafies voorgestel deur die
kerfwerk van kriptiese kodes op hout. Die gedagtes is dus grafies verpak maar steeds privaat gehou.”

3 VLV, 1984, p. 81: “In Genesis word die ganse skepping onderneem. Die beskrywing van die
totstandkoming van die ganse heelal is in op 'n paar bladsye van ’n boek vir lesers gekondenseer of
ingekrimp. Die verstandsruimte is fisies ook beperk tot 'n paar sentimeter skedelruimte. Tog is dit vir die
beperkte houer moontlik om onbegrens uit te kring totdat daar nie ’n ding oorbly wat beskryf kan word, wat
nie ook in die verstand verpak kan word nie. Die inkrimping van alle kennis tot die gedagtewéreld word
dus voortgesit in die Bybelboek waar 'n allesomvattende skeppingsdaad grafies verpak is. Met die ‘370
Dae Projek’ is ook so ’n verhoueringstelsel gevolg.”

31 Cette version du mythe adopté par Boshoff rappelle la symbolique de 1’échelle des alchimistes, que
Boshoff confirme par son texte pour KUBUS ou il explique la facon dont le cube se déplie pour former une
escalier au lieu de former une croix, voir VLV 1984 p. 81/82: “Vir die res van die jaar word die werk van
besigtiging weerhou in ’n spesiale ‘laaikassie’. Die blokkies skuif soos soliede laaitjies in vierkantige
ruimtes in. Hierdie kas lyk soos ’n stadsgebou uit hout en verpersoonlik die oorgang van kennis vanuit die
aardstipe ‘Boom van Kennis van Goed en Kwaad’ tot die hemeltipe ‘Boom van die Lewe’ in die
uiteindelike nuwe Jerusalem (vergelyk ‘Tafelboek’). Hierdie nuwe stadsboom bevat dan ook 'n lys met
almal se name”.
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et non seulement consister en une suite de sons®”. Le nom porte le souvenir de la matiére
dont la créature est faite (Adam, ’homme, vient de la terre rouge, tandis que Eve a été
créée avec la chair de I’homme). Adam et Eve sont a I’image du créateur qui a ainsi pris
figure. Comme le créateur, sa créature sera désormais capable de créer par sa fantaisie et
de donner forme 4 ses paroles®. Pour créer I’homme, le créateur avait attendu le dernier
jour de la création du monde, c’est pourquoi 1’étre humain, pour retrouver sa propre
identité, doit autant interroger les caractéristiques du créateur que 1’identité du reste de la
création™®. Les noms que les premiers hommes devaient lier aux différents éléments de la
création devaient représenter la vérité des créatures. Or cette “vérité” n’est trouvable qu’a
I’aide du prototype congu par le créateur : elle réside dans les paroles créatrices qui sont
devenues créatures. Adam et Eve devaient donc créer des mots dont le son est a ’origine
des différentes formes de création. - Pour ce faire, ils devaient se servir de leurs capacités
perceptives “om op onomatopeiese wyse die skeppingswoorde na te boots™ pour imiter de fagon

35 . ..
onomatopéique les mots originels de la création” . Mais cette langue originale fut perdue au moment du

32 jdem: “Alle blokkies in die ‘370 Dae Projek’ is van verskillende hout en alle name is noukeurig
opgeteken. Die eerste mense het 'n opdrag ontvang om aan alle lewende wesens name te gee. ’'n Naam
was egter in die Ou Testamentiese sin van die woord veel meer as net 'n paar klanke. Name was ’n direkte
aanduiding van karakter en identiteit. Die mens self het in Genesis die naam gedra van die bron waaruit hy
geneem is. ‘Adam’ beteken ‘Rooigrond’ en ‘Eva’ beteken ‘Uit die man geneem’. Die sleutel van die mens
se identiteit 1€ dus opgeteken in die identiteit van sy herkoms”.

3 VLV, 1984, p.82: “Die mens is 'n sintese van twee ‘voorbeelde’. Eerstens is hy die vergestalting van die
Skepper se idee van Homself. Die Skepper het homself in die mens begryp. Wat dus van die skepper gesé
sou kon word was ook bestem om uiteindelik van die mens gesé€ te kan word. Soos die Skepper met
gedagtes en woorde 'n wéreld tot stand laat kom so sal die mens ook met gedagte- en woordvergestalting
dinge vervaardig. Soos die Skepper mense in Sy beeld maak, so sal die mens ook kinders verwek wat aan
sy karaktertrekke oorerf. Die mens is dus Skepperbeeld en tree onwillekeurig so op. Die ‘370 Dae Projek’
probeer opsetlik die ingesteldheid van die Skepper van die wéreld van Genesis eerbiedig”.

VLV, 1984, p.82: “Tweedens is die mens aan die einde van die res van die skepping geskape. Daar is 'n
rede vir die orde waarin die skepping van alle ander dinge die mens voorafgaan. Omdat die res van die
skepping geskape is met die oog op die uiteindelike vergestalting van die mens, is die mens dus ’n
samestelling van die heel beste kwaliteite van elke skeppingsonderdeel wat sy eie skepping voorafgaan.

Vir die mens om sy eie identiteit op te spoor is dit dus belangrik om op twee plekke daarvoor te soek.
Eerstens moet hy sy identiteit naspoor in karaktertrekke wat by die Skepper onderskei word. Die ‘370 Dae
Projek’ tree in ooreenstemming hiermee op. Tweedens moet hy die eienskappe en identiteit van die res van
die skepping ondersoek. Omdat Adam en Eva se heel eerste opdrag naamgewing van die res van die
skepping behels het, word met verskillende spesies hout wat elkeen sy eie karaktereienskappe en naam het,
gewerk”.

VLV, 1984, p.82: “Die name wat Adam en Eva aan alle ander skeppingsvorms moes koppel moes die
waarheid aangaande die eienskappe van hierdie vorms weergee. Die waarheid omtrent elke ding word
gevind in die ‘voorbeeld’ wat die Skepper in die voor-skepping in gedagte gehad het. Hierdie ‘waarheid’ is
in skeppingswoorde omskep en die skeppingswoorde is in skeppingsgestaltes omskep. Adam en Eva se
doel was dus om woorde te skep wat klink soos die woorde wat vir die onderskeie skeppingsvorme
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péché originel. D’autres interprétations font coincider ce moment avec celui de la chute
de la tour de Babel. Mais si la parole originaire est dissimulée, elle est néanmoins
toujours contenue dans la nature et est prédestinée a €tre décryptée par I’homme. Le
créateur avait prévu, apres le premier jour, une période d’obsucité, la nuit, pendant
laquelle rien ne peut étre percu. Les vérités dissimulées appartiennent au créateur, méme
si les hommes peuvent progressivement, a 1’aide de la science (dans laquelle le livre tient
une place centrale), dévoiler quelques arcanes. L’homme sera en possession de la

connaissance autant qu’il est objet de connaissance (Premiere épitre de Paul aux

Corinthiens 13:12)*. A lire les nombreux articles de presse que le 370 DAY PROJECT a

verantwoordelik was. Deur sintuiglike waarneming was dit dus vir hulle moontlik om op onomatopeiese
wyse die skeppingswoorde na te boots”.

Cet extrait de la dissertation de 1984 reprend pour 1’essentiel ce que Boshoff avait déja dit dans son poéme
expérimental, auquel il donnait le titre Genesis écrit avant 1975:

Die Woord Is groter as wat dit klink.

Die Woord Aan die mens klink op uit die natuur
En tog ontbind die Woord die
Natuur wanneer die Woord die
Mens ten volle ingepalm het as
aanspreekvorm.(Genesis p.3)

Daarom was dit Vir die Maker moontlik om die skepping met
sy stem van teorie in praktyk te laat verander

Die Maker seker was dat konsepklank en konsepvorm

Slegs toe
mekaar
Volkome aanvul, het hy die een met die ander verwerklik
(Genesis p.55)

Die Name Wat hulle vir die diere, plante en alles gekies het

Het veband gehou met die skeppingsklanke
Van die Maker en het die voortbestaan
en groei van die skepping verseker (Genesis p.59)

DIT IS MOONTLIK OM MET DIE OE TE HOOR, MAAR DIT IS NIE MOONTLIK OM MET DIE ORE
TE SIEN NIE

Sedert die mens Se lewensaanvaarding was hy dus taalvaardig.
Hierdie taal Of klanke was dieselfde waarmee die skepping
geskape

Is. Dit is ook dieselfde klanke waaraan die skepping
later gemeet is (Genesis p.61)

% VLV, 1984, p.82: “Met die sondeval en die Babelse spraakverwarring het hierdie skeppertaal verlore

geraak. Die woorde wat in die natuur opgesluit is, is bedoel om te ontsyfer te word maar tot tyd en wyl alle
dinge geken word is daar plek vir versluiering of geheim-houding in die natuur. Skepping op die eerste dag
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suscités a sa premiere exposition, on comprend que Boshoff a tenu a expliquer ce concept
lors de ses rencontres avec le public et la presse. La grande majorité des journalistes
tentent d’expliquer le concept des “Gedagtevorme” formes nées dans la pensée €t Sa conception
des sept jours de la création, mais dans ’espace limité d’un article, le résultat se résume a

quelques étranges paroles mystiques.

La version du mythe de I’origine du langage tel que Boshoff la met en place
coincide sur quelques points essentiels avec un texte écrit en 1916 par Walter Benjamin®’.
Dans “Uber die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen” sur le langage en
général et sur le langage de I’étre humain°®, Benjamin cite aux moments décisifs de son essai le

philosophe allemand du XVII*™ siécle, Johann Georg Hamann®’, un philosophe dont les

maak voorsiening vir 'n nag waarin niks waargeneem kan word nie. Verborge dinge behoort aan die
Skepper en wanneer mense stelselmatig deur middel van die wetenskap waarin die boek 'n sentrale plek
inneem, alle kennis ontsluit (Deut. 19:19), dan sal die mens ken net soos wat hy geken word (1 Kor.
13:12).”

37 Puisque ma lecture des textes de Walter Benjamin a accompagné ma lecture du travail de Willem
Boshoff et puisque Benjamin s’est exprimé sur la majorité des questions par lesquelles j’aborde le travail de
Boshoff dans cette partie sur le langage, il me semble important d’indiquer cette coincidence, sans pour
autant insinuer une possible influence du texte écrit en 1916 par Walter Benjamin sur la version du mythe
de I’origine du langage, tel que Boshoff le met en place. Il me semble également significatif de signaler que
le texte que Jean-Frangois Lyotard écrit en 1991 en préface a I'anthologie des textes théoriques de Kosuth,
prend comme point de départ cette méme version du mythe, que Lyotard indique comme appartenant au
monde Hébreu tout en pensant a Ludwig Wittgenstein : “After-philosophy was there well before
philosophy” (Art After Philosophy and After, 1991, 4° édition de 2002, p.xv). Malgré le fait que Boshoff et
Kosuth entreprennent la tentative de se positionner “hors de” ou “aprés” (Lyotard traduit ’Hébreu: davar)
la philosophie, la recherche de I’origine du langage leur est commun (voir note 39 sur Johann Georg
Hamann pour une motivation du choix de suivre le texte de Benjamin dans le contexte du mythe d’origine
du langage). Parmi les dessins et écrits laissées par Joseph Beuys, et publiées posthumément par Eva Beuys
en 2000 dans Das Geheimnis der Knospe zarter Hiille, Texte 1941-1986, VG Bildkunst, Bonn, se trouve
une transcription des notes pour le discours “Sprechen iiber das eignene Land” (p.25-40). Beuys y explique
que pour lui le “Begriff des Plastischen” commence dans la parole et la pensée, il s’agit d’une “Voraus-
setzung” une (pré-)condition, pour le devenir d’une sculpture qu’il y ait eu une forme préalable dans la pensée
et dans le souvenir (Beuys dit “Erkennen”, c’est a dire reconnaitre) qui serait prononcé en fagonnant la
maticre, “In dieser Weise fithle ich mich veranlasst, mit dem Aussprechen dieser Form etwas zu verbinden,
dass sich auf die Krise, nicht nur unseres Volkes, sondern auf die Krise der ganzen Welt bezieht...”

3% Reproduit dans les Gesammelte Schriften II, pp.140-157; et dans Mediendisthetische Schriften, publié en
2002 par Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft.

3% Hamann participe de fagon trés active aux débats littéraires et philosophiques de son temps, il compte
parmi ses amis les personnalités les plus importantes du mouvement Sturm und Drang mais il ne s’alliera a
aucun courant de pensée en particulier. Il est ardent lecteur de Luther et de Bengel, il lit I’hébreu, le grec et
I’arabe, les auteurs frangais et anglais de son temps. En 1773 il écrit en riposte au Traité de [’origine du
Langage de Herder, qu’il fréquentait en ami, par un texte Dernieres déclarations du Chevalier de
Rosecroix sur [’origine divine et humaine du Langage. Denise Modigliani écrit pour le Dictionnaire des
Philosophes, pp.1136-1137: “Conciliant dans sa doctrine sensualisme et piétisme, Hamann, jugeant que
I’expérience des sens et la foi religieuse sont les vraies sources de nos connaissances, combat la raison
dogmatique pronée par la philosophie dominante, celle de Wolf, opposant a celle-ci sa conception d’une
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écrits sont qualifiées d’“hermétiques”, ce qui lui a valu le surnom de “mage du Nord”.
Benjamin choisit I’extrait suivant:

Alles, was der Mensch am Anfange horte, mit Augen sah... und seine Hénde
betasteten, war... lebendiges Wort; denn Gott war das Wort. Mit diesem
Worte im Mund und im Herzen war der Ursprung der Sprache so natiirlich, so
nahe und leicht, wie ein Kinderspiel...

Tout ce que I’homme entendait au commencement, voyait avec ses yeux et palpait avec ses mains était parole vivante ; car Dieu était
le Verbe. Ayant ce verbe dans la bouche et dans son ceeur I’origine du langage était si naturelle, si proche et si facile, comme un jeu
d’enfant.

Tout au long de son texte, Benjamin démontre qu’il ne peut y avoir aucune scission
entre langage et contenu, puisque le langage est dans son essence 1’aspect communicable
des choses et événements®. Les choses ne se communiquent pas par le langage mais
dans le langage. Autrement dit, ce qui se communique dans le langage est 1’aspect
communicable des choses, donc le langage méme. C’est par ce lien inextricable que le
langage est le “médium” de tout énoncé:

Oder: die Sprache eines geistigen Wesens ist unmittelbar dasjenige, was an ihm
mitteilbar ist. Was an einem geistigen Wesen mitteilbar ist, in dem teilt es sich
mit; das hei3t: jede Sprache teilt sich selbst mit. Oder genauer: jede Sprache
teilt sich in sich selbst mit, sie ist im reinsten Sinne das “Medium” der
Mitteilung. Das Mediale, das ist die Unmittelbarkeit aller geistigen Mitteilung,
ist das Grundproblem der Sprachtheorie, und wenn man diese Unmittelbarkeit
magisch nennen will, so ist das Urproblem der Sprache ihre Magie®'.
Autrement dit: la langue d’un étre doué d’une faculté intellectuelle est immédiatement cela qui en lui est communicable. Ce qui y est
communicable, en cela il se communique ; ce qui veut dire: chaque langue se communique elle-méme. Ou plus précisément: chaque
langue se communique en/ par elle-méme, elle est a vrai dire le “medium” d’une communication (d’un énoncé). Ce qui est médial,

c’est ce qui est 'immédiateté de tout énoncé de ’esprit, c’est le probléme fondamental de la théorie du langage, et qui voudrait
qualifier ce lien immédiat de magique, doit admettre que le probléme original du langage est sa magie.

Benjamin en déduit en ce qui concerne I’homme:

Das sprachliche Wesen des Menschen ist seine Sprache. Das heiit: Der
Mensch teilt sein eigenes geistiges Wesen in der Sprache mit. Die Sprache des
Menschen spricht aber in Worten. Der Mensch teilt also sein eigenes geistiges
Wesen (sofern es mitteilbar ist) mit, indem er alle anderen Dinge benennt.

raison humaine, non universelle et immuable, mais individuelle, historique, soumise a I’influence des
passions, et subordonnée au langage, ‘premier et dernier organe et critére de la raison’”... “Dieu se révéle
par la création ‘discours de la créature a la créature’. La Bible, ‘condescendance de Dieu a la faiblesse
humaine’ fournit la clé nécessaire pour la compréhension des ‘livres de la nature et de I’histoire’”

* «Uber die Sprache des Menschen” p.72 “Einen Inhalt der Sprache gibt es nicht; als Mitteilung teilt die
Sprache ein geistiges Wesen, d.i. eine Mitteilbarkeit schlechthin mit [... ] Offenbarung [...] Innerhalb der
sprachlichen Gestaltung waltet der Wiederstreit des Ausgesprochenen und Aussprechlichen mit dem
Unaussprechlichen und Unausgesprochenen”.

! Benjamin, “Uber die Sprache des Menschen”, p.69.
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L’étre verbal de I’homme est sa langue. Cela veut dire : ’homme communique son propre étre spirituel dans la parole. La langue des
hommes pourtant parle en mots. L’homme partage son propre étre spirituel (du moins ce qui en est communicable) dans la mesure ou
il nomme toutes les autres choses.

Pour fonder ce lien embryonnaire, “unmittelbar”, immediat, littéralement “non-médi¢” entre
mot et contenu, Benjamin a recours au mythe de la création, tel qu’il est résumé par
Hamann. Ce résumé ressemble a celui qu’en fera Boshoff : “Gottes Schopfung vollendet
sich, indem die Dinge ihren Namen vom Menschen erhalten”, La création divine s’achéve par le fait
que les choses regoivent leur nom par 'homme®, “Das sprachliche Wesen des Menschen ist also, dass er

: : 43
die Dlnge benennt™” par conséquent, 1’étre verbal de I’homme est qu’il nomme les choses.

Mais d’autres textes du mémoire écrit par Boshoff en 1984 propose de concevoir
des formes d’une fagcon qui nous oblige a aller plus loin: les ceuvres sont des “nabootsing
van skeppingstegnieke”* imitations des techniques de création divine. Dans le récit de la Bible, une fois
que le monde fut créé, Adam regoit I’ordre de nommer les objets de la création. Il invente
un nom qui ressemble au plus prés a la véritable nature de 1’objet en question. Il s’agit
donc de “leur vérit€¢” ou “d’un savoir”. Par la suite, aprés 1’expulsion du paradis et la
chute de la tour de Babel, ce langage originel a été perdu®. L’étre humain, comme un
espion, s’applique a rétablir de maniere minimale le “savoir” originel, ce qui le conduit a
la recherche du langage adamique. Mais en attendant, les textes originels sont obscurs,
leur compréhension est différée au jour ou I’étre humain sera une fois de plus en
possession de la “langue originaire”®. Cette version du récit peut étre retrouvée dans les
pages’’ de Marshall McLuhan sur Francis Bacon. A travers les écrits de Bacon, McLuhan

£99

poursuit la quéte du “savoir appliqué” qui serait apparu a la fin du moyen age et serait

*2 Cette citation p.71; plus loin (p.75) Benjamin explique plus amplement: “Der Mensch ist der Erkennende
derselben Sprache, in der Gott Schopfer ist. Gott schuf ihn sich zum Bilde, er schuf den Erkennenden zum
Bilde des Schaffenden”

* Benjamin, “Uber die Sprache des Menschen”, p.68

* Boshoff, 1984. VLV p.70

* Benjamin avait identifié le péché originel dans le fait que le langage a appelé ’arbre de connaissance ‘du
bien et du mal’ et par la I’a fait se référer a autre chose que lui-méme, il était appelé a juger (bon ou mal), le
mot dés lors annonce quelque chose hors de la chose elle-méme: “Seine Apfel sollen die Erkenntnis
verleien, was gut und bdse sei”... “Das Wort soll etwas mitteilen (ausser sich selbst). Das ist der wirkliche
Siindenfall des Sprachgeistes” C’est cela le péché originel de I’esprit verbal. (Benjamin, “Uber die Sprache des
Menschen”, p.78)

% Boshoff utilise cet aspect du mythe pour expliquer ses ceuvres cryptiques dont il ne veut pas divulguer le
contenu, il s’agit notamment de SKOMMELPEN, une ceuvre ou il utilise les pages originaires de ses
journaux qui donneront plus tard BANGBOEK. Dans cette premiére version il rend le texte illisible en le
réduisant a 1’aide d’une photocopieuse.

*" McLuhan, 1962. The Gutenberg Galaxy, p.187/188.
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devenu pertinent pour la découverte de I’imprimerie: a partir de ce moment,
I’apprentissage et 1’étude auraient recu une nouvelle signification. McLuhan conclut au
sujet de Bacon : “text of nature can be restored by great encyclopedic fact-finding
sweeps. Man’s wits can be reconstructed so that they can once again mirror the perfect
Book of Nature.”48 Le texte de la nature peut étre restitué a travers des grandes gestes encyclopédiques. L’esprit humain peut
étre reconstruit au point d’étre une fois de plus I’image miroir du Livre de la Nature dans toute sa perfection. Dans
Understanding Media, McLuhan reprend les différentes étapes de sa version des cycles
de I’histoire. Les étappes sont ponctuées par les paliers de 1’adaptation de I’écriture
phonétique qui aurait été¢ la premicre forme de mécanisation de 1’expression humaine.
L’influence de la philosophie de Teilhard de Chardin® sur le systéme de pensée de
McLuhan est bien documentée. Teilhard de Chardin retrace 1’évolution de 1’esprit humain

par phases®® intellectuelles successives, “la conscience émergeant progressivement des

*® The Gutenberg Galaxy, 1962, p.191.

* Le texte d’Eric McLuhan sur un site mis en place a partir de Juin 2010 pour préparer le centenaire de
McLuhan confirme que son pére travaillait en connaissance des textes de Teilhard de Chardin (Eric
McLuhan précise pourtant que selon lui I’idée du “Global village” ne serait pas a étre cherché en premicre
ligne chez Teilhard de Chardin mais d’avantage chez James Joyce; http://marshallmcluhan.com/common-
questions/ consulté 24-11-2011) Teilhard de Chardin dans les 17 essais, L ‘apparition de I’"homme (Une
collection publiée de fagon posthume en 1956 mais les articles avaient paru dans des journaux depuis 1913)
poursuit activement la pensée que les hominidés avaient évolué jusqu’a 1’état du “pithecantropoide” et du
“néanderthaloide” a plusieurs endroits de la planéte simultanément (en Afrique aussi bien qu’en Indonésie
et en Asie orientale) mais que I’évolution vers Homo Sapiens avait eu lieu uniquement en Afrique du Sud.
De Chardin se rend en Afrique du Sud pour des recherches sur place en 1951, une visite qui ne passe pas
inapercue parmi les chercheurs en sciences humaines en Afrique du Sud qui n’attire que trés rarement
I’attention des hommes illustres intellectuels internationaux. J’ai retrouvé une fascination pour le systéme
de pensée de Teilhard de Chardin chez Christo Coetzee et chez un certain nombre d’intellectuels que
Coetzee fréquentait. Voir les textes écrits par Coetzee: “Alpha Credo: *n Teilhard de Chardin-inspirasie vir
’n siening van Kunstoekomstighede en Oorsprong” (1978) (publié dans Katja Peeters, mémoire de maitrise,
1997, Christo Coetzee, Shiva and Parvati soutenue a 1’Université de Pretoria et mémoire de maitrise
soutenue a I’Université de Bourgogne en 1999, Les années Parisiennes de Christo Coetzee et aussi dans
Muller Ballot, 1999. Christo Coetzee. pp.85-96.) Selon Teilhard de Chardin le premier pallier franchi par la
vie sur terre était le moment de transition de I’inanimé vers 1’animé, la “Biosphére”. L’homme seul est
porteur de la “Noosphére”, doté de raison, possédant la pensée abstraite, la pensée capable d’auto-analyse
et la pensée prévoyante. La vie sur terre converge vers un point “Omega”. Malgré le fait que les bases
scientifiques pour les raisonnements sont en grande partie dépassées aujourd’hui, la pensée de Teilhard de
Chardin peut toujours fasciner, car elle unit une approche scientifique, religieuse et philosophique. Pour un
résumé de sa philosophie, voir Dictionnaire des Philosophes, Presses Universitaires de France, 1984 sous
la direction de Denis Hausman. Pour les dates voir
http://ancien.teilhard.org/index.php?module=fondation&rub=ssrub&ssrub&id=6&nom=Vie& PHPSESSID
=53a519711661109125088c7e1a406c0b, (consulté le 16-11-2011)

% En comparaison avec le Dictionnaire des philosophes des Presses Universitaires de France, les textes
publiés sur le “Portail International des Associations Pierre Teilhard de Chardin” (www.teilhard.org et
ancien.teilhard.org) cité dans la note précédente. Ce site veille a ne pas séparer la pensée philosophique,
scientifique et religieuse de Teilhard de Chardin. Je reprends ici, pour des raisons pratiques, le paragraphe
introductoire: “Géologue, paléontologue et prétre jésuite, Pierre Teilhard de Chardin a été avant tout un
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»31 " Selon McLuhan, si, avec I’invention de I’imprimerie, la

profondeurs de la maticre
fragmentation de 1’esprit et son aliénation se sont aggravées, le “retour a la nature” est
redevenue possible grice a I’age électronique’. Aux premiers jours de 1’invention et de
la démocratisation de I’outil électronique, McLuhan a exprimé cette conviction idéaliste
avec laquelle il entretenait pourtant une relation ambivalente®®. Tenant compte du fait que
Boshoff avait lu Marshall McLuhan avant d’écrire le mémoire de 1984, le fait que
I’artiste ait voulu suivre cette utopie cybernétique au moment de choisir le sous-titre de la

premiére intervention du druide a Bale en 2009, est une indication de I’importance de ces

pensées pour Boshoff et pour le druide.

Dans le manuscrit accompagnant BLIND ALPHABET PROJECT, Boshoft cherche
une deuxieme fois a formuler par écrit ’appareillage intellectuel qui soutient sa création
artistique. A cette occasion, Boshoff a ¢largi ses connaissances de la littérature
hermétique et base prioritairement sa mythologie personnelle sur le mythe d’Hermes
Trismégistes. Toth, I’Hermes égyptien, avait la maitrise de “hike” ou la “théurgie” (la
magie des Néo-Platonistes). L aspect le plus important de sa magie était qu’il avait trouvé
le secret par lequel les mots qu’il inventait et pronongait pouvaient se transformer en

matiere et forme. Dans le paragraphe que Boshoff dédie a 1I’explication du mythe de Toth,

inlassable chercheur. Il est I’un des premiers a avoir proposé une synthése de 1’Histoire de 1’Univers telle
qu’elle nous est généralement expliquée aujourd’hui par la communauté scientifique. Sa vision du monde,
présentée entre autre dans Le Phénoméne Humain, est congue autour du théme central de 1’évolution.
Evolution comme montée de la complexité qui supporte la conscience avec 1’hypothése d’une convergence
en un point ‘Omega’. Il a notamment développé le concept de ‘noosphére’, enveloppe pensante de la Terre,
et explicité le phénomeéne de planétisation en cours. Religieusement, il a peu a peu identifié Omega avec le
‘Christ Universel” de St Paul. Tout au long de sa carriére scientifique internationale il est resté en contact
avec le Muséum National d’Histoire Naturelle qui accueille sa Fondation.”

3! L>auteur du site parle ici “d’une vision du monde compris comme une montée de complexité et de
conscience. La conscience émergeant progressivement des profondeurs de la matiére au fur et a mesure
qu’elle s’organise”. La vie intellectuelle sur terre se complexifie progressivement dans un schéma évolutif
mais aboutit périodiquement a des “sauts”, qu’on peut nommer des phases. Un premier saut apparait au
moment de 1’apparition de I’homme, pensant, doté de parole, d’écriture dans le régne animal, le deuxiéme
est atteint avec 1’avénement “de pensée humaine unifiée entourant la Terre”. Cette conscience ressemble a
tout point de vue a 1’age €lectronique décrit par Marshall McLuhan, le moment ou I’homme parvient a
“médiatiser” la planéte.

32 Le chapitre “Clocks” est dédié a cette idée pp.157 - 169 - voir surtout la remarque sur “our inner
experience, increasingly at variance with these mechanical patterns, is electric, inclusive, and mythic in
mode. The mythic or iconic mode of awareness substitutes the multi-faceted for point-of-view” (p.166) et
“the tribal trap” (p.168)

>3 P expliquerai plus loin “la terreur” avec laquelle McLuhan voyait la planéte médiatisée, je reprends pour
ceci I’étude de Glenn Willmott, 1996.
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il affirme qu’il s’est rendu compte du fait que ce dernier suit la procédure inverse du récit
biblique de I’invention du langage par Adam. Boshoff répéte en quelques phrases la
version du récit qu’il avait donné en 1984 mais qualifie cette fois d’*““alchimiques”™ les
énoncés du créateur qui générent un monde physiquement homogéne®*. Boshoff insiste
ici sur ’inversion qu’aurait opérée Adam : il étudiait les formes créées avant de
(re)trouver le mot qui les désignait, elles ou leur “cause linguistique”. Boshoff se base sur
le verset 19, Genese 2: “And whatsoever Adam called every living creature that was the
name thereof.” et quoi qu’Adam appellait en tant qu’étre vivant était son nom™ Adam, en les nommant, ré-
active les paroles originelles:

Adam reversed the process of naming by first studying the created form to
find the right word or primary linguistic cause for it. Whereas words were
used to name forms into being, Adam used those same forms to attempt to
name the original words back into existence.

Adam a renversé le processus de la nomination en étudiant d’abord la forme créée afin de trouver le mot juste ou sa cause verbale
primordiale. Alors que les mots furent employés afin de créer des formes, Adam se servait des mémes formes pour rappeler a
I’existence les mots originaires.

Apres cette interprétation du mythe biblique, Boshoff procede a une analogie entre
celui-ci et I’anamnése, “archétype” et “ectype” chez Platon, et I’*“-entelechy”, ou
“entelecheia” entéléchic ou entelechia, chez Aristote’®. De facon encyclopédique, Boshoff
explique la signification de chacun de ces mots, mais n’indique pas de source pour étayer

le raisonnement qui lui permet d’établir ces liens. La mise en relation du texte biblique et

> BAP, 1994, p. 59: “The Christian myth of creation is likewise based on alchemical utterances and a
resultant world of physical homogeneity.”

%% La traduction (j’utilise la La Sainte Bible, dit “Bible a la Colombe” éditée par le Société Biblique
Francaise pour le Croisade du Livre Chrétien en 1980) de cette section aurait été la suivante: “afin que tout
&tre vivant porte le nom que I’homme lui aurait donné”.

* BAP, 1994, p.59: “Plato’s term for such absolute and pure recall is anamnesis. Even though
Aristotle’s philosophy diametrically opposed that of Plato, he too spoke of the ‘complete, perfect
realization of a concept’, —entelechy, also called entelecheia as ‘the condition in which a
potentiality has become an actuality’.

In natural history, the oldest, or if possible, the firsz, name is always the one given to a species.
Naming is usually retrogressive. The Greek/Latin preference that was introduced by Linnaeus is a step in
the direction of trying to discover the archetypal root names. In Platonic philosophy, archetypal is applied
to the idea or form as present in the divine mind prior to creation, and still cognizable by intellect,
independently of the ectypal object. The ectype is a copy of the archetype (or prototype).”

11 ajoute sous forme de notes les définitions pour “Anamnesis, the recalling of things past;
reminiscence (anamnestic). Plato: “recall of a previous pure informed state of soul” et “Entelechy: Greek
evteAeyela, from tehog perfection; evreAng perfect, unblemished. Although Aristotle believed that things,
actions or thoughts can be graded from less perfect to more perfect, the ‘perfect state’ as such was
unattainable. Plato believed that it could be attained and that everything should aim for it...”; “Ectype
(Greek ex from out of, from, resulting from; Tumog a figure).”
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de I’explication des mots grecs ne permet pas non plus de déduire si Boshoff considére

que les deux visions du monde sont en contradiction I’une avec 1’autre.

Boshoff reprend le récit de I’origine du langage avec 1’ceuvre de Linnaeus (Karl
von Linne)’’, naturaliste suédois, qui est le pére de la nomenclature binominale
généralement adoptée aujourd’hui par les sciences biologiques. Ces ¢étapes dans
I’¢laboration des noms des plantes sont importantes pour Boshoff, car elles permettent au
chercheur du XX siécle de remonter a 1’origine des noms. Alors qu’en 1984 Boshoff
avait soutenu que “les premiers hommes” ou “Adam et Eve” avaient collectivement
inventé les noms, il précise, en 1994, qu’Adam aurait été¢ seul au moment d’inventer les
noms puisqu’Eve n’avait pas encore été congue. L’invention des mots serait donc une
activité hermétique entreprise sans I’interlocuteur qui aurait permis a Adam de vérifier
ses inventions®. Boshoff écrit ici pour la premiére fois la phrase “Our own advantage in
naming is that we have all of history to name from as well as a present linguistically alive
context to name into” Notre avantage en nommant est celui que nous avons toute 1’histoire comme source de noms, en plus
d’un contexte, présent et verbalement vivant dans lequel nous nommons. Cette phrase va acquérir une valeur

supplémentaire avec les projets du Druide une quinzaine d’années plus tard.

La premiere version des textes pour les GARDENS OF WORDS est écrite peu
apres les textes du BLIND ALPHABET PROJECT et date de 1997. Sans la connaissance
des textes préalables, ces textes semblent regorger d’une mythologie capricieuse et

sauvage™, tissant trop rapidement des liens entre des notions mythologiques qui auraient

°7 “Nomina si nescis, perit et cognitio rerum.”

Si I’on ignore le nom des choses, on en perd aussi la connaissance.

— Citation de Linné en 1755, cité par I’entrée Wikipédia pour Carl von Linné qui est aujourd’hui
également considéré un des peres de 1’écologie moderne.

¥ BAP, 1994, p.61: “Adam’s dilemma was that he had no habitual communication. His naming skills were
exercised before the creation of Eve. Naming or echoing for him was retrogressive because he had no other
fiducial measure to gauge correctness. His naming was also essentially hermetic because there was no-one
to be spoken to. The world’s grandest and vastest reservoir of terminology was stored up by one man, not
knowing what was to become of it. The creation Eve of was to break Adam’s unsubstantiated monologue.
Our own advantage in naming is that we have all of history to name from as well as a present linguistically
alive context to name into”.

%9 Jean-Paul Brun, dans son étude sur I’art contemporain américain ajoute quelques notes ou, a I’aide de la
“pensée sauvage” formulé par Claude Levi-Strauss, il propose de penser I’art contemporain comme une
échappatoire aux grandes notions philosophiques. Une proposition comparable se trouve dans un mémoire
de masters de Natalie Souchon en 1999. Malgré le fait que Boshoff ait pu accéder aux idées de Levi-Strauss
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sans doute été examinées avec beaucoup plus de prudence par les spécialistes de cette
question. L’intellectuel académique ne se permettrait pas de traiter ces grandes notions
avec autant de légereté. Dans les premiers textes, Boshoff semble tenir la Bible et la
Philosophie grecque pour les deux racines des cultures occidentales, sans chercher a les
distinguer ou a saisir leurs contradictions. Apres ses réflexions inspirées des discours
postcoloniaux, qui plus tard, a partir de 2002/2003, vont de pair avec une profonde
critique du nouveau colonialisme et méme de I’impérialisme pratiqués par les Etats-Unis,
le druide semble commencer, dans les années 2003/2004, a confronter la Bible aux textes

des philosophes.

Le premier texte pour les Jardins de Mots est écrit en 1997, en préparation au
prestigieux concours Vita Art Now. Boshoff reprend ici en neuf phrases groupées en
quatre paragraphes, la totalité du récit, en passant d’Adam a Hermes Trismégistes, de la
cosmogonie €gyptienne, a Platon et sa notion d’archétype, de Kant et “le noumenon” a la
Genese, de ’ectype a Eve et Lilith et a la sémination de la parole. La nouveauté ici est
I’inclusion du mythe de Lilith, “la premiere Eve”. Mais Boshoff retient 1’idée qu’Adam,
au moment d’inventer les noms des choses, monologuait. Or, le mythe de Lilith® a une
place importante dans le mythe alchimiste d’Adam apres la chute. Ce mythe est 'un de
ceux qui furent empruntés aux Sumériens et ouvre donc la Bible a une mythologie
prébiblique. Ensuite, Boshoff parle pour la premiére fois de la parole comme d’une graine

dont I’implantation pourra générer la vie. Dans ses entretiens avec des journalistes,

par ’intermédiaire de textes secondaires et un climat théorique influencé par les écrits de 1’ethnologue
francais (il s’agit d’une lecture, disons postmoderniste, de Levi-Strauss), il est certain qu’il n’a pas de
connaissance approfondie des textes de ce dernier auquel il ne fait jamais référence. Je reviendrai ci-
dessous sur les textes de Jean-Paul Brun et de Natalie Souchon dans 1’étude des dilemmes d’un art
écologique.

5 Selon la Kabbale juive, Lilith est, en Eden, la premiére femme et la premiére compagne d’Adam, avant
Eve. Lilith n’est pas nommée dans la Genése, elle est connue grice a I’existence de deux versions non
compatibles du mythe de création de la femme - soit, créée d’une cote prise sur le corps d’Adam (une
femme nommée Eve) soit créée en méme temps que I’homme de la terre (une femme qui n’est pas
nommée, c’est ainsi que les rabbins empruntent le mythe de Lilith aux Sumériens). Le mythe de Lilith a des
origines dans la mythologie sumérienne et akkadienne. Selon plusieurs traductions possibles, le nom Lilith
est lié a la nuit, au démon et aux esprits du vent, qui apportent la maladie. Mais sa premiére mention dans
une tablette datant de 2000 av J.C., elle est nommée “la jeune femme aérienne qui vivait dans un arbre”
sans que ce texte lui attribue un caractére maléfique. Le caractére du démon dévorateur de Lilith est 1ié¢ a la
déesse meére, dont on trouve la trace depuis le paléolithique supérieur. En Egypte ancienne Lilith porte les
traits d’Isis. (source http://fr.wikipedia.org/wiki/Lilith (consulté le 2-1-2012) et Astrologie, magie et
alchimie, repéres iconographiques, Hazan, Paris, 2005)
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Boshoff adopte un discours écologique, et ajoute cette remarque visionnaire : 1’écologie
sera la préoccupation prédominante de XXI™ siécle, plus importante encore que les

querelles politiques et les guerres.

En 1999, pour GARDENS OF WORDS II, Boshoff écrit un texte supplémentaire
dans le but de I’exposer aux cotés des “parterres” qui constituent son ceuvre. Ce texte est
un peu plus long. Reprenant d’abord les deux premiers paragraphes de 1997, Boshoff
développe son discours sur Adam en en précisant que sa tache est “infralapsarian” :
I’effort d’Adam est un effort perdu d’avance. Boshoff parle ici de ses parterres comme de
tombeaux dans un cimetiere, mais il revient avec plus de détail sur la possibilité de
remonter, en suivant les traces de Linnaeus (Karl von Linne), vers le langage originel. La
véritable tache des scientifiques serait de retrouver la clef (“clavis scriptorium” - idée
ajouté en 2002) qui ouvrirait les voltes cryptiques d’Hermes Trismégiste. A partir de
1999, Boshoff croit que les systemes d’identification du DNA auraient une part a jouer

sur ce chemin vers I’origine.

Pour D’exposition Vandskel,-Watershed, de 2002,
Boshoff regoit une fois de plus une commande pour le
GARDEN OF WORDS II. Pour cette exposition dont le
théme est 1’eau, il adapte son discours, en revenant sur le
role de ’eau dans les mythes de la création®'. A travers ses
textes écrits a cinq années d’intervalle, Boshoff commence
a donner progressivement davantage de place a

I’importance de la mémoire comme véritable lieu

d’implantation des Jardins de Mots. GARDENS OF WORDS I
(1992-1999)

Apres cette version de 2002, Boshoff ne revient pas sur le texte des GARDENS OF
WORDS : pour la plupart, les communiqués de presse les ont remplacés. Pour Boshoff, le
lieu du discours a changé, car entretemps il a créé le personnage du Druide et son

discours sur 1’origine du langage s’est complexifi€. Il est remonté aux temps prébibliques

% Une thématique que Boshoff reprend en 2011 dans I’ceuvre WALKING ON WATER.
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grace a ses découvertes récentes sur le passé géologique de notre planéte. Pour les projets
des CHILDREN OF THE STARS et les s¢jours a la Cradle of Humankind, le discours
occidental des philosophes grecs et hébreux semble perdre en importance pour devenir un
mythe parmi d’autres. Mais Boshoff avait toujours approché ainsi ce discours - déja dans
la thése de 1984 (face au jury calviniste constitu¢ de membres de Broederbond), il met le
mythe de la Bible en parallele avec les écrits d’autres penseurs, des les premieres lignes
de ses écrits théoriques sur I’art®.

Calvyn het beweer dat die wéreld uit niks geskape is nie: “Creatio ex
nihilo”.  Die meer ortodokse opvatting is dat die wéreld uit chaos
geskape is. Thales, Griekse wysgeer, stem weer saam met nog ander
Bybelkundiges dat die wéreld uit water geskape is. NoOg ander sé€ weer
dat die wéreld vanweé die skeppingsbevele uit niks anders as klank,
ofte6\37ve1 elektromagnetiese energie geskape is nie (bibl. 58, 80, 90, 91,
92).

Calvin a affirmé que le monde a été créé a partir de rien : “Creation ex nihilo”. La conception plus orthodoxe consiste a dire que le
monde a été créé a partir du chaos. Thales, le philosophe grec, concourt cependant avec d’autres biblicistes que le monde a été créé a
partir de I’eau. D’autres affirment de nouveau que le monde, a cause des ordres créateurs, a ét¢ créé¢ de rien d’autre que de son, ou
d’énergie électromagnétique.

En 1995, invité a prononcer un discours a la Johannesburg Art Gallery, Boshoff le
titre “The spectator and the spectacle”. Les notes de recherches qu’il prépare sont un
extrait du manuscrit accompagnant le BLIND ALPHABET PROJECT. Boshoff ajoute
une introduction dans laquelle il indique que ses paroles doivent étre entendues comme
une critique de D’esthétique positiviste et coloniale, qu’il voudrait opposer a une
esthétique “de réception”. Pour introduire cette derniere, il formule un plaidoyer pour une
prise de conscience de l’influence de 1’éducation et du contexte culturel sur nos
perceptions. Selon Boshoff, I’Hermes grec serait a 1’origine de la philosophie
herméneutique, alors que I’Hermes égyptien, qui est revendiqué comme étant un dieu du
continent Africain, serait le dieu de la philosophie hermétique®, “Ignotium per ignotius.

‘The unknown by the still less known’; obscurum per obscurius ‘The obscure by the still

more obscure’. Imago ignota ‘The unknown image”’ L’inconnu par ce qui est encore moins connu,

2VLV, 1984, p.84: “clke groep tekens is verwant aan die gestalt-teorie van visuele dinamika” (et encore
p.86) Dans le texte pour le 370 DAE PROJEK, il est fréquemment question de la “vergestalting” des
concepts, qui est au premier abord expliqué par le mythe biblique nommé plus haut. A la fin de son texte,
Boshoff fait référence aux théories de Rudolf Arnheim.

83 VLV, 1984, p.30.

%4 La description de I’ Alphabet Aveugle dans KG Partie II partait d’une rapide référence aux textes du
philosophe Heinrich Rombach qui base une philosophie compléte et cohérente sur un rapport “Hermétique”
au monde dans Welt und Gegenwelt. L’inconnu y joue un role central.
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L'obscure par le plus obscure. L’image inconnue. 11 revient alors sur I’extrait du manuscrit de 1994 sur la
recherche des origines. Le sentier “aveugle et labyrinthique” qui raméne aux mysteres
profonds de I’origine, est un labyrinthe inchoatif, imprécis et ambigu. L arrivée au centre
du labyrinthe correspond a un retour a la matrice, “regressus ad uterum”, “The
obnubilate gloom which preceded the fiat Lux” Les ténébres impénétrables qui ont précedé le “fiat lux’. Cet
état d’avant la création est celui d’un potentiel non encore développé qui a généré le
chaos productif. II établit donc wune dichotomie entre Afrique/Occident ou
hermétisme/herméneutique. Boshoff les utilise comme les deux poles opposés d’une
équation. Progressivement, au cours des allers-retours que ’artiste effectue entre ces deux
poles, ce discours se trouvera nuancé. Par une mise en parallele entre 1’approche de
Boshoff et celle de Lothar Baumgarten qui effectue le voyage inverse par rapport a celui
de Boshoff (mais qui par la suite ne cesse de renverser les questionnements), il deviendra
possible de parler d’un réve qui croit en le potentiel des mythes d’agir sur le subconscient
collectif pour établir un lien entre les sociétés “sans état” et celles de 1’occident.
Baumgarten, a I’instar de Boshoff, progressent dans cette recherche par le biais des noms

que nous donnons aux choses®.

En 2010 le druide n’a plus besoin de se référer aux mythes égyptiens pour retracer
le chemin vers origine. Boshoff commence alors®® son récit avec le Big Bang et le
moment ou une gigantesque météorite est tombée sur une terre en train de se solidifier et
devenant ainsi le continent Africain. Cette météorite est enterrée a 17km sous la surface
de la terre et n’est visible que sous la forme d’un cratére situé a Vredefort®’, proche de

Johannesburg et de Krugersdorp, que les Africains du Sud appellent “The cradle of

%5 Voir I’étude de Konrad Zabel, 2001, Bilder vom Anderen, Kunst und Ethnographie bei Lothar
Baumgarten, p.191. Voir aussi le texte de Craig Owens et de Hal Foster dans le catalogue Autofocus
Retina de 2008, sur la fagon dont les noms occidentaux ont du mal de “coller” aux choses dans les pays
colonisés, en ce qu’ils avaient déja des noms avant 1’arrivée des colons ; Craig Owens “Improper Names”.
J’aurai I’occasion de revenir plus amplement sur Lothar Baumgarten dans le contexte de la relation entre
écologie et langage.

% Entretien Berlin, octobre 2010.

5711 s’agit d’un cratére qui est compté comme “le plus grand et le plus ancien qu’on connaisse” par les
éditeurs de Planéte Terre, publié par 1’Encyclopédie Universelle Gallimard, 2004, p.124.
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Humankind”. Le reste du récit tel que le druide le formule en 2010 est basé sur la genese

des atomes et des cellules, et sur les échanges de I’ADN entre les organismes vivants.®®

visi Visi cation 2 u uv uv

Boshoff visite et revisite les mythes de la création a chaque nouvelle ccuvre, sans
vouloir trancher entre le “vrai” ou “faux”: les différentes versions du mythe, qui
I’inspirent font partie du “texte” de ses ceuvres et écrits. A mesure que la pensée de
Boshoff évolue, il se référe a des versions différentes des mythes ainsi qu’a des mythes
qui prétendent, en ce début de XXI™ siécle, étre “les plus récentes théories sur
I’évolution”. La coincidence avec le travail de Robert Filliou est flagrante dans cette
approche “au premier degré” des théories sur I’origine du monde. Ce dernier entame en
1974 une vaste mise en frome de sa version de la “Recherche sur 1’origine”. Les idées du

“Principe de la création permanente”®

et du “Principe d’équivalence” (1968), “Research
in Art and Astrology” (1972)”° ont précédé I'immense toile de 83,845 m de long’' qui
porte le titre “Recherche sur 1’origine”. Dans le texte ‘“Research in prebiology” (n.d.

avant 1984)”?, Filliou parle de sa fagon de voir I’évolution, qui, selon lui, est bien un

58 Une recherche plus approfondie pourrait démontrer a quel point la version que relate Boshoff

peut étre liée aux récits de Georg Steiner ou de Richard Dawkins qu’il a I’habitude de citer.

% En 1969, ce principe est exécuté sous forme de tableau de chiffres sur le carton d’invitation de
I’exposition Création Permanente 25 fév.- 20 mars 1969 Galerie Schelma, Diisseldorf, qui commence par:
5/ 6m x 2m (hauteur constante)

6/18

7/54

(....)

21/213 000 km x 2m 5 fois le tour de la terre

100/58849=60.0000ctillion km

j’ai commence a appliquer ce principe d’équivalence a un objet aux dimensions de 10cm x 12 ¢cm (...)

le 5°™ objet atteint la dimension de 2m x 6m. D’aprés les calculs grossiers ci-dessus, si j’avais fait 95
objets de plus (une saisie totale de 100) la dimension du 100°™ objet serait : longueur : 5 fois le tour de la
Terre, hauteur : 60.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000km (1 année de lumiére =
12.000.000.000.000km) (...) Est-il possible que le geste initial du Créateur ait été¢ de mettre, comme moi,
‘une chaussette rouge dans une boite jaune’, le principe d’équivalence étant responsable depuis lors de la
création permanente de 1’Univers ? R.F.

70 Catalogue Editions & Multiples, Les Presses du Réel, 2003, p.62

"' Filliou en produit également 400 versions réduites sur rouleau de papier millimétré en offset noir et blanc
(longueur 953 cm)

2 Voir catalogue de 1984, Das Immerwdihrende Ereignis, publié a Hannover, p.26: “J’ai arrété La
recherche sur [’origine a la naissance de 1’esprit et de la conscience. Je suis donc revenu trés loin en arriére,
jusqu’a la pré-biologie, jusqu’a la pré-vie, et j’ai proposé un nouveau concept, que j’ai appelé le génie-pré-
biologique et que j’ai défini ainsi: “Le génie-pré-biologique est I’ensemble des conditions permettant le
passage de I’atome a la cellule” et j’ai formulé comme principal général, que “génie” signifie avoir des
suiveurs. Je cite toujours comme exemple les mouches ou les huitres... J’ai proposé dans cette recherche
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principe continu de “changements d’erreur”””. Filliou, lui aussi recherche le “berceau de
’humanité” qui selon lui se trouve en Dordogne, ot il passe les derniers jours de sa vie'.
Les diverses sources desquelles Filliou tire ses informations sur la “Recherche sur
I’origine” ont été recherchées par Cyrille Bret dans un ouvrage publié¢ en 2010”. Filliou
montre une curiosité tout aussi fulgurante, vulgarisée et passionnelle, que celle de son
homologue Sud-Africain. Filliou conclut “Nous devons avoir une mémoire du futur”, une
remarque que Bret’® commente ainsi :

(...) 'ceuvre a cette propension paradoxale d’affirmer 1’articulation du passé

et du futur, selon laquelle la recherche d’un passé revient a envisager 1’avenir:

cette extraordinaire réversibilité temporelle, inhérente a la mise en récit de la

piece, contribue a résoudre 1’antinomie entre le passé et I’avenir, paradigme

de maintes crispations dans le domaine des arts depuis le XIX® siécle.

La plupart des commentateurs du travail de Willem Boshoff se contentent de
sélectionner parmi les textes écrits par 1’artiste, ou des fragments répétés lors d’un
entretien, ceux qui semblent représentatifs du tout, car dans le cadre d’une critique
réalisée pour la presse, il n’y a guere de temps ou d’espace pour donner un apercu du
discours de Willem Boshoff et il n’est pas possible d’intégrer les mythologies complexes
(encyclopédiques) a une analyse critique. Pour le catalogue de I’exposition Visiones del
Sur: No es solo lo que ves: pervirtiendo minimalismo organisé par Gerardo Mosquera en
2000 (GARDENS OF WORDS 11 sera exposé a cette occasion), Clive Kellner'” est invité

a écrire le texte accompagnant la contribution de Boshoff. Kellner y écrit la phrase

suivante:

pré-biologique que la stratégie de 1’évolution (puisque je réfléchissais sur I’évolution) est “changer
d’erreur” de méme que la tactique de 1’évolution est “changer de solitude’....”

73 La théorie de I’évolution selon Robert Filliou repose sur le fait de “changer de solitude”, et sur la notion
du génie. Selon le passage cité dans la note précédente, “‘génie’ signifie avoir des suiveurs”

™ Voir entre autres le catalogue de 1983 Artists in space Proje(c)t Artistes dans ['espace. With Love from
Cromagnon and to Cromagnon Adieu. Jean-Hubert Martin attribue beaucoup d’importance a la tension
créée par cet intérét pour I’origine de I’humanité et I’origine des expressions artistiques dans un contexte
d’art contemporain. Voir Jean-Hubert Martin, “Robert Filliou: I’héritage de Lascaux” Revue 4d Hoc, no 2,
1988, p.26.

7 Cyrille Bret, 2010. Robert Filliou et sa “recherche”, Edition de I’intervention, Québec.

78 Voir Cyrille Bret, 2010, p.111.

""Un curateur Sud-Africain trés prolifique qui a été une des forces motrices du Projet Camouflage, et le
directeur de la Johannesburg Art Gallery entre 2004 et 2010. Voir son intervention lors de la discussion
Nka sur les expositions de grande envergure citée dans 1’Introduction.
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Willem Boshoff’s ceuvre serves as an encyclopaedia of linguistic gnosis
predicated on a dialectical making of dictionaries begun in 1977. Several
bodies of work testify to the empirical nature of inquiry into systems of
knowledge and synthesis of “sources of origins” pertaining to semantics,
botany and language.

L’ceuvre de Boshoff sert d’encyclopédie d’une gnose linguistique, commencée en 1977, plusieurs trongons de cette ceuvre basée sur la

production dialectique de dictionnaires. Plusieurs trongons de cette ceuvre montrent la nature empirique de I’enquéte dans les systémes
de connaissance et dans la synthése de “sources originaires” concernant la sémantique, la botanique et le langage.

Clive Kellner tente par la suite d’inscrire I’approche de Boshoff dans la notion de la
logique arbitraire des dictionnaires en faisant référence aux textes de Roland Barthes. 11
identifie Boshoff a un “taxonomiste” du langage et le projet des GARDENS OF WORDS

a une continuelle “sémination” de noms.

Une deuxieme solution possible a ce probléme est celle proposée par le texte d’Ivan
Vladislavi¢, qui est toujours aujourd’hui le plus complet sur Boshoff. Vladislavi¢ a eu
beaucoup d’influence sur la grande majorité des interprétations du travail de Boshoff.
Pour éviter de devoir ¢laborer une véritable analyse des notions philosophiques adoptées
par DPartiste, Vladislavi¢ se refugie souvent derriere une formule qui reste ouverte a
plusieurs interprétations. Rappelons-le, Vladislavi¢ est d’abord un écrivain de fictions et
il voit Boshoff comme un personnage tout a fait original, doté d’une imagination et d’un
pouvoir de créations exceptionnelles. Dés les premiéres pages de son texte’*, Vladislavié
résume la question de la relation de Boshoff a la mythologie par la phrase suivante :

From the offcuts of his own experience and the broad beams of Christian

mythology, Boshoff fashioned a complex personal symbolism. The lynchpins

of this symbolic system are wood and word (the verbal play is immediately

apparent in English, of course, but absent in his home language of Afrikaans).

Wood provides paper, the basic material of the book. From one perspective, a

book is a “processed tree”. The “tree” is also the cross, the “Tree of Life” on

which Christ was crucified.

Christ is the Word incarnate. “And the Word was made flesh, and dwelt among

us ...” (John 1: 14). The Word was also put to death. Christ on the cross is like

writing on the page: the messianic Message crucified on the wood of the book,

nailed there by emphatic punctuation. Dying in preparation for rebirth.

A partir des éclats de sa propre expérience et des faisceaux lumineux de la mythologie chrétienne Boshoff a donné forme a un
symbolisme personnel complexe. Les clavettes de ce systéme symbolique sont le bois et le mot (Le jeu de mots est immédiatement

clair en Anglais, bien siir, mais absent dans sa langue natale 1’ Afrikaans) Le bois donne le papier, matériau premier du livre. A partir
d’un certain point de vue le livre est un arbre apprété. L arbre est aussi la croix, “I’arbre de la vie” sur lequel le Christ a été crucifié.

78 Ivan Vladislavi¢, 2005. Willem Boshoff, David Krut Publishing, Johannesburg, p.12.
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Le Christ est le verbe incarné. “Et le verbe fut fait chair et séjournait parmi nous...” (L’Evangile selon Jean, 1:14) Le verbe a
été tué. Le Christ sur la croix est comme une écriture sur une page : le message messianique crucifié sur le bois du livre, cloué 1a par la
ponctuation emphatique. Mourant en vue d’une renaissance.

La formule de Vladislavi¢ n’est aucunement fausse et il faut insister sur le fait
qu’elle est méme plutoét “bien trouvée”, en ce qu’il saisit une ligne générale de la
mythologie personnelle de Boshoff. Par contre, il aurait été possible de trouver d’autres
résumés tout aussi pertinents des mémes textes. Placées cote-a-cote ces remarques de
I’artiste faites a vingt ans d’intervalle sont insérées dans un résumé qui leur donne un
aspect pédant, maladroit, encore renforcé par le ton “flippant” desinvolte” qui caractérise le
style d’écriture de Vladislavi¢. La section du mémoire de 1984 sur laquelle Vladislavi¢
base son observation est la suivante (ici Boshoff ne parle pas directement d’une
“crucifixion de la parole”)

“Kasboek™ as beeld staan in direkte verhouding tot die konkretisering van die
Skrif. Die afmetings daarvan is di¢ van ’n redelik groot persoon. Die boonste
twee “bladsye” open sywaarts soos twee arms en die onderste twee “bladsye”
open sywaarts soos twee bene. Die beeld met liggaamsproporsies en beslag
word dus telkens gekruisig wanneer dit geopen word.

Christus word verwoord in die Skrif. Met woorde word hy uiteindelik
verwond en gekruisig. Skrifteken word weer omgedraai in kenteken.

Christus wil leesbaar wees. Die littekens en wonde wat op Hom uitgespel is,
die etiket wat Hom omgehang is het bygedra om Sy boodskap te versterk.

'n Kruis bestaan nes “Kasboek™ uit 'n sentrale paneel met twee sykante.
Christus as skrynwerkerseun is aan die materiaal waarmee hy grootgeword het
gespyker. Omdat hy as Woord gespyker is, is hier sprake van ’n tipe
spykerskrif met verborge inslag.

Comme image KASBOEK est en rapport direct avec la concrétisation de I’Ecriture. Ses dimensions sont celles d’un adulte
assez grand. Les deux “pages” supérieures s’ouvrent latéralement comme deux bras et les deux “pages” inférieures s’ouvrent comme
deux jambes. L’image et les proportions du corps sont donc crucifiées a chaque ouverture.

Le Christ est verbalisé dans I’Ecriture. C’est avec des mots qu’il va finir par étre blessé et crucifié. Le signe écrit se renverse en
indice.

Le Christ veut étre lisible. Les cicatrices et les blessures qui sont épelées sur Lui, I’étiquette qu’on Lui a attachée a contribué a
renforcer son message.

Une croix se compose comme KASBOEK d’un panneau central avec deux cotés. Le Christ comme fils de charpentier est cloué

sur le matériau avec lequel il a grandi. Parce qu’en tant que Verbe il a été cloué il est question ici d’une écriture cunéiforme ayant un
impact caché.

L’ceuvre en bois est la “concrétisation” de 1’écriture sainte (la Bible). Par les
mesures, Boshoff met en relation le corps (de I’artiste - image du Christ) avec I’ceuvre en

bois qui peut réactiver le geste de la crucifixion a chaque ouverture et fermeture. Dans

7 yemprunte cette formule a Carrol Clarkson dans sa critique de la monographie écrite par Vladislavi¢.
Voir Clarkson, “Verbal and Visual: The restless view” (un article publié dans le journal Scrutiny en 2006),
et dans “Willem Boshoff: The Art of the Dictionary” (une présentation a un colloque de la méme année) —

Nous reviendrons plus en détail sur ces textes.
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I’écriture, le Christ est “mis en parole” : ce sont également les paroles qui le blessent et
qui le crucifient®®. Boshoff parle ici de la volonté du Christ d’étre lisible. Or cette
lisibilité est, comme nous le savons, rendue impossible par I’expulsion du paradis et la
chute de la tour de Babel. Beaucoup plus tard, aprés THE TREE OF KOWLEDGE, THE
WRITING THAT FELL OFF THE WALL, PANIFICE, et I’exposition NONPLUSSED
en 2004, Boshoff commencera un entretien sur ces paroles : “the word is dead”, dans
lequel il prononcera des phrases comme “words are blunt instruments” - mais en 2004,
Boshoff n’utilise plus le symbolisme du Christ de la méme facon. Il est en voie de
devenir druide, et est revenu au temps “sans écriture”. En 2007, Boshoff caractérise ses
ceuvres “crucifiées” ainsi: “The cross of Christ is often referred to as a tree and 1 have

made works equating text on paper with Christ as the Word of God on a tree”. La croix du
Christ est souvent appelée “arbre” et j’ai fait des ceuvres qui mettent en équation le texte sur le papier avec le Christ en tant que Verbe

de Dieu sur un arbre. Dans son résumé, Vladislavi¢ ajoute a la mythologie, déja bien complexe
de Boshoff, un élément supplémentaire : le mythe médiéval d’ Adam. Il suit la publication
de Simon Shama®', un ouvrage largement lu et cité en Afrique du Sud aux alentours de
2004, et dont on trouve un exemplaire dans la bibliothéque de Boshoff. Ivan Vladislavi¢,
comme Clive Kellner et Natalie Souchon, dans un texte sur lequel nous reviendrons plus
tard, sent le besoin d’avoir recours a une théorie de troisitme main pour aborder la
mythologie personnelle de Boshoff. Vladislavi¢ choisit Simon Shama, Clive Kellner fait

référence a Roland Barthes, Natalie Souchon évoque Levi-Strauss®.

80 Cette formule rappelle en beaucoup d’aspects le mythe du Saint Sébastien dans sa version “art
contemporain” (dont il a été¢ question dans la Partie I).

¥ Voici I’extrait: “Simon Schama has written extensively about the ‘timber history of Christ’: Joseph’s
trade as a carpenter, Jesus’ birth in a wooden manger, His crown of thorns, His death on a wooden cross.
Schama also traces the ‘tree of life’ symbolism in Christianity, in which the cross is a tree (a palm tree, to
begin with) and its trunk is also the trunk of Christ’s body. ‘So when it receives the body of the Savior’, he
writes, ‘the substance of the tree and the Messiah dissolve into each other in a single organism of death and
redemption.” The symbolism has its origins in pagan tree cults — holy trees have always been a symbol of
renewal — augmented by the Legend of the True Cross. In the medieval version of the Legend given by
Schama, a very elderly Adam (he is pushing a thousand) sends his son Seth to fetch a seed from one of the
trees in Eden. The tree that grows from this seed provides material for another branch of Christianity’s
timber lineage — Noah’s ark, Moses’ rod, Solomon’s temple, Joseph’s workshop, Christ’s cross. (Simon
Schama, 1996. Landscape and Memory, Fontana Press, especially Chapter 4, “The Verdant Cross’. Both
the quotes are from p. 219).”

821] en va de Roland Barthes comme de Claude Levi-Strauss et de Shama, Boshoff doit nécessairement
avoir une vague conscience de ces textes par I’intermédiaire des idées circulant dans les discours
universitaires sud-africains des années 90, mais Boshoff prend soin & chaque possible occasion d’insister
sur le fait que le druide ne souscrirait jamais a une théorie précise. Voir KG Introduction.
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Méme s’il convient d’utiliser les remarques simplificatrices de Vladislavi¢ avec
prudence, elles sont néanmoins tres utiles. Boshoff a en effet cré¢ un symbolisme
personnel attaché a deux mots-“linchpins”, esse, chamiere, pivot, “W00d” bois €t “word” parole -
Vladislavi¢ soutiendra 1’analogie entre les deux mots “wood/word” tout au long de son
texte - bien slr cette combinaison se retrouve aussi dans BUCHER, BLIND
ALPHABET, TREE OF KNOWLEDGE, GARDENS OF WORDS, etc., c’est-a-dire
dans la plus grande partie des ceuvres de Boshoff, méme dans la personnification du
druide. Nous verrons plus tard que la métaphore pourrait étre ¢élargie pour inclure les
ceuvres en sable, car Boshoff parle également du champ sur lequel on pourrait semer le
texte, €largissant la métaphore botanique a la terre nourriciere des plantes. Vladislavi¢
dans son interprétation n’a aucunement besoin de tenir compte des écrits de Boshoff, car
un personnage de fiction ne produit des textes que de fiction. Vladislavi¢ s’en tient aux

productions tangibles de Boshoff. Pour exprimer ce “processus de création”, Vladislavi¢

(133

adopte un ton léger et désinvolte - “‘playing God’ who is also a craftsman” jouer a étre dieu, qui

est artisan lui aussi *‘the craftsman may achieve a godlike immanence in his handywork™ rartisan

+83
(¢

peut étre immanent dans ses bricolages de fagon divine. Vladislavi discerne le moment le plLIS “vivant”

de la confrontation de DI’artiste a son role joué¢ dans la création dans un des poe¢mes de
KYKAFRIKAANS “Verskanste Openbaring”. Boshoff avait également fait un lien entre

la parole et les clous dans ses recherches autour de I’écriture cunéiforme et d’une écriture

cryptée.

No work in this series more vividly evokes the creative process in order to convey
its meaning than “Verskanste openbaring” (Entrenched revelation). In this poem,
the poet typed the biblical text of Revelations onto a sheet of paper, then reinserted
the sheet into the platen and went on typing, laying a second page of type on top of
the first, and a third on top of the second. The reader trying to retrieve meaning
from this layered chaos is compelled to relive the moment of its disappearance. It
must have been clear to start with, when one layer of words filled the page,
marching ahead in orderly rows; but with the superimposition of the second layer,
the page would have moved out of range of its producer, as obscurity settled slowly
over it. An inversion of the Creation’s moment of illumination: not light, but
darkness. Not revelation, in the end, but ignorance.

Aucune ceuvre dans cette série n’évoque plus vivement le processus créateur pour en indiquer le sens que “Verskanste openbaring”
(Révélation retranchée). Dans ce poéme, le poéte a dactylographié le texte biblique des “Révélations” (I’ Apocalypse) sur une feuille
de papier, puis a réinséré celle-ci dans le rouleau et a continué a taper, posant une deuxiéme page d’écriture au-dessus de la premiére,
et une troisieme sur la deuxiéme. Le lecteur qui voudrait récupérer un sens de ce chaos disposé en couches doit revivre le moment de
sa disparition. Il aurait di étre clair au début quand une seule couche de lettres remplissait la page, progressant en bon ordre ; mais
apres la superposition de la deuxiéme couche, la page se serait retirée hors de I’atteinte du producteur, comme s’amorcait

8 Vladislavi¢, 2005, p.26.
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progressivement 1’obscurité. Une inversion du moment de I’illumination de la création ; non pas la lumiére mais les téncbres. Pas de
révélation, mais au bout du compte, ignorance.

Vladislavi¢ choisit ailleurs une formule plus nettement tendancieuse en concluant sa
réflexion sur le poéme “Begrafnis” “The whole poem dissolves into nonsense”™” ic posme
entier se dissout en du non-sens/un vide de sens. L’interprétation de Vladislavi¢ est slirement nourrie par
une lecture rapide des textes de Boshoff autant que par les opinions classiques sur bon
nombre d’artistes de la génération de Boshoff et/ou de tous les mouvements considérés
comme faisant partie de I’“avant-garde”. L’opinion des amateurs d’art peu informés
s’arréte trop souvent a une lecture sans profondeur du caractére “nihiliste”, ou “anti-” des
propositions, de “descentes de piédestal”. Il semble pourtant important de nuancer les
mots choisis pour décrire cette activité fictive, certes subversive, transgressive,
déstructurante et antidogmatique, mais non pour autant défaitiste ou revendicatrice d’une
“absence de sens”. Anne Moeglin-Delcroix le spécifie bien pour le cas de Robert Filliou
par exemple : “en effet, la vraie révolution ne passe pas par la table rase, mais au
contraire par la mémoire ranimée des commencements”™. Une étude plus nuancée et
détaillée du travail de Boshoff nous oblige 4 reconnaitre un sens que Boshoff qualifie® de
“inchoate”, inchoatif, naissant, inachevé, €t qui fait surface dans la matiére tactile’’. Une
reconnaissance du terrain plus large, englobant les mythes de Babel, 1’origine du langage
et de I’écriture, la force vitale des mots, qui se découvre quand on s’intéresse a la vie
intellectuelle de I’Afrique, est un travail auquel Boshoff s’est ouvert a travers ses
recherches pour le BLIND ALPHABET PROJECT, qui peut nous mettre sur le chemin
d’une compréhension de ce ‘“sens inchoatif”. Cette lecture est sous-tendue par un
raisonnement qui se voit reflété dans les démarches que Boshoff a élaborées des les

débuts de son travail artistique. Dans le contexte actuel, il convient donc de revenir sur

8 Vladislavi¢, 2005, p. 65. Le caractére superficiel de I’approche de Vladislavié¢ sur cet aspect du travail de
Boshoff est mis en valeur par Carrol Clarkson dans sa critique du livre (2006, “Verbal and Visual: The
Restless View”. publi¢ dans Scrutiny2. vol. 11 no. 2): “I feel bereft, for example, when the closing
statement on ‘Begrafnis’ (a sand poem in KykAfiikaans) is that ‘The whole poem dissolves into nonsense’”.
%5 postface écrite en 1995 pour la traduction de Enseigner et apprendre.

% Dans le manuscrit du BLIND ALPHABET PROJET mais également dans le discours pour la
Johannesburg Art Gallery en 1995 (“Spectator and Spactacle™).

%7 y’emprunte cette formule 4 une communication de Carrol Clarkson, dont je propose I’analyse un peu plus
loin. Benjamin lui-aussi avait établi un lien primordial avec la matiére: “Die Dinge... kdnnen sich nur durch
eine mehr oder weniger stoffliche Gemeinschaft einander mitteilen. Diese Gemeinschaft ist unmittelbar und
unendlich wie jede Sprachliche Mitteilung; sie ist magisch (denn es gibt auch eine Magie der Materie)”
Benjamin, “Uber die Sprache des Menschen”, p.73.
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I’écriture cryptique, mieux comprise comme une lecture impossible, et sur I’écriture des
dictionnaires : ces deux é&critures sont directement inspirées d’une interprétation des

mythes de I’origine.

1.2 La lecture impossible, les dictionnaires, texte et textile

La “versluierte Betekenis”, 1a signification “voilée” €st abordée par Boshoff sous la forme
d’une quéte pour élaborer des glyphes qui soient lisibles uniquement par ceux en
possession d’une clef. Le mémoire de 1984 est témoin de la recherche graphique de telles
signes, alors que les textes accompagnant de Projet de I’ Alphabet Aveugle, en se basant
sur les racines étymologiques du mot “crypte”,
cherchent a en construire une philosophie
“hermétique”. Boshoff explore entre 1981 et 1994
toutes les utilisations possibles de tels textes

illisibles, a savoir la résistance politique, les

=3 . 7 ~//- el § ;
THE WRITING THAT FELL OFF THE
d’un créateur ou la sauvegarde de savoirs rares et ~WALL (1997)

activités intimes et privées ou religieuses, les projets

mystérieux. Dans les commentaires ultérieurs, a

partir de 1994 et THE WRITING THAT FELL OFF THE WALL, qui est présenté
comme une critique des “valeurs” coloniales, la méme idée d’hermétisme se traduit par
des remarques sur la “disqualification” du texte®. Boshoff admet avoir tout d’abord

voulu jouer des “tours de cirque” au texte, avant de le déclarer inutile, “prét pour la

88 Comme par exemple dans I’entretien avec Paul Jorgensen et Charity Ellis, donné le 12 janvier 1998,
publié sur le site web onepeople.com. Une version éditée est publiée dans Jubilat five p.54 Boshoff: “...
I’ve worked with disqualifying the text a great deal. To try to dislocate the text, to show how expectations
of text and scripture are unrealistic. I have performed circus tricks with cryptic texts” ... “to myself the
thoughts I had about the text were far more important to me than the text. Unfortunately the text is retired.
The text is something that gets people to stop growing, to stop thinking. It sets a paradigm that is
impossible to move away from. If you believe it and you adhere to it and you never grow beyond that, then
the text is a dictator. It dictates to us. At first [the text] was supposedly the clouded peripheral vision of
people who thought that it was important, but no one sees that. They think it’s a be all and end all. In the
same way that I tried to uproot the sense of authority of people at school . . . the text became something of a
challenge to be uprooted rather than to be enslaved to. The worst thing that could have happened was the
invention of the book. I love books; it’s a paradox because the inconubula, the cradle, the books of
Gutenberg, started something very bad. It was necessary and very bad. It was necessary to preserve
knowledge, but it was very bad because it left no alternative, no deviation. It was written and what was
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retraite”, et de vouloir “undermine”, saper sOn autorité, en démontrant que ce qui y est
exprimé change tout le temps, comme cela arrive au cours d’une conversation dont nul ne

peut prédire le dénouement. L’énoncé ne doit jamais étre figé

e, L id st esidene No-
7o e vt i 1o Greck e Ll e

10 bt bedow the
i Scamcoe:

en doctrine. La “disqualification” d’un texte peut é&tre
obtenue par de nombreuses techniques. Il peut s’agir d’un
texte illisible, crypté, comme dans BANGBOEK ou le 370
DAY PROJECT, d’un texte déchiré, découpé comme dans
STICKS AND STONES ou SDROW FO NWODKAERB,

d’un texte rendu illisible par le fractionnement et la

superposition de lettres ou la soustraction des marqueurs

grammaticaux comme dans KYKAFRIKAANS, ou dun  ¢prow FO NWODKAERB
texte illisible en raison de sa trop grande difficulté ou de son (2004)

trop gros volume comme dans les dictionnaires.

L’attitude de Boshoff évolue, a partir d’une conviction affiliée aux pratiques des
années 70, vers un penchant plus clairement “contemporain”. KYKAFRIKAANS est
subversif comme les expérimentations des artistes Dada, des jeux de mots d’un Marcel
Duchamp®® et du Lettrisme. PRISON SENTENCES ou LE PROJET DE 370 JOURS
pourrait étre comparé a un “Schreiben ohne Worte” par Hanne Darboven™. Ce dernier
travail est une tentative pure d’encodage qui exclut la possibilité d’un déchiffrement de la
part du spectateur’’ et se limite 4 1’ambition de guider ou de reconstituer le “voir” du

spectateur’” ; cette ambition se retrouve également chez Joseph Kosuth®. Les ceuvres

written was the law and that enslaved people. So in my concrete poetry I dealt specifically with the Bible --
that it’s words are not supposed to be upheld as tenants. You will find that the concrete poetry I wrote in the
seventies mostly deals with biblical text, but for example, they would be a subversion of the text.
[Attempts] to get the text monomaically one on one, the dual, a fight . . . the text becomes that.”
“There’s a verse in the Gospels that tells us that the spirit is like the wind. It blows where it wants to go and
I think that’s what the text should do . . . be left to be, do it’s thing, come and go like the waves in the sea,
it’s a current, an energy. So I have many other concrete poetry that dealt with the way the wind would blow
the text, the way that the text changes all the time in conversation, in the house. Completely unpredictable. I
wanted that disqualification of the text.”

% Une crtique récente par Willem van Rensburg cherche a mettre en avant cet aspect du travail de Boshoff.
Boshoff choisit ce texte pour accompagner son cevre DADA TABLE sur son site web.
http://www.willemboshoff.com/documents/artworks/DADA TABLE.htm (consulté le 22-1-2012)

% Voir Elke Bippus, 2003. Serielle Verfahren, p.106.

! Elke Bippus, 2003. p.118 “Prozesse Verstehen und Missverstehen sind nicht einbezogen”.

%2 Elke Bippus, 2003. p.111 “.. lenken des (re-) konstruierte Sehen der Beobachter”.
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comme BANGBOEK, ABAMFUSA LAWULA ou KRING VAN KENNIS montrent une
préoccupation presque exagérée’ pour le décryptage par le spectateur. Boshoff imagine

des scénarios trés €laborés autour de la
découverte du contenu par le spectateur/lecteur,
et crée des situations dans lesquelles le
spectateur est confront¢é a son manque de
compréhension. Plus récemment, les

dictionnaires “illisibles” en raison du volume

y |

ABAMFUSA LAWULA (1997) d’informations, auquel Boshoff confronte son

spectateur/lecteur, montrent une “dissolution”
de la signification®, qui coincide avec le passage a I’adoption du format liste’®, peut-étre
par abandon, conscient ou non, ou peut-&tre par “boulimie”, par laquelle 1’artiste
s’immerge dans des “choses qu’il vaut la peine de savoir”, et qui sont glanées dans les
savoirs des mondes occidentaux, dans celui des alchimistes, dans les sagesses africaines

et méme dans la divination.

Ces savoirs que Boshoff poursuit jusqu’au point de “dissolution” ne sont
aucunement chaotiques. Boshoff progresse avec beaucoup de méthode. Il organise les
collectabilia sous forme de liste, ou de dictionnaire’” plus exactement. Au fil des années,

Boshoff en a écrit un grand nombre, de sorte que leur mention nécessite une liste :

%3 Thomas Dreher, “Aktions- und Konzept Kunst”, http://dreher.netzliteratur.net/I Aktions-
u.Konzeptkunst.html, (consulté le 10-1-2009), et également “Zero + Not” 1985-1986
http://dreher.netzliteratur.net/3 Konzeptkunst Kosuth.html (consulté le 10-1-2009); mais également le
texte de Sylvia Lavin, de 1991. “Speaking Stones Silently”, dans ExLibris, J.F.Champollion (Figgeac) une
Installation permanente. pp.16-22.

% Cette idée est, entre autres, proposée par Ivan Vladislavi¢, 2005.

%5 Okwui Enwezor dans le texte pour Points of Origin et repris par Allyson Purpura dans Inscribing
Meaning (2007).

% Ivan Vladislavi¢, 2005. p.28 Remarques sur KYKAFRIKAANS “lists rather than lyrics, brief
dictionaries”.

°7 Boshoff met son activité d’“écrivain de dictionnaires” en valeur dés le court paragraphe par lequel il
présente son activité artistique dans son CV. Voir KG Introduction. Il répéte la remarque dans ses textes
pour le catalogue Licked (2003) et pour Sted//Place (2004) en introduction a son texte “Negotiating the
English Labyrith”.
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Dictionary of Colour®®, Dictionary of Morphology®, Dictionary of -ologies and -
ry

. 100
sms

, Dictionary of Beasts and Demons, Dictionary of Obscure Financial Terms et
Dictionary of Winds'"'; Places Mother Might not
Approve of et Dictionary of Manias and Phobias et 7 B

Unmentionabilia'”; Red Names'”, Dictionary of

N S

erplexing English'”, Beyond the Epiglottis'”, 7 |
P

Boshoff travaille activement en vue d’une publication , £ 1 } {
OH NO! DICTIONARY... et plus récemment'”® “What ' |

. . OH NO! PRINTS “Dromomania”
eVeI'y Dmld Should KHOW . (2010-2011)

Pour chacun de ces dictionnaires, Boshoff a fait une vaste recherche de tous les
mots “difficiles”, et donc peu utilisés, appartenant au champ sémantique des notions
mentionnées dans le titre : la couleur, la morphologie, des notions psychologiques, et
ainsi de suite. Boshoff prétend suivre une démarche rigoureuse et systématique'®’. Grace
a une utilisation treés libre de la langue, Boshoff parvient, dans de courts paragraphes
(quatre a cinq lignes a peine), a donner une définition valable de chacun des mots qu’il a
s¢lectionnés. Dans ces quelques lignes, il évoque l’origine sémantique du mot en

question, et explique sa signification scientifique de méme que ses utilisations courantes

% Dictionary of Colour, 1977, va de pair avec I’ccuvre SKYNBORD 1977
% Dictionary of Morphology se matérialise sous forme de BLIND ALPHABET PROJECT 1994
19 Dictionary of -ologies and -isms donne KRING VAN KENNIS et WRITING IN THE SAND en 2000

: Dictionary of Obscure Financial Terms et Dictionary of Winds - établies pour WINDFALL 2001 et
WINDWOORDE 2008

192 places Mother Might not Approve of, Dictionary of Manias and Phobias et Unmentionabilia les trois
seront repris par le OH NO! DICTIONARY (Boshoff édite des gravures en 2010)

103 Red Names fera partie des listes des GARDENS OF WORDS 2 partir de 1982

104 Dictionary of perplexing English que Boshoff considére “complét” en 1999 “Complete a Dictionary of
perplexing English after more than ten years, with research done from 200
dictionaries including the 25 volumes of the Oxford English dictionary”

195 Beyond the Epiglottis, a dictionary with extraordinary terms of rhetoric (commencé en 2000, ce

dictionnaire sert comme texte de base pour SDROW FO NWODKAERB en 2004)

196 Cette liste ne comporte uniquement que les noms et les dates utilisés officiellement par Boshoff, j’ai

également trouvé mention des références suivantes utilisées lors d’entretiens: “psychological terms”; “the

eye and vision” (BAP?), “Gods and Godesses”. Le INDEX OF (B)REACHINGS est également un
dictionnaire mais Boshoff ne s’y référe pas en tant que tel, I’essentiel de I’index est repris par What every
druid should know.

%711 insiste par exemple de faire I’énumération des dictionnaires qu’il a lus pour établir ses listes de mots,

voir entre autres I’entretien avec Jorgensen et Ellis, 1998. p.64 ; ailleurs, dans 1’entretien avec Warren

Siebrits (2007) p.15, il attire 1’attention sur les livres et les dictionnaires dont il fait collection.
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ou métaphoriques'®®. Il parvient a “faire vivre” le mot, en ajoutant des anecdotes, des
mots apparentés ou des paronymes, qui pourraient amener a de fausses conclusions
concernant la signification du mot. Boshoff dit avoir voulu leur donner un visage'®.
Pour la plupart, ces courts paragraphes sont €crits sur un ton amusé, parfois franchement
dréle, auquel un écrivain ne peut aboutir que grace a une trés bonne connaissance de son

sujet.

Méme s’il déclare le Dictionary of perplexing English complet en 1999, ce dernier
reste le dictionnaire principal, car la plupart des definienda des autres recherches trouvent
également leur place dans la collection des “mots qui laissent perplexes”. Pour expliquer
I’origine de ce dictionnaire, Boshoff revient volontiers sur cet épisode de sa

biographie'' : la rivalité entre 1’ Anglais et 1’ Afrikaans dans la salle des profs de I’école

1% Voici la liste des précisions que Boshoff souhaite donner (BAP, 1994, p.46):

“‘descriptive essays’ calculated to fit onto the standard-sized sheet of Braille-printed aluminium. Their
purpose is to adminiculate, that is to aid and support in an understanding of meanings behind shapes and
their abtruse words = adminiculate essays
The meaning of the key-word is declared
Their function as nouns, adjectives, verbs or adverbs is either stated or is clear from the way they are
described
The etymological history of the terms is discussed
The field or science where the words are normally used is indicated, for example: mountaineering, botany,
physiology
Examples of the kind of shapes, structures, and textures the words might be used for, is indicated
Antonyms orantonymous applications in morphology are suggested for the terms
When the subject under discussion is less familiar, more information regarding its nature, history,
whereabouts etc. will be given
Anecdotal explanations or highlights are used.

The object made in wood for THE BLIND ALPHABET PROJECT is described and identified. For the
objects with moveable parts, explanations of how to operate them are given.

The date on which the object was made is stated
The common names of the wood are given with the botanical genus and the species stated in brackets.

199 Boshoff écrit un court texte pour présenter le dictionnaire: Notes for SDROW FO NWODKAERB (en
vue d’établir le catalogue pour Nonpussed): “The dictionary contains 18,000 entries of words that are
defunct or too ‘difficult’ for even the most erudite English speakers. The aim was to give these ‘perplexing’
English words from the Oxford English Dictionary (O.E.D.) a simple explanation — a face, so to speak. It
was indeed necessary to read the entire O.E.D. to be as inclusive as possible. A number of artworks with
selected themes were made from this larger DICTIONARY OF PERPLEXING ENGLISH, the idea being
that translations in the eleven official languages of South Africa or even in Braille would then be placed in
such contexts and places as to break the ice between the English intelligentsia and those of different
(disenfranchised) linguistic persuasion.”

97 ors de la présentation de son travail pour I’exposition Ampersand au sein de la Daimler Collection &
Berlin en 2010, Boshoff évoque une fois de plus ses confrontations et ses ambitions concernant la langue
anglaise. Dans le mémoire de 1984, il avait par contre avancé une explication sur un ton hautement neutre
et scientifique : VLV, 1984. p.60 BLOKKIESRAAISEL - kennis oor die Engelse taalgebruik,
Woordeskatversameling.
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Boy’s High a Johannesburg. La prise de conscience de ce décalage entre lui et les autres
I’ouvre sur une des réalités les plus tristes de la condition humaine : tout mot énoncé est
toujours sujet a une volont¢ de compréhension et de négociation concernant sa
signification. Le fait que les mots existent présuppose que nous sommes obligés d’agir
pour qu’un autre puisse se faire une idée de notre intimité. Cette prise de conscience
implique une part de deuil'''qui est accentué dans les situations bilingues''?, qui souléve
nécessairement le probléme de la traduction. Ce méme dilemme se retrouve dans la

polysémie d’un mot ou ses conations basées sur les compréhensions subjectives liées a un

passé individuel.

Tous les mots des collections de Boshoff sont certes “difficiles”, mais 1’artiste, en
cherchant un titre pour cette collection, s’est arrété sur le mot “perplexité”. Il souligne le

. L oael . iy . . 11
fait que les mots ont en réalité ceci en commun que leur utilisation est difficile'"?, rare,

mais qu’ils sont surtout des mots qui provoquent une certaine perplexité''®. Ivan
Vladislavi¢''> a montré le potentiel du choix de son titre: il n’est pas possible d’avoir un
dictionnaire de “mots qui laissent perplexe”, car chaque utilisateur apporte un champ de

connaissance qui lui est propre. Ce qui intrigue 1’un est tout a fait banal pour ’autre. Le

" Paul Riceer a formulé cette pensée dans Sur la traduction, pp.46-49 (2004). Le Dictionary of perplexing

English peut en ce sens étre vu comme une fagcon d’entamer le deuil de la guerre des boers contre les
Anglais qui jusqu’a aujourd’hui a été négligé - nous y reviendrons en conclusion a cette troisiéme partie.
En ce sens, voir également le texte de Erwin Mortier, 2006. “Koffie met Koek in die diepte van die
ruimte. Over taalpijn.” publié dans le catalogue Pijn, la douleur, Pain, Museum Dr Guislain, Gent. pp.147-
152. (qui rappelle le mot “tandpijn” rage de dent, rage de langue, alors?). L’artiste belge Thierry de Cordier
aurait pu illustrer cette douleur de bilinguisme dans un autre contexte que celui de I'Afrique du Sud.
3 Voir par exemple le tapuscrit du BLIND ALPHABET PROJECT p.31 Note 86 o Boshoff fait référence
a soi-méme en tant que “...the artist whose collection of interesting and abstruse words that are not
normally used, and that do not occur in Braille dictionaries, is to be placed on ‘building blocks’ for a ‘Blind
Wall’ sculpture, thus turning it into an exercise of cryptic encyclopaedism.” Ici Boshoff présente le
dictionnaire comme un travail préparatif pour le “Blind wall”, il veut a la base en venir a un autre utilisation
de ce dictionnaire.
"4 Dans le “Artist’s Statement” que Boshoff écrit en 2001 pour le BLIND ALPHABET PROJECT
(archives numériques, il inclut cette version du texte dans les “Scrapbooks” qu'il rend disponible aux
chercheurs avant la mise en place de son site web en 2004), Boshoff explique comment il en vient a
I’écriture des dictionnaires, (voir également KG, Introduction). Dans ce texte Boshoff avoue son intention
de “laisser perplexe” les autres, il décrit ses propres sentiments d’infériorité, qui I’incitent a vouloir se
venger ou a attirer I’attention de ceux qui semblent se considérer comme supérieurs. Le texte explicatif
publié sur le site web de Boshoff en 2011 est une version retravaillée du texte de 2001. Boshoff 'y décrit les
étapes successives qui ont donné lieu aux dictionnaires, mais il donne moins d’importance a I’ambition de
ridiculiser celui qui se sentait supérieur. Voir
http://www.willemboshoff.com/documents/artworks/blind _alphabet.htm (consulté le 24-11-2011)
15 Tyan Vladislavi¢, 2005. p.52 choisit de parler de sa propre rencontre avec les dictionnaires pour mettre
en valeur le caractére subjectif de la “Perplexité”.
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Dictionary of perplexing English est un dictionnaire qui ne laisse perplexe qu’une seule
personne : 1’auteur Willem Boshoff lui-méme, car il s’agit d’un dictionnaire dont la
pertinence de 1’utilisation est tres restreinte et subjective. Une telle liste de mots, peut elle

étre méme désignée par le mot “dictionnaire”?''®

Il s’agit d’un dictionnaire avec une
haute charge fictive, a I’instar de la liste des “proofreading errors” erreurs de langue décelées par le
correcteur  d’épreuves  €tablie par un certain “Aubrey Tearle” dans une fiction de Ivan
Vladislavi¢'', ou D’encyclopédie établie par une société secréte d’astronomes, de
biologues, d’ingénieurs, de métaphysiciens, de poétes, de chimistes, d’algébristes pour le
pays de T16n dans The Anglo-American Cyclopoedia Tome XLVI® et dans une nouvelle
de Jorge Louis Borges, “Tlon Ugbar Orbis Tertius”, contenue dans 1’anthologie Fictions.
L’encyclopédie inventée montre le paradoxe de ce que nous tenons pour subjectif ou
universellement connu. Le narrateur Borges et ses amis s’efforcent de retrouver des
références de ce pays appelé Tlon, qui est “une région de I’Irak ou de I’ Asie Mineure”,
dont il ne trouve aucune indication, et qui doit donc €tre une pure invention des écrivains
de ’encyclopédie. Pourtant, dans les textes de I’encyclopédie, on trouve une description
complete de la géologie, de la topographie, de la faune et de la flore, des coutumes et de
la littérature, de la numismatique, de la pharmacologie et de ’archéologie de ce pays...
“tout cela [étant] articulé, [de maniere] cohérent[e,] sans aucune visible intention
doctrinale ou parodique”''®. Borgés termine sur cette observation : “Il y a dix ans il
suffisait de n’importe quelle symétrie ayant 1’apparence d’ordre - le matérialisme
dialectique, I’antisémitisme, le nazisme - pour ¢baubir les hommes. Comment ne pas se
soumettre a TIon, a la minutieuse et vaste évidence d’une planete ordonnée? (....) T1on est

peut-étre un labyrinthe, mais un labyrinthe ourdi par des hommes et destiné a étre

déchiffré par les hommes”. Progressivement, ['univers de Tlon commence a remplacer

116 Cette question est posée par Carrol Clarkson, dans une communication pour le “International
Association of Philosophy and Literature annual conference” Freiburg, Allemagne, 5-10 juin 2006 avec le
titre “Willem Boshoff: Art of the Dictionary”. Je reviendrai sur ce texte.

"7 Plus proche de Boshoff, Ivan Vladislavié a créé un personnage portant le nom d’Aubrey Tearle dans le
roman The Restless Supermarket (2001). Tearle est un correcteur a la retraite qui passe son temps a “passer
sous la loupe” les environs changeants de son Afrique du Sud au début des années 90, non seulement en
identifiant les “fautes”, mais aussi en cherchant dans son Oxford English Dictionary le terme exact
permettant de décrire chaque situation. Il justifie cet exercice par le souci de vouloir sauver les standards.
Finalement, Tearle lui-méme semble étre un fossile dans un monde qui aura changé sans lui, mais il crée
autour de lui une géographie onirique, entieérement surgie de son imagination et des mots, comme dans le
pays des merveilles de Lewis Carroll.

"8 Borges, Fictions, 1951. p.16.
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celui que nous connaissions jusqu’ici''’. Remarquons au passage que Borges fait mention
du fait que les formes d’état totalitaires inventent justement des fictions entierement
cohérentes qui sont capables de remplacer sans faille d’autres convictions jadis valides.
Cela, Boshoff I’a vécu aussi, il a également vécu le moment de réveil quand cette fiction,
qui ¢était pourtant cohérente jusque dans le moindre détail, s’évapore. Remarquons
également la similitude entre la fiction de la planete de Tlon de Borges et le glissement
qui se produit selon Marshall McLuhan au moment ou une galaxie conceptuelle semble
passer dans les interstices de 1’autre pour finir par la remplacer, sans que les habitants le
remarquent. Le dictionnaire de Boshoff laisse donc perplexe, tant qu’il parvient a étre
suffisamment désaxé pour étre incompris. S’il contenait des données généralement
admises, il ne dérangerait plus personne et serait normalis€. Restons un moment sur cette
perplexité qui oblige le lecteur, intrigué, a faire bouger son univers pour assimiler ce
nouveau dictionnaire. Pour déstabiliser son lecteur, Boshoff n’invente rien : il retrouve un
univers décalé, enfui, qui n’avait jamais cess¢ d’exister. Quand Boshoff ajoute le
qualificatif “perplexing” au mot “language”, il le fait dans le paragraphe qui décrit
I’hermétisme et le lien a l’originelzoz

It is the inchoate, primordial labyrinth, clouded in indetermination and
perplexity. (...) The obnubilate gloom which preceded the Fiat Lux always, in
traditional symbolism represents the state of undeveloped potentialities which
give rise to productive chaos. The restlessness of confounding and perplexing
language, form and metaphor is still anchored in it.

C’est le labyrinthe rudimentaire, primordial, voilé dans I’indétermination et la perplexité. (...) Les ténébres impénétrables qui

précédaient le ‘fiat lux’ représentent toujours, dans le symbolisme traditionnel, 1I’état de potentialités inexploitées qui engendre le
chaos productif. L’inquiétude du langage perplexe, confus et troublant, la forme et la métaphore, demeurent ancrées en lui.

Le potentiel du dictionnaire & devenir une matiere créative du langage est connu

dés Dutilisation qu’en faisaient les artistes apparentés 4 Dada'?!, démarches auxquelles

122
1

fait appel Wolf Vostel ™ pour choisir le terme “décollage”. Les Lettristes, Fluxus,

"9 Borges, 1944, Ficciones, traduction Frangaise par Roger Caillois en 1964, Fictions, p.30, je consulte une
édition de 1951, Fictions, La croix du Sud, Gallimard, une traduction par Verdevoye et Ibarra.

120 Extrait du manuscrit du BLIND ALPHABET PROJECT (p.62 version imprimé) repris dans le discours
de la Johannesburg Art Gallery, que j’ai cité plus haut.

211 a composition musicale “Erratum Musical” par Marcel Duchamp, 1913, sur la définition “faire une
empreinte” - une ceuvre citée par Georges Didi-Huberman dans 1’introduction pour le catalogue
L’Empreinte, 1997, p.9, illust p.242. D’autres exemples sont devenus beaucoup plus célébres.

122 Voir ’analyse trés ouverte de cette démarche de Vostel par Véronique Perriol, 2006, p.204/205. Vostel
copie directement des pages du dictionnaire et parvient ainsi a apparenter des notions qui n’auraient aucune
autre raison de se cotoyer hormis leur voisinage sur une page de dictionnaire. Cette démarche rappelle
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Oulipo'” et les conceptualistes'** prolongent ce méme esprit et multiplient les
expérimentations. L utilisation que fait Joseph Kosuth'** du dictionnaire est bien connue.
Il s’agit d'un concept repris du travail d’un artiste britannique, Roy Ascott. Ce dernier
utilise le Thesaurus en 1963 pour établir un parallele explicite entre les qualités
“taxinomiques” du langage verbal et du langage visuel'*®. Plus proche de Boshoff et plus
directement, 1’artiste Sud-Africaine Berni Searle'”’ confére a une définition glanée d’un
dictionnaire une intimité surprenante. Searle utilise cinq fois la méme définition du méme
lexéme en I’entourant a chaque lecture d’un autre mot (“foreign” stranger, “mark”™ marque,
“specimen’ spécimen, “‘Spoil” dégrader €t “impregnate” imprégner). Ces textes sont soudés a une
photographie qui est toujours une prise de vue d’un détail rapprochée de la peau'”® de
Searle : les plantes des pieds, les paumes des mains, la nuque, le bas du dos, le nombril. 11
s’agit de la définition du mot “stain”, tache:

stain /stern/ v.&n. - 1. v. tr. & intr. discolour or be discoloured by the action of
liquid sinking in. 2. #r. sully, blemish, spoil, damage (a reputation, caracter
etc.) 3. tr. colour (wood, glass etc.) by a process other than painting or
covering the surface. 4. tr. impregnate (a specimen) for microscopic
examination with colouring matter that makes the structure visible by being

I’innocence voulue ou involontaire de Boshoff, mettant les notions “en friction” sur une méme page de
dictionnaire.

12 Le paralléle avec le travail de Boshoff et son influence sur le travail de Vladislavi¢ sont abordées par ce
dernier lors de son discours écrit pour le vernissage de son livre sur Boshoff au “Boekenhuis” de Pretoria.
Speech made at Boekehuis, 12 April 2005 by Ivan Vladislavi¢ at the occasion of the launch of Taxi-book
011

1241 ¢ lien entre Duchamp et les conceptualistes influence la grande majorité des analyses du mouvement.
Lucy Lippard, dans son texte de1995, “Escape Attempts” dans Reconsidering the Object of Art, Museum of
Contemporary Art, Los Angeles, p.22, écrit : “‘readymades’ chosen by a ‘random system’ from the
dictionary”. Elle précise pourtant (p.19) que I’influence de Duchamp est relative et reconnue par les
théoriciens, alors que Ad Reinhardt, le “reluctant hero”, avait une influence directe sur les artistes.

125 pour Ia série des “one and three” un des “modéles” est I’aggrandissement de la définition du
dictionnaire de I’objet en question, “One and Five Clocks/Clock (One and Five)”, “One and Three
Photographs”, “One and three Chairs” (tous de 1965), “One and three Boxes”, “One and three Tables”,
“One and three Shelfs”, “One and three Patterns”, “One and three Boxes”, “One and three Rulers”... La
série “Titled” commence en 1966 : des aggrandissements de photographies d’entrées de dictionnaire y sont
imprimées en négatif, les “blowups”: “Titled (Art as Idea as Idea)[water]”, “Titled (Art as Idea as
Idea)[meaning]” est de 1967, j’ai également trouvé 1’utilisation des définitions suivantes: “[universal]”,
“[table]”, “[mind]”, “[mirror]”, “[abstraction]”,“[white]”, “[extreme]”, “[idea]”, “[useless]”, “[type]”,
“[subject]”,“[grammalogs]”, “[reference]”, “[meaning]”, “[translate]”, parfois uniquement les défintions
(noir sur blanc cette fois-ci sans négatif) en trois ou cinqg langues.

126 Voir Edward A. Shanken, 2004. “Art in the Information Age, Technology and conceptual Art”, publié
dans Michael Corris, 2004, Conceptual Art, pp.235-250 la référence a Ascott se trouve p.244. Le tésaurus
d’Ascott.

127 Artiste vivant et travaillant en Afrique du Sud. L’ceuvre en question porte le titre Stain et date de 1999-
2000 voir le site de Searle www.bernisearle.com, et aussi Inscribing Meaning, 2007. p.212-213.

128 Voir KG Partie II.
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deposited in some parts more than others. 5. #. print colours on (wall-

paper.) - n. 1. a. discoloration, a spot or mark caused esp. by contact with

foreign matter and not easily removed (a cloth covered with tea-stains) 2. a.

a blot or blemish. b. damage to a reputation etc. (a stain on one’s caracter)

3. a substance used in staining.

Les démarches artistiques mentionnées font toutes preuve d’une approche
subversive et tres libre du langage. Outre cette attitude subversive, ils ont en commun de
se servir du dictionnaire comme un texte établi faisant autorité et qu’il convient de mettre
en question ou de déconstruire, comme Boshoff utilisait la Bible, ce texte éternel, existant
depuis “toujours”, et dont on peut donc découper des tranches pour manipuler son
contenu. Les dictionnaires de Boshoff font I’inverse. Méme si Boshoff utilise uniquement
des mots préexistants, il crée du texte. Boshoff passe les dictionnaires du monde au
peigne fin pour déceler les significations les plus reculées des mots. Il déniche des mots
appartenant a de multiples champs de signification pour les appliquer aux questions sur
lesquelles porte sa recherche. Pour ce faire, il écrit les définitions lui-méme, en mettant en
évidence une utilisation hautement personnalisée du mot. Un tel dictionnaire
trés subjectif a été publié par Georges Bataille'*’ dans la revue Documents. Paul Celan lui
aussi mene une émouvante recherche de mots capables de traduire son deuil. La poésie de
ces deux auteurs a agrandi le possible, autant de ce qui est ressenti que de ce qu’on peut
en communiquer, comme Boshoff a voulu le faire avec ses dictionnaires. Puisqu’il nous

accompagnait déja, ajoutons a cette liste de pionniers des découvreurs des potentiels

. 1
sensibles des mots James Joyce'".

Paul Armand Gette travaille dans un domaine plus clairement plastique. La plupart
du temps, ses contributions sont sollicitées pour des expositions et des colloques d’art

contemporain. Dans le contexte d’une ¢étude du travail de Boshoff, Gette retient en

12 Une comparaison plus fouillée pourrait s’avérer trés fructueuse, mais restons-en pour I’instant au résumé
de Georges Didi-Huberman qui qualifie I’approche de la revue Documents de “stupéfiant réseau de mises
en rapports, contacts implicites ou explosifs, vraies ou fausses ressemblances, fausses et vraies
dissemblances”. Georges Didi-Huberman 1995, La ressemblance informe ou le gai savoir selon Georges
Bataille p. 12. Un réseau un peu comme celui identifié par Umberto Eco, 2010, dans Vertige de la Liste
p.233, dans le dictionnaire d’Emanuele Tesauro Cannocchiale aristotelico (1665) un index comme un
“secret vraiment secret” voir KG Partie I.

307 a thése de Christa-Maria Lerm Hayes, 2001. James Joyce als Inspirationsquelle fiir Joseph Beuys,
Georg Olms Verlag, Hildesheim; ainsi que de Jean-Philippe Antoine, 2011, au sujet du aller-retour qui
s’installe entre les recherches verbales de Joyce et le travail de Joseph Beuys.
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premier lieu I’attention en ce qu’il explore la possibilité d’offrir a la vue une sensation de
toucher, c’est-a-dire de rendre visible le toucher et tactile le regard. Mais les parentés
n’en restent pas la. Gette poursuit une recherche fouillée sur la mémoire, le langage, la
science, le monde des plantes et la géologie. Dans ce cas, les sciences comme le langage

131

sont des outils °". L’essentiel des ceuvres de Gette semble graviter autour de la prise de

conscience de la divergence entre notre fagon de donner des noms aux €léments naturels,

notre fagon de les codifier, et la fagon dont nous les percevons. Giinter Metken'*?

parle
dans ce contexte d’une “Linguistique dans I’esprit de Lewis Caroll”, dont 1’utilisation
oscille entre celle d’un professeur de mathématique et de logique'*” et celle d’un écrivain
de fictions loufoques dont la majorité des lecteurs savent que les régles “raisonnables”
transgressées €taient des régles valables dans le systéme antérieur. Il s’agit de régles
fictives dont le régne tient uniquement dans les apparences et qui dénaturent la réalité. La
perception semble entierement sous I’influence des “Denkvorschriften” des mécanismes de pensée
prescrites, ¢’ est-a-dire les régles de logique apprises des le début de notre scolarité, mais qui
en vérit¢ ne coincide qu’en apparence avec ce que nous percevons “réellement”. La
perception logique peut étre dépassée, outrepassée, et virée dans un absurde'** néanmoins
empli de sincérité, dés que les “pactes” linguistiques'>> sont transgressés. La distinction
entre “objectif” et “subjectif” ou “poétique” et “scientifique” est ici sans utilité. Il s’agit

d’une présentation du langage déli¢ des regles. Le paralléle le plus frappant avec le travail

B1Voir la section de Spurensicherung que Giinter Metken, 1996, consacre a Paul Armand Gette, pp. 143-
165. et également les textes de Giinter Metken pour le catalogue de 1979. Paul-Armand Gette, Arbeiten
1959-1979, Stidtische Galerie im Lenbachhaus Miinchen.

132 Giinter Metken, 1996. Catalogue Spurensicherung.

133 Metken fait référence au “vrai” nom de I’auteur d’Alice au pays des merveilles, Charles Ludwitge
Dodgson (1832-1898) qui était enseignant au Christ College d’Oxford. Les études en chimie, sciences
physiques et zoologie, sont systématiquement mises en valeur dans les biographies de Gette, qui est
reconnu comme entomologue et travaille pendant de longues années comme ingénieur chimique. Voir entre
autres sa présentation pour la journée d’études organisée par le Centre d’art contemporain 1’Onde en
décembre 2010 et Giinter Metken, 1996, p.144.

134 Metken (1996, p.144) met en valeur les liens qu’entretient Gette avec les Surréalistes et son échange de
lettres avec André Breton. Une de ses ceuvres est représentée dans le catalogue de L Exposition
InterRnatiOnale du Surréalisme de 1959-1960 (p.115 du catalogue, il s’agit d’un travail daté 1959 “Ce
jour murira dans le jardin d’éros” - le catalogue ne précise pas la technique ni les matériaux) et présente une
abstraction lyrique suggérant des formes humaines. Breton annonce dés “I’avis aux exposants / avis aux
visiteurs” publié en introduction au catalogue que 1’exposition a pour théme 1’érotisme.

135 Metken parle de “sprachliche Vereinbarung” accord verbal ou de “Sprache als abstrakteste aller
Ubereinkiinfte” langage comme le plus abstrait des accords, p.145.
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de Boshoff se trouve dans les assemblages des lettres du typographe'*® (Drukkerblei), ou
des impressions de lettres décousues ou des “pluies de lettres” ressemblant a la poésie
concrete. Les lettres “libérées” se comportent exactement comme les constructions de

KYKAFRIKAANS.

Comme Gette le fait avec les formes et couleurs, Boshoff avait entrepris une

.IHEI ' Ir‘]K i
couleurs dans le panneau SKYNBORD sur lequel ; ﬁ-w,léﬁ' .:'

recherche sur les liens “apparents” entre noms et

il travaille entre 1977 et 1980. L’utilisation par

Gette du langage géologique dans le sens le plus

i | ni o111 I
large est tres proche des recherches de Boshoff MJFIE [ J ’ﬁ ’=F|EFE

‘ I|ll
pour le dictionnaire de morphologie qui deviendra qg ! ’ ’ .

un jour le BLIND ALPHABET PROJECT". |,5#:E_ EJ ( J‘
SKYNBORD (1977- 1980)

ﬁﬁ
Gette peut mettre en scéne une variété d’herbe
tout a fait commune, en mobilisant tout I’appareillage scientifique déployé par les
biologistes pour 1’exacte description d’un spécimen, comme le fait Boshoff dans les
GARDENS OF WORDS. Ces exercices sont prioritairement exécutées au sein
d’institutions d’art ou sur les rives de riviéres urbaines et dans des parkings'*®. Les noms
scientifiques, présentés au public habituel des institutions d’art, se transforment en une
sorte de langage secret, en une écriture cryptique qui suit un code mystérieux dont la
signification dépasse le savoir de la plupart des amateurs d’art. L’examen des listes de
noms inventés par Carl von Linne pour les 6000 organismes biologiques sur lesquels il a
focalisé son attention mene Gette a la découverte que le “grand” Linnaeus ne progressait
aucunement de fagon purement scientifique. En vérité, en lisant les listes des noms latins,

Gette découvre des rythmes, des allitérations, des métaphores, des sonorités d’une beauté

exquise. Les listes de noms botaniques prennent la forme de poémes ou de liturgies'*’

136 Voir Bernard Marcadé, 1999. Paul-Armand Gette, Fall edition, Paris, pp.18-20; Catalogue 2005. Paul -
Armand Gette, la diversité des sources ou de l’optique a I’haptique, Musée Gassendi, Lyon.

7 Gette établit des “cristalisations de mots”, qui lient le langage & des phénoménes minéralogiques. Il écrit
entre autres un opéra auquel il donne le nom “Strates” (Boshoff avait reconnu le potentiel de ce type de
langage lors de ses recherches pour le Blind Alphabet Project).

138 Gette soumet entre autres la Place de la Concorde, les rives de la Tamise et de la Seine, le chantier du
Centre Pompidou a I’examen biologique.

% Voir Metken, 1996. p.146.
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Gette en fait des lectures poétiques qui peuvent durer plusieurs heures. Boshoff aurait pu

admettre ces pratiques de Gette dans la catégorie des poémes “opto-phonétiques”.

Parmi les ceuvres de Robert Filliou, les assemblages de “Sémantique générale”
(1962) sont stirement les plus connus. Ce panneau assemblé présente des carrés de bois
pour chaque lettre de 1’alphabet attachés les uns aux autres par des pitons métalliques. A
coté de chaque lettre, nous trouvons des mots commengant par la méme lettre : par
exemple “A- amour, anama, alpes, adam, amora”; “H- homme, hache, hurlement,
hiéroglyphe, harmonica”; “O- oh, ou, on, or, 0s”; “Y- yoyo, yoga, yard, yole, yoghourt”.
A coté de ces lettres et de ces mots sont collés des objets, cinq par lettre, qui
n’entretiennent aucun lien apparent avec les mots ou avec la lettre en question. Roland

(13

Recht'®” fait remarquer Le propos de cette ceuvre, intitulée pompeusement
“Sémantique générale”, est d’un antinominalisme radical : nommer, distinguer par le
nom, c’est établir des limites dans un monde qui, par définition, est sans limites”. La
technique de I’assemblage mots-objets de la “Sémantique générale” est reprise dans une
multitude de poeémes : “Longs poeémes courts a terminer chez soi”, les commanditaires
devant passer un moment avec Filliou pendant qu’il assemblait leur poéme. Des “Longs
poémes courts” peuvent se matérialiser sous différentes formes'*'. Un des plus connus est
“L’homme est solitaire” qu’il fabriquait pour Johannes Cladders en 1962. “Sémantique
générale” ou “poemes longs”, les équivalences déstabilisantes d’objets et de mots
soutiennent une grande partie de I’ccuvre de Filliou, la “Sémantique générale” se
constituant comme un dictionnaire enfantin, comme le dictionnaire des Names and places

that mother would not approve of qui est intégré dans le Oh No! Dictionary de Willem
Boshoft.

140 Roland Recht, 2009. “L’homme sans qualités. Robert Filliou” Point de fuite, p.145.

"!'Voir Catalogue Editions & Multiples, Les Presses du Réel, 2003, p.94 présente “Longs poémes courts”
comme un titre général sous lequel Filliou groupe différentes activités comme pour la Cédrille qui sourit, le
Poipoidrome ou le Principe d’équivalence. “Longs poémes courts” existe 1. sous forme de poémes publiés
dans la revue Phantomas (1965); 2. “I’homme est solitaire” des envois postaux un poéme-suspens; 3. des
poémes en collaboration avec Emmett Williams et Jean-Loup Philippe; 4. intégré au PoiPoidrome; 5. un
projet pour une édition de cartes postales (1968); Johannes Cladders raconte encore une forme sous laquelle
on pouvait venir en possession d’un “Long poéme court a terminer chez soi” (Editions & Multiples, 2003,
p.10) auquel je me référe dans mon texte, il doit s’agir de la série des “envois postaux” en reponse duquel il
aregu un poéme en panneaux en bois comme derniére ligne “fin du poéme I’homme est solitaire”.
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Dans le but de faire publier son OhNo! Dictionary Boshoff travaillait avec la
correctrice d’épreuves Carrol Clarkson'*?. Nous pouvons donc affirmer que Carrol
Clarkson a véritablement lu mot par mot un des dictionnaires de Boshoff. La correctrice,
qui est également professeur a 1’Université de Cape Town, a écrit en 2006-2007 trois
courts textes'™ sur le travail de Willem Boshoff et sa réception. Il s’agit d’une
communication pour un colloque, d’une critique du livre de Vladislavi¢ et d’un article
pour une publication sur 1’Afrique du Sud aprés I’ Apartheid. Au moment de transmettre

144 4 .
” chargés d’aider

le manuscrit a la lectrice, Boshoff 1’accompagne de “editorial pointers
I’éditeur a corriger son texte. Boshoff tient a spécifier que tous les mots de son
dictionnaire “are from respectable English dictionaries,” sont tirés de sérieux dictionnaires Anglais ;
“the words are, or were, in real use ... no words are invented,” les mots sont ou étaient véritablement
utilisés... aucun d’eux n’a é¢ invente. Clarkson entreprend alors une enquéte sur les tensions qui
caractérisent impeccablement ’approche de Boshoff. Ces tensions se situent entre
systéme et anarchie, sens et non(-)sens, concept et percept'*”. Elles mettent en évidence
une préoccupation pour les caractéristiques matérielles et performatives du langage.
Clarkson fait remarquer qu’un dictionnaire est écrit en vue d’un usage tres précis : celui
d’établir une liste des mots “autoris€és” dans une certaine langue et des “utilisations
standards”, qui ont la sanction de I’institution. Les entrées du dictionnaire de Boshoff
sont présentées avec les étymologies grecques, latines ou frangaises, pour prouver leur
sérieux. Par contre, les mots choisis sont ceux les moins courants du dictionnaire

“normal”, ou bien font I’objet de définitions plus que particuliéres'*®, qui sont autant d’

142 Carrol Clarkson, senior lecturer in English at the University of Cape Town

43 1. Une communication pour le “International Association of Philosophy and Literature annual
conference” Freiburg, Allemagne, 5-10 juin 2006 avec le titre “Willem Boshoff: Art of the Dictionary”

2. Un article: “Verbal and Visual: The Restless View”. publié dans Scrutiny?2 . vol. 11 no. 2 (2006): 106-
112. ISSN 0041-5359.

3. Un article “Drawing the Line: justice and the art of reconciliation”, publi¢ en 2008 dans du Bois (F.) &
du Bois-Pedian (A.) eds. Justice And Reconciliation In Post-Apartheid South Africa.

144 Boshoff, W. “Editorial Pointers” (January 2004): 1. Adressées a Carrol Clarkson et citées par elle.

145 “His art plays out implacable tensions that have become characteristic of his work: tensions between
system and anarchy, sense and non(-)sense, concept and percept.” p.1 du manuscrit de la communication du
colloque de Freiburg.

1461 a présentation que Carrol Clarkson fait des entrées “stravaiger”, “tromomania” sont plus que comiques.
Voir aussi I’entrée “Kaffir”, qui est “A small town in Texas, United States (latitude 34° 38” N; longitude
101°47” W). There are no other places with the same name” et qui met en valeur la portée négative d’une
autre compréhension possible pour ce mot, surtout dans le contexte de la République Sud-Africaine
récemment devenue démocratie (dans laquelle I’emploi de ce mot est défendu, parce qu’il serait raciste).
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. .. 14
“outrageous juxtapositions”'*” jutapositions exorbitantes. Clarkson conclut que “To present as
primary and standard to mother-tongue readers the unfamiliar (...), is to question the

readers’ assumptions about the limit of that language in the first place”. La démarche de présenter
I'inconnu comme s’il s’agissait d’un mot primaire d’utilisation standard a quelqu’un dans sa propre langue maternelle (...), signifie

remettre en doute les précongues que lecteur avait initialement sur les limites du langage. Boshoff réussit a attirer
I’attention sur la quantité infinie du matériel se trouvant hors des limites que le lecteur
avait jusqu’ici présumées “normales”, et qui sont élargies par la rencontre entre les
entrées individuelles, leur définition et les attentes du lecteur. “But Boshoff alerts us to
the contingency of that boundary and to the political and ethical dangers of presenting it
as absolute”mg Mais Boshoff attire notre attention sur la contingence de cette frontiére et sur les dangers politiques et éthiques
inhérentes a vouloir présenter une limite comme si elle était absolue. Un texte que Clarkson écrit en 2007
précise la portée de cette “limite” du langage pour le contexte 1égal. Son texte tres riche
sur lequel nous reviendrons au sujet de ses commentaires sur la “Truth and Reconciliation
Commission”, établit trés précisément les implications de cette extension de la langue
dans le contexte de I’Afrique du Sud contemporaine. Restons-en pour I’instant aux
observations liées a 1’aspect créatif du langage. Clarkson précise'*® qu’en s’intéressant
aux champs de force, qui entourent une ceuvre d’art, elle s’y intéresse non seulement
comme a un acte créateur permettant de produire un objet physique dans le monde, mais
aussi en tant que geste qui déplace I’espace environnant. Il deviendra clair tout au long
des observations ultérieures qu’il est possible de considérer que les ceuvres de Boshoff
“déplacent” I’espace qui les entoure. Clarkson précise que ce serait justement sur la base
de son aspect tangible et matériel'™ que I’art peut ouvrir les lignes de son champ de
force. Cet aspect tangible du travail de Boshoff a été étudi¢ trés en détail par Iartiste lui-
méme autant dans son Projet de 370 Jours que dans le Projet de I’ Alphabet Aveugle, mais
¢largissons ici vers 1’aspect tangible de 1’écriture, en prenant comme point de départ la

remarque de Carrol Clarkson: “The uncertain play between what is seen and what is

147 Clarkson, 2006. “Willem Boshoff: Art of the Dictionary” p.8.

148 Clarkson, 2006. “Willem Boshoff: Art of the Dictionary” p.10.

' Clarkson, 2008. “Drawing the Line: Justice and the Art of Reconciliation” p.26.

130 Benjamin lui-aussi avait établi un lien primordial entre le dit et la matiére: “Die Dinge... kénnen sich nur
durch eine mehr oder weniger stoffliche Gemeinschaft einander mitteilen. Diese Gemeinschaft ist
unmittelbar und unendlich wie jede Sprachliche Mitteilung; sie ist magisch (denn es gibt auch eine Magie
der Materie)” Les choses ne peuvent communiquer entre elles que par une communauté plus ou moins matérielle. Cette

communauté est immédiate et infinie comme toute communicaton verbale ; elle st magique(car il y a une magie de la matiére.

Mediendisthetische Schriften, 2002, p.73.
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understood in each encounter with a Boshoff piece seems to re-enact a primal awareness

. . . . . 151
of inchoate meaning surfacmg in tactile matter” > . Le jeu incertain entre ce qui est vu et ce qui est compris

lors de chaque rencontre avec une ceuvre par Boshoff semble re-jouer la conscience primordiale d’un sens inchoatif qui veut faire

surface dans la matiére tactile.

L’incertitude du jeu entre ce qui est vu et ce
qui est saisi'’, ce qui est visible et ce qui est
intelligible, se traduit comme des “synaesthetic
vibrations” entre vision et toucher, qui, pour

Boshoff, se trouvent au seuil préhistorique de

I’inscription  graphique du langage. Pour
comprendre ceci, il faut revenir sur I’entretien ~ABAMFUSA LAWULA (1997)

avec Jorgensen et Ellis en 1998 dans lequel Boshoft évoque I’écriture cunéiforme qui :
“is three-dimensional writing, it has texture. The word texture and the word text were

originally the same word ... and that is how I like writing to be.”... est une écriture en trois
dimensions, ayant une texture. Le mot texture et le mot texte étaient a I’origine le méme mot... et c’est ainsi que j’aime 1’écriture.

Boshoff évoque trés fréquemment'™ le mouvement linguistique situé entre les lexémes

151
152

Communication de 2006 avec le titre “Willem Boshoff: Art of the Dictionary” (p.2)

Voir également le texte d’Ivan Vladislavi¢: “Boshoff creates textured surfaces that demand to be read
with all the senses. At the same time, he sets out to frustrate this appeal: they are made not to be read but to
be looked at. If the woodworks are concerned with how knowledge is packaged in the form of the book,
KykAfrikaans is concerned exhaustively, and occasionally exhaustingly, with how it is unpacked in the act
of reading. And with how reading sometimes yields nothing at all and must give way to looking. As David
Paton puts it, there is a ‘continual interplay between looking and reading’”. (Vladislavi¢, 2005, p. 28)

153 Voir aussi KG Introduction et KG Partie I. En préparation du texte a écrire sur le couple linguistique
“texture/text” j’avais prélevé non moins de quatre utilisations dans le mémoire de 1984 Vergelykende
Letterkundige Verskynsels la paralléle est mis en place dés I’introduction (qui est la seule partie du mémoire
que Boshoff a traduit en Anglais): Summary (p.3)- “‘Texture’ is derived from a Latin word that indicates
‘touching’. ‘Text’ is therefore a word that points to visual touching. A text is ‘grasped’ when something is
taken from it and placed in the mind. The form of a book, its typography and ‘topography’, the reading
distance, the size of the book’s pages, the thickness of the book, all of these and many more external forms
and appearances influence the way the content can be ‘grasped’”. La référence revient dans les textes pour
CHAOS p.32; KAARTLAND, KAATTMATIIE p.42 (Boshoff parle de la surface et la profondeur de
surface; de la connaissance et de la justice: “Kennis en geregtigheid is twee begrippe wat ten nouste met die
weefbedryf verband hou. Weefkuns is ’n variasie van die skryfkuns. In Bybelse taal is mense dikwels met
kledingstukke van geregtigheid en kennis geklee (vergelyk Jesaja 61:10); dans le contexte de 1’oeuvre
VROETELMAT tekstuur/tekstiel est 1ié a un néologisme ‘skriftuur’” VLV p.36.

Boshoff rapelle cette notion dans 1’entretien “Ek is teen boeke™ au sujet de 1’exposition Nonplussed en 2004
et dans le texte pour le catalogue Sted//Place; La plupart du temps Boshoff évoque cette coincidence
linguistique sans plus amples explications, comme si son lecteur devait nécessairement voir le lien. Ce lien
devient évident a 1’aide de I’explication de I’écriture cunéiforme, identifié¢ par Carrol Clarkson; dans le
méme entretien Boshoff lie cette méme pensée a 1’écriture braille. Dans les mythologies africaines le texte
comme tissage est trés présent. Par exemple les mythes du don du langage des Dogon, retranscrit par

589



“texture” et “texte”. Clarkson fait remarquer qu’il s’agit dans I’un d’un signe porteur de
signification et dans I’autre d’une forme sensible qui constitue ce mouvement d’aller-
retour permettant de parler du caractére sensuel et incarné du langage du monde de
Boshoff'>*. Clarkson met en valeur le fait que les dictionnaires de Boshoff peuvent
prendre une forme en volume, et méme devenir des installations dans lesquelles le
visiteur pénetre pour s’y déplacer comme dans un “monde a mots”. Clarkson parle d’une
interface entre “textuel” et “terrestre”. Cette interface indiquée par Clarkson pourrait
permettre de mieux comprendre ’utilisation du sable, de la terre, de la pierre dans la mise
en place de ces dictionnaires a trois dimensions ABAMFUSA LAWULA, THE
WRITING THAT FELL OFF THE WALL, BLIND ALPHABET PROJECT, KRING
VAN KENNIS, WRITING IN THE SAND, CHILDREN OF THE STARS. L’utilisation
de la roche et des pétroglyphes est lourde d’importance historique, car les inscriptions

, N . . . . 1 e,
dans les rochers font écho a une communication primordiale’”® dont la fragilité est

Marcel Griaule; mais Boshoff a dii vraisemblablement identifier I’explication de McLuhan, 1962. The
Gutenberg Galaxy, p.83. Je déduis ce lien du fait qu’en 1981 pour le catalogue de la Johannesburg Art
Gallery Boshoff choisit de traduire “Weefsel” (le titre d’une des peintures propédeutiques) par “Fibre” et
pas encore par “Textile” comme il le fera en 1984 pour le mémoire (VLV).

La référence se trouve trois fois chez Ivan Vladislavi¢ qui fait remarquer les nombreux titres parmi les
poémes de KYKAFRIKAANS taisant référence au textile (p.28); au sujet du poéme “Verskanste
Openbaring” (pp.22-32): “Boshoff often refers to the etymological link between the words ‘text’, ‘texture’
and ‘textile’, which can all be traced to the Latin fexere, weave, and this provides one key to the book.
Many of these texts are textures or textiles. As we have seen from works like Kasboek or Vroetelmat,
textured surfaces often suggest that they can be read, with the eye or the hand. In works like ‘Hekelskrif”,
“Vlegskrif” or ‘Tekstiel’” (2005, p.28).

154 Voici le texte original de Clarkson (2006, p.2) que je traduis de fagon libre: “The synaesthetic
vibrations between sight and touch, for Boshoff, are at the prehistoric threshold of graphic linguistic
inscription. Each cuneiform letter that the Phoenicians pressed into clay tablets, says Boshoff (in an
interview with Paul Jorgensen [1998:5]) ‘is three-dimensional writing, it has texture. The word texture and
the word text were originally the same word ... and that is how I like writing to be.” The linguistic
movement from text to texture, from meaningful sign to sensual form and back again informs much of
Boshoff’s work. Language, far from conveying meaning in an abstract way is thus sensually incarnate in
Boshoff’s world: we see it, touch it and hear it in ways that make meaning matter (as a noun and as a verb),
but if this linguistic meaning is physical it is just as philosophically elusive.” Le verbe et le nom “matter”
permettent en anglais de faire surgir une coincidence entre “matiére” et “signification” ou “importance” qui
n’est pas possible de la méme fagon en frangais.

133 Clarkson, 2006. “Willem Boshoff: Art of the Dictionary”, p.4: “Boshoff’s three-dimensional dictionaries
are typically lists of words in or on wood, sand or stone. The artworks are thus at the interface of the textual
and the terrestrial — The Writing in the Sand (2000), Garden of Words I and II (1997 and 1999), and Gaia
Index (1991) say as much in their titles, but in several other works, Boshoff seems preoccupied with the
spiralling historical consequences (in nature and in society) of that primordial, meaningful scratch on the
rocks.”
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pourtant continuellement mise en danger par sa stabilisation qui lui fait courir le risque de
devenir “dogme”. Clarkson résume 1’essentielle précarité de la situation ainsi'®:

Boshoff exposes a series of faultlines within supposedly stable and separate
meanings. Literal and allegorical significations, human politics and the grace
of God collapse on a friable linguistic foundation.

Boshoff met en évidence une série de lignes de faille dans des significations qu’on supposait stables et séparées. Des significations
littérales et allégoriques, la politique humaine et la grace de Dieu s’effondrent sur un fondement linguistique qui s’avére friable.

La roche peut tout a la fois traduire le
poids d’une stabilit¢ dépassant notre
imagination, et la faille, cette fissure
microscopique qui peut faire s’écrouler tous

les présupposés accumulés au fil des siecles.

C’est pour cette raison que les lignes de faille
KRING VAN KENS (2000) sont primordiales. FElles rendent possible

I’effondrement des “significations littérales et
allégoriques, [de] la politique humaine et [de] la grace de Dieu” , qui n’est pas seulement
une catastrophe mais aussi un geste divinatoire qui, a I’instar d’'un coup de dé, rend

possible I’agencement de ces significations.

La méme relation a la roche se trouve chez Paul Armand Gette et Timm Ulrichs.
Les trois artistes ont en commun une approche “tactile” du langage et 1’ambition de

mettre le doigt sur le décalage entre I’utilisation commune d’un mot et le véritable

156 Carrol Clarkson prend comme exemple ’entrée “agnification” du Oh No! Dictionary, voici I’extrait du
manuscrit de la communication du colloque de Freiburg:
“Here is another entry from the Oh No! Dictionary:
Agnification: Making people out to be sheep or lambs - the
Lord is my shepherd. In Latin agnus is ‘sheep’.

‘Agnification’ is in the Oxford English Dictionary, with its Latin root, and the reference to the
Lord, of course, comes from the first verse of Psalm 23 in the Bible. One simply could not hope to find
more authoritative sources for a word than these. Yet in one outrageous juxtaposition, Boshoff exposes a
series of faultlines within supposedly stable and separate meanings. Literal and allegorical significations,
human politics and the grace of God collapse on a friable linguistic foundation. Following Smithson again,
‘This discomforting language of fragmentation offers no easy gestalt solution; the certainties of didactic
discourse are hurled into the erosion of the poetic principle.” Neither Christian nor grammarian wins out
over this poetic principle”. (Carrol Clarkson, Communication 2006, “Willem Boshoff: Art of the
Dictionary”, p.8)
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potentiel des lexémes. Chez Ulrichs comme d’ailleurs chez Filliou"’, plus rieur que
Gette, cette préoccupation se traduit par une recherche d’“‘erreurs” qui se sont installées
dans la pensée du membre “normal” de la société. Ces “erreurs” ou “fault-lines” peuvent
étre des plus anodines. Prenons ici I’exégese que fait Ulrichs de I’Evangile de Jean 1:1. 11
écrit sur une ardoise d’écolier a 1I’aide d’une craie blanche les paroles “am anfang war das

158
wort am.” au commencement était la parole (le mot) “au”

Les “erreurs” que préleve Ulrichs sont souvent dues a une pensée paresseuse qui ne
cherche plus a vérifier le sens des mots qu’elle utilise. Par conséquent, 1’utilisation
réfléchie, pointilleuse ou pédante d’Ulrichs semble étre un détournement du sens des
mots et des expressions. En vérité, Ulrichs opére en faisant semblant d’avoir ’esprit
obtus (I’esprit qui “ne comprend pas des choses qui sont pourtant claires pour tout le
monde”), et propose ainsi une analyse du langage de méme qu’une critique de la société.
Il transforme la technique consistant a “prendre les mots a la lettre”, ou a les “croire sur
parole” en un modus operandi artistique. Ulrichs"*’ attribue le mot “Begriffsstutzigkeit” a
cette technique. “Begriffsstutzig sein” est dit de quelqu’un qui a besoin de beaucoup de
temps pour comprendre. Dans le langage courant, cela désigne un esprit est un peu “lent”,
peu intelligent et obtus. Le “Begriff” signifie “concept” mais ¢également

3

“compréhension”. En combinaison avec “-stutzig”, la compréhension est interprétée
comme une déficience mentale. Mais le verbe “stutzen” utilisé indépendamment peut
aussi vouloir dire que quelque chose nous a interpelés, nous a fait nous arréter, car nous
avons remarqué que ¢a “cloche” : quelque chose est incongru et peut nous faire trébucher.
Ulrichs choisit comme “parrain intellectuel” Till Eulenspiegel, 1’arlequin qui entreprend

ses actions selon le contenu littéral de ses énoncés et non selon la signification

157 Filliou base son explication de I’évolution sur ce principe: Voir catalogue de 1984, Das Immerwdhrende
Ereignis, publié a Hannover, p.26 cité plus haut: “J’ai arrété La recherche sur [’origine a la naissance de
I’esprit et de la conscience. Je suis donc revenu trés loin en arriére, jusqu’a la pré-biologie, jusqu’a la pré-
vie, et j’ai proposé un nouveau concept, que j’ai appelé le génie-pré-biologique et que j’ai défini ainsi: “Le
génie-pré-biologique est I’ensemble des conditions permettant le passage de I’atome a la cellule” et j’ai
formulé comme principal général, que “génie” signifie avoir des suiveurs. Je cite toujours comme exemple
les mouches ou les huitres... J’ai proposé dans cette recherche pré-biologique que la stratégie de 1’évolution
(puisque je réfléchissais sur 1’évolution) est ‘changer d’erreur’ de méme que la tactique de I’évolution est
‘changer de solitude’....”

158 «“Exegese’ des Johannes-Evangeliums 1:17 (1962) représenté Ansgar Schnurr, 2008. p.136

> Dans un entretien avec Ansgar Schnurr, 2008. p.136.
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habituellement entendue'®. Le jeu de I’écrivain Lewis Carroll dans Alice au pays des
merveilles est, avec le personnage de Till Eulenspiegel et Timm Ulrichs, passé dans le

domaine de ’actionnisme.

L’appareillage intellectuel — la paradoxale interchangeabilité entre le premier degré
a premicre vue mis en question de fagon tres cérébrale et conceptuelle par Timm Ulrichs
et I’actionnisme — aurait également pu étre décrit a ’aide du travail d’un artiste sud-

.. 161
africain : Moshekwa Langa'®

. Ce dernier opere sur un terrain plus nettement apparenté a
la société de consommation : ses paroles sont issues de brochures touristiques, de dictons
du monde de la médiatisation'®’, mais également des recombinaisons de pratiques
culturelles et font apparaitre un décalage de point de vue qui est en méme temps comique,
poétique et douloureux'®. Langa entretient une relation & la matiére qui lui permet de
mettre le doigt sur les “malentendus™ qui se sont créés par rapport a elle. Il établit des
listes de noms, de mots, et fait apparaitre des incongruités entre titre et contenu. Son

travail pourrait faire 1’objet d’une analyse tout aussi poussée que celle du travail de Timm

10 Ansgar Schnurr, 2008. Uber das Werk von Timm Umrichs und den kiinstlerischen Witz als
Sinnkenntnissform p.135. “...dass Till Eulenspiegel seine Handlungen nach dem wortlichen Gehalt
bestimmter Aussagen vorgenommen hat und nicht nach deren Bedeutung” Till Eulenspiegel, un personnage
trés bien connu en Allemagne, en prenant les choses et les mots a la lettre, démontre 1’hypocrisie de la
société bourgeoise.

' L anga est né en1975, il appartient donc a la génération des jeunes artistes “post-apartheid”, dont les
démarches apparentées au Conceptualisme sont informées par le travail précurseur de la génération de
Boshoff. Les remarques apportées ici doivent donc préciser qu’il ne peut aucunement étre question
d’influence. De courtes conversations avec Boshoff au sujet du travail de Langa confirment que Boshoff
connait bien le travail de Langa, dont il est admiratif. Pour une plus ample documentation sur le travail de
Langa, voir Katja Peeters, 2000, mémoire de DEA soutenu a 1’Université de Bourgogne qui tentait de
juxtaposer les monographies d’artistes sud-africains et francais, choisis pour leur utilisation de signes non-
picturaux.

12 par exemple “Archive” de 2002, un collage avec des listes de noms, lieux, slogan de publicité
(representé dans I’antologie 70/100 de 2005 p.201). Voir également les catalogues de la deuxiéme Biennale
de Johannesgburg (1997); Fresh Cream (2000, pp.364-369); The Short Century (2002); Next Flag (2006);
13 L es collages de Langa sont tous “Sans Titre”, 1’exposition Colours de 1996 au Haus der Kulturen der
Welt montrait une série de ces collages avec une cohérence particuliérement poétique (voir catalogue
Colours pp.112-115). Je pense a un collage de 1995 (voir p.114) ou six cartes/diagrammes climatologiques
de I’Afrique du Sud servent de fond pour la transcription manuscrite d’une chanson écrite en Afrikaans:
“Afrikaners is plesierig, dan maak hulle so, Eers draai die ou manne en dan die ou vroue Tralalalala” Les
Afrikaners sont amusants (ou les Afrikaner s’amusent) alors ils font comme ¢a, d’abord les vieux tournent et puis les vieilles Tra la la.
En bas de page Langa propose de remplacer “Afrikaners” par ”Africans, Amerikaners, Britse, etc.”. Les
tourbillons indiquant de fagon agrammatique les mouvements climatologiques font écho aux paroles de la
chanson de danse. L’exposition au Migrosmuseum montre des collages plus simples, mais comparables
dans I’économie des moyens et la rapidité du choix de parole. Voir
http://www.migrosmuseum.ch/en/exhibitions/works-in-exhibitions/?tx_museumplus%5Bartist%5D=6030
consulté 7-1-212
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Ulrichs. Quelle déception que la plus grande partie des textes écrits sur le travail'®* de
Langa se limitent a I’inscrire dans une théorie post-moderne, en s’arrétant longuement sur
la recherche d’identit¢ du jeune homme d’origine Sepedi, qui vit aujourd’hui en

Allemagne et aux Pays Bas'®.

La mise en parallele des démarches de Timm Ulrichs et de Willem Boshoff a
permis de créer un champ d’intelligibilité du travail de Boshoff sur plusieurs niveaux, une
des coincidences les plus flagrantes étant 1’utilisation des mesures du corps: mensuration
de la taille mais également des fonctions somatiques'®®. Au cours de leurs recherches, les
deux artistes, I’un sans avoir connaissance du travail de I’autre, sont amenés a utiliser la
roche. Une ceuvre d’Ulrichs mettant en évidence la continuité objet-mot-corps de ’artiste
porte le titre “Findling”. Ce mot signifie simultanément “enfant trouvé”’et, en géologie,
“bloc erratique”, qui est un bloc de roche transporté par les glaciers du pléistocéne'®” a
des emplacements trés €¢loignés de leur origine géologique. Ces roches inexplicables, que
les Francais appelaient erratiques, avaient un effet mystificateur sur les scientifiques du
XVIII™, car on ne parvenait pas a s’expliquer les migrations de roches si lourdes. Elles
sont donc sujet de multiples mythes et légendes. Dans les pays nordiques, un grand
nombre de constructions mégalithiques utilisent de tels “Findlingssteine”, mais
aujourd’hui les “Findlinge” sont avant tout trés en vogue pour diversifier la déco des
jardins de lotissement. Ulrichs fait couper un tel “Findling” de plusieurs tonnes en deux,
et fait creuser a I’intérieur du rocher le volume de son corps. Lors d’une performance de
10 heures, il se blottit a I’intérieur du rocher en position feetale, comme s’il était un enfant

L9

“trouvé” dans un ceuf/rocher préhistorique. Les mots d’Ulrichs font rire, car ils sont

14 e meilleur mauvais exemple dans ce contexte est le texte de Joélle Busca (2000, L art contemporain

Africain, Du colonialisme au postcolonialisme) selon lequel Langa serait un “ridicule clone de Jean-Michel
Basquiat qualifié d’“artiste de la mondialisation’”. Voir Jo€lle Busca sur Basquiat p.133. Voir Busca sur
Langa pp.205-206 (Busca arrive a son jugement aprés avoir vu une émission télévisée sur Arte (1/9/98). Le
texte imprimé de Busca orthographie le nom ainsi: Moshe Kwalanga - j’espére qu’il s’agit d’une faute de la
part de I’'imprimeur). Sue Williamson dans sa publication de 2009 intégre Moshekwa Langa tout
simplement dans la catégorie “Painting” - une classification tout aussi décevante que celle de Boshoff dans
“Sculpture”

165 Cette courte digression sur la coincidence avec le travail de Langa doit malheureusement pour I’instant
se terminer sur 1’indication que (des analyses plus subtiles n’ont pas étés faites) de plus subtiles analyses
nous font cruellement défaut.

16 K G Partie I.

17 pour éviter ’expression “4ge glaciaire”.
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inattendus. Ils prennent le lecteur par surprise, car il doit, dans la seconde suivant le
moment de I’“illumination”, réorganiser tous ses schémas de pensée, pour rectifier cette

3

“erreur” qu’il a acceptée depuis longtemps comme une “vérit¢ qui va de soi”. Pour
obtenir cet effet, Ulrichs peut transformer un bloc de matiere de plusieurs tonnes comme
se servir d’une ardoise d’écolier ou d’un morceau de papier sur lequel sont inscrits des
mots en braille: “Trauen sie ihren Augen nicht: Sie sehen sie nicht einmal” n’en croyez pas vos
yeux vous ne pouvez méme pas les voir %%, Ulrichs, en “prenant les mots a la lettre”, ne cherche pas a
installer des “tautologies” comme Joseph Kosuth'®, mais des “court-circuits”, “qui font
radicalement paraitre le caractére dérangé, le “Zwiespalt” 1a scission, I'hésitation entre mot-

1
monde et chose-monde”!”°.

Les dictionnaires accompagnant le BLIND ALPHABET PROJECT ont fait
remarquer que Boshoff se satisfaisait souvent d’une explication étymologique pour
prouver son raisonnement, et qu’il pouvait aller jusqu’a prétendre fonder une nouvelle
esthétique ou mettre en cause la pensée occidentale uniquement sur une coincidence
phonétique entre deux mots. Dans les notes que Boshoff écrit en préparation de
I’exposition Nonplussed a la Galerie Goodman en 2004, Boshoff émet 1’idée qu’il serait
peut-€étre un “language terrorist” - un terroriste du langage, qui rectifie le langage a coups de
destruction pacifique, il parle de tipp-ex, ce fluide blanc que les enfants de la génération
d’avant 1’an 2000, qui écrivaient encore sur du papier, connaissent trés bien. Et

Nonplussed se traduit par “déconcerté” ou “dérouté”, ce qui équivaut a “étre déstabilisé”,

'8 Voir Ansgar Schnurr, 2008. p.93 I’oeuvre date de 1969/70

' John C. Welchman, 1989. “Translation/(Progression)/Transference: Joseph Kosuth and the scene/seen of
writing”, dans Exchange of Meaning - Translation in the work of Joseph Kosuth. pp.24-39, définit la
tautologie dans 1’ceuvre de Kosuth comme une opposition contre le refus du Modernisme d’une véritable
possibilité de traduction. Welchman positionne 1’esthétique traditionnelle, la signification autoréférentielle,
le “descriptio” moderniste, la morphologie (“the contiguity of shape-and-substance-changing’) comme des
affirmations de I’impossibilité d’une équivalence pure. En opposition Welchman définit la tautologie de
Kosuth comme une “pure equivalence in the passage between object and meaning”, “re-mapping of the
content” “a shape-change - that preserves similarity”, p.32.

170« ein buchstibliches wort-wortlich- nehmen der sprache, eine konkrete sprachlichkeit und sprachliche
konkretheit, die alles beim wort (und bild) nimmt, wodurch das gestorte verhéltnis von sprache und
sprache, der zwiespalt von wort-welt und ding-welt in (scheinbar banalen) klauern und “gags” (...)
schlagartig-schlagfertig, kurzschliissig evident wird” Timm Ulrichs cité , 2008, p.137 - je simplifie dans la
traduction, voir I’explication que Ansgar Schnurr donne p.117 de I’ceuvre “Kritik der reinen Vernunft -
Kritik der praktischen Vernunft” (1977/85).
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“etre interpelé”, “s’étre arrété car quelque chose est incongru” - “stutzig werden” en

allemand.

Pour cette méme exposition, Boshoff prépare le
panneau en ciment NOTHING IS OBVIOUS rien ne va
de soi. Le texte accompagnant cette ceuvre pour le
catalogue Nonplussed est écrit par Anél Boshoff'’,
qui met en valeur I’hégémonie de [ utilisation

“obvious” cela va de soi, qui nous fait penser que tout est

“normal”, alors que “vous voyez bien rien ne va de
172

soi”, comme 1’a déja fait remarquer Timm Ulrichs

qui lui aussi  NOTHING IS OBVIOUS (2004)
écrit des

173 Boshoff continue

phrases dans le ciment
d’affiner les possibilités sémiotiques des mots
avec NOTHING IS ALWAYS RIGHT en 2004
et les titres écrits dans le sable a la foire de Bale
en 2009 “NOTHING IS IMPOSIBLE’-

NOTHING IS ALWAYS RIGHT (2004) “IMPOSSIBLE IS NOTHING”. NOTHING IS

r_

ALWAYS RIGHT montre mieux les sens

doubles que Boshoff aurait voulu établir. Les

tentatives de traduction I’illustrent directement :
NOTHING IS ALWAYS RIGHT pourrait étre
traduit par “Rien a toujours raison” OU “Rien ne saurait &tre vrai
sous toutes conditions”. Boshoff avait fondé la version
de 2004, NOTHING IS OBVIOUS, sur la
reprise d’une phrase d’Andy Warhol. En 2009,  Willem Boshoff, Basel 2009

en préparant son projet druidique pour Bale, Boshoff retrouve sa version du From A to B

7 Anél Boshoff, juriste et théoricienne de persuasion structuraliste écrit le texte accompagnant cette ceuvre
en 2004.

1721 e texte de la Partie II sur I’aveugle avait I’occasion de mettre en valeur les nombreux jeux de mots
autour de “voir” que Timm Ulrichs prend comme point de départ de ses ceuvres.

173 Son ceuvre CONCRETE POETRY (1972/73) est stirement ’ceuvre la plus fréquemment citée.
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and back again — la Philosophie de Andy Warhol. 1l le choisit comme un des quatre livres
dont il s’entoure dans son ‘“cubicle”. Apres vérification la phrase exacte “Nothing is
obvious” ne figure pas parmi les citations de Warhol, mais dans toutes les variations
possibles de la confrontation entre “Nothing” et “Something”, que 1’on retrouve dans la
conversation “small talk” anodine entre Andy et son amie B., Boshoff fait amplement

utilisation de cette “inattention” dialogique de A et B.

Dans la culture européenne, 1’interchangeabilité entre le mot et I’objet tangible,
comme dans “Der Findling” (1978/80/81), ou les sculptures du BLIND ALPHABET, est
liée a une opération intellectuelle sophistiquée' ™ ou contestataire, en ce que nous nous
basons sur une treés longue tradition de séparation radicale entre le monde des idées et le
monde des objets. Lire les textes du catalogue Inscribing Meaning, nous ouvre a une
autre vision du monde, qui n’a jamais cessé¢ d’exister et dont le druide est plus que
conscient. Le fait que cette vision du monde n’informe pas les discours de ceux écrivant
en Europe explique slirement, en partie du moins, I’incompréhension du travail d’artistes
comme Moshekwa Langa. Dans le catalogue Inscribing Meaning, Christine Mullen
Kreamer, Mary Nooter Roberts, Elizabeth Harney et Allyson Purpura'” publient en 2007
les résultats de leurs recherches sur les relations entre matiere et signification dans le
contexte africain. Ce contexte oblige a prendre en considération la performativité¢ de la
communication humaine. Un énoncé ou une inscription ont le potentiel de constituer des
actes produisant des effets dans le monde'’. Les auteurs prélévent des modalités de
communication basées sur le tactile ou la performance, la production et le processus

29177

d’inscription. L’art de “savoir lire” " n’est pas limité a 1’écriture : les arts oraux ou la

74 Voir KG Partie I : Boshoff jusqu’en 1994 a recours a des notions telles que le ‘numineux’, ou a la

terminologie psychanalytique tel que ‘cathexis’ pour expliquer pourquoi un objet peut prendre la place d’un
mot.

'75 Depuis 2004, Allyson Purpura publie réguliérement sur le travail de Boshoff. Les auteurs sont
respectivement Mary Nooter, vice-directeur du Fowler Musem, UCLA, Christine Mullen Kraemer, curateur
au National Museum of African Art, Elizabeth Harney, assistant professor of contemporary art.

176 1 es quatre auteurs écrivent I’introduction du catalogue conjointement, elles basent cette théorie sur les
écrits de John L.Austin, “we may think of Qur’anic verse, Orthodox icons, or nsibidi ideographs as
performative, in that their utterance or incription constitutes an act that produces real effects in the world”
(p.19); Austin est en France le plus connu par la traduction de How to do Things with Words qui est connu
sous le titre Quand dire, ¢ est faire et pour les cours sur le langage de la perception (Sense and Sensibilia)
177 “literacy™ en anglais se traduit par “alphabétisation” qui ne serait pas juste dans ce cas
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divination peuvent étre de puissants exemples de “literacy” en action'"*, dans laquelle il y

a identité entre geste, idée et parole'”.

Dans les pages qui suivent il sera tres
fréquemment question des détails de ces recherches sur les multiples systémes d’écriture
inventés en Afrique. La contribution de Mary Nooter Roberts, “Sacred Scripts”, est d’une
pertinence primordiale pour notre interrogation actuelle sur la relation intime entre 1’objet
et la parole. Nooter Roberts s’allie avec Johanna Drucker'™ qui a consacré ses recherches
aux formes du langage visuel, avant tout aux formes des lettres, a I’historiographie de
I’alphabet, a la typographie, a la poésie visuelle, et plus récemment, a ’esthétique
digitale. L’ouvrage auquel Mary Nooter apparente sa recherche sur les systemes
d’écriture Africaine est The Alphabetic Labyrinth: The Letters in History and
Imagination que Drucker a publié en 1995 et qui se trouve également dans la
bibliotheque de Boshoff. L’alphabet est ici abordé non seulement comme une collection
de signes arbitraires, mais comme |’incarnation visuelle d’une signification en relation
directe avec les mouvements intellectuels qui les produisent. La relation entre signe et
signification est réciproque, les systémes d’écriture provoquent des projections
imaginaires'®'. Nooter inclut dans cette perspective le fait qu’en Afrique contemporaine
les gestes d’inscription ont le pouvoir d’intervenir activement dans la vie des individus.
Le pouvoir des écritures rapproche ces dernieres des choses sacrées telles la divination,
les savoirs des guérisseurs et autres processus de méditation ou de résolution de
problemes, comme la priere, les cultes religieux ou d’autres états de conscience

transformative'®”. La légende du dieu égyptien Toth, qui tient une place capitale dans le

'78 Catalogue Inscribing Meaning, 2007. p.20.

'7 Simon Battestini dans sa contribution au catalogue Inscribing Meaning, (2007. p.35) emprunte la
formule forgée par Fred Lamp, “there is an essential identity between the act, the idea and the word”.

807 ¢ domaine de la recherche sur les livres d’artistes est trés fortement influencé par le travail précurseur
que Johanna Drucker dédie a cette forme d’art. Son analyse du travail de Mel Bochner a permis d’élargir
I’interrogation entre parole et matérialité dans la premiére partie de mon texte. Boshoff a le livre dans sa
bibliothéque: Drucker, Johanna,1995. The Century of Artists’ Books. New York: Granary Books.

'8 Mary Nooter Roberts emprunte la citation suivante & The Alphabetic Labyrinth: “the interpretation of
the alphabet as a symbolic matrix whose letters are assumed to encode in their visual shape the history of
their origins, of some fundamental cosmological or philosophical truth, or some mystic or ritual power”
182 Nooter utilise le terme “transformative awareness” pour y inclure les diverses pratiques religieuses
connues en Afrique, notamment des pratiques qui ont beaucoup intéressé les scientifiques américains : les
expériences vécues sous 1’effet de la transe.
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travail de Boshoff, est incontournable pour la compréhension du pouvoir performatif de
Iécriture. Nooter'™® donne la parole 4 Henri-Jean Martin:'™*

Croyance donc en la vertu créatrice des mots et en leur dangereux pouvoir. Isis
n’avait-elle pas réussi a devenir maitresse de 1’Univers en contraignant Ré, le
vieux Dieu-Soleil, a lui révéler son nom et en trouvant dans celui-ci le moyen

de le désarmer. Comportant normalement une invocation ou un rapport aux

puissances divines, les noms des hommes n’étaient pas simples signes

d’identification. Ce n’était pas non plus sans raison que le dieu Toth, patron

des scribes et maitre des hiéroglyphes, secrétaire des dieux et connaissant leurs

paroles, passait pour un dangereux magicien. Car 1’écriture d’un mot avait les

mémes pouvoirs que le mot lui-méme, et il en allait encore ainsi, bien entendu,

des images qui, selon une trés ancienne croyance, €taient douées d’une vie

propre.

L’ apprentissage des ¢épistémologies Sufi, largement répandues en Afrique, du
Sénégal au Mali, rappelle les textes que Boshoff écrivait pour le BLIND ALPHABET
PROJECT. Nooter releve le fait que les lettres ont ici deux aspects : le visible “zahir” et
le coté secret, “batin”'®’. Dans le cheminement vers la dévotion Sufi, chaque individu
doit percer les voiles successifs de 1’ignorance, qui obscurcissent la vue et protégent les
vérités profondes. Les mysteres reposent sur I’analogie entre le sonore et le visuel, le vu
et D’invisible, les répétitions graphiques et les reconstructions des arcanes par la
calligraphie, qui donnent enfin une forme visible aux mysteres de la méme facon que la
beauté des chants et des danses'™. Les pratiques africaines de I’Islam mystique regorgent
de nombreux objets sacrés qui crée un lien intime entre le support, I’encre d’écriture, le
guérisseur et le dévot. Le guérisseur qui posséde la connaissance des formules et
symboles thérapeutiques les écrit avec des encres mélangées a cet effet sur des supports
précis. Nooter évoque 1’utilisation du papier, des “tablettes” en bois et des amulettes. Le
malade lave I’encre du support et boit I’eau contenant 1’écriture, 1’utilise pour se laver ou
porte ’inscription prés du corps sous la forme d’une amulette, dans une ceinture ou a

I’intérieur d’une chemise. Pour le cas spécifique de 1’Ethiopie qui combine des croyances

judaique, chrétienne et musulmane, on peut ajouter les “healing scrolls” traduit en frangais par
9 p:

183 Inscribing Meaning, 2007. p.90

841 a citation se trouve dans ’original frangais, édition de 1988, page 35.

185 Un aspect important du travail de 1’artiste contemporain Rachid Koraichi.

186 Traduction libre, voici I’extrait: “There is always a close analogy in Sufism between sonoral and visual
realities both seen and unseen, and graphic repetitions and reconstructions of arcana tough calligraphy give
visible form to the same mysteries that are perceptible in the beauty of the chant and whirling dances...”

(p-93)
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“rouleaux magiques”’, les livres enluminés et les icones, qui font une ample utilisation des
écritures talismaniques empruntées aux traditions liturgiques, des pouvoirs mystiques des
nombres et lettres, et de 1’astrologie. Pour pouvoir efficacement le protéger, les rouleaux
magiques doivent étre de la méme longueur que le corps du malade et étre son image
miroir. Les pratiques étudiées par Mary Nooter ont en commun de ne faire aucune
distinction entre 1’objet, son nom et sa signification. Les signes sont ici la réalit¢ méme
qu’ils incarnent. C’est dans ce contexte que Nooter met en valeur les pratiques des
artistes contemporains'®® qui ont donné des pouvoirs, des devoirs et des potentiels
d’action aux lettres. Elle nomme Rachid Koraichi, Wosens Worke Kosrof et ajoute pour
I’Afrique du Sud John Muafangejo'™, au travail duquel elle accorde une charge
spirituelle en raison de ’utilisation qu’il fait de la parole de la bible. Nooter conclut:

.... in all these cases, letters, words, and the events of writing that produce them
are not separable from the realities that they signify. Nor are letters and words
arbitrary signs. Rather than mere transcriptions of spoken discourse, words are
living presentations of reality, linked to and, indeed, in some sense structuring
the substance of the beings and phenomena they produce and designate.

... que dans tous les exemples cités, les lettres, les mots et les événements d’écriture qui les a produits ne peuvent pas étre séparés des
réalités qu’ils signifient. Les lettres et les mots ne sont pas des signes arbitraires non plus. Avant d’étre des transcriptions d’un
discours parlé, les mots sont des présentations vivantes de la réalité, liées a et, dans un certain sens structurant la substance des étres et
des phénomeénes qu’ils produisent et qu’ils désignent.

Pour prolonger les observations de Mary Nooter, il faut lire les remarques de Santu

Mofokeng'”, ou tout simplement faire une visite sur le marché MaiMai sous le pont de

87V oir série Arts du Mythe édité par le Musée du Quai Branly sous la direction de Jean-Paul Colleyn.

'8 Voici le texte (p.25) qui annonce cette ambition dés I’introduction du catalogue, qui quant a lui propose
dans I’ensemble un choix beaucoup plus large de pratiques contemporaines que le seul texte de Mary
Nooter: “In this volume, an attempt has been made to address the obvious and widespread engagement with
conceptualist modes of practice. This emphasis does not negate the importance or prevalence of other
practices that take more modernist formats of painting, drawing, printmaking, and sculpture; nor the extent
to which investigators of language (visual and written) lend much to recent discussions of global
modernisms and the ‘cosmopolitan’ modernisms within the heart of Europe. Rather, the discussion
questions the means through which one can understand the poetics of conceptualism within a framework
that acknowledges the cosmopolitan sources from which these artists draw - including long-standing and
on-going traditions that emphasize a synthesis of content and form; modernist interpellations of language
and power, indigenous text and foreign imposition; and late-twentieth-century, post-structuralist training”.
'8 pour Muafangejo, Nooter apporte des notes d’ordre politique au lieu d’analyser, comme elle I’a fait avec
ses autres exemples, sa relation a 1’écriture. Muafangejo est un artiste inscrit fermement dans la génération
d’avant la fin de I’apartheid. Il a une relation trés spirituelle, teintée d’animisme, a la parole de la Bible
qu’il intégre dans ses linographies ou xylographies présentant des scénes inspirées par la Bible ou par son
autobiographie. Voir en comparaison le texte que consacre Sue Williamson, 2009 a Muafangejo.

190 A 1’occasion de sa récente exposition au Jeu de Paume, les textes de Santu Mofokeng sont publiés dans
le catalogue I’accompagnant (Chasseur d’ombres, 2011). Mofokeng porte un regard lucide sur la forme que
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’autoroute M2 a Johannesburg'®', qui peuvent rapidement convaincre le sceptique
européen'*> que porter un talisman ou visiter un arbre pour demander le conseil des
ancétres, sont des activités tout a fait courantes dans une culture africaine bien vivante.
Parfois ce mode de vie ancestral a de trés forts pouvoirs de guérison, parfois il se trouve
dans un néfaste décalage par rapport au monde auquel il doit faire face. Lors des
manifestations a Marikana, qui ont tragiquement viré au massacre le 15 aott 2012,
quelqu’un, on cherche toujours a savoir qui, a pris soin de convoquer deux sangomas
pour assurer les manifestants de leur invincibilité. Malgré la 1égislation ségrégationniste
imposée par 1’état, peut-€tre justement a cause de cette distance imposée artificiellement,
une grande partie des habitants de 1’Afrique du Sud héritent d’une croyance intuitive en
la justesse de cette spiritualité qui pourrait guider les vies de ce continent. Aux alentours
de 1994, le climat de libération pousse tout chercheur dans le domaine culturel a fouiller
au plus profond ce qui le lie a ce pays situé¢ a I’extréme sud du continent Africain plutot
qu’a la culture européenne. Boshoff entreprend les projets BLIND ALPHABET
PROJECT et les GARDENS OF WORDS dans un esprit de “Begriffsstutzigkeit”, une
sorte de premier degré a la Timm Ulrichs, et a recours aux savoirs africains, qu’il étudie
de fagon de plus en plus personnelle en établissant le INDEX OF (B)REACHINGS. La

“Begriffsstutzigkeit” li¢ a un “druidisme” intuitif lui permet d’entretenir de fagon secréte

prend la vie spirituelle en Afrique, voyant les dangers mais également la force et la sagesse de ces pratiques
confrontées a un monde changeant. Lors de voyages en Europe et dans les pays orientaux, Mofokeng s’est
activement engagé dans 1’exploration des fagons les plus diverses d’organiser la vie sprirituelle du monde
contemporain. Voir en particulier l'introduction p.7 et ses explications du personnage de Mantsopa, pp.94-
97 (nous y reviendrons dans la conclusion)

'Un jour, en 2004, Boshoff nous a invité & I’accompagner au marché MaiMai pour faire des achats, mais
aussi pour nous présenter aux marchands et guérisseurs qu’il a rencontrés en préparant 'INDEX OF
(B)REACINGS. Je ne suis pas en mesure d’estimer a quel point il s’agit d’un marché pour touristes et a
quel point ce marché est fréquenté par ceux qui consultent les guérisseurs. Le témoignage de Santu
Mofokeng, visitant les grottes comme le Mautse Cave, le Motouleng Cave, sont peut-étre d’une plus grande
sincérité : le photographe se pose justement des questions sur le phénoméne du nombre grandissant de
dévots qui font le voyage pour se faire guérir dans les grottes, et la curiosité qui attire dans ce lieu. Plus
loin, il sera question du travail particulier fait par Samson Mudzunga et Albert Munyai qui expérimentent le
domaine de I’art contemporain avec leur religion ancestrale.

"2 Dans ce contexte, une remarque d’Harald Szeeman faite dans un entretien tardif m’avait beaucoup
frappée. Szeeman dit qu’il voit la différence entre les conceptualistes européens et américains dans le fait
que les Américains prenaient I’art “au premier degré”. Si on veut donner une valeur positive a cette
remarque, ceci voudrait dire que les “non-européens” seraient “capables” de porter ce “premier degré” du
Conceptualisme beaucoup plus loin. Il m’a paru tentant de comparer la société américaine (avec ses idées
de peuple €lu dans la “terre promise™), leur “esprit de pionnier” que remarque Kosuth, a la société
afrikaner. Ces remarques doivent pour 1’instant rester sous forme de notes.
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et alchimique, un jardin de 20 000 plantes

uniquement en se rappelant leur nom. Notre étude

pourrait s’arréter ici, il serait possible de soutenir

i) que parmi les pratiques de la parole en Afrique,
INDEX OF (B)REACHINGS (2000) cette démarche de Boshoff pourrait étre vue
comme une activité tout a fait anodine et pratiquée par de trés nombreux dévots de
plusieurs religions. Le mythe de Boshoff est pourtant encore plus complexe car, selon lui,
le langage originel, ces mots prononcés par Toth au moment de la création, ont été

perdus quand la tour de Babel s’est effondrée.
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2. Babel: “Spraakverwarring” la dispersion et confusion des langues

En 2010 Boshoff a parfaitement intégré les mythes qui nourrissent son travail des
ses débuts, dans les théories contemporaines de 1’évolution. Une rapide référence

formulée lors de I’entretien de Berlin'®®

permet en partie de placer les sources de la
pensée contemporaine de Boshoff dans sa relation critique avec les écrits de Richard
Dawkins'?, qui méne ses recherches dans les domaines de 1’éthologie, de la biologie de

I’évolution et de la sociobiologie. En opposition a ce dernier, Boshoff insiste sur le fait

IWI

(BIG) TIME (LITTLE) MATTER (SMALL) CHANCE, (2003)

que les mythes (dont une version est la Bible) jouent un role fondamental dans
I’évolution de la pensée humaine'®. Les mythes ont leur origine “quelque part” ; par

hasard, la coincidence entre le temps et la matieére, ainsi qu’un balbutiement de

'3 Octobre 2010.

% Dawkins est avant tout renommé pour sa “théorie du géne égoiste”, “le concept du ‘méme’”, son soutien
a I’athéisme et au rationalisme et ses critiques de la religion. Dans 1’entretien de 2010 Boshoff avoue avoir
suivi avec beaucoup d’admiration 1’¢laboration des deux premiers concepts, mais dit que les théses pour la
réfutation de la religion lui semblent totalement “inutiles” : parce qu’en 2010, personne ne devrait encore
avoir besoin qu’on lui explique que le pére noél n’existe pas, ils auraient di le laisser, “il était tellement
mignon”.

195 L es mythes ont été abordés de cette fagon par Paul Riceeur et Lévi-Strauss, le dernier proposant une
série de traductions des données mythiques “A proprement parler, il n’existe pas de texte original; tout
mythe est par nature méme une traduction, il a son origine dans un autre mythe provenant d’une population
voisine ou étrangere (...) qu’un auditeur cherche a démarquer en le traduisant dans son langage personnel
et tribal, tant6t pour se I’approprier, et tantot pour le démentir, donc toujours en le déformant” Vicari reléve
cet extrait p.81... mais Boshoff ne se référe pas a ces penseurs. Dans les entretiens sur lesquels je base ces
remarques Boshoff ne donne pas de références - il faudrait reprendre les théses de 1984 et 1994 que je
cherche justement a dépasser - les théories de Lévi-Strauss ont été suffisamment reprises par les auteurs de
multiples Encyclopédies de Symboles que Boshoff passe au peigne fin. Boshoff doit donc avoir une
connaissance, et soit-elle indirecte, de I'anthropologue francais.
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communication entre les génes des premiers organismes vivants a été possible. L’ceuvre
TIME MATTER CHANCE, explique cette coincidence invraisemblable entre le passage
du temps, les mutations de la matic¢re et I’évolution des genes, dont 1’étre humain est le
résultat. Lors de I’entretien, Boshoff met ce moment invraisemblable en contexte dans
toute 1’évolution de la planeéte terre. L’origine ‘“‘scientifiquement argumentée” de ce
mythe n’a aucune importance : le simple fait que la pensée humaine se soit emparée de ce
récit lui donne sa légitimité. Ensuite, selon un modéle évolutif, des générations de
raconteurs de mythes ont apporté leurs corrections par des lectures et des éditions
successives. Sporadiquement, une version est mise sous forme écrite et donc “fossilisée”,
ce qui la rend accessible aux chercheurs d’aujourd’hui. Le mythe de Babel est un de ces
mythes que Boshoff revisite sans cesse. Pendant longtemps le fossile le plus
généralement accessible se trouve dans les vers 1-9 du dixieéme chapitre de la Genése,

selon lequel :

Geneésell

' Or, toute la terre parlait un méme langage avec les mémes mots.
2 Partis de orient, ils trouvérent une vallée au pays de Chinéar, et
ils y habiterent.

3 1ls se dirent I’un a ’autre: Allons! faisons des briques et cuisons-
les au feu. La brique leur servit de pierre, et le bitume leur servit de
mortier.

* Tls dirent (encore): Allons! batissons-nous une ville et une tour
dont le sommet (touche) au ciel, et faisons-nous un nom, afin que
nous ne soyons pas disséminés a la surface de toute la terre.

> L’Eternel descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les
fils des hommes.

6 Et I’Eternel dit: Voila, un seul peuple! Ils parlent tous un méme
langage, et voila ce qu’ils ont entrepris de faire! Maintenant il n’y
aurait plus d’obstacle a ce qu’ils auraient décidé de faire.

7 Allons! descendons: et 13, confondons leur langage, afin qu’ils
n’entendent plus le langage les uns des autres.

8 Et I’Eternel les dissémina loin de 12 sur toute la surface de la terre;
et ils cesserent de batir la ville.

? C’est pourquoi on ’appela du nom de Babel, car c’est 13 que
1’Eternel confondit le langage de toute la terre, et ¢’est de 13 que
1’Eternel les dissémina sur la toute la surface de la terre.

Encore faut-il ajouter que les paroles citées ici pour des raisons pratiques

proviennent de la version de La Sainte Bible, dite “Bible a la Colombe” éditée par la
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Société¢ Biblique Francaise pour le Croisade du Livre Chrétien
en 1980'°°. Boshoff a utilisé les vers 1-9 de la Genése Chapitre
11, qu’il a collectionné en 2004 en 84 langues différentes, les
traductions étant issues de multiples interprétations du mythe.

Pour CHILDREN OF THE STARS il a encore augmenté son

répertoire de 52 Bibles Européennes, 52 Bibles Africaines, 5

t./.

o 7
P - ’ ‘ :"-1

Le mythe de Babel PANIFICE (2001)

Bibles Américaines et 38 Bibles Asiatiques'’.

figure de facon
prédominante dans un texte que Boshoff rédige
avant 1975, auquel il donne le titre Genesis'®. Dés

les premicres pages de ce “poeéme” de 71 pages

Boshoff a introduit 1’idée que 1’acte créateur a été
LEBAB (2004)

196 1 a traduction qu’utilise Boshoff pour LEBAB montre des différences notables, mais Boshoff cite
comme source uniquement “La Sainte Bible”, la traduction utilisée par Boshoff se distingue sur deux points
essentiels de la “Bible a la Colombe™ en ce qu’elle utilise “langue” en alternance avec “langage” et elle
utilise le mot “disperser” a lieu de “disséminer” (qui a une interprétation nettement plus “optimiste’, plus
“évangélique”):

Genese 11

1 Toute la terre avait une seule langue et les mémes mots.

2 Comme ils étaient partis de I’orient, ils trouveérent une plaine au pays de Schinear, et ils y habitérent.

3 Ils se dirent I’'un a ’autre: Allons! faisons des briques, et cuisons-les au feu. Et la brique leur servit de
pierre, et le bitume leur servit de ciment.

4 Ils dirent encore: Allons! batissons-nous une ville et une tour dont le sommet touche au ciel, et faisons-
nous un nom, afin que nous ne soyons pas dispersés sur la face de toute la terre.

5 L’Eternel descendit pour voir la ville et la tour que batissaient les fils des hommes.

6 EtI’Eternel dit: Voici, ils forment un seul peuple et ont tous une méme langue, et c’est 1a ce qu’ils ont
entrepris; maintenant rien ne les empécherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté.

7 Allons! descendons, et 1a confondons leur langage, afin qu’ils n’entendent plus la langue, les uns des
autres.

8 Et1’Eternel les dispersa loin de 1a sur la face de toute la terre; et ils cessérent de batir la ville.

9 C’est pourquoi on 1’appela du nom de Babel, car c’est 1a que 1’Eternel confondit le langage de toute la
terre, et ¢’est de 1a que 1’Eternel les dispersa sur la face de toute la terre.

"7 Etat de la collection en octobre 2011

198 1 " extrait se trouve p.61

Sedert die mens Se lewensaanvaarding was hy dus taalvaardig.

Hierdie taal Of klanke was dieselfde waarmee die skepping geskape
Is. Dit is ook dieselfde klanke waaraan die skepping later
gemeet is.

Cette version du mythe sur 1’origine du langage ne revient plus dans les versions dont Boshoff se sert a
partir de 1984. Parce que le texte Genesis n’est pas clairement lié a la création artistique de Boshoff, j’ai
omis cette version parmi leur énumération.
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prémédité dans tous ses détails. Quand le créateur fut satisfait de la justesse des sons

créateurs des objets, il a réalis¢ simultanément le son (le mot) et I’objet. Les choses sont

donc intimement liées aux “Skeppingsuitsprake™ ¢noncées
créatrices qU1 ont servi a leur matérialisation. Le mythe de
Babel explique dans ce contexte comment ce langage
originel dont les premiers hommes étaient doués a été

1" et la “taalverwarring”, ia dispersion

perdu. Depuis Babe
. (3 b 29 .

et confusion des langues, les skeppmgsforme , formes de création N€

correspondent plus a leur “skeppingsklank™ ieur son de

céaion. Depuis ce temps, D'unité du langage est

suspendue et restera inaccessible jusqu’a ce que 1’étre

humain ait appris comment respecter les forces

4% Vergelykende

créatrices®”’. Dans son texte de 198
Letterkundige Verskynsels, Boshoff revient a plusieurs

reprises sur le mythe de Babel, or, on ne trouve pas

\

CHILDREN
Mar (2009)

d’ceuvre véritablement liée a ce mythe. Pourtant, pour justifier sa premiere ceuvre

utilisant des “signes tactiles” STOKKIESDRAATI*”, Boshoff évoque la confusion des

STOKKIESDRAAI (1980)

19 Genesis, n.d. env 1973, Toute la page 62 est dédiée au mythe de Babel.
2 Genesis, n.d. env 1973, p.62: “Eenheid van spraak is tydens hierdie ontaarde menseperiode opgeskort en
sal dit bly totdat die mens geleer het hoe om met die krag van skeppingsklanke om te gaan. Dit het nou nog

nie gebeur nie.”

langues au moment ou le langage du créateur a été
perdu. Le mythe de Babel est inhérent aux trois
ceuvres de la série du TREE OF KNOWLEDGE
(1996/1997) qui constitue I’axe charniére entre les
ceuvres basées sur le langage et celles basées sur
les pratiques religieuses. Alors que les ceuvres a

partir de 2004 citent directement le texte de la

1YLV, 1984, p. 82 “Skeppingswoorde. .. sondeval van die Babelse spraakverwarring, skeppertaal verlore

geraak”

Les autres références au mythe sont tout aussi significatives car il s’agit des ceuvres clefs pour toute la
carriere de Boshoff KYKAFRIKAANS - p.66 “Gedagtig aan die intuimeling van Babel - ‘Skrifskerwe’
KAARTLAND KAARTMATIIE P.43 “Boom van Kennis afgekap by Babel’” en créant en plus un lien

avec le mythe de I’arbre de la connaissance du bien et du mal.
22 yLV, 1984. p. 29 - 70.
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Genese 11:1-9 par exemple LEBAB (2004) LIBERTE EGALITE (2004), CHILDREN
OF THE STARS (2009), celles utilisant la collection de bibles en une centaine de langues
sont apparentées indirectement au mythe de Babel, BAD FAITH CHRONICLES (1996),
PANIFICE (2000), UMHLABATI (2001), SKOOB (2004). Dans les dictionnaires, le
lexéme “Babel” ne figure pas, et n’est donc présent dans le travail de Boshoff que sous
forme de mythe et ne fait qu’indirectement partie des “savoirs”. On peut dire que Boshoff
utilise le mythe de Babel “au premier degré” : il est une histoire racontée et re-racontée, a
laquelle on peut donner forme tangible, qu’on peut inverser, faire basculer. Boshoff
’utilise sous forme d’anagramme dans LEBAB ou il reproduit littéralement une “chute”

des textes bibliques.

CROSSROADS SETTLEME
Sosth Westem

ama-Kadimon ama-Amaleki
amaNdebele amaZulu

BAD FAITH CHRONICLES (1996) UMHLABATI (2001) SKOOB (2004)

Puisque le mythe de Babel garde un intérét actuel primordial en tant que mythe qui
parle d’unité, d’unicité, de multiplicité, de politique, de linguistique, d’inachévement et
d’individualité, la science continue d’y préter attention, en déterrant des occurrences
antérieures ou simultanées de ce mythe dans plusieurs cultures. En 2000, Jaques Vicari
dresse “I’état de ces recherches” pour les éditions PUF. Les recherches se concentrent
autour de deux pdles : la véritable existence d’une tour, attestée par plusieurs sources
antiques® (cette tour n’est qu’une tour parmi tant d’autres construites dans les
agglomérations de la région entre les deux rivieres, les archéologues attestent de
I’existence d’une tour dans chaque site fouill¢), et des versions du mythe ou elle est
devenue la “Tour de Nemrod”. Le moment de I’insertion du mythe dans le livre de la
Gengese peut €tre daté. Les exégetes s’accordent sur le fait que le récit de la chute de la

tour s’inspire de la construction échouée de la capitale du roi assyrien Sargon II, Dur-

293 Vicari (2000, pp.5-6) cite trois sources dont la tablette de I’Esagil (datant de 229 ac JChr), qui se trouve
aujourd’hui au Louvre. Cette tablette donne les dimensions de la tour E-Temen-An-Ki: La Maison du
Fondement du Ciel et de la Terre.
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Sarrukin (en 705 avant J.Chr)*™. Un siécle plus tard, aprés leur défaite contre
Nabuchodonosor, les Hébreux sont déportés a Babylone. Le mythe se trouve alors inséré
dans les textes de la Genése, et placé apres le déluge au milieu du récit du peuplement de
la terre. Les évenements autour de la chute de la tour de Babel deviennent a ce moment
un mythe de résistance, “les Hébreux lancent un défi au Maitre du monde d’alors,
appelant sur ses entreprises la malédiction divine condamnant son empire et son langage

2 . .,
7205« a ville et la tour seront localisées

totalitaires, augurant ainsi leur libération
satiriquement a Babylone... Il faut se rappeler que les Hébreux étaient soumis [...] (au)
systtme techno-théocratique mésopotamien qui devait leur paraitre implacable,
omniprésent autant qu’efficace. Ils ne pouvaient que dénoncer ce qui faisait sa force: la

cohérence a tous les degrés entre la pensée, la parole, I’action et le but, quel qu’il soit”.

Le caractére résistant du mythe se traduit par D’attribution de I’entreprise de sa
construction a Nemrod, descendant de No¢, afin de servir de refuge dans 1'éventuelalité
d'un deuxieme déluge. Nemrod, le premier tyran attesté par la Bible (Calvin souligne cet
aspect du prince assyrien: “Nemroth a esté le chef de Babylone” il “usurpoit tout par

2 . . .. .
%6 est aussi le héros qui incarne le droit a

tyranie, opprimoit ses prochains et ses voisins”)
la résistance®’  “..., Calvin cherchait a faire la synthése entre les deux points de vue
contradictoires que sont la tyrannie d’un seul et la responsabilité de tous™ ... “I’orgueil se
traduit politiquement en tyrannie, mais celle-ci ne disculpe en aucune fagcon I’ensemble

du genre humain™®.

Le texte de la Genese situe le moment de la construction de la tour de Babel dans
un temps mythique, perdu dans le pass¢, et correspondant aux temps ou “ les hommes
partirent de I’Orient”. Les travaux de plusieurs archéologues permettent de mettre en

rapport le récit et les déplacements des peuplades dans la région de la basse Mésopotamie

294 Vicari (2000, p.80) suit les recherches de Christian Uehlinger.

2% Jacques Vicari, 2000. p.6.

2% Hubert Bost “Le récit de Babel lu et préché par Calvin®, publié¢ dans les actes du colloque Babel d la
Renaissance, 1997, p.55.

297 voir aussi Myriam Jacquemier “Babel, discours des origines”1997, publié dans les actes du colloque
Babel a la Renaissance, 1997, p.37.

2% Hubert Bost, 1997. p.55.
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“avant le temps raconté par la bible”. On peut situer 1’arrivée des Sumériens nomades
venus de I’Orient dans la région au IVe millénaire avant notre ere. L’utilisation de I’argile
cuite pour la construction de la tour permet d’établir un deuxieme lien avec la civilisation
mésopotamienne, 1’argile est liée a D’'invention de [’écriture “que les Sumériens
considéreront comme antidote a la multiplicité des langues...”*'’. L’interprétation que
fera Calvin du texte est intéressante dans le contexte du travail de Boshoff dont
I’éducation calviniste a une influence sur sa pensée. Chez Calvin, I’utilisation de I’argile
équivaut a I’utilisation d’un élément “artificiel” qui traduit la vanité et le caractére
dégénéré des habitants de Babylone ; il parle de “I’orgueil des hommes qui, voyant qu’ils

. . 211
n’avaient pas de pierres, ‘ont combattu mesmes contre nature’”” .

Il existe un antécédent au mythe de la dispersion des langues dans une version
sumérienne, conservée sous forme de tablette d’argile. Il s’agit d’un poeme de six cents
vers en sumérien. L’acteur de ce mythe est le dieu Enki. La versification laisse sous-
entendre qu’Enki décide de doter les hommes d’une multitude de langues pour partager
I’abondance, ce sera “I’occasion de 1’actualisation par I’homme des potentialités non
encore exprimeées, fastes et néfastes...”. Par la suite le poéme nous informe que le roi
Enmekar s’est trouvé contraint d’inventer I’écriture pour contourner I’obstacle créé par
Enki. Vikari fait remarquer que [’écriture sumérienne combine la compréhension
idéographique et syllabique et qu’elle pourrait donc étre utilisée de facon efficace pour
créer des transcriptions dont le sens serait identique dans différentes langues comme les
pictogrammes Chinois. Ici, ’avantage de la multiplicité des langues se trouve dans la
capacité de I’€tre humain de relever le défi d’étre créatif par la langue - une théorie qui
trouve un écho dans les écrits de Georg Steiner que Boshoff a lus, et dont les idées du
caractére syntaxique de 1’utopique et du messianique se retrouvent dans la version de
I’origine du langage que Boshoff propose dans I’entretien de Berlin en 2010. Dans la

Bibliotheque de Boshoff se trouvent deux des ouvrages de Steiner: Grammars of

299 Vicari (2000) suit les recherches de S.N.Kramer (The “Babel of Tongues” 1949) Ce récit est cohérent
avec le travail de Jean Perrot 1997 Et ils sortirent du Paradis - Carnets d’'un archeologue en Orient.

219 Vicari, 2000. p.78.

' Hubert Bost, 1997, appuie son étude sur trois textes de Calvin Commentaire de la Genése (1554) et
deux prédications de 1560. (Hubert Bost, 1997, "Le Récit de Babel lu et préché par Calvin”, Babel a la
Renaissance, Actes de colloque, pp.53-70, voir sa note 2, p.66, pour les détails des conditions de
publication des textes).
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creation: originating in the Gifford Lectures for 1990. London: Faber and Faber, 2001 et
Steiner, George. Language and silence: essays 1958-1966. Faber and Faber, 1985.

La mythologie grecque (selon Ovide et Horace) comprend également un récit qui
raconte un moment de construction et de dispersion des langues. Les Titans auraient
¢levé montagnes sur montagnes pour “€jecter Dieu de son trone céleste”, mais Jupiter
renverse les Titans. L’exemple des Titans est repris par plusieurs textes judéo-
hellénistiques®'* mais également par Calvin. Hormis le mythe sumérien et la réécriture du
mythe suite a I’échec de Sargon II pour la Genese, de nombreux commentaires sont
rédigés par les descendants juifs et judéo-chrétiens. Parmi ceux-ci, arrétons-nous
uniquement sur celui de Calvin pour lequel le mythe de Babel semble avant tout dans
I’ensemble traduire une mise en garde contre I’orgueil de 1’étre humain, et qu’il interprete

. .. 21
comme une importante legon morale et spirituelle’”

. “Il convient d’ajouter a ces
remarques la mention du theme du labyrinthe que Calvin utilise volontiers.... il oppose
I’incarnation, mouvement de descente divine, a 1’ascension orgueilleuse du ciel par les

214
hommes...”

“Dieu descend pour empécher I’ascension des hommes. Leur tentative
pour s’élever suscite le chatiment divin qui les terrasse™'” “L’opposition entre le haut et
le bas se décline théologiquement en ascension orgueilleuse vs abaissement et ¢lévation
spirituelle mais aussi anthropologiquement, en entreprise illusoire vs histoire authentique.
Autrement dit, elle met accent sur un motif qu’on pourrait caractériser, en termes
doctrinaux, d’incarnation”. Calvin souligne a chaque version I’orgueil humain qui aurait
apporté la chute - la “folle ambition”, “I’aveuglement”, et, plus loin *“... Calvin insiste
[...] sur le caractere accidentel de la diversité des langues qui a rendu les hommes

‘barbares’ les uns aux autres™'®. Dans son texte de 1975 Genesis, Boshoff semble se

référer a cette interprétation calviniste du mythe, car il affirme a plusieurs reprises que les

212 Jacques Vicari, 2000, p.5; Hubert Bost, 1997, p.58.

213 Hubert Bost “Le récit de Babel lu et préché par Calvin”, publié dans les actes du colloque Babel d la
Renaissance, 1997.

214 Bost, 1997, p.56.

213 Bost, 1997, p.64.

218 Bost, 1997, p.57. Cette remarque sur la lecture de Calvin a des résonances sombres. La doctrine que
construisent les Afrikaners sur la bible prend cette lecture du mythe de Babel comme indice de la différence
insurmontable entre les peuples. Voir I’analyse que fait Alain Ricard du mythe de Babel dans son ouvrage
sur la traduction, on reviendra sur le texte de Ricard plus loin. (Le Sable de Babel, 2011)
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hommes auraient entrepris la construction de la tour par égoisme, par orgueil et par soif
de pouvoir’'’. Dans les ceuvres réalisées a partir de 1984, Boshoff a abandonné cette
lecture et s’oriente a partir de KYKAFRIKAANS vers une mise en valeur de la qualité

créative inhérente a la multitude des langues.

Les commentateurs contemporains qui s’expriment sur le mythe de Babel sont
unanimement étonnés par le fait que la dispersion des langues, qui selon le mythe
biblique devait étre une punition pour I’humanité, soit paradoxalement interprétée dans la
plupart des cas comme un don, une possibilité¢ d’user du potentiel créatif de la situation
plurilingue. ... “une forme d’affirmation de !’individualit¢é humaine et une étape
essentielle vers la modernité™*'®. Vikari passe la parole 4 Georg Steiner’'’ qui parle du
“défi brut” en considération de D’avantage ou du désavantage que représente la
multiplicité des langues:

After Babel argues that it is the constructive powers of language to
conceptualize the world which have been crucial to man’s suvival in the face of
ineluctable biological constraints, this is to say in the face of death. It is the
miraculous - I do not retract the term - capacity of grammars to generate
counter-factuals, “if’-propositions and, above all, future tenses, which have
empowered our species to hope, to reach far beyond the extinction of the
individual. We endure, we endure creatively due to our imperative ability to
say “No” to reality, to build fictions of alterity, of dreamt or willed or awaited
“otherness” for our consciousness to inhabit. It is in this precise sense that the
utopian and the messianic are figures of syntax.

Each human language maps the world differently. There is life-giving
compensation in the exteme grammatical complication of those languages...

217 Willem Boshoff, n.d. Genesis, p.61
Die mens Het ten tye van die Babelse taalverwarring
geen agting vir die rede van taalsbestaan getoon nie.
(et plus loin)
Die klanke Wat so ontwerp is dat hulle as maatstaf die ganse
Skepping moet dien is deur die Babelmense
slegs vir selbewuste doeleindes gebruik.

218 Myriam Jacquemier, 1997. “Babel, discours des origines™, publi¢ dans les actes du colloque Babel d la
Renaissance, 1997.

219 préface a la deuxiéme édition de After Babel. Vicari cite la traduction de I’édition Frangaise de 1998 par
Lucienne Lotringer et Pierre-Emmanuel Dauzat. Dans la bibliothéque de Boshoff se trouve une copie de
Grammars of creation et Language and silence, Boshoff exprime volontiers son respet pour les théories de
Steiner.
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...langage doué de conceptualiser le monde et que cette puissance constructrice a été décisive pour la survie de ’homme a des
contraintes biologiques inéluctables, c’est a dire face a la mort. C’est la miraculeuse (le mot ne me fait pas peur) capacité des
grammaires a engendrer des propositions contrefactuelles “et si...” et surtout des temps futurs qui a donné a notre espéce les moyens
d’espérer, d’aller bien au-dela de I’extinction de I’espéce. Nous durons, notre vie créative perdure en raison de notre impérative
capacité¢ de dire “non” a la réalité, de batir des fictions d’altérité, d’un “autre” réve, voulu ou attendu ou puisse habiter notre
conscience. C’est en ce sens précis que 1'utopique et messianique sont des figures syntaxiques”.

Chaque langue établit une autre carte du monde. Une compensation génératrice de vie est inhérente a 1’extréme complication
grammaticale de ces langues...

Steiner conclut sa préface par les mots suivants:

... who knows that the affair at Babel was both a disaster and - being the
etymology of the word “disaster” - a rain of stars upon man.

... qui sait que I’affaire a Babel était un désastre, et - étant donné qu'il s'agit de 1I’étymologie du mot ‘désastre’ - une pluie d’astres sur
I’humanité.

Les multiples interprétations du mythe de Babel expriment les conditions
politiqueset religieuses, mais ¢galement la revendication d’une certaine origine culturelle
recherchée en Occident depuis la Renaissance, et de facon accrue depuis le début du
XX siecle. Jean-Jacques Glassner”” montre que 1’histoire de ce qu’on a pris 1’habitude
d’appeler la M¢ésopotamie, est désormais comprise comme un savoir qui ne cesse
d’osciller entre le mythique, la mémoire et la fiction. La “redécouverte” de ce monde se
fait a une période ou le chercheur est bien conscient des multiples intéréts que
poursuivent ceux qui racontent 1’histoire. Glassner impute la “perte” de la connaissance

. . , . . ’ 221
de I’histoire de la Mésopotamie au souci des Hébreux

et des Grecs de se distinguer de
cette culture “autre”, qui leur était étrangere, et par conséquent inquiétante, et qui plus est
crainte en ce qu’elle était considérée comme puissante, sup€rieure par beaucoup d’aspects
et “inspirant une forme de rejet teintée d’admiration”. De tous cotés, les civilisations se

o« . . ’ . 222 z
distinguent par leur ethnocentrisme et leur xénophobie™. La “redécouverte”

220 Jean-Jacques Glassner, 2003.

21 «pyg tard, dans I’ Ancien Testament, chez les auteurs grecs ou latins et leurs continuateurs, si 1’on
excepte les rares allusions aux exploits de quelques rois de Ninive ou de Babylone, la Mésopotamie d’est
guerre historicisée. Tout au contraire, située dans le temps du mythe ou aux confins, elle échappe désormais
a I’histoire. Elle reléve tout entiére du domaine de la mémoire. Inspirant une forme de rejet teintée
d’admiration, elle connait une vie nouvelle sous ’aspect d’un kaléidoscope de clichés fortement contrastés
ou voisinent des monstres terrifiants, des despotes cruels, des sages avisés, également des femmes dont les
moeurs échappent aux lois de la société. Dans leur vision de 1’Orient, les Grecs, tout particuliérement, n’ont
recueilli que I’écume. Au mieux, ils percoivent la Mésopotamie comme une pi¢ce d’un échiquier. Face aux
Scythes d’Hérodote, elle est I’architype de I’altérité. S agissant des premiers Chrétiens, ils n’y voient plus
que I’image flétrie d’une antique catin. Mais le concept de Mésopotamie finit par se jouer de ses frontiéres
geographiques et la contamination guette, la ligne de partage entre identité et altérit¢ menagant de devenir
trouble” (Jean-Jacques Glassner - 2003 p.232-3).... Au XIX®" siécle, ce discours est repris par les hommes
de lettres “‘L’exotisme prime....” Elle est le lieu proprice ou dénoncer sans danger les travers de ce monde,
le despotisme, 1’obscurantisme, le relaichement des moeurs” (Jean-Jacques Glassner - 2003 p.234)

222 Jean-Jacques Glassner, 2003, p.231.
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archéologique de la région entre le Tigre et I’Euphrate se fait selon des intéréts politiques

et religieux non négligeables®>.

La M¢ésopotamie existe dans 1’imaginaire collectif sous forme de “concept”, un
concept qui a fortement inspiré les artistes sud-africains qui espéraient trouver une
“origine” non européenne de leur culture. William Kentridge™** et Christo Coetzee** ont
déja été nommés®®, nous pouvons trouver le méme questionnement dans les écrits de
Santu Mofokeng™’ et de Sandile Zulu*® ou dans I’interprétation que fait Stephan
Erasmus®? du travail de Willem Boshoff. Dans ce contexte, la question de savoir si un
certain mythe ou une certaine pratique (par exemple celle de se servir de signes lisibles
pour inscrire des savoirs), serait originaire de la région mésopotamienne ou €gyptienne,
peut prendre une réelle importance lors de débats entre les spécialistes. Pourtant, les

r \ . . . 2
réponses a ces questions sur “les plus anciens ceci ou cela” 30

n’avancent pas
véritablement notre compréhension de notre passé ni de notre facon d’étre au présent.
Elles sont souvent poursuivies avec un espoir de médiatisation, de financement de projets

archéologiques, d’effet de scandale et de publicité qui vont de pair avec ces projets. Le

22 Jean Perrot, 1997. Et ils sortirent du Paradis - Carnets d'un archeologue en Orient. Perrot fait le récit
de ses campagnes de fouilles archéologiques, qui sont parfois arrétées par des interventions spectaculaires
de la part des pouvoirs politiques locaux. A d’autres moments, ils recoivent des soutiens inattendus de la
part de donateurs internationaux, dépendant du contenu de ses trouvailles. Les donateurs cherchaient a
savoir de facon claire si les recherches semblaient affirmer un droit de précédence aux peuplades
actuellement installées, ou si la trouvaille permettrait éventuellement de remettre ce droit en cause.
L’ensemble des échanges diplomatiques s’inscrit dans un climat de guerre froide, de course aux ressources
pétroliéres, et du contréle politique du moyen orient.

22 Voir Carnets d’Egypte de William Kentridge, 2010, p.55.

223 Voir les textes et colloques écrites par Christo Coetzee, “The Last Artist” (1977), “Alpha Credo: 'n
Teilhard de Chardin-inspirasie vir ’n siening van Kunstoekomstighede en Oorsprong” (1978)” “Quantum
Currit” (1982) “Die Mantis/The Mantis” (1985) publié dans Katja Peeters, mémoire de maitrise, 1997,
Christo Coetzee, Shiva and Parvati soutenue a 1’Université de Pretoria et mémoire de maitrise soutenue a
I’Université de Bourgogne en 1999, Les années Parisiennes de Christo Coetzee et aussi dans Muller Ballot,
1999. Christo Coetzee. pp.85-96.

226 yoir également 1’éditorial de co.@rtnews de février 1999 écrit par Clive Kellner et Fernando Alvim

227 Je me base avant tout par rapport au catalogue de 2011, Chasing Shadows, voir plus loin.

228 Voir la monographie sur Sandile Zulu écrite en 2005 par Colin Richards, voir KG Introduction.

22 Martinus Stephanus Erasmus, 2007. The Significance of Labyrinths and Mazes in works of Willem
Boshoff a dissertation submitted to the Faculty of Humanities, University of Witwatersrand, Johannesburg,
in partial fulfilment of the requirements for the degree of Master of Arts in Fine Art.

339 > emprunte I’expression a Jean-Loic Le Quellec, 2009. Des Martiens au Sahara, par exemple le chapitre
“Encore la plus ancienne écriture du monde”, p.251-254. 11 faut lire les textes de LeQuellec a travers des
lunettes du malentendu de la French Theory, tel qu’il est expliqué par Francgois Cusset. Les mémes
réservations sont pourtant exprimées par David Morris, qui affine ses recherches sur les idéoglyphes de
Driekopseiland voir http://www.driekopseiland.itgo.com/ consulté 19-11-2011
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mythe de la tour de Babel ne cesse de fasciner écrivains, philosophes, sociologues et
artistes, car il est ressenti comme un mythe d’une perturbante actualité. La confusion, la
séparation, la distinction qui sont paradoxalement la condition préalable du mouvement
de métissage, de globalisation, de créolisation que nous vivons aujourd’hui s’inspire du
mythe ancien crée par de multiples peuplades. Jean-Jacques Glassner™' caractérise ainsi
cette habitude qu’il remarque déja dans les écrits du XIX“™ siécle ou

La multiplicité des langues, tout particulierement, obsede. Elle est, tout au long

des siécles, un theme récurrent. Elle est fondatrice de I’idée de confusion qui

émane d’elle et dont le yahviste a su si bien jouer, dans son récit de la tour

inachevée, parmi les mythes de la Genese...Chemin faisant, on n’a pas cherché

a montrer le passé tel qu’il s’était déroulé, mais raconter, en prenant appui sur

des traces matérialisées dans des ceuvres, ses usages et ses mésusages

successives. On s’est intéressé aux métamorphoses de la mémoire.

Dans I’art contemporain, une plaque en granodiorite de dimensions 114,4 x 72,3 x
27,9 cm avec des inscriptions en trois €critures datées de la période “Ptoléma'l'que”(l%
avant JC), faisant aujourd’hui partie de la collection du British Museum®” et mieux
connue sous le nom “la Pierre de Rosette” selon la ville ou elle a été découverte (elle
avait servi comme matériau de construction dans des fortifications plus récentes) est

devenue en quelque sorte le symbole du moment miraculeux ou apres la dispersion de la

tour de Babel, I’alienation commence a entrer dans une période de retour a ’unité. Le
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déchiffrement des écrits gravés dans cette pierre devient la clef de déchiffrement des

écritures hiéroglyphiques égyptiennes, de 1’égyptien en écriture démotique et du “linéaire

231
232

Jean-Jacques Glassner, 2003 p.234.

Depuis sa redécouverte, la pierre de Rosette est 1’objet de rivalités nationales, parmi lesquelles on citera
le changement de propriété de la France a I’ Angleterre durant les guerres napoléoniennes, de longues
polémiques sur les apports relatifs de Young et Champollion a son déchiffrement et, depuis 2003, la
demande, par ’Egypte, d’un retour de la pierre dans son pays d’origine.
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B”** Les inscriptions reprennent le méme texte, un décret, en trois différentes écritures
toujours en langue égyptienne. Leur déchiffrement a permis I’accés a de nombreux autres
documents jusqu’ici incompréhensibles par les sciences humaines modernes. Le
déchiffrement de ces documents a
aussi permis de  comprendre
I’histoire sous une nouvelle lumiere.
Willem Boshoff fait référence a la
Pierre de Rosette des sa dissertation
de 1984 et précise sa conception
développée dans I’ceuvre

BANGBOEK?**, Mais toutes les

inventions d’écritures cryptiques de
. . L, Liste des
Boshoff sont tributaires de 1'idée  signification (VLV P.84)

d’une pierre de Rosette™. Boshoff,

en créant le code dans BANGBOEK ¢labore également un panneau d’équivalences, qui
constitue “la clef”, qui permet son déchiffrement. Pour le 370 DAY PROIJECT, il est
encore plus précis : actions, carnets de notes, inscriptions cryptiques se donnent le relais,
mais ne peuvent pas €tre consultés simultanément : Boshoff y fait continuellement

référence et ¢élargit la fiction de facon constante.

Pour I’;ccuvre SANDKOEVERT, Boshoff installe un jeu conscient entre trois
versions : SANDKOEVERT existe tout d’abord sous forme de poeéme concret, “Die
Begrafnis™**®. Sur chaque ligne s’inscrit, sans espace entre les mots et en lettres capitales,

un des matériaux: SANDSANDSANDsaABLESABLESABLE, GRUISGRUISGRUIS... caiLLoux

233 Je reprends ici la terminologie identifiant les types d’écriture du guide I’ABCdaire des Ecritures,
Flammarion, 2000, le “Linéaire B” est 1’écriture de la civilisation mycénienne qui a été adoptée pour
pouvoir étre utilisée pour écrire le grec.

P4 YLV, 1984, p.86. Boshoff base ses recherches sur Maurice Pope, 1975. The story of decipherment: from
Egyptian hieroglyphic to Linear B. The World of Archaeology. London: Thames and Hudson.

23 Boshoff y fait encore référence en parlant des langues en voie de disparition dans un texte écrit en 2004,
voir “Notes pour Nonplussed” cité plus loin.

26 Ce poéme fait partie de KYKAFRIKAANS, p.30 dans la publication originale de 1980. Boshoff I’inclut
dans la plus grande partie des dossiers accompagnant WRITING IN THE SAND en expliquant son lien a
I’cevre SANDKOEVERT.
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VLYSELVLYSELVLYSELVLYSEL POUSSIERES,
GRONDGRONDGRONDG... TERRETERRE,
GRAWEELGRAWEELGRAWE... GRAVIERGRAVIERGRA.
La deuxieme version de I’ceuvre a la forme d’un
panneau ou des couches successives de ces mémes
matériaux sont déposées derriere une vitre. La troisiéme
version de I’ceuvre est une sérigraphie ou les matériaux
sont traduits en graphique a deux dimensions, Boshoff
dit “textures” par contre. Autour de 1’oscillation entre
les trois formes de cette ccuvre, Boshoff construit un

argument sur le “retour” a une compréhension littérale

995237

vers une conscience “littéraire

:F,l.«‘.': ] U ‘;N;“ L
a8 . VNS £
SANDKOEVERT (1979 - 1981)

Wl e

partir de 1973 font explicitement référence

KYKAFRIKAANS “Die Begrafnis”

L’organisation tripartite entre écrit lisible, présence
matérielle et transcription cryptique fait venir
a ’esprit deux autres cas ou ce “mythe” de la
pierre de Rosette a été traduit en des ceuvres
d’art emblématiques pour I’art contemporain.

Joseph Kosuth en 1988-91 et Mary Kelly

(A

[P

la pierre de Rosette.

Mary Kelly recherche a travers cet objet “fondateur” a reconstituer un réseau de

relation et de complexification, qui est nécessaire a la compréhension. Entre 1973-79,

Kelly concrétise sa compréhension de son réle de mere et 1’évolution de son fils sous

forme de six “documentations”, dont I’ensemble est connu sous le titre Post-Partum

Document™®. Parmi les premiers aspects documentés se trouve I’apprentissage de la

langue. Le cycle se termine par “Prewriting Alphabet”, une série de quinze panneaux et

un journal documentant I’apprentissage de I’écriture. Les quinze panneaux’’ en résine et

BTYLV, 1984, pp. 44-46: “Die grafiese ‘Sandkoevert’ trek die gebeeldhoude sandwerk terug vanuit *n
letterlike na ’n letterkundige bewussyn. Die grein van die sand, die swart en wit op papier en die grootte

van die werk maak van die grafiese werk 'n skrywersitem”.

28 Voir le site web de I’artiste www.marykellyartist.com (consulté le 27-11-2011), et également le
catalogue de 1’exposition par I’Académie de France a Rome avec le titre La Ville, le Jardin, la mémoire en

mai 1999.
23920,3 x 25,4 cm
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ardoise se présentent dans une forme rappelant la Pierre de Rosette avec trois textes mis
en parallele. Le premier tiers du panneau est rempli des griffonnages d’un jeune enfant en
cours d’apprentissage de I’écriture. Le deuxiéme tiers, en €criture cursive, explique le but
de I’exercice, par exemple 1’ “apprentissage de la lettre e¢”, en [’accompagnant des
échanges et des explications qui ont alimenté la “legon”. La troisieéme partie apportée en
typographie a I’aide d’une machine a écrire est I’extrait du journal intime de la meére qui
confie ses pensées, ses doutes, son sentiment d’insuffisance par rapport a son rdle dans

I’apprentissage.

Entre 1989 et 1992 Joseph Kosuth produit une dizaine d’ceuvres auxquelles il se
réfere sous le titre Ex-Libris. 11 existe une version pour Antwerpen, Milano, Columbus
(for W.B.), Frankfurt (fir W.B.), Esslingen (fiir R.M.**®), Ex Libris (For Adolfo Boni) a
San Casciano dei Bagni et une pour J.F. Champollion a Figeac. Ce sera avant tout cette
dernicre version qui nous intéressera ici, car Kosuth fait reproduire une Pierre de Rosette
surdimensionnée (quatorze par sept metres), sculptée dans du granite noir du Zimbabwe,
pour constituer le sol de la “Place des Ecritures” de Figeac, la ville natale de
Champollion. L’ceuvre de Figeac n’est pas la premiere ceuvre tripartite de Kosuth ou la
signification finale ne se trouve dans aucun des éléments et ou la présence de 1’'un est
nécessaire a ’autre’*!. “One and three chairs”, datée de 1965, et dans laquelle 1’objet, la
deéfinition du dictionnaire et la photographie se renvoient en miroir est certainement la
plus connue : elle est le plus souvent interprétée comme un acte “tautologique™**. John

C.Welchman®® identifie le jeu entre les trois états®** de la chaise comme “a set of

40 R M. pour Robert Musil.

! Les analyses de “ExLibris” pour la place de Figéac n’approffondient pas beaucoup sur ces questions
(voir Sylvia Lavin, 1991. “Speaking Stones Silently”, dans Ex Libris, J.F.Champolliion (Figeac) Une
Installation Permanente; Une publication de 2002, Place de l’écriture, Cing ceuvres par Joseph Kosuth, de
One and Three Chairs a Ex-Libris, J.F.Champollion (Figeac))

%2 John C. Welchman, 1989. “Translation/(Progression)/Transference: Joseph Kosuth and the scene/seen of
writing”, dans Exchange of Meaning - Translation in the work of Joseph Kosuth. pp.24-39, définit la
tautologie dans 1’ceuvre de Kosuth comme une opposition contre le refus du Modernisme d’une véritable
possibilité de traduction. Welchman positionne 1’aestetique traditionnelle, la signification auto-referentielle,
le “descriptio” moderniste, la morphologie (“the contiguity of shape-and-substance-changing’) comme des
affirmations de I’impossibilité d’une équivalence pure. En opposition Welchman définit la tautologie de
Kosuth comme une “pure equivalence in the passage between object and meaning”, “re-mapping of the
content” “a shape-change - that preserves similarity” (p.32).

3 Welchman met en opposition les deux termes “Tautologie /Translation” et soumet les ceuvres du début
des années soixante, dont “One and three chairs”, a un “modern (flowing) neo-platonism” - sous forme de
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coordinates marking the transformational possibilities of the ideational exchange that
funds the operations of concept formation” un ensemble de coordonnées qui indiquent les possibles
transformations d’un échange d’idées sur lequel sont fondées les opérations de la formations de concepts, €1 établissant

7 . 24
d’avance cette démarche comme un acte de traduction®®’,

Le travail de Kosuth et de Kelly ont a ce sujéet
en commun une intention de transgresser les formes
¢tablies de la compréhension, et de la

communication par 1’écriture, comme le réveront

aussi les artistes sud-africains tels que Christo
Coetzee, William Kentridge, Moshekwa Langa et ,\\1om (1994)
Willem Boshoff. Chez les artistes sud-africains il

s’agit de facon plus claire d’étendre le champ des recherches au-dela de la culture

latine**¢

. Dés son mémoire de 1984, Boshoff fait des tentatives répétées en ce sens en se
référant au plus large éventail des cultures qui lui sont connues. Par la suite, il cherche a
se rapprocher des monuments mégalithiques®’ (pré-romains) et monte son projet de
maniere tangible dans la sculpture ANNULOID, la série du TREE OF KNOWLEDGE et

ultimement avec le INDEX OF (B)REACHINGS, KRING VAN KENNIS,

tautologie p.31, les ceuvres des années 70 a partir du début des “investigations” au “translationism” p.32. et
“conceptual contextualism”, p.33.

2% Welchman a I’exemple de Kosuth utilise le mot “models”.

245 <3 bid for the translatability (and circulation) of the idea” p. 31. Nous y reviendrons dans la conclusion &
KG Partie II1.

26 \oir Carnets d’Egypte de William Kentridge, 2010, p.55;

%7 Bn ceci Boshoff renoue avec une préoccupation partagée par un grand nombre d’artistes des années 70.
Voir la progression des pensées de Lucy Lippard, 1983. Overlay: Contemporary Art and the Art of
Prehistory, Pantheon. Cette tendance est interprétée de différentes fagons voir par exemple dans le
catalogue de William Rubin, 1984, Primitivism in 20th Century Art: Affinity of the Tribal and the Modern,
le texte de Kirk Varnedoe. Dans la table ronde publié dans Nka - voir KG Introduction - les participants
reprennent rapidement la problématisation de cette approche dans le contexte d’art Africain. Colette
Garraud, 1993. L’Idée de Nature dans I’art contemporain, 1993, p.71 cherche a analyser ce phénomeéne
pour les artistes occidentaux en paralléle avec leur lecture de La Pensée Sauvage de Lévi-Strauss. Cette
analyse pourrait nous intéresser pour les contributions au sujet de Penone ou d’Anselmo. Le paralléle avec
le contexte de 1’art européen et américain des années 60 fait partie des préoccupations de Boshoff évoquées
dans KG Partie I. Quand Boshoff revient sur les mégalithes aux alentours de 2000, le centre de ses
recherches s’est déplacé.
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PHILOSOPHER’S AVENUE, THE SILENT GAME, la série des CHILDREN OF THE
STARS**® et le dictionnaire “What every Druid should know”.

PHILOSOPHER’s AVENUE (2003) SILENT GAME (2009

KRING VAN KENNIS (2000)

Boshoff ajoute en 2011 THINKINGSTONE a cette liste. A travers toutes ces
ceuvres Boshoff s’efforce de démontrer que la culture occidentale, qui se confond a celle

“judéo-chrétienne” ou “gréco-romaine” serait une fagon parmi d’autres de s’expliquer le

95249

monde. Une prise de conscience que les penseurs du ‘“vieux continent trouvent

difficile a concilier avec leurs idées précongues. Les multiples recherches autour du

mythe de Babel semblent espérer que par ce récit on pourrait aboutir a un état “hors de”

la division des peuples en cultures dominantes ou soumises. Jean-Jacques Glassner™" le

dit ainsi (et c’est ici que se retrouve une nouvelle conception de “I’origine du langage”) :

Babel est plus que jamais présent et sa modernité est presque confondante. Ne
peut-on voir dans D’affirmation de R.Barthes, “le fait n’a jamais qu’une
existence linguistique”, comme un écho a la vieille thése mésopotamienne
selon laquelle il y a identité de nature entre les mots et les choses, les secondes
n’arrivant a I’existence qu’une fois nommés? La connaissance des mots, disent
les Mésopotamiens, donne prise sur le réel puisque celui-ci n’existe pas sans
eux. On touche ici au noyau dur de leur pensée. Mais ils ne s’arrétent pas a ce
stade. Ils développent une véritable culture écrite postulant la primauté de
I’écriture, laquelle enferme les mots de la langue dans ses propres signes.
Parlant, ils consideérent rapidement que le monde entier s’explique par les
signes d’écriture. Leur cratilisme ne fait plus mystere pour personne (...)

28 Le texte de Miranthe Staden Garbett “The worldcentric art of Willem Boshoff: an analysis of artefact
and discipline in Children of the Stars”- crée un contexte particulier pour ces ceuvres.

24 Une expression qui est également choisie par Jean-Paul Brun pour distinguer sa fagon de penser de celle
des Etats-Unis. Brun choisit I’expression “vieux monde”, voir Jean-Paul Brun, 2007. Nature, art
contemporain et société: le Land Art comme analyseur du social. p.51.

20 Jean-Jacques Glassner - 2003 p.235-236.
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= g RV
CHILDREN OF THE STARS
Split B1 and Split B2 (2009)

Les postulats de base formulés dans le mythe de Babel qui se déforment a travers
ses multiples traductions, peuvent donner lieu a une prise de conscience des axiomes
fondant les “visions du monde” que nous connaissons aujourd’hui. Myriam Jacquemier
attire 1’attention sur les glissements lexicaux et syntaxiques qui s’operent entre les
différentes traductions du texte de la Genéese et qui trahissent différentes facons de penser
les idées de “mot”, de “langue”, de “son”, de “voix” ou de “parole”. Suivant la solution
choisie par le traducteur le texte transmet soit I’idée d’un état linguistique originel ou
d’un systeme structuré. L’acceptation de la lourde déformation interprétative causée par
les traducteurs successifs du texte permet de poser la question de savoir s’il s’agissait
dans le récit de Babel d’une langue “uniforme” ou d’une langue “unique” : il n’est pas
dit que cette langue flit adamique, ni méme qu’elle fiit celle de la création, ou du peuple
hébreu. Néanmoins, “I’idée de la division de la langue parfaite lors de la faute
babélienne” se manifeste de fagon persistante et permet de soutenir I’idée d’accepter qu’il
s’agisse d’une “division que le savoir rédempteur de 1I’homme pouvait tenter de
conjurer”. La version du mythe que Boshoff adopte pour sa thése de 1984 est basée sur
cet aspect. - Une remarque du texte de Myriam Jacquemier situe cette idée parmi les
philosophies gnostiques. La poursuite d’une coincidence phonétique entre les mots
“balal” et “badal”®' permet & Myriam Jacquemier d’identifier un début de

questionnement sur les modes de perception (Iévre ou voix, “confusion originelle d’ordre

! La richesse sémantique de ce complexe de conceptions impossibles a traduire sans équivoque et de

coincidences phonétiques attire également 1’attention de Jacques Vicari (2000) - ces remarques sont
extrémement intéressantes, et sont poursuivies avec beaucoup de perspicacité, mais leur complexité dépasse
le cadre de la recherche sur le travail de Willem Boshoff. La richesse du débat autour de ces mots me fait
remarquer une fois de plus la spécificité de Boshoff dans sa recherche de traductions et sa production de
liens “fictifs” entre les coincidences phonétiques pratiquée de fagon beaucoup plus libre et spontanée.
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foetal” ou “division analytique qu’ordonne le regard [qui est] I’intellect séparateur”)

, . . 252 , . . . .
concernés par 1’activation™* du récit de 1’histoire humaine.

Myriam Jacquemier identifie le glissement qui s’installe au cours des traductions et
modernisations entre ‘“‘auditif’/“vocal”/“foetal” et ‘“visuel”/“analytique” sur une base
sémantique. En faisant le méme glissement qui va de I’auditif au visuel®>*, Jean-Jacques
Glassner précise le développement que 1’on voit a I’ceuvre dans la culture sumérienne au
moment de I’invention de 1’écriture cunéiforme : “A vrai dire, et quoique d’une autre
maniere, c’est en inventant 1’écriture qu’ils s’inscrivent résolument dans la longue durée
au temps historique. A travers elle, ils se donnent une mémoire égale a celle des
immortels, sans limites dans 1’espace et dans le temps. Car ’écriture est une invention
prométhéenne qui abolit les frontieres entre les dieux et les hommes et met la mort a

distance”**.

Les auteurs du Catalogue Inscribing Meaning 5o canwarreabs ol RESERVES 2006

Ps RANKS, COUR oL RANK  COUNTRY BILLIONS
OF BARRELS

mettent en valeur le fait que I’invention de 1’écriture

est mise en relation avec les questions posées aux

divinités dans la plus grande majorité des mythes des e S s o

WHAT IS OUR OIL DOING UNDER

cultures africaines. Le continent africain compte plus
THEIR SAND? (2004)

d’une trentaine®> d’écritures fort répandues. Pour

certaines d’entre elles, I’invention systématique date des derniers sie¢cles. Dans ce cas,
cette richesse doit étre comprise dans le contexte colonial qui invite “I’Afrique” a devenir
lettrée : I’invention des écritures serait une réaction. Ces systémes sont inventés
explicitement pour contrer le pouvoir étranger qui était attribué au pouvoir de

I’écriture”®. Dans les pages qui suivent, il deviendra évident que pour le continent

232 Je choisis ici le mot contemporain “activer” pour proposer une alternative au mot “genése”, et pour

insinuer que I’homme peut avoir été conscienmment a 1’origine de ce phénoméne. En voulant raconter
I’histoire depuis son début, I’homme a mis en mouvement des récits qu’il ne maitrise que partiellement.

233 Marshall McLuhan parle d’“oral” au lieu d’“auditif” - créant cette transition du “oral” au “visuel” qu’il
prend comme point de départ pour ses théories, a la différence de McLuhan qui ne parle pas d’origine
divine.

3% Jean-Jacques Glassner, 2003 p.232.

233 Cette estimation est confirmée par Saki Mafundikwa, autheur en 2007 d’Afiikan Alphabets, The stroy of
writing in Africa, Mark Batty Publisher, New York.

8 Inscribing Meaning, 2007. p.7.
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africain, il convient de relativiser 1’approche positiviste par laquelle la recherche
occidentale aborde les signes écrits. La recherche de signes d’écriture dans le sens d’un
alphabet s’est avérée trés contreproductive pour une compréhension de la richesse des
traditions culturelles en Afrique. Pour I’interprétation du mythe de Babel, on trouve cette
méme tendance si le chercheur se limite a la question si le mythe est d’origine biblique ou
s’il a existé une occurrence plus ancienne. Toutes les questions “du
plus ancien ceci ou cela” prennent une importance politique non
négligeable, et sont donc souvent teintes d’une attitude réactionnaire
quand elles ne sont pas tout simplement en rapport avec les rivalités
du moment. Réinterpréter un mythe, 1’attribuer a une certaine
peuplade plutét qu’a une autre semble donner un air de légitimité
aux tentatives de réappropriation d’un terrain. Dans son approche de
I’ Afrique le colonisateur européen a fait grand usage de ce principe
réactionnaire, afin de légétimiser son intervention en Afrique. Le

Moyen Orient est déchiré par de telles querelles, au point que ce

déchirement semble a la base de son existence. Ces querelles qui

confondent la mythologie ancestrale et la politique expansionniste  grEAD AND

PEBBLE ROADMAP

contemporaine sont au coeur des séries d’ceuvres que Boshoff (2004)

présente a la galerie Goodman en 2004. WHAT IS OUR OIL

DOING UNDER THEIR SAND? ; BREAD AND PEBBLE ROADMAP ; JERUSALEM
JERUSALEM ; LEBAB qui expriment leur hostilité¢ a ’intervention des Etats-Unis au
Moyen Orient. Ces ceuvres de
2004 ont des antécédents

dans les ceuvres sur le

langage et I’abus des textes

JERUSALEM JERUSALEM (2004)

bibliques dans le contexte
colonial que Boshoff réalise a partir de 1994 : THE WRITING THAT FELL OFF THE
WALL, PANIFICE, ABAMFUSA LAWULA tug purpLE SHALL GoverN, SHREDDED
EVIDENCE, BAD FAITH CHRONICLES.

622



SHREDDED EVIDENCE (1997) Détail

Les querelles autour de 1’identification d’une potentielle premiere occurrence de
I’écriture mettent sa découverte en péril au fur et a mesure que les recherches avancent.
Un article récent de Jean-Loic LeQuellec “Rock Art, Scripts and Proto-Scripts in Africa:
The Lybico-Berber Example”®’ fait le tour d’horizon des derniéres théories sur la
question de savoir quand on pourrait parler d’utilisation de signes écrits et quand il
faudrait conserver la terminologie de pictogramme, idéogramme... A cause de sa
dépendance a la terminologie adoptée, le moment d’“‘invention” de [’écriture se
déplacerait géographiquement de sorte qu’il faudrait I’introduire beaucoup plus tét dans
la chronologie de I’humanité. Le champ de ces discussions a été considérablement élargi
depuis les années 70. Le guide Flammarion®® en 2000 adopte une solution identique a
celle de Glassner : il faut maintenir que “I’entrée dans I’histoire” des peuples sumériens
se serait faite au moment ou... on peut parler “d’invention” de 1’écriture. Cette option
ferait I’exclusion radicale de certaines activités humaines et mettrait encore plus I’accent
sur la question de la classification des marques laissées par I’€tre humain lors de ses
activités, car il dépendra d’ “écrire ou ne pas écrire” pour savoir si une peuplade fait
partie de I’histoire ou non. Pourtant, cette question reste importante, car dans ce cas, le
mot “Préhistoire” perdrait tout son sens. Marshall McLuhan par exemple n’affiche pas du
tout le méme optimisme que Glassner pour ce qui est de I’habitude d’écrire sa

, ) .. .
mémoire™’, du passage de 1’“auditif”, ou de I’“oral”, au “visuel”. McLuhan parle de

7 Voir http://cnrs.academia.edu/JeanLo%C3%AFcLeQuellec/About (consulté le 27-4-2011)- je n’ai pas
trouvé d’original Frangais, le site ne spécifie pas s’il s’agit d’une traduction. http://rupestre.on-rev.com/
(consulté le 27-4-2011); http://rupestre.on-rev.com/page93/assets/RetH_5Sa.pdf (consulté le 27-4-2011)
28 ' ABCdaire des Ecritures, Flammarion, 2000.

2% Henri-Jean Martin, (1988, Histoire et pouvoirs de I'écrit) adopte en grande partie la méme attitude
sceptique que McLuhan, insistant sur la longueur de I’histoire de 1’univers par rapport au passé tres bref
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“fragmentation des actions des fonctions et des rdles”. En affirmant que “writing makes
knowledge permanent”, qui est certainement I’une des citations les plus fréquemment

reprises, il ajoute 1’idée que cette permanence est une forme

99260 59261

de “criostasis ou de “frozen orthodoxy”*”" orthodoxie congelée.
Boshoff reprend cette formule dans son texte pourDRUID’S
KEYBOARD?®”. McLuhan ira jusqu’a affirmer que I’étre
humain, suite a I’invention de 1’écriture, aurait sombré dans
une sorte de léthargie intellectuelle (“Tower of sleep”, “tower
of wittless assumption”) : son unicité sensuelle se serait
désintégrée. Le rdle de Iartiste serait justement de

reconnaitre le fonctionnement aliénant des média. Selon cette

utopie, en sachant se servir de ces outils externes, 1’artiste

TREE OF KNOWLEDGE :
prendrait Iinitiative de réveiller ses prochains et de réactiver =~ Druid’s Keyboard (1997)

leur pouvoir créatif’®, réunifiant I’ensemble du potentiel sensible de chaque individu.

Les études sur ’état de I’écriture sur le continent Africain font remarquer qu’ici
certaines inventions systématiques de systémes d’écriture peuvent étre considérées
comme un acte de résistance contre ’acceptation inconditionnelle d’un systéme imposé

de D’extérieur. Ces gestes ont une importance bien plus primordiale encore, ils traduisent

depuis le temps ou nous savons écrire. “Toute histoire est d’abord chronologie. Et celle de 1’écriture fait
sans cesse osciller I’imprudent qui se risque a I’étudier entre le vertige et la myopie...” p.19....“Et, en
particulier, de chercher quelles furent la mission de 1’écrit et la part de raison graphique au cours des séries
d’évolutions durant lesquelles I"’homme perdit bonne part de ses dons originels @ mesure qu’il faisait
I’acquisition de connaissances et d’instruments Iui permettant de dominer la nature?” p.20

269 e mot se trouve dans le vocabulaire quotidien anglais pour signifier le processus réversible de
congélation de matiere vivante. - I’équivalent frangais serait cryogénie - qui semble nous éloigner de la
signification que Boshoff semble viser avec ce mot - Boshoff ne I’inclut pas dans ses dictionnaires.

" Understanding Media, 1964, p.65.

262 «“Marshall McLuhan said in the 1960’s that writing makes knowledge permanent. The problem is that
knowledge in criostasis be-comes a veritable prison, a frozen ortho-doxy that enslaves the minds of all who
feed from it.” Ce texte peut étre consulté sur le site de Boshoff www.willemboshoff.com, le fragment est
également retranscrit dans une lettre 8 Wessel Van Huysteen du 31 August 1998 a qui Boshoff écrit en
préparation de 1I’exposition Dreams and Clouds a Goteborg. Voir également 1’analyse par Stephan Erasmus
dans son mémoire de maitrise de 2007 The significance of Labyrinths and Mazes in the works of Willem
Boshoff.

263 McLuhan, 1962. The Gutenberg Galaxy: p.155 - 157 segmentation of actions, functions and roles; p.
224 Language Unified; p.183 Bacon - “Tower of sleep” tower of wittless assumption. McLuhan fait
référence a James Joyce et Finnegans Wake. Nous pouvons remarquer que les idées sur 1’art avancées par
Beuys ou Filliou cherchent de fagon trés différente a formuler la méme pensée.
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une trés grand liberté face a I’écriture : écrire ne semble pas du tout essentiel. Si ’on
commence a donner de I’attention a cette derniere possibilité, le champ d’action est
ouvert, sans limites, et on peut faire preuve d’une treés grande créativité. Il semble qu’une
écriture ait toujours été 1a, juste sous la surface, et qu’il suffisait de la solliciter pour
qu’elle fasse son apparence sous beaucoup de formes différentes, autant de formes qu’il y

a de scribes ou d’écrivains.

Parole écrite ou mot retenu dans la mémoire, avec le mythe de Babel nous avons pu
avancer dans le sens d’une compréhension dynamique et plurielle de la parole, dans le
sens d’une vie inhérente aux paroles, et également vers une prise de conscience de la
menace de sa disparition et de la nécessité d’un continuel effort mnémonique. Nous
reviendrons plus loin sur la portée que le mot “mémoire” peut prendre dans le contexte du
travail de Willem Boshoff, concluons pour I'instant avec Jean-Jacques Glassner™** sur le
mythe de Babel : ““...L’histoire ici rejoint la fiction dans sa fonction d’apprivoiser la mort

en la socialisant...”

Le mythe de Babel reste d’une iminente
actualité a cet age ou I’humanité est submergée dans
I’apprentissage des réseaux électroniques, et ou les
bibliotheques, qui ne s’appellent plus ainsi (elles

sont désormais des “banques de données”), sont

S g 21 B WS

grandes comme le globe, de sorte que “Global A S s o .
Willem Boshoff, Berlin, octobre 2010

Village” est un mot encore beaucoup trop inoffensif
pour ce phénomene. Méme le concept de “tour” ne traduit pas suffisamment le caractére
ambivalent qu’entretient ce réseau avec 1’activité intellectuelle de I’homme qui se sent
souvent instrumentalisé par les outils qu’il a créés. Ce “globe” fonctionne comme une
machine a stocker des informations. L’étre humain a souvent I’impression d’étre arrivé a

un deuxiéme poéle du récit qui a commencé quand la tour de Babel s’est effondrée®®.

264 Jean-Jacques Glassner, 2003 p.235

265 J>ai noté que la majorité des auteurs s’intéressant au mythe de Babel ont exprimé également leur
préoccupation avec le phénomeéne de la disparition des langues qui est en quelque sorte liée a 1’expansion
d’une nouvelle langue despote qui est alternativement identifiée comme 1’anglais, langue mondiale, ou la
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L’homme a deux peurs: il a assemblé des savoirs et créé un outil treés efficace pour
garantir leur préservation, au point d’avoir I’impression d’étre dépassé par son outil et de
se poser une fois de plus la question de savoir si son orgueil ne 1’aurait pas poussé a la
construction d’un édifice interdit. Les phénomenes de “globalisation” ont fait apparaitre
un deuxiéme danger : la riche multitude des langues (que 1’homme s’explique par
I’intervention divine) semble menacée par la venue d’une langue impériale, une
“premiere langue mondiale”, “internationale”, qui s’exprime par ce mot plus récent
“globale”. Beaucoup de nations se sentent menacées par ce phénomene et réfléchissent a
un moyen de sauvegarder leur identit¢ la plus intime : leur langue qui est une langue
minoritaire qu’ils sentent trés fragile par rapport aux puissances extérieures. Nous y
reviendrons, car ce phénomene mérite une attention plus détaillée, spécialement dans le
contexte africain. Face aux menaces multiples senties par I’étre humain, les mots “sauver
la planéte” se disent facilement’®. La grande majorité des fictions sont d’une fagon ou
d’une autre des tentatives de mettre en scene 1’héroisme, et le courage nécessaire pour
affronter le danger encouru par cet acte de sauvetage. Vient a I’esprit un certain espion
Britannique, 007, qui met sa vie en danger a de multiples reprises pour éviter a la planete
de tomber sous le joug des diverses folies de mégalomaniaques du “mal”. Les fictions
pour jeunes enfants montrent la méme tendance. Un apprenti sorcier, répondant au nom
d’Harry Potter, tient la jeunesse “globale” sous son charme - pour ne nommer que ces
deux plus grands triomphes financiers des producteurs cinématographiques. L’étre
humain fait face aux menaces en faisant appel a tout ce qui pourrait “sauver la

planéte™®”. Le but des collections de mots et de noms de plantes par Boshoff est de leur

langue de I’internet mais qui est déja en train de se diviser en plusieurs langues spécialisées par exemple
Vicari, 2000. p.116 - “Ainsi quand le débat sur les langues régionales reprendra-t-il? Comment les langues
prédominantes vont-elles réagir face aux passions identitaires ethniques qui secouent tous les peuples de la
Terre, alors que 1’espéranto anglo-américain semble évoluer en autant de dialectes qu’il trouve des
applications en sciences, en technologie, dans le commerce, la finance, les divertissements?” “A chaque
instant, sous la poussée des innovations, notre langue est sujette a modification.”

268 Jaj trouvé que Carrol Clarkson démontre la méme facilité du raisonnement, qui s’avére étre beaucoup
plus complexe, dans le manuscrit pour la communication de Freiburg, voici I’extrait p.4: “‘Extinction’ is a
term Boshoff applies as readily to indigenous languages and cultures, to the natural world, and to words
which run the risk of slipping from his own memory. This polyvalent threat of extinction means that echoes
of the political, the primordial, and the personal are inextricably /inked in Boshoft’s dictionary explorations
— with the result that the ethical implications are ever more complex”.

27 Dans la premiére partie KG Partie I jai 1ié cette thématique au travail de Joseph Beuys qui a su
s’adresser aux symboles que son spectateur connaissait, des symboles estimés une superstition ou un
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“sauver la vie”. Avant de poser la question de la disparition des langues, il convient de
voir le parallele avec un autre discours qui envahit les GARDINS DE MOTS. La
thématique du jardin et des noms des plantes oblige a reconnaitre le caractére écologique
de la métaphore que Boshoff a choisie. L’écologie, qui, elle, est une invention, une

nouvelle venue parmi les sciences.

“savoir alternatif” suivant la persuasion intellectuelle qu’on veut adopter, mais des symboles servant a la
protection contre la menace du quotidien. Voir Nicole Fritz, 2007, Bewohnte Mythen.
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3. L’Ecologie: “A futile hothouse at the end of time” une serre futile 4 1a fin des temps

Tous les jours, a chaque instant, Boshoff soigne son jardin mental. Les promenades
et les voyages servent a découvrir de nouvelles plantes ou a réviser les noms de celles
qu’il connaissait déja. Les nuits sont passées a vérifier I’exactitude de la nomenclature, a
retravailler et a classer les photographies prises. Tout objet manipulé permet a ’artiste
d’établir un parallele ou un lien étymologique avec un autre nom de plante®®®.
L’obligation absolue de garder en mémoire ces noms de plantes est motivée par le fait
que leur oubli les menacerait de disparition. Boshoff
compte leur nombre sur sa liste avec précision. En
octobre 2011, il en a répertori¢ 20 000 plantes.
Boshoff se souvient dans quel jardin botanique il a

vu un spécimen, et retient les liens de famille entre

les especes et les membres déja disparus. En accord { b _
avec cette pensée, Boshoff a concu la métaphore de " \Hem Boshoff, Washington, mars 2012
la serre-cimetiere des plantes: “GARDENS OF WORDS II prematurely recognizes the
shades of expired life, a futile hothouse at the end of time™”® GARDENS OF WORDS I reconnait

d’avance les ombres de la vie périmée, une serre futile a la fin des temps.

Traditionnellement, la plus grande partie de la littérature et de I’art botaniques

prend position dans une rhétorique écologique®’’. Boshoff fait remarquer que la “Red

268 Quiconque étant accoutumé & accompagner Boshoff dans ses besognes quotidiennes prend I’habitude

d’entendre des explications de curieux mots a propos de tout sorte de situation. Un objet rappelant
vaguement une canne a marcher sera qualifiée de “BACULIFORM?”; une situation nécessitant une
recherche de clef suscitera une référence 4 “CLECHE” et “ CLEVIS”, deux mots, figurant dans le Oxford
English Dictionary ayant étés transformés en sculpture dés 1993.

269 Catalogue: Vandskel — Watershed, ed. Iben From, Kunstcentret, Silkeborg Bad. Willem Boshoff pp. 8-

11 Text, Image pp. 9, 10, 11.

270 Natalie Souchon analyse une tendance qualifiée d’“ecology aestetic” formulée par Timothy Luke. Luke

soutient que 1’““écology aesthetic” pourrait permettre a 1’artiste de se confronter aux circuits capitalistes.
Souchon dédie un chapitre a “The synthesis image-text and its ecological focus”. Le travail de Boshoff
porte pourtant le titre “The fine artist and botanical subject matter”. Dans I’entretien entre Souchon et
Boshoff, ce dernier avait souligné qu’il ne travaillait pas avec 1’image de la plante: “not working with the
image of plants but with their hopeless memory. Memory is what grows, not the plants themselves”.
Souchon conclut: “Boshoff believes that there is a difference between befriending, or sharing with your
subject and talking about the idea of how plants are threatened...” (Souchon, 1999, pp.66-67). Cette
interprétation inscrit clairement la démarche de Boshoff dans une tendance orientée vers 1’actionnisme et
non uniquement dans un travail sur le langage. Les pages a venir chercheront de complexifier cette
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Data List” établie par la World Conservation Union compte 25 000 noms d’especes en
voie de disparition’’'. En écrivant les noms des plantes il pense prolonger leur existence,
étant d’avis que tant que quelqu’un se souvient de leur nom, ces plantes existeront.
Chaque installation des jardins de mots est concue comme une opération de sauvetage
urgent’’>, méme si les noms des plantes que Boshoff retient, et donc les noms qu’il fait
surgir dans la téte des spectateurs, ne sont pas les noms des plantes de la “Red Data List”.
Il s’agit des noms de toutes les plantes que Boshoff a vues, méme des plantes aussi
anodines que les mauvaises herbes, dont les noms recoivent de sa part une attention

particuliére.

Boshoff a exprimé I’idée des valeurs fragiles
qu’il convient de protéger dés son mémoire de 1984”7,
C’est ici que se trouve la premiére citation des mots de
Lucebert “Alles van waarde is weerloos™ Tout ce qui a de la

274 . . . 3
valeur est sans défense” , Une citation que Boshoff ajoute a

une trés grande partie de ses textes’ . Cette citation

Nmoky

?’:v*ﬁ X

montre que Boshoff est tres conscient de I’exploitation PR
des peurs de I’homme a des fins publicitaires. Il a  TREES/BOME (1974)

recueilli les paroles du poete néerlandophone, qui furent

inscription de la métaphore botanique par rapport au débat écologique, en mettant en question la distinction
conventionnelle ou candide entre “nature” et “culture”.

27! Ces informations sont révisées a 1’occasion de la publication de la brochure pour GARDENS OF
WORDS III organisée par Art Logic en 2006.

22 Le méme besoin vital de ne pas perdre la trace des choses disparues se trouve dans d’autres ceuvres
récentes de Boshoff, par exemple PRISON SENTENCES (2004). Pour le prisonnier, il est d’une urgence
absolue de compter chaque jour, afin de garder le contact avec la réalité, autrement celui-la pourrait tout
aussi bien disparaitre. Le texte de Rory Bester “Truth and Trauma” met en contexte la confusion entre
existence privée et vie publique vécue par les détenus, dans le contexte de la violation des droits des
prisonniers par ’Etat. Dans FAR FAR AWAY (2004) et 32 000 DARLING LITTLE NUISANCES
(2004), Boshoff utilise les noms des enfants morts dans les camps de concentration de 1898-1902, afin de
leur redonner une vie dans la mémoire. Dans BREAD AND PEBBLE ROADMAP (2004), les noms arabes
prennent la place des personnes. Inscrits sur des pierres, les noms font valoir la 1égitime revendication d’un
terrain, un droit qui semble se trouver dans les pierres mais qui est caché, confondu pendant 1’occupation
du colonisateur.

*3 La premiére partie (KG Partie I) de mon texte a consacré une part importante a cette préoccupation de
Boshoff.

2™ Que Boshoff cite en illustration de BRANDSTAPELS, VLV, 1984. p. 27.

273 Nous retrouvons la citation apposée au texte pour WINDWOORDE, une ceuvre créée pour I’exposition
Grandeur, a Sonsbeek en 2008.
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détournées dans un slogan d’une compagnie d’assurances et inscrites en lettres

surdimensionnelles en haut d’une tour abritant les bureaux de leur siége socia

CHAIR TREETRUNK lys des champs”, a la lettre.

1976-1977 , .
( ) L’année suivante, en 1974,

Boshoff exécute les gravures sur lino congues lors de
promenades avec un ami. La représentation des buissons et
arbres devait tenir lieu de tous les détails de la promenade :
les conversations, les plantes, le chemin effectué. Il se réfere
a ces linographies sous les titres BOS/BUSH, et
TREES/BOME, qui datent toutes deux de 1974. Les travaux
en bois se complexifient. Professeur a la Parktown Boy’s
High School de Johannesburg en 1975/76, Boshoff travaille

avec des formes en bois de petites dimensions et entreprend

276
177

L’intérét pour les plantes accompagne Boshoff
depuis son enfance, et il se souviendra toujours des
collections de plantes qu’il accumulait dans le jardin de ses
parents & Vanderbijlpark’’’. Lors d’un entretien’’®, Boshoff
identifie sa vie nomade de 1973 comme une étape décisive
dans le cheminement de sa revendication d’*“homme des
arbres”. Avec ses compagnons, Boshoff cherche a vivre le

verset 28 de Matthieu 6, “Observez comment croissent les

VA

WOODSHAPE (avant 1977)

en 1977 les sculptures-meubles de grandes

SPLINTERMAT

BLOEISELPLAS (1978-1979)

276 Boshoff se souvient de ce détail lors d’une conversation a Bale 2010.

dimensions, notamment des chaises sculptées dans
des troncs d’arbre. L’année 1979 voit les premicres
ccuvres en morceaux de bois s’accumuler.
et TAFELBOEK,
STOKKIESKLUIS sont quant a elles des sculptures

17 Siebrits, 2007 Interview publié dans le catalogue Word Forms, Language Shapes, p.11.

78 Entretien Cradle of Humankind avril 2010.
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auxquels Boshoff attribue des significations et des symboliques complexes, et sont
considérées comme des fictions ou la vie personnelle, le corps humain et I’enseignement
religieux se confondent. La méme année, Boshoff y ajoute la collection de pétales de

fleurs et en fait une “peinture” BLOMBLARE/ BLOEISELPLAS.

STOKKIESRAAI (1980) WOLSTORIE (1978) BRANDSTAPELS
(1981 - brulées 1982)
La trilogie WOLSTORIE (1978), STOKKIESDRAAI (1980), BRANDSTAPELS
(1981), sur la “personnification” du bois qu’il faut réchauffer, sauver du feu, traiter avec
respect seulement pour le sacrifier’”’

KASBOEK (1981) et le 370 DAY PROJECT (1982/1983), pour lequel il rejoint la

, précédent immédiatement le travail pour

“Dendrological Society” la société dendrologique de la région du Transvaal.

Comme 1l P’avait fait avec le Projet de 370 jours, il continue pour le BLIND
ALPHABET PROIJECT (a partir de 1993), d’agrandir sa collection d’essences de bois et
de noms d’arbres. En 1994, Boshoff entreprend un voyage dans le “pays des druides™ :
I’ Angleterre, le Pays de Galles et ’Ecosse, et se met a collectionner les herbes de fagon
druidique. Ce rituel se matérialise sous la forme
d’ANNULOID (1994). Comme dans le 370 DAY
PROJECT, vie quotidienne et activité artistique
s’y chevauchent jusqu’a devenir identiques. Avec
BOTTLED HOPE (1995), Boshoff y ajoute la

collection de graines de plantes. La premiere

installation des noms de plantes sous la forme de

GARDEN OF WORDS date de 1997. Pour ce

2 Voir KG Partie I
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projet et les suivants Boshoff ¢largit son champ de recherches en y incluant les jardins

botaniques du monde entier.

La série du TREE OF KNOWLEDGE de la méme année est formulée dans des
termes plus clairement écologiques, mettant en lumicre la destruction des arbres pour la
production de papier, et par la-méme le comportement irresponsable de I’é€tre humain
dans I’agrandissement de sa sphére d’influence et sa quéte de savoirs®™. En 2007, lors de
I’entretien avec Warren Siebrits, Boshoff se montre conscient que la véritable question
écologique a I’arriere de celle de I’industrie du papier est plus complexe encore. En
Afrique du Sud, I'industrie de la production de papier est envahissante. Sur de vastes
régions sont plantés des pins, qui sont des especes étrangeres a 1’Afrique du Sud. Ces
espéces profitent des températures sub-tropiques mais sont mal adaptées au climat sec de
la région. Ils poussent grice a une consommation d’eau, qui dépasse largement les
ressources de la région ou le niveau de I’eau semble baisser de fagon irrémédiable. La
plus grande partie des espéces endémiques a disparu. Boshoff revient également sur la
question du réve du “paperless office” bureau sans papier prédit par Alvin Toffler, qui est loin
d’étre réalis€. Au moment ou les foyers occidentaux étaient tous équipés d’un PC, la
demande de papier a augmenté dramatiquement au lieu
de baisser comme Toffler 1’aurait voulu. Dans ce
contexte, Boshoff émet 1’idée selon laquelle, si le XX
siecle était marqué par les confrontations politiques et la
[éme

quéte d’information, le XX siecle sera dédi¢ a la

\

conservation et a la préservation des ressources

naturelles®®!.

Pour I’exposition Epat de novembre 2007, Boshoff

. L . . ACHEIROPOIETOS (2007)
résume ses activités écologiques dans un texte écrit aprés

280 yoir cet aspect de la série dans la Partie I. La fagon dont Boshoff présente ses raisonnements ressemble
par beaucoup d’aspects aux pensées de Marshall McLuhan, que Boshoff cite dans les parties essentielles de
son texte accompagnant la série. Voir le site www.willemboshoff.com, et la lettre adressée a Wessel Van
Huysteen du 31 August 1998, rédigée en préparation du projet de Géteborg, une exposition portant le titre
Dreams and Clouds.

1 Voir catalogue Word Forms - Language Shapes , 2007, pp.22-23.
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son empoisonnement au plomb. La série des prises de vue sont des détails d’écorces
d’arbre ressemblant au corps humain et auxquelles Boshoff donne le titre
ACHEIROPOIETOI (2007)**, seront ’occasion de développer ses recherches sur les
valeurs symboliques et les mythes et 1égendes autour des arbres. A ce moment, Boshoff a
réuni tous les détails qui lui permettront quelques mois plus tard de proposer la figure du
druide, pour personnifier I’ensemble de ses préoccupations. En méme temps que ses
premicres présences en tant que druide lors d’expositions prestigieuses, Boshoff
commence un travail sur le passé géologique et
I’histoire de I’impact des météorites sur la plancte
terre aux temps “préhistoriques”. Ces recherches se
traduisent par les sculptures en granite de tres
grandes dimensions. La série des CHILDREN OF
THE STARS (2009) est congue pour I’installation

CHILDREN OF THE STARS: Big B
dans des jardins ou dans les grands terrains laissés  (2009)

pratiquement a 1’état sauvage que sont les domaines de la région du “Cradle of

Humankind”?®’,

Parmi les projets de grande envergure, Boshoff continue de produire régulierement
des sculptures en bois de petites dimensions. Chaque utilisation de bois représente
symboliquement tous les bois de la collection de
Boshoff. BIBIFITY, BIFISTULAR,
BOUSTROPHEDON, PLANETS OF ECHINUS,
BELEMNOID, sont accompagnées d’un texte
identifiant 1’arbre dont provient le bois utilisé, et
une quantité d’informations mythiques et érudites

dont Boshoft a tenu compte lors de la conception de

la sculpture en question”™. Deux ceuvres de

282 Catalogue Epat Novembre 2007 p.4.

8 e texte de Miranthe Staden Garbett “The worldcentric art of Willem Boshoff” soumet cette
circonstance a une analyse de I’art du jardin d’un point de vue écologique.

2% Au moment de la vente des objets, Boshoff écrit de courts textes pour les propriétaires pour
accompagner les certificats de vente. Dans ces textes Boshoff explique le choix du bois, le choix du nom et
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Boshoff, qui t¢émoignent de ses préoccupations €cologiques sans pour autant utiliser la

métaphore des plantes, sont le labyrinthe, qu’il construit au Sommet Mondial sur
I’Environnement qui a lieu a Johannesburg en
2002, et I’ceuvre titrée MAZE (2002). Boshoff
donne corps a sa pensée anti-nucléaire dans un
puzzle modifié connu sous le titre
HIROSHIMA SHADOWS (2007). En 2011,
Boshoff ajoute plusieurs textes sur son site

web pour présenter les ceuvres récentes. Dans

ces textes, il cherche a éclaircir son

positionnement écologique.

Dans le texte pour WALKING ON WATER, Boshoff réunit de facon exemplaire
I’envergure des préoccupations qui guident ses raisonnements et son travail d’atelier
mental dans le processus de 1’invention d’une ceuvre. Boshoff s’intéresse en premier lieu
a la capacité de marcher sur I’eau, qui est maitrisée par de nombreux animaux et insectes,
alors qu’un seul humain en aurait été capable. Boshoff a pourtant découvert récemment
qu’il existe des robots si légers qu’ils peuvent également “marcher sur 1’eau”. Boshoff
poursuit par une réflexion sur le nombre d’inventions humaines dans le monde: la
planete en serait “pleine a craquer”, et proche du moment de déborder. L’homme, en tres
peu de temps, a réussi a salir la quasi totalité de 1’eau potable de la planéte. A cet endroit,
Boshoff revient sur Marshall McLuhan qui a analysé les techniques d’invention dont
I’homme se sert, pour ensuite analyser en quoi ces méthodes sont devenues déterminantes
pour ce qu’il est. L’homme, en inventant la parole, est devenu un “étre parlant”, dont la
maitrise de la parole détermine son humanité. Boshoff simplifie ainsi “the idea that we
created the ‘word’, and that thereafter the ‘word’ created us”.

For WALKING ON WATER I write the word ‘water’ on the ground, under
glass, as a pathetic suggestion of what will remain when people are gone, and
when clean water is gone. The written word ‘water’ is all that survived.

Pour WALKING ON WATER j’écris le mot ‘water’ par terre, sous une plaque de ver, comme une suggestion pathétique de ce qui
perdurera une fois que I’homme n’existera plus, et quand toute 1’eau fraiche aura disparu. Le mot écrit ‘water’ sera tout ce qui restera.

la philosophie sous-tendant les sculptures en bois. Voir par exemple les textes pour BIBIFITY,
BIFISTULAR, BOUSTAPHEDON, PLANTES OF ECHINUS, BELEMNOID.

634



commencé comme le reste de son ceuvre par des

La recherche écologique de Boshoff a w

actions liées a son style de vie, qui, aux débuts, était
influencé par la religion. Il s’en suit une phase de

recherche des formes qui pourraient représenter ces

activités et ce style de vie de facon satisfaisante pour

WALKING ON WATER (2011)

les milieux d’art. Boshoff produit des objets qui

pourraient passer pour des sculptures, voire méme pour des peintures. Les textes que
Boshoff écrit pour accompagner les objets montrent pourtant que 1’artiste a d’abord
I’intention de faire communiquer avec ces derniers des significations complexes, et que
ces objets sont portés par une fiction qui rend cohérente leur juxtaposition et installe un
continuel aller-retour entre le corps de 1’artiste et I’objet construit. La tension créée entre
I’objet et la construction imaginaire qui [’entoure, les inscrit dans une matrice
intellectuelle, et se complexifie au point ou, vers 2009, 1’objet peut étre redondant.
Boshoff continue a fabriquer des objets, mais cette activité n’en est qu’une parmi d’autres
que le druide réalise d’une fagon proche du rituel. La recherche écologique commence
donc par une action, puis par son inscription dans une sculpture en bois, en pétales de
fleurs, et en graines, dans laquelle la préoccupation écologique est symboliquement
représentée avant d’étre reprise dans une parole pure, qui peut prendre la place des objets.

Dans le personnage du druide, ces paroles sont représentées sous toutes leurs formes.

Parmi les analyses précoces du travail de Boshoff, on trouve un mémoire de
Masters de Natalie Souchon soutenu en 1999. Elle choisit les GARDENS OF WORDS
pour enrichir son étude d’une artiste du XIX™ siécle, Marianne North (1830-90). Cette
derniere progresse en véritable portraitiste des plantes. Son but était de peindre “toutes”
les plantes tropicales du monde, et elle passait son temps a voyager sur les continents de
I’hémisphere sud. Les “portraits” des plantes sont fideles a tous leurs détails biologiques
mais constituent une vision tres individualisée, présupposant une relation personnelle et
une connaissance intime de chaque espece. La valeur scientifique du travail de Marianne
North est reconnue et confirmée par les gradins Botaniques de Kew, qui font construire

une galerie dédiée a la collection des peintures. Cette galerie abrite 833 portraits de
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plantes285

et compte encore aujourd’hui parmi les possessions du jardin. Natalie Souchon
considere que leur ambition de progresser de facon scientifique, tout en entretenant une
relation personnalisée avec les plantes rapproche les démarches des deux artistes.
Souchon met en valeur des citations ou North exprime son exaspération de ne pas étre
capable de travailler assez rapidement pour donner corps a son ambition”*. Boshoff fait
preuve de la méme exaspération, trés conscient que malgré le nombre impressionnant
qu’atteint sa collection, son effort ne représente qu’une fraction de la diversité réelle, et
que la disparition avance plus rapidement que la connaissance. L’accent est pourtant mis
sur I’importance de la véritable rencontre avec chaque plante, qui ne devient qu’apres-
coup un discours sur I’écologie. “Boshoff believes that there is a difference between
befriending, or sharing with your subject and talking about the idea of how plants are
threatened.. .”287 Boshoff soutient qu’il y ait une différence entre nouer une amitié, ou partager avec son sujet et émettre des
idées sur la vie menacée des plantes... , suggérant ainsi que pour lui la question de 1’engagement
écologique est secondaire par rapport a son intérét personnel pour chaque échantillon
botanique rencontré. Dans son entretien avec Souchon, Boshoff souligne 1’idée de “not
working with the image of plants but with their hopeless memory. Memory is what
grows, not the plants themselves™ ...ne pas travailler avec I’image des plantes mais avec leur mémoire désespérée.

Ce qui grandit est la mémoire et non les plantes. Une remarque cruciale sur laquelle nous aurons

I’occasion de revenir.

Dans le contexte de 1’histoire de 1’art sud-africain, de par son choix de travailler sur
une personnalité du XIX™™ siécle, Souchon a mis le doigt sur un aspect central du drame
de ce pays. La catégorie des artistes-botanistes en Afrique du Sud foisonne de
personnalités curieuses et passionnées. Ce phénoméne doit étre vu dans le contexte des
voyageurs-chercheurs européens qui partent en explorateurs dans les colonies pour

recenser la faune et la flore des nouveaux continents. Dans I’imaginaire de certains, il

285 Voir le site du Jardin Botanique de Kew expliquant les projets de restauration des peintures et les
activités culturelles autour de la collection.

286 «Both artists have set themselves a self-imposed task — Boshoff to record 3000 plants (begun in 1982)
and North to paint the tropical flowers and trees on all the continents. For North, the time to paint was
regarded as precious and not to be wasted; she frequently expressed her frustration at not being able to paint
fast enough, or long enough. She states that ‘it was impossible to paint fast enough, but we can all work
hard enough at what we like best’ (Recollections 1894 (2):219 in Losano 1997:3)”.

7 Souchon, 1999, pp. 66-67.
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s’agit d’un départ vers le jardin d’Eden, vers la nature vierge, selon un état d’esprit
empreint de Romantisme. L’étude de cet aspect de I’histoire de I’art sud-africain est pour
cette raison particuliecrement prometteuse et en donne une image plus diversifiée, en
tenant compte des polémiques autour d’une activité artistique sur un continent ou existe
une pratique artistique remontant a des centaines de milliers d’années sous forme de
pétroglyphes et de dessins rupestres. La plante, 1’animal, la relation de I’individu a la
plancte et au systéme planétaire figurent de facon prédominante dans les pétroglyphes,
auxquels Boshoff s’intéresse particuliecrement. En méme temps, il s’agit d’un continent
ou les pratiques artistiques occidentales tardent a trouver prise. Dans les témoignages des
premiers paysagistes visitant I’ Afrique du Sud se trouvent des remarques sur le “manque”
de pittoresque®®®. Les premiéres contributions se trouvent justement sous forme de

dessins de voyageurs, d’entomologistes et de botanistes™’.

288 es peintres formés selon une tradition Européenne ne retrouvent pas les schémas de couleurs
permettant de créer les perspectives atmosphériques ou un “Naturalisme Britannique”. Les remarques sur
ce détail abondent dans les textes d’histoire de I’art écrits avant 1994 en Afrique du Sud. Ces textes
cherchent de fagon insuffisante a démontrer la problématique d’un art européen en Afrique. Pour citer
I’exemple qui, avant 1994, jouissait d’une autorité incontestée, voir Esmé Berman, qui publie encore en
1993 son Painting in South Africa, (entre autres p.5). Le peintre cherche a adapter ce qu’il voit a des
techniques apprises ailleurs, et choisit des scénes de brume matinale ou des fonds de paysage aux tonalités
vertes et bleutées. Pour ce faire, il doit adapter la réalité a I’image qu’il veut en produire. Les vastes
territoires représentés comme si le colonisateur était arrivé dans un continent vide de présence humaine - un
continent vierge en attente d’étre exploité - sont empreints d’une idéologie qu’il convient de réviser,
d’opposer, et d’étudier pour mieux la saisir. L histoire de 1’art fait de cette question 1'une des spécialités
des régions ex-coloniales. Un rapide résumé se trouve dans “Unframed Landscapes: Nature in
Contemporary Art” par Maja and Reuben Fowkes publié sur http://neme.org/main/492/unframed-
landscapes accédé 27-2-2007. Une étude qui serait encore plus dans la veine de notre enquéte: “Words as
Landscape” par Judith Donath, 2005; http://neme.org/main/473/words-as-landscape, accédée 2-12-2006.
L’étude de Simon Shama, 1995. Landscape and Memory peut montrer immédiatement 1’étendue de cette
question, qui est également étudiée pour les paysages d’Europe. Pour I’ Afrique du Sud, cette question est
abordée en beaucoup de détail par I’étude de Jennifer Beningfield, 2006. The Frightened Land - Land,
Landscape and Politics in South Africa of the Twentieth Century. Beningfield interroge de fagon
systématique 1’idéologie qui se cache derri¢re I’architecture des monuments et des différents services
publics, derriére les symboles et les images créés par ces services, derriére les cartes postales et les
brochures touristiques, mais également derriére la littérature écrite en Anglais et en Afrikaans. A 1’aide de
cette iconographie, Beningfield parvient a mettre en évidence la fagon dont la politique d’un pays peut
sciemment rendre acceptable 1’idée d’un pays vierge a I’arrivée du colonisateur et la 1égitimité de sa
présence sur ce continent. Par la suite, 1’intrus peut faire valoir un droit “natif” pour cette terre. (Voir pp.19-
26)

% Je veux ici faire référence a des études bien diversifiées qui ont été conduites sur le personnage de
Thomas Baines, un peintre de paysage, botaniste, voyageur, qui a été 1’un de ces esprits exceptionnels
sachant peindre un portrait plus complexe du continent ou il se trouvait. Une publication collective des
contributions de Michael Stevenson et de Marion Arnold sur laquelle je voudrais attirer 1’attention a été
publiée en 1999. Michael Stevenson (ed.), 1999. Thomas Baines, an artist in the service of science in South
Africa. London, Christies. Marion Arnold est également co-auteur de la biographie de Thomas Baines:
Marion Arnold et Jane Carruthers, 1995. The life and work of Thomas Baines. Vlaeberg, Fernwood Press.
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Natalie Souchon cherche a créer le champ d’intelligibilité propre au débat
écologique spécifique a I’Afrique du Sud, en retrouvant son origine dans le projet des
Lumiéres, qui est également celui de la colonisation, et en le croisant avec le débat
structuraliste et poststructuraliste®. La fin de ’organisation politique du modéle colonial
est également le moment de la prise de conscience de la diversité, de la compétition et du
besoin de co-existence™’, qui se confond avec la lutte entre les espéces endémiques et les
espéces étrangéres™”. Ces idées sont traduites dans un débat contemporain sur les

e, . s 992
“biorégions” et de “ecology aesthetic™"

. Souchon poursuit ses recherches pour y inclure
les contributions des artistes contemporains et établit un tour d’horizon des pratiques

. < s . 294
d’art inspirées par un souci écologique®™”.

Une étude plus récente de la relation qu’entretient la société sud-africaine avec le
pays qu’elle habite et la représentation de ce paysage est amorcée par Jennifer
Beningfield”” dans The frightened Land: land landscape and politics in South Africa in
the twentieth Century. Beningfiled cherche a démontrer de quelle fagcon le lien a la nature
revendiqué par la culture afrikaner a pu servir au cours du XX°™ siécle pour justifier
I’appropriation totale de ce territoire. Beningfield décrit systématiquement les discours
politiques, cherchant a présenter 1’ Afrikaner comme un “natuurmens” homme de nature, €t met

en évidence I’iconographie officielle qui accompagne cette idéologie™’, de la

Marion Arnold établit le lien entre 1’art préhistorique et I’art botanique actuel dans son introduction a
South-African Botanical Art: Peeling back the Petals, publié par Florilegium en 2001. voir p.19.

2% Souchon base cette observation sur sa lecture de Verona Conley, 1997. Ecopolitics: the environment in
postsructuralist thought. London, Routhledge.

! Une remarque que Souchon emprunte & Marion Arnold.

2 Souchon 1999, p.30.

293 Que Souchon a trouvé dans les textes de Timothy Luke, 1992. “Art and the environmental crisis, from
comodity aesthetics to ecology aesthetics” Art Journal, vol 5 No 2, p.74.

% Puisqu’elle soutient son mémoire en 1999, elle s’arréte a cette date. Il deviendra évident dans une
comparaison avec des textes plus récents que depuis cette date, le débat a considérablement évolué.

2% Jennifer Beningfield, 2006. The frightened Land: land landscape and politics in South Africa in the
twentieth Century. Routledge, London.

2961 *analyse du travail de Boshoff en ce sens a fait le sujet de la thése de Rita Swanepoel. Swanepoel avait
identifié trois dates de I’histoire du nationalisme afrikaner et interrogé une dizaine d’ceuvres de Boshoff
quant a leur lien avec cette histoire. Ma thése cherche au contraire a établir dans quel sens le travail de
Boshoff cherche a communiquer “sans le détour par I’image” - les recherches de Beningfield (2007) sont
donc ici utiles pour une illustration de la culture afrikaner et I’histoire de 1’ Afrique du Sud. Mais pour
établir un “analyseur du social”, 1’étude de Jean-Paul Brun (2007) des pratiques du Land Art sont d’une
plus grande utilité.
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construction des monuments et des mythes nationalistes a la poésie et littérature écrites en
afrikaans. Parallélement a ce discours propagandiste se met progressivement en place un
vocabulaire plus riche provenant de toutes les cultures du territoire sud-africain®’.
Beningfield cherche a exprimer les différentes manieres d’appréhender la terre en
différenciant “farm” e paysage cultivé, une ferme €t “veld” 1a brousse. Le “Mythe de la nature
sauvage” a ¢été également interrogé pour une meilleure compréhension de la culture
américaine’”® dans une étude publié en 2007 par Jean-Paul Brun, Nature, art
contemporain et société: le Land Art comme analyseur du social. 11 s’agit dans
I’ensemble, pour Brun, de comprendre “dans quelle mesure le Land Art était a la fois un
art de rupture, profondément enraciné dans la culture américaine et portant ses traits
identitaires, tout en postulant que la rupture effectuée par les Land Artists américains
renforcerait I’appartenance et 1’enracinement de cet art dans la culture américaine.”* 1l
semble simultanément étonnant et révélateur’ "’ que les fondateurs de la nation américaine

veuillent connaitre I’origine du mythe de la nature sauvage dans I’Europe du Nord®"'. Le

mythe acquiert une dimension plus nettement spirituelle avec la contribution des

7 Beningfiled (2007) inclut dans son analyse 1’adresse inaugurale de Nelson Mandela, le discours “I am an
African” de Thabo Mbeki, les poésies d’Ingrid Jonker, les analyses du langage littéraire par J.M. Coetzee
ou André Brink.

298 Jean-Paul Brun, 2007. Nature, art contemporain et société: le Land Art comme analyseur du social.
Trois volumes. L’Harmattan. Le travail de Jean-Paul Brun a ce sujet est particuliérement pertinent pour une
meilleure compréhension du travail de Boshoff puisque Brun interroge les pratiques artistiques des années
60 et 70. Brun commence son texte par le chapitre “Le mythe de la nature sauvage et autres mythes
fondateurs au cceur de I’identité culturelle américaine” voir pp. 36-79.

2% Brun, 2007. Vol I, p.24 - Pour mieux comprendre les spécificités des artistes américains, il interroge les
Européens: “La forme du questionnement écarte de cette étude le cas de Land Artists comme Oppenheim
ou les Européens comme Dibbets, Fulton, Goldworthy, Long ou encore les artistes de I’ Arte Povera. Ceux-
ci produisant des oeuvres avec des pratiques fort éloignées des Américains retenus dans le corpus restreint.
Mais justement, sont-ils des Land-Artists?” - Quelques pages plus loin Brun remarque que les contributions
des Land Artists américains se distinguaient par leur caractére “didactique”: “Ces ceuvres, nées de la
rencontre de la culture nord-européenne avec celle de la jeune nation américaine, sont donc doublement des
produits d’acculturation. Elles présentent un caractére didactique. Elles pointent du doigt et attirent
I’attention sur la nature sauvage, sur ces immensités encore quasi désertes a 1’époque” (voir p.26).

39 Brun, p.36 et suivantes, souligne la nécessité de la création d’un mythe fondateur par lequel la nouvelle
nation puisse se “donner des raisons de vivre ensemble”. Il faut donc créer des bases culturelles pour
donner a chaque individu le sentiment d’appartenir au méme peuple, et de se distinguer de la sauvagerie
ambiante. Ensuite, la nouvelle nation devait encore se distinguer de ses homologues européens. L’ensemble
des exodes répétés, cycliques méme, pour une nouvelle terre promise a civiliser, ressemble en beaucoup de
points au mythe que se construit la nation afrikaner.

% Brun, 2007. p.24, cite “Thomas Jefferson, un des péres fondateurs et rédacteur de la déclaration
d’indépendance, [selon qui] le mythe de la nature sauvage plonge ses racines dans les foréts saxonnes de la
Germanie primitive, lorsque les Saxons quittent les bois profonds vers 450 apres J.C. pour civiliser

I’ Angleterre. Le mythe, composé de sous-mythes (Ouest, pionniers. frontiére, Manifest Destiny...) perdure
jusqu’a aujourd’hui”.
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transcendantalistes®’”, des artistes de la Beat Generation, des Hippies, des militants de la
Deep Ecology, et devient pendant les sixties et les seventies, le cadre de pensée dominant
de I'univers intellectuel contre-culturel et artistique de 1’Amérique, qui, comme nous le
savons, est d’une grande importance pour Boshoff*".

304

Le Romantisme est un moment décisif dans 1’évolution de I’idée de nature™ ", et

non uniquement pour ’art, qu’il soit sud-africain, américain ou européen. Nathalie Blanc

et Julie Ramos, auteurs du récent ouvrage Ecoplasties’”, en se confrontant aux

complexités de I’art écologique du début du XXI™ siécle, décélent’® les véritables
antécédents de 1’état d’esprit de I’art écologique dans le Romantisme Allemand. Les
exemples rapportés par Blanc et Ramos pourraient permettre de prendre du recul par
rapport au jeu de Boshoff avec les idées géocosmiques au moment de sa découverte du
personnage du druide. Les précisions apportées au concept de paysage du peintre Carl
Gustav Carus font découvrir un état d’esprit qui a beaucoup de ressemblance avec celui
du druide. Carus se servait de termes tels que “Erdlebenbildkunst” que les auteurs traduisent par “art
de I'image de la vie de la terre” €t “géOgl’lOSG” - “une géologie théologique et visionnaire”. Blanc et Ramos
concluent sur cette observation : on ne peut nier la “dimension mystique et religieuse du

romantisme — le pouvoir de la religion y est transféré a I’art dans sa capacité a relier

I’homme ou la communauté au divin, dont la nature actuelle n’est qu’une version déchue

392 Voir Jean-Paul Brun, 2007. Vol I pp.58-60.

39 >envergure de ces idées et leur présence dans le tissu intellectuel sud-africain peuvent étre jaugées a
I’aune du travail de Christo Coetzee qui admet clairement 1’influence des écrits de Henri-David Thoreau
sur ses réflexions et auxquels il fait référence dans plusieurs de ses discours. Coetzee nomme le livre culte
de Robert Pirsig, 1974. Zen and the art of Motorcycle maintenance comme une des principales inspirations
pour son travail artistique.

3% Je fais ici consciemment référence au livre, L ’idée de Nature dans I’Art Contemporain publié en 1993
par Colette Garraud Flammarion, Paris. Colette Garraud choisit le titre pour indiquer qu’il est presque
impossible de parler de nature, et que nous parlons davantage de 1’idée que nous nous faisons de la nature...
On y reviendra. Sur ce point, il faut indiquer que Colette Garraud ne trace pas de paralléle avec 1’art
romantique, mais commence ses recherches avec 1’art des années 60.

395 Nathalie Blanc et Julie Ramos, 2010. Ecoplasites pp. 24-32. (Les deux auteurs sont respectivement
maitre de conférences a Paris 1, conseillére scientifique de I’'INHA et directrice de recherches au CNRS)
3% Comme I’avaient fait Souchon et Jean-Paul Brun. Souchon évoque I’idée que traduit “spiritual
anastomosis” est formulée par rapport a Die Metamorphose der Pflanzen, de Johan Wolfgang von Goethe.
Dans ce contexte, Souchon précise que Goethe serait le premier utilisateur du mot “morphologie”, un mot
qui a beaucoup intéressé Boshoff (voir Souchon, 1999, p.28 et 45). Jean-Paul Brun propose une
historisation du Land Art en faisant remarquer que le débat écologique aux Etats-Unis est basé sur un
mouvement philosophique initié par Waldo Emerson et Henri-David Thoreau, et reprend le cycle du départ
des Anglo-Saxons des régions germaniques pour s’emparer de 1’ile celte (voir Jean-Paul Brun, 2007 entre
autres p.24 et en plus de détail pp. 58-60).
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—, et il faut relever deés les premiers temps sa participation aux débats sur 1’idée
d’environnement. L’art y contribue pleinement"’. Chez Novalis, qui réunit les qualités
de géologue, de mathématicien, de cartographe, de poete et de philosophe, il est possible
de “trouver en germe un art qui travaille avec le réel plus qu’il ne représente le réel™" et
d’une “prise en compte d’une sensibilit¢é humaine ¢largie”, ou la réduction de la
perception a 1’optique est mise en question par la notion de I’interaction des sens ou
synesthésie®”,. Boshoff avait poursuivi cette méme ambition avec beaucoup de zéle dans
le BLIND ALPHABET PROJECT?"’. L intérét de Boshoff pour ces questions est sincére.
Il se montre en méme temps trés conscient’’' des dangers inhérents au dévoiement des
discours liés a I’écologie et cherche pour cette raison a constamment ramener son intérét

écologique a ses recherches sur le langage.

Ces dernicres années les pratiques artistiques se risquant dans ’entrepris écologique
sont parmi les plus populaires et ont bénéfici¢ de beaucoup de publicités, ce qui, chez des
commentateurs d’art, a provoqué un certain scepticisme, ceux-ci observant que le débat
écologique menacait de s’emparer du monde de I’art contemporain. Les enjeux sont

complexes et se trouvent au cceur des questions politiques et éthiques de la société

397 Voir les remarques de Heusinger von Waldegg (Heusinger von Waldegg, 1989. Der Kiinstler als
Mrtyrer, St Sebastian in der Kunst des 20. Jahrhunderts, cité KG Partie I) qui étudie les
autoreprésentations des artistes dans la figure de Saint Sébastien et qui remarque progressivement plus de
représentations liant le Saint a I’arbre et a la nature. Les remarques de Ramos et Blanc correspondent a
certains aspects de ce que j’ai cherché a démontrer quant a I’utilisation du personnage de Saint Sébastien,
qui, dans I’imagerie de certains artistes, se confond avec le martyre de la nature. Par ce biais, les paralléles
avec ’attitude mélancolique y sont établis.

3% Blanc et Ramos, 2010. p.29.

399 A partir du terme “Stimmung” utilisé par Novalis pour étendre la perception humaine a tous les sens,
Blanc et Ramos vont jusqu’a parler d’“expérimentations ‘multimédia’ avant la lettre” — et de
“Gesamtkunstwerk” (2010, p.30-31).

319 es remarques par rapport au travail de Paul Armand Gette redeviennent pertinentes dans le paralléle
avec la description de 1’état d’esprit du scientifique sur la frontiére entre art et science exemplifié par
Alexander von Humbold et Novalis. L’exagération de 1’esprit scientifique permet a Gette de pousser dans
ses derniers retranchements 1’idée selon laquelle la prise que la parole (et la culture) pourrait avoir sur ce
que nous concevons comme nature. Dans un autre registre, Robert Smithson avait cherché a travailler ce
qu’il appelle “dialectique Site/NonSite ” : une possibilité de produire artificiellement une création en
continuité avec la nature. Jean-Paul Brun (2007. Vol I, p.41) propose par cet exemple, et a I’aide de la
“pensée sauvage” de Levi-Strauss, une échappatoire a 1’opposition abstraite entre nature et culture établie
par I’art contemporain, nous y reviendrons.

31 Boshoff le rappelle fréquemment dans des entretiens entre autres celui avec Natalie Souchon dans la
citation nommeée plus haut. L’expression notée par Ivan Vladislavi¢ et reprise par Sue Williamson peut étre
lue dans la méme veine: “I don’t want to help people...”. Il en va de méme pour la remarque sur le
détournement des paroles de Lucebert pour des fins publicitaires.
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mondiale en ce début du XXI*™ siécle. Nathalie Blanc et Julie Ramos établissent en

introduction a leur ouvrage Ecoplasties la liste des récents développements et expositions

de grande visibilite®'?

ayant pour théme les relations entre 1’art contemporain,
I’environnement et 1’écologie. Selon ce classement, les expositions précurseurs sur ce
théme ont eu lieu en 1992°". Depuis 2006 et la publication Land Art. A Cultural Ecology
Handbook, les auteurs remarquent un “renouvellement de 1’environnementalisme axé sur
la créativité”. De plus, la création autour de la problématique €cologique semble affectée
par des tensions entre deux positions : “A un bout de champ, se manifestent les espoirs
d’un renouveau profond des questions environnementales par 1’art, ainsi qu’une remise
en cause de la séparation entre culture et nature. A ’autre bout, artistes et commissaires
expriment au contraire une peur réelle de I’instrumentalisation de leur domaine de
compétences par le militantisme politique ou 1’activisme moral.” Colette Garraud
remarquait déja ce danger en 1993°'* qui devient de plus en plus clair en lisant le texte de
Blanc et Ramos, et qui se cache dans 1’abus des Multinationales®'” qui se font mécéne des
arts pour améliorer leur image publique. “L’association de 1’écologie a la catastrophe
environnementale” se retrouve dans tout I’art entourant 1’écologie d’une aura de
rédempteur ... “appel(er) au “vert”, est un moyen de se donner bonne conscience a
moindre cofit, une injonction associée au renouveau d’un capitalisme greenwashé’'®. On
peut formuler ce cercle vicieux avec les paroles de Robert Morris : “Il pourrait alors
s’avérer que pratiquer I’art (commande public sur problématique écologique) consiste a
promouvoir 1’accélération ininterrompue du cycle ressource-énergie-consommation-
marchandise, des lors que la (réhabilitation) - définie esthétiquement, économiquement,
géophysiquement — fonctionne de manicre a rendre acceptables les actes d’extraction des

. \ .. 1 . . .
ressources qui sont a son origine™"'’. Et plus loin encore plus radicalement Morris parle

12 Y . o
312 Les deux auteurs font pourtant remarquer que ces idées et pratiques “n’ont pas encore de véritable

équivalent en France, malgré la multiplication des initiatives ponctuelles”.

31 Fragile Ecologies au Queens Museum of Art. (1992)

31 Voir chapitre “La disparition”, Garraud 1993, p.79.

315 «“Multinational corporation” (MNC) ou “multinational enterprise” (MNE) ou encore “Global enterprise”
316 Cet anglicisme fait écho au titre d*une exposition de 2008, qui explorait le lien entre I’image “écolo” que
certains géants multinationaux cherchent a se donner grace a leur soutien de projets artistiques.

317 La citation de Morris est reproduite chez Blanc et Ramos (2007, p. 35). Elles traduisent ces phrases du
catalogue Land Art and Environmental Art, Londres Phaidon, 2005, p.255. Voir également I’analyse que
fait Jean-Paul Brun de Morris et 1’attitude critique de 1’art écologique au sujet des ceuvres “Observatory” et
“Untitled Earthwork”. Jean-Paul Brun (2007, Vol III pp.259-318). Jean-Paul Brun renouvelle tout au long
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d’un art “... @ une époque ou 1’écologie tend a s’inscrire dans un marché qui se présente

, . UL 1
de plus en plus comme une économie de la créativité....”>'s,

Les auteurs des Ecoplasties cherchent a explorer deux contraintes de plus (“verrou”

est le mot choisi par Blanc et Ramos®'?)

, qui doivent étre prises en compte par les artistes
travaillant le questionnement écologique. D’abord, I’injonction de la définition
moderniste des années 50°2° invite I’art & s’“autodéterminer et [a] s’abstraire de toute
considération sociale”, car pour rencontrer 1’écologie, 1’artiste doit par définition s’ouvrir
et étre curieux de beaucoup de domaines externes a I’art>>': “L’ouverture, I’idée que nous
habitons un monde dont nous ne pouvons pas avoir 1’entiere maitrise, I’attention aux
relations et aux dynamiques d’ensemble plutdt qu’aux objets ou aux organismes isolés,
aux processus inattendus, qui émergent au cours de 1’action et qui sont propres de ces
dynamiques en présence. Imaginer ainsi serait s’inscrire dans le sillage du pragmatisme,

. . . y. . Jon Ly: 22
au moins sortir I’art de 1’exception esthétique pour associer ’expérience esthétique.”

de son analyse la juxtaposition entre les prises de positions conflictuelles de Robert Smithson et de Robert
Morris au sujet de I’inscription des ceuvres dans la nature et I’instrumentalisation de 1’artiste a d’autres fins
Voir par exemple vol I pp.23-31 et Vol III pp.259-386) .Voir également la remarque de Boshoff dans son
texte de 2010 pour Pirelli, qui accompagne 1’ceuvre WRITING FOOTPRINTS. Boshoff imagine que
I'utilisateur d’une éventuelle ceuvre-pneu puisse étre incité de se comporter de fagon encore plus polluante,
en augmentant ses déplacements motorisés (voir site-web de Boshoff
http://www.willemboshoff.com/documents/artworks/ WRITING_ FOOTPRINTS.htm, (consulté le 2-10-
2012)

318 Notre texte aura I’occasion de revenir sur les aspects les plus inquiétants de cette “économie de la
créativité” ; voir les remarques sur la fiction.

319 D autres auteurs travaillent des problématiques comparables. Pour le catalogue de Radical Natures
2009, T.J. Demos compare les discours autour de la question de 1’écologie, en les juxtaposant suivant les
époques ou ils ont été proférés. Le texte de Ramos et Blanc s’avére plus utilisable pour une étude qui
cherche a situer un travail dans un contexte artistique et s’intéresse moins aux contenus des discours.
Boshoff traite la question de I’environnement sur un registre autre que celui d’un discours précis, méme s’il
répond ponctuellement a des propositions émises par des commissaires en vue d’une exposition précise lors
de laquelle un discours sera formulé.

32011 s’agit ici sirement d’une prise en compte des discours de Rosalind Krauss autour du Land Art, voir la
référence de Collette Garraud (p.11) au travail de Rosalind Krauss, qui choisit de citer I’extrait suivant de
“La sculpture dans le champ élargi” (Garraud cite la traduction est publié en 1993, I’extrait vient de la page
113) “une sorte de perte du site, un nomadisme, un état de déracinement absolu” pour la sculpture
moderniste, ce qui lui permet d’écrire que le “post-modernisme” propre au Land Art privilégie la relation
au site.

321 Un trait de caractére qui avait également été identifié par Natalie Souchon (1999).

322 Les auteurs Frangais redécouvrent en 2009 les écrits de John Dewey et citent largement de ces
conférences datant de 1931 et traduites en Francais en 2005 suite a I’attente “des philosophes qui
s’intéressent a 1’art vivant”. Deuxiéme source soutenant la “polysémie de 1’écologie” et sa “redéfinition
actuelle en termes de sensibilité et d’imaginaire” serait le texte de Félix Guattari Les Trois écologies publié
en1989 (cité p.17).
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En ce qui concerne ce “verrou”, Boshoff’*® ne semble aucunement partager les scrupules
des auteurs d’Ecoplasties, ou plutdt il semble I’avoir rapidement identifié et s’étre
appliqué a le dépasser. Depuis ses recherches des années quatre-vingt, et malgré le fait
qu’il ait été¢ fortement influencé par les recherches des conceptualistes, Boshoff a
activement travaillé vers une telle ouverture’, c’est ce qu’il exprime par ’ambition
d’une approche “holistique”. L’ensemble du BLIND ALPHABET PROJECT a servi a

construire un fondement perceptuel pour “sortir de I’exception esthétique”.

L’évitement d’une certaine attitude ambivalente liée a 1’éthique de la catégorie
“écologique” serait selon Blanc et Ramos la troisiéme difficulté. L’attitude écologique est
ambivalente puisqu’elle soutient que la “nature est source de sens pour I’étre humain et
[qu’elle] contribue a le structurer profondément”, tout en en appelant a des pratiques
artistiques “curatives ou chamaniques”, expression du “retour d’une spiritualité ou d’un
étre humain fondamental, [qui pourtant] ne peuvent qu’étre soupconnées de
fondamentalisme, voir d’archaisme™**. Plus loin les auteurs précisent que Dartiste “prend
le risque d’un angélisme un peu facile a I’égard des pratiques artistiques. Un regard qui
les rend meilleures qu’elles ne sont dans la mesure ou il les considére comme
susceptibles d’améliorer le fonctionnement du champ d’étude jugé défaillant, a savoir

9326

. .. ) s . . .,
I’environnement Dans ce sens, la critique®”’ formulée a I’aide des idées liées aux

images du Saint Sébastien et du demiurge mélancolique®*®

s’impose. Le discours
écologique risque de perpétrer les mémes malentendus que la représentation de la
souffrance quand elle est abordée avec un manque de recul critique, et qui va tres

fréquemment de pair avec les tentatives des médiateurs d’art de la rendre “accessible” a

323 Comme le font d’ailleurs la plus grande partie des artistes dont le travail de Boshoff se rapproche, je
pense ici a Ella Ziegler, Alan Sonfist, Hans Haacke et Lothar Baumgarten, qui construisent des projets
sociaux trés complexes, dans lesquels 1’écologie figure comme cristallisateur du fonctionnement de la
société.

32% Les recherches de Jean-Paul Brun (2007) revendiquent ce méme état d’esprit chez une grande partie des
artistes du Land Art.

323 Nathalie Blanc et Julie Ramos (2010, p.10).

326 Nathalie Blanc et Julie Ramos (2010, p.14).

327K G Partie 1.

328 On pourrait ajouter que les recherches de Julie Ramos, qui font remonter les origines du débat
écologique au Romantisme Allemand et a la notion de sublime... confirmeraient cet état d’esprit
mélancolique- romantique. Le livre de Simon Shama, 1995. Landscape and Memory part d un
raisonnement comparable.
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un public plus large. Or cette tentative correspond fréquemment a la tentative de la
commercialiser ou de la rendre appropriée a une institution d’art. Le critique, face a ce
phénomeéne, se pose alors la question suivante : “De leur coté, les artistes sont-ils des
utopistes, des visionnaires, des naifs, ou encore des opportunistes 22’ —I’artiste n’abuse-

t-il pas de son “statut de faiseur de miracles” ... “de démiurge ou de mage™?

Par son instrumentalisation par une institution, serait-ce une Multinationale post-
capitaliste ou un gouvernement nationaliste d’une petite république au sud du continent
africain (évangélisme facile, nostalgie fasciste), qui cherche a faire de la nature le sujet
(le “théme” ?) de son travail, 1’artiste se trouve mélée a des interrogations complexes qui
I’obligent a se poser la question de la validité de la distinction entre nature et culture. Des
qu’il veut se voir comme un €lément distinct de la “nature”, sa présence dans ce systéme
devient problématique®’, et il doit tenir compte de son influence sur ce systéme qui en

7 . r..2331
sera necessairement altere33

. I s’agit ict d’un probléme soulevé par toutes les disciplines
scientifiques, tant par les chimistes que par les anthropologues : I’intrusion du chercheur
dans I’expérience a une influence sur les éléments observés et met en danger la
“neutralité¢” du résultat. En méme temps, il doit se rendre compte de son incapacité a
s’extraire du systéme pour atteindre une vue “objective”. Une fois de plus, il lui manque

le point d’Archiméde. Timm Ulrichs a reconduit ce probléme a une question de

329 Nathalie Blanc et Julie Ramos (2010, p.15).

339 Le chercheur aurait du mal a identifier sans équivoque le début de la prise de conscience de ce
probléme : Platon? Kant? Claude Levi-Stauss? - Jean-Paul Brun cherche a constituer un tour d’horizon de
la question (2010, Vol I, pp.39-44.) 1l faut ici insister sur le fait que ce probléme ne se pose pas uniquement
pour les questions d’écologie en art, mais également pour 1’observateur anthropologue face a une culture
étrangere, a I’observateur lors d’un génocide etc...

31 A ’aide de Georg Simmel, Jean-Paul Brun avait tenté d’exprimer cette idée dans le sens opposé (2010,
p.40): “Autrement dit, penser 1’idée de nature dans 1’absolu n’est possible qu’a partir de I’activité d’un
agent de la connaissance, de I’activité sensible, empirique, imaginaire et théorique de cet agent. Cette
activité c’est la culture. L’homme ne peut penser la nature qu’a partir de la culture, qu’il développe en se
distanciant d’elle, en méme temps qu’il la transforme. L’idée de nature est donc un monde de
représentations sociales.” Quelques lignes plus loin Brun précise a I’aide de Jacques Leenhardt que cette
“opposition de ’esprit a la matiére” et ’idée que “I’homme se [soit] construite contre la nature” est un
probléme sur lequel “I’occident s’est construit”. Jean-Paul Brun n’élargit pas cette précision, il progresse
comme si son récit s’inscrivait exclusivement dans un monde occidental. Les pages a venir chercheront a
sonder dans quelle mesure les tentatives de retrouver ce que les “autres” cultures auraient pu apporter sans
I’intervention de I’Occident, sont vouées a I’échec ou, au contraire, si ces derniéres pourraient justement,
en ce début de XXI®™ siécle, constituer une échappatoire. La recherche occidentale semble pour I’instant
postuler a I’'unanimité que tout individu se sert de la culture pour lui permettre de s’adapter a son milieu et
aussi adapter son milieu a lui-méme, a ses besoins, ses projets... Aucune pensée humaine ne pourrait donc
échapper a ce dilemme...
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2
332 1 ’homme est donc

perspective, Marshall McLuhan a un probleme d’espace courbe
condamné a parler uniquement de sa présence dans la nature. La critique de la peinture de
“paysage”, qui ne représente pas I’image fidéle d’un terrain sauvage mais davantage un

333

extrait choisi, encadré, selon les pratiques artistiques du moment™” ouvre un débat

beaucoup plus vaste. La fagon dont un individu se voit ou se représente dans la “nature”,

S . . . . . 4
se révele reposer sur un fondement philosophique et relever d’une organisation sociale®>*.

En réaction, les artistes des années 60°%

ont été tentés de quitter ’espace de la
galerie, pour s’immerger directement dans la “nature”, ou de prendre le paysage comme
un support et non plus comme un modele. Ceci a eu pour certains un effet inverse et a
accentué la problématisation de 1’intervention de I’homme dans la nature®®. Les années
70 voient I’émergence aux FEtats-Unis d’une conscience écologique organisée par une

jeunesse militante : en 1970 est ainsi célébré le premier “Earth Day”’. Marshall

332 Dans sa conclusion & la Gutenberg Galaxy (1962).

333 Kenneth Clark, 1949. Landscape into Art, est toujours la référence incontournable. Colette Garraud dans
son ouvrage de 1993, L’idée de Nature dans I’Art Contemporain, Flammarion, Paris, prend soin de préciser
la complication de ce raisonnement dans son introduction. Pour I’ouvrage de 2007, L ‘artiste Contemporain
dans la Nature, Hazan, Paris, Garraud raccourcit ses réflexions sur cette problématique en réduisant le
champ de ses enquétes a I’Europe et plus précisément aux interventions dans le paysage. L’accent de la
recherche se dirige vers I’architecture ou le design et interroge moins 1’idéologie derriére les démarches. En
Afrique du Sud un auteur fréquemment lu pendant les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix est W.J.T
Mitchell, surtout I’ouvrage de 1994, Landscape and Power.

334 L>6tude de Jean-Paul Brun résume plusieurs théories a ce sujet (2007, Vol I pp.42-44). Les auteurs par
rapport auxquels Brun s’oriente ne sont pas les mémes que ceux écrivant au sujet de I’ Afrique du Sud. La
différence entre les fondements théoriques nous améne hors du champ de ma présente étude. Ce probléme
pourrait étre un possible point de départ pour une étude approfondie.

333 La majorité des textes dédiés a I’écologie en art publiés aux Etats-Unis situe 1’origine de cette tendance
artistique dans les mouvements des années 60. Les recherches de Jean-Paul Brun, de Ramos et de Blanc
permettent d’¢largir le débat, indispensable pour une compréhension de I’implication de Boshoff. Une
comparaison avec le catalogue Radical Natures de 2009 devient intéressante.Voir la préface de Jonathon
Porritt, pp.5-7. Le texte de T .J. Demos “The Politics of Sustainability: Art and Ecology” pp.17 - 30 fait de
son coOté le repérage des discours autour de la question de 1’écologie.

336 Colette Garraud 1993. pp. 8-13 et 79-84. Toujours en 2007, Garraud identifie cette “Sortie de I’atelier”
comme geste décisif de la génération des artistes des années soixante-dix. La deuxiéme publication se
consacre exclusivement aux ceuvres “in situ” en Europe. Dans 1’introduction a cette nouvelle version,
Garraud résume de fagon succincte les discours touchant a 1’in situ. Pour le reste de la publication elle
propose un repérage d’un trés grand nombre d’interventions d’artistes dans un espace extérieur, par
exemple un parc. Les exemples sont organisés selon des critéres formels et se présentent sous forme d’une
longue liste de descriptions.

337 George McKay, 2007 (2° ed). “The social and (Counter-) Cultural 1960s in the USA, Transatlantically”,
Summer of Love, p.50. Les militants font, dans leurs discrours, fréquemment référence a Marshall
McLuhan; voir également Jean-Paul Brun, (2007, Premier Volume, p.22) qui cherche a établir en quoi
I’invention du Land Art aurait pu étre lu comme un “art de résistance sociale”. Pour une compréhension de
la “Résistance Pacifique” de Boshoff il a été question de I’ensemble des idées liées a la contre-culture. Voir
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McLuhan, attentif & I’instrumentalisation®*® des efforts de 1’étre humain, commentera la
situation par ces paroles laconiques : “Ecology was born and nature was obsolesced*’
L’écologie était née et la nature devint obsoléte. Cette remarque intervient en 1977, alors qu’on a pu
remarquer dans les écrits des années 40 le développement d’un discours ou la nature
figure comme une victime des “crimes™*’ du monde économique et militaire des Etats

Unis.

En Afrique du Sud également, la destruction de la nature coincide avec I’arrivée du
colonisateur et de la technologie. Santu Mofokeng explore cette condition dans plusieurs
des ses reportages photographiques. Parlant de son projet “Climate Change”, il précise
tout de suite “unlike Al Gore I am not trying to save the planet” A 1a différence d’Al Gore, je n’essaie
pas de sauver la planéte- . 11 souhaite interroger la problématique écologique dans I’ensemble de
ses réflexions autour la notion de paysage, en mettant fortement I’accent sur la relation
entre les humains dans un périmetre circonscrit.

The project was begun in 1997 as an exploration of sites associated with
spectacular events of horror in Europe and Asia. It has since evolved in its
conception and scope to embrace ecological and natural disasters. In the
process I try to trace evolving perceptions regarding man and landscape in
what I call Aristotle’s nightmare.
Le projet a démarré en 1997 sous la forme d’une exploration de sites associés a des événements particulicrement atroces survenus en
Europe et en Asie. Entre-temps, sa conception et sa portée ont évolué pour englober également des catastrophes écologiques ou

naturelles. Ce faisant, je cherche a mettre en évidence 1’évolution des perceptions relatives a I’homme et au paysage, dans ce que je
nomme le cauchemar d’Aristote.

Mofokeng se rend sur des sites tels que Penge dans la province du Limpopo, ou les

mines d’amiante sont fermées, mais ou aucun effort d’assainissement n’a été fait apres le

KG Partie I. Pour les courants idéologiques soutenant I’installation de 1’ Earth Day voir Jean-Paul Brun Vol
I pp.28-29 et 65-66.

338 Je choisis ce terme ici pour éviter ceux proposés par McLuhan, tels que “média” “outil”, Wilmott
(1996). Dans les pages qui précédent 1’observation en question, il tente de mettre en valeur le
développement de 1’idée de “média” a travers de la notion de technique (Willmot se sert du mot
“équipment”).

339 Glenn Willmott (1996, p.178) cite cet extrait de I’article “The Rise and Fall of Nature” que McLuhan
publie dans le Journal of Communication en 1977 (vol 27 no 4, pp.80-81). Dans 1’anthologie de notes
Counterblast, de 1969, McLuhan revient a plusieurs reprises sur 1’écologie ou sur 1’étrange position de la
nature telle que nous I’opposons a la culture (par exemple p.14 en conclusion a un apergu des différentes
extériorisations techniques: 1’écriture, la ville, les routes, les armées, les bureaucraties, le cinéma il conclut:
“The new media are not bridges between man and nature: they are nature”)

349 Voir Willmott, pp.48-51 pour une analyse de I’échange d’idées entre Ezra Pound et Marshall McLuhan,
Wilmott (1996) cite des extraits d’un échange entre McLunhan et Hugh Kenner en 1948

! Santu Mofokeng, 2011. “Climate Change”, entretien avec Corinne Diserens, Chasing Shadows, p.98 /
traduciton par Marc Phéline pour la version Frangaise, publi¢ dans, Chasseur d’ ombres, p.99
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départ des industriels. Les habitants ont réintégré des terrains ou I’amiante est dispersé a
I’air libre. Mofokeng y fait des prises de vues sans avoir I’intention de dramatiser la
situation : il prend des détails des habitations, et fait des vues rapprochées des terrains, ou
I’empoisonnement est invisible mais omniprésent. Pour documenter I’acidification de
I’eau dans la région de Johannesburg, qui fait suite aux modifications des eaux profondes
dues aux activités des mines, il montre les sangomas prenant leur bain rituel dans ces
mémes eaux mortellement polluées. Mofokeng montre les feux qui ravagent la brousse,
les lignes de haute tension qui traversent le désert, les endroits ou la terre s’est écroulée
sous une maison, les mines étant trop proches de la surface (les projets de relogement
récents ont en effet installé des habitations sur les décharges des mines, trés chargées en
métaux sulfuriques). Mofokeng montre les blocs de béton abandonnés par la mine
d’Uranium Rossing dans le désert du Namib. Toutes ces prises de vue de Mofokeng
mettent le spectateur dans un état d’aveuglement : on ne parle pas ici de paysages en
ruines, mais de paysages empoisonnés, méme si cela reste invisible. “What is not in the
photograph is in the memory, is in the mind”*** ce qui ne se voit pas dans la prise de vue est dans la mémoire,
est dans la tete. Mofokeng, mettant en €vidence I’“aveuglement” tout en établissant un lien
avec ce qu’il appelle le “cauchemar d’ Aristote”, permet d’entrevoir le centre du probléme

343
“Man/nature” Homme/nature.

Un artiste Européen ayant entrepris, avec beaucoup de sérieux, le questionnement
de soi en tant qu’homme moderne, inscrit dans un environnement dont il est responsable
et faisant partie des peuples colonisateurs, est Lothar Baumgarten. Dans leur choix de
mise en forme, les ceuvres d’un Willem Boshoff et d’un Lothar Baumgarten ont beaucoup
en commun. Boshoff comme Baumgarten publient des listes de mots, soit écrites

directement sur les éléments de I’architecture (les sols, les murs, les plafonds)*** soit sur

2 Mofokeng parle de I’ Apartheid en général avec le méme vocabulaire (voir I’entretien p.94) “What is not

in the photograph is in the memory, is in the mind; There is no violence, it is what you know that is violent.
That is when I began to look at landscape and trauma...” voir également Patricia Hayes, 2011. “Poisoned
Landscapes”, dans Chasing Shadows, pp.203-209.

3% Je reprends ici le titre du texte écrit par Mofokeng.

3 pour Baumgarten: “America Sefiores Naturales™ installé & la Biennale de Venise 1983; “Monument for
the Native Societies of Sout America”, 1983-84, installé pour la Documenta 7, Kassel; “America
Invention” 1985-88, Solomon R.Guggenheim Museum, New York; “The Toungue of the Cherokee
Sequoyah’s Syllabry”, 1987-88, installée de fagon permanente au Carnegie Museum of Art, Pittsburgh;
“Entenschlaf, The Great Metaphysician”, 1990-92 pour la Documenta 9, Kassel.
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des objets introduits dans I’espace®®’, soit sous forme de publication®*. Leur fagon de se
servir de la photographie se ressemble en beaucoup de points, et tous deux, Boshoff
comme Baumgarten, choisissent de fagon répétée le jardin ou la serre botanique comme
lieu d’installation, voir de création indépendante®’. Les thématiques de leurs
interrogations se recouvrent presque en tous points. La correspondance entre la “vraie
vie” et les activités artistiques, 1’écologie, la colonisation, 1’histoire, la mémoire ou le
vocabulaire sont les “mots clefs” permettant de suivre leur trace. Pourtant, les approches
des deux artistes sont diamétralement opposées, et c’est justement cette opposition qui

permet de rendre compte de certains aspects cruciaux de la démarche de Boshoff.

Un des premiers textes analytiques sur le travail de Lothar Baumgarten porte le titre
“Die Natur ist ganz schon komisch geworden™*® La nature est devenue “bizarre” ou “drle”, et aborde
un des dilemmes fondamentaux que rencontre I’humanit¢ dans sa tentative de se
comprendre. Par son opposition aux forces primordiales d’une nature inconnue et
menacante, la nécessité de la culture était parfaitement évidente, car elle seule pouvait
garantir la survie de ’espece humaine, c’est du moins ce que croyaient les philosophes.
Dans cette constellation intellectuelle, la place de la nature est celle de “I’autre” inconnu
devant lequel on formule son identité, mais qui donne aussi la matiére premicre, qui
“bebildern” foumnit les images de la raison d’étre de la culture. Mais progressivement, ces
relations se sont complexifiées et se sont méme renversées. La nature n’est plus
uniquement cette force primordiale contre laquelle il faut se protéger pour survivre ; elle
est devenue “I’autre” menacé. Aujourd’hui, ce qui menace 1’étre humain vient davantage
de la culture (pollution, générateurs d’énergie qui échappent aux précautions techniques,

accidents des transports, empoisonnement de la distribution de la nourriture). La menace

345 Baumgarten: “Venezuela Map of indigenous Societies’, 1985, Parque de los Caobos, Caracas, 1985.

348 Lothar Baumgaten publie en 1982 Die Namen der Biume, une anthologie de textes de plusieurs mythes
de sociétés sud-américaines dans lesquels un arbre joue un réle central, et qui sont des textes d’explorateurs
découvrant le continent sud-américain. Au début et en cloture du livre se trouve une trés longue liste de
noms d’arbres, accompagnés des nomenclatures latines. Les textes sont accompagnés des photographies
que Baumgarten avait prises lors de son séjour en Amazonie; 7’E-NE-T’E, une transcription de mythes
juxtaposée a un essai photographique, 1972-74; Tierra de los perros mudos, avec le sous-titre “un dialogue
imaginaire”; Acces aux Quais, Tableaux Parisiens, 1985-1986; Charbon, 1991.

37 Baumgarten congoit une installation dans une serre 4 KoIn en 1974, dans le Jardin Botanique de Caracas
en 1985, puis le jardin “Theatrum Botanicum” de la Fondation Cartier a Paris en 1993.

¥ Une republication de ce texte par Friedrich W. Heubach de 1972 est incluse dans le catalogue Autofocus
Retina publié par le MAC de Barcelona, 2008. Il est publié¢ en Allemand, sans traduction.
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de la nature ne constitue plus la raison ou la nécessit¢ de notre culture. De manicre
renversée, on pourrait méme dire que le respect de la nature est peut-€tre aujourd’hui I’un
des seuls moyens de sauver ce qui nous semble noble en nous. Nous nous tournons vers
la nature pour retrouver ce qui nous semblait étre “humain” en nous, et tentons, grace a la
nature, de “sauver” notre propre humanité. Chez Baumgarten, cette réalisation passe par
une longue série de créations de mots et de situations, qui par le méme geste juxtaposent
et fusionnent nature et culture, ce qui provoque le comique. Ce comique provient de
I’apprivoisement de la nature, mais aussi de la bizarrerie ou de la fiction des mots et des
situations inventés par Baumgarten. Pour retrouver 1’état “premier” du globe terrestre,
Baumgarten, en bon Européen, se tourne vers les récits des premiers explorateurs du
“nouveau monde”, dans lequel, selon Baumgarten, la nature pourrait encore avoir “sa
place”. Baumgarten ira jusqu’a vivre pendant 13 mois en Amazonie, au sein d’une tribu
Yanomami. Le séjour lui apprend qu’en regardant “I’autre”, on se trouve davantage
confront¢ a soi-méme et que 1’idée de I’état premier des “sociétés sans état” est
gravement menacé. Il voit tout le cynisme de I’entreprise coloniale (d’abord politique,

aujourd’hui davantage économique).

Une trentaine d’années plus tard, un autre européen, Francis Alys’*, entreprend un
voyage comparable, cette fois au Mexique. Malgré le fait qu’Alys travaille dans un
contexte plus franchement “global”, et que les discours comme les moyens de mobilité
ont évolué, Alys trouve une comparable drélerie a son impossible ubiquité, qui se traduit,
dans le regard des autres porté sur soi, par le ressentiment. Alys se munit par exemple
d’un bout de carton sale sur lequel il a écrit en tres grandes lettres “TURISTA”, en
s’insérant entre les chomeurs mexicains qui se tiennent proches des rues tres fréquentées,
et qui, remplis d’espoir et de désespoir, tiennent entre leurs mains un carton comparable

marquée “PLOMERO”, “ELECTRICISTA”, “PINTOR”>*".

Le point de vue de Lothar Baumgarten ou d’Alys est a priori diamétralement

oppos¢ a celui de Boshoff : Baumgarten et Alys observent a partir des “vieux” pays

349 Cuauhtémoc Medina, Russell Ferguson, Jean Fisher, 2007. Francis Aljs, Phaidon.
330 Catalogue, 2007, pp.10-11
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(I’Allemagne et la Belgique) un monde “exotique”, qu’ils ne tarderont pas a approcher
pour se D’approprier de fagon tres intime. Leurs réflexions sur la conquéte du “tiers
monde” par les pouvoirs colonisateurs sont informées par une lente transformation du
réve d’enfance et la prise de conscience du cynisme de I’entreprise coloniale. Si, comme
chez Boshoff, les observations s’élaborent autour de 1’utilisation des noms, chez ce
dernier le nom (scientifique... Latin) se confond avec la plante qu’il désigne. Disons que
Boshoff, en véritable enfant du monde enchanté, croit dans la force adamique des mots.
Par contre, les commentaires sur les ceuvres de Baumgarten®' I’ont clairement démontré :
I’entreprise coloniale a médiatisé la relation ombilicale entre le nom et la plante. Les
colonisateurs occidentaux ont effacé les noms originaux au profit de noms porteurs de
leur propre ordre culturel. Ces noms latins ne peuvent plus rien avoir en commun avec
ceux inventés dans le jardin d’Eden. Baumgarten recueille les noms que les premiers
peuples américains donnaient aux arbres et aux animaux, et les écrit contre les murs
d’exposition européennes. Ces noms deviennent des mots mystérieux dont le sens est a

chercher ailleurs.

Dans le contexte de la présente étude, il est significatif de rappeler que Baumgarten
a ¢té ¢léve de Joseph Beuys. Certaines ceuvres précoces de Baumgarten travaillent le
personnage de Dartiste-shaman® . Baumgarten lie d’emblée le personnage du shaman au
monde exotique, et choisit de I’inscrire dans le monde sud-américain. Le monde exotique
est représenté par des mots en langues indigenes sud-américaines. Baumgarten fait en
1971 une photographie a laquelle il donne le titre “Makunaima”, et sur laquelle il apparait

en shaman. Sur son habit sont inscrits des noms occidentaux et américains d’animaux tels

331 Voir le texte de Hal Foster “The writing on the wall”, 2008 dans catalogue Autofocus Retina, et

également la thése de doctorat, Jiirgen-Konrad Zabel, 2001, Bilder vom Anderen, Kunst une ethnographie
bei Lothar Baumgarten, Friedrich-Willem-Universitdt Bonn, Rudi Fuchs, “Der andere Name” in SENORES
NATURALES, Biennale de Vénise, 1984, p.38.

332 Une étude trés riche pourrait étre conduite autour de la question de ’utilisation de la terminologie
botanique chez Beuys. Voir par exemple le dessin intitule “Grosse Brennessel”, qui consiste en des listes de
terminologie botanique dans Das Geheimnis der Knospe zarter Hiille, Texte 1941-1986, p.187. Ou encore
un dessin nommé “Herb Robert” dans Jean-Philippe Antoine (2011, p.89). Volker Harlan, 2002. Das Bild
der Pflanze in Wissenschaft und Kunst, Aristoteles, Goethe, Klee, Beuys, Verlag Johannes M. Mayer,
Stuttgart. établit un début d’étude dans ce sens. Pour les actions de Hans Haacke et de Joseph Beuys, voir
Colette Garraud, 1993. p.84 et pp.99-109. (Ici seulement possible sous forme de notes)
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que le Tapir, le Toukan, le Mosquito, I’Anaconda, le Jaguar, ’Iguane, le Caiman’>.
Parce que le monde du “Western” et du “nouveau continent” jouent un réle important
dans la littérature de “jeunesse” en Europe, le choix de la forét tropicale sud-américaine
comme expression du monde exotique par excellence semble aller de soi pour
Baumgarten. Il lui donne une traduction avec son “roman photo” de 1972 : “Eine Reise
oder ‘Mit MS Remscheid auf dem Amazonas’, der Bericht einer Reise unter den Sternen
des Kiihlschranks” un voyage ou ‘Avec la MS Remscheid sur 1°Amazone’ ou le récit d’un voyage sous les étoiles du frigo.
De cet état de réverie juvénile — les images qu’il présente font clairement apparaitre qu’il
a conscience du caractére fictif de ses productions —, Baumgarten va de désillusions en
désillusions : le monde dont il révait, est exploité et la “Stummachung” effacement des noms,

rendre muet frappe les individus qui jadis peuplaient ce monde sauvage®™*.

Boshoff par contre est issu d’une société hybride qui se trouve d’emblée du coté du
colonisateur, mais qui ne participe plus au vieux continent® . Il doit accepter que, par un
tour du destin, il se trouve du coté des “enfants du monde primitif”. Cette position dans le
monde “exotique” lui permet un précaire jeu d’équilibriste entre d’une part la
représentation de soi comme “espece endémique fragile” et de 1’autre un “savant hors des

confins de la politique culturelle’.

Les coincidences des métaphores choisies par
Boshoff avec I’attitude de 1’Argentin®*’ Jorge Louis Borgés a I’égard des “sagesses” du
monde entier ne semblent pas fortuites. Se pourrait-il que cette fagcon de “manier” sans
préjugés la culture (occidentale ou autre) serait le propre des habitants du chaos
primitivement colonis¢ que sont les pays de 1’hémisphére australe? Boshoff, comme

Borges, se promenent dans la bibliotheque de Babel ou une salle de livres s’ouvre sur une

333 Les noms de ces mémes animaux se trouvent de fagon répétée dans I’ceuvre de Baumgarten. Par
exemple, ils sont inscrits sur les murs du Castello di Rivoli, Torino, en 1984 (Baumgarten date I’ceuvre de
1969 le titre est “Yurupari, Stanza di Rheinsberg”)

334 Voir également 1’analyse de Jean-Paul Brun des fictions du “Western” et de la “Frontiére” dans la
société qui devient porteuse d’un art tel que le Land Art (2007, pp.73-79). La société des Etats-Unis vit en
quelque sorte la prolongation des fictions du Western. L’idée (y aurait-il un autre mot que représentation?)
de soi en tant que pionnier est omniprésente dans la société américaine et dans la société sud-africaine. Par
son cheminement, Baumgarten a consciemment vécu a 1’échelle individuelle ce que les sociétés des Etats-
Unies et de I’ Afrique du Sud vivent (et parfois refusent d’admettre) a 1’échelle sociale.

353 Jennifer Beningfield quant a elle s” interroge sur les multiples conséquences qui en résultent pour la
société. Voir le chapitre “Memory and inscription” (2007, pp.34-54).

336 Les noms qui reviennent a I’esprit dans ce contexte sont ceux de Paul Armad Gette, que j’avais mis en
paralléle avec les remarques de Blanc et Ramos sur Novalis et Humbold, voir note 310.

37 Est-ce que j’oserais inclure dans cette intuition le canadien Marshall McLuhan?
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autre. Ils vivent dans un univers de savoirs hermétiques, secrets et mystiques, qui n’ont
rien perdu de leur sens et de leurs valeurs originels, sans se laisser perturber par le fait
que cet univers est peuplé d’absurdités, de vices invétérés, de réalités dont le sens n’est
aucunement évident et qui peut seulement étre aprés coup intuitivement appréhendé.
Boshoff, comme Borges, semble penser que les différentes constructions philosophiques
ne sont pas mutuellement incompatibles, que ’homme n’est pas sans cesse obligé de se
défendre contre une culture étrangére. L homme peut puiser dans toutes les cultures®>®,
traduire les cultures entre elles et trouver dans cette traduction un nouveau sens. Selon
cette vision, ’homme n’est ni dans 1’obligation de s’affirmer en opposition a une

“culture” ni en opposition a une “nature” menacante et extérieure.

3% sur le travail de Sandile Zulu nous

Les commentaires de Colin Richards
apprennent que dans le contexte africain la question de 1’opposition, ou plutot absence
d’opposition entre “nature” et “culture” pourrait étre encore autrement posée. Richards
fait remarquer, que dans ce travail de Dartiste (isi)Zulu’®, les gestes par lesquels
I’homme s’impose au monde qui lui est extérieur sont en méme temps une facon de

s’insérer parmi les autres objets. Sandile Zulu utilise le feu™®' pour altérer les surfaces des

338 Borges et Boshoff se trouvent tous deux dans une situation qu’ils n’ont ni choisie ni pu éviter, et qu’ils
vivent a fleur de peau. La critique des théories de “globalisation” ou de “mondialisation” formulées du
point de vue du continent européen voient la “globalisation” comme un aplatissement, un déracinement ou
un besoin de redéfinition d’enracinement. Du point de vue des descendants des pionniers, la question se
pose tout a fait autrement.

3% Je choisis ici Colin Richards, car il propose la lecture d”un travail artistique.

369 Voir note 441 pour les problémes de nomenclature pour désigner les différentes cultures et langues de

I’ Afrique du Sud. Comme dans le cas de Sandile Zulu, les noms de famille peuvent correspondre aux noms
des groupes culturels, il peut s’agir d’un signe de noblesse. Ceci est aussi vrai pour le nom de famille
“Mofokeng” (“mo-" étant le préfixe en langues du groupement Sotho utilisable pour un étre humain au
singulier). Les langues dont sont issues la majorité des langues en Afrique du Sud, mais qui trouvent toutes
leur racine dans le Congo-Niger, pourraient correctement étre désignées de “Sintu”. L’utilisation de
“Bantu” a été abusivement généralisée sous 1’ Apartheid, et est donc politiquement problématique. “Ba-" est
le préfixe utilisable pour des humains au pluriel. La racine “-ntu” désigne tout touchant a I’*humain” dans
les quatre groupes linguistiques a I’intérieur du groupement Sintu: Nguni, Sotho, Tsonga et Venda. La
difficulté de I’utilisation est la méme que celle que j’expliquais déja dans le terme “Ubuntu” (le préfixe
“ubu-" est utilisable uniquement en isiXhosa). Le préfixe “isi-” désigne une langue uniquement dans
certaines langues du groupement Nguni, dont le isiXhosa et le isiZulu (les deux autes langues du
groupement utilisent le “si-” - SiSwati, pour le Ndebele le cas se présente autrement). Pour le Venda, il
conviendrait d’ajouter “t§i- ” et pour le Tsonga “xi-” etc. L utilisation du préfixe change suivant la langue
dans laquelle on parle. La réutilisation en langue européenne n’est pas aisée, source de multiples erreurs et
de nouvelles discriminations. I1 est courant en Afrique du Sud d’omettre le préfixe. Voir entre autres
Rajend Mestrie, 2002, Language in South Africa, pp.4-7. Nous y reviendrons.

381 Colin Richards (2005) contribue une longue analyse du symbole du feu dans les cultures africaines mais
également dans les cultures occidentales.
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supports dont il fait son art. Le feu est ’élément qui provient de la “nature”, et que
I’homme a appris a maitriser, de sorte que ce geste a, entre autres, pu lui faire penser qu’il

était distinct de la “nature”>®

. Zulu altére les surfaces également avec les marques qui,
dans la culture (ama)Zulu, sont utilisées pour adorner les objets utilitaires, mais
également les peaux des corps humains. Cette pratique de ’art corporel a amené les
commentateurs d’art a des spéculations trés €¢laborées sur la présence de I’homme dans le
monde. Selon certains commentateurs, ces interventions sur sa propre surface, sa peau,®
ont pour but de montrer son contrdle’®, ou son appartenance, tandis que d’autres parlent
de “défenses exosquelettaux™®. Richards ajoute I’idée d’un “landscape of the body”
paysage du corps OU les frontieres entre corps et terre, peau et surfaces de la terre, sont fluides
et ou I’on s’adresse a la terre comme a une entité animée. Richards parle d’une “terre
humanisée”, personnifiée par un geste poétique, mais également d’une entité ou il est
inutile de faire la distinction entrel’humain et la terre’®, qu’elle soit urbaine,
métropolitaine, colonisée, ou en “dehors” de la civilisation : terres sauvages et brousse
inhabitée. Par ce biais, Richards revient sur la réaction des premiers Européens arrivés sur
les continents a coloniser’®’ qui trouvaient que la nouvelle terre, “ne reflétait rien de leur

propre humanité”. Ils regardaient la terre et en demeuraient séparés. Parce que cette terre

n’avait pas été formée par eux, ils ne parvenaient pas a se reconnaitre dans cette terre...,

362 Voir Colin Richards (2005, p.57) ou il fait le paralléle entre la maitrise du feu et la pratique de art

corporel.

363 Cherchant a élargir le champ de ses remarques, Richards (p.75 Note 157) cite a ce propos des recherches
dans le monde occidental sur les interventions sur les corps sous forme de piercing ou de tatouage, et une
remarque de Paul Virilio, 2000. La Procedure Silence, dont Richards connait la traduciton de 2003, Art and
Fear, p.57-58.

364 Richards (2005, note 162) cite Ellen Dissanayake, 1992. Homo Aestheticus: Where Art comes from and
why. Free Press, New York.

363 Richards (2005, p.75) cite Marc Blanchard, 1994. “Post-Bourgeois Tatoo: Reflections on Skin Writing
in Late Capitalist Societies” Vsualizing Theory, Routledge, London.

366 Richards aurait pu illustrer cet argument par des références aux pratiques ancestrales et animistes, des
terrains sur lesquells les recherches lui étaient facilement accessibles, mais il choisit d’illustrer ces propos
par les paroles de ceux qui nous sont contemporains, Thabo Mbeki, Antje Krog, Mangema Fuzi (2005,
p.61). Méme si j’ai brievement parlé de I’importance de la peau comme organe tactile et enveloppe du
corps humain (KG Partie II), je n’ai pas élargi sur les arts corporels qui sont considérées “traditionnels”
dans les cultures de 1’ Afrique du Sud. On trouve des interventions par scarification ainsi que des
applications de pigments sur la peau. La question a été bri¢vement évoquée dans le contexte du travail de
Tembosi Goniwe (KG Partie I) qui utilise ces pratiques traditionnelles pour se faire de lui un personnage
souffrant.

35711 cite un texte écrit dans le contexte australien par David Malouf (Richards, 2005, p.61-62)
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ne voyant pas que “ce continent avait déja été¢ enticrement humanisé par les gens qui y

vivaient”®

Santu Mofokeng a beaucoup réfléchi a cette relation au paysage®®, qui n’est pas la
méme entre ceux qui pensaient étre les 1€gitimes propriétaires des terres sur lesquelles ils
s’étaient implantés et ou ils circulaient librement et les autres qui pendant 1’ Apartheid y
voyageaient comme s’ils traversaient un pays ennemi, leurs papiers étant régulicrement
vérifiés lors de contrdles’’. Les “autres”, tous ceux dont la peau était blanche, une
condition qui suffisait comme passeport, traversaient les mémes paysages sans
contraintes, prenant des photographies, faisant des peintures. Selon Mofokeng, dans ces
années-1a, quelqu’un qui faisait une peinture de paysage devait avoir un “God complex” il
devait se prendre pour diev’’’. Mofokeng accompagne cette réflexion de ses albums de photos
“Black Photo Album/Look At Me™" grace auxquels il s’apercevait que les gens des
townships regardaient ses photographies de paysages en cherchant vainement ce qu’on
aurait pu vouloir représenter par elles. Il en vient a la conclusion que ceux qui
représentaient des paysages le faisaient pour se les approprier, un peu comme si ce
paysage pouvait leur appartenir, un peu comme s’ils étaient dieu. Par la suite, Mofokeng
sillonne le monde a la recherche d’une facon qui permettrait seulement de capter I’ombre

d’un “holy ground™”* - dont le caractére sacré est invisible.

368 Richards trouve I’extrait des écrits de David Malouf dans un article par Nikos Papastergiadis,
“Languages for Landscape”, Dialogue in the Diasporas, 1998.

39 Son texte “Santu’s Landscape” (reproduit dans le catalogue Chasing Shadows 2011, pp.190-191)
commmence par la phrase “Democratic South Africa is yet to take psychic ownership of the land it has
inherited from the apartheid ancestor” - ailleurs (p.7) il parle de I’apartheid comme “the impossible
ancestor”, proposant le corps comme la “mémoire des ancétres”.

31 Voir Cahsing Shadows pp.16-17 autant I’entretien que le texte choisi, je trouve intéressant que
I’explication de cette condition aille de pair avec un sentiment de fictivité du vécu, on y reviendra.

31 Voir entretien, p.94, Chasing Shadows.

372 Voir le texte de Santu Mofokeng, “Distorting Mirror/ Townships imagined” reproduit dans le catalogue
Chasing Shadows, pp.74-75. Ce texte met en juxtaposition les photographies “privées” et “publiques”, et
également I’extrait de I’entretien p.96.; p.12-15 Mofokeng s’interroge sur le regard des gens des townships,
regardant des photographies de paysages : tous expriment leur incompréhension, et demandent ce qu’il y
aurait a voir - cette réaction montre qu’ils ne prennent aucunement possession du terrain, puisque seuls les
objets peuvent étre possédés.

373 Voir ses commentaires sur les prises de vues dans les grottes de Mantsopa. (2011, p.95).
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Dans un texte écrit en 200874

, Boshoff prend une sculpture d’Albert Munyai
comme point de départ pour mettre en parallele différentes fagons d’étre proche de la
terre ou de communiquer avec elle. Munyai est originaire du Venda et en plus d’étre
artiste, il est également devin. Munyai a sculpté la figure d’un homme accroupi par terre,
partageant son repas avec plusieurs fourmis. Les insectes tels que les fourmis sont
considérés comme des messagers entre les ancétres et les hommes en ce qu’ils font sans
cesse I’aller-retour entre I’intérieur de la terre et sa surface. Nourrir les insectes ou poser
de la nourriture sur des tombeaux est une fagon de partager un repas avec les ancétres.
Par I’explication du mot “accubare™’, Boshoff met aussi ce geste en paralléle avec
I’habitude des romains et des grecs de manger en position allongée, et fait référence aux
dieux grecs et romains du “underworld”, rau-déla souterrain™, par le mot “chthonic” chtonien’”, de
la terre. En faisant dériver du mot “chthoun” twre™, le mot “autochtone”, I’artiste explique
I’adoption des lois autochtones a la place des lois coloniales, ce qui suppose que les dieux
“chtoniques” de la mythologie grecque pourraient bien étre des résidus d’une culture plus
ancienne venant d’Afrique’”’. Dans les pratiques de Munyai, Boshoff met en avant le
respect avec lequel de devin-artiste-sculpteur parle de la terre et des plantes qui entourent
sa demeure, de la révérence avec laquelle il traite le bois et les insectes qui 1’habitent.
Cette pratique est absolument incompatible avec les pratiques conservateurs des musées

d’art.

Pour sa part, Jennifer Beningfield reléve la fagon toute particuliere d’exprimer la
relation a la terre dans des textes contemporains sud-africains. Nelson Mandela et Thabo
Mbeki ont tous deux construit des discours mémorables sur la question de
“I’appartenance a la terre” dont se réclament toutes les fractions de la société sud-
africaine, cherchant a démontrer que cette circonstance devrait les unifier plutdt que les

opposer dans des conflits d’intéréts. La facon d’indiquer sa relation a la terre, la relation

37 Boshoff m’a confié ce texte en 2010, il était écrit pour une publication & venir.

375 A Bale, Boshoff donne une importance toute particuliére a ce mot dans les pratiques du druide,
expliquant ce concept en I’inscrivant sur son tableau noir.

376 Roland Barthes utilise cette expression : “les enfers” serait une traduction catholique, traduisons par
“royaume de Pluton” ou “le séjour des ombres”, ou les “cavités de la terre”.

37 Le Grand Robert, 2001, vol.2, p.130.

378 Le Grand Robert donne la forme lat. chtonius pour la forme grec khthon, khthonos, ‘terre’

379 Boshoff n’indique pas de source pour cette information.
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entre la langue, le corps et la terre, est riche de potentiel dans les langues africaines.
Nhlanhla Thwala®®® explique quelle conséquence cela a eu pour la culture Zulu. Non
seulement ’homme n’est pas propriétaire de la terre, mais la langue exprime par des
marqueurs de possession inhérents aux mots, que ce serait a I’inverse la terre qui
possederait I’homme ’habitant. L’homme est le “custodian” ie veilleur, le protecteur de 1a terre,
ce qui implique qu’il a une responsabilité envers elle qui I’oblige a agir. Ce lien se crée
traditionnellement avec 1’endroit ou ’homme est né. Le cordon ombilical est enterré ici
en préparation au retour a la terre, car la terre le réclamera une fois sa vie arrivée a son
terme. Le droit d’utilisation de la terre correspond a la période de vie. Thwala fait
remarquer que les mots pour dire avec précision le mot “terre” expriment en méme temps
la relation avec elle et la condition de vie. Les caractéristiques de la terre sont exprimées
avec les mémes mots que les parties du corps, les activités du corps dans le paysage, et
I’usage que I’homme fait de ses environs (par exemple, “amathafa” décrit “grassland”
mais est un mot li¢ a la jeunesse, et signifie “courir librement dans un paysage ouvert”).
La terre nourriciere qui permet a I’homme de survivre est décrit avec un vocabulaire tout
a fait différent de celui utilisé pour parler des terrains infertiles. Ce potentiel linguistique
est pourtant progressivement oublié, car il faut grandir avec ces notions fondamentales
pour en maitriser les subtilités. En effet, les habitants des villes n’ont que trés rarement
I’occasion de se servir du vocabulaire 1i€¢ a “amasimu’ 1a terre nourriciere pour la distinguer de
“ungwadule” 1a terre infertile, car ils habitent la plupart du temps “inkangala” une terre sans arbres ni
traits caractéristiques. 1.€S hommes des villes sont deés lors forcés de créer un nouveau
vocabulaire pour parler de la terre indépendamment de [’usage qu’on en fait, de méme
qu’un voyageur qui ne fait que passer dans un paysage. C’est I’état d’esprit du voyageur
que cherche 4 comprendre Santu Mofokeng®™'. La langue est en cours de mutation pour
s’adapter au vécu qui s’exprime également dans les mots par lesquels on exprime “home”
chez moi, 13, ou est enterré ma corde ombilicale, qu1 €st de moins en moins fréquemment 1’endroit ou on

habite. Pouvoir dire ou le cordon ombilical est enterré, signifie pouvoir dire qui on est.

3% Beningfield conduit un entretien avec Thwala (docteur en linguistique) a la School of Oriental and
African Studies de Londres en 2005 (Voir 2007, p.4.)

31 Voir le texte de Santu Mofokeng, “Appropriated Spaces”, reproduit dans Chasing Shadows, 2011,
p-133, ou il présente la notion de “chez soi” comme une fiction. Mais il dit également que “Home serves a
similar function to zero in mathematics. It provides us with a beginning or a basis from which to evaluate
other spaces: how they fulfil functional and aesthetic needs as we relate to or move through them in the
buisiness of living.”
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Dans un état qui oblige les hommes a adopter une vie de travailleur migrant, qui inflige
des relogements forcés a des villes entiéres, ce cas de figure est accentué

. 2
dramatiquement’*”,

Selon certaines fagons de “voir le monde”, la séparation entre “culture” et “nature”
ne semble donc pas étre aussi radicale que dans la tradition européenne’™, ce qui a fait
surgir de nombreux malentendus entre ces cultures. Dans certains cas, la distinction peut
méme sembler entierement superflue. Avant de quitter définitivement le fil de ce
questionnement, il peut s’avérer bénéfique, pour une description équilibrée du champ
d’inscription du travail de Boshoff, d’effectuer une vérification des démarches adoptées
par les deux européens, Paul Armand Gette et Timm Ulrichs. Ces deux artistes,
travaillant plus ou moins en contemporain®**, semblent avoir trés bien vu le paradoxe de
la question de la “nature” et ont cherché des facons de le mesurer a 1’aide de leur corps,
ou de D’observer “a fleur de peau”, en se donnant
“corps et ame” au monde qui les entoure. Paul

Armand Gette®’

utilise les pierres volcaniques : ces
galettes faconnées au temps ou les glaciers
couvraient le continent qu’on appelle aujourd’hui

I’Europe. Il les tient dans sa main pour les faire

entrer activement dans I’image, ce qui lui permet de _—
THINKING STONE (2011)

mesurer son corps par rapport a cette nature et au

%2 Beningfield, 2007, p.7

383 Colette Garraud, 2007, p.12, avait cherché a résumer deux attitudes possibles de 'hnomme occidental
face a la nature dans “I’articulation entre 1’ceuvre et le monde”. Garraud distingue 1’artiste cherchant a
travailler dans une “recherche d’harmonie entre le geste créateur et I’environnent”, et I’autre qui maintient
une approche suscitant des “points d’interrogation” ou créant un “contre-environnement”. Par la suite, elle
se fait I’observatrice de “I’évolution de 1’idée de nature”, telle qu’on peut 1’observer a travers 1’évolution du
gout dans la mise en place des parcs et des jardins (p.13). Ce projet fut commencé en 1993 avec la
publication portant le nom L 'idée de nature dans [’art contemporain.

¥ Les deux artistes font des ceuvres dans lesquelles ils mesurent leur corps en I’opposant au paysage ou a
la roche a la fin des années 70, et au début des années 80. Je n’ai pas trouvé d’exposition ou les deux
artistes étaient exposés ensemble, malgré le fait que Gette ait été largement exposé en Allemagne.

3% Les ceuvres de Gette ne sont pas toujours clairement datées en ce qu’il s’agit de séries ou de collections
qui s’établissent au fil des années. Nous prenons les années 70 et 80 comme point focal pour les ceuvres qui
nous intéressent ici. Une photographie de la série Promenades calaisiennes, 1980/1983, porte le titre
“Mains et galets exotiques”, voir Colette Garraud, 1993, p.141.
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temps de gestation de la roche®®. Timm Ulrichs
mesure son corps contre les rochers préhistoriques
et I’insere littéralement a I’intérieur de ces énormes
erratiques, mués par le temps et par les grandes
fluctuations météorologiques de la planete, dans

“Der Findling” (1978/80/81). Les allers et retours

BELEMNOID (1998)

qu’Ulrichs établit entre les notions de “nature” et
“culture”, par le biais du camouflage®®’, enrichissent ce questionnement, en le greffant sur
la question des apparences ou des paradoxes de compréhension. Privilégions ici ces

tentatives de se confondre avec la planéte et de se mesurer par opposition a la roche qui

est un ¢lément géologique d’un temps préexistant a la présence de I’homme sur terre, et

BREAD AND BBLE OADMAPVH KRING VAN KENNIS (2000)

(2004)

PSEPHOS

par conséquence a toute possibilité de “culture”. Les roches entre les mains de Boshoff
peuvent servir a remonter jusqu’aux temps prégéologiques: BELEMNOID, CHILDREN
OF THE STARS - ou peuvent mesurer le temps individuel et historique: ils deviennent
par exemple des cailloux pour voter (PSEPHOS, PSEPHOCRACY), des pierres de taille
utilisées pour une lapidation (SKOOB, JERUSALEM, BREAD AND PEBBLE
ROADMAP), une roche trop lourde a lever mais utile pour s’asseoir et méditer (KRING
VAN KENNIS, SILENT GAME, THINKING STONE). Cette intervention du temps est
consciemment incluse dans les ceuvres en graines, en pétales de fleurs et en bois. Ici “le

temps” et “la nature” semblent devenues des notions interchangeables.

3% Colette Garraud, 1993, pp.137-142.
37 Voir KG Parie I, ou il était question des oeuvres comme “Kiihe, der Natur angepasst”, “Ei”,
“Tarnmuster™...
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Dans son texte “The Rise and Fall of Nature™®, McLuhan avec un total manque de
respect pour les conventions académiques de son époque, qui avait tant fait douter ses
collégues, montre que la nature est une invention humaine. Si I’homme n’apprend pas a

redevenir lucide, il va sacrifier sa liberté d’action comme étre individuel.

In the 5th century B. C. the new phonetically literate Greeks had invented

Nature by classifying various phenomena, and thus putting them inside the

visual space of classification. It was this visually ordered “Nature” that was

ended by the new environmental fact of Sputnik. The concept of planetary

ecology came into play at once. “Spaceship Earth” was recognized as having

no passengers, but only crew. Sputnik is an information environment, i.e., a

software environment which transforms the old “external” Nature. In the

same way, when man is “on the phone” or “on the air”, moving electrically at

the speed of light, he has no physical body. He is translated into information,

or an image. When man lives in an electric environment, his nature is

transformed and his private identity is merged with the corporate whole. He

becomes “Mass Man.” Mass man is a phenomenon of electric speed, not of

physical quantity. [...]
Au cinquieme siécle avant Jésus Christ les Grecs, depuis peu phonétiquement alphabétisés, avaient inventé la nature en passant a la
classification de divers phénomeénes, les installant par ce geste dans I’espace visuel de la classification. Cette “nature” visuellement
organisée a pris fin dans un nouvel environnement devenu réalité par le Spoutnik. Le concept d’une écologie planétaire devint
immédiatement opératoire. On s’apergut que le “vaisseau spatial terre” ne portait pas de passagers, seulement un équipage. Spoutnik
est un environnement de I’information, c’est a dire, un environnent de logiciel qui transforme I’ancienne nature “externe”. De la méme
fagon, dés que I’homme est “au téléphone” ou “a I’antenne”, doué d’une mobilité électrique a vitesse lumicre, il n’a pas de corps
physique. I est traduit en information, ou image. Quand I’homme habite un environnement électrique, sa nature est transformée et son

identité privée fusionne avec 1’ensemble corporatif. Il devient “I’homme de masse”. L’homme de masse est un phénomene de la
vitesse lumiére, et non de quantité physique.

Dans une exposition organisée en 2009, Radical Nature, Francesco Manacorda
rassemble une grande diversité de pratiques artistiques qui toutes sont le résultat de la

prise de conscience de ce changement paradigmatique®®. Le titre du texte introductif écrit

388 Marshall McLuhan “The Rise and Fall of Nature”, Journal of Communication, 1977, Vol .27, No. 4
pp-80-81. McLuhan résume ici en deux pages la majorité de ses préoccupations.

% Manacorda aurait peut-étre souhaité que sa téméraire prise de position balaye toute 1’“opposition de
I’esprit et la matiere” et 1’idée selon laquelle “I’homme s’[est] construit contre la nature”, et sur laquells
“I’occident s’est construit”; Jean-Paul Brun a formulé une pensée comparable (Vol I pp.42-43): “Pour
I’individu, le rapport nature/culture est un mouvement, un processus, une contrainte qui I’ameéne d’un
certain état de culture a un état de culture différent. Nous ne sommes jamais a un degré zéro de culture, qui
serait la nature dans I’absolu. Mais il faut maintenant sortir de cette opposition abstraite. Une pratique nous
montre la voie, celle de I’art contemporain.” [...] “Les artistes mettent en ceuvre ce que Claude Lévi-Strauss
appelle « la pensée sauvage ». L art interroge la culture a propos de la nature, ramenant I’individu aux
richesses d’une spontanéité (nature) travaillée et alertée (par la culture). La nature devient alors une
substance de la culture: ré-apprendre a voir, a entendre, a sentir, & percevoir contre les pré-notions
imposées de I’extérieur, par la culture.” Voir également Glenn Willmott qui met en contexte les pensées de
McLuhan dans un monde ou les technologies sont les extensions du corps humain, de son existence naturel,
et non sa négation. Willmott convoque Karl Marx: “The statement that the physical and mental life of man,
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par Manacorda en est le résumé : “There is no such thing as Nature”. Par ce geste,
Manacorda écarte toute polémique d’un débat “écologique” trop facile, écourte le détour

que certains ont fait depuis les débuts de la philosophie pour se distinguer de la “nature”,

et ouvre par ce méme geste la possibilité d’une vision du futur™’:

What is illustrated by the works in Radical Nature is that there is no inside; that
there is no culture opposed to nature; no isolated environment removed from
human civilisation, and that earth is a dynamic totality pushed off balance by
man’s activity. Only when we understand this, these artists and architects
suggest, will we be able to acquire a longsighted vision of the future of the
planet and of the imperative actions we must take.

Il n’y a pas quelque chose comme la “nature” Ce qui est illustré par les ceuvres dans Radical Nature c¢’est qu’il n’y a pas d’intérieur;

qu’il n’y a pas de culture opposée a la nature; pas d’environnement séparé de la civilisation humaine, et que la terre est une totalité

dynamique désargonnée par I’activit¢é de I’homme. C’est seulement quand nous aurons compris cela, suggeérent ces artistes et

architectes, serons-nous capables d’avoir une vision a long terme de ’avenir de la planéte et des actions indispensables que nous
devons entreprendre.

Le Druide, quant a lui, continue a se promener en “homme des arbres”, s’emparant
de quelques détails des discours écologiques de son temps, tout en gardant une distance
prudente par rapport a toute sorte de prise de position militante. Il saisit toute occasion
pour démontrer les limites de ce qui avait fait penser que I’homme et la nature faisaient

deux.

and nature, are independent means simply that nature is independent with itself, for man is a part of nature”
(Willmott, 1996, p.197).
3% Francesco Manacorda p.15.
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4. Ecrire dans le Sable™’ - les langues en voie de disparition

Les multiples questionnements suscités par les Jardins de
Mots font remarquer qu’objet et mot ne cessent d’inverser leur
position. Dans les différentes installations des GARDENS OF
WORDS, Boshoff produit sporadiquement une forme tangible
dans laquelle une contradiction, loin d’étre résolue, entre objet
et nom apparait. Dans le personnage du druide, semblerait-il,

toutes les activités liées aux plantes et aux mots sont unies sans

incohérence apparente. Il devient de moins en moins utile de

distinguer entre les préoccupations écologiques et linguistiques

WRITING IN THE SAND,
Cuba de Boshoff. L’opposition binaire entre nature et culture est

mise a plat par I’affirmation pleine d’assurance de Francesco
Manacorda®?, pressentiec par Marshall McLuhan, qui se fait I’écho de toute une
génération d’artistes contemporains, “there is no such thing as nature” 11 n’y a pas de nature OU
inversement “The new media are not bridges between man and nature: they are
nature™”*. A ’aide des ceuvres “écrites dans le sable”, I’ensemble des idées se cristallise
de facon tres complexe, mais permet de créer un champ d’intelligibilité pour aborder le

caractére fluctuant de I’inscription matérielle de ce qui a lieu “in the mind”.

Au premier abord, WRITING IN THE SAND était une ceuvre a grandes
dimensions que Boshoff installe dans plusieurs expositions importantes®”*. Cette premiére
version est basée sur le dictionnaire des -ologies et —ismes, et est une ceuvre éphémere.
Les mots sont inscrits par la superposition de couches de sable de couleurs contrastées a
I’aide de pochoirs. A partir de 2004, Boshoff fait plusieurs panneaux sur lesquels les mots

sont inscrits sur un support en sable fixé a I’aide de colle. Ici le le moyen d’inscription est

391 Jai publié un article sur les manifestations éphéméres du travail de Boshoff dans la revue éléctronique

de I’Ecole Doctorale LISIT en 2005. Ce chapitre reprend pour I’essentiel la structure de 1’article. voir
http://constel07.u-bourgogne.fr/ed202/document.php?id=268 & format=print

392 Catalogue Radical Nature, 2009. Voir Francesco Manacorda “There is no such thing as Nature” pp.9-15.
“There is no inside, just as there is no putside: there is no nature because we are always immersed in it”.

3% Marshall McLuhan, 1969. Counterblast. p.14

394 7th Havana Biennale 2000; Den Frie Udstillings, Kopenhagen 2001; Rand Afrikaans University 2001;
Déchirures de I’Histoire, Chateau de Champlitte 2003; TEXTures, Washington, 2005; Word Forms,
Johannesburg, 2007
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le relief créé par les couches successives de
sable. En 2009 Boshoff fait de nouveau des
véritables “écritures dans le sable” grace a la
technique du pochoir, mais cette fois-ci en y
inscrivant des poemes de la collection

KYKARIKAANS et plusieurs “oneliners™”.

-

VALLENDE DRIELETTERWOORDE Ces ceuvres sont préservées le temps d’une

Bale 2009 , , , . , .
journée d’exposition et enlevées des le

lendemain quand ce n’est pas quelques heures plus tard.

La technique pour produire une surface de WRITING IN THE SAND nécessite la
préparation d’un lit de sable ou I’on dispose les
pochoirs de lettres et ajoute une couche de sable
de couleur contrastée a 1’aide d’une passoire.
Quand les pochoirs sont enlevés avec beaucoup
de précaution, les paroles apparaissent. Pour les

premicres grandes installations a Havane,

Champlitte et Johannesburg, les noms des
langues sont inscrits en écriture blanche sur fond noir’*®: Sésotho sa Leboa, Sésotho,
Setswana, siSwati, Tshivenda, Xitsonga, isiNdebele, isiXhosa, isiZulu ... En é&criture
noire sur fond blanc sont inscrits un mot anglais et sa définition traduite dans la langue

indiquée.

L’installation d’une version de WRITING IN THE SAND nécessite beaucoup de
temps. Un grand parterre comme celui de Champlitte par exemple a exigé trois jours de

préparation. Pendant ce temps le sable coule a travers les trous de la passoire et est

395 >expression nonchalante d’Ivan Vladislavi¢ s’avére trés utile sur cet aspect.

3% pour les préfixes des langues, voir les notes 360 et 441, qui explique la différence entre les noms de
famille “Zulu”, la langue isiZulu et la culture. Les préfixes varient selon la langue en question. J utilise ici
la nomenclature utilisée par Boshoff dans son texte pour WRITING IN THE SAND. Boshoff reprend
I’orthographe qui est utilisée dans le texte de la nouvelle constitution d’Afrique du Sud adoptée en 1996,
sauf pour “Spedi” auquel Boshoff préfeére le terme “Sesotho sa Lebowa”, voir Rajend Mestrie, 2002.
Language in South Africa. p.23.
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recueilli par les pochoirs. Les deux parterres de sable sont posés a méme le sol du
chateau. Chaque parterre mesure 145c¢m x 1000cm, un large couloir les sépare. Boshoff

congoit cette organisation a deux volets comme une
“mise en page du livre ouvert”. Chaque page est
porteuse de cinq lignes de texte, la taille des
caractéres €tant d’une hauteur de 10 cm. Il s’agit,

selon les mots de Boshoff, des cinq lignes d’une

partition musicale. Une fois le travail d’installation

\  ‘&1. ’ /é"

WRITING IN THE SAND, Champlitte achevé, parfois méme avant 1’achévement final, les

premiers accidents interviennent. A Champlitte par exemple un groupe de touristes vient
visiter le vieux chateau. Ce public n’a pas I’habitude d’étre confront¢ a [Dart
contemporain. L’ceuvre installé au sol sucite de nombreuses questions, auxquelles seuls
les deux assistants peuvent tenter de répondre car ils parlent la langue du pays. Une
personne dans la foule fait un faux pas, trébuche et laisse une marque dans le sable®’. A
Bale le public est présent autour de la table sur laquelle le sable est répandu, un curieux
ne peut pas s’empécher de toucher pour voir si le sable est fixé, et y laisse une marque. Sa
réaction est I’indignation: “Il fallait prévenir qu’il est interdit de toucher!” - le travail
d’altération a commencé et continue pendant toute 1’exposition a la fin de laquelle le reste

du sable est balayé¢ et ramen¢ a la carricre.

Les langues utilisées dans ce travail sont les onze langues officielles de 1’ Afrique
du Sud depuis les premicres élections démocratiques en 1994. Dans son texte explicatif,
écrit pour la Biennale de La Havane ou ce travail a ét¢ exposé en I’an 2000, Boshoff
précise :

My Artwork, Writing in the Sand pays respect to South Africa’s newly recognized
official languages of Sesotho sa Laboa, Sesotho, Setswana, siSwati, Tshivenda,
Xitsonga, isiNdebele, i1siXhosa, isiZulu. These indigenous tongues have been spoken
for hundreds of years but were marginalized and disenfranchised under European
rule. Today, in post-Apartheid South Africa, we mistakenly believe that these
languages are no longer under siege — that their place in the new constitution is a
guarantee for their survival.

397 Voir le texte de Stephanie Hornbeck, 2009, “A Conservation Conundrum” publi¢ dans African Arts, qui
fait une description détaillée des scrupules des conservateurs sur cette configuration. On y reviendra plus
loin.
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The homage rendered by Writing in the Sand to South Africa’s survivor languages is
a precarious one. The advent of European influence in our land has already
witnessed, if not indeed brought about, the extinction or near demise of smaller
languages like San, Khoisan, Khoekhoen, Nama and Griqua. I write in the sand
because it is an unstable medium and is easily disturbed...”

Mon ccuvre WRITING IN THE SAND rend hommage aux langues que I’ Afrique du Sud a récemment reconnues comme officielles,
notamment le Sésotho sa Leboa, Sésotho, Setswana, siSwati, Tshivenda, Xitsonga, isiNdebele, isiXhosa, isiZulu. Ces langues
indigénes ont été parlées depuis des centaines d’années mais ont été marginalisées et privées de leurs droits sous le régne européen.
Aujourd’hui, dans une Afrique du Sud d’aprés 1’ Apartheid, nous sommes tentés de penser que ces langues ne sont plus menacées - que
la place qu’elles ont trouvé dans la nouvelle constitution est une garantie pour leur survie.

L’hommage que WRITING IN THE SAND rend aux langues survivantes est précaire. L’arrivée de I’influence européenne dans
notre pays a déja vu sinon causé I’extinction ou le décés de langues plus petites comme le San, Khoisan, Nama et Griqua. J’écris dans
le sable parce que c¢’est un médium instable et facilement dérangé. ..

Pour souligner I’importance du sable™®

Boshoff se rappelle dans ses notes pour WRITING IN THE SAND un poéme de

r

KYKAFRIKAANS titré “Die Begrafnis™ renterrement. Le poeme est structuré a I’instar des

, médium “instable et facilement dérangé¢”,

couches de sable et de terre qu’on “voit” successivement lorsque le cercueil est déposé
dans la tombe. Les 48 lignes en lettres majuscules, tapées sur une machine a écrire, sont
chacune composées d’un seul mot répété et mis bout a bout sans espaces jusqu’a la fin de
la ligne. Premiére ligne :

SANDSANDSANDSANDSAND.... SABLESABLESABLESABLE.... €nsuite
GRUISGRUISGRUISGRUISGRUIS... caiLLoux,
VLYSELVLYSELVLYSELVLYSEL.... POUSSIERES,
GRONDGRONDGRONDGROND... TERRE,
SEMENTSEMENTSEMENTSEMENT... cIMENT,
GRAWEELGRAWEELGRAWEELGRAWEEL ...

. aucune ligne n’est répétée, les lignes sont toutes exactement de la méme

longueur.

Ce poeme a deux ceuvres sceurs - ou s’agirait-il d’une ceuvre tripartite, triplement
traduite, comme une Pierre de Rosette?’” - dont 1’'une se compose de ces matériaux:
sable, cailloux, poussiere.... Un cadre en bois tient une vitre derricre laquelle sont
entassées des couches de sable, de cendres et de poussiéres. Ce travail porte le titre
SANDKOEVERT enveloppe de sable. Une fois de plus la référence est le cercueil, I’ceuvre est

faite selon les mensurations de Boshoff. Celui-ci explique le choix des matériaux dans

3% Voir paragraphe dédié au sable dans la premiére partie de la thése parmi les matériaux utilisés par
Boshoff, voir KG Partie 1.
3% Voir remarques & propos des artistes contemporains reprennant la Pierre de Rosette.
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son mémoire de fin d’études en 1984 : il s’agit de matériaux perdus, destinés a étre jetés,
crachés. Ce texte est intéressant car Boshoff énumere dans un court paragraphe presque
toutes les associations qui peuvent lier le sable a I’éphémere : il revient sur la symbolique
du sable pour exprimer le passage du temps (le sablier). Boshoff renvoie son lecteur a
Ecclésiaste 12 :7 : ” ...avant que la poussiere retourne a la terre, comme elle y était, et que
I’esprit retourne a Dieu qui I’a donné. Vanité des vanités, dit I’Ecclésiaste, tout est
vanité¢”. Boshoff conclut sur la remarque qu’une chose construite en sable est facilement
dérangée, détruite, et que pour effacer une écriture sur le sable il suffit du vent, de I’eau et

du passage du temps. En 1984, quand il écrit ce texte, Boshoff, n’a pas encore fait

d’ceuvre ou il utilise la “technique” éphémere de 1’écriture dans le sable.

Dés ses premiers ceuvres, le cimeti¢re intervient dans les
choix formels de Boshoff pour leur organisation.
TAFELBOEK et KASBOEK sont faits selon les mesures d’un
homme de six pieds, les constructions en bois devant avoir
I’aspect d’un cercueil. Les boites noires abritant les sculptures
du BLIND ALPHABET PROIJECT sont arrangées comme les
pierres tombales d’un cimetiere. Les caisses avec les pierres et
pains de BREAD AND PABBLE ROADMAP doivent rappeler
des fosses peu profondes, dans lesquelles on enterre les corps
de ceux qui sont morts dans le désert. Les bibles de SKOOB
sont couvertes de pierres peintes en blanc. Les tas sont arrangés

comme des tombes. Boshoff commence en 2004 une série

d’ceuvres basées autour des cimeticres d’Afrique du Sud. Une
BREAD AND PEBBLE de ces ceuvres était un projet pour la ville d’Oerle en
ROADMAP (2004) Hollande*™, et est inspirée par la visite du cimetiére de

Sharpeville. Une deuxi¢éme, HOW TO WIN A WAR™" raméne

40 yoir I’introduction de la thése (KG Introduction)

41 En Octobre 2004, Boshoff congoit son exposition au Fort du Constitutional Hill titrée God save the
Queen et montre toutes les ceuvres qu’il a faites autour des guerres entre Britanniques et Boers. Boshoff'y
montre des photographies prises dans les cimeticres, et dans lesquelles il se sert de cartes de I’ Afrique du
Sud, il présente des ceuvres ou les noms des enfants décédés dans les camps de concentration prennent la
place de I’étre disparu, et un trés grand panneau qui porte le titre HOW TO WIN A WAR.
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Boshoff en pélerinage aux cimetiéres ou sont
enterrés les proches de ses grands-parents,
victimes des camps de concentration lors de la
guerre  Anglo-Boer de 1901- 1902*2 1
collectionne tout d’abord le sable rouge de ces

cimetieres, puis le sable doré, déchets des mines

d’or pour lesquelles la guerre a eu lieu, et dessine Sl SR SR T
HOW TO WIN A WAR (2004)
avec les plans des cimetieres, indiquant le tres

grand nombre de femmes et d’enfants morts par comparaison avec le peu de soldats

britanniques tués. Dans ces ceuvres le sable utilisé représente la terre d’ou il a été
403

récolt

. A chaque fois la lutte pour la possession de cette terre est une question de vie

ou de mort. La question des rivalités mortelles
autour de la possession de la terre n’est pas
limitée au continent africain. A partir de 2004,
Boshoff mene en parallele des recherches sur les
conflits politiques au Moyen Orient. Ces
recherches se concrétisent dans des ceuvres
e o e : . telles que BREAD AND PEBBLE ROAD MAP
GOD SAVE THE OUEEN (2004) et WHAT IS OUR OIL DOING UNDER

THEIR SAND? Boshoff utilise de fagon répétée la métaphore du cimetiére pour
expliquer le projet des Jardins de mots. Pour GARDENS OF WORDS 1 il parle des
étiquettes mises sous verre comme d’une serre/cimetiere. Pour GARDENS OF WORDS
III, il évoque les cimetieres d’Ypres en liant les toiles cirées a des mouchoirs et les
supports rouges aux champs de coquelicots des Flandres a la saison des jours de

commémoration nationale*®*,

402 Voir introduction de cette thése; Boshoff racconte les sicumstances exactes de cette découverte dans
I’entretien avec Warren Siebrits pour le catalogue Word Forms de 2007, p.26.

403 A I’exemple de Sandkoevert, Boshoff fera de la collection des matériaux premiers (pierres, sable,
graines...) une pratique habituelle. La provenance des maticres recoltées est porteuse de signification pour
son travail. PSEPHOS, GAIA, AUTOCHTONOUS JOURNEY, UMHLABATI, PSEPHOCRACY, HOW
TO WIN A WAR

404 Voir texte de Hazel Friedman, Art South Africa, vol.5, no.2.
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Pour D’installation WRITING IN THE SAND Boshoff utilise le plus possible le
sable (ou des substituts de sable) provenant du site d’exposition. Il choisit les termes
utilisés en fonction du lieu, jeu assez espiegle, puisqu’il espere que personne ne
comprendra ses jeux de mots. Cette ceuvre a connu un tel succes que Boshoff s’est vu

commander ’installation dans le monde entier. Le travail a ét¢ montré a Johannesburg, a

Kopenhagen Johannesburg ‘ Havanna

Cuba, au Danemark, a Champlitte, 8 Washington. Méme si le lien au lieu d’installation
est mis en péril par sa présentation cosmopolite, WRITING IN THE SAND remplit la
definition d’installation in situ : “L’une des premieres qualités qui fut reconnu au travail
in situ, c’était de définir sa propre temporalité¢, en faisant correspondre la durée
d’existence de I’ceuvre avec sa durée d’inscription dans le site”**’. Luc Lang décrit en
detail cette relation au temps d’exposition, en mentionnant le temps que 1’artiste passe sur
le site d’installation et la mise en place de la disparition de I’ceuvre, qui rappelle au
spectateur 1’urgence du maintenant. Mettre en place un dispositif précaire veut dire
prévoir sa fin et ainsi sa propre historicisation, ¢’est-a-dire une “évocation et un souvenir
présent d’une ceuvre passée.” C’est Gerardo Mosquera qui entreprend le premier la
critique de la fausse “originalité” des installations in situ, démontrant comment cette
pratique, une fois devenue trop populaire, est devenue un modus operandi facile a adopter
par les artistes de la génération “globale”. L’“in situ”, tout au contraire de ce qui devait a
la base garantir 1’authenticité, se traduit plutét comme une formule apportée et appliquée
“globalement”. Mosquera dénonce le manque de profondeur ou le manque de réflexion

de la part de grand nombre d’artistes, perpétuellement en voyage, qui apportent avec eux

95 Luc Lang, 2002. “Le Corps introuvable” publié dans Les Invisibles, 12 Recits sur I’Art Contemporain.
Editions du Regard, Paris.
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les concepts et solutions graphiques toute faites*’’. Boshoff se montre conscient de ce
danger de dépersonnalisation du lieu, et a tout au long de son ceuvre renouvelé I’attention
qu’il portait a tel lieu précis de 1’action ou au lieu de provenance de tel objet. Il rapporte
les couteaux-fourchettes a Aosta, il collectionne les cailloux récoltés dans les neuf
nouvelles provinces du pays. Les jardins visités et 1’emplacement des plantes ont
beaucoup d’importance. Les matériaux sont superposés avec les cartes des pays qu’ils
symbolisent. Avec la visite du pays des druides et plus tard avec les promenades dont le
but était de rechercher des coincidences significatives, Boshoff a encore ajouté une
dimension a I’importance du lieu. Dans ce cas, il ne s’agit pas d’installation “in situ” mais

d’une quéte d’éléments primaires prélevés sur un site significatif.

Dans le contexte d’un art lié a la nature, 1I’“in situ”, comme les ceuvres dites
“éphémeres”, tiennent une place importante : I’artiste a I’espoir d’intervenir sans laisser
de trace durable, et sans ajouter a la pollution qu’il dénonce. Dans I’utopie des années
soixante, I’éphémere est lié aux cycles naturels, la destruction est souvent pensée en tant
que renouvellement ; le symbolisme de la ruine, qui incarne “les rapports entre 1’ordre
humain et le chaos naturel”™"’ y participe. Tout comme Boshoff dans son texte pour
SANDKOEVERT, Richard Long déclare que “I’impermanence d’un travail le rapproche
de la briéveté de notre propre existence, et par 1a le rend plus humain™®®. La prise de

conscience de la problématique de cette utopie peut €tre exemplifiée a I’aide du parcours

4% I_a méme tension est perceptible dans les textes de Colette Garraud écrits & quinze années d’intervalle
voir pp.86-91 du texte de 1993, et pp. 11-14 du texte de 2007, ou elle estime que la prise en compte de la
spécificité du site devient un courant dominant a partir des années 80. Dans 1’intervalle, il est devenu urgent
de rendre compte de nombreux facteurs qui mettent la notion de “in situ” en péril quant a la signification
qu’il peut apporter a I’ceuvre (voir Garraud, 2007 p.14). Pour Boshoff, en ce qui concerne les ceuvres “in
situ”, il s’agit la plupart du temps d’ceuvres produites a la suite d’une commande publique, ce qui transfére
au commanditaire 1’initiative et la responsabilité de la cohérence d’inscription de 1’ceuvre, voir par exemple
la série des WIND FALL pour Nedcor, LONG SHADOWS pour le Constitutional Hill, CHILDREN OF
THE STARS pour les propriétaires de la région du Cradle of Humankind, SIGNS OF PEOPLE pour le
Origins Museum, University of the Witwatersrand, CLAVIS SCRIPTORIUM pour Sandard Bank, et le
projet pour Tilburgh, FALLEN SHADOWS. Je décéle I’origine de cette relation au lieu non pas dans ces
commandes publiques, mais davantage dans les ceuvres-récolteurs ou les restitutions que j’ai incluses dans
le texte.

47 Colette Garraud choisit d’exemplifier cet aspect par le travail de Wim Wenders et de Paul Armand
Gette, p.77. J’aurais ’occasion de revenir sur Wim Wenders dans le contexte d’un questionnement de la
mise en image ou mise en fiction de la mort.

98 Colette Garraud 1993, p.74 ne précise pas la source de sa citation mais il s agit probablement du
catalogue établi en1986 par Rudi Fuchs.
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de Hans Haacke qui “[b]ien avant de constater que toute chose, en particulier la nature
elle-méme, n’était jamais que 1’enjeu des différents pouvoirs, et de situer en conséquence
son travail dans un champ socio-politique, [...] aura songé¢ a promouvoir le caractere
labile du phénoméne naturel en modéle méme du geste artistique™®. Le travail lors de
I’installation de WRITING IN THE SAND au National Museum of African Art de
Washington en 2005 pour I’exposition TEXT/URES, a donné a la commissaire Allyson
Purpura I’idée de chercher a clarifier I’importance de 1’art éphémere parmi les pratiques
artistiques de I’Afrique. Deux numéros de la revue African Art sont dédiés aux textes

qu’Allyson Purpura réunit sur ce théme*'°.

D’emblée, Purpura®'' définit I’éphémeére comme un paradigme et une pratique qui a
le potentiel de fonctionner comme passeur entre le quotidien et I’ésotérique, 1’inerte et
Iactif. L’art éphémere, grace a la haute charge poétique du moment suspendu, du
passager, du liminal et de I’évanescent dont il est investi, est un art idéal pour penser. Les
pratiques d’un art éphémere peuvent, dans le contexte d’un art occidental, paraitre
subversives. Pour qu’il y ait subversion il faut que 1’ceuvre se trouve dans le contexte
d’une tradition de conservation. C’est ainsi que Rudi Fuchs peut soutenir qu’il s’agit dans
le cas de Richard Long d’une “résistance, fit-elle inconsciente, a la croyance dominante
dans la plupart des cultures selon laquelle 1’art n’est pas seulement 1a pour qu’on en use
et qu’on en jouisse au présent, mais doit promouvoir ce présent en futur éternel”*'”
Purpura présente 1’idée de “permanence” comme un mouvement historique qui prend
progressivement plus de valeur entre la fin du XVIII®™ et XIX™™ siécle, pour donner
suite aux ambitions impériales et industrielles, et fait remarquer la démonstration de force
inhérente a une collection d’objets précieux considérés comme des objets d’art. Devant
cette toile de fond, les objets et les installations des artistes Dada ou Fluxux impossibles a

intégrer dans un musée peuvent fonctionner comme une remise en question du systeme

499 Collette Garraud, 1993, p.74

0 Voir African Arts (vol 42, no.3, autumn 2009; vol.43, no.1, Spring 2010) et entre autres les contributions
de Aimée Bessire, Dominique Malaquais, David Doris, Stephanie Hornbeck. Le texte de Hornbeck “A
Conservation Conundrum, Ephemeral Art at the National Museum of African Art” inclut un compte rendu
des questionnements de la part des curateurs de 1’installation WRITING IN THE SAND. African Arts,
autumn 2009, pp.52-61.

4l “Framing the Ephemeral”, African Arts, autumn 2009, pp.11-15

12 Rudi Fuchs, 1986, Richerd Long, p.45 cité par Colette Garraud 1993, p.74.
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muséal. Dans les traditions africaines par contre, 1I’évanescence des objets est voulue, elle
est méme porteuse de signification, car le transitoire est vu comme un des faits de la vie,
un passage, un chemin pour garantir la santé et le bien-&tre des individus. Cet état d’esprit
transfére a I’art éphémere un caractere décidément actif, car un objet préparé de facon
rituelle répand son pouvoir dans le processus de décomposition ; il est générateur d’un
processus. Par ce processus, 1’ceuvre intervient activement dans le monde. L’ceuvre
éphémere ne participe pas uniquement au travail de deuil, mais également au travail de

guérison.

Au premier abord, en 1984, les utilisations du sable chez Boshoff semblent
exprimer le passage du temps du sablier, comme celui qui se trouve derricre la

e . . 41
Mélancolie de Diirer*'"

. Le sable est li¢ a la vanité, a D’enterrement, au corps qui
redevient terre, au temps qui passe inlassablement, a la possession de la terre durement
acquise et facilement perdue et au caractére provisoire de toute écriture dans le sable.
Mais la pensée de Boshoff sur le role du sable présente un deuxiéme aspect. Dans un

414

entretien donné en 2004" ", Boshoff fait allusion au sable comme médium capable de

recueillir les graines semées, et de donner vie. Il établit un lien rapide entre la provenance

2415 «Qemer” fait allusion a la “semence”

sémantique de “semer” et ‘“‘séminaire
biologique, “seed” en Anglais peut étre le sperme autant que la graine. En anglais le mot
“seminar” est utilis€¢ plus largement pour désigner toute situation de partage de paroles,
en francais, on le traduirait par “colloque”, et peut donc faire penser a la possibilité de
“semer des pensées dans 1’esprit de quelqu’un”. De plus il compare la feuille de papier,

porteuse de mots, a la terre, porteuse de graines, dans leur commun devenir-germe. Le

413 Cette rapide référence permet de rappeler mes remarques sur la Mélancholie de la pemiére partie. Dans
le texte de Jean Clair, 2005. “La mélancolie du savoir” dans Mélancolie : Génie et folie en Occident,
Gallimard : Humanisme, la mesure, le nombre, le poids.. le sablier... p.205 maitre des perspectives
exactes...l’artiste ... se croit devenu le polymathes, le mathématicien, I’ingénieur, le géométre, le botaniste
et le médecin, capable de prendre la connaissance et la mesure de toute chose, numero et pondere, alors
méme qu’il découvre, saisi, qu’aucune mathesis universalis n’est capable de réordonner et de rassembler les
disjecta membra du réel....” Dans le texte de Roland Recht, “Mélancholie des Modernes” (Point de fuite,
2009, p.83) des remarques axées sur la “vanitas... mélancholie - cimetiére de mots, mot = réalité absente =
mélancholie (Findlay)”.

41 Entretien avec Willem Boshoff, Octobre 2004, publié sous le titre “Ek is teen boeke”.

15 Boshoff évoque cette coincidence dans I’entretien avec Jorgensen et Ellis en 1998 et dans sa proposition
pour le travail WINDWOORDE réalisé pour 1’exposition a Sonspeek.
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champ labour¢ et préparé pour la semence, ne se distingue pas des deux parterres de sable
dans WRITING IN THE SAND dont Boshoff parle comme d’une “mise en page du livre
ouvert” : les pages sont en

attente de 1’écriture comme le

champ est en attente de la

semence. Boshoff avait en  #*

s, plual doingses. doodad, also do

quelque  sorte  Prépare  1es i s i
parterres de WRITING IN
THE SAND par le poeme
BOUSTROPHEDON, ou le

), 3 fdobastick, hat bs eonoone who woet allow othess §

BOUSTROPHEDON Carte Postale (1996) et sculpture (2008)

texte est imprimé sur une longue ligne de “slalom” comme on écrivait en grec*'® mais
également de la fagon dont on laboure un champ. Dans les présentations/performances
que Boshoff fait de ses écrits concrets, il inclut souvent''’ la présentation du
fonctionnement d’un boustrophédon. Boshoff démontre de manicere renversée la
practicabilité, mais €également le caractére pratique de la technique en méandres : -
imaginez-vous toujours porter le beoeuf (ou le tracteur) a la droite du champ pour
finalement recommencer la ligne toujours du coté gauche!?!*'® Progresser en

boustrophédon est beaucoup plus pratique.

Quand Boshoff met le boustrophédon en forme dans une sculpture en bois, le
paradoxe de la ligne/méandre est contenu dans la contradiction entre le grain du bois
découpé par la sculpture et la ligne continue de la serpentine-boustrophédon qui est
comme le fil de chaine sur un métier a tisser. WRITING IN THE SAND est écrit en

portées*'®. Boshoff a poursuivi ce paralléle sable/papier dans plusieurs travaux ou il

46 ’ABCdaire des écritures, p.61: “Composé, dans sa totalité de 24 lettres, le grec s’est d’abord écrit de
droite a gauche, puis de gauche a droite, sans oublier le stade intermédiaire du boustrophédon”, p.80:
boustrophédon “le passage d’une ligne a I’autre imitant le va-et-vient du laboureur”
“'7 Du moins a Bale et a Berlin en 2010.
8 Lors d’une présentation, Boshoff en fait la démonstration en courant d’une extrémité de la salle a ’autre
et en faisant comme s’il portait son boeuf pour éviter de faire des marques au retour.
1% Une sculpture de la lettre B du BLIND ALPHABET PRROJECT s’appellait ainsi. A partir de 2008,
Boshoff fait des éditions multiples de certaines de ces sculptures dont le BOUSTROPHEDON fait partie.
Voici le texte pour Boustrophedon du BLIND ALPHABET

% B68

BOUSTROPHEDON, BOUSTROPHEDONIC
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utilise le sable comme base. Il s’agit de panneaux ou les matériaux granuleux ont été
stabilisés a I’aide de colle, ce qui a rendu les inscriptions permanentes. Boshoff en vient

dans I’entretien de 2004**° 4 parler des dangers de la parole qui se fige et devient dogme.

En conclusion du texte qui accompagne WRITING IN THE SAND**', Boshoff
énumere une qualité de plus du sable : la puce en silicum de 1’ordinateur est la base pour
pouvoir enregistrer et travailler de I’information. La silicum est le constituant principal du
sable. Boshoff trouve que I’information gérée par 1’ordinateur est fluctuante et transitoire,
pouvant €tre manipulée et effacée aussi facilement qu’une écriture dans le sable. A la fin
de la manifestation, le sol sera nettoyé, comme si le bouton pour effacer avait été activé.
Boshoff n’est pas le seul a avoir fait ce lien entre 1I’éphémere et I’espace cyber. Le
phénomene du savoir insaisissable et fluctuant du “web” a suscité des réflexions sur la

: . . 422
globalisation chez plusieurs penseurs™ .

Depuis 2004 Boshoff travaille souvent avec du granit. Une installation comme
WRITING IN THE SAND est exceptionnellement fragile en comparaison. A c6té des
travaux éphémeres d’un Wolfgang Laib, d’un Lothar Baumgarten ou d’un Gabriel
Orozco*, cette ceuvre parait néanmoins monumentale. Le transitoire d’une ceuvre
comme WRITING IN THE SAND se montre autrement que par la seule impermanence et

destructibilité d’une écriture dans le sable. L’élément précaire est le langage. L utilisation

A Greek bous is an ‘0x’, in this case, the ox as an animal that ploughs the land.
Strophos is a ‘turning around’, and the Greeks consequently called the windlass
on which a capstan runs, a stropheion. A boustrophedon figure, then, is the
pattern, described by an ox as it turns back and forth on its tracks to ‘map out’
the furrows in the land it ploughs. The early Greeks applied the word to their
prevailing attempt at writing and reading backwards and forwards in alternate
lines. They gave up this unorthodox style around 500 BC in favour of the left-
to-right method. The primitive Easter Islanders carved boustrophedonically
laid-out designs, called rongo-rongo, on wooden tablets. A boustrophedonic
configuration can be observed in the radiator pipes of older makes of
automobiles, and in the way the warp is laced onto the frame of a loom,
backwards and forwards, across it. The project-shape suggests a tube, twisted
around in as few places as possible to still allow a clear understanding of the
nature of a boustrophedonic design. The piece was made on Thursday, 22 July
1993 of Kiaat (Pterocarpus angolensis).

20 «Ek is teen boeke” entretien de 2004

2 Version “artist’s statement” signé en 2000.

22 Christine Buci-Glucksman, 2003. L ‘esthétique de I’éphémére met en place une telle équivalence.

423 Je pense 4 une ceuvre comme “Breath on Piano” de 1993.
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du langage est a la base de toute I’ceuvre de Boshoff. Selon lui*** WRITING IN THE
SAND est le résultat de la “condition sud-africaine” a la fin de I’ Apartheid.

Les paroles de WRITING IN THE SAND se trouvent dans The Dictionary of
Perplexing English. Le dictionnaire trouve son origine dans son sentiment d’infériorité
par rapport aux collégues anglophones*?, qui pousse Boshoff a apprendre et réviser les
mots pour étendre ses connaissances de la langue. Cette démarche commence a se
mélanger a ses préoccupations écologiques quand Boshoff s’apercoit que les mots rares,
ceux justement qu’il apprend, sont aussi exposés au danger de disparition que les plantes.
Le dilemme de Boshoff refléte a petite échelle les discussions trés complexes menées en
Afrique du Sud sur la question du langage. Il est ici seulement possible de donner un
rapide apercu (assez subjectif) de ses principaux développements. Cette version risque
d’en étre une caricature, ou (pour le dire dans des termes appartenant au champ
sémantique de 1’éphémeére) de faire défiler le temps trop rapidement : avant I’arrivée des
Européens, la région du Cap était habitée par des peuples que les colons néerlandais ont
désigné par le terme “bosjeman”. Il s’agit de plusieurs cultures qui ont certaines
caractéristiques en commun, mais dont les langues sont parfois différentes au point que
ceux qui les parlent ne parviennent pas a s’entendre entre eux, comme c’est le cas entre
les Khoekhoen, les Khoi et les /Xam**®. Les confrontations de ces cultures nomades et
des colons ont continué jusqu’a la fin du 19° siécle, qui voit la disparition des derniéres
personnes parlant ces langues*’. Pendant les années de la “Dutch East India Company”
(1652-1795) on parle d’abord un créole portugais, puis le néerlandais, qui est alimenté
par la présence des autres groupes linguistiques du Cap : le francais, le khoekhoen,
I’allemand et des langues asiatiques (parlées par les esclaves amenés par les Néerlandais

a partir de 1658). En une centaine d’années, le néerlandais “de cuisine” évolue au point

24 Texte dans le “scrapbook” probablement écrit pour 1’exposition a RAU, 2001.

23 Voir KG Introduction.

26 pour des précisions, voir le texte de A.Traill, 2002. “The Khoesan Languages”, dans Rajend Mestrie,
Language in South Africa. L utilisation des terminologies qui servent a désigner le groupement de ces
langues est source de difficulté pour la recherche. Il existe un grand nombre de langues, les individus les
parlant n’avaient pas toujours un nom pour s’auto-désigner et les tentatives de créer une nomenclature par
les linguistes et les politiciens ont été remises en question en raison des pratiques abusives coloniales. Voir
Rajend Mestrie pp.4-5.

27 Cet aspect de Ihistoire sud-africaine a bénéficié de nombreuses recherches récemment, voir entre autres
le catalogue Miscast, 1996, édité par ’artiste Pippa Skotnes.
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ou on peut le désigner comme une langue entierement a part, I’afrikaans. Les derniers
descendants des /Xam, ont aujourd’hui ’afrikaans comme langue maternelle. Quand le
Cap tombe sous le joug britannique en 1806 les Anglais imposent leur langue comme
langue officielle. Cette menace linguistique est 1’'une des raisons qui décident les
“Trekboere” a traverser les frontiéres de la colonie du Cap et de poursuivre leur avancé
vers I’intérieur du pays. Cette migration est a I’origine de la création du mythe*”® du
“Grote Trek™ e grand exode. Les “Trekkers” installent deux républiques “boer” a I’intérieur
du pays : le “Oranje Vrystaat” et le “Transvaal”. Apres la découverte des diamants et de
I’or et les deux guerres Anglo-Boer (1880-1881 et 1899-1902) qui s’en suivent (la
seconde étant enfin remportée par les Britanniques), les différents états formés dans
I’Afrique australe sont réunis sous 1’Union Sud-africaine en 1910. C’est a partir de ce
moment que le vote est réservé aux blancs et que passe la premiére des “grandes” lois
discriminatoires : le Land Act de 1913 réserve la possession de la terre aux blancs,
rendant ainsi ’indépendance économique des noirs impossible. La langue officielle est

. A . . .y . 42
I’anglais, méme si I’afrikaans est reconnu comme deuxiéme langue officielle en 1925%°,

De¢s la prise de pouvoir des Anglais au Cap, ceux parlant néerlandais et la langue en
voie de formation, I’afrikaans, se battaient pour le droit a un enseignement en leur langue.
Les colonisateurs britanniques avaient installé des programmes actifs qui limitaient la
langue dans les écoles et les églises a I’anglais. Les luttes pour la langue afrikaans ont
connu deux moments forts auxquels on se référe comme des “Taalbeweging” mouvement de
langue ™, ¢’est-a-dire des tentatives organisées pour faire de I’afrikaans une langue
indépendante et non un simple dialecte ou une forme pidgin du néerlandais. Le premier

431

mouvement est initié en 1875 quand est entammé une traduction de la Bible en

28 Voir la recherche de Jennifer Beningfield sur les actuelles tracées des déplacements des groupements de
wagons et le mythe qui présuppose un mouvement cohérent. Est imaginé un véritable exode d’une portée
biblique. (pp.43-54) Voir également son étude de la reprise sous forme de monument et de fictions
graphiques de ce mythe pp.55-72.

2 Voir Rajend Mestrie, 2002, p.18.

49 Voir Rita Swanepoel, 2011, manuscrit de thése.

1 Je reprends ces informations du manuscrit de thése de Rita Swanepoel, 2011, p.126. “Arnoldus Pannevis
(1838-1884) wat reeds in 1872 ’n vurige pleidooi gelewer het om die Bybel in Afrikaans te vertaal. Nog ’n
belangrike bydrae was die eerste volkslied vir Suid-Afrika wat Pannevis, C.P. Hoogenhout, D.F. du Toit en
S.J. du Toit in 1875 geskryf het”
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afrikaans**?, la mise a I’écrit de chansons populaires en cette langue et la publication d’un
journal. Ce premier mouvement de langue prend fin au moment de la premiere guerre des
Afrikaners contre les Britanniques pour la tentative d’annexion du territoire de Kimberley
(1880-1881). La deuxiéme “Taalbeweging” est initiée apres la défaite des Afrikaners, a la
fin de la deuxiéme guerre des Boers (1898-1902) en 1905. C’est a cette occasion que les
tentatives de rapprocher la langue écrite de la langue parlée s’intensifient. Le poéme

N . 4
d’Eugéne Marais*?

, “Winternag” nuit d’hiver, publié dans le but de montrer la beauté et
I’authenticité de la nouvelle langue, devient le symbole de ce deuxieme mouvement.
Plusieurs associations sont fondées avec le but de faire la promotion de la langue
afrikaans, autant chez le peuple qui s’appelait les “Afrikaners” que devant le nouveau
pouvoir qui avait réussi a annexer tout I’ancien territoire des Boers. Le but de la lutte était
de faire reconnaitre la langue comme langue officielle aux cotés de I’anglais***. Hertzog
formule alors le “Tweestroombeleid” qui est adopté en 1912 par les services publics.
Selon ce plan, les deux langues bénéficient de droits égaux dans 1’Union Sud-Africaine.
Quand, en 1948, le Parti National gagne les ¢élections, ceci est vécu comme une victoire
des Afrikaners sur les Anglais. Les années suivantes voient I’adoption des lois qu’on a
depuis surnommées les “piliers de I’ Apartheid” (dont le premier était le Land Act de
1913). En 1950 suivent le Group Areas Act et la loi qui rend obligatoire le port du
passeport™>. Promulgué en 1953, le Bantu Education Act prévoit que chaque groupe
culturel devra avoir une éducation séparée et garantit que chaque enfant aura un
enseignement dans sa langue maternelle jusqu’a 1’age de 8 ans*°. Aprés cet age les cours
seront donnés en anglais et en afrikaans plus une troisieme langue au choix. Pour les

Afrikaners cette loi signifie 1’acquis d’un droit revendiqué depuis longtemps. Cela dit,

2 La traduction de la Blible entiére 4 partir des textes originaux n’est achevée qu’en 1933.

33 Voir la premiére partie de mon texte sur la relation ambivalente entre le peuple afrikaner et ses artistes
qui ont a tour de réle été accueillis comme des héros ou traités de traitres aux “valeurs” du volk.

4 Voir également Jennifer Beningfield, 2006. “Language, nation and landscape™, dans The frightened
Land, land, Indscape and politics in South Africa in the twentieth Century, pp.142-169

33 Ces lois du “laissez-passer”, provoquent les manifestations des années 60 auxquelles est 1i¢ le massacre
de Sharpeville ; voir KG Introduction.

3¢ La majorité des informations proviennent de I’encyclopédie en ligne de I’association SAHO établie a
partir de 2000, http://www.sahistory.org.za, qui associe a une liste chronologique des textes explicatifs, des
documents d’archives et des temoignages. Autre page consultée: http://africanhistory.com. Voir également
Jennifer Beningfield, 2006, pp.295-299.
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imposer ce “droit” aux autres populations n’est aucunement innocent®’. C’est le moyen
le plus simple de diviser les €coles selon des critéres raciaux et de réserver certains
savoirs (et par conséquent le travail, le droit, la position sociale) a certains groupes
culturels. De plus, c’est un moyen de diviser la population noire en plusieurs “tribus”.
Progressivement, la résistance contre le Bantu Education Act s’intensifie. Les
manifestants s’expriment contre la fagon dont il est appliqué et son caractére
discriminatoire. Symboliquement, ils s’opposent surtout a I’obligation d’apprendre
I’afrikaans. Le Black Consciousness Mouvement, dont les membres sont des étudiants,
soit des personnes qui ont eu une certaine éducation et qui peuvent comprendre comment
on empéche artificiellement les “autres” d’y accéder, sont en grande partie a la source de
ce mouvement d’opposition. En 1974, le “Afrikaans Medium Decree”, qui impose une
répartition équitable entre 1’afrikaans et 1’anglais comme langues d’enseignement, les
disciplines principales comme les sciences et les mathématiques devant étre enseignées
en afrikaans, entre en vigueur. La date de son application a été fixée au premier janvier
1975 dans les écoles ¢lémentaires et en 1976 dans les “high school” (colleges et
lycées)*™®. Les actions symboliques de résistance s’intensifient a partir d’avril 1976 dans
les écoles €lémentaires, et se transmettent aux “high schools” en juin. Le 16 juin 1976 a
I’initiative d’¢leves soutenus par le Black Consciousness Mouvement et 1’ Association des
enseignants de SOWETO est organisée une manifestation. La police tire dans la foule des
lycéens manifestants, cinq adolescents sont tués. Cet incident provoque une rage qui se
propage dans les autres villes ou les étudiants et lycéens manifestent. La rage des
manifestants est contrée par la violence de la police, les confrontations durent plusieurs
jours. Les chiffres officieux annoncent 1000 morts quand la version officielle compte
176 déces, 174 noirs et 2 blancs, 1222 blessés noirs et six blessés blancs, 1298
arrestations. Les dégats dans les établissements publics sont considérables. Méme si le
gouvernement ceéde sur la question de 1’obligation d’apprendre [I’afrikaans, les
confrontations continuent. Le 16 juin est instaurée une nouvelle loi sur la sécurité, qui

autorise la garde a vue illimitée sans inculpation ni jugement. De nombreux activistes

7 Voir Rajend Mestrie, 2002. p.22.

38 e site sahistory.org fait également référence au fait que cette année le gouvernement avait imposé aux
¢éléves admissibles au college de redoubler une année en élémentaire a cause d’'une manque de places dans
les “highschool”.
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disparaissent. C’est en 1977 que Steven Biko, leader charismatique du Black Conscience
Mouvement, est tué en détention. Ces événements attirent 1’attention de la communauté
internationale. En 1977 I’ONU décrete un embargo sur les ventes d’armes a destination
d’Afrique du Sud. Au sein de tous les groupes de la population sud-africaine, quelles que

soient leurs convictions politiques, la peur prend le devant.

Pendant les discussions préparatoires pour la nouvelle constitution, qui entrera en
vigeur a partir de 1994, la question de la langue dans 1’éducation et le statut d’une langue
officielle recoivent beaucoup d’attention. La nouvelle constitution est fiere d’étre 1’une
des plus démocratiques du monde. Afin d’éviter toute discrimination, on décide d’adopter
presque toutes les langues parlées en Afrique du Sud comme langues officielles. L’état
projette la création d’une organisation chargée de veiller a ce qu’aucune discrimination
sur le niveau de la langue ne soit permise. On prévoit des législations qui spécifient que
chaque enfant a le droit de recevoir son enseignement scolaire dans sa langue maternelle
jusqu’a huit ans. Au niveau du Matric baccalaur¢at, 11 faut réussir les épreuves dans deux
langues. C’est ce qu’on peut lire dans toute publication officielle d’Afrique du Sud. En
réalité, les négociations autour de la question du langage ont ¢été¢ beaucoup plus
complexes. L’ANC est aujourd’hui composé de ceux qui, en 1976, ont di partir en exil,
parce qu’ils étaient liés au Black Consciousness Mouvement ou qu’ils tenaient des places
importantes dans d’autres mouvements étudiants ou politiques*”. Pour eux I’enjeu était
d’avoir le droit d’accéder a la langue anglaise et au savoir qui va de pair. Pour ’ANC il
est clair que la langue officielle, accessible a tous, devait €tre 1’anglais. Dans les
négociations pour une transition paisible, 1’ Afrikaner, en train de céder le pouvoir, n’a
posé€ qu’une seule condition : que sa langue soit respectée. Le choix serait soit de “ne rien
changer”, et que 1I’Afrique du Sud reste un pays bilingue, anglais/afrikaans, soit de donner
a toutes les langues du pays un statut égal. Des tentatives de “simplification”, ¢’est-a-dire
de réunion de plusieurs langues provenant d’'une méme source linguistique dans une seule

catégorie (par exemple le Xhosa, le Zulu** viennent d’une méme “famille” de langues, le

9 Voir Rajend Mestrie, 2002. p.22.

0 pour certains auteurs, le préfixe (Voir les notes 360 et 441) et isiZulu sont ajoutés. Cette pratique n’est
pas unanimement acceptée mais serait correcte pour une utilisation dans la langue isiXhosa ou isiZulu.
(Boshoff par exemple dans son texte pour Writing in the Sand avait opté pour cette orthographe)
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Nguni, une sous-variété des langues de la famille Congo-Niger), échouent™'. Les deux
ethnies ont suivi un chemin qui les empéche d’étre “rangées” dans la méme catégorie. La
seule alternative est donc de donner a toutes les langues le méme statut : de donner a onze
langues le statut de langue officielle, et de créer une organisation, le PANSALB (Pan
South African Language Board), pour veiller au bon fonctionnement de cette entreprise.
En 2004 I’Afrique du Sud a fété les dix ans de sa démocratie. Depuis, il devrait étre
possible de voir les premiers “fruits” des décisions prises en 1994. 1l s’est avéré que le
PANSALB*? méne une vie assez précaire. Dans la période de stabilisation de la nouvelle
démocratie, les luttes pour le pouvoir empéchent souvent son bon fonctionnement. Les
ministres sont changés, les budgets ne sont pas toujours rendus disponibles. Mais
I’Africain du Sud, éternel optimiste, veut croire que les années a venir seront
favorablement marquées par ces changements, et que tout le monde comprendra qu’une

multiplicité de langues est une ressource et non une difficulté.

Si Boshoff, dans son texte explicatif pour WRITING IN THE SAND, dit vouloir
rendre hommage aux langues rescapées de I’Afrique du Sud, il parle des langues
opprimées pendant toute la période de la colonisation mais qui ont survécu. Pour d’autres
langues, la démocratie de 1994 vient trop tard. Les langues San, le Khoisan, le
Khoekhoen, le Nama et le Griqua ne sont déja plus parlées depuis cent ans. Et méme
parmi les onze langues officielles, le Venda et le Tsonga sont proches du seuil a partir
duquel on peut les considérer étre des langues disparues. La jeunesse sud-africaine est

comme la jeunesse du monde entier, fortement influencée par la communication

41 *étude de Rajend Mestrie prend une approche sociolinguistique, voir publication de, 2002. Language in

South Africa. Une critique de I’anthologie est publiée par Theo du Plessis, du Unit for Language
Facilitation and Empowerment, University of the Free State, sur www.springerlink.com et dans Language
Policy vol.2, no.2, pp.208-213. Voir Mestrie, 2002, p.23 pour les négociations entre 1993 et 1997 de
trouver une “harmonisation” entre les différentes langues des mémes groupes linguistiques. Politiquement,
ses tentatives sont rejetées de fagon emphatique, mais les pratiques sont en train d’évoluer. Le mélange, les
emprunts et une certaine uniformisation apparaissent méme dans des situations “officielles”traitées par les
médias. Mestrie p.23. L’étude de Robert K. Herbert et Richard Bailey “The Bantu languages:
sociohistorical perspectives” de la méme publication est entierement dédiée a cette question.

2 En 2011, le site internet du PANSALB est trés bien renseigné et montre une trés grande diversité
d’actions. Il ne semble pas exister une recherche plus récente que celle de Mestrie qui prendrait position
pour estimer 1’efficacité des mesures prises par el PANSALB (voir Mestrie, 2002, p.24 et également T.G.
Reagan, “Language planning and language policy: past, present, future” dans la méme publication pp.419-
433). Je ferai ici seulement mention des remarques toujours optimistes d’Alain Ricard (2011) sur la
condition multilinge de 1’ Afrique du Sud. Voir surtout son chapitre de conclusion “Traduire Mandela”,
pp.393-396. Sur la bibliographie de Ricard, I’étude de Mestrie ne figure pas.
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internationale, globalisante. Leur actualit¢ quotidienne vient des chaines télévisées
internationales, et leur ambition est de ressembler aux présentateurs et de s’exprimer
comme eux. L’anglais s’impose et y résister voudrait dire s’excommunier. Boshoff lui-
méme choisit spontanément 1’anglais comme langue d’échanges, ce qu’il considere étre
une question de politesse et une convention entre gens du milieu. A ses propres enfants,
Boshoff parle 1’anglais, car ils vont dans une école d’expression anglaise et parlent a la
maison comme ils parlent a leurs amis. L’utilisation “globale” de 1’anglais fait en quelque
sorte partie des “problémes de voisinage”, tels qu’ils sont pensés par McLuhan pour ce
globe-village ou “the spaces and times are pulled out from between people™* Les espaces et
les séparations temporelles entre les individus ont été supprimés. Satiriquement, McLuhan Supposc que
I’utilisation de I’outil informatique, et une langue unique pourraient mener a un état

épiphanique de “compréhension universelle”, qu’il fait équivaloir a une absence de

444
langage ou un “speechlessness” " mutisme, ou aphonie.

Ce que McLuhan appelle les “difficultés de voisinage”, apparaissant implicitement
dans ses textes mais rarement remarquées par les lecteurs (car dans les années 70, on y
cherchait la dimension utopique), sont aujourd’hui signalées de fagon répétées par
d’autres chercheurs et étudiées en de plus en plus de détails, entre autres par les
théoriciens qui se regroupent autour de la question de la “globalisation”. Gerardo
Mosquera publie en 2002 un article titré “Alien-Own/Own-Alien: Globalization and

Cultural Difference™*

, qui prend comme point de départ I'inquiétude quant a
’utilisation du langage, et étend la problématique de la “globalisation”, — qu’il qualifie de
“hegemonic construct of globalization™ construction hégémonique de la globalisation — au probléme
d’un certain style artistique exigé par le marché et opérant au détriment d’une expression

véritablement originale :

3 Glenn Willmott (1996 p.174) identifie ce fragment dans “A dialogue” pp.279-80 dans McLuhan: Hot
and Cool. 1969

44 Voici I’extrait entier que Glenn Willmott (1996, p.172) isole dans Understanding Media, 1964, p.84
“The computer ... promises by technology a Pentecostal condition of universal understanding and unity.
The next logical step would seem to be, not to translate, but to by-pass languages in favor of general cosmic
consciousness which might be very much like the collective unconscious dreamt of by Bergson. The
condition of ‘weightlessness’, that biologists say promises a physical immortaity, may be paralleled by the
condition of speechlessness that could confer a perpetuity of collective harmony and peace” Willmott met
en valeur la “terror” avec laquelle McLuhan voit ce rapprochement involontaire et médiatisée entre les
individus.

45 Revue boundary2, 29:3, 2002, Duke University Press.
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There is a general concern that globalization will impose homogenized,
cosmopolitan cultural patterns built on Eurocentric foundations, which
inevitably flatten, reify, and manipulate cultural differences. This fear has
serious grounds. There is no doubt that the transnational expansion of our age
requires languages, institutions, and international functions in order to make
possible communication on a global scale. Globalization is possible only in a
world that has been previously reorganized by colonialism. What is feared
most is a planetary radicalization toward a homogenized international culture,
launched from the United States. Standing out is the powerful diffusion of
North American pop culture, whose inventiveness, dynamism, and networks
of circulation and marketing have spread its influence throughout the world.
Already at the end of the thirties, Clement Greenberg was saying that kitsch
was the first universal culture. The consolidation of English as the language
of international communication on a global scale is causing great concern.
La globalisation imposera, craint-on, des habitudes culturelles homogénéisées et cosmopolites construites sur des fondements euro-
centriques, qui inévitablement aplatissent, réifient et falsifient les différences culturelles. Cette inquiétude a des fondements qu’il faut
prendre au sérieux. Il n’y a aucun doute que ’expansion transnationale de notre age a besoin de langues, d’institutions, de projets
internationaux pour rendre une communication au niveau global possible. La globalisation est possible uniquement dans un monde qui
a préalablement été réorganisé par le colonialisme. On craint la radicalisation au niveau planétaire vers une culture internationale
homogénéisée, lancée a partir des Etats Unies. La forte diffusion de la culture Pop nord-américaine, dont I’inventivité, le dynamisme,
mais également les circuits de distribution et de marketing 1’ont fait se répandre a travers le monde entier sont un exemple frappant.

Déja a la fin des années trente, Clement Greenberg disait que le kitsch était la premiére culture universelle. La consolidation de
I’anglais en tant que langue de communication au niveau global est préoccupante.

La peur de se faire submerger par une culture dominante n’est pas réservée a la
société sud-africaine. Mosquera cite en exemple les cultures sénégalaise, cubaine et
portoricaine et défend I’idée d’une créolisation qui peut avoir un haut potentiel
créateur*®®, pour autant que cette situation ne soit pas comprise comme une
uniformisation indifférenciée. Pour Boshoff le danger de la langue internationale
(anglaise) se combine encore avec les souvenirs d’un conflit vieux de cent ans. Avec son
premier dictionnaire Boshoff continue une guerre que sa famille a perdue en 1902. Le
vainqueur est la langue impériale anglaise. Boshoff voit I’anglais comme une mauvaise
herbe qui étouffe toutes les autres plantes. Il €labore ce concept dans son discours pour le
colloque de la Fédération Internationale des Professeurs de Langues Vivantes (FIPLV),
qui a lieu a Johannesburg en 2003. Boshoff distingue entre deux attitudes de la “super
langue” a 1’égard de la langue menacée : en premier lieu la géne de devoir aider le plus
faible, I’impatience face a celui qui bégaie, considéré comme un débutant, ou la difficulté
de trouver des solutions pratiques a ce probleme du plurilinguisme. A I’autre extréme, et
en second lieu, se trouve la posture écologiste, celle du laboratoire universel, qui pense

qu’adopter des mesures de protection en maintenant les locuteurs de I’autre langue dans

46 e résumé de I’idée de Mosquera se trouve dans KG Introduction.
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leur état “authentique” (ce qui se résume souvent a les habiller en peaux et a leur

permettre de vivre dans des réserves naturelles) suffira a garantir la survie de leur langue.

Dans les deux cas cependant la “super langue” pense mener le jeu.

LXMDY V N EWAY Yan X »\ AP VIVEVAMAY R IAN YA v
TSI AR, 2N W V) %K VW) 4 SOVAY 32 ANV,
LT AW O AR, CPKOONC A N ARD AL YR X XV APy
FUYSAVERV SR IVN A0 S0 O A% 8 S TR ALV IPATL S G WAN S 59 3
YW R IAR) YA s\xmvm( AWK AR LAY 1 AN R
ROEANA A ALK \h A AT X33 A AN 30N
PRIV R AR FRRN I PAYEAGN 2 A A AVY
VARV SNV OVYA) £ 7 MW >\ N FUNVAX K Y > Zszx XY
MVWARD IS RALR IR VTN IS T SRS S AWV IS Se v 'S Y,“V).{
™o )u) W22 XANC AV D KA AN DN XY XD XA
YAMCOVRANYD A VMW S A NEA DAY SN R Y S 8
ZNN0A BN P ANANA S AT B A AR YROOMWIDY WYY GG
R O R A AL S A SN AR 2 NN
ARUVAK 720 Y RSy I XA D\ KL% PR ROV A ATy
PO AL A T YD Y RARW BN YA (A A AV S B> A
L A R TR AN AL G RAT NN A LN A2 SR LA
a0 VIR VY XA NERDAY XA VAR AL R BN XYY i) AN G
XD SN MRS S OWCA PN PN A VANV Sk VY
AX Y CIK /Y XU RAD B K AP A PNEAVNE A 3w 3N VX 3V
TRATW VY G F G S0 P ARSI OV VX BLINA) AN
WIS CAX T XMLV B YA LA VWY A LAY £ XA
FUMWX a4 2 V8 2N AR J¥ON a D 4aR 7\ A\ II\‘X\rVﬁX N
ANGANVAN AnAa 6Kk AT v 3 D AXCWAR R 3 DX VR ¥ XYV A
PN KR MGNY I WA 4% XA A VY XN XY "\w\ Xt

Les luttes de pouvoir autour de la question
du choix d’une langue ont été a la base du travail
de Boshoff des les débuts de sa carriere. Avec
BANGBOEK (1977-1981) il s’intéresse aux
multiples fagons dont une langue peut exclure.

“Savoir pourquoi nous ne savons pas’ €tait une

question que Boshoff posait dés les débuts 1l a

BANGBOEK (1977-1981) . . X i .
suivi deux chemins dans son enquéte. D’abord il

établit des “collections du savoir” exemplifiées par son travail sans relache pour ses
dictionnaires. Tout ceci peut étre interprété comme une poursuite frénétique du savoir ou,
a I’inverse, comme une fiction personnelle (Boshoff admet lui-méme I’absurdité de cette
quéte). La deuxieéme facon par laquelle Boshoff essaye de ‘“‘savoir pourquoi nous ne
savons pas” est de créer des situations ou I’information clef est dissimulée, cette
dissimulation étant mise en scéne. BANGBOEK en est peut étre un des premiers
exemples. Le BLIND ALPHABET PROJECT poursuit cette méme logique qui conduit a
des réflexions hermétiques touchant a la
perception en général. Il n’est pas question ici de
traduire cette “lutte pour le pouvoir” en une
simple métaphore des années de fin d’Apartheid.
Boshoftf, comme tout Africain du Sud entre 1991

et 1994, se prépare a la liberté. Chacun a son fil a

retordre, et pour chacun la liberté sera différente.

Les questions posées par le BLIND ALPHABET

BLIND ALPHABET PROIJECT, Berlin

sont plus vastes*’. Néanmoins, ce travail devient I’ceuvre phare de la “Nouvelle Afrique
du Sud” des son ouverture au monde, apres la levée de I’embargo culturel qui la coupait

de la scéne internationale depuis les années 60.

7 Voir KG Partie I1.
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Apres le BLIND ALPHABET PROJECT, Boshoff revient sur un terrain plus
clairement linguistique. Le fonctionnement des ceuvres pourtant est le méme. Avec
WRITING IN THE SAND et KRING VAN
KENNIS, Boshoff congoit en 1998 deux ‘“ceuvres
sceurs” ainsi qu’il le dit dans le dossier qu’il soumet
a la commission de 1’universit¢ RAU. Dans ces

deux ceuvres, Boshoff utilise des entrées de son

Dictionary of “-ologies” and “-isms”. 1l travaille

WRITING IN THE SAND Champlitte

avec des spécialistes des langues indigenes
d’Afrique du Sud pour traduire les explications des mots. Boshoff veut que 1’érudit
vainqueur, celui qui parle la langue impériale anglaise, arrive sur les lieux pour se rendre
compte qu’il ignore la signification de mots de sa propre langue. A c6té du “mot difficile
anglais” une explication est donnée dans une langue qu’il ne comprend pas. S’il peut
trouver quelqu’un capable de lire cette langue, il sera obligé de lui demander la
signification d’un mot dans sa propre langue. Boshoff imagine une scéne ou le professeur
d’anglais irait chercher la dame qui vend des fruits au coin de la rue. Boshoff veut que ce
travail fonctionne comme “a type of ice-breaker and becomes a forum of common
interest.”**® un brise-glace et un forum dintéréts communs. (Euvre permanente, KRING VAN KENNIS
est ’exact opposé¢ de WRITING IN THE SAND.
Ce premier consiste en des rochers de granit d’un
meétre de diametre et plus ou moins de la hauteur

d’un siege (approximativement trois tonnes).

Boshoff veut que les blocs soient trop grands pour
étre manipulés. Les paroles sont cette fois inscrites RIN VAN KENNIS (2000)
a l’aide du sablage a haute pression sur une partie

vitrifiée du bloc de granit. Les écritures suivent une double spirale vers 1’intérieur, cette

forme étant empruntée aux gravures paléolithiques africaines et européennes. La spirale

8 Voir texte du “scrapbook” qui peut étre consulté sur le site web de Willem Boshoff.
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figure également de fagon prédominante dans les représentations du mythe de Babel**.

KRING VAN KENNIS compte une pierre pour chaque langue officielle d’Afrique du
Sud, onze donc, ce qui veut dire qu’une des pierres porte des définitions de mots en
anglais, lisibles par presque chaque Sud-Africain. Les pierres sont disposées en groupes
de trois ou quatre, qui suivent la ligne d’un trés grand cercle, sur le campus de
I’Université RAU. Ce cercle doit rappeler les lieux saints du paléolithique. Boshoff se

J \ . N . 4
réfere a ces pierres comme a des “sieges” 20

et a des monuments (en afrikaans on dirait
“denkstene” qul peut étre traduit par pierres commémoratives mais également par pierres pour penser).
Le cercle est congu comme un cercle de savoir et de conférence. La question du savoir est
omniprésente dans ce travail. Boshoff choisit des entrées de son Dictionary of —ologies
and —isms, qui retient tous les termes désignant des sciences peu connues, tel le
“concettism : Die kuns om intelligent voor te kom sonder om werklik veel te s€”, L’art de
paraitre intelligent sans vraiment dire grand-chose. S€ référer a ces sciences avec des termes si prétentieux
semble pédant. Boshoff propose ce travail a une université, car c’est bien ’endroit ou

I’on devrait s’occuper des “—ologies et —ismes, c’est-a-dire des choses “qu’il vaut la peine

d’apprendre”, et qui ont progressivement acquis une importance exagerée.
9

En ce qui concerne leur présence physique, KRING VAN KENNIS et WRITING
IN THE SAND sont les deux opposés d’un continuum entre 1’éphémere et
I’indestructible. Ils sont pourtant basés sur les mémes principes et peuvent illustrer la
portée des questions que Boshoff veut aborder avec ce duo tendus entre les deux opposés.
La premiere question est celle du statut de la langue dans I’espace public, ses multiples

dimensions historiques et les relations de pouvoir qu’elle entretient. La seconde question

449 Carrol Clarkson dans le colloque de 2006 (p.4) fait remarquer la portée des signification que la
symbolique de la spirale évoque pour Boshoff: “The whorl of tracings on the smooth spherical surfaces
evokes thoughts of the primordial, the natural and the cosmic: an ammonite fossil; the arrangement of
petals in a flower; the milky way. At another level, these mysterious circular patternings of knowledge are
reminiscent of the prehistoric, concentric “cup and ring” marks found on many flat stones along the West
Coast of Scotland: the work has to do with traces of human communications that are scattered over the
surface of the planet.”

430 e paralléle avec le travail de Robert Filliou “Le siége des idées™, fait en collaboration avec Edwige
Regenwetter s’impose. Filliou établit le méme lien entre I’allemand “Denkmal” et Monument que Boshoff
avec ses “denkstene” dans 1I’ensemble d’idées qu’il propose sous le titre COMMEMOR (Commission
Mixte d’échanges des Monuments aux Morts). De cette idée, il en parle surtout avec ses amis (par exemple
voir le texte d'Anselm Dreher, catalogue Editions & Multiples, Les Presses du Réel, 2003, p.13), méme si
elle prend également la forme de séringraphies, de projets sociaux (in Paul Ardenne, 2009. Art, le Présent.

p.88)
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peut étre découverte a travers les textes accompagnant les deux ceuvres. Boshoff aborde
icl une question qui ne se voit pas immédiatement. Il a créé ces deux ensembles en 1998,
une période difficile pour tout Africain du Sud blanc : il faut faire face au passé. Le

travail de la “Truth and Reconciliation

g3

- 451
Commission”*

est bien en cours. On ne peut plus
dire qu’on ne savait pas, mais pour beaucoup, c’est la
premiére fois qu’ils sont confrontés a la réalité*”. Le
Group Areas Act et la censure des média ont été tres

efficaces par plusieurs aspects, entre autres pour

renfermer les “irrégularités” dans certaines zones, et
les cacher devant ceux qui auraient pu changer
quelque chose grace au droit de vote. Avec ces deux
ceuvres, Boshoff ajoute a la question de savoir
pourquoi nous ne savons pas, une deuxieme : celle de
savoir comment il était possible que nous ne sachions

pas? Le TRC a pour vocation de faire parler et

d’écouter. Tous ceux qui ont souffert sont écoutés et

les coupables obligés de se confronter a leurs victimes. Beaucoup ont peur que le TRC
finisse par une chasse aux sorcieres. Pourtant, les coupables, apres avoir avoué leurs torts,
peuvent demander 1’amnistie. Il leur reste a se confronter a leur propre culpabilité*>.
KRING VAN KENNIS a été¢ concu pour I’universit¢ de RAU (Randse Afrikaanse

Universiteid). Pendant I’ Apartheid, cette université¢ a été¢ le bastion du “Broederbond”,

1Voir le texte de Colin Richards, 2005, Sandile Zulu, sur 1’étendue de I’influence de la Truth and

Reconciliation Commission dans le monde artistique. Voir également Rory Bester, 2002. “Trauma and
Reconciliation” dans Experiments with Truth : Transitional Justice and the Processes of Truth and
Reconciliation : Platform 2 Documenta 11.

2 e sentiment de surprise, de réveil brutal et subit n’est pas limité aux blancs. En 2010, Santu Mofokeng
cherche a transmettre son expérience du changement de 1994 a Corinne Diserens, et sa prise de conscience
de ce qui se passait autour de lui. (p.94), et ceci malgré le fait que Mofokeng ait travaillé en tant que
journaliste pendant la période de I’ Apartheid. Il parle du sentiment confus de se trouver a la fin d'une guerre
ou personne n’est le vainqueur. (p.93) “In our situation, where there was a negotiated settlement, [...], it
was just economics. The Boers could not afford to sustain apartheid, it was becoming too expensive to
sustain. The ANC won on the ballot, but the Afrikaners never felt they were defeated. You have this
lingering sense of dissatisfaction, this sense of anger, of betrayal, on both sides. Now you ask, ‘What are
we going to do with Robben Island?’ The question comes packaged as a problem, because you are talking
reconciliation, you are trying to forge a nation which is unified.”

3 Voir la problématique évoquée par cette solution dans la partie dédiée a la mémoire.
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une organisation (plus ou moins secréte) qui doit veiller a ce que le pouvoir restent entre
les mains de ceux qui y sont affiliés. Inutile de préciser que les adhérents sont tous blancs
et Afrikaners, et que tous les “Architectes de 1’ Apartheid” en étaient des adhérents. Pour
féter le nouveau millénaire et comme faire une démonstration de son soutien au nouveau
gouvernement, ’universit¢é commissionne une ceuvre d’art pour I’an deux mille. Ils
choisissent KRING VAN KENNIS. Sur le campus de RAU il existe une autre sculpture,
un monument pour 1’afrikaans. La période du régne du Parti National a vu I’installation
de nombreuses ceuvres propagandistes comme celle-ci. Boshoff installe son cercle face a
I’autre ceuvre, qui se compose aussi de plusieurs grandes pierres. KRING VAN KENNIS
est ainsi investic d’une mission diplomatique assez délicate, celle de “forum
linguistique”, “KRING VAN KENNIS (...) comes at a time when we are no longer forced
apart by law and when we are only just beginning to discover each other” (...) vient 4 un moment
ol nous ne sommes plus séparés par la loi mais ol nous commengons tout juste a faire connaissance.”+ Dans ses textes de
présentation de son travail pour le jury qui doit choisir la sculpture du millenium, Boshoff

écrit des textes explicatifs, car il est trés conscient du role que devra jouer cette sculpture.

Déja dans son texte de 1984 pour SANDKOEVERT, Boshoff avait parlé de
I’histoire biblique de la femme condamnée a étre lapidée pour adultére. Apres avoir dit
que seul celui qui n’a jamais commis de péchés pourra lancer la premiére pierre, le Christ
se détourne, et écrit sur le sable sans regarder la foule. La bible ne retient pas le contenu
de ce que le Christ écrivait sur le sable, mais retient le message de la rédemption de
I’adultere. Boshoff insére a cet endroit une pensée qui avait fait I’essentiel de son texte de
1975, Genesis. 1l y présente 1’étre humain comme une écriture sur la terre*™, qui vaut
plus que la poussiére a laquelle il retournera. Il met 1’accent sur la compréhension,

I’esprit, tout ce qui a lieu “dans la téte”**°. Pour Boshoff en découle la conclusion

43 Notes pour WRITING IN THE SAND, scapbook.

435 Voici Dextrait VLV, 1984, p.44-46: “Die sandstrata van ‘Sandkoevert’ staan in verband met
ontsyferbare lesstof. Menslike liggame word ter aarde bestel. As landskapsinhoud word dit daarna teks vir
verdere bestudering deur die Opperwese (1 Kor. 15). Die mens as teks word ook in ‘Splintermat’ (bl. 29)
bespreek.” qui est un résumé de ce que Boshoff écrivait dans le poéme Genesis.

6 Voici I’original: VLV, 1984. p 44-46 SANDKOEVERT + BLOEISELPLAS “‘Sandkoevert’ is ’n
deursnit van die koppenent van ’n graf. Sand is 'n simbool van tyd (sand in 'n uurglas) en leeftyd (Pred.
12:7). Die uiterlike vorm van sand is versteurbaar. Geskrifte op sand word maklik deur wind of water
uitgewis. Die uiterlike vorm van Christus se sandverklaring ten tye van Maria Magdalena se vryspreking
voor die Sadduseérs en skrifgeleerdes was dus nie so belangrik of permanent soos die idee daaragter nie
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suivante: les paroles sont moins importantes que les gens, qu’ils soient porteurs du péché
ou qu’ils veuillent que justice soit rendue. L’universit¢ a pour Boshoff le role des
pharisiens, les conservateurs du savoir. Boshoff leur prépare des pierres beaucoup trop
lourdes pour pouvoir étre utiles en cas de lapidation. En conclusion de son texte pour
WRITING IN THE SAND qui sera installé pour le vernissage de KRING VAN
KENNIS, Boshoff annonce que ce travail sera tout simplement balayé¢ a la fin de
I’exposition. “It does not keep a record of wrongs and when it is gone, so is the dilemma
of blame, guilt and wrongdoing” 1 ne garde pas la liste des injustices et, quand il aura disparu, le dilemme du blame,

de la culpabilité et du péché auront disparu avec lui.

Avec ces mots Boshoff inscrit son travail dans la société de la fin de 1’apartheid et
fait écho a ’'immense sensation de culpabilité qui se répand chez les citoyens, quand ils
écoutent, stupéfaits, les transmissions de la Truth and Reconcilliation Commission®’. La
question d’une possibilit¢é de rédemption, d’une possibilité d’effacer les torts du passé,
préoccupe tout le monde. En méme temps les dernieres années du millénaire sont les
années ou tous ceux qui travaillent dans les domaines culturels sont trés optimistes.
L’embargo culturel qui avait ét¢ maintenu jusqu’en mai 1994, un mois apres 1’élection de
Nelson Mandela comme président de la République Sud-africaine, vient d’étre levé. D’un
jour a Dautre, les artistes et sportifs sont sollicités dans le monde entier. Une fois
I’embargo levé, la participation a des événements internationaux redevient possible. Les
artistes sud-africains sont méme particulicrement recherchés, puisque la révolution
réussie fait du pays le centre de 1’actualité de la politique internationale. Boshoff devient
I’un des ambassadeurs culturels de 1’Afrique du Sud. Son travail est présenté dans la
plupart des Biennales, dans les grandes expositions a theme. Okwui Enwezor ainsi que
Buzz Spector s’intéressent au travail de Boshoff**®. Dans ce milieu, il est impossible de
parler de chez soi sans que cette remarque devienne une devise politique. En tant

qu’Africain du Sud blanc, il faut étre trés prudent et ne pas dire de choses

(Joh. 8:6, 8). Die mens as ‘geskrif’ op aarde (stof) is meer as die sand waarheen hy terugkeer. Die mens is
ook idee, tema, begrip, gees”.

7 M’interrogeant sur la signification du mot “mémoire” dans le contexte sud-africain des annnées 1995-
2000, je reviens en plus de détail sur le Truth and Reconcilliation Commission, voir plus loin.

8 Artiste et conseiller pour la recherche d’artistes a étre invités aux Etats-Unis dés 1’ouverture de la
République Sud-Africaine. Il visite dans ce but la Biennale de 1995.
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compromettantes. Dans les ceuvres postérieures a 1994, il y a donc toujours un message
mis en avant : un message de paix et de communication, qui montre qu’on soutient la
nation de 1’arc en ciel”. L’espoir qui surgit de cette nouvelle situation est une source
d’inspiration, mais confronte 1’artiste a un nouveau dilemme : les discussions autour de
son travail s’inscrivent facilement dans un discours humanitaire, qui est guetté par les
mémes dangers que celui sur 1’écologie : instrumentalisation de 1’image publique de
I’artiste par une institution, évangélisme facile, “.... les artistes sont-ils des utopistes, des

.. . . . 4
visionnaires, des naifs, ou encore des opportunistes 2’

Dés que possible, a partir de 1994, Boshoff voyage, et s’intéresse aux sites culturels
mondiaux qu’il n’a jamais pu voir, aux jardins botaniques... Il cherche. Santu Mofokeng
dit avoir entamé ses voyages dans un but de “gain perspective on the images of South
Africa and its troubled history”*®’. Il présente ’essai photographique “Appropriated

461 7 . \ ;. 462 . . .
41 comme une réaction & son expérience®>. Boshoff lui aussi voyage. Il agrandit

Spaces
sa collection de bibles qui en 2004 comptait 96 bibles entieres et 36 nouveaux testaments
en 120 langues différentes. Boshoff a maintenant une interprétation beaucoup plus large
des mythes de I’origine. Ce qui lui reste de sa période de ze¢le en 1973 est une trés bonne

connaissance du texte biblique qu’il utilise aujourd’hui comme texte pur*® et dangereux

49 Nathalie Blanc et Julie Ramos, 2010, p.15. La méme question se retrouve dans des opinions émises par
des participants a des blogs d’art contemporain, comme on le voit a la suite d’un article présentant
I’exposition SWAT que Boshoff montre a la Galerie Goodman en 2010. Voir http://mg.co.za/article/2011-
09-09-a-mystics-hard-words (consulté le 5-1-2012) un internaute signant avec le nom Luther Blisset: “Then
again, it seems that self-righteous moralizing twaddle has become the contemporary SA artists’ stock in
trade [...] we actually need to have a frank conversation about the pitfalls of having so closely aligned
contemporary art with morality. I suspect this will be too much trouble, only confusing already fragile
minds even more”

40 yoir Santu Mofokeng, 2011. Chasing Shadows, pp.97/98, et surtout son texte “Man/Nature: A case
History of a Pathology” pp.148-149. Mofkeng visite 1’ Allemagne, la Russie, la Pologne, la France,
I’Espagne et racconte ses expériences lors de ses visites aux lieux de mémoire de la deuxiéme guerre
mondiale et des périodes difficiles qui ont suivi.

1 Avec un texte publié dans Blank: Apartheid and After, &dité par Ivan Vladislavic et Judin Hilton en
1998, reproduit dans le catalogue de 2011, Chasing Shadows, p.133

2 Voir surtout son texte “Man/Nature: A case hitory of the Pathology”, écrit en 2001 pour la Documenta
11, reproduit dans le catalogue de 2011, Chasing Shadows, pp.148-149. L’entretien publié dans ce
catalogue p.94-95, ou il parle du caractére invisible et inphotographiable de ce qui est sacré en un lieu ou
un étre humain et du fantdme (ou I’ombre) qui est la mémoire, on y reviendra.

493 | »utilisation que fait Boshoff de la bible est prédominante dans le texte Genesis du début des années
1970. La Bible a également servi comme source pour les poémes de KYKAFRIKAANS. “SS” par exemple
ou “Verskanste Openbaring”.
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au nom duquel on a justifié beaucoup de guerres*®*. Il s’agit également d’un texte qui
peut permettre dans certaines circonstances de remonter & une pensée qui n’est pas
d’emblée soumise a la philosophie et qui prend son essor dans la Gréce antique*®. Ce
texte peut servir a trouver des métaphores pour presque tous les aspects de la vie
humaine. Il s’agit du texte qui a ét¢ traduit dans le plus grand nombre de langues au
monde. Vu que les missionnaires étaient les seuls a s’intéresser a la langue des peuples
qu’on colonisait, méme si cet intérét €tait uniquement motivé par I’ambition de les
évanggéliser, leurs traductions de la Bible ou des parties de la Bible sont aujourd’hui la
seule preuve que certaines de ces langues ont existé*®®. Pendant son premier séjour aux
Etats-Unis, Boshoff rend visite a la “Bible Society” de New York ou la conservatrice lui
montre quelques fragments de traductions en des langues amérindiennes, uniques vestiges
de celles-ci. Boshoff est consterné. Il était parti dans un esprit de découverte, pour
rencontrer “I’autre”, et se rend finalement compte qu’il est trop tard. Boshoff se trouve
face a une épidémie mondiale : la mort des langues. Boshoff écrit alors*®”:

Obsessed with the idea of difference and the other 1 visited New York a few
years ago. | wanted to see how cultural and linguistic dissimilarity was able to
contribute to an awareness of one’s common humanity within the “place”
afforded to the well-being of so-called ““aliens”. To do this I looked for texts in

Toujours dans le mémoire de 1984, la Bible sert a fournir les métaphores qui soutiennent la
conceptualisation des ceuvres présentées ici. L explication Biblique est particuliérement perceptible dans
les ceuvres sur la ville, la nouvelle Jérusalem tels que TAFELBOEK (“swerwende futuristiese stad” VLV
p.5), KUBUS, KASBOEK. KLEINPEN I est tout bonnement une méditation religieuse. SKOMMELPEN
et KANTSKRIF sont des photocopies de quelques pages de la bible sur lesquelles Boshoff est intervenu.

A partir de BAD FAITH CHRONICLES (1997), Boshoff utilise dans ses ceuvres la Bible comme
objet, une pratique qu’il répéte avec SKOOB. Pour I’exposition Nonplussed, 1a bible revient fortement, car
elle peut fournir les récits sous-jacents aux conflits du Moyen Orient. Il s’agit de trouver en la bible un
document pouvant permettre au XXI“™ siécle de penser “a I’extérieur” de la philosophie grecque: LEBAB,
I AM NOT WHO YOU THINK I AM, JERUSALEM JERUSALEM, BREAD AND PEBBLE
ROADMAP, WAR AND PEACE.

Les écritures sur pierre comme pour PANIFICE ou CHILDREN OF THE STARS sont des textes
bibliques que Boshoff utilise pour communiquer un message en réponse aux discours postcoloniaux.

4 Voir entretien “Ek is teen boeke”, 2004

49311 est certain que Boshoff ne connait pas la pensée d’Emmanuel Levinas, mais ce philosophe permet de
mettre le doigt sur cet aspect inavoué de la pensée de l'artiste. “C’est en ce sens que la Bible est essentielle
a la pensée comme telle, dans la mesure ou elle nous invite a énoncer des principes que la Gréce ignorait”
... “Si Lévinas n’a cessé de récuser I’appelation de “philosophe juif’, ¢’est parce que, a ses yeux, la
philosophie est une invention greque, et que tout philosophe, qu’il le veuille ou non, est obligé de parler la
langue des philosophes grecs. C’est précisement pour cela que cette langue doit s’ouvrir a d’autres pensées
et d’autres interrogations que celles qui ont vu le jour sous le ciel de la Gréce.” Je cite ici par commodité
I’entrée écrite par Jean Greisch pour Encyclopaedia Universalis, Ed de 2008, Vol 14, pp.362-364.

¢ Voir le texte de Boshoff dans le catalogue Nonplussed, notes pour LEBAB.

“7 Notes for LEBAB.
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Native American languages. The American Bible Society has only five native
American languages in print: Western Apache, Muskokee, Navajo, Hawaiian
and Ifiupiaq. I was led to believe that there once were about 400 dialects and
languages in northern America. Curiously the Bible Society also offered a
Bible in Gullah, a predominantly English “pidgin” still teeming with a western
African turn of phrase. The lady who runs the Bible Society Library told me
that she stored many old snippets of Bible translations in lost Native American
languages, written by missionaries over the centuries. As with African
languages, writing in the Roman alphabet was once a foreign device. The
frightening thing about these snippets of writing was that they were the only
evidence of the languages contained in them — their futile Rosetta stone. If it
hadn’t been for the missionaries trying to introduce the written Bible in local
tongues, there would have been no proof of the existence of these languages at
all. I fear we have a similar situation with some of the smaller languages of
Africa now, and that we shall have it with the dwindling larger ones in the near
future. With the death of these we might be left with only snippets of
indecipherable text to muse over — attempting to clone the Dodo from splinters
468
of egg.
Ayant développé une obsession avec I’idée de “différence” et I’““autre” j’étais alors en visite a New York. Je voulais voir comment une
dissemblance culturelle et linguistique pourrait contribuer a une conscience d’une humanité partagée, a I’intérieur de 1’espace alloué
au bien-étre de ceux auxquels on se référait comme des “étrangers”. Pour ceci faire je me suis mis a la recherche de textes en des
langues indigénes Américaines. L’American Bible Society imprime seulement cinq langues indigénes Américaines: un dialecte de
I’ Apache, Muskogee, Navajo, Hawaien et Iflupiaq. J’avais été sous I’impression qu’il y avait jadis environ 400 différents dialectes et
langues dans I’Amérique du Nord. Etrangement, la Bible Society publiait également une Bible en Gullah, un pidgin avec d’une
dominance d’Anglais et des fortes ressemblances aux tournures ouest-africaines. La responsable de la Bibliotheque de la Bible Society
m’a informé qu’elle archivait de nombreux fragments de traductions de la Bible dans des langues indigenes américaines aujourd’hui
disparues, écrites par des missionnaires a travers les siécles. Comme c’était le cas avec les langues africaines 1’écriture en caractéres
latins était jadis un dispositif étranger. Ce qui m’effrayait en voyant ces fragments d’écritures était la prise de conscience qu’ils
représentaient le seul indice de 1’existence des langues qu’ils contenaient - une futile pierre de Rosette. Si les missionnaires n’avaient
pas cherché a introduire une Bible écrite dans les langues locales, il n’existerait aujourd’hui aucune preuve de leur existence. Je crains
que nous ayons aujourd’hui la méme situation avec plusieurs des langues minoritaires en Afrique du Sud et méme les langues
dominantes seront soumises a ce probléme dans un futur proche. Au moment de leur disparition nous pourrions nous retrouver avec a

peine quelques fragments de texte indéchiffrables a contempler - faisant une tentative de cloner le Dodo a partir de quelques éclats de
coquille d’ceuf.

Boshoff posséde le livre de David Chrystal, Language death, dans sa bibliotheque.
Chrystal explique d’abord pourquoi il est difficile d’établir des statistiques de la
progression de la disparition des langues. Les chercheurs s’intéressant aux langues ont du
mal a se mettre d’accord sur les critéres qui permettraient de compter les langues. De
plus, on sait que méme en ce deuxieme millénaire hautement civilisé, il y a des langues
qui n’ont pas encore ¢été “découvertes” par les linguistes occidentaux et qui par
conséquent n’ont pas été étudiées. La relation du chercheur linguiste a la langue en
danger d’extinction est ambivalente. Boshoff a abordé ce probléme dans son discours

pour le colloque du FIPLV mentionné plus haut. Ceux qui disposent de la langue

48 Boshoff écrit des Notes pour I"oeuvre LEBAB en préparation du catalogue a étre publié lors de
I’exposition Nonplussed de 2004.
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puissante veulent conserver la langue minoritaire pour des raisons écologiques : on s’y
intéresse comme a une curiosit¢ exotique. Méme a I’intérieur de 1’Angleterre, les
amateurs de 1’anglais “original” expriment leur inquiétude sur le sort de leur langue qui a

rer ’ oy ’ T . 4
été altérée en étant utilisée dans “le monde entier”*®’

par des individus qui ne
connaissaient pas le “tissu historique” de cette langue. Pour 1I’Afrique du Sud, les auteurs
de I’é¢tude approfondie Language in South Africa’’’, parlent systématiquement de

crz + 99471
“nouvelles variétés d’anglais™*’

. De plus, il faut admettre qu’il ne sert a rien de vouloir
préserver une langue artificiellement, ceci revient a transformer une langue en un fossile
avant méme qu’elle soit morte. Le changement est un signe de vie qu’il ne faut pas
vouloir empécher. La perte d’une langue est donc difficile a étudier : le moment de sa
disparition est insaisissable, sans drame, mais définitif. C’est cette constatation
qu’exprimait Boshoff dans le texte cité plus haut:

For WALKING ON WATER I write the word “water” on the ground, under
glass, as a pathetic suggestion of what will remain when people are gone, and
when clean water is gone. The written word ‘water’ is all that survived.

Pour WALKING ON WATER j’écris le mot ‘water’ par terre, sous une plaque de ver, comme une suggestion pathétique de ce qui
perdurera une fois que I’homme n’existera plus, et quand toute 1’eau fraiche aura disparu. Le mot écrit ‘water’ sera tout ce qui restera.

Un bon exemple de tentative d’établir 1’état de la question se trouve chez Ali
Al’Amin Mazuri et Alamin M. Mazuri*’>, qui exposent de facon détaillée les statuts
changeants des langues dominantes en Afrique. Les échanges se construisent comme un
réseau d’influences interconnectées et connaissent des moments de domination de telle
politique. Ils proposent “study culture as an intricate miracle of interdependent variables”
d’étudier la culture comme un miracle compliqué résultant de variables interdépendants. Parmi les langues “non-
africaines” ou “transplantées” ayant acquis une position dominante sur le continent
africain se trouvent 1’anglais, le frangais et 1’arabe, suivis par les quelques autres langues
de colonisateurs espagnols, portugais et italiens. Pour 1’Afrique du Sud, il convient
d’insister sur la présence de I’allemand et plusieurs langues indiennes*”>. La publication

de Mazuri et Mazuri, The Power of Babel - Language and governance in the African

%% Une remarque dans ce sens se trouve dans Affer Babel de Georg Steiner, p.494. dont la premiére

publication date de 1975.

70 dont I’éditeur est Rajend Mestrie, daté 2002.

471 Voir Mestrie, 2002, p.3.

472 Ali A’ Amin Mazuri et Alamin M. Mazuri, 1998. The Power of Babel - Language and governance in
the African Experience.

73 Voir Rajend Mestrie, 2002, p.3.
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Experience, date de 1998. Une étude écrite a une date plus récente aurait slrement
consacré quelques mots a l'influence grandissante des investisseurs chinois sur le
continent. Une habitude largement répandue aujourd’hui est de se référer aux différents
¢tats africains, en les divisant entre les états “francophones” ou “anglophones”. Ali
Al’Amin Mazuri et Alamin M. Mazuri parviennent a décrire les positionnements
complexes qui ont subi des changements décisifs a la fin de la guerre froide, a la fin de
I’ Apartheid et sous I’influence des pressions du commerce international : les mesures
installées par IBM et la Banque Mondiale. Ces changements ne vont pas toujours
clairement dans le sens d’une obligation a utiliser la langue anglaise. Parfois les mesures
imposées ont pour effets de ralentir I’occidentalisation, en favorisant par exemple une
¢lite minoritaire compétente en anglais, tandis que la main-d’ceuvre est limitée aux
langues africaines. Cette situation n’est pas sans rappeler ’état artificiellement entretenu
par le gouvernement de I’ Apartheid. Certains développements vont dans le sens d’un
renforcement de la position de la langue anglaise, d’autres lui font perdre du terrain par
rapport aux autres langues dominantes. Une étude dédiée au cas spécifique de 1I’Afrique
du Sud par Rajend Mestrie*’* fait remarquer qu’en Afrique du Sud, I’anglais n’est pas, en
tant que langue maternelle, une langue majoritaire. Il s’agit davantage d’une situation de
multilinguisme généralisé. Quand un individu d’une des langues minoritaires abandonne
sa langue, il ne le fait pas nécessairement en faveur de 1’anglais, mais d’une des autres

langues non-européennes et notamment le Sotho, le Xhosa ou le Zulu*”.

Ali AI’Amin Mazuri et Alamin M. Mazuri supposent que les langues africaines
continuent d’étre mises en péril par le faible sentiment national des différents états
africains. Les conflits en Afrique ne remettent que trés rarement en question les fronticres
entre les états, mais font éruption entre différentes fractions des habitants des états. 11 est
évident que les fronticres en Afrique, tracées en 1884/1885 lors de la conférence de
Berlin, ne représentent aucunement la répartition des ethnies sur le continent. Les

frontieres divisent certaines ethnies en deux, alors qu’ils regroupent parfois plusieurs

4742002, voir I’introduction pp.1-8.

475 Rajend Mestrie fait une comparaison avec 1’état des langues minoritaires aux USA et en Australie. En
Afrique du Sud, chaque Université posséde plusieurs départements qui étudient et enseignent des langues
africaines. Il existe des journaux publiés en Xhosa et en Zulu qui connaissent une grande circulation.
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ethnies et donc plusieurs groupes linguistiques disparates. La langue ne peut pas
contribuer a fortifier une identité nationale, et moins une nation est nationaliste plus elle
est vulnérable a la pénétration de Dextérieur’’®. Dans cette configuration, la langue
étrangere (occidentale ou Arabe) est le plus souvent la seule langue qui permette la
communication entre les différents groupes ethniques a I’intérieur d’un état. Ces langues
étrangeres deviennent paradoxalement un liant. La lutte contre 1’ Apartheid avait créé une
certaine solidarité pan-africaine liée a I’utilisation de la langue anglaise qui permettait de
communiquer au niveau PAN africain. Avec la fin de I’Apartheid, 'utilisation de la
langue anglaise aurait diminué. - Mazuri et Mazuri remarquent que dans 1’ensemble, les
Africains seraient davantage engagés dans une lutte pour la reconnaissance et le respect
de leur race que pour la reconnaissance de leur langue. Ces explications semblent a
premiére vue pertinentes, car c’est ainsi que nous avons ’habitude de penser la situation
politique de 1’Afrique. Cette certitude a pourtant été horriblement bouleversée en mai
2008, quand les citoyens de la République Sud-Africaine se sont investis de la loi et ont
procédé a des exécutions des ressortissants des pays voisins. Cette vague de xénophobie a
suscit¢é des commentaires consternés. On a cherché a savoir s’il s’agissait d’un
phénomene isolé ou d’une tendance qui aurait commencé a s’installer et si un “sentiment
nationaliste” aurait commencé a naitre en Afrique®’’. Ces réflexions obligent 4 nuancer

les observations sociolinguistiques faites sur le continent africain.

Une deuxieéme observation, mise en question par Mazuri et Mazuri, est le fait qu’il
n’existerait pas en Afrique, pour la plus grande majorit¢ des langues, de tradition
littéraire*’®, au sens européen du terme, a laquelle le systéme éducatif pourrait s’adapter.
Cet aspect rend les langues africaines particulierement vulnérables (plus que les langues
asiatiques). Une grande partie des lois imposées par le colonisateur ne sont pas
traduisibles dans les langues indigeénes, car celles-ci ne connaissent pas les concepts en
question. Mazuri fait remarquer que le probléme commence déja avec des notions aussi

simples que les descriptions de filialisation et concerne les notions de “bill of rights”,

476 Mazuri et Mazuri, 1998, p.5.

17 Voir les remarques de Colin Richards mentionnés en introduction de cette thése (KG Introduction).

78 Christine Mullen Kreamer, Mary Nooter Roberts, Elizabeth Harney, Allyson Purpura, 2007. Inscribing
Meaning.
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“fundamental law”, “civil liberties”, “secular state”, pour lesquelles il n’existait pas
d’équivalences dans les organisations traditionnelles d’ Afrique. Mazuri se cantonne ainsi
dans la position “classique” selon laquelle le fait qu’il n’y ait pas de tradition écrite en
Afrique serait un facteur dont il faut tenir compte pour la compréhension de sa situation
linguistique d’aujourd’hui. Il convient pourtant de ne pas cautionner une fausse
simplification de la situation. Cette erreur a ét¢ commise par de nombreux penseurs,
certains ayant su en abuser. Le fait de prétendre se trouver face a une société analphabete

est a double tranchant.

L’idée selon laquelle il y aurait des cultures africaines sans écriture peut conduire a
faire un raccourci qui consisterait a les rattacher a des idéalisations de formes de cultures
moins artificielles et plus intuitives dont révaient les années 70. Les convergences des
“galaxies” décrites par Marshal McLuhan prennent comme point de départ 1’utopie d’une
société “orale” préexistante. Pour sa part, Boshoff avait au premier abord idéalisé 1’état

29 ¢¢

de la “communication orale” “avant” la technocratisation par 1’adoption de 1’€criture, et il
est vrai que les textes de McLuhan semblent se baser sur la méme idé€alisation. Dans le
travail de McLuhan, ce détail avait permis d’établir des polarités d’intelligibilité, qui se
sont avérées tres fructueuses et qui ont permis de prévenir des nouveaux changements
fondamentaux que notre société actuelle subit'””. L’idée d’une société exclusivement
orale qui aurait perduré¢ en Afrique jusqu’a l’arrivée du colonisateur, a eu des
conséquences néfastes pour les peuples habitant ce continent, car le colonisateur ne
sentait aucun gene a soumettre ce peuple qu’il estimait sauvage et sans culture. Il s’agit
pourtant d’une idée qui est soutenue par de nombreux chercheurs, entre autres Mary
Nooter Roberts lors d’une premicre publication en 1996, Memory, Luba Art and the
Making of History. Cette position est réfutée en 2007 et se base sur les récentes
recherches réalisées pour 1’exposition Inscribing Meaning, qui dénonce 1’idée d’une
société orale comme étant un discours réductionniste soumis aux idéologies coloniales.

Mary Nooter Roberts480, dans sa contribution de 2007, arrive a la conclusion suivante : de

nombreux systemes d’écriture ont €té présents sur le continent africain depuis des milliers

479 Les fragments de texte de Counterblast que McLuhan publie en 1969 (et qui figure de fagon prominente
dans la bibliographie de Boshoff pour le mémoire de 1984) expriment cette idée.
480 «Sacred Scripts” (2007, pp.89-106).
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d’années, mais pour la grande majorité, 1’utilisation de ces écritures ne se limite pas a la
compréhension que se fait I’académicien contemporain des langues et des signes, celle du
“linguistic triangle” (signified, signifier, signifying). L’utilisation des signes écrits en
Afrique transcende ce cas de figure, en ne faisant aucune différence entre 1’objet, le nom
et la signification (on en parlait déja). Les auteurs du catalogue Inscribing Meaning
parviennent de facon trés convaincante a démontrer que malgré le fait que certains
systemes d’écriture ont été imposés par les colonisateurs successifs, romains, arabes, et
trés récemment par les colonisateurs des pays modernes européens, d’autres y étaient d¢ja
implantés. La confrontation avec un pouvoir politique étranger*®' a permis une utilisation
subversive et créative d’une rare diversit¢é et d’inventer des systémes d’écriture

personnalisés sur le continent africain.

Le chercheur, formé dans la tradition universitaire occidentale, avance les
arguments les plus contradictoires a propos du continent africain, car il a ’habitude de
s’expliquer les mouvements d’expansion et de soumission par des logiques évolutives et
de “survie du plus fort”. D’un co6té, il semble avoir besoin qu’on lui rappelle
d’innombrables fois qu’un des principaux déplacements des €tres humains sur la plancte
terre a vraisemblablement trouvé son origine en Afrique. Les trouvailles faites par les
paléontologues depuis plusieurs dizaines d’années confirment de facon répétée que les
traces d’une présence humaine en Afrique sont les plus anciennes qui nous soient
connues. “The Cradle of Humankind” justement, cette cuvette produite par I’impact
d’une météorite proche de Krugersdorp et Johannesburg reste un des candidats privilégiés
pour étre le “berceau de I’humanité”. Cette thése est soutenue avec beaucoup

. . . . . 482 .
d’enthousiasme par de nombreux scientifiques et historiens*™. Il s’en suit que le

8! Voir par exemple la conclusion de Konrad Tuchscherer “Recording, Communicating and Making

Visible: A History of Writing Systems of Graphic Symbolim in Africa” (2007, p.51).

82 John Reader par exemple construit son récit du début de I’histoire en montrant que les premiers étres
humains de provenance d’Afrique auraient contribué a la “colonisation” de la planéte entiére, Reader, J.
1997. Dans I’introduction de son. 4 Biography of the Continent Africa. New York, Vintage Books, on peut
touver des remarques telles que “The Ancestors of all Humanity evolved in Africa”, “About 100, 000 years
ago, groups of modern humans left Africa for the first time and progressively colonized the rest of the
world ”, “The last remaining large habitable land mass, New Zealand, was colonized 700 years ago”, “By
the early 1970’s people had been to the moon...”. Il en va de la dispute de “I’origine” géographique de
I’espéce humaine comme des autres débats du “plus ancien ceci ou cela” - dés qu’une thése est publiée une
nouvelle trouvaille semble la réfuter. Homo sapiens signifie-t-il la fin de I’homme Neandertal?... Dans son
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continent Africain est un des lieux ou le langage*’ a pris son essor. Ces remarques de
Mazuri et Mazuri sont confirmées par des études de plus en plus répandues qui montrent
comment diverses influences culturelles trouvent leur origine en Afrique (I’Egypte
restant le représentant le plus visible®*) et influencent les langues et les civilisations
grecques et sémitiques™’. Ces études sont entreprises avec de plus en plus de sérieux a un
niveau linguistique au fur et a mesure qu’il devient possible de déchiffrer les différentes
écritures, précédant I’écriture phonétique®™. Plusieurs millénaires plus tard, les hommes
qui peuplent I’ Afrique se distinguent par leur relative docilité culturelle et économique™’.
La soumission des habitants du continent africain, leur exploitation, la discrimination est
un fait qu’il ne faut pas chercher a relativiser. Le comportement sans scrupules de la part
du colonisateur a été motivé par la croyance en une “civilisation” supérieure qui aurait ¢té
apportée par I’Européen. L’Européen, avec son “god complex” selon Santu Mofokeng, a

488

son arrivée sur le continent, prétend se trouver face a une culture muette™". Malgré des

texte pour WRITING FOOTPRINTS (2010), Boshoff énumere les éléments qui font penser a une origine
de I’étre humain au point sud du continent Africain: traces de pied fossilisées, trouvailles dans les grottes de
la région du Cradle of Humankind.

83 Les chercheurs se fient & des reconstructions des systémes neurologiques qui permettent la “fonction
symbolique” du cerveau voir Inscribing Meaning.

¥ Voir I’étude de Diana Craig Patch “Art and Writing in Ancient Egyptian Culture” publiée dans le
catalogue Inscribing Meaning (2007, pp.107-116).

85 K onrad Tuchscherer “Recording, Communicating and Making Visible: A History of Writing Systems of
Graphic Symbolim in Africa” (2007, p.51).

8 Voir dans ce respect la querelle de scientifques - I’article de Jean-Loic LeQuellec “Rock Art, Scripts and
Proto-Scripts in Africa: The Lybico-Berber Example”, peut donner une idée de 1’étendue des questions
posées et des désaccords sur la question. Voir http://cnrs.academia.edu/JeanLo%C3%AFcLeQuellec/About
(consulté le 27-4-2011)- je n’ai pas trouvé d’original francais, le site ne spécifie pas s’il s’agit d’une
traduction.; http://rupestre.on-rev.com/ (consulté le 27-4-2011); http://rupestre.on-
rev.com/page93/assets/RetH Sa.pdf (consulté le 27-4-2011)

7 Les hominidés ont migré depuis toujours entre les continents. Parfois des groupes semblent avoir quitté
le continent africain (les “migrations des premiers Homo (espéce discutée) peut-étre entre 2 et 3 millions
d’années” prend son départ de I’est et du centre africain) a d’autres moments on peut trouver des signes
d’un mouvement inverse par exemple la migration Kouchite vers le Sahara (-10 000 a - 6000 ans) et plus
tard en direction du Malawi, d’un groupe Indonésien (re?)venant d’ Asie (III° Millénaire) pour longer la cote
est du continent pour s’installer au Madagascar. (Voir I’ Atlas historique, 2008, Jean Jolly, L Afrique et son
environnement européen et asiatique, pp.13-18) Je reprends 1’observation de la “docilité” du texte de
Mazuri et Mazuri (1998).

8 Pour approffondir cette question sur la confrontation des cultures et I’extréme difficulté que rencontre
I’Européen a entrer en dialogue avec la culture africaine, voir Alain Ricard, 2011, p.8. “Au XVII*™ siécle,
pour nous, I’ Afrique est en partie muette: il y a peu de textes africains en dialogue avec la pensée des
Lumiéres”. Nous reviendrons plus amplement sur les recherches de Ricard en posant la question de la
traduction en conclusion de cette partie. Du “god complex” formulé par Santu Mofokeng, on en parlait
déja.
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vagues successives de protestations émises par les voix les plus diverses, cette attitude est

. , . .4
toujours prévalente dans les fagons selon lesquelles s’organise le monde contemporain™®’.

Un des récits les plus vivants et cohérents de la mort d’une langue est celui de la
langue /Xam 4 la fin du 19°™ siécle en Afrique du Sud. Depuis 1652*° les gens du
Kalahari étaient en confrontation avec les colons qui cherchaient toujours de nouvelles
terres pour leur bétail et leurs cultures. Cette confrontation €tait une lutte a mort, car si les
/Xam perdaient la terre, ils perdaient tout. Leur mode de vie leur rendait impossible la vie
sans cette terre. Quand les tentatives de la part des colons de les “apprivoiser” ne
menaient a rien, on entreprenait des opérations militaires. Celles-ci finissaient le plus
souvent en génocide. Les confrontations dureront plus de cent ans. Pendant ce temps, de
multiples prisonniers sont envoyés au Cap. A Cape Town travaillent un linguiste
allemand, Willem Bleek, et sa belle sceur Lucy Lloyd. Bleek ayant obtenu la permission
d’accueillir des prisonniers du Breakwater Convict Station dans leur foyer, ils ont tenté
d’étudier la langue /Xam. Les archives de Bleek et Lloyd sont vastes et extrémement
riches. Lloyd, dans un entretien, prenait des notes en transcrivant phonologiquement la
langue /Xam. Une deuxiéme colonne du cahier était réservée a la traduction anglaise (un
anglais particulier du cap de la fin du XIX®™ siécle). Une troisiéme colonne servait a
apporter des notes explicatives a des termes culturels impossibles & comprendre par le
lecteur occidental. Trente ans plus tard, quand Dorothea, la fille de Bleek, visite la région
du Verneukpan d’ou les prisonniers /Xam étaient originaires, elle fait la rencontre des
derniers individus parlant cette langue qui s’éteindra avec eux. Aujourd’hui les derniers
descendants des /Xam s’expriment en afrikaans. Les poémes des /Xam sont extrémement
beaux et contiennent beaucoup de métaphores sur la mort d’une culture et d’'une langue.
Ces poémes sont aujourd’hui connus grace & de nouvelles traductions et publications*’.
Les traducteurs utilisent comme point de départ les premicres traductions faites par Lucy

Lloyd & la fin du 19°™ siécle. Lire le /Xam n’est pas ais¢, il faudrait de toute fagon les

911 a déja été question de I’article de Gerardo Mosquera: “Alien-Own/Own-Alien: Globalization and
Cultural Difference’, boundary 2, 29:3, 2002, Duke University Press. La littérature autour de cette question
est extrémement vaste.

401652 est la date de I’installation d’un poste permanent par les Néerlandais au Cap sous le gouverneur
Jan van Riebeck.

! Antjie Krog, une poéte Afrikaans a récemment contribué des traductions d’une trés grande beauté. Krog
traduit vers 1’afrikaans et 1’anglais.
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notes explicatives de Lloyd, car I’original est devenu inaccessible et ceci n’est pas en
raison d’un manque d’études, Bleek et Lloyd ayant publi¢ des dictionnaires de la langue

/Xam. Boshoff en posseéde un exemplaire dans sa collection de dictionnaires. Feuilleter ce

grand volume est comme entrer dans un Q‘"‘ R
monde fictif, complétement cohérent et % ‘

développé dans le moindre détail. Boshoff . . ‘ k
I’utilise pour en extraire tous les mots : A
s’appliquant au terme lune de la langue
/Xam®*** et les inscrire a I’aide de perles dans

I’ccuvre MOON WORDS. 1l s’avere qu’on

peut y trouver 38 mots désignant la lune*”>. A

MOON WORDS (2005)

la différence de la description que fait Borges
de la civilisation imaginaire de Tlon, la disparition des /Xam est une réalité cruelle et

brutale d’un univers irremplagable.

L’ héritage des /Xam a inspiré de nombreuses ceuvres artistiques en Afrique du Sud.
On se souvient d’une mise en scéne réalisée par 1’artiste Pippa Skotnes*’* des matériaux
d’archivage concernant la disparition des cultures /Xam et San. Cette exposition
s’accompagne de la publication d’un volumineux catalogue treés bien documenté. Pourtant
I’exposition est violemment rejetée par les descendants /Xam qui ne voient pas du tout
cette mise en scene de la méme facon que Dartiste-commissaire occidental. Les
recherches des archéologues continuent. L’histoire de 1’art sud-africain s’intéresse
vivement aux peintures rupestres et a tout ce qu’on peut récupérer de cette culture
nomade, pour tenter de comprendre le contexte de leur création. La recherche en Afrique
du Sud est aujourd’hui dominée par les théories d’images entoptiques, qui sont entre

autres répandues par David Lewis Williams qui €labore une interprétation des signes

2 Dorothea F. Bleek, 1956. A Bushman Dictionary, The American Oriental Society, New Haven, p.736.
43 Boshoff crée MOON WORDS avec I’aide des artisans du Mogalakwena Craft Art, voir catalogue

4 Elle organise une exposition avec le titre Miscast (1996), et publie un catalogue trés bien documenté sur
I’histoire des /Xam au Cap et sur les recherces de Lloyd. Il a été question du travail de Skottnes dans la
premiére partie de mes recherches, dans le contexte des discussions autour des représentations des autres.
L’exposition Miscast provoque une vive polémique et donne lieu a la publication Grey Areas (1999).
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rupestres produits lors de danses et sous ’effet de la transe. En France, cette thése a
provoqué une polémique entre différentes écoles de pensée spécialistes de l'art
rupestre*®. La culture des /Xam s’est transformée en un objet de recherche pour lequel
les chercheurs de nombreuses disciplines montrent un vif intérét. Aujourd’hui, cette
culture, déja “morte” une fois, ne risque pas d’étre oubliée. Le danger se présente
autrement. Toutes les discussions et malentendus a son propos rendent la disparition de la
langue encore plus sensible. L’absence de parole vive a laissé un creux qui devient

palpable.

3 Dans son texte pour MOON WORDS, Boshoff indique qu’il a tendance a suivre la théorie de Lewis-
Williams. Pour les critiques de LeQuellec voir 2009, Des Martiens au Sahara. et également “Peut-on écrire
la préhistoire du chamanisme?”, http://rupestre.on-rev.com/ (consulté le 27-4-2011); http://rupestre.on-
rev.com/page93/assets/RetH Sa.pdf (consulté le 27-4-2011). Voir également Jean Clottes, David Lewis-
Williams, 1996, deuxiéme édition 2001. Les chamanes de la préhistoire, Transe et magie dans les grottes
ornées, Texte intégral, polémiques et réponses, Editions La Maison des Roches, Collection Points Histoire.
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5. Vivre dans la téte

5.1 La disparition: “attempting to clone the Dodo from splinters of egg”**® unc tentative

de cloner le Dodo a partir de quelques éclats de coquille d’ceuf

Boshoff a développé une méthode trés sophistiquée pour traiter du phénomene de la
disparition*”’. Cette méthode est basée sur la constatation que la seule preuve de
I’existence puis de I’extinction d’une chose est son absence, qui ne laisse pas toujours de
creux tangible. Pourtant les mots avec lesquels on désignait les entités en question
figurent toujours dans nos dictionnaires, des fragments de texte, ou des dictons, il n’est
pas possible de déterminer le moment précis de “disparition” d’un mot, d’une personne
ou d’un événement du passé. La suppression est incertaine, impossible a représenter, a

vérifier ou a prouver.

Avec les GARDENS OF WORDS, Boshoff applique ce principe de disparition aux
plantes et avec le Dictionary Of Perplexing English et le BLIND ALPHABET PROJECT
aux mots. Il le fait a I’intérieur d’une langue qui n’est aucunement en danger : 1’anglais.
Boshoff cherche tous les mots “difficiles”, trés spécialisés ou peu utilisés. L’effacement
n’est ici presque pas perceptible, et il se dissimule dans un flux permanent qui touche a
tout. Boshoff, en apprenant ces mots par coeur, pense pouvoir leur sauver la vie : il est
convaincu que tant que quelqu’un se souvient d’eux, ils existeront. S’occuper de ses
dictionnaires et jardins envahit chaque aspect de la vie de Boshoff. En promenade avec
des amis, il s’arréte devant un jardin, pour expliquer et en méme temps réviser un terme

botanique ou morphologique “difficile”*"®.

Si, le soir, juste au moment de s’endormir et
alors que la conscience n’est déja plus qu’a demi éveillée, un mot dont il a oublié la
signification, surgit de son subconscient, Boshoff se léve et le cherche dans le

(¥~

dictionnaire, afin de ne pas perdre cette “a4me”. Au grand dam des critiques d’art, Boshoff

4% Notes pour I’ceuvre LEBAB en préparation du catalogue a étre publié lors de I’exposition Nonplussed de
2004. Le texte entier est traduit plus haut.

7 Voir dans ce contexte la section “disparition” du texte de 1993 de Collette Garraud, pp.79-84 qui
cherche a définir la disparition en termes écologiques quelque part entre apocalypse destruction lente ou
mélancolie élégiaque.... La mention d’Alan Sonfist dans ce texte serait particuliérement intéressante pour
une mise-en-paralléle avec Boshoff.

%% En tant qu’assistante de Willem Boshoff j’ai eu de multiples occasions de 1’accompagner au cours de ses
promenades, & Champlitte, & Bloemfontein, a Krugersdorp, a Berlin, a Béle...
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pourra s’arréter au beau milieu d’un entretien, jusqu’a ce qu’il ait retrouvé un terme
perdu. Certains de ses collegues du WITS Technikon évoquent des situations
difficilement tenables lors desquelles Boshoff refusait d’abandonner la tache qu’il s’était
imposée au profit du bon déroulement d’une réunion administrative - une facon de plus
de résister a un systéme imposé par un €tat totalitaire? Dans son discours pour 1’ouverture
de I’exposition Word Forms Language Shapes™®, Jack Ginsberg raconte un voyage de
vacances lors duquel il devint témoin du volume d’informations que Boshoff est capable
de conserver dans sa mémoire. Pour Boshoff 1’action de mémoriser les mots a une
importance vitale, parce que les mots ne continuent a exister que lorsque Boshoff s’en
souvient. Boshoff compte précisément les entrées sur sa liste : il s’agit de 18 000 mots®”
exactement. La conservation quantitative des données pour la faculté¢ intellectuelle de
I’homme amene le chercheur a poser avant tout la question de la validité de la conception
de la mémoire comme lieu de stockage, remise, ou cabinet d’archive. Le mot “mémoire”

. . . 1
est alors compris comme “enregistrement et conservation™ 0

. Les conséquences logiques
d’une telle appréhension de la mémoire a été explorée dans plusieurs fictions. On peut se
souvenir de Funés®” de Borgés, qui ne dort plus, car il se souvient de tout, absolument de
tout ce qu’il a jamais rencontré.

Dans ce conte, le lecteur est confront¢ a plusieurs formes de mémoire. Les
personnages du récit sont le narrateur fictif, Borges et Irénée Funes, un “gars du bourg”

portant le nom Frey Bentos. Le narrateur se souvient avoir rencontré Funes a trois

reprises et il invite tous ceux ayant connu Funes a lui communiquer leurs souvenirs en

92007

% Dans le Dictionary of Perplexing Enlish au moment de 1‘arréter en 1999. Dans le dictionnaire What
every Druid should know, Boshoff continue ce travail ayant choisi I’axe des techniques de divination et de
vocabulaire de I’inexplicable.

! pemprunte cette formule a Philippe Dagen qui I’utilise dans son texte “Mémoires, Mémoires” pour le
catalogue De Memoires d’une exposition au Fresnoy en 2003, par exemple p.9: “Communes,
prédéterminées et lacunaires: telles sont aussi les mémoires des machines, ces mémoires qui s’inscrivent en
programmes, en codes, en logiciels, en stockages d'informations...” et un peu plus loin “les programmes
sont clos sur elles-mémes”...“les machines ne changent pas” on reviendra sur ce texte, et également celui de
Paul Ardenne écrit pour le colloque de 1997 La mémoire a I’heure des sciences cognitives et de
linformatisation généralisée. “L’art contemporain comme ‘differentiel’ de mémoires”. Ardenne parle du
“stock particulier de réalité préservée” p.29.

%92 a traducition que fait Anthony Karrigan (edition de1985, Grove Press, New York) vers I’anglais décide
sur le titre “Funes, the Memorious” pour cette nouvelle. La traduction frangaise par Verdevoye et Ibarra
(édition de 1951, La croix du Sud, Gallimard) attache I’idée moins a la personne de Funes et davantage a la
question de la mémoire en général en choisissant le titre “Funes ou la mémoire”.
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vue d’une publication qu’il serait en train de préparer. Le premier souvenir que le
narrateur veut partager avec son lecteur est celui du jeune homme, une fleur & la main®”,
regardant cette derniere :

Je me rappelle (je n’ai pas le droit de prononcer ce verbe sacré; un seul

homme au monde eut ce droit et cet homme est mort) une passionnaire

sombre a la main, voyant cette fleur comme aucun étre ne 1’a vue, méme s’il

I’a regardée du crépuscule de I’aube au crépuscule du soir, toute une vie

entiére....”"

Le souvenir le plus important de Funes est le fait qu’apres un accident au cours
duquel il avait perdu connaissance, sa perception et sa mémoire ¢taient devenues
infaillibles. 11 se souvient de tout, absolument tout®”: “en effet, non seulement Funes se
rappelait chaque feuille de chaque arbre de chaque bois, mais de chacune des fois qu’il
I’avait vue ou imaginée”, chaque souvenir va de pair avec les sensations musculaires,
thermiques qui 1’accompagnent... Funes peut reconstruire avec une exactitude infaillible
des journées entieres de sa vie, mais chaque reconstitution demande un jour entier. Dé&ja,
avant ’accident le jeune Irénée savait dire ’heure a tout moment de la journée a la
minute pres, maintenant il sait placer ses souvenirs a la bonne date de manicre infaillible.
Depuis son accident, Funes apprend les langues en lisant le dictionnaire : une seule
lecture suffit. Il a imaginé un systéme original de numération de un a 24 000, inutile de
I’écrire, car ce qu’il a pensé une seule fois ne peut plus s’effacer de sa mémoire. Au début
d’une conversation avec Borges qui durera toute une nuit, Funes commence par
énumérer, en latin et en espagnol, les cas de mémoire prodigieuse consignés par la
Naturalis Historica. 11 explique qu’il avait pens¢ a des méthodes de classement de ses
souvenirs, a des langues analogues qui pourraient décrire avec plus de précision chaque
branche d’un arbre. Vers 1’aube de cette nuit passée a réciter des choses dont il se

souvient, Funes admet: “Ma mémoire, monsieur, est comme un tas d’ordures”, un

catalogue mental terrifiant de tous ses souvenirs. Borges en vient a la conclusion que

393 Borges, édition de 1951, Fictions, p.109.

3% Traduction Verdevoye et Ibarra.

395 Boshoff aurait utilisé le mot alethia pour décrire cette condition, “alethia The inability to forget. It must
be terrible to remember absolutely everything like a taperecorder, but alethia seems to indicate more a
continued debilitating memory of things we would dearly like to forget. “ entrée du dictionnaire Beyond the
Epiglottis.
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Funes, alors qu’il se souvient de tout, est incapable d’idées générales’®®. Borges dit

“penser, ¢’est oublier des différences, ¢’est généraliser, abstraire”.

Autant au sujet du Projet de 370 Jours qu’au sujet du BLIND ALPHABET
PROJECT’"", I’occasion s’est présentée de chercher a décrire la relation qu’entretient
Boshoff avec “les savoirs”, les choses qu’il sait et qu’il “garde en mémoire”. Boshoff
cherche a impressionner, a épater. Pour continuer sans interruption les actions de
mémorisation, il se soumet a des souffrances, et a une rude discipline. Cette quéte
d’informations interminable lui a fait tristement constater qu’avec I’implantation générale
des moteurs de recherche sur Internet, toute tentative de se servir de son cerveau comme
“pbanque de données” est devenue entierement absurde, désespérée, futile. En méme
temps, D’action de traquer des informations peut devenir compulsive. Boshoff semble
penser pouvoir “tout” savoir, si seulement il avait I’endurance de continuer de chercher,
de mémoriser. Est-ce que cette ambition est proche de la condition de Funes ou serait-elle

d’avantage proche de celle de Borges

(le narrateur fictif)? Ce dernier termine sur la
réflexion: “... nous remettons au lendemain tout ce qui peut étre remis; nous savons peut-
étre profondément que nous sommes immortels et que tot ou tard, tout homme fera tout et
saura tout”. Les développements suivants chercheront a établir en quoi cette action de
mémorisation n’est pas un amassage d’informations mais un acte véritablement créatif.
D’ou vient-il que I’homme peut songer étre immortel grice a ce qu’il transmet de
génération en génération? Incapable d’oublier, quelles sont les réalités douloureuses qu’il
est obligé de porter comme un fardeau? Que cherche-t-il désespérément a garder en vie
ou a ramener a la vie? Quelles sont les malentendus qui s’installent au moment ou le
souvenir vivant se confond avec une prothése mécanique de stockage d’informations?
L’homme se souvient trés bien du temps ou les derniers Dodos®® peuplaient les iles de
I’Océan Indien, les derniers représentants de cette espece ayant servi de cible de chasse,
ou ayant disparu suite a la perte de leur habitat naturel. Aujourd’hui, la science pense

\

pouvoir procéder au clonage des especes disparus a partir de quelques fragments de

306 “Anoetic”, sur la liste de Boshoff.

7K G Partie T et II.

3% Borges, édition de 1951, Fictions, p.115.
%% Dronte de Maurice (Raphus cucullatus)
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matiere organique - le mot “water” suffira-t-il pour ranimer la planéte terre une fois que
I’homme ne la peuplera plus? Dans son texte pour WALKING ON WATER, Boshoff
décrit les montagnes de matériel informatique ou de livres inutiles et abandonnés, qui
continueront d’emplir le globe terrestre une fois que I’€tre humain ne sera plus 1a pour les

alimenter de courant électrique’'® ou pour déchiffrer les pages.

L’idée de la possibilité d’une “tradition orale”, qui n’a pas acces a la forme écrite
pour le stockage de ses savoirs, et retient tout “de mémoire”, est au centre d’un travail
comme WRITING IN THE SAND et une condition préalable aux Jardins de Mots. Pour
Boshoff, I’utilisation de ce terme est au premier abord conforme a tout point de vue avec
I’1déalisation que McLuhan fait de la société “orale” dans The Gutenberg Galaxy et dans
Counterblast. McLuhan la décrit comme un ¢€tat d’harmonie entre les différentes facultés
sensibles de ’homme. Selon cette fiction, cet état holistique, “all in one”, de 1’étre
humain a été perturbé par I’avénement de I’écriture phonétique’'!, qui était 1'un des
premiers “prolongements” de ses facultés intellectuelles : son premier outil et son premier

512

dispositif médiatique™ °. McLuhan exprime cette scission dans les mots de James Joyce

319 Voici I’extrait: “The two things that served us best are arguably literacy and technology. Some
philosopher proposed that man is the product of the tool — suggesting that we only truly evolved into what
we are because we developed a technology that defines our particular way of life as distincly different from
that of all other animals. Marshall McLuhan used this ‘product of the tool’ idiom to play with the idea that
we created the ‘word’, and that therefter the ‘word’ created us. We are what we are because we have clever
technological inventions aided by a superior communication through the ‘word’ as personified by speech,
text, books, and the thing known as ‘the media’.

My work WALKING ON WATER plays with technology as it interacts with the ‘word’. When we
are gone, all that will be left will be endless libraries of books, mountains of digital information and
stockpiles of machines, quite incredibly designed, but defunct. If only the necessary source of energy that
drove them could somehow be re-generated and if only there would be someone around to drive them they
might yet again live up to their promise”.

S >ensemble est expliqué pp. 80-90 The Gutenberg Galaxy (1962)

312 Glenn Willmott fait suivre a cette circonstance un bref apercu d’une possible mise en paralléle avec
Heidegger, Willmott cherche, dans les pages qui précédent 1’observation en question, mettre en valeur le
développement de 1’idée de “média” a travers de la notion de technique (Willmott se sert du mot
“equipment” qui traduit le “Gestell””) de Heidegger. Comme dans le texte pour WALKING ON WATER
Boshoff fera trés régulierement référence a I’outil et a la fagon dont I’homme prend ’habitude de s’adapter
a ses outils. S’il ne reste pas lucide dans son utilisation de 1’outil, il en devient 1’esclave. Pour qu’outil et
inventeur ne renversent pas les positions de pouvoir, I’homme doit continuellement vérifier les intentions
qu’il avait en créant I’outil et vérifier si cet outil lui permet réellement d’atteindre le but. Il doit
continuellement vérifier si I’outil I’entraine toujours sur une quéte d’humanité. L’outil pourrait méme
entrainer la destruction totale de I’habitat dont I’étre humain dépend. La plupart du temps Boshoff évite de
lier cette observation a une quelconque philosophie précise. Dans son texte pour FISHY TOOLS (publié
dans le catalogue Word Forms de 2007, p.44) en commentant ces petits outils utilement inutiles, Boshoff
donne une indication plus précise. Il remarque que lors des années 70 “One subject that was much
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“The words the reader sees are not the words that he will hear”"? 1es mots que le lecteur voit ne sont
pas ceux quil entend. Selon McLuhan, le monde manuscrit du moyen age se préte a une
croissante recherche de “savoirs appliqués” qui sont de plus en plus présentés sous une
forme visuelle’®. Cette situation s’est aggravée au moment de I’invention de
I’imprimerie’”, ou les différentes facultés de 1’homme ont été définitivement

. y 1
fractionnées’ 6.

Une grande partie des recherches sur I’art et la notion d’histoire en Afrique se
fondent sur 1’idée que cette société¢ était exclusivement une société “orale”. Les
descriptions risquent parfois de tourner a la méme idéalisation que celles de McLuhan,
mais la réflexion autour de la possibilit¢ d’une société “orale” a permis de poser des
questions cruciales : la mémoire est active, non seulement pour apprendre, et se souvenir
plus “correctement”, mais aussi pour réinventer a chaque moment le présent. “Memory is
not passive... (r)ather memory is a dynamic social process of recuperation,

. . . . 517
reconﬁguratlon and outrlght invention.” La mémoire n’est pas passive... il s’agit davantage d’un dynamique

processus social qui est de I’ordre de la récupération, de la reconfiguration et de la pure invention.

La recherche en anthropologie et en histoire de 1’art, qui avait pour but de
commencer a “réparer” les omissions du passé touchant les cultures des “nouveaux

continents”, a entouré¢ la notion de “mémoire” et de “tradition orale” d’une aura mystique

discussed in art teaching circles at that point was the proposition ‘we are the product of our implements’.
Someone shortened it to “we are the product of the tool’.” (Ce “someone” peut trés bien avoir été Boshoff
lui-méme, qui répéte souvent les citations par coeur avec des 1€géres adaptations et qui n’hésite pas de
transformer ses propres expressions en citations “anonymes” quand ceci peut servir & prouver ce qu’il s’est
engagé a explorer). Cette note sert a reconnaitre la portée philosophique de la notion d’outil ou média en
méme temps que de mettre en évidence le caractére désinvolte de son adaptation par Boshoff. Une véritable
“Medienthéorie” dans un sens benjaminien serait difficilement tenable a propos de Boshoff malgré la
fréquence avec laquelle Boshoff revient sur cette idée - une telle tentative nécessiterait un important travail
de clarification de notions auprés de Boshoff.

13 Voir The Gutenberg Galaxy (1962) p.83.

1% The Gutenberg Galaxy (1962) pp.108-119.

15 The Gutenberg Galaxy (1962) a partir de la page 91.

318 The Gutenberg Galaxy (1962) p.148 Mc Luahn évoque a propos de Fangis Bacon (précédée par
Rabelais) une “democratization of knowledge” (p.147), le “encyclopaedia of natural phenomena” qui
représente une “homogenizing of individuals and of talents” p.148, “splitting away of the tactile” p.151 et
une célébration et I’acquisition facile du “applied knowledge” (p.147). En somme McLuhan identifie le
plus important dans le fait d’avoir “inventé la méthode de I’invention”.

>1" Mary Nooter Roberts and Allan F. Roberts, 1996. Memory, Luba Art and the Making of History. The
Museum for African Art, New York, Prestel, Munich.
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pour décrire une notion d’histoire dans une culture qui n’écrit pas’'®. Le chercheur
occidental cherche vainement des sources €crites sur le continent africain afin d’avoir
accés a son passé. Par conséquent, on a mis en valeur les sources ‘“orales” pour
compenser ce manque. D¢s les années 80, la mise en place d’une telle “archive orale” a
été entamée a I’ “African Studies Institute” de I’Université WITS *'°. Toujours en 2003,
lors de la publication suivant la conférence Refiguring the Archive, les responsables de
ces archives mettent ces témoignages oraux en valeur en les présentant comme des outils

21 \ .
21 met a I’essai le

incontournables®*’. L’ouvrage d’Alain Ricard paru trés récemment
concept de “traduction subliminale”. Selon Ricard, la littérature africaine existe, les récits
épiques connus ont, pour la plus grande majorité d’une tribu, une forme réfléchie, les
mots sont testés, pesé€s et consciemment choisis comme le ferait un écrivain, méme si le
récit n’a pas été écrit. Les chercheurs occidentaux’?, en établissant des versions écrites
des récits en langue occidentale, sans premiére version en langue originale’>, opérent par

. .. 24
ce geste une “traduction subliminale™**.

Plus tard, grice a une technologie avancée, 1’enregistrement des témoignages

oraux a €té une source d’informations pour les chercheurs sur les cultures du continent

>® Le travail de Nooter n’est aucunement seul a partir de cette prémisse. Je pense 4 une publication
collective dont les contributions sont réunies par Paula Hamilton et Linda Shopes, publié en 2008, Oral
History and Public Memories. Une deuxiéme, Reclaiming Heritage, Alternative Imaginaries of Memory in
West Africa, édité par Ferdinand de Jongh et Michael Rowlands en 2007.

319 Voir les témoignages de Santu Mofokeng, qui a été employé pour constituer des archives visuelles
uniquement une fois que la collecte des témoignages oraux était déja bien en place (1988-1998). Voir
Catalogue 2011 Chasing Shadows p.12. Les textes de Mofokeng gravitent autour de questions également
évoquées par Boshoff et ont été d’une grande utilité pour enrichir les textes du dernier. En Afrique du Sud
il existe d’autres archives “oraux”, entre autres celui de la Killy Campbell Library a Durban aujourdhui
administré par 1I’Université¢ de Kwazulu-Natal, avec un vaste archivage de Zulu praise songs. La collection
est basée sur la collection privée que Killie Campbell commence a établir lors des années 40 (voir Alain
Ricard, 2011, p.246-247).

320 Voir Phaswane Mpe, 2002. “Orality and Literacy in an Electonic Media” dans Refiguring the Archive;
et également Sean Field, 2008. “Imagining Communities: Memory, Loss, and resilience in Post-Apartheid
Cape Town’, publié¢ dans Paula Hamilton, Linda Shopes (eds.), 2008, Oral history and public memories,
Temple University Press, Philadelphia.

212011. Le Sable de Babel, Traduction et Apartheid.

522 Ricard base ses recherches avant tout sur les archives de la Mission de Paris, installée 2 Morija de 1830
a 1929, Voir Ricard, 2011, pp. 20-40.

>3 Riard démontre en paralléle que les chercheurs ont au début un trés grand travail & faire pour “inventer’
des signes qui seraient capables de retranscrire I’original en langue d’origine, la “traduction subliminale”
est alors un choix de nécessité.

524 Ricard s’intéresse également aux auteurs africains qui, plus récemment, écrivent directement en anglais
ou en frangais, tout en soutenant qu’il s’agit de traductions, présupposant un original en langue africaine.
Voir 2011 pp.377-392.

bl
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africain, ces sources sont secondées par la culture matérielle. Des recherches sur les codes
vestimentaires et archéologiques comme expression du statut social, sur la cosmologie ou
le passé de cette culture a été entamée des D’arrivée des Occidentaux en Afrique.
Missionnaires, voyageurs, explorateurs, anthropologues ont fait des reportages tres
détaillés®™. Les colonisateurs occidentaux ont d’abord diagnostiqué 1’inexistence de
I’écriture sur support papier, c’est-a-dire, au sens occidental, I’inexistence des archives, et
ont présupposé, voire délibérément construit le mythe d’une société “sans histoire”. Ce
mythe a €té soutenu par ceux qui venaient avec des ambitions impérialistes ou ceux qui
¢taient animés des meilleures intentions envers la “reconstitution de ’histoire™. L’écriture
est pour I’occidental une condition de possibilité de 1’histoire. Le guide Flammarion,
I’ABCdaire des Ecritures®”S, fait coincider, dans ses pages introductives, “I’entrée dans
I’histoire” avec le moment de I’invention de 1’écriture. Dans ce contexte, la présupposée
inexistence de D’écriture a été utilisée pour motiver les prises de positions les plus

diverses.

Les recherches pour une exposition au “Museum for African Art, New York™” en
1996 ont particulierement retenu 1’attention du monde intellectuel spécialiste de I’art en
Afrique. Dans Memory, Luba Art and the Making of History, la tendance est de mettre en
avant la richesse des significations inscrites dans les objets et architectures africains. Une
fois en possession des significations qui y sont attachées, le chercheur peut obtenir des
informations trés riches sur la société, son passé et le statut de chaque individu. Pourtant,
a I’occasion de la publication du catalogue en 1996, Jan Vansina, en écrivant 1’avant-
propos, affirme que - “these signs are not writing”>’. Le catalogue dans son ensemble
cherche avant tout a mettre en valeur I’importance du travail mnémonique, pour garantir

la continuité de la transmission du passé.

523 Je pense au travail de Barbara Tyrell, 1971. Suspicion is my name, publié chez T.V.Bulpin. Il convient
de regarder ces informations avec un ceuil critique, car elles dressent une image influencée d’un regard
colonisateur, mais ceci n’amoindrit pas le fait que les recherches sur ce terrain ont été entamées depuis
longtemps avant la publication de Nooter et que ces publications sont trés facilement accessibles en Afrique
du Sud. Les universités d’Afrique du Sud n’ont jamais cessé de rechercher les significations
anthropologiques des architectures et codes vestimentaires, des rituels et danses traditionnels, justement
pour mettre en valeur la différence culturelle entre les différents groupes raciaux.

>20 publi¢ 2000.

327 Foreword p.12.
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Il s’aveére néanmoins que I’Afrique a eu accés a I’écriture. Elle est méme allée au-
dela d’une simple adoption de systémes d’écriture inventés ailleurs, car elle a €laboré de
multiples systémes personnalisés®*®. Nous savons maintenant que les savoirs essentiels
ont souvent fait I’objet de représentations sous forme de signes, mais les initiés protegent
la publication de ces savoirs.”” De nombreux individus de la société du Nigéria et du
Cameroun connaissent une grande partie des signes Nsibidi, mais la connaissance d’un
certain nombre d’entre eux semble étre réservée aux initiés. Le phénomeéne du partage
sélectif des codes d’inscription fait découvrir un continuum fluide entre ce qui est écrit et
ce qui est retenu exclusivement de mémoire. Les raisons d’écrire ou de mémoriser, de
rendre publique la signification des signes écrits ou au contraire de la rendre obscure, le
pouvoir inhérent a Iacte d’inscription méme™’, le choix des membres de la société,
auxquels les connaissances sont divulguées, toutes ces considérations, sont réalisées avec
beaucoup de circonspections et avec le respect di a une sagesse qui peut €tre venue de
pratiques ancestrales d’un passé lointain. Surtout il faut admettre que le fait d’avoir écrit
ou non un savoir ne constitue pas la garantie de sa survie. En plus d’éventuels manuscrits,
les inscriptions se trouvent intégrées aux architectures, aux vétements et aux objets
utilitaires. Vu I'utilisation particuliére que la culture dite “occidentale” fait des archives
sur supports papier ou €lectronique, elle a eu besoin de beaucoup de temps pour repérer et
dechiffrer les significations des inscriptions particulieres a I’Afrique. Sur le “continent
noir”, le choix de ne pas écrire ne signifie aucunement une incapacité¢ d’écrire, mais
davantage la confiance accordée en la fiabilité de la faculté mnémonique. Dans certains
cas, le choix de ne pas inscrire montre qu’on ne veut pas confier son passé a la forme
figée du document, et qu’il convient a chaque récit, et en fonction du moment présent, de
mettre en valeur la pertinence de tel moment du passé. D’autre part, I’importance vitale

du souvenir nécessite dans une telle société I’élection d’un individu chargé de conserver

328 Voir le travail de Saki Mafundikwa, 2004, Afrikan Alphabets, the story of Writing in Africa, (j’utilise la
deuxiéme édition de 2007), un travail repris par les commissaires de I’exposition Inscribing Meaning en
2007.

329 Voir la contribution de Amanda Carlson, “Nsibidi: Ole and new scripts” 2007, pp.146-153.

33 Voir la contribution de Christine Mullen Kreamer “Inscribing Power/Writing Politics’, 2007, p.133.
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. .. . .. . , . 1 .
le savoir. Dans la tradition Zulu, cet individu aurait porté le nom “sanusi”>'. Ailleurs, on

99532

29 <¢

le désigne par le terme “griot”, de “memory man”, “mbudye”"*. Si cet individu décédait
avant d’avoir pu transmettre son savoir, la mémoire, et pour cette raison 1’histoire, meurt
avec lui. L urgence de cette responsabilité peut faire peur a 1’observateur occidental qui a
I’habitude de disposer de vastes archives sur le moindre détail du passé de son pays. Pour
d’autres sociétés, c’est dans la mémoire du sanusi que le passé est archivé : ¢’est par des
moyens oraux qu’il se transmet et ce savoir ne prend pas d’autre forme matérielle. Il
semble soumis a relativement peu de “médiatisation” : il est raconté et directement
réactivé dans un autre cerveau humain. Le mot “mémoire” permet de parler de pratiques
qui ne sont pas fixes, et qui restent fluides, contingentes et performatives. La mémoire
peut se présenter sous forme de mythologie qui se raconte en des milliers de mots,
retenus par un seul cerveau humain. Avec le personnage du druide que Boshoff adopte a
partir de 2009, il entend participer consciemment a cette mémoire vive. Par ce méme
geste, il fait écho, de manicre espiegle, aux scrupules des Conceptualistes des années 60
quant a la possibilit¢ de la transmission de D’art par “télépathie”, ou de la
“dématérialisation” d’une ceuvre d’art commandée par un coup de téléphone. “Tout” le
savoir de Willem Boshoff est présent lors de ses expositions a Béle ou dans la galerie
Arts on Main, un peu comme “tous” les savoirs humains sont présents quand Alain
Jacquet peint un point dont il affirme qu’il représente la planéte terre. Mais les savoirs du

druide sont uniquement présents “dans la mémoire” de D’artiste. Pour arriver a cette

conclusion Boshoff aura eu un long chemin a parcourir.

33! Ces observations auraient pu étre approfondies par une étude des textes publiées par Credo Mutwa dans

les années 60 et 70. Mutwa est lui-méme le représentant legal de la mythologie Zulu. Par exemple
Vusamazulu Credo Mutwa, 1964. Indaba my Children. Blue Crane Books, South Africa. 1998, Payback
Press, Edinburgh. Pour une interprétation du travail artistique de Mutwa voir Elza Miles, 1997. Land and
Lives, a story of early Black Artists. Cape Town, Pretoria, Johannesburg, Johannesburg Art Gallery, Human
& Rousseau. ou encore Encyclopaedia of African Religion, vol 1, SAGE Publications, 2009, pp.436-437.
Aujourd’hui Mutwa est un des chercheurs s’intéressant aux pétroglyphes de Driekopseiland que Boshoff
édite pour 1’oeuvre THINKINGSTONE. Mutwa voudrait y attacher une mythologie qui présuppose une
présence préhistorique des Phéniciens sur le continent Africain (conversation téléphonique avec Willem
Boshoff, octobre 2011), cette mythologie ne correspond pas avec 1’approche de Boshoff et je la mets donc
pour I’instant entre parenthéses.

>32 Mbuye vient de la terminologie de la société Luba. Quand le vieux chasseur Ogotemméli entreprend de
transmettre la cosmogonie Dogon a Marcel Griaule, il fait ceci aprés d’avoir été désignée pour cette tache
par les anciens de la communauté.
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En 2000 Leanne Engelberg, alors étudiante en master, invite cinq artistes®> sud-

.o . . . . . . . 4
africains a contribuer a une installation in situ’’

pour une exposition qu’elle prévoit
d’intituler Mnemosyne. Cette exposition doit avoir lieu sur le campus de I’“University of
the Witwatersrand” (WITS), D'universit¢ anglaise de Johannesburg, qui a connu de
violentes manifestations et confrontations entre la police et les étudiants sur le campus
pendant les années 80 suite aux manifestations de SOWETO en 1976. L’université était
connue pour son opposition au régime du National Party et par conséquent soumise a des
mesures de surveillance particuliere. Les ¢tudiants ont réagi en s’organisant en syndicats
comme le NUSAS (National Union of South African Students) et le SANSCO (South
African National Students Congress) dans le but principal d’apporter des informations
aux ¢tudiants malgré la censure de la presse par le gouvernement. Plusieurs “student
leaders” ont été arrétés pour leurs activités, et la police est intervenue sur le campus pour

disperser des réunions d’étudiants a de multiples reprises. Dans ses invitations et ses

textes accompagnant ’exposition, Engelberg®®” donne des indications sur sa facon de

533 Kim Berman, Willem BoshofT, Rookeya Gardee, Mandla Mabila, Siobhan McCusker.

>3 Engelberg cite Reesa Greenberg, pour expliquer sa compréhension du terme “site-specific” Reesa
Greenberg, 1996. “The Exhibited Redistributed: A case for reassessing space” Chapter 22; in Thinking
about Exhibitions, (1996) edited by Greenberg, Reesa; Ferguson, Bruce W; and Nairne, Sandy (Routledge:
New York) pp. 349-367. Le texte de Luc Lang consacré a 1’installation in situ, (cité plus haut: Luc Lang,
2002. “Le Corps introuvable” publié¢ dans Les Invisibles, 12 Recits sur I’Art Contemporain) lors duquel il
met en valeur la relation entre 1’ceuvre et la mémoire. “Ainsi I’ceuvre in situ se dispose comme une instance
du présent (et qui met) simultanément en place sa disparition et son historicisation, a 1’histoire a venir de
choisir I’oubli ou la mémoire, I’ceuvre offre déja ces deux possibilités de 1’aprés en interdisant toute
idéologie de I’apériodisation, de I’intemporalité ou de 1’illusoire contemporanéité aux ceuvres du passé.” En
proposant donc une exposition de travaux in situ sur le théme de la mémoire, Leanne Engelberg met le
spectateur devant un double abime : On voit un travail qui n’existera bientot plus et qui parle de quelque
chose qui n’existe déja plus.

333 Boshoff conserve dans ses “scrapbooks” 1’échange de communications éléctroniques avec Engelberg.
Dans un court paragraphe elle explique qu’elle organise 1’exposition dans le cadre de son diplome de
Masters & WITS. Pour ce texte d’introduction elle cite la source de Natalie Davis et Randolph Starn,
éditeurs de la revue Representations, printemps 1989, numéro 26 (University of Calofornia Press) dans son
introduction a son mémoire de masters qu’elle soutient en 2000 elle répéte 1’essentiel de ces mots: “Davis
and Starn, editors of the journal “Representations” (Spring 1989), introduce the complex relationship
between history and memory through mythology, ‘Mnemosyne, the Greek goddess of memory, was also
the Mother of history’ (1989: 1). History and memory are related but distinct, interdependent and in
opposition. Neither is neutral and both are culturally constructed narratives (by a nation, a party, an ethnic
or religious group or sub group), as are the artworks in both exhibitions.

[History imposes order on the past, reconstructing it the past to construct a particular meaning,
selected to serve an agenda. Yet, memory is made up of many histories. Collective memory is also
important to the artists in maintaining a sense of ongoing cultural identity. The individual artists had to
work their material into the broader curatorial framework of the exhibitions. Their artworks drew out the
artist’s personal history or memory, so that they could not be lost within the larger formalised master
historical narrative.]”
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comprendre les concepts d’*histoire” et de “mémoire”. Elle maintient que mémoriser le
passé devient important pour s’y confronter. Elle pense que les artistes ont un role a jouer
dans 1’établissement d’une plate-forme publique ou il serait possible de critiquer le passé
et de confronter le public avec ce dernier, ce qui permettrait a celui-ci de I’intérioriser.
Elle invite les artistes a revenir sur des questions qui les auraient touchés personnellement
afin d’aborder les concepts de mémoire et d’histoire. Elle rend accessibles les archives
de I'université comme un fond d’informations “historiques”, tout en spécifiant que ce qui
I’intéresse sont les lacunes des documents préservés. Dans le texte de son mémoire de
maitrise, Engelberg cherche avant tout a créer un terrain sur lequel une facon subjective

de raconter le passé peut surgir’°.

Boshoff répond par BREAD AND PEBBLES. Un peu plus tard™, il se référera a
ce travail en utilisant le titre qu’Engelberg avait choisi pour [’exposition:
MNEMOSYNE. Pour le dossier qui doit présenter son travail, Boshoff établit une liste,
intitulée “compendium of memory and thought”, de tous les termes de son dictionnaire
qui ont un lien avec la mémoire. La liste contient 160 entrées: acatalepsy, accidie,
akasha, akatamathesia [...] visual pragmatagonosia, whakapapa. Chaque mot est
accompagné, comme d’habitude, de ses cinq lignes d’explication. L’ceuvre BREAD AND
PEBBLES reprend I’image du chemin de Hénsel et Gretel dans la forét. Il reprendra cette
image en 2004 pour I’ccuvre BREAD AND PEBBLE ROADMAP.

En 2000 Boshoff utilise des photocopies de coupures de presse sur les
manifestations sur le campus de WITS, et en découpe des disques, y laissant de grands
trous comme le ferait une perforeuse. Ces disques sont posés sur du papier autocollant de

manicre a tracer un chemin a travers le campus, pour lier les sites ou les événements

53¢ Engelberg se base ici sur deux autres expositions phares: Fault Lines (16 uin - 31 juillet 1996) et
“District Six Public Sculpture Project” (DSPSP) (Heritage day, 24 septembre 1997)

537 Sur son site web, Boshoff présente cette ocuvre sous ce titre. Voir le lien
http://www.willemboshoff.com/documents/artworks/mnemosyne.htm (consulté le 17-1-2012).
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politiques des années 80 ont eu lieu. Boshoff parle ici de I’inexistence du contexte : la

partie perdue pourrait étre décrite par le terme “ullage” ouiliere™ que Boshoff a extrait de

et -
5%
p N
\. . e

\/\)//; < " :

son dictionnaire. “Ullage” désigne ce qui manque

pour qu’une bouteille ou un tonneau soient pleins. g

Boshoff trouve I’origine étymologique de ce mot [
dans la langue hébraique : il désigne, dans une )/
communauté juive, les espaces entre champs laissés _— X
en friche, et mis a la disposition des mendiants.
Reprenant le vocabulaire du moteur de stockage des | \

MNEMOSYNE (2000) Vue dinstallation
données, ce terme peut désigner tout ce qui est
perdu parce que non archivé, et qui est ainsi plus réel (parce que vécu) que 1’archive
officielle qui ne garde que ce qui a été¢ désigné pour €tre gardé en mémoire. Le
“manquant”, dans BREAD AND PEPPLES, est ce vécu: il ressort du contexte des
fragments que Boshoff fait voir. Dans WRITING IN THE SAND, le « manquant » est
moins facile a saisir. Il est la conscience d’un savoir en train de se volatiliser, de devenir
de moins en moins palpable, au point de disparaitre completement. En 2011, Boshoff sera
passé a une définition positive de 1’espace “ullage”. Dans son texte pour WALKING ON
WATER, il crée une analogie entre la planéte et un quelconque contenant:

By “ullage” we understand the amount by which a bottle or glass is empty —
such a peculiar word “ullage”, originally derived from the Latin oculus “eye”
(with reference to a container's bunghole). The book of Genesis says: “Be
fruitful and fill the earth.” I always wondered what is meant by this sense of
“fullness”. When do we exhaust the world’s ullage? When do we exhuast the
“bunghole”? In contrast to the filling of the ullage of a bottle or cup with that
last bit of useful liquid that causes it to run over, people filling the planet’s
ullage is making it dry, lifeless, waterless — an eye that can’t cry.

338 Je transcris ici les paragraphes que Le Grand Robert de la langue Frangaise (ed 2001, tome 5, p.60)
dédie aux mots Francais ouiller, et oulillére et du suffix -ouiller - ces définitions contiennent tous les
notions que Boshoff souhaite lier au mot “ullage” rarament utilisé en anglais.

ouiller: aouller, aculler (XIII°) contraction d’aouiller, comp.anc. d’ceil, proprt “remplir jusqu’a I’ceeil (la
bonde) du tonneau” Techn. Remplir (un tonneau) a mésure que le niveau baisse (par évaporation, etc.).
Ouiller les futs, les foudres.

- ouiller: - suffixe verbal a valeur péjorative (pendouiller, machouiller...)

ouillére, ouilliére, oulliére: n.f. 1842 de I’anc frang ouiller, deb XVe, lat médiéval ouliare (Du Cagne)
“creuser, extraire”. Agric. Vigne en oulliere dans laquelle les ceps sont disposées en lignes paralléles
espacées, avec des cultures intercalaires - par ext. Une ouillére: un intervalle, une petite année entre les
ceps.
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Nous entendons par “ullage” le niveau de remplissage d’une bouteille ou d’un ver - un mot particulier, “ullage”, un dérivé du mot latin
oculus “ceil” (une référence a la bonde du contenant). Le livre de la Genése nous dit: “soyez féconds, multipliez-vous et remplissez les
eaux des mers” Je me suis toujours demandé ce que signifiait cette notion de “remplissage”. Quand aurons-nous épuisé 1’espace?
Quand passons-nous d’un état “bondé” a un “débordement”? Contrairement au remplissage de la capacité d’une bouteille ou d’une
tasse, avec ces derniéres gouttes de liquide utilisable qui provoquerait le débordement, I’activité démesurée de I’homme rendra la
planéte séche, sans vie, sans eau - un ceil sans larmes.

On peut dire que le terme “ullage”, pour Boshoff, renvoie au potentiel d’un espace,
il s’agit d’un vide pouvant a tout moment se substituer a un trop plein. Vide et plein sont
les deux faces de la méme action : la perforeuse laisse du vide pour créer du plein.
L’utilisation technique du mot “ouiller” en
frangais laisse apparaitre cette signification
“Remplir (un tonneau) a mesure que le niveau

baisse (par évaporation, etc.)”>".

L’espace, pour
pouvoir accueillir du nouveau, doit avoir gardé
une réserve de vide, un peu comme un sous-marin

qui serait immobilisé suite au remplissage total de

Nl

MNEMOSYNE (2600) Détail préparation ses espaces par du ballast ou au contraire a leur

total évidage. La bonne mesure du vide est ce qui
lui permet de remonter a la surface. Hinsel et Gretel, quant a eux, laissent des pierres
pour pouvoir trouver le chemin du retour. Quand les morceaux de pain qui marquaient le
deuxiéme chemin disparaissent, le retour de la forét n’est plus possible. L’esprit, ou, pour
parler en termes d’espace tangible, le cerveau, doit continuellement préparer le terrain
pour que de nouvelles données puissent étre mémorisées. Il doit réguler le “sense of

‘“fullness’”.

Les idées d’Engelberg dans son projet d’exposition peuvent étre comprises en
rapport avec un projet organisé en 1998 par la “Graduate School” de 1’University of the
Witwatersrand. Le projet sollicite la participation de plusieurs archives™*® sud-africaines
pour une réflexion sur leur role dans le processus de transformation, et organise une

exposition sous le titre Holdings: Refiguring the Archive dont le curateur est Jane

339 Voir note précédente Le Grand Robert p.60.

%11 s’agit des Archives Nationales, les archives d’histoire de I’université, ’archive de I’histoire des
homosexuels (Gay and Lesbian Archives), et les archives d’histoire de 1’ Afrique du Sud (South African
History Archive).
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Taylor™*'. En 2002, les différentes contributions au projet sont recueillies dans une
publication qui, dés I’introduction, se réclamme de Michel Foucault. Ann Laura Stoler

542

écrit un article™” ou elle reprend la conception foucaldienne de 1’archive en la qualifiant

de “both documents of exclusion and monuments to
. . 543

particular configurations of power” ™ des documents

d’exclusion et des monuments de configurations particuliéres du pouvoir.

Stoler se base sur la traduction anglaise The

Archeology of Knowledge and the Discourse on

Language™®. La deuxiéme influence déterminante ,
est celle de Jacques Derrida qui fut invité par SHREDDED EVIDENCE (1997)
I’université a un séminaire en aolt 1998. L’intervention de Derrida coincidait avec la
récente traduction de Mal d’Archive (1995), Archive Fever (1998) dont la lecture était
accompagnée de celle de Mémoires d’aveugle’” effectuée par des commentateurs. Le
travail de Boshoff est sollicité pour cette publication. Jane Taylor choisit I’illustration de
forme parallélepédique que Boshoff a construit en 1997 et qu’il a intitulé SHREDDED
EVIDENCE. Sur la surface de ce parallélépipéde censé ressembler a une botte de paille,
Boshoff a collé¢ d’innombrables laniéres de papier sur lesquelles sont inscrites, en
afrikaans et en anglais, des expressions fascistes et des mythes par lesquels se justifiait le

L, . . . 4
régime des Nationalistes®*":

DOMPAS/PASS BOOK (livret de laisser passer); CHRISTELIKE NASIONALE
OPVOEDING/CHRISTIAN NATIONAL EDUCATION ("éducation nationale chrétienne); SLEGS
BLANKES/WHITES ONLY (réservé aux blancs); GROEPSGEBIEDE/GROUP AREAS (territoires
ségrégeées); TOTALE AANSLAG/TOTAL ONSLAUGHT (Fassault total); AANHOUDING
SONDER VERHOOR/DETENTION WITHOUT TRIAL (inculpations sans représentation juridique);
VERBODE POLITIEKE ORGANISASIE/BANNED POLITICAL ORGANISATION
(organisation politique interdite); NOODTOESTAND/STATE OF EMERGENCY (état d'urgence);

4111 a été question de Jane Taylor dans le contexte de la piece de théatre Ubu and the Truth Commission

dont elle est I’auteur.

2 L article est publié sous le titre “Colonial Archives and the Arts of Governance: On the Content in the
Form” pp.83-102 dans Refiguring the Archive (2002)

> Je reprends le résumé par les éditeurs du livre (2002, Refiguring the Archive, p.9)

>4 bublié par Harper en 1972

5 ’exposition a lieu au Louvre en 1990. Ce texte de Derrida, traduit en Anglais sous le titre Memoires of
the Blind: The Self-Portrait and other Ruins en 1993 continue d’étre trés fréquemment cité dans des textes
accompagnnat 1’art contemporain en Afrique du Sud. Verne Harris a lu et commenté la traduction anglaise.
4611 me semble frappant que Lothar Baumgarten ait produit une ceuvre trés semblable reprenant la
terminologie spécifique a la RDA dans une ceuvre apres la chute du mur séparant les deux Allemagnes.
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BAASSKAP/WHITE DOMINATION (supsriorité blanche); APARTHEID/APARTHEID;
SWART GEVAAR/BLACK THREAT (ke danger noir)

La botte de paille est tenue par des “sangles” qui sont des bandes de papier sur
lesquelles sont imprimées les coordonnées géographiques (la longitude et la latitude du
pays: 16.5E-32.8E/34.5S8-22.2S 16.5E-32.8E/34.5S-22.2S 16.5E-32.8E/34.5S-22.2S

16.5E-32.8E/34.55-22.2S). Les mots imprimés sur les tiges “de paille” sont ceux
employés dans les expressions qui servaient uniquement a l'intérieur de ce pays totalitaire
mais qui, a I’extérieur, n’auraient aucun sens. A
partir de 1994, ces expressions ne servent plus a
rien, ni ici, ni ailleurs. Ces mots sont de paille,
mais ont pourtant infligé des souffrances a

beaucoup de personnes, et qui sont donc

i RS
,. inoubliables. Le mot “shredded” du titre renvoie a

SHREDDED EVIDENCE (1997)

I’idée d’un lieu ou le coupable d’un crime, dans
un acte désespéré, aurait passé les documents incriminants a la broyeuse a papier pour les

empécher de servir de pieces a conviction.

Les prémisses du projet Refiguring the Archive sont simples : les archives de la
République Sud-Africaine ont besoin d’€tre revues, reconfigurées. Naturellement, les
initiateurs de ce projet attribuent beaucoup d’importance a 1’analyse des négociations qui
ont sous-tendu ce processus et aux représentations du pouvoir, qui I’ont généré , et qui
sont autant de fagons intéressées d’organiser les données. Ils insistent aussi sur la
nécessité de faire des recherches sur les données que ceux qui les controlaient cherchaient
a rendre obscures, et de remettre en question les limites légitimes du droit a I’information.
Les initiateurs du projet esperent pouvoir reconstruire une image objective d’eux-mémes
et a imaginer leur passé sans I’ombre de I’intervention coloniale et d’un état d’apartheid.
Dans le processus de transformation des universités du pays, la recherche en Afrique du
Sud a la plupart du temps recours aux théories analytiques, et travaille a une construction

théorique destinée a systématiser les événements®’. Le travail de Willem Boshoff a

4 © ey g . . P . . . N
47 Je pense ici a I’intervention d’une personne du public ayant assisté a la communication de Derrida a
WITS en aolt 1998. L’intervenant cherche a trouver les mots pour interroger Derrida sur son avis par
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également été passé a la loupe par ces approches théoriques spécifiques, par exemple

dans la thése de doctorat™®®

de Rita Swanepoel, qui interroge le travail de Willem Boshoff
sous ’angle d’une mémoire “post-apartheid™>*’. Selon Swanepoel, une telle interrogation
présuppose une analyse de I’idée de nationalisme et des structures de pouvoir qu’elle
propose de conduire selon la perspective de la critique postcoloniale néo-marxiste®™".
Cette approche interroge les structures du pouvoir, et cherche a démontrer
I’instrumentalisation des sources primaires, en partant du fait que 1’histoire est la plupart
du temps racontée par le vainqueur. La constitution des archives n’est par conséquent
jamais objective ou désintéressée. Cette prise de conscience n’est pas limitée a une seule
école de pensée. Il est ici possible de s’attacher provisoirement a un texte de Jean-Marie
Schaeffer, dont la réflexion sur I’utilisation du mot “fiction” sera plus amplement
commentée dans les pages qui viennent. Nous verrons que dans ce contexte la question
devient beaucoup plus complexe encore. Restons en pour I’instant aux phrases que choisit
Schaeffer dans son paragraphe introductif™', ou il fait appel 4 Paul Ricceur : “La question
des relations entre fiction et histoire fait partie d’un questionnement plus large qui est
celui des relations entre la fiction et le domaine factuel. La spécificité de la premicre
question me semble résider dans le fait que la fiction y est prise sous forme de fiction
narrative, du moins si on admet que la mise en discours des faits historiques est toujours

aussi une mise en récit, ou une ‘mise en intrigue’ pour reprendre I’expression de Paul

Ricoeur”.

rapport au fait que les actions du gouvernement nationaliste sont analysées par des personnes revendiquant
une méthode “déconstructive”, que ce serait en quelque sorte 1’ Apartheid tout entiére qui serait entrée en un
processus de “déconstruction”. Les théoriciens semblent engagés dans la tdche de 1’expliquer au point de la
faire disparaitre. Cette remarque trouve des paralléles dans les idées avancées par Ivan Vladislavi¢ sur le
“miracle dialogique” qui se serait opéré en Afrique du Sud, on y reviendra. L'intervenant s’interroge si cette
dissolution théorique ne serait pas une fagon de nier les faits et si cette condition ne poserait pas de
probléme moral.

> Swanepoel enseigne a la Noordwes-Universiteit, 1’Université Potchefstroom, elle soutient sa thése a
RAU, Randse Afrikaanse Universiteit, de Johannesburg.

% Mes commentaires sur ce texte doivent rester trés prudents car j’ai eu accés au manuscrit d’un travail qui
n’a pas encore été soutenu au moment ou j’écris.

30 e travail théorique de I’école de Frankfurt et de Theodor Adorno est largement intégré dans une grande
majorité d’approches des penseurs du XX“™ siécle. Une étude pertinente des écrits de ce courant de pensée
nécessiterait selon moi une étude beaucoup plus approfondie avant de pouvoir revendiquer une possible
inscription du travail de Willem Boshoff dans cette approche théorique.

53! Shaeffer, 2001. “Fiction et Croyance”, dans Art, création, fiction. p.163.
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Si la version officielle de I’histoire omet la version privée des éveénements, il
incombe a la société de faire son “travail de mémoire” pour sauvegarder ces ¢éléments. Ce
“devoir” semble particulierement pressant face aux grands délits de I’humanité, 1a ou la

vérité a été criminellement faussée™. Parmi les

points sensibles se trouvent la mémoire des

/ Aborigenes australiens, I’Amérique du Nord, la

Shoah, les génocides du Cambodge, du Rwanda, de
la Serbie, de 1’Arménie, de 1’Afghanistan,
I’Histoire de D’esclavagisme, Abu Ghraib,
I’Apartheid — la liste compléte des horreurs du
NEVES (2003) monde contemporain semble interminable. Les
lacunes dans le récit officiel ce sont les choses qui n’ont jamais étés dites ou repérées par
I’écriture. Il est donc urgent de recouvrer les souvenirs vivants. Les discours des
archivistes s’efforcent méme de ne plus parler de “lacunes” dans les archives et ne
prétendent plus que celles-ci constitueraient un ensemble représentatif de “ce qui a été”,
mais admettent clairement que les archives sont des fragments de preuves conservées de
facon tout a fait aléatoire’’. Boshoff donne forme & ces pensées dans I’ceuvre
MNEMOSYNE et dans deux autres, faites deux années plus tard, SECRET LETTERS et
NEVES, qui cherchent a rendre palpable I’emprisonnement de Nelson Mandela a Robben
Island. SECRET LETTERS juxtapose les informations publiées de facon ostensible dans
la presse quotidienne et les messages “secrets” que le prisonnier recevait

clandestinement.

Pour récupérer “ce qui n’a jamais été dit”, plusieurs pistes sont possibles. Il y a un
grand travail thérapeutique a faire. Les victimes éprouvent le besoin de comprendre, de
savoir, et que leur souffrance soit reconnue. Le travail de mémoire promet d’initier une

possible “Bewaltigung” venir a bout du passé/surmonter le pass¢’ : le processus de retour a la santé

332 Voir le texte d’introduction par Paula Hamiton et Linda Shopes qui reconnaissent ce phénoméne et le

remettent en question. Paula Hamilton, Linda Shopes (eds.), 2008, Oral history and public memories.

533 Voir I’introduction Refiguring the Archive (2002).

3% Le fait de proposer ce terme en allemand évoque la difficulté qui se présentait pour I’état allemand de
faire face au passé hitlerien. Je I'utilise ici puisqu’il figure fréquemment dans des textes liés a 1’art, il n’est
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>3 Au début de la récupération des

peut commencer a partir de ce moment seulement
souvenirs, ’institution chargée de I’organisation du processus se trouve devant ce
dilemme : les informations principales sont la plupart du temps détenues par les auteurs

des atrocités. Le probleme est alors de créer des ‘

situations ou des occasions dans lesquelles & Ny Ul
ARV Y -
bourreaux et victimes pourraient se rencontrer "o e | R
: e O
sans que cette “recherche de la vérit€¢” vire a la A S i wanm
chasse aux sorciéres qui, comme [I’histoire 1’a =470 «7 ) 5 ¢ % Uy =

démontré, ne permet pas de découvrir les
évenements : ceux qui savent ne disent rien
puisque la vérité risquerait de leur cofiter la vie.

Dans la religion chrétienne, les notions de

15 NOVEMOn & 1988
.1 TORIABARIND STRIIDON
VAASSACRYS §XGHT TV 1A

| o2 i

confession et de repentir sont trés importantes : (- vl ETTERS (2003)

confesser ses fautes et sincérement s’en repentir

sont des étapes indispensables a la rédemption. De son coté, la psychanalyse croit au

556

pouvoir émancipateur du moment de recouvrement de la vérité réprimée.””” — En Afrique

du Sud, la “Truth and Reconciliation Commission” (TRC) a pu étre mise partiellement en

place grace a Dl’archevéque Desmond Tutu, qui €tait porté par une forte croyance

557

religieuse. Albie Sachs™ ' explique quels raisonnements ont mené a décider d’accorder

’amnistie & tous ceux qui ont consenti & se présenter devant la commission®® & 1’époque
de la reconnaissance des crimes contre 1’humanité commis par les “forces de sécurité”

nationalistes et les mouvements de libération. Les audiences de la commission étaient

pas interdit de penser le nom de Joseph Beuys dans ce contexte, mais je veux impliquer que ce terme est
souvent utilisé avec une conscience insuffisante de sa complexité.

333 Voir Albie Sachs p.55 “Different Kinds of Truth: The South African Truth and Reconciliation
Commission”, et Rory Bester “Trauma and Truth” dans Okwui Enwezor (ed.), 2003. Documenta 11,
Platform 2 Experiments with Truth pp.155-173.

336 Voir les remarques de Avishai Margalit “Is truth the road ot Reconciliation?” Documenta 11, 2002,
p.61.

57 “Different Kinds of Truth: The South African Truth and Reconciliation Commission”, dans Okwui
Enwezor (ed.), 2003. Documenta 11, Platform 2 Experiments with Truth, pp.43-60.

338 hp.45-46 notamment avec les investigations a I’intérieur de I’ANC des crimes contre 1’humanité commis
par les partisans de I’ANC en interrogeant des espions présumés dans les camps en Angola. Par la suite se
posait le probléme que les agents de sécurité employés par la National Party étaient les mémes qui devaient
assurer la sécurité tout au long de 1’organisation des €lections, et la protection du nouveau gouvernement,
malgré le fait qu’ils craignaient étre inculpés par le parti arrivant au pouvoir. L’amnistie leur était donc
promise par FW de Klerk et confirmée par I’ANC sous condition que les individus se présentaient devant la
Commission.
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diffusées a la radio et a la télévision en temps réel. Le rapport de la Commission (TRC)
avait pour but de publier les témoignages, mais également d’évaluer “how evil behavior
is condoned and spreads itself, and what institutional mechanisms and what kind of

. 559
culture are necessary to prevent 1ts reappearance” , comment un comportement radicalement maléfique en

vient a étre toléré et comment il se propage, quels mécanismes institutionnels, quelle culture sont nécessaires pour empécher que ceci

se reproduise. La commission avait également pour but de permettre a tous les citoyens du
pays de prendre connaissance du passé€ des autres, sans quoi les différentes fractions de la
population qui habitent pourtant un méme territoire penseraient et agiraient selon des
représentation fondamentalement dissemblables de leur passé : “You cannot live in a
country with different memories and expect a sense of common citizenship to grow. You
cannot have a white history and a black history that have nothing to do with each other

except that they coincide in time and place” Il n’est pas possible de vivre dans un pays ou les mémoires ne sont
pas communes et s’attendre qu’une solidarité civique s’installe. Il n’est pas possible de vivre avec une “histoire blanche” et une

“histoire noire” qui n’ont rien en commun mis a part leur coincidence dans le temps et dans 1’espace. Dans ce sens, la
commission avait pour but de forger un récit historique commun a tous les habitants du
pays’®. L’un des roles du travail de mémoire est donc thérapeutique : il s’agit de
neutraliser les traumatismes et de rendre possible la rédemption. D’autres voix plus
critiques pointent les dangers des “commissions de vérité”, autant celles de I’ Afrique du
Sud que celles qui, suivant son exemple, ont vu le jour dans de nombreux pays apres une

1 2 : : \ . 7 \
61 Rory Bester’® pense que I’oubli de la mise en scéne inhérente 4 la

catastrophe civile
commission présenterait un réel danger. En effet, les images produites et archivées suite
aux séances risquent d’étre tenues pour des représentations “neutres” et de servir a
“normaliser” les atrocités questionnées ou présentées et mises en scéne dans un cadre ou

le récit de la victime est facilit¢ et ou le coupable peut apparaitre, a la lumicre des

>%9 Le rapport de la Commission a été publié en cing volumes en 1998, Truth and Reconciliation
Commission of South Africa, Truth and reconciliation commission, Cape Town. p.50, p.57.

3 Une deuxiéme contribution dans la publication de la Documenta 11 s’interroge a propos de ce probléme,
il s’agit du texte de Lolle Nauta “Democratization of Memory” pp.333-341.

%! Lolle Nauta “Democratization of Memory” attire I’attention sur le caractére problématique de la
“Enquete-Kommission Aufarbeitung von Geschichte und Folgen der SED-Diktatur in Deutschland”,
“Commission de la Veridad para El Salvador”. Boris Buden fait remarquer les problémes inhérents aux
commissions de vérité dans les pays du Balcan en intitulant sa contribution “Truth and Reconciliation are
not what we really need’, pp. 65-78.

362 Rory Bester “Trauma and Truth” op cit. Bester est un auteur qui nous intéresse car il est I’organisateur
de I’exposition précurseur, Tributaries a laquelle Boshoff avait participé en 1985.
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caméras, en plein jour °*. Avishai Margalit’®* met en doute I’idée selon laquelle la vérité

conduirait a la réconciliation : pour lui, celle-ci ne peut étre qu’une croyance ou une
fiction. Son deuxiéme doute se porte sur les “vérités” présentées lors de la commission
qui entend des récits radicalement subjectifs relatant des situations émotionnellement
chargées et ¢loignées dans le temps. Pourtant, Margalit doit admettre que le succes
indiscutable des interrogatoires de la Commission a été la possibilité de transmettre
I’image sombre des souffrances subies sous le régime de 1’Apartheid: “the dark grip of
apartheid”®. Néanmoins, I’exactitude des recollections, la pertinence de I’archivage de
ces souvenirs, le pouvoir libérateur de la mémoire et surtout la sincérité de la

reconnaissance de par les auteurs des crimes de leur culpabilité ou le pardon de la victime

sont des questions douloureusement intimes et personnelles ®®.

Une fois que les données ont ¢té recueillies, que les choses ont été dites, que les
mémoires se sont “ouvertes” I’organisateur, soucieux d’efficacité, veut passer a 1’étape de
la thérapie. Une solution souvent adoptée est de confier ce travail non seulement aux
psychologues et politologues, mais avant tout aux “travailleurs culturels” qu’on croit
capables de sonder les chismes de 1’ame de I’humanité pour les esthétiser. L’artiste a
alors la responsabilité de créer une forme palpable du passé, de le mettre en perspective,
et de transformer ces souffrances, ces douleurs, ces horreurs en une image saisissable, en
créant si besoin est des monuments ou des ceuvres publiques exprimant un message
d’¢lévation morale. Bref, on lui confie la responsabilité du bien ou de la convalescence de

la sociéte®®”. S’il expose hors de la société, il devient un représentant, un diplomate, ou un

363 A propos de I’autoreprésentation de ’artiste en tant que martyre et de la problématisation de la
“représentation de la souffrance des autres™ j’ai eu I’occasion de commenter le travail de Thierry de Duve
dans I’article “Art in the face of radical evil’, publié¢ dans OCTOBER 125, Summer 2008, pp. 3-23. et de le
mettre en paralléle avec les textes de Georges Didi-Huberman Ouvrir Venus et de Stephen F.Eisenman,
2007, The Abu Ghraib Effect, voir KG Partie 1.

6% Avishai Margalit “Is truth the road ot Reconciliation?” p.62 ajoute une remarque sur le caractére
“mythique” de la croyance en le fait que la “vérité” peut amener la guérison d’un collectif. (Documenta 11,
2002).

%65 Avishai Margalit “Is truth the road to Reconciliation?” p.62.

%8 e récit d’Albie Sachs de sa confrontation avec le jeune agent de sécurité qui avait participé a la
préparation de 1’attentat dans lequel Sachs, alors jeune avocat militant pour les causes de la ANC, avait
perdu son bras droit, est un moment de sincérité absolue. Sachs a la force de rendre ses sentiments au
moment du “pardon accordé” public, son “pardon” est un inestimable encouragement, pourtant il s’agit
d’un vécu absoliiment intime qui puise sa force justement dans le caractére strictement personnel et ne peut
pas étre étendu sur une collectivité.

>%7 La contribution de Rory Bester avancait des remarques dans ce sens.
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ambassadeur. Il est celui qui porte la responsabilit¢ des mémoires de sa propre
communauté. Certains artistes deviennent des travailleurs culturels dont le role public
prend le dessus : les recherches et les démarches suivent un programme dicté par les
services publics, ce qui ne va pas sans un certain nationalisme. On sait que 1’institution
d’art est tres friande d’ceuvres réparatrices des “problémes créés par la politique”. La
société est tres fréquemment dupe et réagit a la gravité de I’événement évoqué et non a la
pertinence du travail artistique. Le fonctionnement de la thématique “mémoire” a
transformé celle-ci en une formule facilement et précipitamment adoptée par de tres
nombreux artistes qui s’en servent de maniere superficielle. Accepter le role combiné de
sismographe, psychologue, prétre, diplomate, assistant social’®®, ambassadeur, revient

\

dans la plupart des cas a “faire semblant” : I’artiste devient un spécialiste de la “mémoire

389 qui peut étouffer tout véritable esprit artistique ; pareil artiste a en quelque

obligatoire
sorte oubli¢ son autre travail: “étre fournisseur de ce qui sera aprés lui la mémoire du

futur”’° ; nous y reviendrons.

Mais en ce point, il convient de nuancer notre propos, car la confrontation avec le
passé, que celui-ci soit difficile ou heureux, a suscité¢ chez de nombreux artistes des

r . \ . e 2. 1571 . .
réflexions trés sensibles et d’une grande créativité’’'. On trouve des artistes qui

368 Je dis ceci en pensant a la critique que j’évoquais en introduction reprochant a Boshoff de ne faire aucun
effort “d’aider” les gens.

3% Voir le texte ciritique de Philippe Dagen, “Mémoires, mémoires” (catalogue 2003, De Mémoires, Le
Fresnoy, p.7), nous y reviendrons plus loin. Cette mémoire est a la fois “commune, prédéterminée et
lacunaire”, elle est “obligatoire” dans le sens qu’elle consiste en informations et pratiques commemoratives
que la société impose aux individus.

370 pemprunte cette phrase au texte de Paul Ardenne écrit pour la conférence de 1°AICA: Paul Ardenne,
1997, “L’art contemporain comme “differentiel” de mémoires”, dans les actes du colloque La mémoire a
I’heure des sciences cognitives et de l'informatisation généralisée. — Plusieurs passages de ce texte sont
évoqués ailleurs KG Partie I et KG Partie III - I’idée du “fournisseur de ce qui sera apres lui la mémoire du
futur” ne retient pas longtemps 1’attention d’ Ardenne, attribut du troisiéme cas de mémoire qu’ Ardenne
avait identifié “la mémoire vive du présent”- Ardenne précise a ma grande déception “sans mémoire celui-
1a” - Les autres catégories proposées par Ardenne “mémoire longue”, “mémoire courte” seraient tout aussi
pertinentes pour le cas de Boshoff car on pourrait constater que Boshoff fait justement ce qu’Ardenne
propose en conclusion de son texte, il s’empare de toutes les formes de mémoire. Il dévore LA MEMOIRE
toute entiére.

37! Jai déja eu I’occasion d’évoquer la coincidence entre le les contenus des textes de Giinter Metgen de
1996 pour le catalogue Spurensicherung, et de “Archival Impulse” par Hal Foster publié¢ dans la revue
October en 2004. 11 va de méme pour le travail de Nicole Fritz et la “Gedéchtnisarcheologie” dont elle
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parviennent a travailler dans leur sphere personnelle et constituant leur identité, et qui se
sont sincerement colletés a un passé difficile a accepter. Sophie Ristelhueber, Mona
Hatoum, Paul Celan, Jean Fautrier, Sarkis, Georges Bataille, ma liste est nécessairement
aussi subjective que tout jugement de valeur... Treés souvent ces artistes qui se sont
sincérement confrontés a I’immensité de leur souffrance ont été brisés par le poids de
I’impensable. S’ils étaient sinceres, ils étaient obligés d’arréter de faire du “beau”, pour
proclamer une esthétique de la souffrance déchirante, faire de 1’informe, de 1’anti-
esthétique. Ma critique ne prétend pas répéter ce qui a déja été dit de fagon beaucoup plus
sophistiquée, entre autres par Théodor Adorno’’*: aprés Auschwitz, 1’Art est devenu
impossible. Cette conclusion semble juste : la seule réaction honnéte apres la catastrophe
serait d’entrer en deuil, d’arréter de faire du beau”””, de ne plus jamais chanter, rire’”* ; de
faire taire les cloches, d’empécher les oiseaux de chanter, les fleurs de fleurir, les enfants
de jouer, avoir honte d’appartenir a cette race de tueurs... Peut-&tre faudrait-il également
dire que 1’étre humain a une cruauté en lui-méme qu’il maitrise extrémement mal’”, et
que malgré toutes ses prétentions a la civilisation et au progres, il ne cesse de récidiver,
méme s’il est aussi, sporadiquement et miraculeusement, capable d’autre chose ce qui
pourrait I’empécher de repartir tout de suite en guerre. On pourrait le dire avec les mots
de Robert Filliou qui s’est posé beaucoup de questions sur la religion et ’amour, ou sur le
sens des monuments aux morts et de la possibilité de les échanger: “Why do I emphasize
art as a basis of value? Because it embodies the ideas of childhood. Every body’s been a

child. Everybody is a potential artist. Art is violence. Art instead of murder””®. Pourquoi

parle chez Joesph Beuys (Bewohnte Mythen, 2007, p.83). Le catalogue de 1’exposition Schmerz, 2007, se
confronte de multiples fagons 1’acceptation d’un passé douloureux.

372 Cette référence trés fréquemment évoqué mérite d’étre nuancée, pour des notes rapides a ce propos voir
http://www.marcuse.org/herbert/people/adorno/AdornoPoetry AuschwitzQuote.htm (consulté le 2-10-2012).
Dans le contexte de mon travail elle doit faire figure d’une prise de position radicale pour permettre de
nuancer d’autres propos selon cette échelle.

373 peter Weibel dédie son Introduction au Catalogue Between two Deaths de 2007 & la question qu’il
formule comme une question d’esthétique “Is the assertion that the world has become absurd and
meaningless synonymous with the demand that art be ugly?” p.11.

3™ La méme pensée se truove chez Wolfgang Hildesheimer, Das Ende der Fiktionen, en ce cas la ‘
revendication en une “fin des fictions” est motivée par un sentiment de “fin du monde” a la fin du XX*™
siécle. Hildesheimer, en faisant retrait de la littérature se tourne vers les arts plastiques.

373 Cette question a été évoquée par Tierry de Duve (October 125, Summer 2008, pp. 3-23) que j’ai repris
dans le contexte de la question de “parler de la souffrance des autres”.

37 Dans “Economie de la prostitution”, Teaching and Learning as Performing Arts, 1970, p. 82, nous
aurons 1’occasion de revenir sur ce livre étonnant en plus de détail. L’intuition de Filliou est en quelque
sorte la méme que celle de Boshoff et de Santu Mofokeng. Mofokeng visite les monuments de morts des
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mets-je I’art en évidence en tant que source de valeurs ? Parce qu’il incarne les idées de ’enfance. Tout le monde a été enfant. Tout le

monde est un artiste potentiel. L’art est violence. L’art au lieu du meurtre. Ni€tzsche 1’avait dit de facon plus
intime: “Nur was nicht aufhort weh zu thun bleibt im Gedachtnis™’’ Seulement ce qui n*arréte pas
de faire mal demeure dans la mémoire. Olu Oguibe “Medium, Memory Image™: The Culture Game’’?,
proclame une sorte de “malgré tout”: “What do we learn about memory itself by looking
at the way in which artists struggle and dialogue with it, in full knowledge of its

unreliability and treacherousness, its vulnerability to power, its frailty?” Quapprenons-nous sur
la mémoire elle-méme en scrutant la fagon dont ’artiste peine et converse avec elle, tout en sachant fort bien qu’elle n’est pas digne de

confiance et qu’elle trahit, qu’elle est vulnérable face au pouvoir, qu’elle est fragile ? Tous les trois: artiste,
philosophe et critique d’art, parlant & des moments et dans des contextes fort ¢loignés,
cherchent du coté de I’artiste, ce qui les distingue des philosophes : lui seul est capable de
se servir des traces tangibles, de phénomenes stables, et de les agencer de fagon tout a fait

inattendue...

5.2 La mémoire matérielle - sablage de haute pression sur granite

Chez Boshoff la mati¢re a toujours été¢ témoin a la fois des activités physiques et
intellectuelles, qu’il s’agisse du chewing gum qui garde la mémoire des heures passées a
ruminer, d’un tasseau de bois sur lequel sont inscrites a 1’aide de signes cryptiques les
activités d’une journée ou du rocher dans lequel ont été gravés les mots en voie de
disparition a 1’aide de la technique du sablage a haute pression. La mémoire peut
¢galement é€tre contenue dans une canne servant a marcher ou dans un service de

fourchettes/couteaux ayant appartenu a une personne précise 4 un moment précis” .

autres nations pour “gagner de la perspective” dit-il, I’extrait a été cité plus haut. Boshoff couvre les pages
de ses journaux intimes avec des notes spécifiant pourquoi il faut refuser de porter des armes, invente
ensuite une écriture d’espion etc. Cette expression de Filliou est en quelque sorte illustrée dans un portfolio
de sept sérigraphies de 1974, “7 childlike uses of warlike material”. En 2010 cette série est montrée a
Berlin, dans I’exposition Ampersand avec un choix d’ceuvre d’artistes Sud-Africaines dont Willem Boshoff
(Ampersand a dialogue of Contemporary Art from South Africa & the Daimler collection, Berlin).

>77 Friedrich Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. 11 s’agit d’une citation reprise trés fréquemment entre
autres par Uwe Fleckner dans 1’anthologie Die Schatzkammern der Mnemosyne, p.20. Fleckner cite la
source: Sdmtliche Werke, Bd 5, 3. Auflage 1993, pp.245-412, p.295.

°78 Olu Oguibe, 2004. The Culture Game, University of Minnesota Press.

" Voir KG Partie .
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Le travail d’un grand nombre d’artistes sud-africains contemporains témoigne
d’une telle approche de la mémoire. Disant cela, il est possible de penser tout aussi bien
au travail de Moshekwa Langa qu’a celui de Clive van den Berg, Gavin Younge ou
Jeremy Wafer, qui croient tous en la capacité d’un matériau a transmettre une idée, une
histoire, ou a faire surgir un ensemble infiniment plus complexe *’. Deux artistes dont le

1
58 et

travail a ét¢ interrogé plus précisément sur cette question sont Sandile Zulu
Nandipha Mntambo. Pour cette derniere, la mémoire peut prendre la forme des cuirs de
vache quand on les mouille puis qu’on les enroule autour du corps, et qui gardent la
“mémoire” des formes qu’elles avaient adoptées. Une fois séchées, elles se “souviennent”
de la forme du corps, qu’elles sauvegardent en creux. Dans le texte que Bettina
Malcomess™** consacre au travail de Nandipha Mntambo, revient sur I’aspect matériel et
la question de la production artistique, Malcomess remarque comment les peaux gardent
les traces visibles du processus : les “nicks” ies incisions, ¢’est-a-dire les marques des fils qui
servaient a forcer la peau a adopter la forme voulue, malgré le temps et les accidents du
processus de séchage. Le matériau méme porte le souvenir de la forme du corps qui reste
nécessairement absent. Mntambo veut, par 1’utilisation des peaux de vache, obliger le
matériau a “garder la forme comme un souvenir” et parler des formes de comportement
imposées par les stéréotypes de la société. Progressivement, Bettina Malcolmess parvient

a décrire le fonctionnement de la mémoire africaine dans son lien étroit avec les formes

>80 Bettina Malcomess, 2010. “The fragile persistence of Memory”, Nka, Journal of Contemporary African
Art. No 26. p.131: “At stake here are several notions of memory, on associated with narrative, thus closest
to history, but also psychoanalytic ideas, the idea of collective or social memory, as associated with ritual,
tradition, and a shared set of linguistic and visual signifiers, themselves with their own history and finally
the notion of memory as material trace, inherently associated with physical properties of media. ... Here I
would argue that it is exactly this point of tension between memory as trace and as narrative that constitutes
a break with a collective past, and that this becomes traumatic. ... loss of collective memory (p .132)... is
not a work about the repression of a traumatic event ; rather it mourns the loss of the place of memory as
that which mediates between the present and the collective past. It is a work located at the painful point
where a single historical narrative, that of modern progress and colonial expansion, replaces the myriad
collective practices of history and memory of precolonial Africa, considered from that moment on not as
tradition but as primitive. What this work reenacts is that tension between narrative history and memory as
physical trace so that the moment of forgetting, the very failure of memory itself, becomes traumatic. Were
narrative fails, the body, itself a suspended absence, hovering somewhere between a place and time,
remembers”.

38! Le texte de Colin Richards (2005) pour la monographie sur Sandile Zulu publié par Taxi Books examine
cet aspect du travail de Zulu en beaucoup de détail.

382 «carry visible traces of the artist’s process : of nicks, incisions, marks made by the strings that attached
them to moulds, and of the tie taken to dry. The material itself remembers the shape of a body that remains
necessarily absent”. voir Bettina Malcomess, 2010. “The fragile persistence of Memory”, Nka, Journal of
Contemporary African Art. No 26. pp.126-135.
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matérielles ou elle s’inscrit périodiquement, basant son argumentation sur les exemples
du travail de El Anatsui’® et de Nandipha Mntambo. Pour sa part, Colin Richards met en
valeur les significations multiples qui dans le travail de Sandile Zulu apparaissent par le
biais de I'utilisation d’un certain matériau”®*. Chez Zulu, les altérations que subissent les

matériaux, souvent sous I’effet du feu, matérialisent le souvenir d’une violence passée.

Si cette relation matérialisatrice a la mémoire est particulierement évidente dans le
travail des artistes du continent africain, une connaissance des objets utilitaires, des
architectures et des vétements traditionnellement, qui traditionnellement véhiculent de
multiples significations, empéche de s’en étonner ™. Mais la matiére mémorielle est
également interrogée dans le contexte de I’art “occidental”, entre autres par la notion
d’Empreinte formulée par Georges Didi-Huberman qui parle du “travail de mémoire

mené constamment par I’ artiste”>"°

, et d’un anachronisme, au sujet du caractére “incarné”
d’une ceuvre d’art™’. Lartiste et le philosophe de 1’art “occidental” ont dii faire un long
détour par la philosophie grecque avant de parvenir a intégrer la matiére a 1’ceuvre (Santu
Mofokeng aurait peut-&tre dit que I’Européen commence tout juste de se réveiller du

“cauchemar d’Aristote™ ™).

9

La plupart des études sur la relation entre la mémoire®® et 1’art contemporain

\

n’omettent jamais de se référer, méme rapidement, a Sigmund Freud et a son

> Malcomess parle de “process and medium” — Dans le cadre du travail de El Anatsui “travailler avec la
glaise” peut devenir une “performance” de mémoire, car ces gestes ont été répétés par d’innombrables
générations de ses ancétres depuis le temps des souvenirs les plus lointains. Les peaux de vache dans le
contexte sud-africain ont la méme charge de signification. La vache est liée a la démonstration du pouvoir
tribal, la richesse, la sécurité sociale, le prix de mariage a payer pour une fille, cette fille qui est une mére et
qui assurera la survie de la tribu. Les différents chefs étaient reconnaissables aux marcations des peaux de
vache utilisés pour la fabrication de leur “shield” bouclier — ces informations uniquement pour répéter
¢éléments considérés comme faisant partie de la culture générale tout a fait courante dans la société sud-
africaine.

3% Colin Richards 2005, p.55.

%% Malcolmess voudrait présenter 1’idée de “the cowhide’s inherent material memory” et & propos d’El
Anatsui “a reference to the material’s use within a craft tradition” (2010, p.129).

3% George Didi-Huberman, 1997. L Empreinte, Introduction p.11.

7 Voir KG Partie II.

388 Je citais I’extrait plus haut au sujet de la relation de Mofokeng a I’écologie, la citation se trouve dans le
catalogue Chasing Shadows, 2011, p.148.

3% Bettina Malcomess, 2010, p.135 Notes 6 et 7 et p.128. Fleckner 1998, pp.226-233 inclut “Notiz iiber den
Wunderblock dans 1’antologie Die Schatzkammern der Mnemosyne, apres avoir commencé par Platon
“Die wichserne Tafel des Gedichnisses”, pp.24-27.
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“Wunderblock™ —... Cette derniére métaphore, que Freud a employée pour caractériser la
mémoire, réussit a combiner 1’idée de I’effacement avec celle de la fatalité d’un donné
“inscrit pour toujours”. Plus rien ne pourra réparer les blessures inscrites dans la
mémoire, car ¢’est la mémoire qui lie la perception a la conscience™". Il semble qu’une
oscillation s’opére entre la lutte contre I’effacement, contre I’oubli et contre I’incapacité
de récupérer I’histoire d’un coté et de 1’autre la mémoire traumatisante souffrant d’un
trop de choses que nous ne pouvons pas oublier. Pour pouvoir parler de la mémoire, nous
avons pris 1’habitude de nous servir de modélisations rendues cognoscibles par des suites
de métaphores successives. Boshoff connait ’ouvrage de Dowe Draaisma™' De
Metaforenmachine - een geschiedenis van het geheugen et y fait volontairement
référence. Il s’agit dans cet ouvrage d’une histoire des métaphores par lesquelles
’homme a tenté de comprendre la fonction mnémonique . Cet ouvrage peut également
se lire comme un expos¢ de 1’aspect changeant des média, ou de toutes les formes qu’ont

prises les “extensions” ou “protheéses” du cerveau humain depuis 1’antiquité.

Le triste lien qu’entretiennent le travail artistique et le travail de mémoire a la

souffrance a été formulé et exploré de fagon convaincante par les commentateurs de

3% Bergson repris par Fleckner a propos de Sarkis.

91 Cet ouvrage trés riche, publié dans sa version originale en 1995, fait un repérage extensif d’une grande
variété de métaphores par lesquelles la culture occidentale a su parler de la mémoire...— (la traduction
Francaise du livre date de 2010) Boshoff connait la version anglaise: Metaphors of Memory, A History of
ideas about the mind, Cambridge University press, publié en 2000.

%92 La critique qu’écrit Oliver Sacks pour I’ouvrage de Draaisma montre I’étendue de la métaphore: “Le
fonctionnement de notre mémoire reste une énigme. Depuis 1’ Antiquité, seules nos mémoires «artificielles»
nous permettent de I’appréhender. Platon la comparait & une tablette de cire ; au Moyen Age, on I’assimilait
aun livre ; a la Renaissance, a une chambre noire. Ce n’est qu’avec 1’invention de la photographie et du
phonographe, au XIXe siécle, que I’on comprit comment une représentation pouvait &tre conservée dans la
matiére puis réactivée. Mais par combien de métaphores savantes sommes-nous passés, de la bibliothéque
au colombier, de la cave a vin au labyrinthe, du puits de mine aux profondeurs marines ? (...) Véritable
promenade dans le musée des représentations et des techniques, ce livre révéle la richesse des discussions
scientifiques qui ont émaillé la psychologie de la mémoire au cours des siécles, mettant en relation
I’histoire des sciences, la philosophie, les neurosciences, I’informatique, I’intelligence artificielle...
Aujourd’hui, nous disposons d’un grand nombre de mémoires prothétiques : ordinateurs, hologrammes,
réseaux neuronaux, autant d’analogies nouvelles qui assimilent la pensée au fonctionnement d’une machine
et mécanisent le psychisme. Mais ce n’est plus la machine qui sert a penser la mémoire, ¢’est la structure du
cerveau qui sert de modéle aux machines de demain. Les similitudes entre le tissu neuronal (biologique) et
les réseaux neuronaux (artificiels), aussi infimes soient-elles, nous aideront-elles a percer un jour le mystére
de notre mémoire ?”
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% Y artiste arménien,

I’ceuvre d’un artiste connu en France sous le nom de Sarkis
travaillant depuis longtemps en France, a commencé en interrogeant sa relation aux objets
d’art ou de culture, qu’ils soient classés sous 1’étiquette de I’anthropologie, de la religion,
de la paléontologie, de la mythologie, de I’archéologie, de la biologie, du cinéma ou de la
musique™™*. Sarkis les désigne par le mot “Kriegsschatz”, butin de guerre®. Dans un texte de
2010™® sur le travail de Sarkis, Uwe Fleckner résume le lien production artistique-
mémoire-souffrance en s’appuyant sur les recherches d’Aby Warburg™’:

C’est a I’époque de la modernité et dans le cadre des modeles relevant de la
culture et des sciences de ’esprit développés au XIX® et XX° siécles que I’on a
¢tudi¢ la fascinante évolution que suivent les empreintes laissées par les
images. La fonction de I’ceuvre d’art comme forme de défense a 1’encontre des
expériences douloureuses et de sublimation de celles-ci s’est notamment
retrouvée au centre de cette recherche. On étudia également le role de I’artiste,
qui semblable a un séismographe, débusque dans le lointain tant géographique
qu’historique les bouleversements induits par des événements passionnels et
qui, dans le méme temps, les exprime et les met au jour dans son ceuvre. Dans
ce contexte, I’historien de la culture et de I’art Aby Warburg occupa une
position clef, en particulier pour I’histoire de I’art actuelle. En fondant sa
Bibliotheéque des sciences de la culture 8 Hambourg, il s’était donné pour tache
principale d’étudier la survivance des “formules de pathos” antiques.

Le lien entre le travail de Sarkis et celui de Warburg gravite autour du fragment de
phrase “Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz” Le trésor de la souffrance de I’humanité
devient un bien humain — qu’Aby Warburg a prononcé lors d’une conférence donnée a la
Hamburger Handelskammer le 10 avril 1928. En s’appropriant ces mots, 1’ceuvre de

Sarkis s’installe entre les deux poles que sont les concepts “Kriegsschatz” et

“Leidschatz”. Fleckner parle d’un “thésaurus de trésors” et €également “d’un fragment de

% 11 adopte seulement le nom de Sarkis comme nom d’artiste. Lors des premiers articles on trouve la

référence a Sarkis Zabunyan. Par exemple Sarkis Zabunyan Opération Orange de 1972. (signant “Sarkis” a
partir de 1978)

>% Voir Chantal Béret qui établit une telle liste dans son texte “Opération-Passages: infiltrations et
visitations” pour le catalogue du Centre Pompidou a 1’occasion de I’exposition Sarkis Passages de 2010,
p.25.

3% Uwe Fleckner situe la “découverte” de ce mot dans une coincidence, en 1976, entre une visite de musée
et un article de journal voir Fleckner, 2002, “Theatrum mundi” pour le catalogue du musée d’art
contemporain de Lyon, Sarkis: Le monde est illisible, mon coeur si, p.131.

3% «La bibliothéque du séismographe” catalogue du Centre Pompidou, 2010, pp.33-39, le texte reprend
dans I’essentiel ’article de 2002, mais qui était déja présent dans le texte qu’écrit Fleckner en 1998 pour la
publication collaborative avec Sarkis, on reviendra sur ce livre.

>" Dans la premiére partie de cette thése, dans une tentative de comprendre I’attitude mélacholique chez
Boshoff, j’ai fait référence a cet ensemble d’idées formulées par Fleckner.
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souvenir d’un passé douloureux accueilli dans I’architecture de mémoire de 1’artiste™’®.

599

Ailleurs™ ", il parle de la “libération” du fragment de mémoire de son passé.

Pour Fleckner®®

I’ensemble Leidschatz/Kriegsschatz se trouve avant tout
matérialis€¢ dans 1’ceuvre d’art: “L’artiste entend libérer les énergies provenant de
I’action de la mémoire collective comme individuelle, lesquelles se trouvent
emmagasinées dans 1’objet, qu’il ait été créé ou tout simplement trouvé...”, “L’image, et
tout particulierement 1’ceuvre d’art plastique, littéraire et musicale se voit ainsi confier la
responsabilité d’une mémoire vivante de I’humanité, cette mémoire ne pouvant subsister
dans les papiers morts des archives et des bibliotheques qu’a condition qu’un artiste, un

\ . . ’ . N . 1
poéte ou un historien les éveillent & une vie nouvelle”®

. Pour sa part, Georges Didi-
Huberman®®* souhaite élargir cette notion en lui donnant une formulation qui soit moins
centrée sur ’objet : “Sarkis joue, plus volontiers, sur des apparitions et des disparitions,
facon de rendre a la mémoire inconsciente son flux, son inconstance, son hétérogénéité,

son rythme anadyomene de survivances et de symptomes.”

En collaboration avec Uwe Fleckner qui publie un recueil de textes sur la mémoire
ayant marqué I’histoire de I’esprit (“le travail de mémoire accompli par ’homme” dit

Fleckner®®

) sous le titre Die Schatzkammern der Mnemosyne Les trésors de la Mnémosyne (titre de
Iédition Francaise) €n 1998, Sarkis publie un essai photographique. Sarkis y propose des prises
de vue de détails d’objets accumulés dans son atelier qui change au fil des années passées
a y a travailler. Il s’agit d’objets provenant des plus diverses cultures de tous les
continents. Ces objets (choses trouvées, artefacts, fragments du quotidien et ceuvres
604

d’art”™, photographies), Sarkis les emporte avec lui de lieu d’exposition en lieu

d’exposition, pour les présenter chaque fois dans un nouvel ensemble adapté au nouveau

%2002, p.133.

> Texte de 1998.

590 pytilise une citation du texte de Fleckner pour le catalogue de 2010, p.36.

T Uwe Fleckner, 2002, dans un texte avec le titre “Theatrum mundi” Didi-Huberman fait sans doute
référence a ce texte.

592 George Didi-Huberman “Le lait de la mort”, 2006, Catalogue Au commencement, le toucher, pp.100-
120.

693 Fleckner 2010, p.38.

694 Voir Uwe Fleckner, “Theatrum mundi”, p.130 catalogue 2002.
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lieu d’exposition et au nouvel éveénement qu’est toujours la rencontre d’un nouveau
public. Pourtant, dans chaque lieu d’exposition, 1’atelier de 1’artiste est présent sous la
forme d’une maquette miniature, a I’échelle 1, ou par les prises de vue ou les vidéos de

Iatelier®®, qui prennent la forme d’un plan d’architecte. L’atelier préserve un lien direct

et tangible avec les ceuvres, comme le lien embryonnaire, ombilical, “unmittelbar”6°6,

primordial®®’ de 1’aquarelle d’une empreinte de doigt sur une vitre ou sur papier®”®... Uwe

Fleckner ne parle pas comme Mosquera® de “lieu volcanique” de production, mais de
1

“Kraftwerk”6 Ocentrale électrique.

Diese Auffassung von der Arbeit des Kiinstlers, der nicht nur auf die
Erschiitterung seiner eigenen Seele antwortet, sondern gerade auch auf
diejenigen, die ihn aus vergangenen Zeiten erreichen hat Sarkis
unwillkiirlich im Begriff des “Leidschatzes™ aufgesplirt...

....Folgerichtig hat der Kiinstler diesen Begriff in seinen jiingsten Arbeiten
immer dort eingesetzt, wo es um das Kunstwerk als einen Energiespeicher
leidvoller Erfahrungen zu tun war.... Holzmodelle seiner gegenwértigen und
vergangenen Atelierrdume zeigt und damit deutlich macht, dass der Ort
kiinstlerischer Arbeit selbst zu einem Kraftwerk wird, das die Energie
menschlicher Leidenschaft durch Erinnerungsarbeit in kiinstlerische
Gestaltung transformiert...

Cette conception du travail de ’artiste, qui consiste a répondre non seulement aux ébranlements de sa propre dme, mais aussi a ceux
qui lui parviennent d’époques lointaines et de contrées éloignées, Sarkis 1’a aussi instinctivement débusquée dans le concept
consciemment contradictoire de “trésor de souffrance™®".

595 plusieurs expositions de Sarkis sont organisées prenant comme titre et comme concept central la
représentation de I’atelier dans le lieu d’exposition, par exemple 1’exposition de 1989 “Ma chambre de la
rue Krutenau en satellite”; lors de 1I’exposition en 2010 au Centre Pompidou I’atelier est présent sous forme
de maquette, sous forme de vidéo prise dans 1’atelier et sous forme d’essai photographique dans le
catalogue.

5% Emprunté & Walter Benjamin et I’origine du langage.

97 > ose ce raccourci secondé par une citation retenue par Jean-Claude Marcadé dans un texte d’Henry-
Claude Cousseau “Sarkis: sous le regard des icones” Sarkis Ikones, cat expo. Paris Ecole nationale
supérieure des bequx-arts, 2002, p.11: “Et surtout de fagon insistante, magique, I’empreinte digitale, (...)
comme la marque tangible de celui qui par cette touche désigne en une signature primordiale non seulement
le caractére véridique de son ceuvre, mais projette et s’incarne littéralement en elle. Ce toucher du doigt,
dans le contexte ol nous sommes, renvoie invariablement a la question du contact, qui scellait, au temps
des premiers icones, la vérité de I’image-relique, I’empreinte attestant, non seulement son authenticité, mais
sa présence corporelle”.

5% On en parlait déja en fin de Partie II.

59 Emprunté & Gerardo Mosquera, cité dans I’introduction.

819 yoir Fleckner 1995, “Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz”, Die Schatzkammern der
Mnemosyne, p.17.

61 Ces phrases sont reprises dans le texte en frangais publié dans le catalogue de 2010 du Centre Pompidou,
j’emprunte donc la traduction, Fleckner choisit en 2010 de ne pas reprendre la deuxiéme partie de la
citation, notamment la notion de “Kraftwerk” n’y figure pas, car Fleckner veut, avec ’article de 2010,
avant tout parler des bibliothéques dans I’ceuvre de Sarkis. voir Sarkis Passages, catalogue du Centre
Pompidou, p.36.
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. il semble donc logique que I’artiste utilise ce concept toujours 1a ou il s’agit en 1’ceuvre d’art d’un réservoir d’énergies, d’une
expérience douloureuse ... montées avec des modéles de ses ateliers présents ou passés et veut montrer avec ce geste, que le lieu de
production artistique devient une centrale d’énergie, une énergie de passion humaine qui se transforme par le biais du travail de
mémoire en une ceuvre artistique...

L’atelier est en outre le “lieu de travail de la mémoire vivante” qui dans de
multiples expositions est brutalement confronté®'” aux lieux ou le savoir humain a été
détruit, comme la bibliothéque de Sarajevo, dont Sarkis utilise la photographie dans
plusieurs installations-métamorphoses. Dans le catalogue de la premiere Biennale de
Johannesburg, pour laquelle Jean-Hubert Martin est nommé commissaire d’exposition
des participants sélectionnés par la France, Sarkis est représenté par “Les sept Trésors de

guerre de la Réunion™®"

, une sculpture qui combine les moulages des sculptures de la
cathédrale de Chartres avec des figurines tribales originaires de I’ile de la Réunion. Les
vidéos de Sarkis pourtant, souvent avec des indications qu’il s’agit d’un fragment
d’atelier d’artiste, prennent la forme d’un éclat du mythe de I’origine comme leurs titres
le montrent : “Au commencement, le trésor”, “Au commencement il brile”, “Au
commencement, le cri”’, “Au commencement, 1’entrée”, “Au commencement, 1’aura”,
“Au commencement, le lait”, “Au commencement, les empreintes”, “Au commencement,

14 . 15 . it . \
614 Quand Davide Zattere®'” interroge les détails de ces mises-en-scéne quant

la mémoire
a leur potentiel a parler de I’événement de la création “en direct”, il comprend I’espace de
I’atelier comme un “condensé de 1’espace dans I’esprit de Sarkis”, “une image mentale,

29 ¢

. 1.y y e . . . r 1
mais spatialisée”, “une extériorisation du fonctionnement de la pensée™®'®.

En suivant I’évolution de I’ceuvre de Sarkis, les commentateurs ont spéculé sur les
roles que I’artiste endossait : chaman ou guérisseur opérant par ‘“homéopathie

fet 1
esthétique’™®!’

, passeur, “séismographe qui enregistre les ondes mnémiques, celles de son
e, . . . , . 1 .
monde intérieur mais aussi celles du monde extérieur”®'®. Alain Seban, dans son avant-

propos au catalogue de 2010, conclut ainsi: “... Sur ce chemin, Sarkis méle souvenirs et

612 Voir Fleckner 2010, p.37.

513 Voir catalogue de Johannesburg Biennale, 1995, p.146. (le catalogue ne précise pas quelle ceuvre aurait
été exposé, Joélle Busca signale une collaboration avec Thomas Hirschhorn a cette occasion, Voir Joélle
Busca, 2000. Art Contemporain Sud-Africain, p.101)

1% Voir catalogue Au commencement le toucher, 2007.

815 Sarkis Passages, 2010, pp.41-7.

816 Sarkis Passages, 2010, p.44.

617 Chantal Béret, 2010. “Opération-Passages: infiltrations et visitations”, Sarkis Passages, p.23.

818 Fleckner, 2010, p.39.
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réveries, associe objets qui proviennent de mondes anciens et icones de la science-fiction

contemporaine, dans un creuset alchimique ou les ages se transmutent.”

Les collections de Sarkis ont beaucoup en commun avec celles de Boshoff: il y
régne le méme éclecticisme, la méme charge alchimique. Ces collections sont intimement
confondues avec 1’espace intérieur : la mémoire. Pour parler du “fil conducteur” qu’il
tisse a travers le vaste paysage culturel peuplé des innombrables objets qu’il utilise dans
son travail, Boshoff a trouvé un mot dans son dictionnaire. Une des images préférées de
Boshoff est le mot “clew” ou sa forme moderne “clue”. En anglais moderne et familier, le
mot signifie “comprendre ce qui se passe autour de soi”. Dans le jargon policier, le “clue”
est cet indice irréfutable tant recherché par Sherlock Holmes. Pourtant, le mot moderne
“clue” peut étre rapporté au mot “clew” qui désigne une balle de fil ou de laine®"’.
Symboliquement ou concrétement, le “clue” est donc ce fil par lequel nous pouvons
remonter une ligne de pensée ou de mémoire a la recherche d’une information. Dans le
discours “Aesthetics of the skin”, Boshoff relie pour la premicre fois ce mot a la pelote

620

de fil qu’Arianne donne a Thésée pour lui permettre de trouver la sortie du labyrinthe™",

qui n’est trouvable que grace a un travail mnémonique.

Dans les écrits de Boshoff 1’idée de 1’inscription matérielle de la mémoire est
présente des la dissertation de 1984, ou il est question du corps, devenu objet utilitaire
sous forme de TAFELBOEK®' et qui sert d’objet de mémoire. Le texte entier du
manuscrit du BLIND ALPHABET PROJECT sera basé sur le concept de la

619 Le mot “clew” est admis par les dictionnaires d’anglais moderne comme une variante du mot “clue” -
les exemples cités indiquent une utilisation dans une langue littéraire ou dans les contes de fée. Collins
English Dictionary — Complete and Unabridged © HarperCollins Publishers 1991, 1994, 1998, 2000, 2003.
Pour les variations de I’ “Old English”, I’anglo-saxon a partir du millieu du V® au XII°, Harper Collins
indique la forme “cliewen” (vb); related to Old High German “kliu” ball. Aprés la conquéte par les
Normands qui font passerla langue au stade du “Middle English” I’orthographe “clewe” serait utilisée.
(Pour la périodisation voir David Crystal, (2003). The Cambridge Encyclopedia of the English Language.
Cambridge University Press.)

629 Dans le manuscrit du BLIND ALPHABET PROJECT Boshoff explique le concept du labyrinthe sans la
référence au mot “clue”. Dans le discours “Aesthetic of the skin” Boshoff fait suivre des réflexions sur la
condition de I’aveugle qui doit utiliser sa mémoire pour trouver son chemin dans un monde qu’il congoit
comme un labyrinthe, - “blind direction - effort of memory” - tapuscrit p.2 - “ball of string - memory
transform their nescience into prescience”.

$21VLV, 1984, p.8, TAFELBOEK: “liggaam - gebruikersartikel - herinnering”.
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“mnemotaxis” mnémotactisme *>> qui rassemble les souvenirs tactiles ou olfactifs qui guident
I’aveugle®”. Avec la série du TREE OF KNOWLEDGE®*, Boshoff interroge les outils

dont se sert I’homme pour sauvegarder ses
souvenirs et ses savoirs, et va nourrir cette
interrogation d’une recherche a 1’échelle globale sur
les “customs to do with noting, processing,

remembering, sharing knowledge” des traditions qui servent

a noter, retravailler, mémoriser et partager les savoirs dans ’ceuvre

PHILOSOPHER’s AVENUE. On y reviendra. Avec ~ PHILOSOPHER’s AVENUE (2003)

le druide, les fagons de savoir engloberont des techniques de prospection ou de prophétie,
en se servant d’une sorte de “mémoire du futur”. Boshoff a inauguré cette technique
quand il s'est préoccupé de comment nommer, le moment ou les noms pour les choses ont
étés inventées, en spécifiant que “our own advantage in naming is that we have all of

history to name from as well as a present linguistically alive context fo name into”*** Noire

avantage en nommant est celui que nous avons toute I’histoire comme source de noms, en plus d’un contexte, présent et verbalement

vivant dans lequel nous nommons.

Jean-Philippe Antoine®*® décrit la situation d’exposition mise en place par Sarkis
(qui inclut parfum, musique, statue d’artiste classique et installation d’artiste

. 62 . . . 11z
contemporain®’) comme une situation de conversation entre tous ces éléments et le

22 BAP, 1994, p.8 - “Mnemmotaxis is a technique providing movement and orientation that enables one to
find one’s way around by memory of past experiences and not by sight alone. It is the most complex of five
types motorial response to light and relied on substantially by the blind who can’t always respond to light.
Migratory birds often use this technique, but then, they also have the aid of full vision! The blind memorise
a series of occurrences by enquiry, listening, touching, smelling and sometimes a minimal sense of light. In
zoology, tropotaxis is movements to or from light inspired by two symmetrical receptors, —primitive eyes.
In klinotaxis, organisms move towards light-intensities. In menotaxis the light-distribution over the retina
provides orientation. Telotaxis makes movement to or from light possible by a spatially dispersed receptor.
Although it sometimes appear as if the blind are able to orientate themselves by tropotaxis, klinotaxis,
menotaxis or telotaxis, these terms are really reserved for more primitive life-forms...”

23 BAP, 1994, p.88 - “smell of wood, memory”.

624 Dans son texte pour le scrapbook, Bosohoff parle de cette cevre en tant que “prehestoric stationary [...]
before paper”.

623 Boshoff évoque cette idée fréquemment entr’autres dans le tapuscrit accompagnant le BLIND
ALPHABET PROJECT, je m’y référerai plus haut.

626 Jean-Philippe Antoine, 2007. “Pése-Bourdelle ou Comment expliquer les sculptures & un statuaire
mort” dans catalogue Sarkis inclinaison, Musée Bourdelle.

627 Comme Boshoff en fait 1’expériment avec I’installation GOD SAVE THE QUEEN et encore pour
SIGNS OF PEOPLE (installation permanente a 1’Origins Museum, University of the Witwatersrand)
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11z r 2 :
spectateur. Ces éléments rassemblés autour du personnage de Penelope®®, qui elle,

(13 4 b b 29 [13
médite un souvenir auquel le spectateur devra donner forme” sont comme un “rappel
prophétique” qui est comme un contre-“contre-image”. Par le biais de “Nachbild” contre-

629 " Plusieurs ceuvres de Boshoff

image, Beuys est concerné par cette conversation
pourraient se réclamer de I’appellation de “rappel prophétique” ou de ‘“contre-‘contre-
image’” par exemple les ceuvres autour de trois générations de Boshoffs saisis dans
I’ensemble FAR FAR AWAY. WRITING IN THE SAND parle de sa future disparition

ainsi que la disparition des langues qui I’animent, une pensée plus clairement énoncée
dans le texte pour WALKING ON WATER. Les
images créées par Boshoff et par Sarkis pour
parler de mémoire parlent de fragilit¢ mais
admettent que la mémoire se situe dans un lieu

1630

physique, actuel””, réel. Sarkis concrétisait cette

L’- LR L
VENUE (2003)

idée le choix du titre de son exposition Ma

*®

OSOPHER’s A

PHIL mémoire est ma patrie ©'. Boshoff disait dés son
texte pour I’exposition a la Johannesburg Art Gallery de 1981°* avoir entamé tous ces
travaux avec un unique but, celui de s’enrichir intellectuellement, un geste qui par la suite
se traduit en une sorte d’actionnisme mental quand Boshoff revendique avoir cherché a
s’approprier avant tout les savoirs qu’on lui refusait. Cet espace mental est actif de

plusieurs manieres. Chercherons a décrire cette forme d’activisme, mais cherchons

d’abord a préciser 1’utilisation du mot mémoire.

62811 s>agit dans ce texte d’Antoine d’une exposition au Musée Bourdelle, 1’installation en question se fait

autour d’un statuaire “Pénélopé sans fuseau et sans pied” que Bourdelle crée entre 1905 et 1909 (Sarkis
inclinaison, 2007, p.17).

629 Voir Jean-Philippe Antoine 2011. La traversée du XX siécle. p.265, p.359, cité en KG Partie I. Boshoff
re-écrit le mythe de Penelope pour PENELOPE’S DISTAFF
http://www.willemboshoff.com/documents/artworks/penelopes_distaff.htm (consulté le 2-10-2012).

539 pour I'utilisation du mot “actuel” voir Iarticle de Joseph Sumpf, a propos de la traduction chez Joseph
Kosuth. (Conclusion si-dessous) Il s’agit d’une fagon de chercher a se tenir “aprés” - qui s’inscrit dans le
triplet “avant- maintenant-aprés”, une future (ou fictive) position de confirmation de prophétie?

11985, Kunsthalle Bern.

632 Voir texte écrit par Boshoff pour le dépliant mis a disposition du public par la galerie.
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5.3 Le mot “Mémoire”: “the ‘clue’, the ball of string of redemption” 1a pelote de fil de la

rédemption

Le mot “mémoire” est un lexéme prononcé avec beaucoup de naturel®*®, mais son
sens change avec chaque auteur et a chaque utilisation. La mémoire, n’est ce pas 1’endroit
ou “la vie imaginaire ou intellectuelle” peut avoir lieu ? Devrait-il y avoir autant de sens
possibles qu’il y a de vies intellectuelles®® ? Le fonctionnement de la mémoire étant
complexe, le chercheur s’exprime par métaphores : on parle ainsi souvent de mémoires
“artificielles”. Philippe Dagen, dans son introduction au catalogue De Mémoires, décrit la
mémoire comme un labyrinthe®*. Dagen évoque le caractére lacunaire®™® de la mémoire
en parlant de I’expérience vécue par les touristes lors de la visite des “lieux de mémoire”
et les met parallele avec les mémoires ‘“‘communes, prédéterminées et lacunaires” des
machines, ces “mémoires qui s’inscrivent en programmes, en codes, en logiciels, en

2

stockages d’informations....” et qui s’organisent en réseaux cartographiques. Ces

mémoires artificielles sont enfin reproductibles et inaltérables, mais elles ne sont qu’un
amas de data et non des mémoires vivantes, malgré toutes les protestations des utopistes
de I’age ¢lectronique. Dagen construit son analyse des “mémoires™ a partir des écrits de

637

Benjamin qui prend comme exemples Henri Bergson™’, Marcel Proust et Paul Valéry.

633 La relative popularité de ce mot dans les milieux d’art contemporain lors des derniéres décennies du
XX siécle (je pense a plusieurs expositions entre autres La Ville, Le Jardin, la Memoire organisé par

I’ Académie de France a Rome, en 1999; Le colloque de I’ AICA de1997 est tenue sous le titre Les arts
visuels, le web et la fiction, 1'exposition de 2003, De Memoires au Fresnoy) vient apres les diverses
déclarations de la “fin de I’histoire”, ou I’historien d’art pensait pouvoir faire de la “New Art History” qui
prétendait avoir fait rupture avec le poids des savoirs transmis par les générations précédentes, une
tendance qui revendique 1’absence de mémoire, apres un esprit de révolte des années 60 contre I’histoire
officielle, ce méme esprit “redécouvre” la mémoire. La mémoire est un terme prometteur car il semble plus
intime, plus individualiste que “I’histoire” — trop lié a des idées de canonisation, d’institutionnalisation.

63% Dans un texte écrit par Philippe Dagen mettant en valeur une continuité de pensée entre Herni Bergson
et Walter Benjamin il peut étre question de “fonder 1’individualité irréductible et la complexité
indescriptible de chaque mémoire dans la notion de liberté” (catalogue d'exposition De Mémoires, 2003,
p.11).

535 De Mémoires, le Fresnoy, 2003, p.29.

636 a visite touristique des lieux de mémoire “...I’activité touristique universellement répandue dans le
monde occidental opére selon ces rites”... “Le temps de I’histoire [...] se contracte autour de quelques dates
jugées décisives”... “Des durées vides, que 1’on ne sait plus comment raconter, comment caractériser” - “La
mémoire que construit la sacralisation de tels lieux est donc tout a la fois commune, prédéterminée et
lacunaire”... “des points de concentration séparés par des no man’s lands” (pp.6-7, 8).

537 Benjamin dans “A propos de quelques motifs baudelairiens” se référe a Matiére et mémoire de Bergson,
nous reviendrons sur I’extrait que Dagen choisit dans un texte de 1937 ou Benjamin cherche a préciser ce
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Dans le texte de Benjamin se trouve la formule “expérience authentique”, qui est une
expérience “a la fois individuelle et méditée”, et fondée sur la différence entre “mémoire
volontaire” et “mémoire involontaire” et qui s’inscrit dans “I’histoire que Benjamin est
lui-méme en train d’écrire, celle de la disparition de ’aura”®*®. Les textes de Proust et de
Valéry apparaissent dans ce contexte comme des “tentatives de résistance [....] pour
maintenir, pour préserver cette qualité de 1’expérience”, qui s’inscrit en faux contre
“I’expérience commune”, ou les individus ne forment plus qu’une masse. C’est ici
qu’intervient la nécessité de “fonder sur I’individualité irréductible et la complexité
indescriptible de chaque mémoire la notion de liberté”. La liberté individuelle est ici “un
concept lui-méme en voie de disparition”. Bergson dans Matiere et Mémoire “prend
beaucoup de soin combien chaque opération d’une mémoire met en jeu des facteurs

2

particuliers....ce serait 1’inventaire infaisable des opérations mémorielles....”. Dagen
décrit le processus par lequel la “mémoire volontaire”, bombardée par le “spectacle de
I’information” a “I’age de I’information en ‘temps réel’”, a tendance a étre davantage une
“‘mémoire obligatoire’ tant qu’il est clair que nul ne saurait se tenir a I’écart de ’afflux
des données (vraies ou fausses, la question est secondaire) et qu’il faut les connaitre.
Ainsi peut-on tenir pour assuré que, dans la société occidentale actuelle, tous les citoyens
d’une nation ont, a peu pres, les mémes images en téte, les mémes connaissances en
mémoire...”*’. Le processus de I’accumulation des “chocs” successifs de I’industrie de
I’information aboutit 4 un état proche de I’amnésie chez le consommateur®’, qui doit

“combattre I’émiettement” en refusant de se fondre dans un ordre général. Le seul moyen

de s’opposer serait de mettre en acte une “mémoire créative”, qui serait une “mémoire qui

qu’il entend par expérience authentique a I’aide de Bergson: “Bergson tend, grace a la catégorie de la
mémoire, a restaurer le concept d’une expérience authentique. Cette expérience authentique existe en
fonction de la tradition et s’oppose ainsi aux modes habituels d’expérience propres a 1’époque de la grande
industrie. Proust a défini la mémoire bergsonienne comme une mémoire involontaire; en son nom, il avait
essayé de reconstruire la forme de la narration. Le rival de cette derniére s’appelle, a I’époque de la grande
industrie, I’information. Elle développe, par moyen des chocs, une mémoire qui, par Proust, a été opposée a
la mémoire bergsonienne sous le nom de mémoire volontaire. Il est permis de considérer, conformement a
Freud, la mémoire volontaire comme étroitement liée a une conscience perpétuellement aux aguets. Plus la
conscience sera obligée a parer aux chocs, plus se développera la mémoire volontaire, et plus périclitera la
mémoire involontaire...” Dagen (2003, p.10) cite Benjamin, “A propos de quelques motifs baudelairiens”
publié dans Ecrits frangais, Paris, 2003, p.316-7.

%3% Benjamin: “A propos de quelques motifs baudelairiens”, Voir Dagen, 2003. p.10.

539 Dagen, 2003. p.14.

649 e cheminement de Dagen rappelle en tout point de vue Marshall McLuhan qui évoque le Finnegans
Wake de James Joyce pour exemplifier I’apathie de I’homme de la Gutenberg Galaxie, et oppose 1’artiste
comme seul acteur créatif qui sache maitriser les média et s’en servir consciemment.
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relie, [....] qui opere par associations mouvantes”: “il est une mémoire ordonnée, qui
releve de P’archive, et une mémoire désordonnée, qui releéve de la création - qui est la

cgs . . oo 41
condition nécessaire de toute creat10n”6 .

Cette méme idée de la mémoire comme “principe actif de création” est le sujet
d’une communication de Paul Ardenne au colloque de I’AICA de 1997, “L’Art

99642

Contemporain comme ‘différentiel”’ de mémoires — Dans cette communication

Ardenne propose qu’““il va de soi que I’art d’aujourd’hui, en tant qu’il s’approprie le
monde, représente un ‘stock de réalité préservée, ce qui de la réalité n’a pas été, ou pas
encore ¢été, oubli¢””®*. Comme Dagen, Paul Ardenne interroge les multiples utilisations
du mot “mémoire” (Ardenne tentera méme une taxinomie en trois catégories®* des
approches des artistes contemporains) et finit par montrer les paralléles inquiétants entre
les significations et processus que nous avons pris I’habitude d’associer a cette faculté.
Les deux historiens d’art remarquent la possibilit¢ d’employer ce mot tout a fait
autrement, qui peut signifier un lieu de création ou un “principe actif de création”, mais
concluent sur le manque d’intérét des théoriciens pour cet aspect de la faculté
mnémonique®®. Dagen: “Quant aux historiens de 1’art, ils sont nombreux a préférer
étudier la réception des ceuvres, leur commerce ou leurs commentateurs - manieres de
considérer que I’ceuvre existe déja (pourquoi et comment?) et qu’il suffit d’examiner ce
qui se passe apres son apparition. Ces travaux peuvent €tre pertinents, mais, méme

pertinents, ils se situent en aval de ’art, 1a ou les difficultés peuvent se résoudre par la

! Dagen, 2003, p.19.

642 Sa contribution s’inscrit dans le questionnement “La mémoire a I’heure des sciences cognitives et de
I’information généralisée” pp.29-32.

543 paul Ardenne 1997, p.29, je reviens ailleurs dans ce texte (KG Partie III) sur I’interrogation des
pratiques artistiques de 1’ordre de la “mise en perspective” qui est selon Ardenne “une des premiéres taches
de I’artiste contemporain”. - qui est “une mise en histoire méme de I’histoire de I’art a I’échelle individuelle
de lartiste” p.30.

644 paul Ardenne, 1997, p.31, voir également KG Partie I au sujet de la “mémoire longue” des Actionnistes
Viénnois selon Ardenne.

645 Suite a I’observation de Dagen je voudrais ajouter qu’il s’agit dans le cas de la plupart des artistes
choisis pour mon étude sur la mémoire et la création, de ceux qui ont été longtemps approchés avec
beaucoup d’hésitations par les théoriciens de 1’art, qui eux mettent 1’accent sur les ceuvres et refusent de
prendre au sérieux la réflexion de la part des artistes autour de leur role de créateur. Beaucoup d’entre eux,
et ceci est vrai de fagcon accentuée pour Robert Filliou et pour Boshoff, ont été portés a 1’attention du public
en premiére ligne par les artistes de la génération suivante qui puisaient leur inspiration dans le champ
créatif ouvert.
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compilation, le catalogage et les statistiques”*. 11 doit en venir a la conclusion que la
création, comme la mémoire, est une suite continue d’éveénements inséparables et
inobservables®’.... et il annonce pour I’exposition qu’il a mise en place I’entrée dans un
labyrinthe. Le labyrinthe est ce dispositif, que Boshoff qualifie “d’aveugle”, et pour
lequel il a prévu une pelote de fil, “un clew”, comme guide tangible. Si on constate une
absence de fondement théorique sur ce terrain de la création par la mémoire,
réinterrogeons donc ceux qui pratiquent ce type de mémoire, et qui utilisent leur mémoire

comme matie€re malléable, et lieu de création, ¢’est-a-dire les artistes.

Pour pouvoir rendre le mot “mémoire” utile en relation avec le travail d’un artiste
contemporain, le chercheur devrait tenter de définir la signification exacte de celle-ci
pour le travail de I’artiste en question. Pour le travail MNEMOSYNE Boshoff avait établi
I’encyclopédie des utilisations du mot “mémoire”. Il ne s’est pas contenté de recenser
toutes les utilisations du mot, il semble de plus les avoir toutes transformées en démarche
artistique. Le repérage des “cas” de mémoire aigue ou défaillante, ou encore de mémoire
corporelle et la mise au jour de I’implication des différents sens du terme “mémoire” dans
toutes ces sortes de mémoire se trouvent déja bien avancés au moment ou Boshoff écrit le
manuscrit pour le BLIND ALPHABET PROJECT®*®. On pourrait dire que Boshoff,
animé par ses recherches sur la perception et par les récits de la Truth and Reconciliation
Commission, entame, entre 1994 et 2000, une recherche tout aussi encyclopédique que
celle d’Henri Bergson pour son livre sur la Matiere et la Mémoire, ou que Sarkis et Uwe

Fleckner pour la publication de D’anthologie de textes, Die Schatzkammern der

546 Dagen, 2003, p.25.

647 «Cette difficulté est commune & la mémoire et a la création qui, toutes deux, ne peuvent étre saisies par
I’analyse que quand elles suspendent leur dynamisme pour s’arréter un moment, I’une dans un souvenir ou
une sensation, I’autre dans ce que 1’on nomme une ceuvre” Dagen, 2003, p.27.

548 Déja en 1994 (donc avant le TRC) la mémoire est omniprésente dans le tapuscrit accopagnant le BLIND
ALPHABET PROJECT, elle se présente pourtant moins politisée, plitot comme une fonction de 1’esprit.
Elle est clairement liée aux moyens par lesquels I’€tre humain prend contact avec le monde extérieur: le
toucher, I’odorat, BAP, 1994, p.8 - “mnemotaxis” mnémotactisme voir note 622.

p.30/31 - “Abraxas - Akashic records - memory - “writing in the air” imprinted on Akasha - astral light”
p.34 - Note 92 Boshoff introduit ici I’idée que la mémoire peut étre utilisée pour bouleverser, pour créer des
dégats: “The artist has a penchant for collecting and then memorising the abstruse, specific and exclusive
terminology of exact sciences like botany, zoology, medicine, theology, philosophy, linguistics, etc. In this
he attempts to create havoc within the confines of well-reserved shibboleths.”

p.35 - “Anoesis and Autopsia”

p.88 - “smell of wood, memory”
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Mnemosyne. En parlant du travail de Boshoff “toutes” les définitions du mot “mémoire”
et tous les bons et mauvais usages de ce mot sont donc pertinents. Depuis 2009, Boshoff
a ajouté un aspect de plus a ses activités cérébrales. Ayant endossé le personnage du
druide, il regarde vers le futur et pratique la divination. Est-ce que la notion de “mémoire
créative” pourrait nous aider a cerner de quoi il s’agit dans le cas d’une pratique

artistique?

En francgais on peut distinguer entre “apprendre” et “mémoriser” ; pour les chiffres
on dit qu’on fait un calcul “de mémoire”, c’est-a-dire un calcul “mental”. Cette activité
est entierement créative. On utilise cette expression pour souligner que si on aurait pu
faire ce calcul en écrivant, en utilisant un outil de mémoire, en notant des solutions
intermédiaires, on a choisi de le faire entierement “de téte”. Lors de cette démarche surgit
un résultat qui auparavant n’existait pas. Cette méthode est considérée comme étant
particulierement difficile. Elle suscite [’admiration, elle aiguise ou entretient nos
fonctions cognitives, etc. En allemand on peut exprimer ceci par un seul mot:
“Kopfrechnen” calcul de wte. Dans cette langue on distingue deux formes de mémoire
“Gedichtnis” et “Erinnerung” memoire et sowvenit” . Alors que le deuxiéme mot s’applique
clairement au passé, le premier peut s’employer tout autant pour le présent que pour
I’avenir. Ce qu’on a appris par cceur reste présent a I’esprit, et on dit souvent qu’on peut
perdre tous ses biens matériels, mais ce que nous avons appris reste gravé dans notre
mémoire. Le souvenir et/ou les connaissances sont intimement li€s a notre personne au
point que nul ne saurait nous les dérober. L’afrikaans comme I’allemand obligent
I’utilisateur de la langue a distinguer la temporalit¢ du mot “geheue” de celle du mot
“herinnering”, a contrario de I’anglais et du frangais ou existent les mots “memory” ou
“mémoire” qui sont utilisables dans tous les cas. En conclusion de son étude de la lecture

que Benjamin fait de Bergson®", Philippe Dagen (2003) choisit de suivre Benjamin en

649 Walter Benjamin écrit un beau texte avec ce titre “Gedichtnis und Erinnerung”, publié entre atures dans
le recueil Mediendsthetische Schriften.

639 Voir Dagen, 2003, p.11 - Benjamin cherche a parler d’une mémoire “individuelle et méditée: la
contemplation réveuse et la mémoire involontiare. La ‘grande industrie’ - autrement dit la modernité - ne
peut s’accomoder de telles pratiques, lentes et singuliéres. Matiére et mémoire et la Recherche du temps
perdu apparaissent ainsi comme des tentatives de résistance conduites, a I'insu méme de leurs auteurs peut-
étre, pour maintenir, pour préserver cette qualité d'expérience - non seulement de l'expérience artistique,
mais toute expérience personnelle”.
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identifiant la “mémoire créative” a une condition indispensable de la liberté individuelle.

Paul Ardenne (1997) avait parlé d’une notion comparable en utilisant le terme “mémoire

99651

comme principe actif de création” . Parmi les textes choisis par Uwe Fleckner pour le

recueil Die Schatzkammern der Mnemosyne se trouve un extrait de Matiere et Mémoire,

652

Essai sur la Relation du Corps a [’esprit’”” d’Henri Bergson : “Les deux formes de la

mémoire” qui procede a la description minutieuse du processus par lequel nous
apprenons, et par lequel les éléments s’organisent dans la mémoire :

J’étudie une legon, et pour I’apprendre par cceur je la lis d’abord en scandant
chaque vers; je la répete ensuite un certain nombre de fois. A chaque lecture
nouvelle un progrés s’accomplit; les mots se lient de mieux en mieux; ils
finissent par s’organiser ensemble. A ce moment précis je sais ma lecon par
ceeur; on dit qu’elle est devenue souvenir, qu’elle est imprimé¢ dans ma
mémoire.

Je cherche maintenant comment la lecon a €té apprise, et je me représente les
phases par lesquelles j’ai passé tour a tour. Chacune des lectures successives
me revient alors a I’esprit avec son individualité propre; je revois avec les
circonstances qui 1’accompagnaient et qui I’encadrent encore; elle se distingue
de celles qui précedent et de celles qui suivent par la place méme qu’elle a
occupée dans le temps; bref, chacune de ces lectures repasse devant moi
comme un événement déterminé de mon histoire. On dira encore que ces
images sont des souvenirs, qu’elles se sont imprimées dans ma mémoire. On
emploie les mémes mots dans les deux cas. S’agit-il bien de la méme chose?

Dans un premier temps, Bergson conclut que les deux actions de la fonction
mnémonique sont comme deux mémoires théoriquement indépendantes®™, I'une
: : s fm 654 R . .
imaginant et ’autre répetant”™". En décrivant avec exactitude le fonctionnement et les

relations entre les deux mémoires, il en vient a 1’observation qu’elles se contrarient

1 Voir Paul Ardenne, 1997, “L’art contemporain comme ‘differentiel’ de mémoires”, dans les actes du
colloque de ’AICA: La mémoire a [’heure des sciences cognitives et de ['informatisation généralisée.

652 Jai consulté la vingt-troisiéme édition imprimée en 1928.

653 Bergson, 1928, p.78: “La premiére enregistrerait, sous forme d’images-souvenirs, tous les événements
de notre vie quotidienne a mesure qu’ils se déroulent; elle ne négligerait aucun détail; elle laisserait a
chaque fait, a chaque geste, sa place et sa date. Sans arriére-pensée d’utilité ou d’application pratique, elle
emmagasinerait le passé par le seul effet d’une nécessité naturelle. Par elle deviendrait possible la
reconnaissance intelligente, ou plutot intellectuelle, d’une perception déja éprouvée; en elle nous nous
réfugierons toutes les fois que nous remontons, pour y chercher une certaine image, la pente de notre vie
passée. Mais toute perception se prolonge en action naissante; et & mesure que les images, une fois
percues, se fixent et s’alignent dans cette mémoire, les mouvements qui les continuaient modifient
I’organisme, créent dans le corps des dispositions nouvelles a agir. Ainsi se forme une expérience d’un tout
autre ordre et qui se dépose dans le corps, une série de mécanismes tout montés, avec des réactions de plus
en plus nombreuses et variées aux excitations extérieures avec des répliques toutes prétes a un nombre sans
cesse croissant d’interpellations possibles”.

654 Bergson, 1928, p.79.
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parfois, s’inhibent mutuellement, parfois se suppléent ou encore se complétent, et que si
I’une est un “souvenir spontané”, I’autre est un “souvenir appris”. En voulant décrire le
passage de ’'une a I’autre pour préciser en quoi 1’'une ou I’autre relévent d’une habitude
et en quoi les deux mémoires fonctionnant ensemble nous permettent d’user des images
passées comme d’un ensemble utile, qui ne risque pas de méler le réve et la réalité,
Bergson emploie le terme de mémoire “active ou motrice”, dont le role est d’inhiber la
mémoire spontanée qui a emmagasiné et retenu sans distinction toutes les images
(également les images “obscurcies”). Ensemble, les deux fonctions parviennent a éclairer
et compléter utilement la situation présente®’ et permettent de maitriser les éléments
retenus (les “images-souvenirs”) de facon a ce que nous puissions apprendre une legon,
c’est-a-dire pouvoir la répéter a volonté et au moment voulu, c’est-a-dire d’en disposer

comme d’une mémoire active.

La question premiére de Bergson, celle qui est déja spécifiée dans le titre de son
livre: Matiere et Mémoire, Essai sur la Relation du corps a [’esprit, a 1’ambition
d’apporter des éclaircissements sur cette question vieille comme la philosophie elle-
méme. Bergson se soumet a une observation minutieuse des fonctionnements de sa
propre mémoire et de la fagon dont il peut, de I’intérieur, comprendre le lien entre ses

capacités mentales et son corps. Dans cette entreprise, il est entierement conscient de

I’importance qu’il peut y avoir a distinguer entre “...plan de I’action et plan du réve...”*® |

99657

I’importance de savoir “... prolonger son passé dans son présent” ', et décrit de fagon

systématique le passage de 1’un a 1’autre. Bergson conclut par une phrase de synthése:

“L’esprit emprunte a la maticere des perceptions d’ou il tire sa nourriture, et les lui rend

658 \ il

sous forme de  mouvement”, ou a imprimé sa  liberte®.

653 Bergson, 1928, p.82.

636 Bergson, 1928, p.271.

67 Bergson, 1928, p.276.

658 Bergson avait défini ce mouvement ainsi, p.272: “La généralité naissante de I’idée consiste donc déja
dans une certaine activité de 1’esprit, dans un mouvement entre 1’action et la représentation. Et ¢’est
pourquoi il sera toujours facile a une certaine philosophie, disons-nous, de localiser 1’idée a une des deux
extrémités, de la faire cristalliser en mots ou évaporer en souvenirs, alors qu’elle consiste en réalité dans la
marche de ’esprit qui va d’une extrémité a I’autre” ..... ce qui correspond dans 1’essentiel a notre résumé de
la collaboration des deux mémoires dans ’action d’apprendre.

659 Ces phrases de conclusion de Bergson prennent dans la lecture de Benjamin une signification que
Philippe Dagen (2003, p.11) met en valeur dans son texte sur la mémoire contemporaine : “Ainsi
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5.4 “Die ruimte van die verstand” I’espace mental - une sorte d’actionnisme mental

L’exposition Live in your head (1969), reprise des l’année suivante par de
2660

\

nombreux “faiseurs d’exposition””", a cherché a approfondir et a élargir les discours
philosophiques et historiques, en spécifiant leur lieu de production : la téte, le cerveau ou
I’esprit. Filliou, pragmatique comme toujours, invente la formule “Le siege des idées”
(1977)°®', “The paper brain”®" et matérialise “La galerie légitime” (4 partir de 1962)
sous forme de chapeau avec le tampon “couvre-chef(s)-d’ceuvres”(1968) ** — Filliou
n’est pas le seul a avoir élaboré un art qui, de fagon trés concréte, prend a la lettre I’idée
d’un art dont la fonction “rétinale” ou la présence physique a une importance tout a fait

secondaire. Elle est minime au point qu’il puisse méme y avoir des mises en forme

matérielles®®, sans que celles-ci perturbent le travail cognitif qui les sous-tend : les mises

considérée, la theése essentielle de Matiere et mémoire serait que I’homme sent et agit selon des opérations
infiniment complexes et tout différentes, dans la mesure ou il ne saurait y avoir deux mémoires humaines
semblables en raison des particularités de chaque existence et de chaque étre. En faveur de son
interprétation, si décalée soit-elle par rapport au propos avoué de Bergson, Benjamin pourrait faire observer
qu’il n’est pas anodin que les derniéres lignes du traité soient pour fonder sur 1’individualité irréductible et
la complexité indescriptible de chaque mémoire la notion méme de liberté. Or c’est justement de liberté et
d’aliénation qu’il s’agit quand I’expérience commune est inculpée, plus ou moins de force, a des individus
qui ne forment plus qu’une masse” (il faut comprendre ces derniers mots dans la continuité de 1’analogie de
Dagen entre les réseaux de mémoire et le tourisme de masse). “Si, pour Bergson, ce qu’il observe et
analyse de la mémoire, fonde en raison la liberté, Benjamin inverse I’argument, au nom de ’histoire:
Bergson aurait écrit Matiere et mémoire afin de donner un fondement - fragile et déja ruiné dans et par les
faits - a un concept lui-méme en voie de disparition : la liberté individuelle qui s’avére dans la
contemplation comme dans la création ‘authentiques’. A I’age de 1’alienation généralisée, de la diffusion de
masse, de la ‘grande industrie’ de I’information et des loisirs, il ne saurait plus rester que des lambaux de
mémoire” (cet aspect du texte de Dagen annonce ce que je chercherai @ mieux contextualiser pour Boshoff
dans une reflexion autour du caractére fictionnel que prend 1’activité cognitive dans la société
contemporaine, voir plus loin).

560 parmi d’autres par Klaus Groh en 1971 avec If I had a mind...= Ich stelle mir vor...KSIn : DuMont
Schauberg, 1971.

5! Qui se matérialise entr’autre sous forme de livret établi en collaboration avec Edwige Regenwetter, voir
catalogue Editions & Multiples, Les Presses du Réel, 2003. p.77. Sarkis avec Ma mémoire est ma patrie
vient “aprés”, en 1985.

52 Voir catalogue Génie sans Talent, 2003, p.93, Musée d’Art Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq.

663 Catalogue Editions & Multiples, 2003, p.37-38. Fillliou précise la signification de ce tapon en expliquant
“Premiérement, cela couvre un chef-d’ceuve, c’est a dire qu’il couvre la téte, qu’il couvre le cerveau (de
toute fagon, le tout provient du cerveau). Deuxiémement, cela signifie aussi recouvrir les ceuvres: couvre-
chef, ou chapeau, sur les ceuvres; donc, couvre-chef(s)-d’cevres.”

564 Voir Enseigner et Apprendre, 1998, p.23, “...qu’est-ce que I’art? Eh bien, il y a quelques années, je
répondais: ce que font les artistes. Et que font les artistes? Ils organisent leurs loisirs de maniére créative.
Vous pouvez trouver beaucoup d’autres définitions - moi aussi -, mais dans le cadre de cette étude, je m’en
tiendrai a celle-ci: I’art est une forme de loisir organisé. Le fait que cela puisse aussi représenter un dur
labeur, comme le fit remarquer mon ami Emmett Williams, n’invalide pas, selon moi, cette proposition. La
méme chose s’applique au ski, au football ou encore a I’amour”. Filliou explique ce méme concept a 1’aide
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en forme matérielles se manifestent sous forme de “poésies” qui communiquent 1’idée. La
question d’une éventuelle “dématérialisation” de I’art est sans fondement dans ce
contexte, car ce qui a lieu sous forme matérielle est si intimement li¢ a ce qui se passe
conceptuellement que la ligne de délimitation serait absurdement difficile a tracer.
Vouloir faire cette distinction reviendrait a un pédantisme pur. Les matériaux peuvent
étre “sicge des 1dées”, une empreinte digitale est une piece a conviction, tout comme une
idée peut €tre “un long poeme court a terminer chez soi”. Poipoi a lieu partout ou se
trouvent une chaise et un “esprit disponible”®®. Les ceuvres sont “comme un échange de

nourritures”®.

Un autre artiste qui a pris le mot “travail conceptuel” a la lettre, Joseph Kosuth®”’, a
attendu du spectateur qu’il utilise les salles de documentation mises a disposition pour

faire des “Investigations”*®®. Ici, le travail cognitif devait étre repris par 'utilisateur de

du “Principe de la Création Permanente”, Bien fait - mal fait - pas fait qui a tout en commun avec le “geste
initial du créateur”; voir parmi d’autres la catalogue de 1984 Das immerwdhrende Ereignis zeigt/The
eternal Network presents/La Féte Permanente présente du Sprengel-Museum Hannover. p.52 et p. 59; voir
également la remarque de Roland Recht “I’homme sans qualités, Robert Filliou’, dans Point de Fuite
(2009, p.145) “... les dadaistes ont, en méme temps, attribué un statut “plastique” a ce qui constitue la
matiére méme du vivant, a savoir le langage.... Robert Filliou ...s’empare des objets - carton, planche, boite
- comme simples supports d’une parole qui raconte le monde” en ajoutant I’exemple de I’hommage de
Filliou a Broodthaers, Objet sans objet (1984) “Le contraste entre le poids de la brique et la 1égéreté de
I’esprit est quelque chose qui m’intéresse” ... “Filliou cherche a lier les mots aux objets, la vie a 1’art, par
voie intuitive” (p.146).

665 Voir I’affiche pour annoncer le Poipoidrome, qui porte le tampon “Poipoidrome a espace-temps réel”
réalisé a I’occasion de 1’événement “Fondation Poipoi - Occasionnel - Bruxelles, le 4 novembre 75 -No 1”
666 Citation identifiée par Véronique Perriol, 2006, p.267.

567 Voir en comparaison avec Filliou I’argumentation que Kosuth déploie, toujours encore en 2010 pour
“justifier” I’opposition a un caractére “physique” que 1’idée serait “about the kinds of meaning [...] that get
produced by the use of those in play within a system of signification generally, as [...] the significations
produced within art and by art in society”. Voir catalogue Ni Apparence Ni Illusion, p.51.

568 [ es “Investigations” peuvent en 1969 se présenter sous forme d’installation d”un texte dans une ville sur
un panneau publicitaire, sous forme de “street banner” ou sous forme d’annonce dans un journal.

The second Investigation (Art as Idea as Idea) exposé a When Attitudes become Form en 1969 les journaux
sont exposés en un tas (Page de titre: Mondlandung Samstag/Sonntag 8./9. Mirz) voir catalogue p.4.

The second Investigation, 1969, Leo Castelli Gallery, NY, des cartels au mur en hauteur des yeux.

The second Investigation (Art as Idea as Idea); 1968-69 Abbemuseum Eindhoven; Anonymous
advertisement in public media.

The second Investigation (Art as Idea as Idea) Proposition 1, 1968; Van Abbemuseum Eindhoven, des
coupures de presse déchirées du journal et accroché au mur ave des épingles.

Avec The Third Investigation Kosuth commence les installations sous forme de Information room, 1970,
installée a la Kunstbiblioteket Lyngby, Dwnmark, April - May 1970; et une deuxiéme fois au New York
Cultural Center. L’installation comporte des tables et chaises et du “Selected and ordered library materials”.
The Fourth Investigation, 1969, Whitney Museum of American Art, NY, des cartels accrochés au mur a
hauteur des yeux.
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I’ceuvre d’art, et si I’utilisateur décidait de ne pas entamer de véritables recherches, I’idée
aurait au moins di lui passer par I’esprit, ne serait-ce que le temps de lire le cartel il aurait
compris que ces chaises et ces dossiers sont ici mis a sa disposition dans I’éventuel but
d’entamer des recherches. Le travail de Véronique Perriol sur ce qu’elle appelle les
“partitions textuelles” a permis de décrire le passage graduel de 1’action & I’écriture®®.
Les ceuvres “Schreibzeit” ou “Bismakzeit” de Hanne Darboven proposent de penser que
le temps d’écrire est I’ceuvre. Cette ceuvre-temps est légitime, indépendamment du
support papier qu’elle utilise et produit. Il n’y a aucun intérét a inviter un public pour
témoigner de 1’action : la présence ou 1’absence de témoins ne change pas I’importance
du temps investi. Cette condition ne semble pas étre en contradiction avec le fait que le
travail intellectuel de Darboven ne saurait se passer de la collection d’objets matériels
comme les cartes postales, les textes littéraires, les photographies, les articles de presse,
les invitations, et autres objets liés aux processus de “souvenir” et d’*oubli”, qui
structurent un processus systématique®’’. Un grand nombre des actions de Vito Acconci
ont lieu sans la présence d’un public, puisqu’elles se font en studio. En 2006 est publié

95672

Diary of a Body 1969-73%"'. Les actions “Yoga Pose: Anjaneyasana™’?, ou “One step in

The sixth Investigation, Proposition 7 (Vesion 2) daté 1970, montre une plaque de ver, légérement décalée
du mur pour que I’écriture impimée sur la plaque produise une ombre contre le mur, dédoublant le texte. Le
premier paragraphe est un texte en anlais, le deuxiéme avec le titre “D’anglais en frangais”, et le troisiéme
“Aus dem Franzosischen ins Deutsche”... “Il y a sept interprétes pour une conférence internationale un
danois, anglais, allemand, italien, russe et espagnol. Chacun parla au moins une des langues en plus de sa
propre langue. Cinq d’entre eux parlent deux de ces langues en plus de la leur....”

The Seventh Investigation (Art as Idea as Idea), 1971, Protech-Rivkin Gallery, Washington D.C.; trois
cabinets de fichiers en métal, Filing system for the Library of Congress.

A la galerie Leo Castelli: The Eighth Investigation (Art as Idea as Idea) Proposition 3, de 1971, se
présente sous forme de 24 tables avec des classeurs et 24 montres montées face aux tables au mur.
Continuant dans I’ordre Kosuth ira jusqu’a la Tenth Investigation ou il propose des installations différentes
a des endroits les plus divers: Fer collection; Guggenheim International; Carmen Lamanna Gallery,
Toronto; Galeria Toselli, Milan; Leo Castelli Gallery, NY (plusieurs versions); Galleria Sperone-Fischer,
Rome.

La Ninth Investigation (Art as Idea as Idea) Proposition 11 est exposée au Centre Pompidou en 1972-73 et
comporte des photographies appliquées au mur comme du papier peint; 3 Textes: X(XxXxxX);
X(XxxxXxxxXxxx); X(Xxx); et des papiers manuscrits: “Whatever the Prehistoric, ritual Quality...”/ “In
contrast one can speak of a model,...”/ “This is the crux of the matter...”

669 Les partitions textuelles sont expliquées dans la premiére partie de la thése de Perriol. Pour S-son
interprétation du travail entre parole et action de Robert Filliou que j’ai reprise au fur et & mesure de mon
texte voir Perriol, 2006, pp.267-275.

670 Elke Bippus, 2003. Serielle Verfahren, p.108 : “Hanne Darboven ... die von ihr entwickelte Systematik
strukturiern in ihrem Text und Bildarbeiten die Materialien wie Texte, Fotographien, Zeitungsartikel,
Einladungskarten, Postkarten vgl ‘Erinnern’ und ‘Vergessen’ [...] Die Aussenwelt kommt in kleinen
Brocken vor.”

"' Vito Hannibal Acconci Studio, Editions Cherta, Milan, 2006.
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Tai Chi sequence et surtout le “Learning Peace sont destinées a détailler le

processus par lequel une information est assimilée par le cerveau, par 1’habitude ou par

675 676

les compétences motrices d’un individu”~. Acconci pense ici son corps comme cible” .
Adrian Piper propose des performances lors desquelles elle révise les lignes d’une
chanson. Elle le fait dans une file d’attente, donc en public, mais devant un public qui ne
s’attend pas a assister a la création d’une ceuvre d’art. Tout en apprenant la chanson par
coeur, Adrian Piper I’accompagne de mouvements de danse. Les éventuelles réactions
d’incompréhension du public ont été analysées par les commentateurs qui ont proposé un
discours sur la recherche de I’identité ou sur le stéréotype de I’artiste d’origine africaine
aux Etats Unis. A partir du travail de Nandipha Mntambo, Bettina Malcomess a cherché a
mettre en évidence une comparable précision culturelle relative a la mémoire. Cette
interrogation est également aux sources des motivations de Boshoff qui commence ses
listes de mots pour s’opposer a I’interlocuteur anglais. L’ensemble des motivations de ces
trois artistes : Piper, Mntambo, Boshoff, permet de conclure que leur projet interroge

profondément leur appartenance culturelle, qu’elle soit reconnue ou non.

Chez Filliou, Kosuth, Darboven, Acconci, Piper, Boshoff, (Pierre Joseph677, Rainer
Ganahl®”® auraient pu étre cités également), le spectateur est invité a faire des recherches.

Dans d’autres cas, 1’artiste se soumet lui-méme a 1’expérience de I’apprentissage et fait

672 Voir détail 2002, p.202 dans le chapitre “Street Works”.

5732006, p.203.

7% Voir 2006, p. 168. Cette ceuvre est également incluse dans la publication d’Ursula Meyer, 1972.
Conceptual Art, p.7, Boshoff doit donc connaitre ce travail, Acconci apprend les paroles d’une chanson par
coeur.

573 Voir également le catalogue publié en 2005 a ’occasion de I’exposition Vito Hannibal Acconci Studio,
au Musée des Beaux-Arts de Nantes.

676 «Sj I’cevre d’art est comprise comme une cible pour les spectateurs qui en font 1’expérience lorsqu’ils
entrent dans 1’espace d’exposition, et en tant qu’ils la visent, il m’est alors possible de faire 1’art par avance,
d’user de moi comme cible, laissant 1’activité de faire cible accessible aux spectateurs (mais dés lors que je
fixe mon attention sur moi-méme, je me referme complétement en moi, je ne me présente plus en tant que
“personne” mais en tant qu’“objet”... pp.4-5 du catalogue de Nantes 2005 (multiples traducteurs). La suite
du raisonnement d’Acconci dans ce contexte rejoint ce que je cherche a établir sur I’atelier d’artiste en tant
que lieu - on y reviendra.

577 pierre Joseph - Paul Ardenne, 2009. Art, le présent, p.92: “reality revisited - RR.” (...) “adoptant la
position de I’essayeur, passe beaucoup de temps a apprendre...”

678 «pratiquer le monde” Rainer Ganahl- “R.R” “Le Gofit de ’étude/The Test of Study” (1991) se filme
apprenant une multitude de langues Paul Ardenne, 2009, p.93.
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part de ses observations du processus. La notion d’*“enseignement” d’art fait
immédiatement surgir le nom de Joseph Beuys. Néanmoins I’approche de ce dernier est
démonstrative, publique, et trés éloignée de celle, intime®”, de Piper et Mntambo.
L’apprentissage peut se faire dans le secret complet, mais il peut aussi s’agir d’un acte de
résistance, comme Boshoff I’affirme dans son entretien avec Jorgensen et Ellis®™, en
soulignant I’importance d’apprendre ce qui est proscrit “‘learning what they denied us”, qui est une
lutte pour le savoir ‘‘coming to grips with knowledge”. Dans les pages d’écriture de
BANGBOEK, Boshoff se soumet a I’apprentissage d’un code d’espion pour pouvoir
écrire des messages secrets en cas d’emprisonnement. Le probléme est une fois de plus

ramené a la question de I’identité culturelle dans un discours de 1995

. Apres avoir fait
allusion a la problématique de la situation coloniale — dans ce discours, Boshoff parle
autant de “colonialisme” que de “modernisme”, - qui fausse les relations entre spectateur
et art, entre enseignant et apprenti, Boshoff présente le travail d’Arte Povera comme un

espace propice 4 la création de “the alchemy of learning”®®.

Boshoff revient avec insistance sur le caractere hermétique et alchimique de
I’apprentissage qui se passe dans le “binnekamer van die gedagte”, dans la chambre intérieure
des pensées, chez nous, entre nous et nos enfants, ou dans notre téte. Le travail de Mary Kelly
— dont le monde référentiel est proche de celui de Boshoff en vertu de son utilisation de
la pierre de Rosette —, le Post Partum Document (effectué entre 1973 et 1979), est avant

tout un travail sur la vie intime d’échange entre le nourrisson et sa mere, puis une

679 Beuys met en place des situations d’enseignement ou de discussion, cette situation d’échange et de
“lutte” pour la compréhension devient ceuvre d’art. Les démarches de Kosuth et Beuys visent un niveau
intellectuel d’excellence (C’est en tous cas ce qui est compris par la critique cherchant a établir des
catégories selon un “oui” ou “non” & inclure ou exclure des propositions d’artistes a des groupements
conceptuelles voir par exemple Rosalind Krauss, 1996. “Non a Joseph Beuys”, L Informe Centre Georges
Pompidou.) Beuys voudrait que cette situation soit comprise comme une philosophie universelle ou une
sculpture sociale et s’inscrit dans une tradition qu’on peut tracer 8 Winkelman et a travers Wagner a
Schiller (voir Jean-Philippe Antoine 2011). Boshoff a amplement expérimenté les techniques
d’enseignement expérimentales lors de ses années au Johannesburg Technikon. Ses propres pratiques
d’apprentissage pour le Dictionary of Perplexing English pour les GARDENS OF WORDS qui nous
intéressent ici sont pourtant clairement construites sur une approche intime, performative.

580 Boshoff, 1998, p.11.

681 «Spectator-Spectacle” speech, Johannesburg Art Gallery, 1995.

682 «Art Povera and the inchoate experiences of a newly liberated society. Ennobling of alternative
materials. Ennobling of the undistinguished experience. Liberation of the commonplace. The alchemy of
teaching”. Notes préparatives au discours “Spectator-Spectacle”, 1995. Archives électroniques transmises
par Willem Boshoff.
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observation de I’apprentissage par le jeune enfant de 1’utilisation du langage et plus tard
de I’écriture. Joseph Kosuth, tourné davantage vers I’extérieur, propose parallélement a
ses successives installations des “Investigation rooms”, des ‘“fiches” individuelles a

remplir. Ce projet est exposé sous le titre “Practice” entrainement, Ou dans sa forme verbale

4683

“entraine-toi” (1975). Kosuth propose ici un papier au format A avec quatre paragraphes

numérotés A', A% A’ ou B', B, B’, B*. Chaque paragraphe est imprimé en un alphabet
différent : j’identifie des caractéres latins, arabes et un type d’écriture originaire d’Asie.

Un des paragraphes consiste en neuf lignes vides qui sont mises a la disposition de

684

I’utilisateur de I’ceuvre pour qu’il les remplisse” . B1 porte le texte suivant (en frangais

dans le texte original):

B1 Finalement, bien entendu, je dois ramener cette conversation a I’art. C’est
ma “place”, la fagon avec laquelle j’organise ma compréhension du monde.
(C’est peut-étre de cela qu’il s’agit dans tout travail essentiellement.) Mes
constantes attaques contre la tradition doivent €tre comprises comme des
attaques contre des conceptions particulieres (et habituelles) de la tradition.
L’art est une description de la réalité a travers une interprétation de la tradition.
C’est dans I’interprétation qu’on peut juger la valeur de 1’activité - comme une
réelle traduction de la réalité sociale. Dans ce sens, le “vrai” travail est une
fusion historique de la réalit¢ vécue par un individu (ou des individus) avec
“I’optimisme” constitué qui est propre a I’ethnologie de la civilisation.

Les neuf lignes vides sont-elles mises a la disposition du spectateur pour
“I’entrainer” a réfléchir a des propositions comparables ? Pour traduire I’énoncé vers une
autre langue qui pourrait étre la sienne ? Pour ajouter sa version subjective, insérer sa
propre mémoire au “Commonwealth mnémonique” du globe? Kosuth poursuit ses
investigations sur les processus internes de ’intellect avec “In the Lair of the skull”®*® en

2001. A partir des “Investigations” commencées en 1968 et se terminant en 1975,

683 Série au méme titre “Practice” de 1975, montré a Néaples, consiste en trois feuilles A, B, et C qui ont
chaque une trois paragraphes (A', A%, A*) dont un en anglais, un consistant en lignes vides, un en italien
voir catalogue Exchange of Meaning, translation in the work of Joseph Kosuth, de 1989 pp.150-151 Les
paragraphes sont imprimés en rouge, noir et vert.

%% Ma description est basée sur ce que j’ai pu déduire des images et 1égéndes publiées dans trois
catalogues: Exchange of Meaning, translation in the work of Joseph Kosuth, de 1989; Renate Damsch-
Wiehage, 1993. Kein Ding, Kein Ich, Keine Form, Kein Grundsatz (Sind Sicher)/No Thing, No Self, No
Form, No Principle (Was Certain). p.9. Art after Philosophy and After, 2002, La légende précise: “Offset
on newsprint pasted on wall. Three Panels: 29 */,” x 25%/,” [taille d’une affiche, accroché au mur, les prises
de vue montrent des spectateurs se tenant devant les affiches et écrivant dessus] Installation view, Eric
Fabre Gallery, Paris, November 1975.”

685 2001, catalogue At last I believed, p 65, Gannett Headquarters, McLean, VA; dans un corridor ces
lettres en néon blanc sont installées a hauteur des yeux, en face une écriture plus petite.
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Kosuth ne cesse de mettre en place des dispositifs, dans lesquels 1’utilisateur de son
travail peut se mettre en position d’apprentissage. En 2000, avec la publication de
Thinking Art: the game of rules réalisée en collaboration avec Jean Baudrillard, Kosuth a
fait un pas de plus. Des entretiens entre Kosuth et Baudrillard sont enregistrés et
retranscrits pour fonctionner comme une ceuvre d’art®*®. Baudrillard s’essaie ainsi au role
d’artiste. Cette démarche de la part du sociologue/philosophe s’apparente aux démarches
d’artistes comme Eric Duykaerts qui propose des conférences ‘idéo sur les notions
philosophiques, ou de “faiseurs de textes” en la personne de Jean-Yves Jouannais qui,
tout au long des années 2009, 2010 et 2011, écrit son Encyclopédie des guerres sur une
estrade face a un public sagement assis sur les siéges d’un amphithéatre du Centre
Pompidou. Les démarches de Bourdieu et de Jouannais cherchent a faire du travail
intellectuel un performatif®’ et appréhendent ce travail “tel un personnage de roman”.
Cette démarche est ancrée dans la compréhension que se fait le XXI°™ siécle de 1’art.
Pour l’instant retournons aux investigations des années 70, a cette “banque de données”
que nous ¢largissons continuellement dans notre cerveau, aux ¢éléments que nous
ajoutons, que nous créons et que nous retenons, aux exercices que nous faisons pour
agrandir le trésor dans notre téte. Comment comprendre les concepts avancés par Filliou,

tel par exemple, celui de “Création Permanente”®**?

La publication originale de Teaching and Learning as Performming Arts, a laquelle
Filliou travaille entre 1967 et 1970 pour les Editions Kasper Konig, est écrit en allemand
et en anglais. La (re)traduction en francais, Enseigner et apprendre, arts vivants, n’aura
lieu qu’apres la mort de D’artiste et sera dirigée par Anne Moegelin-Delcroix avec la
collaboration de Marianne Filliou. Le livre se présente sous la forme de textes et
entretiens de Filliou et des amis artistes qu’il a invités a participer a ce projet. On y trouve
John Cage, Allan Kaprow, Benjamin Patterson, Diter Rot, Dorothy lannone, Joseph

Beuys. Entre les textes, Filliou prévoit de larges espaces avec des indications telles que

6% Corrado Sinigaglia (Ed), 2000, Thinking Art: the game of rules. Entretien entre Baudillard, Fabbri,
Kosuth, "a+m bookstore trivioquadrivio", Milano.

587 Je reviendrai a cette fagon contemporaine de proposer un travail intellectuel aprés avoir introduit la
notion de fiction.

688 Catalogue: Robert Filliou, Editions Centre Pompidou, 1991, p.54; Principe d’équivalence1968
Galerie Schelma, p.57; 1969 Création permanente pp.34/5-39.
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“ceci est un long livre court a terminer chez soi”, et des interjections comme “étes-vous a
court d’espace d’écriture?” — et des chapitres intitulés “ceci est une ceuvre en permanente
évolution”; “Try it yourself”, ou “Versuch es selbst” - “essayez vous-mémes”. Filliou
termine la majorité¢ de ses observations en invitant le lecteur a faire part de ses propres
expériences d’enseignement et d’apprentissage, et réfléchit longuement aux problémes
d’organisation et a la logistique qu’impose la contribution du lecteur®’. L enseignement
et I’apprentissage, qui, pour Filliou, fonctionnent comme des activités interchangeables et
équivalentes, se confondent avec une recherche de la liberté. Il s’agit d’une recherche de
libert¢ d’esprit®’, mais également d'une révolution autant sociale que sexuelle ou

poétique. Ainsi I’individu aboutit a une “Lebensform - Kunst zu leben”, une “a way of

99691 99692

life, an art of living”” ", un “un mode de vie, art de vivre” ~, qui le dispense de faire

“autre chose” que ce qu’il aurait fait ordinairement. Mais il inscrira son “faire” dans une

99693 799694

“économie poétique qui est également une “forme de loisir organisé et devrait
fonctionner a I’exemple des enfants : “les seuls adultes qui s’efforcent d’obtenir autant de
loisirs que possible et de les exploiter avec autant d’imagination que possible sont les
artistes”®. “L’art de vivre” ne peut pas étre enseigné et doit donc étre appris en vivant. Il
doit étre “vécu par toutes les personnes concernées, de sorte que disparaisse la distinction
entre enseigner et apprendre”. C’est ainsi que Filliou peut avancer que “la création

permanente est une ceuvre collective”®”°.

Dans le paragraphe “Faisons-le nous-mémes” dans lequel Filliou introduit ses
propositions d’exercices d’apprentissage, celui-ci explique comment il congoit le
fonctionnement du cerveau humain et en quoi le cerveau humain est essentiellement
différent des mémoires mécaniques que I’homme a inventées. Filliou®’ fait cette

démarche en réfléchissant sur des “problemes mathématiques complexes™ a partir de la

589 Voir Enseigner et apprendre, 1998. p.7.
% Teaching and Learning, 1970. p.24.

' Voir Teaching and Learning p.69.

%92 Voir Enseigner et Apprendre, p.72.

593 Voir Teaching and Learning p. 77.

9 Voir Enseigner et Apprendre p. 23.

693 Enseigner et Apprendre p.21.

696 Enseigner et Apprendre p.196.

697 Enseigner et Apprendre p.196-197.
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recherche d’un ami sur la possibilité de “construire des ensembles parfaits au moyen de
parties imparfaites” — Il s’agit de circuits ou chaque ¢lément doit €tre capable de
reproduire 1’ensemble du circuit avec toutes ses composantes, ce qui est la seule facon de
s’assurer que le circuit ne tombe pas en panne deés qu’un élément est défectueux. La
description que fait ici Filliou de la mémoire humaine a la recherche d’une information
oubliée et activant pour cela les informations recueillies par tous les organes perceptifs,
ressemble a tout point de vue a celle de Boshoff effectuant ses recherches sur I’aveugle,
la perception, la “mnemotaxis” mnémotactisme’ > et la clairvoyance. Le Poipoidrome®™® que
Filliou construit avec son ami architecte Joachim Pfeufer peut dans son ensemble étre
compris comme un tel circuit cervical. Ici, le visiteur, tout au long de sa déambulation,
trouve des lieux de pause qui sont comme des “roues” avec lesquelles il peut exprimer
son opinion (sur I’art entre autres) ou qui peuvent “aider le visiteur a se débarrasser de ses
opinions inutiles”, en lui proposant entre autres la MORT DU PERE NOEL™™. Le
visiteur trouvera la “Salle des Proverbes”, ou “il devient manifeste que le langage, surtout
dans ses platitudes, contient toute 1’imagination du monde”, en traduisant des expressions
familieres en termes visuelles (une sorte de “Wortlich nehmen” - prendre 4 1a letre cOmme
chez Timm Ulrichs et Willem BoshofY). Il serait tentant d’énumérer ici toutes les étapes

du circuit du Poipoidrome, qui sont toutes aussi merveilleuses les unes que les autres,

299
2

mais nous citerons seulement I’étape des “Religions comparées: voir la ‘valise taoiste

. Sy . 55701
“le bouddhisme zen expliqué a ceux qui sont dans le noir””°

qui se termine sur “l’aréne
avec des sieges disposées autour d’un ceuf gigantesque, le Poipceuf. C’est ici que le
circuit prend fin, le visiteur médite, absorbe, congoit.” Chaque étape s’organise sous

forme de jeux auxquels le spectateur peut participer, s’il le souhaite, et “apprendre” la

%8 Voir note 622, mnémotaxis.

599 Filliou décrit ici toutes les étapes (voir Enseigner et Apprendre pp. 212-220). Il n’explique pourtant pas
I’origine du mot Poipoi, voir par exemple le texte que Filliou écrit 8 Copenhague en 1961, traduit de
I’anglais, publié dans le catalogue Editions & Multiples, (2003, p.21) ou Filliou explique que “Poipoi” est
emprunté aux formules de salutation Dogon. Deux individus en se rencontrant se posent des questions en
passant en revue toutes leurs possessions: “comment va ton champ? tes animaux, etc.” Jusqu’a ce que I’un
d’eux dise: “Poipoi”. Filliou propose que chacun devrait se poser ces questions de temps en temps pour
passer sous revue I’ensemble des états d’ame. Filliou dresse dans ce texte une liste possible: ... comment
va ma chaise? ... comment vont mes nombres?... comment vont mes fesses de Brigitte Bardot? ... comment
vont mes passagers dans la caravelle?... comment va ma 32° pensée de Pascal? ... comment je
vais?...comment va mon homme révolté?”, et & un point voulu s’arréter dans le défilement de tout ce qui est
“moi” pour répondre “Poipoi”, et ensuite recommencer.

7% Boshoff montre la méme insouciance face a ce personnage (entretien Berlin 2010).

7ol Enseigner et apprendre, 1998, p.217.
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Bible, la confection de poemes, etc. Une fois le circuit parcouru, le spectateur peut passer
a la conception. Filliou propose d’autres formes que le circuit du Poipoidrome pourrait
prendre : il travaille a une version mobile, le Poipoidrome-voyageur, ou a une flotte de
Poipoidromes-voyageurs. Mais dans tous les cas, les ambitions du Poipoidrome sont tout
aussi internationales (globales?) que celles de Filliou et de Brecht créant le “Centre
international de la création permanente”. Le projet de la Cédille qui sourit, que les deux
amis entretenaient dans 1’atelier-boutique, ou plutét la “non-boutique” a Villefranche-sur-
Mer et dans laquelle on “invente et désinvente des objets”, crée des anthologies de
malentendus et de blagues, publiées sous le titre Games at the Cedrilla or the Cedrilla
takes off. Tout comme Boshoff écrit un Oh No! Dictionary, Filliou parle d’une “sorte de
bouquin de wc que ’on peut ouvrir au hasard a n’importe quelle page, laisser et rependre

a volonté”’%?

. A la fin du temps vécu a Villefranche-sur-Mer, le projet prend la forme de
I’Eternal Network, de La Féte Permanente, et se déplace avec les artistes dans toutes
leurs activités a tout moment’”>. Les projets de recherche de Robert Filliou sont multiples
- “Recherche sur I’Origine”’", “Research on Prébiology”’®, “Research on Economy”,

“Research on blowing out matches,” “Centre International de Création Permanente” en

706 795707

plus du projet de la Cedrille qui sourit™, et de I’“Institut de recherche sur I’Inactivité
. Boshoff avait en 1994 songé a fonder la “Morphological Foundation”, un centre de
recherches auquel il fut le seul chercheur attaché, mais auquel Boshoff attribue les droits
de ses écrits des années quatre-vingt-dix. Filliou a congu une philosophie liée a cette
recherche: “La recherche n’est pas le privilege exclusif de ceux qui savent- c’est plutot le
domaine de ceux qui ne savent pas. Chaque fois qu’on se tourne vers quelque chose que
I’on ne comprend pas - les chats par exemple, 1’eau, la colére, les cheveux, I’injustice, les

arbres, etc. - on fait de la recherche”’®®. Les activités de Robert Filliou s’inscrivent pour la

plupart dans les mouvements d’art des années 70, cherchant un “effacement de la ligne

702 Enseigner et Apprendre p. 221.

793 Voir catalogue du Sprengel Museum, op cit, 1984, p.63.

79%41974. Voir a ce sujet le texte de Cyrille Bret, 2010. Robert Filliou et sa “recherche”.

795 Catalogue : Das Immerwdihrende Ereignis, 1984, p.26.

798 Voir Enseigner et Apprendre pp.221-222.

971975, Voir a ce sujet Roland Recht, 2009, p.155.

7% \oir Pierre Tilman, 2006. Robert Filliou, Nationalité Poéte, les Presses du Réel, p.220. Tilman présente
cette expression dans le cadre de I'explication de 1'idée de “cucumberland” (daté environ 1975, voir KG
Conclusion). La méme citation est choisie par Michael Erlhoff, dans son texte pour le Catalogue : Das
Immerwdhrende Eereignis. 1984, p. 200, qui indique comme source “Filliou: Proposals”.
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séparant I’art de la vie”. Cette notion est prédominante dans la grande majorité des textes,
entre autres dans la postface de Anne Moegelin-Delcroix d’Enseigner et apprendre.
“Vivre en artiste” voudrait signifier ici “abolition des distinctions entre vie et
représentation - apprendre a I’homme d’étre pleinement homme - se créer soi-méme”. Il
aurait été possible d’illustrer un cheminement intellectuel semblable a partir du travail de

Timm Ulrichs. C’est ce que fait de maniére tres

détaillée Ansgar Schnurr’® qui inscrit le travail

d’Ulrichs dans une typologie de recherche dite

“Kiinstlerforschung™’'’

cette discipline des affinités entre les approches de Py @ e

A e & »
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démarche et le résultat de cette discipline de - - i E —
PHILOSOPHER’s AVENUE (2003)
recherche. Le processus est la plupart du temps  piagramme de la position des rochers
compris comme un instrument qui rend possible
de nouvelles expériences ou des changements de perception, qui provoque des réactions
ou des réflexions et par implication une réévaluation des discours’'>. Mais la recherche
artistique ne peut pas se mesurer a I’aune des conventions scientifiques, pas méme par la
production (ou non) d’un objet tangible que I’on pourrait appeller “ceuvre”. Ce qui est
frappant chez Filliou est I’aspect matériel de la mise en place de son circuit de pensée, qui

doit rester résolument ouvert, car chaque élément reste autonome tout en ayant un lien

actif avec les autres éléments.

799 Ansgar Schnurr 2008, Uber das Werk von Timm Ulrichs, pp.168-181, “Grundfragen des Menschen in
der Welt” “grundlegende Aspekte des menschlichen Ichs” - “Uber Wahrnehmung und die determinierte
Sinnkonstruktion von Welt” (p.171).

719 a recherche dite “scientifique” n’est qu’une forme possible de recherche, distincte d'autres formes, la
“Kiinstlerforschung” en reste indépendante mais n'est pas dans une relation hiérarchique par rapport a la
science. Kosuth avait formulé des idées comparables, mais avait soutenu que la recherche artistique serait
destinée a remplacer les autres formes de recherche. Voir I’introduction qu’écrit Gabriele Guercio pour la
collection des textes de Kosuth publié en 2002 sous le titre Art after Philosophy and after. pp.xxi-xlii.

"' Schnurr (2008, p.171) ne nomme pas explicitement le travail de Giinther Metken pour Spurensicherung,
mais les noms d'artistes qu'il cite laissent déduire qu’il base ses observations par rapport au travail
précurseur de Metken. Les artistes comparés sont entre autres Christian Boltanski, Sophie Calle, Hans
Haake, Robert Smithson.

2 Schnurr dit “systemische Erweiterung und Diskursverschiebungen” (2008, p.170)
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L’ceuvre PHILOSOPHER’S AVENUE (2003) de Willem Boshoff se confond avec
plusieurs aspects du Poipoidrome, méme si globalement elle ne lui ressemble en rien et
est méme l'opposé de sa forme physique et de ses principes d’organisation.
PHILOSOPHER’S AVENUE se présente sous la forme de 12 rochers en granit, des
mégalithes qui pésent jusque trois tonnes environ. Boshoff commence son texte’" pour
PHILOSOPHER’S AVENUE en mettant en parallele son ceuvre et les cercles
mégalithiques de 1’Angleterre, du Pays de Gales et de 1’Ecosse. Il se rappelle de son
s¢jour lors duquel il “prétendait €tre une sorte de druide” en 1993 : un des rituels
druidiques consiste en effet a se rendre sur le site mégalithique avant le lever du soleil
pour le parcourir dans son ensemble. Boshoff effectuait ici ses entrainements pour le
marathon. Il se rappelle particulicrement les “standing stones” ies pierres levées “Long Meg
and her Daughters” au Cumbria et les pierres renversées de Sunenkirk proche de
Swinside farm a I’ouest du Lake District. Il parle de la légereté d’esprit combinée a une
pensée profonde et bouleversante qui émanaient des sites mégalithiques. Mais les lieux
sacrés mégalithiques ne sont pas le propre des iles britanniques. Le continent africain a
geénéré des sites tout aussi étonnants. Boshoff mentionne les Sotho, Taung et Kubung qui
ont réalis¢ des constructions d’une grande sagesse, imprégnées de signification
cérémonielle et invitant a la dévotion. C’est suivant cet exemple que Boshoff voudrait
voir la pierre devenir un matériau “philosophique” mondial en faisant référence a la
“sillicone chip”, 1a puce de cilice €t la pierre philosophale. Les pierres de “lI’avenue des
philosophes” peuvent étre utilisées comme siege. Boshoff a fait lisser des parties de la
surface pour donner 1’aspect d’usure, “... as if ‘philosophers’ through the centuries had
come to sit on the stones to think or converse and that their touching and rubbing against

the stones had resulted in the Shil’lil’lg black areas.” ...comme si les philosophes a travers les siécles seraient
venus et se seraient assis sur ces pierres pour réfléchir et pour s’entretenir et que leur toucher et leur frottement contre les pierres aurait

causé les surfaces lisses noires. SUr les surfaces de ses mégalithes, Boshoff fait reproduire des
gravures rupestres du monde entier, certaines originaires d’Europe, d’autres d’Afrique.
Boshoff cite des extraits de ses recherches sur les sites de pierres préhistoriques et dévoile
les significations des signes cryptiques, qui sont autant d’indications de champs de force

et de circuits d’énergie ou de réflexion. Les pierres préhistoriques ne sont aucunement

713 Ce texte est publié sur le site web de Boshoff, le texte est daté Willem Boshoff 2002.
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considérées comme des masses de maticre sans vie et on croyait que ces pierres tombées

du ciel avaient gardé la vie aprés leur chute’"*

. On s’y réfere comme des “talking stones”
des pierres qui parlent, car elles étaient capables de transmettre des présages ou des messages
secrets. On les interroge sur leur éventuel role de dispositif mnémique : elles étaient peut-
étre chargées pour de préserver des connaissances sur les astres, les saisons, le systéme
planétaire. Boshoff comprend les signes “aniconiques” qu’il fait inscrire sur ses
mégalithes comme des signes qui parlent de “inward states-of-mind” des ¢tats d’esprit tournés
vers l'intérieur, capables de communiquer des rythmes énigmatiques et pouvant induire des
¢tats de transe ou de clairvoyance, et fait a la fin de son texte une analogie entre le
caractere abstrait de la programmation de I’ordinateur et la synergie des “neural impulses
and pathways of our own pS}’ChiC make-up” les impulsions neuronales et des circuits de notre propre condition
psychique. Dans son texte pour le projet druidique de Bale, Boshoff exprime ses intentions

plus clairement : “Manipulation of thought processes — thought-play, thought-puzzles,

thought-shifting and techniques of observation and reflection”. Manipulation de processus mentaux-

jeux de pensée, rébus de pensée, déplacement de pensées et techniques d’observation et de réflexion.

Tout en “traquant” les fonctionnements de
I’esprit humain relatifs a la réflexion ou a
I’apprentissage, Kosuth, Boshoff et Filliou
construisent des circuits pour faire des observations

sur leur propre personne, ou inviter un spectateur

7 & lifi,.ia*ﬂ‘

s AVENUE (2003)

éventuel a s’engager dans des “circuits de pensées”. PHILOSOPHER's A

Cette participation du spectateur reste un souhait de

I’artiste, car il n’a aucune garantie que de véritables processus de réflexion surgiront de
I’expérience. Mais on peut aussi supposer que ’artiste imagine un spectateur s’engageant
dans le dispositif mis en place. Cela ne suppose pas la venue d’une véritable personne
s’asseyant sur les chaises mises en place par Kosuth, I’amphithéatre de Filliou ou les
rochers-sicges de Boshoff. Méme si cette situation pourrait rester entierement

fictionnelle, la légitimité de 1’ceuvre ne semble pas compromise’ .

1% Pour beaucoup d’entr’eux il s’agit effectivement de météorites.
713 Une pensée que Boshoff ou Filliou suivraient probablement (pour Filliou voir notes 699 et 708). Kosuth
par contre, se montre beaucoup moins flexible face a de telles questions. Voir par exemple le ton sur lequel
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Boshoff insére a son ceuvre une dimension fictive de plus : le savoir dont il est
question dans WRITING IN THE SAND, dans les GARDENS OF WORDS ou dans le
Dictionary of Perplexing English est un savoir qui n’a pas encore disparu, et n’est pas
réellement en danger de disparaitre : il est une fiction ou une prédiction en laquelle
Boshoff veut croire et a laquelle il nous demande de participer. Le savoir dont il s’agit
dans WRITING IN THE SAND est celui de la signification de quelques mots que
Boshoft a choisis. Ces quelques suites de sons ont un sens, tant qu’ils sont inscrits dans la
langue a laquelle ils appartiennent, 1’anglais. Boshoff par contre espere que le spectateur
anglais, maitre de la langue mondiale, ne comprenne rien et soit obligé de demander des
explications a quelqu’un qui détient le savoir clef, c’est-a-dire la connaissance d’une
langue minoritaire mais bien vivante, de méme que Filliou propose aux parents de se
renseigner aupres de leurs enfants sur ce qu’est ’apprentissage, eux qui en sont les
spécialistes. Boshoff parle de cette expérience, qui consiste a faire échanger aux deux
participants a la scéne leur role de privilégi¢ et de nécessiteux pour quelques secondes.
Boshoff souhaite que ces spectateurs retournent a leur vie quotidienne en gardant le
souvenir d’'un monde ou le fort est dépendant du faible, I’oppresseur de I’opprimé et ou le
voyant est guidé par ’aveugle. Avec le catalogue pour I’exposition Nonplussed, Boshoff
oblige le spectateur a retourner I’objet qui I’accompagne plusieurs fois entre les mains
avant de pouvoir entamer un processus de compréhension’'®. Pour cette méme exposition,
il imprime sur des T-shirts des phrases qui remettent en question un ‘“‘savoir” qu’on
estimait “certain”. Cette “incertitude” peut désormais étre concretement portée “a fleur de

peau”.

Les mots, paradoxalement, peuvent étre inscrits sous forme trés tangible : ils
peuvent €tre incisés dans le granit a I’aide de sable projeté avec une pression pulvérisante,

ils peuvent é&tre gravés, assemblés, frappés avec force ou appliqués de fagon

99 ¢

il aborde les questions “réalité” “perception”, “fiction” dans les fragments écrits entre 1966 et 1967 groupés
sous le titre “Notes on conceptual art and Models” republiés dans I'anthologie Art after Philosophy and
After, établi en 2002, pp.3-6.

718 Une astuce qui avait d’ailleurs également été utilisée pour le catalogue de Samson Mudzunga pour la
collection Taxi Books, cette publication date de 2001. Nous reviendorns sur Samson Mudzunga et la
flexibilité intellectuelle qu’il demande a son spectateur face aux mondes qu’il traverse lors des rituels
ancestraux et fictifs.
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microscopique, mais ils sont tangibles. la plante de laquelle tel mot tient lieu reste
pourtant disparue, éteinte, sauf si nous participons a la fiction que Boshoff a mise en

place : tant qu’il se souvient de son nom, la plante existera toujours.

755



6. “Battle with Shadows” La lutte avec les ombres

6.1 La part de fiction (ou la part de réalité qui résiste)

Tout au long des parties du présent texte, mettant en contexte la biographie de
Willem Boshoff, décrivant ses démarches et interrogeant la possibilité d’une “esthétique
aveugle”, nous n’avons pas pu nous défaire de ce mot “fiction”. Lors des années 70 et 80,
Boshoff ne se prononce pas sur la notion de fiction, il semble méme qu’elle soit le seul
lexeme sur lequel il n’a pas “fait des recherches”. Boshoff semble exécuter les tiches
qu’il s’invente avec un sérieux qu’on peut qualifier de “premier degré” : il ne se pose pas
la question de savoir s’il s’agit d’une action ou d’une performance. Il imite les démarches
des conceptualistes qui I’ont impressionné, mais ne s’interroge pas sur le statut de ces
activités en adoptant un discours artistique. Il crée plutdt un ensemble de raisonnements
ou I’alchimie se méle au questionnement religieux, une sorte de défense de 1’art devant la
religion ou un “comment expliquer I’art conceptuel a un membre du Broederbond”.
Vladislavi¢ résume cette attitude “réaliste” de Boshoff par les mots “not a spinner of
yarn™’'" pas un inventeur d’histoires. 11 veut dire par 13 qu’il ne compose pas des récits de fiction
narrative, tout en indiquant que Boshoff aurait “a very good idea of himsef as a fiction”
une trés bonne idée de soi-méme en tant que fiction. Le texte qui suit cherchera a donner un apergu de la
portée des significations possibles d’une telle distinction entre “spinner of yarn” et “étre
une fiction” dans I’état “global” et fluctuant en travaillant a partir de ce que nous
entendons par le mot “fiction” en ce début de troisieme millénaire dans les milieux de

I’art contemporain.

L’innocence de Boshoff par rapport a la notion de fiction apparait dans les mots par
lesquels Boshoff commence son introduction pour le mémoire de 1984, Die Ontwikkeling

en Toepassing van Visuele Letterkundige Verskynsels in die Samestelling van Kunswerke,
Le développement et I’application de phénomeénes visuels et littéraires dans la production d’ceuvres d’art - thése pour le diplome

national en technologie .

7 «Speech made at Boekenhuis, 12 April 2005 by Ivan Vladislavié at the occasion of the launch of Taxi-
book 0117 - tapuscrit électronique archives Willem Boshoff.
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Meeste fiksieskrywers besef dat daar op tematiese vlak geskiedkundige of
hedendaagse aanknopingspunte by die beeldende kunste vir hulle werk is. Sé
ook vind meeste beeldende kunstenaars tematiese aanknopingspunte in
letterkunde.

La plupart des auteurs de fiction sont conscients du fait que sur le plan thématique on peut trouver pour leur ceuvre des points de
contact historiques ou contemporains dans les arts plastiques. De la méme fagon la plupart des artistes trouvent des points de contact
thématiques dans la littérature.

Dé¢ja la phrase suivante revient sur un terrain pragmatique. Boshoff a I’intention de
démontrer que les écrivains de fiction se servent d’éléments visuels tels que la forme, la
couleur, la texture, les lignes et les volumes, et que pareillement, les artistes utilisent des
¢léments qu’ils glanent dans le monde des livres et de I’écriture. Boshoff nomme ses
références Art Conceptuel, Pop, Collage, Poésie Visuelle’'® et compte s’en tenir au signe

écrit et a I’emprunt de la forme du livre.

2 RSO TAYCARWY 2N AW WD 9K VI A LUVAYY v X AT
L’analyse du 370 DAY PROJECT peut mettre — radad iy & uba i v i s s
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s’est rapidement transformé en un mythe transmis de  AS¥MINATEAA HEES VRN
o L . . BANGBOEK (1977-1981)

génération en génération de jeunes artistes. Plus tard,

Boshoff imagine une situation : un emprisonnement, et invente dans ce contexte un code

cryptique, en retranscrivant toutes ses notes. Ce qui était a la base un journal intime

devient BANGBOEK qui est le fantasme d’un artiste emprisonné. Déterminer celui qui

718 «Die teenwoordigheid van beeldende kunselemente soos vorm, kleur, tekstuur en lyn en volume word
vandag dikwels in skrywerstekste opgemerk. Beeldende kunstenaars betrek darenteen dikwels formele
boek- en skrifelemente by hulle werk. Bewegings soos onder andere Konseptuele Kuns, Pop, Collage,
Visuele Poésie getuig ruimskoots hiervan. (...) Die praktiese werk van hierdie navorsingsprojek soos vervat
is in die tesis put nie net uit tematiese letterkunde nie, maar probeer in die besonder om boeke en ander
soorte geskrifte te herontdek as vorm en spasie in verhouding met die letterkundige inhoud daarvan.
Hierdie ontdekkings word bestudeer en aangewend in die maak van kunswerke.” (VLV, 1984, p.4
manuscrit numérisé) Il me semble intéressant de remarquer que Boshoff, dans un film documentaire récent
(2012), analyse les idéoglyphes de la Driekopseiland selon presque les mémes critéres.
http://vimeo.com/34120632 (consulté le 16-1-2012).

% P ajoute ici en rapide rappel des extraits de I’entretien entre Warren Siebrits et Willem Boshoff, en 2007
Boshoff dit p.18: “I would then define my obligation, recreation and sacrifice tasks, which would act as a
guideline for the day that lay ahead [...] this was done to have a permanent record of my life on each day of
that year in coded form” et plus loin ““map out’ an entire year of my life” [...] “people admired the
technical skills necessary and the aesthetic qualities of the woods I had selected”.
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serait a ’origine de ce mythe n’est pas facile a faire. Seraient-ce les collectionneurs, les

commissaires d’exposition, les jeunes artistes de la prochaine génération? Boshoff lui-

méme?

A partir du projet AUTOCHTONOUS
JOURNEY Boshoff a appris a comprendre plus
clairement les significations symboliques liées aux
actions, en interrogeant le lieu de I’action, le fait

d’avoir ét¢ “véritablement présent” sur un certain site.

Il entreprend alors un voyage sur les lieux qui ont une
ﬁggg?fggg)o NOUS JOURNEY importance particuliére et collectionne des matériaux,
comme des pierres, du sable ou du bois. Plusieurs
autres projets sont basés sur ce principe GAEA (1988)"*°, PSEPHOS (1994-1995),
ANNULOID (1994)™', DISCUS (1995), UMHLABATI (2001), PSEPHOCRACY
(2003). Pour DISCUS, Boshoff avait inscrit les
noms des destinations ou des étapes de ses voyages
sur un objet en bois en forme de disque qui, pour les

sportifs est un objet essentiellement congu pour le

mouvement. Les inscriptions étaient en braille, et

pouvaient donc uniquement étre lues par un contact
ANNULOID (1994)

physique avec I’ceuvre.

En 2010 Boshoff reprend 1'idée de DISCUS dans D’ccuvre WRITING
FOOTPRINTS qui cherche a créer un parallele entre les voyages fictifs tels que celui de
Don Quichotte, et les déplacements du druide pour participer a des événements artistiques
internationaux. En contemplant les traces éphémeres laissées dans le sable par les
animaux et les hommes, Boshoff parle de traces fossilisées extrémement rares, qui

constituent le sujet d’une discipline scientifique bien précise: “ichnolithology” ichnolithologie.

720 Cette ceuvre s’inscrit qui plus est dans la biographie de BoshofT, il s’agit de son voyage de noces avec
Angl.

72 Ce voyage a une importance autobiographique dans le sens qu’il est rendu possible par son amitié avec
Jack Ginsberg.
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Pour que des traces de pieds puissent étre
fossilisées, une coincidence entre des cas de figures
trés précis est nécessaire. Pourtant, pour la science
contemporaine, la seule indication qu’une certaine

espece ait jamais existe est parfois la marque d’un

de ses représentants laissée par hasard et

DISCUS (1996)

transformée par chance en un rocher'””. Les
déplacements de 1’artiste lors de promenades entre
amis ou a I’occasion des voyages organisés dans les
jardins  botaniques du monde entier pour
(13 99 4 2\

rencontrer” les représentants des espeéces de

plantes les plus diverses, peuvent s’inscrire dans le

méme type de démarche: ils représentent le - i
Y M
At *arrét ou 1’arti ity .
véritable temps d’arrét ou ’artiste et plantes se font 2 . c&& v

face a face, il est le contact qui donne légitimité au  \yRITING FOOTPRINTS (2010)

projet.

Boshoff reprend les voyages pour visiter les
cimetieres de la guerre 1898-1902. C’est a cette
occasion que les photographies prises sur les sites
prennent leur indépendance, car elles ont le pouvoir
de communiquer la notion confuse de sa présence
physique sur un site et en méme temps de faire le
lien avec I’histoire familiale de Boshoff. GOD
SAVE THE QUEEN, FAR FAR AWAY se

nourrissent de cette utilisation “au premier degré” de I’outil photographique, qui est
poussée a I’extréme dans les photographies prises durant des promenades druidiques, lors

desquelles le druide part a la recherche de menus détails significatifs, qu’il trouve dans

722 Texte pour WRITING FOOTPRINTS, publié dans un tracte pour le Pirelli Project lors de la
Johannesburg Art Fair 2009.
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les poussicres, les saletés, les graffiti, les excréments, les

déchets, les panneaux de signalisation, les parties

déteintes d’une surface. Il s’intéresse a la facon dont ces
¢léments se chevauchent, se combinent, prennent de la
signification ou deviennent des indices propices a la
divination. Le premier projet ou Boshoff adopte le style
de vie d’un druide se réalise lors du voyage aux cercles
mégalithiques des iles Britanniques. Ici Boshoff dit que

sa démarche partait d’une volonté “to empathize with the

druids, the seers and medicine men of 0ld” par empathie avec les

druides, les devins et les hommes de médecine des temps anciens. Dans un
FAR FAR AWAY (2004)

723

texte' ™ de 2002 Boshoff utilise la formule “pretending to

97> quand Boshoff explique

be a druid” faire semblant d’étre un druide qui se transforme en 200
que le BIG DRUID est “my assumed name” ie nom que je m*attribue. 11 précise : “To clarify my
installation and lifestyle I am writing a book, What Every Druid Should Know”. Afin
d’expliquer mon installation et mon style de vie je suis en train d’écrire un livre “Ce que tout druide devrait savoir”. Plus de
quatre cent pages de définitions de mots druidiques devraient peut-€tre suffire a
convaincre les sceptiques qu’étre un druide n’est pas une chose triviale. Néanmoins, en
2010 il répond avec la phrase “I might be a shitty little druid, but maybe I am a druid”’®

Je peux bien étre un petit druide de merde, mais peut-étre je suis un druide indiquant une volonté de s’ouvrir a

toute possibilité.

Les études sur la forme que prennent les multiples démarches conceptuelles et “I’art
de I’action” dans les pratiques artistiques récentes reconnaissent une “part de fiction” de
plus en plus présente, de plus en plus ouvertement assumée et activement revendiquée par

les artistes’*®. Chez Boshoff, une certaine conscience de I’aspect fictif des motivations

7 Le texte pour PHILOSOPHER’S AVENUE nommé plus haut.

74 Voir lettre 4 Annett Reckert, 26 janvier 2010. Archives éléctroniques transmises par Boshoff.

723 Cette expression est notée par plusieurs journalistes. Boshoff la répéte lors d’un entretien d’octobre 2010
a Berlin.

726 yalérie Dupont (Hors D 'Euvre, No.8, février/juin 2001, p.3) le dit trés clairement: “Aujourd’hui la voie
conceptuelle et celle de la performance offrent toutes sortes de libertés admises a 1’art. C’est pourquoi, il
n’est pas suffisant de qualifier une proposition de conceptuelle. Le plus souvent elle I’est. L art en tant
qu’idée et I’art en tant qu’action ne constituent pas de critéres opérants pour comprendre ou analyser 1’art
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“conceptuelles” de ses ceuvres est perceptible, sans étre véritablement formulée. Ainsi,

dans un fragment du texte accompagnant SKATKISSIE, la boite a bijoux servant de
cadeau de mariage, Boshoff écrit dans son mémoire de 19847

“Skatkissie” wil enersyds gebruiksartikel wees, tog bevat dit geen
gewone juwele nie. Andersyds wil dit verhalend wees, 'n konkrete soort
verklaring wat nie uit letters op bladsye nie, maar uit die simboliese aard
van die onderdele in die stuk blyk. “Skatkissie” is dus 'n kombinasie van
funksie en fiksie.

D’une part “Skatkissie” veut étre un objet utilitaire, mais cette boite ne contient pas de bijoux ordinaires. D’un autre coté cette picce
veut étre narrative, une sorte de déclaration concréte qui n’apparait pas grace a des lettres sur des papiers, mais qui devient apparente a
partie du caractére symbolique des détails. “Skatkissie” est alors une combinaison de fonction et de fiction.

Au lieu de réfléchir sur ce qu’il entendrait

. 2
par “fiction” ou “symbole”’*® dans ce contexte,
Boshoff enchaine une longue énumération des

significations symboliques ou “conceptuelles” en

fonction du lien qu’il entretiendrait selon lui a

chaque élément de la sculpture: I’odeur’”, le

choix du bois™, I’agencement des différentes  SKATKISSIE (1976)

parties, le camouflage du mécanisme d’ouverture,

I’aspect hermétique de la “binnekamer” chambre intéricure, 1a pénétration de la baguette qui
fonctionne comme serrure. Mais en qualifiant tous les aspects de son travail non
immédiatement figuratifs ou représentatifs de “conceptuels”, Boshoff commet une erreur
théorique”". 1l s’agit d’un malentendu largement répandu parmi les commentateurs et
acteurs du monde de [D’art sud-africain. Cette lecture “au premier degré” du

conceptualisme est a juste titre critiquée de facon véhémente par les conceptualistes

actuel qui parait plus orienté vers des perspectives fictionnelles, rejouant des scénes calquées sur les
multiples réalités du monde contemporain.”

2TYLV, 1984, p-22 de la version numérisée.

728 Je ne reviendrai pas ici sur la relation que Boshoff entretient avec la valeur symbolique des objets et
images. Cette relation se confond avec un état d’esprit “premier degré” difficile a cerner.

729 «S00s boeke *n tematiese inhoud het en soos juwelekissies juwele bevat, so behou hierdie konkrete
metafoor sy eie geur. Gaston Bachelard wil dit hé dat geur die verpersoonliking van geheue en herinnering
is. In ’n boek word inligting by die tekstuur daarvan gesoek en in ‘Skatkissie’ roep die eienaardige, tog
aangename geur daarvan dinge in gedagte (bibl. 3, 4)”. VLV, 1984, p.22.

739 [van Vladislavié¢ (2005, p.12) dédie un long texte a ce va et vient entre signification symbolique, souvent
religieuse, qui lie le travail du bois au corps de ’artiste, au livre et aux significations émanant des pages
d’un livre.

1K G Partie I pour une mise en contexte de cette “erreur” ou de la possibilité d’interpréter ceci comme un
“apprentissage” qui opere en vérité un déplacement axial du Conceptualisme.
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orthodoxes. Pour expliquer des démarches non-picturales a un public d’art dont la
compréhension du mot “art” se limite a la peinture de paysages, des bouquets de fleurs ou
des sculptures en bronze, le mot “conceptualisme” doit toujours, apres 2000, servir a

»132 Cette

motiver et 1égitimer 1’¢largissement du terrain de ce qui est admis comme ““art
mauvaise utilisation du mot “conceptualisme” est un phénomene largement répandu
parmi ceux qui n’ont pas appris a différencier les différents mouvements d’avant-garde,
et semble particuliérement répandu parmi les artistes issus des pays dits non-occidentaux.
Dans les démarches que la critique d’art appellent “contemporaines”, le contingent fictif
est omni-présent. Méme s’il ne correspond en rien a ce que les artistes des années 60
auraient voulu comprendre par le mot “conceptuel”, ces démarches “contemporaines”
n’auraient pas été possibles sans ce travail > des années 60. Par I’utilisation qu’il fait des

mots “fiction” et “concept”, le texte qu’écrit Boshoff en 1984 est donc témoin du

glissement entre ces deux notions.

En 2012, la description des différents genres, concepts et définitions de la fiction
fait ’objet d’un travail de recherche non négligeable commencé avec beaucoup d’¢élan
par de nombreux historiens et critiques d’art. La seule et simple énumération de toutes les
questions posées en introduction du colloque 2007, Les arts visuels, le web et la fiction,
qui parait en format livre en 2009, occupent deux pages de I’introduction’*. A travers ses
recherches, Guelton ¢élabore un vocabulaire pour analyser les fagons dont la fiction parait
en art contemporain, et plus précisément dans les expositions d’art contemporain, en
proposant d’ajouter aux “définitions”, proposées par différentes écoles de pensée, une
détermination des “genres ou modeles”, dont ces définitions tiennent compte ou pour
lesquelles ils peuvent étre opératoires, et des “concepts transversaux et connexes” utilisés.
Guelton tient compte des “définitions” suivantes: “Référentielle/Non-référentielle/Auto-

référentielle”’’, “Mixte” ¢, “Feintise partagée”””’, “Mondes possibles”’*®. Les “Genres

32 Boshoff utilise ce mot ainsi devant des amis amateurs d’art dans une conversation de 2004.

733 Dans ce sens il serait tentant de qualifier le travail des artistes des années 60 de “fonctionnalisant”...

3% Bernard Guelton, 2007, Archifictions, quels rapports entre les Arts visuels et la Ficition? Collection Art
Contemporain, Publications de la Sorbonne, établit une liste tout aussi impressionnante.

733 Guelton (2007, p.19) cite Kate Hambiirger, Dorrit Cohn.

736 Gérard Genette. (Guelton, 2007, p.19)
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ou modeles” que Guelton évoque pour traiter la fiction sont le cinéma, le théatre,
I’architecture et la littérature. Par rapport a ces genres, on peut placer les paradigmes
artistiques du In situ, Tableau abstrait, Readymade, Performance et Collaboration. Les
modeles peuvent étre utilisés de fagon conjointe. Guelton identifie six “Concepts
transversaux ou connexes’: le récit, la représentation, la création, une catégorie “mixte”,
I’immersion, 1’utopie. Cette recherche conduit Guelton sur un terrain trés vaste qui
interroge toutes les pratiques artistiques de la représentation. L’envergure de cette
recherche démontre qu’il a paru urgent de créer un vocabulaire pour pouvoir positionner
la fiction avec précision par rapport aux démarches de 1’art contemporain. Cette tentative
semble pourtant d’une complexité inimaginable, la seule conclusion possible étant celle-
ci: “C’est donc 1’aspect recherche qu’il faut retenir dans ce travail plutot que celui de
synthese. .... En effet, le domaine artistique n’est pas le lieu de la cléture mais celui de
’aventure...” . Une comparaison entre la diversité des questions posées en 2009 et un
dossier établi a 'initiative d’art press en 2002, montre que les discours autour de la
fiction d’artistes ont beaucoup évolué.

O avant 2002 et s’intéressant aux fictions

Parmi les textes écrits en France’
d’artistes, la grande majorit¢ commence leur travail d’analyse en s’arrétant sur les
démarches de Sophie Calle ou Jean Le Gac’*'. Les pratiques artistiques de Calle et Le
Gac sont vues comme distinctes des autres grace a la production écrite qu’ils ménent en
parallele de leurs activités d’artiste. Cette démarche permet aux commentateurs de lire

leur travail a travers ’analyse théorique réalisée pour réfléchir les expérimentations des

écrivains de ’autofiction. Le hors-série d’art press dédié a cette question en 2002 peut

37 John Searle, Jean-Marie Schaeffer, Walton Kendall; Schaeffer, dans son texte “Remarques sur la
fiction” indique d’entrée de jeu ces mémes références pour indiquer son alignement en ajoutant Gregory
Currie mais base une partie importante de son raisonnement sur Thomas Pavel. (Guelton, 2007, p.19)

38 pour laquelle Guelton cite David Lewis, Thomas Pavel, Luis Borgés et Leibnitz. (Guelton, 2007, p.19)
739 Je reprends les éléments de ces remarques des textes de Bernard Guelton, 2007 p.169 — de sa conclusion
a I’ouvrage publié en 2007 Archifictions. Guelton réitére des remarques comparables lors de son
introduction a la publication collective de 2009 Les arts visuels, le web et la fiction, qui reprend les propos
du colloque de la Sorbonne en 2007.

9 Sur la question de I"utilisation du mot “fiction” il faut rester conscient des vastes différences qui existent
entre le monde intellectuel frangais et anglo-américain a partir des années 70. Je choisis de ne pas dédier
une explication plus détaillée a ce phénoméne car pour certains auteurs avec les textes publiés depuis 2007
la division entre les deux approches s’estompe ou en tous cas se divise selon d’autres critéres.

1 art press hors série, avril 2002, p.6 Richard Leydier “Préface : Des histoires ordinaires et
extraordinaires”.
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en étre un exemple. Le travail de Sophie Calle est analysé comme un aller-retour entre
narration et action. On s’intéresse a la photographie comme a un moyen de “produire une
fiction”, pour rendre compte du fait que pendant longtemps celle-1a fut avant tout utilisée
comme une preuve de la vérité (c’était encore ainsi que les artistes des années 70

. . 42
“prouvaient” leurs actions’

). Les deux questions posées au travail de Calle sont donc sa
relation a la “réalité” et a I’image. La critique met 1’accent sur I’intrigue sociale générée
par les démarches de Calle et de Le Gac. La recherche évoque des notions comme
I’intrigue, la masquerade, la supercherie, les faux-semblants, la mise-en-publique de la
vie intime. Toujours, il y a un fort penchant narratif ou textuel, comme si la fiction
pouvait surgir uniquement sous forme de mise-en-texte. Vladislavi¢ exprime ceci avec
I’expression “spinner of yarn”. Pour ¢largir le dossier art press, on peut citer I’exemple
d’une these de doctorat soutenue par Véronique Terrier-Herreman Détournement du

743
4

Littéraire dans les arts plastiques 1964-1994""", et les recherches plus clairement dédiées

a ’autofiction par des chercheurs littéraires.

La critique littéraire a consacré des études trés approfondies au jeu avec la fiction
dans les expérimentations des écrivains a partir des années 50 autour du concept
d’*“autofiction”. Les contributions de Roland Barthes ou Robbe-Grillet travaillent
I’exemple de 1’écrivain de fiction, qui propose de penser le lien entre ses activités
quotidiennes et son activité d’écrivain. La critique littéraire y voit I’occasion de s’arréter
longuement sur le probléme de la triple identité de 1’auteur qui est en méme temps auteur,
narrateur et personnage principal. Etrangement, en art, en ce qui concerne la
performance, qui ajoute un quatrieme role, celui d’acteur, cette condition n’a pas suscité
beaucoup de commentaires. Sachant que les artistes qui expérimentaient I’art en tant
qu’action venaient de la scene de la recherche musicale et de la danse, cette approche

744

semblait logique’*. On parle directement du corps comme lieu d’inscription’®, de

2 Les “performances” en absence du public de Gina Pane ou d’Arnold Schwarzkoggler pouvaient compter

sur une certaine naiveté du monde de I’art face a I’outil photographique.

™3 These de Doctorat, Université de Lille ITI, 1998 - la lecture de cette thése a beaucoup influencé mon
analyse de Boshoff dans la phase préparatoire et a avant tout permis de caractériser une démarche fictive
indépendante de la production d’un texte.

7 Les lieux de création sont le Black Mountain College ot enseignait John Cage, Merce Cunningham mais
également Joseph Albers aprés avoir di quitter 1’ Allemagne et le Bauhaus (voir Jean-Paul Brun, 2005. vol I
p.25) et le Judson Dance Theater (Voir Valérie Dupont, 2001, p.3), qui rassemble Robert Rauschenberg,
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4 . . 4 ..
"M% ou de la spectacularisation’*’ du monde etc... La critique

“I’implication du corps
accorde aux écrivains de fiction un cheminement plus long et accorde plus d’attention a
leur volonté d’“écrire une fiction qui n’en est pas une” ™. Ici, la question principale est
celle du rapport avec la mise en récit. Mounir Laouyen qui travaille sur la littérature
située a la frontiere entre 1’€crit et I’action repositionne le probleéme ainsi: “Pour Barthes
— mais aussi pour Foucault, Derrida et Lacan — le Moi n’est rien d’autre que le produit du
langage, I’étre n’existe que par 1’énonciation. Or si la réalité subjective n’existe que
comme invention d’un sujet parlant, la notion de référentialité finit par s’évanouir. Il en
est de méme pour Robbe-Grillet qui apparait comme quelqu’un ayant besoin de 1’écran
de la fiction pour se révéler a lui-méme”. L’enchainement de cette suite d’idées semble
étre une vertigineuse mise en abime dans laquelle la situation fictive devient une suite

infinie de boucles. Laouyen s’interroge ensuite sur le fait que 1I’introspection semble

devenir impossible dans ce cas de figures, mais doit admettre qu’en littérature la fiction

Robert Morris. “Les recherches du Judson Dance Theater portaient sur I’idée que la danse est une large
catégorie inclusive de toutes les autres. Tout peut &tre apprécié comme danse, y compris les mouvements
les plus courants: porter un meuble, monter un escalier, donner une conférence...”, Voir également Barbara
Formis, 2010, pp.210-227.

73 prenons comme exemple un texte auquel nous nous sommes déja intéressés: Paul Ardenne, 1997, “L’art
contemporain comme ‘différentiel” de mémoires”, dans les actes du colloque de I’AICA: La mémoire a
I’heure des sciences cognitives et de l’informatisation généralisée. Les remarques de Paul Ardenne dans ce
texte s’intéressent a la “mémoire comme principe actif de création” - Ardenne soutient que “L’art
contemporain, au contraire, s’avére mieux défini en fonction du temps spécifique du corps (le corps de
’artiste, notamment), temps et conscience singuliére du temps transitant par ce dernier, insérés dans un
projet psychologique, un temps qu’ordonne et constitue la mémoire: non pas le temps-monde, cette fois,
mais un temps-corps, temporalité retranchée de la sphére du neutre, relative et non plus universelle,
dépendant de I’histoire personnelle plus que des temporalités propres a la culture collective. Par essence,
I’art contemporain - ou, plutdt, I’art vécu a 1’dge contemporain - se produit comme art par excellence du
‘temps-corps’. Quoique inscrit dans I’histoire générale, il énonce 1’effet que le surgissement de cette
histoire produit dans le corps créateur de 1’artiste...”. Une formule qui sert pour Ardenne a expliciter la
relation de I’art a la mémoire de 1’art, I’art comme “une pratique qui existe en fonction de ce qui a eu lieu,
comme reprise...”, “... une mise en histoire méme de 1’histoire de 1’art a 1’échelle individuelle de ’artiste”
une orientation a laquelle Ardenne consacre la presque totalité de son texte avant d’indiquer rapidement
que I’artiste serait également “fournisseur de ce qui sera aprés lui la mémoire du futur”, p.32.

746 Valérie Dupont, 2001, p.3.

™7 L utilisation de ce mot est ici inspirée par ma lecture de Bernard Guelton. 2009, p.11, mais je trouve une
référence tout aussi générale que formule Jean-Marie Schaeffer “... soit nous soutenons qu’elle (la fiction)
est omniprésente et qu’elle va dévorer le réel (la société du spectacle etc.)” 2001 p.171 - qui démontre a
quel point la notion initiale de Guy Débord est intégrée au vocabulaire courant des textes accompagnant
’art.

8 Mounir Laouyen, 2001, “L’Autofiction: Une réception Problématique”, Modernités 17, Frontiéres de
fiction, Editions Nota Bene- Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux, pp.339-355 cit Sartre p.342.

765



est inévitable et en vient a la conclusion que “I’autofiction est donc avant tout, la forme

moderne de I’autobiographie a I’ére du soupgon™’*’.

Les scrupules de la critique littéraire sur 1’autofiction s’articulent autour de la
question du “dévoilement d’autrui”. Ecrire son autobiographie alors que les proches sont
encore en vie semble poser un probleme moral. Proclamer que ce méme récit est une
“fiction” revient a “une stratégie de franchir la douane en toute sécurité, a I’abri de toute
accusation.””” Si le pacte autobiographique “semble trébucher sur le probléme du
dévoilement d’autrui”, ce scrupule se voit balayé par une stratégie offensive de la part de
Catherine Millet comme de Sophie Calle, qui font du “dévoilement d’autrui” leur
spécialité. Mais I’analyse des démarches de ces derniers exemples reste enfermée dans le
cadre de I’analyse du récit, c’est-a-dire du texte que Calle ou Millet choisissent de rendre
public. Mounir Laouyen dans son texte de 2001 fait remarquer que Robbe-Grillet aurait
quant a lui “choisi d’aller plus loin dans la subversion des attentes lectorales
conventionnelles, en introduisant dans le tissu de son triptyque autobiographique des
souvenirs imaginaires et des personnages fictifs” et en “rend[ant] inopérante 1’antithése
paradigmatique vérité/fiction”. La question de savoir s’il s’agit d’un texte “fictif ou
référentiel” a encore beaucoup d’importance, car en montrant son irrespect pour ces
catégories, I’écrivain semble “s’opposer au monolithisme contractuel du genre””'. Le
vocabulaire choisi par Mounir Laouyen s’interroge sur le statut de la “Feintise...
soupgons de référentialité... précaution oratoire...”. L’enjeu d’une création artistique
subversive de la différence entre fiction et non-fiction est basé sur la tension entre
invention imaginative et vérité référentielle. Jean-Marie Schaeffer identifie les techniques
inhérentes a ces exercices littéraires de la facon suivante: “le premier type de subversion
consiste a empécher le récepteur de situer une représentation de maniere cohérente dans

I’un ou dans I’autre champ; le deuxieme type réside dans la contamination réciproque

79 Mounir Laouyen I’écrit en 2001 dans le cadre d’une publication de recherche littéraire. Le monde de la
critique d’art ne tardera pas a reprendre ce discours pour le revendiquer en tant que démarche artistique.
Voir le texte d’introduction pour le catalogue Autobiographies de 2004, cité plus loin.

7% Mounir Laouyen, 2001, p. 343.

! Mounir Laouyen, 2001.
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2 . . . \
»732 et il relativise le caractére

d’¢léments fictionnels et d’¢léments non fictionnels
subversif de cette démarche en soutenant qu’en “réalité¢, [’usage conjoint et
I’entrelacement d’éléments fictionnels et ‘réels’ est aussi vieux que 1’art de la fiction: a
des titres divers toutes les fictions combinent invention et reproduction. Or,
traditionnellement ceci n’a pas ét€¢ vécu comme une mise en question des frontieres entre
fiction et non-fiction, et pour une raison banale: contrairement a ce que suggere le modele
sémantique de la fiction, ce qui caractérise la fiction ce n’est pas que tous ses matériaux
représentationnels soient inventés, mais que la question de leur source et de leur cible de
renvol est mise entre parentheses”. Les techniques utilisées pour obtenir I’effet de
mélange sont “un effacement des signaux qui, généralement, nous permettent de décider

si nous sommes dans le champ de la fiction ou non”, ou le “mime de la biographie

factuelle”.

Les doutes face a une “réalité subjective [qui] n’existerait que comme invention
d’un sujet parlant”, et qui rendrait “I’introspection impossible” semblent étrangement
sans effet face au travail d’un écrivain précédant de plusieurs générations celle de
I’autofiction. Il s’agit de Fernando Pessoa que Boshoff lit depuis longtemps. Pessoa a

vécu ses années de jeunesse en Afrique du Sud’™

, @ Durban, et a quitté 1’ Afrique du Sud
en 1905, apres la fin de la guerre Anglo-Boer, pour s’installer a Lisbonne, la ville dont sa
famille était originaire. La référence principale de Boshoff est le journal aphoristique écrit
sous le nom de Bernardo Soares, intitulé Le Livre de [’intranquillité, et publié¢ en 1982,

plus de quarante ans apres la mort de 1’écrivain. Boshoff connait en premier lieu la

52 Voir Jean-Marie Schaeffer, 2001, p.168. Schaeffer cite I’exemple de 1’autofiction comme un cas

d’exception de sa théorie générale sur la fiction, car il tient a soutenir que “en général” nous savons trés
bien distinguer entre vérité et fiction, donc le cas de la création artistique est la plupart du temps mis entre
parenthéses et les démarches brouillant délibérément les pistes entre les deux registres le sont également.
Schaeffer ne nous apprend pas beaucoup sur le statut philosophique d’une autofiction; En 2001 Schaeffer
précise d’entrée qu’il est de 1’avis qu’en pratique tout un chacun d’entre nous accepte cette frontiere (celle
entre la fiction et les autres types de représentation) et il peut affirmer avec certitude que “... les
représentations fictives ont été¢ développées en vue d’un certain “usage’ spécifique, différent de celui auquel
sont destinées et adaptées les représentations dites de ‘fonction référentielle’ : brouiller les deux, ailleurs
que dans le cadre ludique de I’expérimentation artistique, reviendrait a désorganiser notre rapport
représentationnel du monde dans lequel nous vivons et aurait des conséquences désagréables. Pour le dire
autrement : toute représentation est une construction mentale, mais cela ne signifie pas qu’elles aient toutes
le méme mode de fonctionnement...” (p. 163)

73 Dans la bibliothéque de Boshoff se trouve le livre de Jennings, H. D. Fernando Pessoa in Durban.
Durban: Durban Corporation, 1986.
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traduction néerlandaise et prend ensuite connaissance de la traduction anglaise. Il associe
.o . 4 \
dans ses dictionnaires’* le nom Pessoa a deux concepts:

juvenilia The works produced by an artist or author in their youth. The famous
Portuguese poet Pessoa (1888 - 1935) wrote his juvenilia in South Africa
during the Anglo-Boer War. In Latin juvenilis is “of or belonging to youth”.

juvenilia Les ceuvres produites lors de la jeunesse d’un artiste ou écrivain. Le poéte portugais Pessoa (1888-1935) écrivait ses ceuvres
de jeunesse en Afrique du Sud pendant la guerre Anglo-Boer. En Latin, juvinilis signifie “appartenir a la jeunesse”.

polyonymosity The availability of several names or titles for one
person or thing. The use of several names is polyonymy - the
Portuguese poet Fernando Pessoa lived in a strange polyonymous
world, writing under several names.

héteronymie (™*°) La disponibilité de plusieurs noms ou titres pour une personne ou une chose. L’utilisation de plusieurs noms est désignée

par héteronymie - I’écrivain portugais Fernando Pessoa a vécu dans un étrange monde héteronymique, écrivant sous plusieurs noms.

Ce dernier aspect du travail de Pessoa est pertinent pour penser les auteurs qui
expérimentent la fiction en y engageant leur propre personnalité¢ et ’invention du
“double” qui s’essaie dans le role de 1’écrivain. Pessoa écrit sous plusieurs dizaines de
différents “hétéronymes”, chacun ayant son propre style d’écriture. Pour les principaux
hétéronymes il invente une biographie et analyse ce qui les distingue comme auteur. Le
personnage qu’il appelle Pessoa est loin de lui ressembler. Boshoff retient de Pessoa le
mysticisme inhérent a ses écrits et la remise en question d’un raisonnement sans
équivoque, auquel il a voulu donner expression avec I’ceuvre NOTHING IS ALWAYS
RIGHT".

Parmi les auteurs contemporains du début du XXI°™ siécle, il est courant d’entamer
le récit d’événements quotidiens en les présentant du point de vue d’un narrateur

rédigeant & la premiére personne’”’. Pour prendre 1’exemple de 1’auteur qui a travaillé a la

7% La méme entrée se trouve dans Beyond the Eppiglottis et The Dictionary of Perplexing English et repris

dans les “Kykverwysings” que Boshoff écrit pour KYKAFRIKAANS en 2003.

753 Ce mot est généralement utillisé dans les études littéraires du travail de Pessoa mais ne semble pas étre
fréquemment utilisé ailleurs. Le Grand Robert (2001, Tome 3, p.1795 ne donne pas cette signification en
limitant 'utilisation du mot hétéronyme a “I’équivalent d'un mot dans une autre langue”.

%6 Voir texte pour NOTHING IS ALWAYS RIGHT; En 2010 Boshoff, parmi les ceuvres en granite
dédiées aux plus grands poétes du XX“™ siécle, congoit une sculpture avec le titre THE BOOK OF
DISQUIET. Ici Boshoff utilise deux citations du livre - Voir KG Catalogue NOTHING IS ALWAYS
RIGHT et BOOK OF DISQUIET.

7 En comparaison avec Vladislavié on peut citer Sean O Toole, qui appartient a la génération d’écrivains
influencée par le style de Vladislavi¢. Certains textes d’O’Toole semblent presque une imitation du travail
de son ainé. A la différence de Vladislavi¢, O’Toole se positionne en premiére ligne comme critique d’art.
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“mise en fiction” de Willem Boshoff, Ivan Vladislavi¢, ce dernier apparait activement
dans le texte et raconte ses entretiens et ses rencontres avec les ccuvres de Willem

Boshoft a la premiere personne du singulier.

Ivan Vladislavi¢”>® est I’'un des écrivains contemporains d’Afrique du Sud qui est
le plus lu et le plus fréquemment publié a ’étranger’™". Pendant les années quatre-vingt, il
est éditeur de Staffrider’®. Plusieurs recueils de nouvelles’®' et deux nouvelles trés

763 en 2001, naissent

longues, d’abord The Folly’®* en 1993 puis The Restelss Supermarket
du sentiment d’irréalité, qui accompagne les transitions de la fin de 1’Apartheid.
Parallelement a ces publications, Vladislavi¢ écrit de courts textes expérimentaux,
comme [’écriture collaborative du texte écrit pour un spectacle musical
BendelSchlemihl’®. Depuis 2003, il écrit de plus en plus de textes “explorant I’idée
d’art”’®. Vladislavié a publié en collaboration avec un architecte, Hilton Judin’®®. 11 fait
suivre ces publications de nouvelles explorant la relation des personnages a leur
environnement, et racontant l’artiste dans son “faire” artistique’®’. En paralléle,
Vladislavi¢ participe a des expositions d’artistes plasticiens, par exemple 1’exposition de
2005 a UCT The Model Men avec Joachim Schonfeldt et Andries Oliphant. Ses textes

sont par la suite repris dans le recueil de nouvelles The Exploded View. D’autres textes

semi-fictifs sont écrits en contribution a des publications collaboratives avec des

Il contribue en 2010 un texte au catalogue Ampersand complexifiant les relations culturelles qui se
cristallisent autour du cimetiére de Church Street a Pretoria, le cimeti¢re des héros de la patrie, en racontant
sa visite du lieu et sa rencontre avec une jeune femme, conductrice de bus municipal, lors d’une enquéte sur
un accident de bus dans ce cimetiére. (Sean O’Toole, 2010. “Topologies and archeology”, Ampersand a
dialogue of Contemporary Art from South Africa & the Daimler collection, Berlin, pp.43-47)

7% Ne a Pretoria en 1957.

759 Lauréat de plusieurs prix prestigieux de littérature autant qu’au niveau national qu’international.

79 Un magazine de littérature expérimentale publié a partir de 1978, que Vladislavié rejoint en 1984.
7611989, Missing Persons, David Philip, Cape Town; 1996, Propaganda by Monuments, David Philip,
Cape Town. Collection d’onze nouvelles.

76211993, The Folly. David Philip, Cape Town.

732001, The Restless Supermarket. David Philip, Cape Town.

764 Représentation La Villette 2001 annulée suite aux attentats du 11 Septembre 2001.

763 Cette expression est reprise d’un texte de 2008 par Sally-Ann Murray (Sally-Ann Murray, 2008. “On
Ivan Vladislavi¢ on Willem Boshoff on conceptual art”, http://currentwriting.ukzn.ac.za/ consulté 14-1-
2012 voir plus loin); Il annonce le projet de devenir écrivain sur 1’art a partir de 2003 — (O’Toole 2003)

7% Hilton Judin et Ivan Vladislavi¢, 1998. Blank: Architecture, Apartheid and After (auquel est fait
référence en tant que catalogue).

767 2004, The Exploded View, Random House, Johannesburg. Collection de nouvelles liées la ville de
Johannesburg.
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artistes’®® : Vladislavi¢ écrit la nouvelle “Modderfontein Road” pour Homelands -
Landmarks””, pour un catalogue édité par Okwui Enwezor, et trois autres textes en
réponse 4 une invitation a collaboration avec Abrie Fourie’”’. Ces courts textes a
caractére autobiographiques sont clairement écrits dans le but de faire collaborer I’artiste
et I’écrivain, les photographies du premier inspirant les courts textes fictionnels du
deuxieme. Vladislavi¢ fait le récit de la visite de certaines archives, de la contemplation
d’une certaine photographie par exemple. Des textes récents se caractérisent par un ton
ou la fiction dialogue avec les images photographiées (entre autres celles de David
Goldblatt, Roger Palmer), dont certaines sont ensuite incluses dans la série de
fragments’’' assemblée sous le titre Portrait with Keys, The city of Johannesburg
unlocked. A partir des premiers textes dont les protagonistes sont des artistes, le narrateur
est présent sous la forme du “je”. Il est également accompagné de personnages qui
paraissent dans plusieurs publications’’” et de personnages dont les noms sont connus
pour avoir véritablement existé. Vladislavi¢ y inclut le récit de sa visite d’une exposition
du travail de Sophie Calle a la Johannesburg Art Gallery, ou raconte sa rencontre avec un
artiste au travail ; on y trouve entre autres Esther Mahlangu, Sue Williamson, Martin
Kippenberger, William Kentridge. En 2004-2005, Vladislavi¢ fait une série d’entretiens
avec Willem Boshoff et travaille a sa biographie’”>. Pour aborder les questions les plus
délicates de sa compréhension du travail de Boshoff, par exemple I’impossibilit¢ d’un

“Dictionnaire qui laisse perplexe”’

, Vladislavi¢ insére une narration, écrite a la premicre
personne, des dix minutes de sa présence dans le bureau de Boshoff. Par cette astuce, il

¢évite de se mettre dans la position du “critique d’art”.

768 Sally-Ann Murray (2008) énumére d’autres textes pour accompagner 1’art : “and the tapestries of multi-
media artist William Kentridge, and an introduction to T’Kama-Adamastor, a large-format collection of
essays which he edited on the massive allegorical narrative painting by Cyril Coetzee”.

789 Ivan Vladislavi¢, 2008, “Modderfontein Road” dans Homelands - Landmarks, Contemporary Art from
South Africa, pp.154-161, Haunch of Vension, London. Il s’agit d’un catalogue édité par Okwui Enwezor
7% Les photographies d’Abrie Fourie, 2011 Obligue. Revolverpublishing, Berlin.

771138 courts textes numérotés.

72 Minkie par exemple apparait dans “Modderfontein Road”, dans Portrait with keys.

32005, Willem Boshoff. David Krut, Johannesburg. Collection Taxi Books.

7 Qu’il adresse dans son “Postscript”, p.106.
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Dans un entretien traduit puis publié¢ sur le site de I’ Humanité’”, Vladislavié¢ décrit

le caractére expérimental de son travail en le liant a une situation particulieére a I’ Afrique

du Sud:

C’est effectivement une chose qui m’intéresse beaucoup dans I’écriture des
nouvelles : ne pas faire du reportage ou du documentaire. La fiction vous
donne la possibilit¢ de transformer votre expérience, vos perceptions.
Beaucoup d’écrits sud-africains ont été d’un certain point de vue contraints par
la réalité sociale. On comprend pourquoi. Sous I’apartheid, il y avait un besoin
chez les écrivains d’étre des témoins, d’enregistrer ce qui se passait. La fiction
devait porter ce qui, je pense, €tait une sorte de fardeau, c’est-a-dire informer
les gens sur ce qui était caché. Avec les changements en Afrique du Sud, la
fiction n’avait plus a s’occuper de cette matiere, en tout cas pas du méme point
de vue. Les écrivains ont pu alors poursuivre ce qu’ils entendaient poursuivre
dans leur for intérieur. Peut-Etre que, d’une certaine maniere, ¢’est une chance
pour moi d’avoir commencé mon travail d’écrivain a la fin de ’apartheid.” [...]

Pour commencer mon travail, cette fiction fondée sur la transformation de
la réalité, je suis parti d’événements historiques trés connus, ce qui permet de
partager un certain nombre de choses avec les gens pour lesquels j’écris. Dans
ce cadre, les possibilités sont plus grandes pour que les lecteurs se mettent a
repenser leur position sur telle ou telle question. Et I’assassinat de Verwoerd
est, a cet égard, un moment central de I’histoire de I’ Afrique du Sud. Le défi
pour moi était de me saisir de ce matériau et de le transformer dans une fiction.
D’autre part, j’ai grandi a Pretoria, une ville trés conservatrice et ancienne
capitale de I’Afrique du Sud sous ’apartheid ou le nationalisme afrikaner est
tres fort. C’est quelque chose que vous ne pouvez pas éviter. J’ai pas mal de
souvenirs de commémorations de cet événement a Pretoria, comme des images
du pouvoir totalitaire de ces nationalistes afrikaners. C’est pourquoi j’ai traité
cette question.

Dans un article’’® publié en 2008, Sally-Ann Murray’’’

transforme 1’analyse des
trés nombreuses coincidences entre les fagons dont Vladislavi¢ et Boshoff traitent les
mots, les textes et I’art en une analyse a part entiere de 1’ceuvre de I’écrivain et de
I’artiste. Sally-Ann Murray écrit ce texte pour montrer que les écrits de Vladislavi¢
pourraient tout autant étre considérés des ceuvres d’art conceptuelles. Pour décrire

I’étendue de ce qui pourrait compter comme ceuvre d’art conceptuelle, Murray puise des

775 Ivan Vladislavié, “Acheter un livre est un luxe que peu de gens peuvent se permettre” entretien avec
Pierre Barbancey, /'Humanité, http://www.humanite.fr/node/335584, (consulté le 14-11-2011).

77 Sally-Ann Murray, 2008. “On Ivan Vladislavi¢ on Willem Boshoff on conceptual art”, publié par
Current Writing: Text and Reception in Southern Africa http://currentwriting.ukzn.ac.za/ consulté 14-1-
2012

777 Du méme auteur voir, publié en 2009 “Ivan Vladislavi¢ and what-what: among writers, readers and
‘other odds, sods and marginals’” publi¢ Current Writing: Text and Reception in Southern Africa.
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extraits dans tout 1’éventail des écrits de Vladislavi¢, qui portent 1’étiquette fiction ou
ceuvre référentielles. A travers ces multiples situations, elle essaye de faire ressurgir le
sentiment qui a pu s’éveiller a I’instant ou le réel s’est soudainement renversé, s’est
ouvert pour nous faire plonger dans le vide, retenus uniquement par le fil de la fiction

“the invitation [...] to become similarly deft”’”® une invitation d’y essayer sa main et d’apprendre a

amasser les morceaux comme 1’écrivain-artiste’””.

Vladislavi¢’s Boshoff is a book of shifting presences, a constant movement
between subjects, between figure and ground, an almost disappearing act and
a subtle filling of absences. Willem Boshoff shows Vladislavi¢ trying to
untangle Boshoff as a circuitous conundrum, an incongruity sometimes
almost congruous with himself, even while this semblance of the self in
an/other is marked by both resemblances and dissemblings.”... “Writing on
Willem Boshoff, Vladislavi¢ simultaneously creates another space; not a
blank, but a betwixt and between in which his own prose becomes the
ghosted, evanescently anterior subject of his essay.

Le Boshoff de Vladislavi¢ est un livre de présences variables, un mouvement constant entre sujets, entre la figure et le fond, presque
comme un tour magique de disparition ou un remplissage d’absences. Willem Boshoff montre un Vladislavi¢ dans une tentative de
déméler Boshoff comme une tortueuse énigme, une incongruité, qui s’accorde davantage a I’écrivain, en méme temps que cette
semblance du moi dans ’autre est caractérisé de ressemblances et de dissimulations™ ... “Dans 1’acte d’écrire sur Willem Boshoff,
Vladislavi¢ a simultanément créé un espace; pas un blanc, mais un “entre”, dans lequel sa prose devient un sujet antérieur,
fantdmatique et évanescent de son texte.

Aux yeux d’un historien d’art familier de la vie de I’artiste, la biographie de
Vladislavi¢ sur Boshoff n’apporte que trés peu d’informations inédites. Tous les détails
sont déja contenus dans des entretiens de Boshoff, dans ses listes de dates et “data”. La
contribution de Vladislavi¢ est d’avoir transformé ces pieces détachées en un récit. En
construisant le récit, il suit la démarche qui est devenue la sienne: il crée un
documentaire aux frontieres de la fiction, pour lequel Murray invente 1’expression “the
realms of fiction and life-writing”. Le texte de Sally-Ann Murray analyse de fagon trés

780

complete’, avec beaucoup d’attention et d’intuition, les doublures que les personnages

8 Voici I’extrait (Murrray, 2008) “But the invitation is also to become similarly deft, learning to pick up
and connect the pieces that Vladislavi¢ plants in writing his portrait of a city and his city self”.

7 Je retiens ici deux citations isolées (Murray 2008) : “Much of the energy of Portrait with Keys, as in
Vladislavi¢ writing more generally, is invested in demonstrating the rampant creativity that informs the
everyday”... “This kind of quotidian incongruity is a familiar, even customary, feature of Vladislavi¢’s
conceptual universe. In it, the everyday is sometimes envisaged as an art, in which art, conventionally
understood, occupies an uncertain place, variously narrowed to the fragile space of the personal, or more
bombastically aggrandised to public presence. Then again, sometimes art is artlessly happened on as so
much discarded matter, or art is misplaced in the ordinary”.

78 Le travail d’un écrivain avec la notoriété d’Ivan Vladislavi¢ a nécessairement suscité de nombreux
commentaires par les chercheurs spécialisés en études littéraires. Murray (2008) cite les recherches de
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Boshoff et Vladislavi¢’®' deviennent 1’un pour I’autre dans cette fiction qui veut étre
prise pour une biographie (une monographie méme). Vladislavi¢ semble découvrir en
Boshoff I’autre, celui qui suit exactement les mémes démarches que le collectionneur et
le poete pour les transformer en vie, ou pour récolter des fragments de vie et les

transformer en fiction, en autobiographie ou en ceuvre d’art.

Notre argumentation actuelle était partie de 1’observation que, pour appréhender le
phénomene des artistes dont le travail consiste a mettre en place des fictions qui
comprennent leur production artistique, leur agir au quotidien et les textes ou images
produits lors de ces démarches, la critique d’art en France a d’abord recours aux théories
littéraires. Dans ces recherches il s’agit stirement d’un travail “interdisciplinaire” qui, en
2002, semblait étre la fagon naturelle d’ouvrir le débat sur ces pratiques. Les théories
littéraires ne permettent pourtant pas facilement d’interroger les pratiques artistiques des
années 70, parce qu’on est a la recherche d’un parall¢le entre le texte et la notion de
“fiction”, ou de I’appartenance au “fictionnel” ou au “référentiel”. Les critiques
littéraires auraient pu permettre d’approfondir la question de la triple identité de 1’auteur
qui est en méme temps auteur, narrateur et personnage principal, ou auteur, narrateur et
acteur si on voulait appliquer cette question a I’art de I’action. Elke Bippus’’, dans son
texte de 2003 sur les démarches artistiques des années 70, met en valeur le Nouveau
Roman et I’ceuvre de Robbe-Grillet pour le potentiel créatif de ce qu’elle désigne par la
formule “sein eigenes Leben erfinden” dinventer sa propre vie. Jean-Marie Schaeffer lui aussi
plaide en faveur de la reconnaissance de la complexité de ces questions’™. Il prend le
parti d’aborder la question de la fiction du point de vue des “relations entre fiction et
histoire”. Il précise “que ‘mise en intrigue’ ne signifie pas ‘fictionnalisation’ car tout récit
n’est pas récit de fiction, méme si les techniques narratives dans les deux domaines se

recouvrent partiellement” et insiste, en soulignant la complexité de cette question, sur la

Stefan Helgesson, Jack Kearney, Carrol Clarkson qui explorent la relation particuliére que le langage de
Vladislavi¢ entretient avec la matiére tangible et les “véritables” événements.

81 Murray (2008) propose de remplacer “I’auteur” par: ... or perhaps the persona ‘Ivan Vladislavi¢’- in his
representation of Willem Boshoff in Willem Boshoff, in order to begin thinking about this writer as an artist
of ideas”. (c’est moi qui souligne).

782 Bippus, 2003, p.142.

78 Schaeffer, 2001, “Ficiton et croyance™ Art, Création, Fiction, p.163.
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nécessité de faire valoir I’“importance cognitive de la fiction face a ceux qui la réduisent

a un pur semblant”.

Parmi les “fictions d’artistes” prises en compte par les recherches antérieures a
20027* on trouve des exemples de petits univers créés par Iartiste qui fabrique des objets
¢tonnants et les expose. L’histoire est truffée de ces “fausses” mises en scene de “faits”
sensationnels, des “mille merveilles” qui évoquent les “Wunderkammern” ou les fétes
foraines. Ces objets “fictionnels” ont été fabriqués par des artisans et des artistes de toutes
les époques et font partie des trésors des collectionneurs de toutes sortes. Dans la critique
d’art, ces phénomenes sont rassemblés sous forme d’énumérations. Aprés quelques
rapides remarques émerveillées sur la prolifération et la diversité des productions
imaginaires, la critique décrit le modus operandi suivi par I’artiste pour installer la
supercherie et ajoute quelques remarques sur le décalage entre réalité et fiction pour enfin
conclure “Bref, la fiction forge les esprits critiques” ™. L’avantage des “tromperies”
serait-il de permettre de se rapprocher de la “réalité”, ou d’une lecture désabusée de ce

qu’on tient pour “vrai”?

Si c’¢était 1a I’état de la critique aux alentours de 2002, depuis, le paysage a
radicalement changé (du moins quand on observe ce que la critique a commencé a choisir
de mettre en texte). Le phénomene des fictions a inond¢ la production artistique a tous les
niveaux. Alors qu’en 2002 la critique d’art pouvait encore se refugier derricre la
remarque qu’il allait de soi que toute production artistique relevait d’une fagcon ou d’autre

6

(a titres divers) de la fiction”®, et choisissait de laisser I’élucidation des questions de

fiction ou de réalité aux spécialistes, 4 savoir les hommes de lettres ou les philosophes’®’,

784
7

Je reviens ici principalement sur le hors série art press sur la fiction, avril 2002.

8 art press 2002, p.6 Richard Leydier “Préface : Des histoires ordinaires et extraordinaires”.

78 Bernard Guelton utilise la méme formule dans deux publications sur la fiction et les arts visuels, 2009,
p-11 et 2007, introduction. “Deux lieux communs informent massivement 1’art contemporain dans son
rapport a la fiction. Le premier consiste a qualifier I’ceuvre d’art comme suspendue entre réalité et fiction.
Le second justifie cette indétermination comme une conséquence de la spectacularisation du monde.
L’indistinction entre le vécu et sa représentation”.

8711 semble intéressant de faire remarquer que le texte de Jean-Marie Schaeffer de 2001 critique cette
“réponse”, qui se résumerait pour lui en une simple “entreprise d’émancipation de la fiction. Si toute
représentation est fictionnelle, alors la fiction assumée est le lieu ou les représentations accédent a la prise
de conscience de leur propre statut effectif. Quelle meilleure fagon de sortir la fiction de sa marginalité que

774



a partir de 2007, elle ne peut plus éviter de prendre position. Les artistes ont tout

simplement émigré et qui veut les cotoyer est contraint de les suivre. D’ailleurs le titre du

788
7

colloque de 200 annonce d’emblée la couleur : Les arts visuels, le web et la fiction.

Les chercheurs travaillant autour de la production de représentations se sont vu confier

une nouvelle tache : celle de rendre compte et théoriser la réalité virtuelle.

L’article “Make-Believe : Parafiction and Plausibility” publi¢ en 2009 dans la revue
October par Carrie Lambert-Beatty, juxtapose les démarches de Michael Blum, “The Yes
Men” et celles d’une étudiante en fin d’études a Yale, Aliza Shvarts. Lambert-Beatty
justifie son choix du mot “Parafiction” par la définition suivante (la citation est choisie
pour mettre en évidence la multiplicité des appellations™ qui peuvent circuler pour les
pratiques artistiques) :

The shorthand I propose for discussing Blum’s project is the paraficitonal.
Fiction or fictiveness has emerged as an important category in recent art. But
like a paramedic as opposed to a medical doctor, a parafiction is related to but
not quite a member or the category of fiction as established in literary and
dramatic art. It remains outside. It does not perform its procedures in the
hygienic clinics of literature, but has one foot in the field of the real. Unlike
historical fiction’s fact-based but imagined worlds, in parafiction real and/or
imaginary personages and stories intersect with the world as it is being lived.
Post-simulacral, parafictional strategies are oriented less toward the
disappearance of the real than toward the pragmatics of trust. Simply put, with
various degrees of success, for various durations, and various purposes, these
fictions are experienced as fact.

La sténographie que je propose pour examiner le projet de Blum est la parafictionnelle. La fiction et la fictionalité ont émergé comme
une catégorie importante dans 1’art récent. Mais comme le secouriste opposé au médecin une parafiction est liée mais ne fait pas partie
de la catégorie comme elle est établie en art littéraire et dramatique. Elle demeure dehors. Elle ne pratique pas ses procédures dans les
cliniques hygiéniques de la littérature, mais a un pied dans le champ du réel. Différente des mondes basés dans les faits mais imaginés
par la fiction historique dans la parafiction des personnages ou histoires réels ou/et imaginaires croisent avec le monde comme il est
vécu. Des stratégies post-simulacrifiques et parafictionnelles sont orientées moins vers la disparition du réel que vers les pragmatiques
de la confiance. Bref, avec des degrés variés de réussite, pour des durées et des fins variées, ces fictions sont éprouvées comme fait.

de la placer au centre de la théorie philosophique de la représentation” — une réponse qui ne mene pas loin,
Schaeffer fait remarquer que cette thése ne tient pas compte de I’importance qu’a le rapport que nous
entretenons avec les représentations et deuxiémement le piege de I’autoréférentialité de cette thése (p.166).
788 Notules publiées en 2009.

78 pour le colloque de 2007, Les arts visuels, le web et la fiction, de nombreux textes sont dédiés au méme
type de démarche, voir les textes par Marie-Laure Ryan, Peter Hill, Alexandra Saemmer, Monique Maza,
Yannick Maignien, Andy Bichlbaum.
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Dans une note en bas de page, elle spécifie que son utilisation du mot ‘“Parafiction”
différe de celle qui en est fait dans les “literary studies””". Malgré cette précision ou
justement par elle, I’analyse des pratiques d’artistes partent ici aussi de 1’étude littéraire.
L’article fait trés efficacement état des polémiques qui se construisent dans la croyance
populaire autour des questions posées par les projets parafictifs des artistes. Le dilemme
moral dans lequel sont plongés les divers commentateurs des fictions est tout a fait
exemplaire des scrupules qui accompagnent le “mensonge” de la fiction et de la

bienséance qui attend de I’art qu’il serve a I’édification de 1’humanité”’

— les différentes
démarches des artistes et les réactions médiatiques sont décrites avec beaucoup de détails
dans l’article. L’intérét de ces projets réside justement dans la complexit¢ de la
polémique’”?. Dans les commentaires sur les projets se fait sentir I’inquiétude de voir I’art
se confondre avec la réalité. Le spectateur est angoissé par I’idée que si I’on ne peut plus
distinguer le vrai du faux en art, tout succombera a une relativité qui pourrait méme se
permettre de se méler des questions aussi fondamentales que la conception d’un enfant et

le droit de disposer de cette vie comme on le souhaite. Le projet d’Aliza Shvarts faisait

croire a un avortement dont on ne pouvait pas prouver la fictivité ou réalité.

Les projets des Yes Men décrits par Carrie Lambert-Beatty ressemblent par
beaucoup d’aspects & ceux décrits par Sabeth Buchman “Under the sign of labour””**. Ce
texte analyse de facon tres lucide les changements socio-politiques qui ont accompagné
les mutations du marché du travail”* et la production de textes influents. Passant de la

notion d’un véritable “faire” a celle d’un “faire semblant”, Buchman crée un parallele

799 «trye stories told in the style of fiction”. Les notes de Lambert-Beatty (2009) résument la fagon dont le

traitement de la question de la fiction et des textes hybrides entre critique, littérature et documentaire s’est
fait progressivement dans le domaine théorique sous 1’influence américaine. La production des textes se
trouve sous une forte influence poststructuraliste qui touche toutes les disciplines confondues dés les années
70.
! Voir dans ce contexte les remarques de Thierry de Duve pour “Art in the face of radical evil” (October
125, Summer 2008, pp. 3-23) et de Nathalie Blanc et Julie Ramps, Ecoplasities, (2010, p. 43). Elles
décrivent les enseignements de Saint-Simon, adaptées a I’art au début du XIX®™, et détournées dans le
discours de I’art écologique. Paul Ardenne dans Extréme : esthétiques de la limite dépassée, (Flammarion,
2006, p.12), texte sur lequel je reviendrai plus tard, pose la question des “bornes” de I’art et du moment
quand D’artiste serait au point de “dépasser les bornes” aux yeux de la société.

2 Je choisis de ne pas les résumer, je référe le lecteur a la revue October, No.129, summer 2009.

793 publié dans Sabeth Buchman (ed.), 2006. A7t after Conceptual Art. Generali Foundation, Vienne.
pp-179-196.

7% Buchman, 2006, p.183.
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entre les expressions “making” et “faking”, ce qui produit un champ d’intelligibilité pour
des notions tels que “corporate identitiy”. Cette distinction permet de différencier le
“private labor”, le travail des artistes, et le “public labor” ou “visible labor”, qui équivaut

[3

a un capital public. Dans ce jeu, des “vrais” personnages et des personnages fictifs

peuvent s’entrecroiser, la production “matérielle et des signes ‘immatériels’ peuvent se

remplacer mutuellement™*”.

Carrie Lambert-Beatty ajoute une réflexion sur le fait que le spectateur (ou
I’internaute, car la grande majorité de ces fictions se créent grace aux possibilités de
I’internet), est ici pris par les artistes comme un rat de laboratoire. L’artiste met en place
une fiction, produit suffisamment d’images, d’objets, de liens externes pour rendre sa
fiction plausible et duper le spectateur. L artiste I’observe ensuite dans ses efforts pour se
réconcilier avec cette humiliation. La discussion pose la question de savoir ce que
I’artiste peut obtenir par sa démarche: un changement d’attitude de la part du public par
rapport a ce qu’il congoit €tre vrai ? Pour ’essentiel, la question posée par ce texte fait

écho a celle posée par Bernard Guelton”®: «..

. modifier 'univers de croyance... Et
puisque ce qui est congu a un moment comme vérité peut devenir ultérieurement simple
croyance ou affabulation comme dans un mythe, ne faut-il pas alors considérer avant
toute chose 1’usage et le niveau de croyance comme ce qui vient fonder un objet comme
fictionnel ?” — “de nous mettre dans le devant le passage d’un monde a un autre ? Et

gommer un peu chaque fois la priorité de notre monde ordinaire en I’ouvrant vers la

pluralité de mondes possibles ?”

Un duo de jeunes artistes qui commence a se faire un nom en Afrique du Sud a su
profiter de fagon trés originale de cette “longueur d’avance” qu’a I’artiste sur son
spectateur. Douglas Gimberg et Christian Nerf font circuler des informations sur les

\

préparations qu’ils ont faites pour des projets a venir'~, ils investissent beaucoup de

793 Voir la conclusion pour KG Partie I pour I’étendue des gestes publics et privées explorées par Willem
Boshoff.

7962007, p.12

7 11s rendent visite a des personnalités officielles liées a un projet. Le jeu des personnalités “importantes™
peut s’étendre a des actions plus complexes. En 2010 par exemple Gimberg et Nerf rendent visite 8 Willem
Boshoff (qui dans le monde de 1’art sud-africain est considéré une personnalité incontournable), lui
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temps a une préparation souvent médiatisée. Le jour ou 1’action est prévue le public peut
assister au début de 1’action (par exemple, voir comment les artistes prennent le large
dans un bateau qu’ils ont construit pendant plusieurs semaines dans un lieu public en
énongant leur intention de naviguer jusqu’a Robben Island). Savoir si oui ou non I’action
a véritablement lieu est d’'une importance tout a fait secondaire. L’ histoire que les deux
artistes raconteront plus tard et la médiatisation qui I’a précédé seront les éléments qui
resteront’ ", Ces deux artistes de la jeune génération n’hésitent pas a admettre I’influence
du travail de Boshoff sur leurs pratiques. Leur contribution au discours sur le statut de
I’art consiste a lancer activement la question de la médiatisation et d’assumer
ouvertement la difficulté de “prouver” le vrai et faux d’un “tall tale” hablerie, vantardise SOrtant
de la bouche d’un artiste conceptualiste. Les ceuvres de Gimberg et Nerf recherchent
activement, et non sans succes, le scandale et la sensation médiatique, par exemple en

faisant une traduction de la bible satanique de Szandor La Vey vers 1’Afrikaans’” .

Les artistes de la jeune génération inspirés par le travail de Boshoff poussent a
I’extréme et assument activement une conclusion dont Boshoff était proche. Pendant les
années quatre-vingt, Boshoff a formulé ses réflexions dans le sens inverse. En publiant
KYKAFRIKAANS, il avait remarqué®” que toute ceuvre surgissait d’une fagon ou autre
de I’autobiographie®', pensant aux accumulations d’objets sous forme de sculpture. Dans
les textes desquels Boshoff accompagne ses ceuvres, le lecteur n’est pas toujours certain
de savoir si I’événement autobiographique a véritablement précédé 1’invention de 1’ceuvre

d’art ou si un évenement a €té rétrospectivement interprété de manicre artistique. La vie

présentant des objets en bois, des miniatures de sculptures faites par Gimberg a partir de chutes de bois
obtenues de Boshoff (donc les mémes bois que Boshoff a hérité de son pére et qu’il utilise de fagon quasi
reliquaire), en lui demandant d’utiliser les sculptures pour des fins artistiques. Boshoff inclut les objets
fabriqués par Grimberg et Nerf dans I’ccuvre DRUID’S TABLE en 2011. Boshoff me parle de la visite de
Gimberg et Nerf en octobre 2010, un article publié suite a I’exposition SWAT (2011), ou Boshoff montre
DRUID’S TABLE fait référence au récit avec lequel Boshoff accompagne la présentation de 1’ceuvre lors
de ses rencontres avec la public. L’histoire de Nerf et Gimberg dans cette version devient beaucoup plus
complexe encore, voir http://www.artthrob.co.za/Reviews/2011/08/Matthew-Partridge-reviews-SWAT-by-
Willem-Boshoff-at-Goodman-Gallery.aspx (consulté le 16-1-2012).

78 Nous pouvons dire que le premier “voyage” qu’entreprend Lothar Baumgarten est du méme caractére.
7% Dans un entretien publié dans la revue Pangram, Nerf parle de ses tentatives de construire une image
publique enti¢rement dénudée de crédibilité. Voir I’entretien “Fuck, let’s fight” accessible sur
http://issuu.com/pangram/docs/babylon (consulté le 16-1-2012).

800« Kunswerk kom vanself uit n situasie waarin jy jou bevind” - Dans Bettie Lambrecht, 1980. “Geduld
met Weggooigoed”, Beeld, Maandag,14 Januarie1980.

%1 K G Introduction.
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de nomade que Boshoff meéne en 1973 montre clairement ce dilemme. Il est certain par

contre que Boshoff a toujours donné une place prédominante a sa personne dans ses

2007

2004

Autoportraits avec déguisement 1993

démarches artistiques. Les ceuvres restent intimement liées a sa personne et son histoire et
ne deviennent jamais véritablement des objets indépendants. Il n’est pas €tonnant des lors
que les images de Boshoff prennent une place importante dans la documentation qu’il
¢établit autour de son travail. Il est tres fréquent que Boshoff' y insere des prises de vue qui

le montrent “dans le role de” par exemple Moise®”, un
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travail photographique ou de poéme. Pour un projet en
collaboration avec le compositeur Michael Pelzel®”,
Boshoff reprend en 2011 ses travaux sur le poéme

poeme de
1977 et 1980.

“Afgesponste Vingerhoed” est écrit et se lit en miroir,

“Afgesponste Vingerhoed”

KYKAFRIKAANS

un

rédigé entre

comme un autoportrait, dit Boshoff.

=A1oe o rav Yednew b v w0
107 oidsdlesa Sem geely Serseded
<517 Taa30 83 anse als moad

90 24X 1aaa alb Sen daamwy ook

Fabao bemored 8l mawricte o &8

¥4 300 =8 300 seletulgessev vl
gmseegal eagil areieqepness

3Lb wl Boom b Yoo Baad eib 3eK

o cav doox eld mo Ailsncomeo
w18 a3 alelv J0q staandiev

~1330%00% sbaeleTiaw

nasle Lanin o(u Is deo 315 ach
o Yoquate oreve o tem amos
“anoqe Kold comy o Al seqgiuod

Ibeciueddiny ot caw Leviasasg oiG
\INLL f Mee measdooqe aspil Toed
cxeniaew sbaod sbosqale Jea dasm

Lo casdqoolzas if Te
spoonder Lov lasasssrs o Yo
woln srsbas ein %00 ILb nax exald

atescom aib alo
Ieeiquok Newniqo sbelw bytis 3aw
2oonse Lowpery o web aleviod aes

KYKAFRIKAANS ”Afgesponste

Vingerhoed”

892 Au moment des prises de vues pour le catalogue NONPLUSSED Boshoff pense au prophéte.
893 Boshoff se fait prendre en photo dans les habits de I’imam du Cap a c6té de I’ceuvre SKOOP lors de

Trans Cape 2007.

804 Cette photographie est choisie pour la page de titre du catalogue Word Forms.

895 Voir communication électronique du 7-10-2011.
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Deux publications faisant partie des séries de vulgarisation sur 1’art voient le jour
en 2004. Pour la publication Mythologies personnelles, 1sabelle Maison Rouge cite des
exemples de plus de 70 artistes actifs depuis les années 60 qui expérimentent le lien entre
leur “faire” quotidien et ce qui est considéré comme étant de I’“art”. Elle cherche a mettre
en valeur la continuité entre les différents mouvements de I’art de 1’action et de la

création de mythe. Le mot “fiction” ne figure pas dans son lexique. Barbara Steiner et Jun

Yang rassemblent en 2004 une liste de 49 artistes travaillant sur leur autobiographie®,

sans faire la moindre distinction entre la part “véridique” et la part “inventée” et produite
a la demande du public. Barbara Steiner ajoute:

Nous avons délibérément choisi des démarches artistiques qui questionnent
I’authenticit¢ de 1’autobiographie. Certaines oeuvres qui prétendent a
I’authenticit¢ se révelent, finalement, complétement infectées par les
medias....” [...] “Vouloir écrire (ou prétendre avoir écrit) I’histoire de sa vie est
voué a I’échec. Il faut combler les trous de mémoire conscients ou non, et il
s’ensuit un incessant conflit entre le sujet qui a vécu et agi dans le passé et
celui qui raconte et se rappelle le présent... ce qui le situe quelque part entre la
réalit¢ et le travail de mémoire, avec ses embellissements ou ses
reconstructions.

En conclusion du catalogue, les auteurs publient une discussion entre sept
intervenants qui nous révelent le caractére fictif de certains des artistes y figurant sans

(13

donner au lecteur de plus amples indications: “... et maintenant tout le monde va se
demander quels sont les artistes imaginaires...” Les pratiques documentées par les

“vrais” artistes correspondent a la “réalit¢” telle qu’ils choisissent de la présenter.

%96 Dans un entretien intitulé “Le mythe de ’auto-biographie” donné par les auteurs de la publication
Thames and Hudson Autobiographie Jun Yang dit avoir exclu Beuys de son choix d’artistes car Beuys
“croyait encore fermement a la possibilité du récit de vie authentique, a une identité définissable. Il raconte
son histoire d’une maniére trés linéaire. Il croit en la possibilité d une autobiographie cohérente.” - Ily
aurait beaucoup d’autres arguments possibles pourquoi Beuys n’a rien a faire dans une publication de 2004
sur des artistes contemporains travaillant I’autobiographie — mais la suite des remarques données semble
témoigner de toute la confusion qui existe pour motiver la différence entre les “mythologies personnelles”
et les “autofictions contemporaines” — pour seconder Jun Yang dans son refus de Joseph Beuys, Bart de
Baere ajoute “En fait, ces derniéres années, des recherches ont prouvé que cette histoire de Tartares est un
mythe, ce qui ne fait que confirmer ta remarque car cette aventure renforce la cohérence de cette
mythologie personnelle. Il y a volonté pour que I’histoire soit quand méme crue”, Barbara Steiner ajoute
“Nous avons délibérément choisi des démarches artistiques qui questionnent 1’authenticité de
I’autobiographie. Certaines ceuvres qui prétendent a I’authenticité se révélent, finalement, complétement
infectés par les medias....” — Je ne sais pas en quoi I’histoire de Beuys est différente... Mais une chose est
vraie, Beuys n’aurait certainement pas choisi le mot “fiction” pour décrire sa démarche.
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Volontairement ou involontairement, les artistes donnent tous les menus détails de leur
vie intime pour contribuer la construction du personnage artiste. Les artistes de la
génération du tournant du millénaire semblent se sentir obligés d’avoir une vie
exceptionnelle. S’ils consideérent que leur vie est trop ordinaire, ils s’en inventent une.

7807 54 une tendance de

Gerardo Mosquera aurait observé un besoin d’“‘auto-exoticism
“self-othering”. Une intervenante dans la discussion sur ’autobiographie, désignée par
I’initiale Y, remarque :

Plus j’y réfléchis plus je suis convaincue que I’intérét des spectateurs et des
lecteurs est li¢ a la personnification — a la célébration de 1’*“individu”. Et les
artistes sont, pour beaucoup de gens, les derniers vrais individus au monde et
ils sont donc les représentants des existences tragiques. Seule une personne
authentique éprouve réellement de la douleur; les autres ne savent tout
simplement pas ce que c’est que souffrir. J’ai envie d’appeler cela I’effet Van
Gogh ! Méme si les artistes racontent des histoires vraiment émouvantes,
méme si elles sont vraies, je ne peux m’empécher de penser que tout cela
nourrit les désirs voyeuristes secrets des gens. Il s’agit aussi de curiosité.
Découvrir... en parler... Désolée, mais je vois cela comme une sorte de
commeérage de haut niveau.

Pour I’essentiel, Y résume ici la conclusion des recherches sur la prise de position
des artistes comme Saint Sébastien ou sur le discours mélancolique de I’étre génial. — B
fait suivre cette réflexion en remarquant que les artistes pour la plupart “connaissent les
mécanismes et les exploitent”, “il peut s’agir de quelque chose de construit”, ¢’est-a-dire
qu’ils ont dé¢ja préparé la fiction dans laquelle sera immergée leur personnage pour 1’ceil
public. Il faut ici ajouter que les deux commissaires se sont tous deux représentés par
leurs deux initiales pendant la discussion et se servent de ce dédoublement pour donner

alternativement les deux pdles opposés d’un stéréotype. Jun peut donc étre en

contradiction avec Yang et Barbara avec Steiner.

L’¢tude de la mise en place de I’alter ego doit effectuer ici un détour par la
sociologie, et se servira comme point de départ d’une observation faite dans le catalogue

Between two Deaths de 2007°*. Le projet de cette exposition était celui de sonder 1’état

897 Gerardo Mosquera: “Alien-Own/Own-Alien: Globalization and Cultural Difference”, boundary 2, 29:3,
2002, Duke University Press.

898 Mon texte de référence est ici I’Introduction par Peter Weibel. J’ai basé mon analyse du phénoméne de
la mélancolie dans KG Partie I a ce catalogue.
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émotionnel qui va de pair avec la réalisation d’une “fin de la modernité”, et sa mort
symbolique qui précede la “véritable” mort, et qui suspend la culture dans un état “entre
deux morts”. Le projet s’inscrit, au sens le plus large, dans le champ de recherches
entamées autour de la notion de mélancolie. Les éditeurs veulent signifier qu’une des
notions qui s’appréte a disparaitre est la notion d’homme occidental, et observent une
“démocratisation de I’idée que n’importe qui peut étre exceptionnel”, et que tous les
individus sont libres et dotés d’une identit¢®”. Ellen Blumenstein®'® développe la théorie
d’un “passage par une mort symbolique” de I’artiste, victime d’une sorte de “mort”
rendue publique - (“die in the eyes of the world” mourir dans les yeux du monde). La mélancolie
du XXI™ siécle serait le symptome de 1’angoisse face a des événements rendus
apocalyptiques par 1I’omniprésence des média, de la fatigue, du besoin de recueil et
d’introspection... L’attitude artistique ‘“mélancolique” peut ainsi étre relativisée et
interprétée comme un effet de la démocratisation ou une fictionalisation des démarches

des artistes du début du XXI*™ siécle.

Une artiste active dans les années 60, ORLAN, pouvait provoquer des réactions
sensationnelles en impliquant son corps dans ses pratiques artistiques. Cette implication
prend la forme la plus radicale dans les opérations esthétiques qu’elle entreprend pour
“ajuster” son visage a des stéréotypes de beauté exotiques. A la fin des années quatre-
vingt-dix, ORLAN en vient a la conclusion qu’elle peut aboutir a des résultats tout aussi
efficaces, en se métamorphosant a I’aide des logiciels informatiques de travail des
images®'!. “L’effet Van Gogh” nommé ainsi par Yang, entre en jeu dans le cas ORLAN.
Fréquemment la premiere question posée a propos des chirurgies esthétiques qu’elle a

subies concerne la douleur et la souffrance lors d’une opération et autres suites d’une

899 Cinquante années plus t6t McLuhan décrit la préparation de ce mouvement en tracant “the extension: of
the book page into the form of a talking picture of ordinary life”. Les pages de conclusion du Gutenberg
Galaxy (1962) de McLuhan interrogent la situation de 1’écrivain de nouvelles par rapport a I’exigence du
public pour des fictions crédibles, exigeant “a new form of social realism” et mettant I’accent sur
I’expérience du lecteur, obligeant 1’écrivain et le critique d’interpréter le public dans un mouvement de
retour vers le monde des écrivains, une facon de se faire médiateur entre audience et écrivain. McLuhan
décrit I’influence de I’exigence commerciale sur les pratiques d’écriture. “The public became patron” - voir
Gutenberg Galaxy (1962, p.273-275)

819 Catalogue Between two Deaths, 2007, p.23.

811 Le titre que ORLAN choisit pour une performance omniprésente (au niveau absolument global) de 1993
est Ceci est mon corps ... ceci est mon logiciel.
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. . . . 12
intervention chirurgicale®

. Les fortes réactions du public devant les performances de
Marina Abramovi¢ résultent de la méme cause. Quelque part dans I’imaginaire du public,
de méme que dans celui des artistes, les notions de souffrance et d’excellence restent
entremélées. Pourtant la souffrance n’est pas obligatoirement “vraie”, elle peut étre mise
en scene. La distinction archaique entre vérité-fiction semble étre une notion de fiction

(13

littéraire révolue. Bernard Guelton: “... le statut inévitablement représentationnel des
médias semble s’effacer définitivement dans 1’établissement d’une vérité qui est établie
aussitot qu’elle est ¢élaborée. Une mise en scéne omniprésente, permanente et
impérativement collective a définitivement, semble-t-il, fait voler en éclats tout contrat
implicite de ‘feintise partagée’: plus de décisions possibles sur le début et la fin du jeu.”
[...] “... Plus encore: illusion prise pour la réalité et vue comme I’essence dont nos formes
de vie dépendent, telle est exactement la nature de I’aliénation. Notion peu ou prou

.y . . . . \ 7 . 1
oubliée aujourd’hui, dont nous aurions perdu ’usage jusqu’a la compréhension”®">.

La tendance commence par les c€lébrités du cinéma et de la vie mondaine : la vie
des royautés, des dirigeants politiques, se transmet a monsieur “tout-le-monde” et
notamment a une trés grande partie des foyers informatisés, qui peuvent désormais

814 Le membre

participer a des émissions de “reality TV” ou des jeux sur internet
“moyen” des sociétés occidentales soigne I’image publique qu’il se donne sur internet en
travaillant sur son ordinateur personnel. L’internaute participe a la démocratisation de
I’idée de soi comme un étre exceptionnel. Cette excellence a été recherchée depuis fort

longtemps et a trouvé une description dans les discours sur la “mélancolie” dont il était

812 Remarque en réponse 4 une question du public lors d’une conférence a I’Ecole des Beaux-Arts de Dijon

en 2001.

813 Guelton (2007, p.14) cite Anne Caquelin, 2002. “Existence-fiction”, Revue de I'Esthétique, No 42
(Caquelin a exploré cette suite de pensées de facon beaucoup plus poussée dans I'essai de 2006, Fréquenter
les Incorporels, PUF)

814 Quelques notes: Les internautes semblent concevoir leur voyage a I’autre bout du monde comme “vrai”
uniquement une fois qu’ils ont publié le récit sur leur blog, un ami n’est devenu véritablement ami qu’une
fois qu’on a pu I’ajouter a sa liste sur facebook, les grands-parents congoivent la naissance de leurs petits-
enfants comme “vraie” une fois qu’ils ont publié sa photo dans une lettre en chaine adressé a tous les
proches. Soigner son image sur “la toile” fait partie d’'une bonne hygi¢ne de vie comme la visite chez le
coiffeur ou savoir se servir d’un téléphone portable. Les internautes sont réguliérement prévenus que des
recruteurs potentiels n’hésitent pas de vérifier I’'image cybernétique que se donne un candidat pour un
poste, méme si le poste en question n’est pas dans le domaine artistique ou médiatique. En soignant cette
image publique I’internaute participe a cette démocratisation de 1’idée de soi comme un étre exceptionnel.
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question dans la premiére partie de ce travail®'> pour décrire I’attitude artistique. Cette
fréquentation du monde virtuel a visiblement des conséquences sur 1’image publique, sur
I’image de soi et la méme logique s’applique au traitement des “grandes questions de la
vie”™'... D’autre part, le web semble aujourd’hui tenir un réle “underground”. Vu que la
version officielle est en fait un discours politique instrumentalisé, la version “off” raconte
tous les “véritables™ détails sordides. L’internet pour certaines informations peut en effet
étre utilisé comme un précieux outil de diffusion d’informations subversives que les
média officiels taisent. Cette version “off” est pourtant instrumentalisée pour les grands
événements médiatisés®'’. Si ces détails ont tant d’importance ici, ¢’est parce que Boshoff
les suit et est entiérement imprégné des polémiques diffusées sur internet®'®. Le sentiment
qu’“on ne nous dit pas tout” le pousse a chercher et a suivre au quotidien tout ce qui se
publie sur la guerre en Irak et sur les conflits dans les territoires Israéliens et Palestiniens.
Le fait de se servir de versions “non officielles” des faits correspond au caractere “cache”
de son attitude politique. Dans beaucoup de cas, le mythe de la version “off” est devenu
un dispositif dont le milieu d’art se sert avec beaucoup d’efficacité®””. En méme temps
I’exploitation de la version “off” est devenue une “réalité” terrifiante qui touche
également I’Europe apres le massacre de 1’ile d’Uteya ou les blogs des jeunes rescapés
deviennent source de terrifiantes confidences. Les victimes échangent des messages par
téléphone portable avec des proches, des journalistes filment et transmettent en direct,

une chaine télévisée a réussi a louer un hélicoptere et s’est déplacé plus rapidement que la

815 KG Partie 1.

816 On peut trouver sur internet des enquétes et donner son avis sur la théorie de 1’évolution interprétée par
Richard Dawkins par exemple... Avant la guerre en Iraq I’internaute a pu participer a des sondages tout a
fait sérieux pour savoir si oui ou non Saddam Hussein était le cousin de Ben Laden — et par conséquent le
gouvernement peut s’attribuer 1’autorisation de poursuivre d’abord Saddam Hussein et par la suite Ben
Laden sans perdre sa popularité devant les électeurs. Cet aspect de la société moderne, plus précisément de
I’histoire des U.S.A, est exploré sous forme d’inventaire par Jeffrey Deitch, dans la préface du catalogue
Form follows Fiction (2001) mes exemples sont des “mises a jour” pour 2011.

817 Tels le raid pour “capturer” Ben Laden ou le “off” du mariage princier sont en effet des projets
soigneusement préparés, et sont lancés sciemment au bon moment avec beaucoup d’efficacité. Ils jouent
justement avec ce rdle de “version cachée”, des “vérités” confidentielles.

18 Lors des mois de préparation de ’exposition Nonplussed j’ai pu étre témoin des recherches de Boshoff.
819 par exemple, dans des projets comme la médiatisation fictive pour accompagner et préparer la sortie du
film de “Blair Witch”. Voir dossier A7t press — Horror 2002; ou les projets des Yes Men, Voir I’article de
Carrie Lambert-Beatty, 2009, mais également le colloque de 2007, Les arts visuels, le web et la fiction.
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police pour filmer les événements®*. L’ile Utoya dans la téte des internautes, avant méme
I’arrivée de la police et 1’arrestation d’ Anders Breivik, est dé¢ja devenue un nom mythique
et fictif. Comble du cynisme, Anders Breivik avait trés bien préparé son “intervention”
sur I’1le. Des rumeurs d’un “manifeste” comptant un millier de pages se propage, certains
sites™' diffusent des liens pour y avoir accés en ligne. Breivik avait prévu et diffusé les
portraits par lesquels le monde cybernétique allait recevoir et faire circuler son image. Un
jeune homme blond, souriant, sir de lui. 91*** sur Uteya 69 a Sharpeville....? Qu’est-ce
que McLuhan®® aurait dit en lisant un des blogueurs d’Uteya? En regardant les vidéos
mises en ligne apres le massacre de Maricana? Un questionnement sur le droit artistique
ou non-artistique du “dévoilement d’autrui” aurait pu enrichir ces pratiques de fagon
significative. Mais on semble avoir entierement oubli¢ les scrupules des générations qui

824

écrivaient sur support papier . “Les fictions du jour sont donc [...] plus ambigués

qu’ambivalentes: elles ne sont ni des mensonges, ni des créations. Redoutables par la

méme, elles ne se distinguent radicalement ni de la vérité ni de la réalité, mais entendent

59825

s’y substituer”” ", comme I’avait fait d’ailleurs 1’encyclopédie de 1’'univers de Tlon, dans

. . \ 82
une fiction de Jorge Louis Borgés®*®.

McLuhan created fictions and fragments of fictions, scarcely believable
and yet somehow significant, about the life of the media - particularly
about speech, writing, print, radio, and television as keys to our collective

820 De courts extraits signés “NRK Television” sont toujours disponibles le 10-10-2011; voir
http://www.dailymotion.com/video/xk3kvf fusillade-en-norvege-l-assaut-de-la-police-sur-1-ile-d-

utoya news

82! http://candidats2012.blogspot.com/2011/07/le-manifeste-de-anders-breivik.html, toujours disponible le
10-10-2011

%22 Le jour oul j’écrivais ces mots, le nombre des décés était encore “provisoire” et était prévue “a la
hausse”, en fait, finalement ce nombre a été révisé “a la baisse” (voir
http://www.lexpress.fr/actualites/2/monde/le-bilan-de-la-tuerie-d-utoya-devrait-etre-revise-a-la-

baisse _1014707.html toujours disponible le 10-10-2011) je ne sais pas comment ceci a été possible, des
miracles, aprés tout? - finalement le chiffre officiel se stabilise a 63 décés a Utaya et 8 décés lors de la
bombe.

$23 Glenn Willmott (1996, pp.180-185) a su montrer une relation a la fiction trés particuliére chez
McLuhan, j’y porterai plus d’attention plus loin.

824 Voir en ce contexte les précisions de Jean-Marie Schaeffer (2009, p.25) sur les “fictions nouvelles,
souvent interactives [...] qu'on oppose aux fictions ‘traditionnelles’ qui, par contraste, ont gagné de
respectabilité.” On a tendance d’oublier que les mémes scrupules avaient été¢ formulés auparavant contre les
pratiques “mimétiques” ou “fictives” du roman ou de la peinture réaliste. “Ce qui pour Platon avait été le
comble de I’illusionnisme et de la tromperie est célébré de nos jours comme le vecteur de la vérité iconique
et opposé en tant que tel aux fictions s’incarnant dans les médias technologiques.”

825 Guelton (2007, p.13) cite Marc Augé, 2000. Fictions fin de siécle, Fayard, p.12.

826 La nouvelle “Tl6n Ugbar Orbis Tertius”, de 1’anthologie Fictions (1951) mentionnée plus haut.
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unconscious, and to an understanding of how things are and how they
must come to be.

McLuhan a créé des fictions et des fragments de fictions a peine vraisemblables et quand méme significatifs, a propos de la vie des
medias- en particulier a propos de la parole, de I’écriture, de I’imprimerie, de la radio et de la télévision comme des clés ouvrant sur
notre inconscient collectif, et sur la compréhension de la fagon dont sont les choses et comment elles doivent arriver.

Dans ce passage, Glenn Willmott*’

montre que la technique de McLuhan consistait
a raconter une fois de plus les fictions anciennes et a les rendre pertinentes pour le
contexte qu’il était engagé a éclaircir comme si elles s’y enchainaient sans faille et
pouvaient contribuer a le rendre intelligible. L’arc que tend McLuhan entre la vision de
I’univers d’Euclide et celle de Newton dans les dernicres pages de la Gutenberg Galaxy

A 2
peut en étre exemple8 8

. McLuhan soutient qu’il s’agit ici d’une “fiction of homogeneity
and uniform continuity [that] had derived from phonetic writing, especially from print”
une fiction d’homogénéité et continuité uniformes qui est due a ’écriture phonétique et de fagon accentuée de 1’écriture imprimé.
Par sa technique McLuhan mettait systématiquement ’accent sur les “mécanismes de
création de signification” au lieu de la signification méme. The “medium rather than the
message”. Willmott interprete cette technique comme une fagon de valoriser les formes dont I'art et
les pouvoirs de I’imagination fictive contribuent a saisir la réalité humaine et I’histoire “valorized the forms of art and
the powers of fictive imagination towards a grasp of human reality and history”. Pour

McLuhan, PI’illusion d’un espace linéaire et vide, uniquement possible en ce que I’étre

humain a isol¢ le sens visuel des autres sens, est a I’origine de I’invention de 1’alphabet,

827 Willmott 1996, p.180, et il précise p.182 “...McLuhan considered the aesthetic text to be an artficial
projection standing somehow apart, distinct from historical reality. On this distinction the meaningfulness
of art depends” (mes italiques)... “The subjective experience of a real situation becomes ‘arrested’ in the
matter of language and form, ‘projected’ in all its elements (self and other, figure and ground, event and
environment) as a unified image or landscape ar event...” ....“need for fiction-making”, “what appears
unrepresentable is taken to be unknowable or non-existent.” A cette lecture fictionnaliste McLuhan repond
avec avec un environnemet qui es t structuré par la techne des media. “This environment is not chaotic or
formless; it is merely ‘invisible’ or hidden in its forms, an unconscious ground. It is the role of art to
convert this seeming obscurity into the relevation of form” (Willmott, p.183) ...“If the external world
informs us, produces us, than art provides the mirror, the medium in which we may retrace the production
of thes form - and so we may know it”. Willmott met cette pensée en contexte avec la tentative de Martin
Heidegger de formuler une forme fondamentale de 1’étre, Dasein, a partir d’un monde technologique, que
McLuhan avait lui-méme interrogé pour sa pertinence pour The Gutenberg Galaxy (pp.248-250). Chez
Heidegger cette notion est interrogée comme un monde de relations qui lie les objets entre elles et qui lie
les objets a nous. Nous ne pouvons pas comprendre les éléments individuels si nous ne comprenons pas
notre fondamentale immersion “étre-dans-le-monde”. Dans le “Global Village” cette immersion s’est
¢élargie de fagon dramatique, puisque “tout”, méme ce qui se trouve éloignée de fagon antipodale, affecte tout
tout le temps “everything affects everything all the time”.

828 Voir Gutenberg Galaxy (1962) p.253 et suivantes.
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de la typographie, des sciences exactes se divisant en disciplines distinctes™. Selon
McLuhan dans son récit, cette illusion est devenue obsoléte au moment ou, en 1905, la
science reconnait I’espace courbe®’. Alors que I'utopie de I’dge électronique doit
impérativement étre revue®', la conclusion de McLuhan reste d’une pertinence absolue:
“This illusion may have been a good thing or a bad thing. But there can only be disaster

arising from unawareness of the casualties and effects inherent in our own technologies”
Cette illusion peut avoir ét¢ une bonne chose ou une mauvaise. Mais un manque de conscience des pertes (victimes) et des effets
inhérents a nos technologies ne peut avoir pour conséquence qu’un désastre. Est-ce que les blOgS des rescapés
d’Uteya peuvent nous apprendre quelque chose sur notre fagcon de voir la vie, la mort,
I’information médiatisée?

La poursuite du fictif tel qu’il est vécu par la société du début du XXI™ siécle®? et
les textes qui tentent de se saisir de ce phénomene pour constuire une théorie des média
doivent ici servir comme fond pour une réflexion sur les prétendues preuves du réel dans
I’art. Les pratiques conceptualistes des années 60 ne sont pas fréquemment interrogées
relativement a la part de fiction qu’elles contiennent, mais la grande majorité des textes
critiques de ce qu’il est coutume d’appeler “art contemporain” est unanime et reconnait
I’héritage de 1’art conceptuel dans les pratiques récentes, surtout dans celles basées sur les

pratiques actionnistes et fictives. Ce questionnement semble obliger le chercheur a poser

les questions de fagon inverse par rapport a son habitude. Il n’est plus certain s’il

829 McLuhan fait suivre une réflexion sur les conceptions de I’espace “vide” en tant que “conteneur neutre”
et la frayeur de 1’étre humain devant cet espace vide qu’il cherche a combler par tous ses moyens. Ce
“remplissage” par des informations issues des sciences exactes et compartementalisées aurait été la
premiére ambition de la société de la Gutenberg Galaxy. (Gutenberg Galaxy, 1962, p.253)

%39 McLuhan soutient qu’au moment ot en 1905 la science reconnait I’espace courbe qui annule la
possibilité dune conception de 1’espace comme linéaire, la Gutenberg Galaxy, avec toute la machinerie de
I’imprimerie, la distinction et dominance du sens visuel et du point de vue fixe, était révolue. Le livre de
McLuhan aurait servi de décrire comment une science ségrégée en disciplines distinctes était devenue
possible par I’isolement du sens visuel, un isolement qui implique I’invention de 1’alphabet et la
typographie, et comment elle était maintenant hors de propos et obsoléte.

81 McLuhan prévoit cette révision voir Gutenberg Galaxy p.273, “A few decades hence it will be easy to
describe the revolution in human perception and motivation that resulted from beholding the new mosaic
mesh of the TV image. Today it is futile to discuss it at all”.

832 Le chercheur se trouve ici dans I’embarras de vouloir parler en une langue adaptée aux discours de la
théorie d’art d’une pratique populaire, il s’agit d’émissions de “reality TV”, du star-systéme qui rapproche
stars de football, des présidents, des acteurs de cinéma. Il s’agit d’un monde ou une confidence intime
dévoilée sur “Facebook” peut décider des résultats d’une campagne présidentielle.
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convient de chercher la part de fiction dans le réel ou la part de réalit¢ dans 1’art. Mais en

le poussant a I’extréme, on peut faire changer ce questionnement d’orientation.

Parmi les projets para-fictifs documentés par Carrie Lambert-Beatty, les questions
les plus fondamentales ont été posées suite au projet du diplome des beaux-arts d’Aliza
Shvarts, qui consistait a faire d’avortements répétés — réellement pratiqués ou feints —
une activité artistique. Cette pratique touchant aux questions de la vie et de la mort était
moins facile a rattacher a la fiction que les autres questions, moins facile a relativiser et
trop essentielle pour étre traitée sur le méme ton que les autres supercheries. Boshoff,
dans I’exécution de sa pratique artistique druidique, attache beaucoup d’importance au
fait d’avoir vécu I’expérience de la mort suite a I’empoisonnement au plomb. Avant de
faire de ce vécu intime, aussi profond et douloureux soit-il, une forme de salut qui
viendrait confirmer sa pratique artistique, sa mise en contexte s’impose, car un grand
nombre de pratiques artistiques a exploré cette méme frontiere de 1’art. L’expérience de
la mort serait-elle le tampon qui pourrait valider une démarche, ou dispenser une “licence
a la vérite¢” ? Est-ce que la souffrance peut donner la légitimité ? Le martyre de St
Sébastien est confirmé par sa mort. Les pratiques artistiques €évoquées par Thierry de
Duve, “Art in the face of radical evil”, luttent avec la question de savoir s’il en va de
méme pour le récit d’un génocide. Que pourrait-on dire de Wim Wenders qui a tourné
L’Ami américain dont le scénario est une mise en fiction d’une amitié réelle et de Nick’s
Movie dont le personnage principal, Nick, était véritablement mourant? ...de Sophie Calle
qui transforme I’agonie de sa mere en projet artistique... comme si la mort seule ne
mentait pas®®® ... Aliza Shvarts ne se fait pas uniquement observateur, elle intervient
activement, ou du moins elle fait semblant d’intervenir et fait le récit de son intervention.
Shvarts s’inscrit dans une longue tradition d’¢étudiants en fin d’études. C’est une chose
connue et commentée comme tant d’anecdotes des écoles d’art : assez fréquemment un
étudiant veut “aller a I’extréme” et “pratiquer le geste absolu” pour en faire I’ceuvre finale

a soumettre a la commission pour I’obtention du diplome. Ces idées sont pour la plupart

%33 Le jour ou j’écris I’ Afrique du Sud est témoin d’un spectacle de vautours. Plusieurs fois déja des chaines
de télévision “internationales” ont été appréhendés par la police dans ’acte d’installer des caméras cachées
autour de la résidence de Nelson Mandela, dont il n’est plus secret qu’il vit les derniers jours de sa vie. Les
chaines de télévision agissent dans 1’espoir d’étre les capteurs des “derniers” images de ce grand homme,
peut-&tre méme de ses derniers moments.
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considérées par les enseignants comme un caprice d’adolescent toujours en apprentissage
qui interprete littéralement I’enseignement, sans avoir suffisamment appris les régles du
jeu. Le véritable suicide d’Arnold Schwarzkogler en a inspiré¢ beaucoup. Une version
racontait que ce suicide avait eu lieu comme une performance artistique ... le jeu avec la
mort de Serge III Oldenburg dans une performance aujourd’hui connue sous le titre “Solo
pour la mort” est I’exemple absolu cité en introduction a son livre Extréme par Paul
Ardenne™*. Les artistes Dada faisaient & plusieurs reprises le geste de tirer avec un

revolver dans la foule ; les raisons de ne pas passer a I’acte®*”

sont longuement discutées.
Inutile de relativiser, ils ont raison tous ces artistes de 1’extréme. Si on veut demander a
I’art d’étre une pratique véridique, qui exclurait toute fiction, le seul geste sincére qu’on
ne pourra pas mettre en question serait le suicide. Ce geste ultime erait la seule facon de
garantir qu’il n’y a “pas de mime, [car] I’incarnation [y] est totale”®°. Et voici ’absurdité
du raisonnement sur le vrai et faux dans 1’art : les seuls artistes a ne pas pouvoir étre
exclus du débat seraient ceux qui seraient morts des suites de leur acte artistique ou ceux
qui y ont miraculeusement survécu. Mais ’absurdité de 1’argument peut étre démontrée
en Dinversant : I'unique fait d’avoir frolé la mort ne transforme pas une pratique
artistique médiocre en un coup de génie. Les artistes se sentiraient-ils dans 1’obligation de

se présenter comme un personnage christique ou druidique? - Nous sommes en train

d’oublier la raison pour laquelle les fictions ont été créées™’. Savoir ot commence et ot

834 Paul Ardenne commence le texte du livre explorant I’art extréme (Extréme : esthétiques de la limite

dépassée, Flammarion, 2006) par la description que fait Serge IIT Oldenburg de sa performance de 1964 au
“Festival de Libre Expression” qui devient connue sous le titre “Solo pour la mort”. Lors de cette
performance, Oldenburg joue a la roulette russe sur scéne. Paul Ardenne fait suivre une reflexion sur “les
bornes” de ce que le public accepte pour 1’art. “L’artiste, a 1’évidence, dépasse les bornes, ou prend le
risque de les dépasser. Quelles bornes? Celle d’abord de 1’usage: la pratique artistique n’a jamais
command¢ aux artistes qu’ils en usent pour attenter a leurs jours.”

%33 Voir la collection de textes par Stephen Foster, Brigitte Pichon et Karl Riha, qui inclut en annexe les
articles publiés dans la Presse de Ziirich au moment du “duell” entre Tristan Tzarra et Hans Arp, publié
1996. Crisis and the arts: the history of Dada, pp.248-253. Paul Ardenne cite I’exemple d’ André Breton,
au festival Dada de 1920. “Breton s’était confectionné pour 1’une de ses apparitions sur scéne un dispositif
mécanique, maintenant collé sur sa tempe un revolver. Mais lui, alors, ne tire pas.” Ardenne, 2006. p.13.
%36 paul Ardenne, 2006, p.13.

37 Je m’efforce de ne pas oublier I’a priori que mettait en place Jean-Marie Schaeffer, (auquel je faisais
déja référence dans une note en début de cette partie sur la fiction, Jean-Marie Schaeffer, 2001, p.168)
qu’en pratique tout un chacun d’entre nous accepte la frontiére entre la fiction et les autres types de
représentation... et encore que “... les représentations fictives ont étés développées en vue d’un certain
‘usage’ spécifique, différent de celui auquel sont destinées et adaptées les représentations dites de ‘fonction
référentielle’ : brouiller les deux, ailleurs que dans le cadre ludique de I’expérimentation artistique,
reviendrait & désorganiser notre rapport représentationnel du monde dans lequel nous vivons et aurait des

789



s’arréte la fiction semble une question de plus en plus délicate, comme le montre, en

Afrique du Sud, le cas de Samson Mudzunga.

Les activités de Samson Mudzunga sont trés souvent discutées, parce que le
commentateur d’art ne sait pas comment les classer, comme c’est le cas pour les rituels
de Joseph Beuys ou d’Aliza Shvarts. Pour Samson Mudzunga s’ajoute la question de
I’appartenance a un groupe culturel. Cette condition fait que Mudzunga est, pour le dire
dans les paroles de Katy Coates™, “engaged in both exploding and exploring myth and
ritual” engagé a explorer et faire exploser mythes et rituels. L’ artiste pratique de fagon répétée, devant un
public d’amateurs d’art contemporain, la performance d’une mort rituelle et d’un réveil.
Les responsables des institutions d’art sont sollicités a activement prendre part aux
ressuscitations®’. Au sein du milieu de 1’art contemporain, ces démarches sont
extrémement séduisantes en raison de leur richesse sémantique. Il s’avere pourtant que
les actions de Mudzunga, dans la région dont il est originaire, ne peuvent étre performées
qu’a I’expresse demande d’un chef tribal. Mudzunga transgresse en effet plusieurs des
lois ancestrales qui sont aujourd’hui entremélées au pouvoir politique de la région. Il peut
s’agir d’utiliser a sa guise les tambours qu’il ne devrait sculpter uniquement a la demande
du chef. S’il sculpte ces mémes tambours sans recevoir une commande du chef ceci
signifie un affront a son autorit¢. Mudzunga peut se baigner dans 1’eau d’un lac. Pour
cette baignade, I’autorisation du chef traditionnel est également requise car il faut

s’assurer que les déités du lac acceptent I’intrus. Mudzunga s’est trouvé en prison a

plusieurs reprises®*, car dans la région du Venda, le chef tribal fait parti du pouvoir

conséquences désagréables. Pour le dire autrement : toute représentation est une construction mentale, mais
cela ne signifie pas qu’elles aient toutes le méme mode de fonctionnement...” Les artistes contemporains
nous ameénent consciemment a la frontiére ou fiction et d’autres modes représentatives se confondent, et la
question devient trés complexe dés que cette représentation inclut la mort ou la transgression d’un rituel.
838 Kathy Coates, 2001. “Samson Mudzunga: a biography of conflict” dans Samson Mudzunga, Taxi Books,
David Krut publishing, Johannesburg, p.4.

839 Voir texte par Colin Richards, 2004. “Samson Mudzunga” dans 10/100. p.254-257. Au vernissage de
I’exposition a la Johannesburg Art Gallery en 2003 avec le titre Suka Dzivha Fundudzi, le role d’enfermer
et libérer 1’artiste dans son tambour-cercueil était confié au professeur Anitra Nettleton.

849 On accuse Mudzunga de vouloir utiliser les périodes d’enterrement vivant comme alibi pour commettre
de véritables meurtres (Voir Kathy Coates, p.5 et p.17). La peur des membres de sa famille peut également
étre vu dans la continuité de la croyance que “jouer” la mort (play-acting) peut étre un présage pour la
véritable mort. Certains membres de la famille de Mudzunga avaient pris I’habitude de performer des
rituels protecteurs, pour protéger Mudzunga, avant de rejoindre le public venu pour assister a la
performance.
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exécutif de la police. Mudzunga peut planifier pendant cette période d’emprisonnement la

A T . 841
féte de sa ressuscitation au moment de sa sortie®

. Mudzunga soutiend que I’irritation
que ressentent ceux de sa tribu serait de la jalousie : ils auraient voulu étre aussi
célebres®™ que lui, Mudzunga, qui n’était au début qu’un simple sculpteur sur bois.
Quand le circuit d’art international®* lui a ouvert ses portes, il a transformé les pratiques
rituelles de sa tribu en une activité artistique. L’argument des anciens de la terre tribale
est que son statut de sculpteur lui interdisait les actions sacrées. Ceux qui avaient le statut
pour pouvoir les mettre en ceuvre n’auraient jamais songé a se mettre en scene dans le
cadre d’un événement d’art contemporain. Est-ce que le fait de les pratiquer dans le cadre
d’une manifestation artistique contemporaine serait capable de transformer un rituel
ancestral en fiction et que les interdits ne soient plus valables? Mudzunga est tres
conscient de la publicité que le caractere transgressif de son travail peut lui apporter dans
les milieux d’art contemporain, qui sont activement a la recherche d’une facon d’inclure
I’art traditionnel a leurs discours. La performance des rituels de Mudzunga devient
beaucoup plus complexe au sens ou il les présente comme des rituels réservés aux chefs.
En les performant, il se pose en rival du chef**. Pourtant, en planifiant son rituel,
Mudzunga cherche avant toute une autre préparation : Il recherche une galerie d’art pour
valider sa démarche, et semble voir le spectateur lors d’une performance comme son
moyen de documentation. Le récit du public sera ce qui restera de la performance™®. Est-
ce que linstitution d’art contemporain est capable de remplacer le chef tribal
commanditaire d’un tambour-cercueil par une performance de résurection? Pour certaines
des performances, le déroulement avait été prévu plusieurs années avant la mise en
action. Mudzunga avait publi¢ un communiqué de presse qui se lit comme le script d’un
film. Mudzunga a effectivement été enterré, et plusieurs des commentateurs d’art

contemporain attestent 1’avoir retrouvé, a peine quelques minutes plus tard, a un autre

841 Voir Kathy Coates, 2001. p.4.

842 Voir p.10 du catalogue Taxi Books, et également un texte par Pitso Chinzma, 2004. “When Two
Elephants Fight Only the Grass Suffers” dans le catalotgue New Identities, Zeitgendssische Kunst aus
Siidafrika, pp.150-151 ou celui de Sue Williamson, 2009. South African Art Now. p.156.

3 Voir le texte de Stephen Hobbs, dans la publication de Taxi-books de 2001. pp. 67-77. Ce texte
contraste avec celui de Kathy Coates dans la méme publication et est destiné a transmettre le regard du
“outsider”, celui du milieu d’art contemporain.

844 Voir Kathy Coates, 2001, p.20-22. Qui présente la suite exacte des événements de la performance du
Lake Funduzi.

835 Voir Stephen Hobbs, p.74.
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endroit. L’histoire en tous cas est trés fréquemment racontée et traduite pour étre publiée

dans des catalogues d’art internationaux.

Dans I’expérience de mort de Willem Boshoff, il convient d’ajouter qu’il “ne force
pas le destin”, pour provoquer 1’exploration de cette frontiere. Une suite d’événements et
la maladie, qui font intégralement partie de sa vie, ’amenent sur cette fronticre.
Miraculeusement, il peut faire demi-tour, rétrospectivement il prend conscience du fait
que I’expérience de mort confirme le druide dans sa profession. Boshoff voit ceci comme
un signe valable dans le monde de ceux qui pratiquent le druidisme. Dans le cas de

Boshoff, cet évenement doit alors avoir une telle valeur, ni plus ni moins.

Les remarques précédentes, basées sur un vécu subjectif, prétendent pouvoir éviter
. . . , . . . 4
un discours philosophique en le détournant vers une observation sociologique®*®. Ces
remarques courent peut-étre le risque d’avoir trop rapidement écarté 1’existence d’une

certaine tendance théorique qui a divisé les esprits®’ quant a I’utilisation du mot

$46 Les ¢tudes des historiens d’art se voient souvent contraintes d’admettre la position prédominante que
prend la “mise en récit” ou la “mise en images”, bref la “représentation” de la vie intime, souvent par 1’outil
informatique, comme une évidence inéluctable et de se contenter de faire la description d’un phénoméne
social qu’il n’est plus possible de nier. Le texte de Philippe Dagen (2003, “Mémoires, mémoires”™) se basait
en premier lieu sur I’observation de la place qu’occupe le tourisme organisé dans les sociétés occidentales:
“On rappellera seulement que le tourisme est désormais 1’une des figures essentielles des sociétés
occidentales et 1’'un des symboles les plus forts de 1’autorité - politique, économique, symbolique - avec
laquelle ces sociétés gouvernent ce qu’il est convenu de nommer le ‘reste du monde’, les deux tiers des
terres émergées et les neuf dixiémes de la population humaine” (p.8) De la place du tourisme organisé dans
les sociétés occidentales Dagen arrive a des commentaires sur “l’industrie, la technologie du
narcissisme”(p.16). “Il n’est aucun moment de la vie la plus quotidienne qui échappe a I’enregistrement
pour quelque raison de moralité ou de pudeur... Que, désormais, la vie intime s’inscrit sur des bandes ou
des disques durs et que la mémoire des événements personnels est transférée sur ces supports... Une seule
comparaison se présente: avec les dispositifs de vidéosurveillance des parkings, des aires d’autoroute ou
des supermarchés.” (pp.16-17) Dagen a ici recours a des observations d’ordre sociologique, que les
spécialistes des études visuelles cherchent a accompagner d’une réflexion théorique, qu’on cherche a
intégrer dans les approches traditionnelles des sciences humaines. Mais lors de ce travail revient trés
fréquemment ce soupcon que “tout” aurait pu étre une fiction, on y reviendra. La mise en équivalence avec
les caméras de surveillance rameéne a I'argument de Peter Bexte (1999, Blinde Seher, die Wahrnehmung von
Wahrnehmung, p.95) sur I'aveuglement de ce type de prise d'image. (Voir KG Partie II)

847 Cette théorie a exercé beaucoup d’influence sur ceux qui produisent les discours sur le post-
colonialisme, et, sachant que 1’écriture théorique en Afrique du Sud a en grande partie souscrit a cette
tendance, il ne sera pas possible de faire comprendre 1’utilisation qui est faite du mot mémoire et du mot
fiction sans une référence a la théorie. Pour une mise en contexte du rejet véhément que fait la critique
francaise des théories américaines et des sources sur lesquelles ces théories sont fondées je renvoie le
lecteur a I’ouvrage de Francois Cusset, French Theory paru en 2003, qui illumine le double décalage
franco-américain.

792



“fiction”®*: les discours sur la “Panfictionalité” ou le “tout-fictionnel”, qui en Afrique du

Sud avaient trouvé des suiveurs pendant les années quatre-vingt-dix parmi une premiere

849

génération de lecteurs de textes secondaires sur Roland Barthes™ . Un rejet catégorique

de la théorie du tout-fictionnel a été formulé par Jean-Marie Schaeffer®’:

848 Sans la moindre prétention de pouvoir apporter une contribution pertinente sur la question je me
contente ici de retranscrire une citation assez longue d’un extrait du texte de Marie-Laure Ryan sur la
question de la “Panfictionalité”. La citation choisie fait partie de la présentation que fait Marie-Laure Ryan
des différents modeles selon lesquels il est possible de décrire la frontiére entre discours fictionnel et
discours référentiel (p.23) dont les remarques sur la théorie de “pan-fiction” est la premiére possibilité:
“l. Il n’y a pas besoin de frontiére, parce que tout discours narratif et représentationnel, donc
tout discours historique, est une forme de fiction. On reconnaitra 1a une caricature de la
position postmoderniste, telle qu’elle est représentée par Roland Bartes ou par I’historien
américain Hayden White : “le discours historique est essentiellement élaboration idéologique,
ou pour étre plus précis, imaginaire” ; “L’historien est celui qui rassemble moins des faits que
des signifiants et les relate, c’est a dire les organise aux fins d’établir un sens positif et de
combler le vide de la pure série” (Barthes, 1967 :73). Cette position - que j’appelle la Doctrine
du Panfictionnalisme (“The Doctrine of Panfictionality”) — reconnait 1’existence théorique de
I’autre de la fiction, qu’elle congoit comme I’image absolument fidéle, compléte et objective du
réel. Cette définition ne peut étre satisfaisante, parce que le langage impose toujours sa forme
et ses catégories conceptuelles sur le monde a représenter, et parce que tous les actes de
représentation sont motivés par des intéréts personnels qui affectent la production de I’image.
11 s’ensuit que le territoire du discours non fictionnel est vide de toute substance. Remarquons
ici que les avocats de la Doctrine du Panfictionnalisme ne s’intéressent nullement au mode de
réception propre a des genres tels que le roman, les plaisanteries, le théatre, les contes de fées
ou les paroles de chansons. Leur position est entiérement batie sur une interprétation
philosophique de la linguistique saussurienne qui nie la possibilité pour le langage de faire acte
de référence a un monde extérieur a lui-méme. Dans la mesure ou le terme de fictionnalité
nomme le processus par lequel le langage est censé créer ses référents, il s’ensuit
inévitablement que le terme embrasse toute forme de représentation verbale, quel que soit
I’usage prévu pou le message. La fiction est ce qui sort naturellement de notre bouche, comme
la prose pour Monsieur Jourdain (mais Monsieur Jourdain avait du moins le choix de parler en
vers !) Dans sa défense de la fictionnalit¢ fondamentale du discours historique, Barthes
entrouvre toutefois la porte a une autre approche du probléme : “Le fait n’a jamais qu’une
existence linguistique (comme un terme d’un discours), et cependant tout se passe comme si
cette existence n’était que la “copie” simple d’une existence, située dans un champ extra-
structural, le “réel’” (1967 :73). Le “comme si” qui décrit la conception populaire du discours
historique souléve la question de ce qui doit former la base d’une théorie de la fiction : les
spéculations des théoriciens et philosophes sur les relations entre le langage et le monde, ou la
pratique tout a fait observable du public lecteur, pour lequel le discours historique concerne des
faits sont enracinés dans la réalité ? Comme mon propos n’est pas la spéculation philosophique
sur I’accessibilité du réel a la pensée et au langage, je mettrai la Doctrine du Panfictionalisme
entre parenthéses, pour me concentrer sur les deux autres possibilités.”
L’ensemble du texte de Marie-Laure Ryan a I’ambition de faire le tour de la question de la fiction, les deux
autres possibilités sont les suivantes: “2. Les discours fictionnels et référentiels sont distincts, mais sont
reliés par un continuum de formes hybrides et il n’y a pas de frontiére définitive entre les deux”. “3. La
fiction et le discours référentiel sont les deux péles d’une opposition binaire, la frontiére entre eux est
clairement marquée” (J’ai emprunté le résumé des options 2. et 3. du texte de Bernard Guelton 2007,
p.161).
9 Dans un programme universitaire des années 90 la lecture de Barthes était incontournable.
850 Schaeffer, 2001, p.166. Dans son texte de 2001 Schaeffer insiste justement sur la troisiéme possibilité
évoquée par Marie-Laure Ryan dont je donne I’extait dans la note 848.
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que les artistes prennent soin de préciser que leurs démarches ne s’inspirent pas de la
théorie de panfiction®™'. Ces artistes ne cherchent pas 4 illustrer les pensées d’une école
philosophique, ils ne plaident pas allégeance a une religion. Ils insistent sur le caractere
expérimental de leur travail, sur le potentiel créatif inhérent au travail explorant la
frontiére entre fiction et “réalité”. Boshoff de son coté refusera de se prononcer sans
équivoque sur la question du vrai ou du faux de ses prises de position. Mettant en
question la théorie au lieu de prendre position par rapport a elle, il serait tentant

d’analyser cette approche a la lumiére des textes postmodernistes.®>> Mais le druide ne

la thése du tout fictionnel s’enferme elle-méme dans le piege de
I’autoréférentialité. Soit la proposition qui énonce la theése fait elle-méme partie
de son champ d’application, et dans ce cas la thése elle-méme est fictionnelle et
ne saurait avoir davantage de validité que la thése inverse, c’est-a-dire la these
ségrégationniste. Soit on lui applique une sorte de théorie russellienne des
types, c’est-a-dire qu’on soutient que ce qu’elle affirme vaut pour tout sauf
pour elle-méme: elle nous apprendrait donc ce qu’est en vérité le statut des
autres représentations. Mais si tel est le cas, alors il y a au moins une
représentation (une proposition) pour laquelle la distinction entre fiction et
vérité est opératoire. Autrement dit, méme si la justesse de la these impliquerait
un déplacement important de la frontiere entre fiction et représentation
référentielle, puisqu’on se retrouverait avec une classe de représentations
fictionnelles trés peuplée et une classe de représentations factuelles composée
d’un seul élément, son énonciation n’en continuerait pas moins de présupposer
la validité de la thése qu’elle nie.

La lecture des déclarations faites par des artistes travaillant la paraficition démontre

souscrira aucunement au postmodernisme :

Je n’appartiens a aucun parti politique, ni religion, affiliation ethnique, club, philosophie et ainsi de suite. En tant que druide, je suis
contre 1’idée de se vendre a une particuliére idée ou persuasion. Je préfére appartenir a rien et je me réserve pourtant le droit

I don’t belong to any particular political party, a religion, an ethnic
affiliation, a club, a religion, a philosophy and so on. As a druid, I am
against selling out to a single idea or persuasion. I prefer to belong to
nothing yet I reserve the right to embrace relevant aspects of everything. I
readily change my mind if I find something wanting even if it feels I may
betray someone or something. Nothing stands still for so long that one can

sell one’s life out to it>>.

851 Carrie Lambert-Beatty, 2009. “Make-Believe : Parafiction and Plausibility” October, No.129, summer
2009, pp.51-84.

852

Il est certain que Boshoff a une connaissance de ces théories, qui sont omniprésentes dans les cercles

intellectuels sud-africains. Je répéte ce que je soutenais dans 1’introduction: Boshoff semble, pour la
plupart, prendre les théories a la lettre, comme il 1’avait fait avec les discours postcoloniaux, il semble les
transformer directement en ceuvre d’art.

853

échange électronique du 12-7-2011.



d’accueillir des aspects pertinents de tout. Je change facilement d’avis si je m’apergois d’une faiblesse méme si ce changement semble
trahir quelqu’un ou quelque chose. Rien ne tient en place assez longtemps pour qu’on puisse y dédier sa vie.

Nous reviendrons sur 1’univers en perpétuel mouvement du druide, mais cherchons
d’abord a venir a bout de sa relation au “faire semblant” et au monde de la
communication médiatisée. Caricaturalement, il est possible de dire que pour un habitant
de Paris en 2011, la question “Croyez vous en la vérité virtuelle de I’internet ?” paraitra
tout aussi absurde que pour un habitant de cette méme ville cinq cents ans plus tot a qui
on aurait posé la question “Croyez vous en Dieu ?” La réponse dans les deux cas aurait
pu étre: “Mais bien siir, toute ma vie est organisée selon son existence, je rythme selon lui
ma semaine, ma gestion d’argent, j’y trouve réponse a toutes mes questions, le bien le
mal”... Dans ce “tout se passe comme si”, s’agit-il d’une théorie de la “Panfiction” ou
pas®>*? Comme un enfant (et comme Filliou se le serait sirement permis), il est possible
de se demander si cette croyance au “Panfictionalisme” s’arréte aux limites de notre
planéte ou s’il s’étend a tout notre systéme planétaire, a notre galaxie, et a 1’univers®™.
Malgré le fait qu’il semble impossible, en 2011, de se défaire de la dimension
“Panfictionnelle” du monde, ceci doit étre un phénomene assez local en comparaison
avec I’ensemble de 1’'univers. Pour se confronter a la question de 1’existence d’un dieu, ou
du “vrai” ou “faux” de ses démarches de druide, Boshoff raconte a plusieurs reprises®™
une parabole d’une peuplade habitant une ile. Cette peuplade est la seule sur terre croyant
en Dieu. Boshoff soutient que le jour ou une météorite tombera sur cette ile, Dieu aura
cessé d’exister. La conclusion de Boshoff est “Of course there is no God but of course

. 857
there is a God” Bien sir Dieu n’existe pas mais il y a un Dieu.

$54 Jean-Marie Schaeffer s’en tenait & I’exemple des Nativités et Crucifixions qui “n’étaient nullement des

fictions, alors méme que beaucoup parmi les éléments imagés étaient inventés” (2001, p.170).

$33 Une visite de I’exposition permanente, continuellement mise & jour, a la Cité des sciences de Paris peut
rapidement convaincre le néophyte en cette matiére que ces questions sont posées, avec beaucoup de
sérieux et moyennant des budgets astronomiques, par des chercheurs de toutes nationalités. Un de ces
projets a trés récemment permis aux chercheurs d’émettre la nouvelle spectaculaire qu’ils pensent avoir
pour la premiére fois réussi a capter un signal émis par un boson Higgs, qui était “activement recherché”
depuis des années 60. Ce boson, un parmi une dizaine d’autres, serait 1’élément qui permet a la masse de se
manifester (pour le dire en termes plus nettement scientifiques “expliquer la brisure de I’interaction unifiée
électrofaible™).

83611 y fait référence dans deux entretiens, une fois en avril 2010 a Krugersdorp et une fois en octobre 2010
a Berlin.

%7 Entretien Berlin 2010.
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Pour I’historien de 1’art, pour le critique d’art et pour ’artiste, cette affirmation a
une conséquence bien précise. Tout comme les clercs du moyen age mettaient en
question I’omnipuissance de 1’église, il convient aujourd’hui aux intellectuels de la
culture de comprendre mieux que tout le monde ’outil informatique, de parler ’anglais
mieux que la reine, de I’analyser dans tous ses détails pour saisir les limites de cet outil
afin de pouvoir le subvertir et enfin s’en défaire pour le faire redevenir un outil parmi tant
d’autres. Depuis le temps, si redouté par Marshall McLuhan, ou un satellite a été mis en
orbite autour du globe terrestre, nous n’avons pas cess¢ d’améliorer le systéme, en
couvrant le globe d’une toile, d’un worldwideweb d’échanges d’informations. Depuis que
“tout est en lien avec tout tout le temps”, depuis 1’accés immédiat a tout ce qui vient
d’étre publié, une science®® quelconque est d’une certaine fagon devenue impossible. Le
volume d’informations disponibles dépasse la capacité humaine a trier les données et a se
forger un “avis”. Les questions sur 1’aspect visuel des média, sur le statut de I’image sont
traditionnellement la spécialité des historiens d’art. Pourtant, la “mise en images” de la
vie intime de “tout le monde” en fait désormais partie. Le théoricien d’art se voit confier
une nouvelle tache : celle de trier dans ce déluge d’images et de représentations. Mais
une telle entreprise revient a réécrire une fois de plus I’histoire de I’art pour mettre en
valeur systématiquement la part de fiction et la part de réalité des différents aspects d’une
ceuvre, d’une image. Un vaste programme, quand il s’agit par exemple d’établir la part de

fiction d’un readymade®”’

, ou des pratiques du “retour du réel” dans I’art. Surtout que
I’historien d’art devra développer des qualités de neurologue, car le danger est treés grand
que, dans I’exercice de la dissection, le patient perde la vie, cette vie s’étant tout

simplement échappée entre scalpels et sondes, et le scientifique trouvera certainement

838 Une fois de plus, Filliou le dit beaucoup mieux que moi, sauf qu’il fait intervenir la date d’impossibilité
pus tot. La citation vient du texte “Research on the eternal Network”, FILE, vol.2, no3, septembre 1973,
p.7. La citation a été identifi¢ par Véronique Perriol, 2006, p.273: “1. - On dit que Poincaré (mort 1912) est
le dernier chercheur en mathématique qui connaissait toutes les mathématiques de son temps.
L’information minimum sur les mathématiques modernes de dernier ordre exigerait un livre de 2 000 pages
au moins, plus que n’importe quel mathématicien vivant ne pourrait comprendre. 2. - Remplacez
‘mathématicien’ par ‘artiste’, ‘mathématiques’ par ‘art’ (mais remplacez ‘Poincaré’ par quoi?). 3. - S’il est
vrai que les informations et la connaissance de toute la recherche en art moderne sont telles qu’un artiste ne
pourrait les comprendre, alors le concept d’‘avant-garde’ est obsoléte. Avec une connaissance inachevée,
qui peut indiquer qui est en avant et qui ne 1’est pas? 4. - Je suggére de considérer chaque artiste comme
¢élément d’un Réseau Eternel soit un concept beaucoup plus utile”.

859 Bernard Guelton, 2007, p.9, met en valeur le fait que les théories autour des pratiques du “readymade”
ou du “site-specific” sont pour la plupart formulées en créant un “antagonisme” avec celle de la fiction.
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que ses instruments sont impuissants a séparer fiction et non-fiction en art. La dissection
trop précise équivaudrait a une mort de 1’art. Mais les déclarations de la mort de 1’art
ainsi que [’utilisation trop superficielle de la notion de “fiction” comme pansement
“couvre-tout”, aurait le méme résultat : la mort du patient suite a son €touffement. Nous
nous trouvons ici contraint de conclure que la théorie de la fiction est pour la plupart du
temps un cercle vicieux, qui conduit le chercheur a déclarer de maniére erronée que tout
le parcours devient fictionnel dés qu’il a reconnu le statut de fiction de 1’un de ses
¢léments. Toutes ces approches théoriques font completement perdre de vue que la
question de la “fictionalité” ou de la “référentialité” de la représentation n’était pas du
tout la notre a l’origine, nous, qui avions fait le choix de tenter de suivre les
cheminements du raisonnement adopté par les artistes. Le discours sur la dichotomie

é”860

“fiction-vérit s’est imposée 4 la suite des multiples contributions des philosophes™’

869 pemprunte cette formule exacte au texte de Jean-Marie Schaeffer, qui pose la question de efficacité
des réponses que nous proposent les deux questionnements fondés sur la dichotomie fiction-vérité sont-
elles vraiment a méme de nous aider a tracer cette frontiére, ou a I’effacer, si tant qu’elle soit
problématique, ou qu’elle soit effacable -? Sa réponse a cette question prend refuge dans 1’analyse du
travail théorique de Hume qui pour les Jardins de Mots ne donne pas de réponse satisfaisante - on essaiera
autrement. Bernard Guelton commence son catalogue avec le titre Archifictions, quels rapports entre les
Arts visuels et la Fiction?, 2007, par la remarque suivante: “Dans le domaine de 1’écriture sur I’art
contemporain, il n’est pas d’expression plus galvaudée que celle de ‘fiction’. Réguliérement, on I’oppose a
la ‘réalité’ - ce qu’elle dépasse de temps a autre - plus généralement a ce ‘réel’ si prégnant aujourd’hui dans
’art, et qui n’est la plupart du temps qu’une forme réactualisée du réalisme le plus plat. Lors de cette
confrontation, les analyses restent souvent bloquées comme sur un palier, entre deux portes, 1’une
estampillée fiction et I’autre réalité, sans pouvoir choisir” p.9... Plus loin, p.14 Guelton ajoute la remarque
que la société “spectacularisée” voir “scénarisée”, ... le propre de la fiction aurait disparu et demanderait
probablement alors de reconsidérer avec toute son acuité la notion d’aliénation.

%1 Et pour ceci les textes de Jean-Marie Schaeffer sont beaucoup mieux placés qu’une quelconque
recherche que je puisse contribuer. En ayant rapidement établi que le mot fiction reprend en tous aspects la
position qu’occupait le mot mimésis dans les textes de Platon et d’ Aristote, Schaeffer nous rappelle
qu’effectivement les bases des discours autour de la fiction doivent étre cherchées dans 1’utilisation qu’en
faisaient ces deux philosophes. Dans son texte de 2001 Schaeffer propose une lecture des textes de Hume
qui pense la fiction non par rapport a la vérité mais par rapport a la croyance (p.165). Dans le texte de 2009
(p.22) Schaeffer se base davantage sur une définition de la “fiction” issue de la combinaison des deux
définitions opposées de Platon et d’ Aristote. “Ces deux conceptions de la fiction qui ont “programmé”
notre attitude face a la fiction jusqu’a ce jour, apparaissent incompatibles. Elles le sont en effet du point de
vue de la valeur qu’elles lui attribuent. Et néanmoins toutes les deux rendent compte d’un aspect essentiel
du processus fictionnel. Une bonne description de la fiction doit donc les prendre en compte
conjointement” - Platon, dont on aurait pu comprendre qu’une mimesis qui “tente de se rendre semblable
aux Idées plutdt qu’aux apparences” aurait tout a fait “sa place dans la république” et que seule 1’imitation
qui ne prend pas comme modéle les Idées mais la réalité apparente” est corrompue, les lectures générales
de Platon ont pourtant fait interpréter Platon comme hostile a “I’artiste (qui est) un sorcier qui se sert de la
magie (thaumatopoia) pour corrompre 1’ame humaine”. Pour Aristote Schaeffer souligne le fait que “la
mimésis est un mode de connaissance” - “Cette faculté se met en place dés les premiers apprentissages,
donc dans un contexte qui n’est en rien celui de I’art mais celui des processus d’apprentissage dans leur
généricité. La mimésis artistique est en quelque sorte une instanciation particuliére de cette faculté
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et des critiques littéraires sur cette question. Habituellement, on définit la fiction par ce
qu’elle n’est pas ou par ce qu’elle ne semble pas étre®*>. A I’origine, nous aurions voulu
explorer une autre question, celle du potentiel créatif de la fiction, qui ne devrait pourtant

pas avoir des excuses a faire pour son “manque” de réalité®®

, puisque la fiction vit
justement de ce statut de création primordiale, de 1’““inchoatif” de la création en train de
naitre du chaos productif, de la création qui vient d’avoir eu lieu. Sur ce “territoire

29864

constitutif d’une fiction”™", a cet endroit ou régne un continuel état de “premier jour de la

création”, un monde tout entier reste encore a découvrir.

La complexité et simultanément la banalité®® de 1utilisation des mots “fiction”,
“imaginaire” ou de 1’expression “autobiographie comme fiction” dans les divers discours

sur 1’art contemporain et a tous les niveaux de la société du début du troisiéme millénaire,

d’apprentissage” - un aspect qui aurait beaucoup pu nous intéresser dans notre lecture de Bergson, mais
Schaeffer ne développe pas cet aspect. Il met en valeur la confiance de la part d’ Aristote en une
“immunisation réciproque du monde de la fiction et du monde de la réalité historique”. Il faut donc pour
notre recherche actuelle conclure que les questions posées a la faculté de “mettre en ceuvre des semblants”
étaient beaucoup plus nuancées et démontraient un potentiel créatif plus marqué, mais que la postérité
retient avant tout les mises en garde du danger de confondre mimésis et réalité, de “mettre en cause le
processus d’immersion”, qui a eu comme résultat que la grande majorité des discours successifs se sont
bornés sur la question de la dichotomie “vrai-faux”.

862 Jean-Marie Schaeffer dans son texte de 2001 pose la question de cette fagon:

“Je partirai d’un étonnement: pourquoi, lorsque nous nous intéressons a la fiction, mettons-nous en général
en avant le probléme de sa relation avec la “vérité’, que nous concevions, en accord avec la lecture
platonicienne, la fiction comme 1’envers déchu de la vérité, ou que nous voyions, par inversion de la lecture
platonicienne, dans cette derniére, I’impossible “autre” d’une fictionnalité généralisé?” (p.166)

....“En fait nous ne confondons que trés rarement les représentations fictionnelles avec des représentations
factuelles. La raison en est tout simplement que les premiéres sont en régle générale indexées comme
telles”.[.....]“il apparait que la distinction que nous faisons n’est pas seulement entre la fiction et la vérité,
mais tout autant celle entre la fiction et les représentations erronées ainsi que celle entre la fiction et les
représentations mensongeres” (p.167) [... ] “le fait qu’une représentation ait une dénotation nulle ne suffit
pas a en faire une fiction... Il se pourrait que la plupart de nos représentations ne soient pas des vérités mais,
a des degrés divers, des représentation erronées; cela ne transformerait pas pour autant ces représentations
en fictions: au contraire, ¢’est uniquement parce qu’elles ne relévent pas du champ de la fiction qu’elles
peuvent étre erronées ou fausses (p.168) Enfin, dans les rares cas ou nous ne savons pas si nous avons
affaire a une fiction ou pas, par exemple parce que les indices situationnels et contextuels (notamment
paratextuels) ont été effacés et que par ailleurs nous en disposons pas non plus d’indices (par exemple la
présence de techniques narratives spécifiquement développées pou les récits de fiction), la dichotomie
fiction- vérité ne nous est pas non plus d’aucune aide. En effet, savoir ce qui distingue statutairement une
fiction d’une non-fiction, ne nous permet pas de découvrir quel est le statut de la représentation litigieuse,
puisque la question est précisément d’arriver a déterminer son statut”.

%63 Bernard Guelton (p.11) résume la définition de David Lewis par la phrase suivante “la fiction est une
histoire racontée en tant que vraie par un narrateur situé dans un autre monde que le nétre” - je ne suis pas
dans la mesure d’analyser les théories de David Lewis, je me contente d’indiquer qu’elle existe.

864 pemprunte la formule 4 Bernard Guelton, 2007, p.9.

865 Bernard Guelton choisit le terme “galvaudé” p.9.
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obligent d’admettre que les domaines artistiques, littéraires et informatiques se
confondent et s’illustrent communément. Toute tentative de récit de soi est nourrie d’une
trés grande part d’imagination ou de “wishful thinking”*®. De ce fait, une simple “mise

" se confondent avec la

en récit” ou la “mise en images” & des fins personnelles®
philosophie qui s’occupe depuis des millénaires de la question des possibilités que nous
avons de percevoir “la réalité”. Il semble qu’a ce moment de notre histoire ou 1’artiste est
aux commandes d’outils de plus en plus efficaces pour créer des fictions, il se sente
obligé d’en explorer la frontiere, de la pousser toujours encore plus loin. En faisant ceci,
“il ne fait que son travail”. Ayant établi le naturel avec lequel les artistes expérimentent
I’image qu’ils s’attribuent, I’auto-attribution du nom BIG DRUID par Boshoff semble
une pratique artistique parmi d’autres, ni plus ni moins exceptionnelle que toutes ces
autres pratiques exceptionnelles et imaginaires. En choisissant un personnage aussi
“invraisemblable” que le druide, Boshoff parvient a mettre le doigt de facon gringante sur
le fait que ce que la société considere “normal”est soumis a une idéologie issue d’une
philosophie bien précise. Boshoff fait remarquer qu’il aurait été possible qu’il en soit
autrement. Si les Romains n’avaient pas activement pourchassé les druides®®, il serait
aujourd’hui “normal” de voir des druides vivre parmi nous, tandis qu’un bon nombre
d’autres pratiques auraient étés considérées excentriques. Le personnage du druide est
peut-étre un hétéronyme comme ceux que s’attribuait Fernando Pessoa. Dans d’autres
circonstances, dans une société¢ moins inondée par une fiction généralisée, il aurait pu étre
une mythologie personnelle comme le chamane de Joseph Beuys. Si le statut du
personnage du druide semble incertain, sa vérité semble puiser sa raison d’étre dans une
autre fiction que Boshoff entretient depuis plus longtemps : celle des jardins de mots. Ces
jardins sont une protestation contre la disparition des plantes et un refuge pour toutes ces
espeéces en danger de disparition, ils sont un lieu ou celle-ci existeront toujours tant que

Boshoff, ou le druide, se souviendra de leur nom. Les jardins de mots ne semblent avoir

866 Une expression que Boshoff utilise fréquemment pour désigner une pensée qui aurait aimé prendre un
certain concept comme “preuve” mais qui est basée sur une grande partie d’invention.

87 Je rappelle la citation de Barbara Steiner “Vouloir écrire (ou prétendre avoir écrit) I’histoire de sa vie est
voué a I’échec. Il faut combler les trous de mémoire conscients ou non, et il s’ensuit un incessant conflit
entre le sujet qui a vécu et agi dans le passé et celui qui raconte et se rappelle le présent... ce qui le situe
quelque part entre la réalité et le travail de mémoire, avec ses embellissements ou ses reconstructions”...
Barbara Steiner, 2004. Autobiographie, p.11.

868 Nous reviendrons sur les détails soutenant le personnage du druide dans la Conclusion.
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aucune raison d’étre tant qu’on se tient a un discours dichotomique entre “fiction-vérité”.
Les jardins de mots existent dans un univers de créativité, un univers conceptuel, sans
supercherie ou “faire-semblant” : cet univers est un lieu de relation alchimique ou
“adamique” disait Boshoff au début de son travail, entre parole et chose (Walter
Benjamin aurait dit “unmittelbar”). Il s’agit d’un univers “in your head”. Puisque
I’identification théorique de cette attitude propre a Boshoff n’a pas été chose aisée,
Boshoff refusant activement 1’association a d’autres pratiques, un usage du mot
“fiction”, qui semble particulierement intéressant en raison de son potentiel créatif, sera
évoque ici. Il s’agit d’un cas survenu “avant” le déluge fictionnel de 1’internet, quand on
pensait encore les mots “réalité virtuelle” sans penser exclusivement a des données dont

les “conditions d’actualisation sont disponibles”*®® dans des machine électroniques.

En 1977%°, Filliou adapte la formule de la vitesse de I’art qu’il avait établie en
1970*”". “Jai pensé qu’il faudrait envisager 1’art comme une fonction de la vie plus la
fiction, celle-ci tendant vers zéro”. Cette deuxiéme version de la formule®’? est la plupart

du temps interprétée comme une explication de la performance®” comme pratique

869 La facilité de confondre le monde informatisé avec un territoire d’entiére liberté pour une expression
fictive est demontrée par de trés nombreux penseurs, non seulement Marshall McLuhan. Je me référe ici a
la définition “Virtuel, arts” qu'écrit Jean-Louis-Boissier pour I’ Encyclopeedia Universalis: “Le virtuel est
plus qu’un simple potentiel, plus qu’une simple éventualité. Son étymologie méme 1’indique, il est un
systéme de forces dont les conditions d’actualisation sont disponibles™ cité par Bernard Guelton, 2007,
p.-11.

870 voir Catalogue Editions & Multiples, 2003, p.81.

1 Dont il était question dans mon texte sur I’origine du langage pour expliquer la notion de “temps de
création”. Cette premiére version est publiée dans Teaching and Learning et reprise dans La féte
permanente, Véronique Perriol (Thése 2006, p.269) la lie a cette occurrence au principe de “work in
progress”.

%72 Voir la transcription de la formule dans le catalogue Robert Filliou, Poet, établi par Michael Erlhoff
pour la galerie de la Stadt Ramscheid, février 1998, p.91.

873 Voir par exemple I’importance que cette notion prend pour Vostell. “Geste artistique et geste quotidien
sont mélés pour participer a une méme économie au sein de l'espace social. Vostell propose un mode d'étre
dans le monde qui est rendu possible par I'art” ...“La transformation des consciences se fait par le
questionnement du rapport mutuel entre pratiques esthétique et politique. Car I’art ne doit pas étre
I’occasion de créer un espace fictionnel délié de la vie: “Ne pas fuir hors de la réalité mais dans la réalité
[...] ne pas améliorer le monde mais créer de nouveaux apports avec lui’” (Véronique Perriol, 2006 - p.203,
Perioll cite Wolf Vostell, “Ulmer Theater: 1964. Ce que je veux” du catalogue de 1°ARC2 en 1974: Vostell,
environments-happenings 1958-1974. p.235) Chez Kaprow par contre les actions proposées puisent leur
caractere espicgle et drole dans la banalité des actions proposées: “Available Activities New York self
service: .. on the streets, kids give paper flowers to people with pleasant faces... cars should belong to
participants, ‘eat sandwiches in phone booths’, ‘count red cars’ (these is a completely private activity),
‘Riding a bus searching for a face’, ‘couples kiss in world’- ‘likely stories, useful fictions’” (Allan Kaprow
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artistique, et d’insister sur la non distinction entre vie et art. En ce sens, la formule donne
I’impression qu’elle pourrait étre une parodie des multiples théories basées sur I’“échelle

de fictionalité”®"™

et les “degrés d’immersion”. Chez Filliou, il s’agit de I’inverse, c’est-a-
dire d’une formule avec laquelle on peut calculer le degré de fiction. L’attention doit ici
porter sur le fait que la fiction tend vers zéro, mais qu’elle ne parvient pas a 1’atteindre.
Cette interprétation se trouve confirmée par cette affirmation®”> de Filliou: “L’art est une
fonction de la vie plus fiction, c’est a dire le passage, le point minimum entre I’art et la
vie, la vie et I’art, m’intéresse beaucoup”. Cette remarque accorde a la fiction une grande
importance. S’il n’y avait pas de fiction, I’art ne se distinguerait en rien d’autre chose, et
il serait ni possible de savoir ce qu’est de I’art ni d’en parler, il faudrait remettre en cause
son existence méme - “Si la fiction n’existe pas, ’art ¢’est la vie”. Nous savions que

876

Filliou était conscient de cette impossibilité que la fiction™” égale “zéro” dés qu’il a

878 ou au “Territoire de la

choisi le chapeau®”’ pour donner forme 4 la “Galerie légitime
république géniale”™””. La formule sur la recherche du “zéro” fictionnel va de pair avec
I’expression “L’art est ce qui rend la vie plus intéressante que I’art”. Cette version de
Filliou est dérivée de la formule du vocabulaire Dada: “la vie est plus intéressante que
I’art”. Les formules de “I’économie poétique” de Filliou sont mises en circuit, et finissent

par revenir sur le concept de fiction. Filliou met ’accent sur le caractere provisoire de son

observation : “C’est une recherche qui progresse, mais je ne peux rien dire de plus et

- Art as Life catalogue édité en 2008) Kaprow comme Vostel ont recours au mot fiction pour positionner
leurs démarches.

874 Une entreprise qui a été entamée en tout sérieux par Bernard Guelton, qui a méme élaboré un tableau
selon lequel on peut placer les différentes pratiques artistiques par rapport a cette échelle, Archifictions,
2009, pp.161-166.

¥73 Citation reprise par Véronique Perriol, 2006, p.270, elle cite comme source: “Propos de I’artiste cité par
Chantal Gaudreau, Cahier de [’école sociologique interrogative, no 1, Paris, mars 1980, p.7.

87¢ Bernard Guelton, 2007, p.9 aborde le probléme d’un questionnement inverse, il le formule ainsi: “Que
I’exposition instaure une séparation entre le monde de I’art et le monde ordinaire et que celle-ci suffit a
engager une ‘fiction’ (méme si de nombreuses pratiques artistiques tentent précisément d’échapper a cette
séparation ou tout au moins de la neutraliser)?”

77 On pourrait dire “dés qu’il avait inventé les notions de ‘La cédrille qui sourit’ ou ‘Le PoiPoidrome.
878 Le catalogue Das Immerwdihrende Ereignis (1984) montre les multiples versions de la Galerie Légitime,
sous forme de diagramme, en 1962, le chapeau “haut de forme”, 1’exposition est ensuite congelé au
surgélateur et dégelée en 1972 (p.79-81).

879 Voir catalogue Génie sans talent, publié par le Musée d’Art Lille Métropole, Villeneuve d’Ascq en
2003, pp.101-112.
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personne ne m’a encore aidé”**’. Mais il trouve que la portée des possibilités de sa mise
en application est immense :

C’est pourquoi nous introduisons toujours un ¢lément de fiction et celle-ci

peut étre positive ou négative. Est-ce que je considére comme positif tout

ce qui a un signe plus connu “A” par exemple? Comme artistes nous

apportons des ¢éléments, qui nous sont incompatibles parfois avec les

exigences subjectives de la réalité: le désir du coeur. D’autre part la fiction

peut étre parfois négative, lorsque nous voulons résumer la vie d’une

. . 1

personne ou d’une nation en une heure et demie... **

Filliou dit ensuite avoir entamé des recherches pour estimer si sa formule pouvait
étre appliquée a toute “la réalité” ou a tout “I’univers”. Les dialogues avec ses amis
mathématiciens explorent la portée scientifique de la formule et arrivent a la conclusion
que la notion de “vitesse de ’art” n’a aucune importance mathématique, ce qui conduit

Filliou a affirmer ... le fait qu’un concept n’a pas d’importance est de la plus grande

importance”.

Une fois que la fiction est intégrée a I’activité, les pratiques d’autres artistes, qui ne
sont pas en premiere ligne considérés des artistes de “performance”, viennent a 1’esprit.
Wolfgang Laib passe ses journées a 1’extérieur ou il collectionne le pollen d’une fleur
spécifique qu’il a choisie pour son projet. Le remplissage d’un petit bocal de pollen de
pissenlit peut nécessiter un travail de plusieurs semaines. Quand Laib prépare une
exposition, le pollen est répandu par terre a Dlair libre. Le pollen se répand
immédiatement dans 1’air de tout I’espace environnant. Une installation d’un carré de
pollen englobe donc tout I’espace d’exposition. Le moment de “création artistique” n’est
pas facile a déterminer. Laib soutient que le temps passé dans les champs a récolter le
pollen faisait déja partie de 1’ceuvre. Thierry de Cordier, qui a pris la décision de se retirer
de la scéne de I’art commercial, a vécu une longue période dans son jardin, dans lequel il
a installé des constructions adaptées aux activités qu’il prévoyait pour la journée : des
“Ecritoires (1988) et la “Jardiniére (Meuble-a-penser)” (1989), une sorte d’abri de
philosophe, ensuite une “Cathédrale (study for a poet’s shelter)” (1991-1993), un

0 Das immerwdihrende Ereignis zeigt, 1984, p.94.
8! Das immerwdhrende Ereignis zeigt, 1984, p.95.
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“Cabinet de verdure” (1991) qui est un “studiolo dans les arbres”®*

. Quand Francis Alys
invite 500 volontaires, il les équipe d’une pelle et leur demande de déplacer de 10 cm une
dune longue de 500m, il accompagne ce travail herculéen de la fable selon laquelle “ la
foi transporte les montagnes”. En guise de préambule a son livre sur le projet, il écrit: “A
handful of thinkers and aficionados examine one of the most puzzling of modern

phenomena - the displacement of a dune a few inches from its original location” une poignée

de penseurs et d’aficionados examine un des phénoménes modernes les plus déroutants —le déplacement d’une dune a quelques pouces

de sa location initiale.

Champ, jardin, dune, ces trois artistes cherchent des espaces qui ont tous un lien
avec la métaphore botanique ou géologique. Ils prétendent donc donner a leur ceuvre une
importance qui dépasserait le strict milieu de la galerie d’art pour s’ouvrir a des questions
plus larges, comme celles posées par les artistes du Land Art des années 60, avec la
différence que les trois artistes du début du XXI®™ siécle ont mis en place une raison
fictive pour leur activité et vivent quotidiennement ce projet. Laib, De Cordier et Alys ne
se posent pas en premiere ligne la question de 1’identification de la part de fiction de leurs

actions, tout simplement parce qu’ils les pratiquent au nom de 1’art.

Néanmoins, des le moment ou intervient 1’exécution d’une activité préméditée, la
frontiére entre art et vie se trouve complexifiée par un ¢lément d’invention consciente.
Par conséquent, 1’artiste devrait savoir qu’il n’échappe pas a la notion de fiction, puisqu’il
a sciemment inventé quelque chose avant de le mettre en ceuvre. Le but de cette mise en
ceuvre €tait motivé par des raisonnements qui n’ont pas d’autre but que de participer a ce
qui est appelé “art”. Pour comprendre la fiction, I’importance que prend le
“yoornemen”™® pintention, la résolution ou Ia préméditation me semble non négligeable. Parcourir les
trés volumineuses partitions qu’écrit Hermann Nitsch en préparant les “Sechstagespiele”
ou regarder les notes préparatoires de Wolf Vostel, peut nous contraindre a considérer la
préparation ou la “préméditation” comme un espace d’activité a part entiére. Prévoir
I’action est quelque chose que tous les mouvements d’art ont en commun: Fluxus, le
Nouveau Réalisme, le Lettrisme, le Nouveau Situationnisme, la Performance, les artistes

de la “parafiction”. Boshoff dit “Alles is vooraf as gedagte-beelde in gedagte geneem.

882 Voir catalogue de 2002, Thierry de Cordier, Fugues (1982-2002).
883 Voir le texte p.73 VLV, 1984, qui a déja été cité pour expliquer I’atelier cérébral.
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Alle skeppingsvorme is bestem of gepredestineer”.*** Tout a ¢ conu préalablment comme images-
pensées. Toutes les formes créatrices sont déterminées ou prédestinées. Plus tard, en 2009, le druide élargit le
concept en affirmant que pour qu’il puisse y avoir une action druidique, “I must have no
agenda” je ne dois pas avoir d’agenda, mais de travailler “the prepared mind” resprit préparc. Boshoff,
comme les artistes de la paraficiton, mais €également comme Sarkis, apporte avec lui un
environnement adapté aux activités prévues. Bureau, atelier, Kraftwerk, dans cet atelier
qui est un lieu volcanique de création, il est de la plus haute importance qu’il utilise les
“outils de [s]on pére”, du “cabinet de collection de Corrie Guyt”. En ce sens, le lien
symbolique avec les choses est omniprésent : le moindre détail doit étre prévu et faire

I’objet d’une grande attention.

Willem Boshoff ne prend pas position sur la question de son activité¢ druidique en
tant qu’activité fictive. Du point de vue du druide, il n’y a aucune obligation a se
positionner : tout un chacun a une part de druide en soi, c’est un des articles de foi du
druidisme, et le druide croit que chez certains ce savoir est plus concret que chez d’autres.
Boshoff dira tout simplement “I might be a shitty little druid, but maybe I am a druid”. Je
peux bien étre un petit druide de merde, mais peut-étre je suis un druide. Dans le méme état d’esprit, il peut
soutenir que les plantes sont disparues encore vivantes, car visiblement elles font partie
de ses conversations et de ses activités quotidiennes... De méme qu’il y a un dieu tant
que nous sommes encore 1a pour y croire. Plus récemment®’, Boshoff a découvert un
autre trésor dans ses dictionnaires. Il s’agit du mot “figment” sur lequel une vieille
expression anglaise a attiré son attention: on parle de “figment of the imagination™*®
création de I'imagination. Boshoff explique que “fabriquer” ou “fagonner” et “inventer une

887

fiction” nous parviennent de la méme racine latine™" " et conclut: “Figment comes from

884 «Die 370 Dae Projek’ is *n outobiografiese opname van *n introspektiewe, meditatiewe leefstyl. Dit is
verder 'n hulpmiddel in die realisering van premeditatiewe voornemens”. (p.60 dans la version
¢électronique/p.73 dans la version imprimée)

%35 Dans I’entretien de Berlin il utilise le mot “figment”. Il confirme la notion et donne de plus amples
explications lors d’une conversation téléphonique du 5 octobre 2011.

886 e dictionnaire bilingue Robert et Collins traduit ceci par “invention ou création de I’imagination”.

887 Boshoff explique que “fabriquer” ou “fagonner” et “inventer une fiction” nous parviennent de la méme
racine latine, dans la conversation téléphonique du 5 octobre 2011 il parle d’une manufacture, une fabrique,
les choses que nous faisons sont les mémes que celles que nous inventons. Le terme “figmentum”
représentation, image|| création est dérivé du verbe “fingere” que Boshoff traduit par “contrive something”
inventer, trouver un moyen de faire quelque chose, (GAFFIOT traduit e cera fingere par modeler dans la cire || sculpter)
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the head” Linvention vient de 1a wte. L’Oxford English Dictionary®™® confirme cet aller-retour

entre les versions modernes et obsoletes des dérivées des verbes fingere et facere:

figment [ad L.figment-um, f. fig- short stem of fingere to feign,
fashion]

1. Something moulded or fashioned, e.g. an image, a figure a model.
Obs.

2. A product of fictitious invention a. An invented statement, story,
doctrine, etc. b. Something which exists only as an arbitrarily framed
notion of the mind. Phr. a figment of (the or one’s) imagination

figmen, inis, n. (qui en Latin tardif devient) figmentum, i, n. représentation, image: || création:
figmenta verborum (période postclassique) mots créés, forgées|| fiction™

Boshoff a donné a cette notion une place importante dans son explication de
I’origine du langage. Tous les mythes sont des choses qui ont eu leur origine “dans notre
téte”, sous forme de création, d’invention ; les mots également, et on peut ensuite passer a
I’inscription de ces mots sur des rochers de plusieurs dizaines de tonnes a 1’aide de la

technique du sablage a haute pression.

Méme si Boshoff n’est aucunement un “spinner of yarns”, car il n’écrira jamais un
texte fictif ou une véritable autobiographie, une partie importante de son travail se
matérialise sous forme de réminiscences. Dans un entretien, la plus grande partie de ses

contributions consiste a répéter le récit de certains événements™’. On peut dés lors dire

dans la conversation du 5 octobre Boshoff indique comme deuxi¢me dérivé “ficare” (je ne retrouve pas ce
mot en latin) les explications des le suffixe -fic, -fication et -faction et -fy p.652 et p.870 (vol V) et p.297
(vol VI) du Oxford English Dictionary peuvent permettre au néophyte en latin d’identifier que le suffixe -
ficare (Lat) est équivalent du suffix -fier (Fr) -fy (Angl) un suffixe formateur de verbes avec la signification
“to make, to produce”, “to convert into something” , “to bring into a certain state” (Le OED ajoute une
explication des glissements médiévaux entre les suffixes “-ficare” et “-facere” ) Boshoff en tout cas traduit
ce “ficare” par “mere feeling of making something” le seul sentiment de faire quelque chose et il insiste que la
religion appartient au rayon du département “fiction” dans une bibliothéque. Le Dictionnaire Latin-Francais
GAFFIOT aurait pu nous mener a une solution semblable p.300 fictio ~onis, f., action de fagonner, fagon,
formation, création; pour la période postclassique GAFFIOT donne les exemples vocum fictionibus en
forgeant des mots|| action de feindre, fiction: voluntatis, action de feindre une intention fictiones personarum, prosopopées ||
supposition, fiction, hypothése

88 The Oxford English Dictionary, Second Edition, Volume V, Oxford University Press 1989, p.849.

%89 En guise de traduction je propose la définition du Dictionnaire Latin-Francais GAFFIOT p.301 (Ed
Hachette, 2001).

#9911 est possible de constater que ces récits peuvent changer. Pour plusieurs détails de la biographie et de la
mythologie de Boshoff j’ai trouvé des versions paralléles d’'un méme élément. Le texte du tracte de
I’exposition de 1981 et le mémoire de 1984 qui décrivent essentiellement les mémes ceuvres montrent cet
imaginaire changeant. Les multiples versions du mythe de 1’origine du langage en constituent un deuxiéme
exemple.
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que Boshoff vit la fiction au premier degré, car, pour lui, il est trés important de mettre en
évidence que les activités se sont réellement produites. On peut méme caractériser une
grande partie de ses démarches comme une collection et une invention de preuves
tangibles de ses actions, le Projet de 370 Jours par exemple. Un mot ou un nom de plante
enracinés dans sa mémoire comptent également comme preuve que Boshoff a
véritablement fréquenté cette plante ou ce lexéme. Pourtant, toutes ces indications sont
consignées dans les textes accompagnant les ceuvres et n’en deviennent pas partie
intégrante, comme c’est le cas dans le travail de Christian Boltanski ou de Sophie Calle.
La seule exception dans le travail de Boshoff se trouve dans les objets a dimension
reliquaire, comme la canne du grand-pere ou les mets du Conte d’losta. Boshoff les
raconte sous forme d’anecdote qui a mis en mouvement une idée d’ceuvre ou qui donne
un sens accru a I’ceuvre. Avec le druide ou les Jardins de Mots, Boshoff a inventé des
démarches d’une haute charge fictive. Il fait le recensement méthodique des lieux qu’il a
habités, des écoles qu’il a fréquentées. Il est important que ces données soient archivées
“correctement”, car elles peuvent devenir des points d’accrochage, “linchpin” (comme les
plots du Stalker de Tarkovski, qui est le film que Sarkis a repris “a ’envers” dans ses

aquarelles ; il a filmé la genése du projet dans la vidéo D’aprés Stalker®’

) pour
s’approprier une part d’histoire, comme dans I’exemple de la Rue King Edward a
Kensington. Boshoff peut par la suite motiver son appartenance a une grande partie de
I’histoire britannique, ce qui lui permet de revenir sur la lutte des boers et la souffrance
des enfants afrikaners dans les camps de concentration. Une fois que Boshoff a établi son
contexte de vie : “Mon pere était menuisier, ma mere s’appelait Maria, j’ai été malade,
proche de la mort”, il peut inventer une idée, le Christ, le druide, et ensuite organiser
toute sa vie comme si cette fiction était vraie. Il peut aller jusqu’a vendre toutes ses
possessions, passer sa vie dans des jardins botaniques ou faire des promenades de druide.
Une fiction surgie du réel et dicte le scénario d’apres lequel Boshoff organise par la suite

ses comportements. Et le respect de ce role ne tolére pas la moindre exception. La “vie

privée” de Boshoff a désormais cessé d’exister.

1 vidéo de 1989, voir catalogue de 2010 Sarkis Passages, un texte par Elie During, “Remonter le temps:

Stalker d’aprés Sarkis”, pp.65-71.
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De telles i1dées devraient étre accompagnées d’une construction théorique
extrémement sophistiquée. Ou du moins, le théoricien qui les avance devrait sans
hésitations savoir se positionner par rapport a la philosophie du “tout fiction”. A
I’exemple de Jorge Louis Borgés ou de Robert Filliou®?, de Sarkis, de Wolfgang Laib, de
Thierry de Cordier, il est possible de soutenir tout simplement et sans le moindre
nihilisme, que I’art est une la fonction de la vie plus la fiction : la fiction tend vers zéro, —
et le terrain sur lequel travaille I’artiste se trouve ici et pas ailleurs, il s’agit d’un terrain

essentiellement créatif. Quant au spectateur, quel choix lui reste-t-i1? Est-il obligé de

participer a la vie du druide?

Le lecteur des commentaires du travail de Boshoff, trouve régulierement des
remarques sur la difficult¢ de I’ceuvre. La remarque conclusive du texte de Sue
Williamson, qui peut étre interprétée comme une remarque exaspérée, est exemplaire:
“Boshoff said of his intentions: ‘I don’t want to help people, I want to mess with their
heads’”. Présentée, comme le fait Sue Williamson, en fin d’un texte, cette remarque
extraite de son contexte, signifie clairement qu’elle reproche a cet artiste de ne pas tenir
compte des capacités intellectuelles de son public. Pour rendre cette remarque de
Williamson compréhensible pour un public européen, sa remise en contexte dans la
situation socio-politique actuelle de 1’Afrique du Sud semble nécessaire. L’Afrique du
Sud, en 2011, est un pays qui a ses propres probléemes a résoudre : les quotas de chomage
et de criminalité figurent parmi les plus €élevés du monde, un trés grande pourcentage de
la population vit sous le seuil de pauvreté, et le manque de moyens financiers pour
I’éducation et les soins médicaux a besoin est préoccupant. Il s’agit d’un pays ou un
grand nombre de foyers sont des “child-headed-hoseholds” des ménages menés par des enfants €n
raison du déces de tous les membres adultes d’une famille. Tres souvent, c’est le sida qui
en est la cause. Il est impossible d’estimer le nombre d’enfants vivant dans la rue. Dans

une telle société, la préoccupation sociale et 1’engagement communautaire sont

%92 Filliou soutient le plus souvent qu’il faut “remonter vers 1’enfance” pour se souvenir. Une pensée

analogue se trouve chez Georges Didi-Huberan: “Sous le regard des mots”, en préface a Karine
Winkelvoss, 2001. Rilke, la pensée des yeux: “L’art c’est ’enfance, voila. L art ¢’est ne pas savoir que le
monde existe déja, et en faire un. Non pas détruire ce qu’on trouve, mais simplement ne rien trouver
d’achevé. Rien que des possibilités. Rien que des désirs.” p.14.
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nécessairement mis en avant par les travailleurs culturels. En ce qui concerne 1’histoire de

I’art, une théorie “humaniste” de 1’art se développe.

Cette méme situation a provoqué chez des commentateurs une lecture
diamétralement opposée de celle de Williamson. Le travail de Boshoff a suscité des
commentaires fréquents de la part d’observateurs qui 1’interrogent sur sa philosophie
éthique. Ces commentaires ont nourri mon interrogation sur le BLIND ALPHABET
PROIJECT. Ces lectures mettent en avant la redistribution des relations de pouvoir dans
une situation d’échange de signification. Celui qui, dans un cas de figures classique,
aurait été le plus faible, I’aveugle, est habilité a changer de role et a devenir le dominant,
c’est-a-dire le guide. Cette situation d’échange est le point de départ de beaucoup
d’ceuvres difficilement compréhensibles, et demandant un grand effort herméneutique.
Dans une grande majorité des ceuvres de Boshoff, les mots “difficiles” cessent de 1’étre
dés qu’on est en possession de la “clef” de signification. Cette clef peut étre la
connaissance d’une langue peu parlée. Souvent Boshoff glane cette langue du contexte
qui est le sien: le tissu socio-culturel de I’Afrique du Sud contemporaine avec son
histoire coloniale encore en mal de se résoudre. Le deuxieme outil requis peut étre la
capacité a lire des écritures spécifiques, tels que le braille, la capacité a “voir” avec les
mains, a se former une image grace a ces compétences en mnémotaxie etc... L.’éthique du
geste de renversement des relations de pouvoir est sémantiquement et politiquement

d’une grande richesse, mais elle ne dit pas tout.

Dans son livre monographique sur I’ceuvre de Willem Boshoff, Ivan Vladislavi¢
s’intéresse aux ceuvres/dictionnaires qu’il appelle “conversation pieces” wuvres dialogiques.
Les fictions qu’écrit Ivan Vladislavi¢ lui-méme sont exclusivement situées dans une
Afrique du Sud contemporaine. Vladislavi¢ a accompagné les transformations sociales
aux alentours de 1994 avec la nouvelle The Folly (1993), le roman The Restless
Supermarket (2001) et la collection de nouvelles Propaganda by Monuments (1996).
Dans les textes a paragraphes décousus et rassemblés dans The exploded view (2004) et
Portrait with keys (2006), Vladislavi¢ se fait fin observateur du vécu intime de I’ Afrique

du Sud changeante. Boshoff, dans le texte monographique de 2004, parait comme un
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personnage fictif. Vladislavi¢ positionne KRING VAN KENNIS et WRITING IN THE
SAND dans un continuum. BANGBOEK et le 370 DAY PROJECT s’inscrivent en faux
contre la question de I’échange d’information, les signes écrits ici sont parfaitement
hermétiques. Boshoff défend I’intimit¢é de son journal par des moyens ¢laborés.
Justement, par cette illisibilité, ces ceuvres trahissent un souci presque exagéré pour le
lecteur et le “contexte de réception”, car Boshoff fait tout son possible pour que I’écriture
ne puisse pas €tre déchiffrée sans la possession de la clef. Dans le cas de BANGBOEK,
cette attention s’explique par le fait que I’auteur a des raisons de craindre le lecteur. Avec
WRITING IN THE SAND et KRING VAN KENNIS, apres les premicres élections
démocratiques, Boshoff renverse le systéme. Il aurait créé, dans les paroles de Vladislavi¢
qui ’emprunte du langage des spécialistes de la communication publique, un “forum
d’intéréts communs”. Il faut faire confiance au spectateur dans son désir de prendre part a
un exercice d’“interprétation coopérative”. Notons que de telles idées sont a 1’ordre du
jour dans chaque entreprise sud-africaine, qui doit faire face a une nouvelle fagon de
gérer le pouvoir de prise de décision résultant d’un véritable souci de démocratisation et
de respect des traditions des individus d'une grande diversité. Vladislavi¢ ajoute une
remarque critique, ironique sur le “miracle de la transition paisible”. Ce miracle auquel
on fait si fréquemment référence et qui a vu de nombreuses attributions de prix Nobel de
la Paix, a été possible grace a un travail de communication considérable, le Truth and
Reconciliation Commission n’en est qu’une sous-partie. Vladislavi¢ induit par ses
remarques que les négociations a la fin de 1’apartheid auraient ét¢ d’une efficacité plus
que surprenante : tout le monde se serait mis & communiquer, a en parler et en reparler, et
aurait continué d’en parler, de négocier et d’expliquer jusqu’a ce que I’ Apartheid ait tout
simplement cessé d’exister par épuisement. Continuant d’en parler pendant le TRC, on en
aurait parlé jusqu’a ce qu’une nouvelle réalité (ce qu’on appelle la “Nouvelle Afrique du
Sud”) ait vu le jour. Dans ce sens, les critiques parlent de la “révolution dialogique”. A
cette lumiere, Vladislavi¢ voit les ceuvres de Boshoff comme un “colloque d’interprétes
simultanés”. On parle, tout est traduit instantanément de fagon hautement démocratique,
aucune faute politique ne pourrait se glisser dans cette assemblée. Boshoff se joindrait-il
a la foule de ceux qui, a la fin de I’Apartheid, veulent faire une démonstration de leur

soutien au nouveau gouvernement? C’est un moyen comme un autre de se retrouver
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parmi les vainqueurs: la “nation de I’arc en ciel” veut vivre [’utopie du pays multiculturel
et multilingue - ou, peut-€tre, puisque I’heure des utopies est révolue, s’agirait-il d’une
fiction? D¢s que le pays sort de ’embargo culturel et apres les deux Biennales organisées
a Johannesburg, le milieu de I’organisation artistique internationale prend le relais en
rendant tres visibles les artistes sud-africains. Le travail de Boshoff est intégré a un
discours qui ressemble a celui d’un ambassadeur culturel. Vladislavi¢ a raison de voir ce
phénomene d’un ceil cynique. Il faut pourtant insister sur le fait qu’il s’agit ici d’une
critique du contexte dans lequel I’ceuvre s’inscrit, de la lecture, et non du travail en soi,
qui lui, justement, ne veut “aider” personne, mais forcer “les gens” a se réveiller et a

penser. “I don’t want to help people, I want to mess with their heads!”™® Comment

\

“brouiller” la téte des spectateurs, comment les obliger a changer leurs habitudes de
pensée? C’est une question centrale dans tous les mouvements d’art de la fin du XX
siecle, mise en texte de facon visionnaire par Marshall McLuhan ou James Joyce. Méme

les artistes de la “parafiction”, qui sont parfois exposés au danger de se limiter a “tendre

\

des pieges” a la crédulité de leur public, participent a cette ambition.

Carrol Clarkson résume la situation de la fagon suivante:

...., an understanding of this work demands a conversation with someone you
might not ordinarily find yourself talking to. This collaborative approach to
the artwork, this awareness of difference that provokes dialogue (see
Vladislavi¢ 2005:61), is the remarkable consequence of much of Boshoff’s
recent work. His installations thus become the sites of dialogic interactions
that expose the porosity of supposedly infrangible barriers. In the context of
South Africa’s legal institution of democracy and recognition of 11 official
languages, the ramifications of Boshoff’s works are thus also political.
Further (although this is not something that Vladislavi¢ addresses in depth),
echoes of the primordial and the political are inextricably /inked in Boshoff’s
linguistic explorations — with the result that the ethical implications are ever
more complex.
La compréhension de cette ceuvre exige une conversation avec quelqu’un a qui on ne parlerait pas ordinairement. Cette approche
collaborative de 1’ceuvre d’art, cette prise de conscience de la différence qui provoque le dialogue (voir Vladislavi¢ 2005:61) est la
conséquence remarquable dans ’ceuvre récente de Boshoff. Ses installations deviennent des sites d’interaction dialogique qui
exposent la porosité de barrieres supposées étre infrangibles. Dans le contexte de I’institution 1égale de la démocratie en Afrique du

Sud et de la reconnaissance de 11 langues nationales les ramifications des ceuvres de Boshoff deviennent politiques. En plus
(quoique Vladislavi¢ ne I’aborde pas en profondeur), des échos du politique et du primordial sont liés inextricablement dans les

%93 Filliou aurait dit “animateur de I’esprit” - (voir Véronique Perriol, 2006, p.272). Filliou distingue
d’ailleurs entre “art socialisé” et “art social” ... “Art fondu a la vie veut dire po¢me de Mallarmé ou roman
de Joyce: I’art le plus difficile. Art qui oblige le spectateur ou le lecteur a devenir artiste et pocte”
Catalogue Das Immerwdhrende Ereignis zeigt, 1984, p.27.
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explorations linguistiques de Boshoff - avec comme résultat le fait que les implications éthiques deviennent d’autant plus
complexes.

L’ceuvre de Boshoff provoque le dialogue, exige une performance du spectateur.
L’accent doit ici étre porté sur le caractere provocateur, fictionnel et primordial de ce

geste et non sur le discours poli et politiquement correct de la société de 1’arc en ciel.

Le savoir caché de WRITING IN THE SAND, ou des GARDENS OF WORDS
ou du Dictionary of Perplexing English est un savoir qui n’a pas encore disparu, et n’est
pas réellement en danger immédiat de disparaitre. Ceci est une fiction a laquelle Boshoff
veut croire et a laquelle il nous demande de participer. S’agit-il en une fiction d’une
feintise, d’une escroquerie contre la réalité? Ou, peut-étre, d’une “mémoire-prophétique”,
comme nous avons pu le conclure en analysant I’ceuvre de Sarkis? Le savoir dont il est
question dans WRITING IN THE SAND est en tous cas contenu dans la signification de
quelques mots que Boshoff a choisis. Ces quelques suites de sons ont un sens tant qu’ils
sont inscrits dans la langue a laquelle ils appartiennent, 1’anglais. Boshoff par contre
espere que le spectateur anglais, maitre de la langue mondiale, ne comprendra rien et sera
oblig¢ de demander des explications a quelqu’un qui détient le savoir clef, la
connaissance d’une langue minoritaire mais bien vivante. Boshoff parle de I’expérience
vécue ensemble, qui résulte de I’échange des rdles, pour quelques secondes, de privilégié
et de nécessiteux des deux participants a la scéne. Boshoff souhaite que ces spectateurs
retournent a leur vie quotidienne avec le souvenir du monde ou le fort est dépendant du
faible et le voyant est guidé par I’aveugle. Boshoff souhaite ¢galement que son spectateur

ait fait un véritable saut, qu’il ait fait I’expérience d’une traduction.

Conclusion: Traduction - ceuvres dialogiques

Le véritable exercice qu’on attend du spectateur capable de lire I’isiZulu, le siSwati,
le Sesotho, le Braille est de traduire. Un habitant de I’ Afrique du Sud fait cette activité
quotidiennement. Le pays, en sortant de I’apartheid, a choisi de donner aux 11 langues
officielles un statut égal. Mais cette situation ne se présente pas uniquement dans un pays

multilingue ou dans une situation bilingue. Les réflexions sur les “aspects du langage et
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de la traduction,” Aprés Babel de George Steiner®”, insistent sur le fait que méme dans
notre propre langue, nous sommes toujours soumis a la traduction, ¢’est-a-dire a négocier
la signification des paroles que nous choisissons. Walter Benjamin avait fait remarquer la
part de deuil, qui est inhérente a toute utilisation de langage: qui se soumet a 1’exercice de
choisir des paroles pour communiquer doit admettre que les étres auxquels il se trouve
confronté ne sont pas comme lui, qu’il est obligé de faire un effort pour se rendre
compréhensible et que de nombreux secrets qu’il cherche a connaitre lui sont
inaccessibles.*” En parlant de Iart africain, les chercheurs s’inquiétent de la traduction
de la signification d’une ceuvre d’art entre la culture d’origine et la culture occidentale®®,
sans tomber ni dans le piege anthropologique ni dans le piege formaliste. C’est un peu
comme se trouver sur une créte de montagne que les abimes entourent de tous cotés. En
histoire de 1’art, on veut attribuer le manque de compréhension a un “manque d’outils” ou
a un “manque de vocabulaire”. Mais le public allemand aussi devrait se rendre compte
qu’il est obligé de traduire le travail de Wolfgang Laib, de méme qu’un spectateur belge
devra faire preuve d’autant de soin pour bien “traduire” une ceuvre de Thierry de Cordier.

La nécessité de traduire est omniprésente : traduire, c’est reconnaitre une situation

d’entre-deux ou il faut faire un effort de dialogue.

La géne sentie lors d’une confrontation a I’étranger a ¢été évoquée par Geradro
Mosquera, quand il dénongait I’attitude du monde de I’art qui s’approche avec méfiance
des ceuvres “parlant avec un accent”. Le fait de se trouver devant une telle ceuvre
provoque immédiatement chez le critique d’art le reflexe de passer a la “vérification des

papiers” d’une telle ceuvre. Le monde médiatisé de la planéte publicitaire cherche a

894 George Steiner, 1998. After Babel, Aspects of Language and Translation. Oxford University Press.

895 Cette idée n’est pas particuliére a la pensée de Benjamin, voir un text d’Erwin Mortier, “Koffie met
koek in die diepte van die ruimte. Over taalpijn.”, publié dans le catalogue de 1’exposition Pijn, la Douleur,
Pain, du Museum Dr Guislain, Gent, en 2006, pp.131-152. Je la retrouve également posée en introduciton
du texte que Joseph Sumpf écrit au sujet du travail de Joseph Kosuth pour le catalogue de 1989 Exchange
of Meaning - Translation in the work of Joseph Kosuth, pp.72-77.

896 Voir les nombreuses remarques de la table ronde NKA, Journal of Contemporary African Art; No 26,
Printemps 2010, pp. 80 — 151, voir KG Introduction (mais une fois de plus cette idée n’est pas particuli¢re a
’art africain - le texte de Joseph Sumpf pour Kosuth pose la méme question pour 1’ceuvre d’art conceptuel -
en commengcant par faire valoir la différence entre les fagons de dire “ceuvre d’art” ou “texte”).
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éliminer 4 tout prix cette géne®’. Une lecture de I’ample littérature écrite pour guider les
professionnels qui font de la traduction leur spécialité™® oblige tout de suite a faire état de
cette tendance commerciale qui exige que le traducteur professionnel efface
completement les traces de son intervention, c’est-a-dire que le public destinataire ne
s’apercoive pas qu’il est en train de lire un texte ou d’écouter une bande de son traduits.
Toutes les “irrégularités” et les “différences” d’avec la culture d’origine doivent étre
effacées. Tout est fait pour que le lecteur, le spectateur du cinéma ou I’internaute puisse
voir les mémes images et suivre la méme histoire sans étre obligé de se confronter a la

profonde différence entre lui et le monde de 1’ceuvre. Autrement dit, cette approche ne

$97 C’est sirement cette condition qui influence la compréhension de I’activité de traduciton par une grande
majorité des lecteurs de Nicolas Bourraiud. On semble ici mettre en équivalence 'utilisation qu’il fait de la
notion de “traduction” avec un “glissement”. Une sorte de perte de 1’original. Dans un travail qui
chevauche plusieurs cultures le concept de traduction a pourtant un potentiel beaucoup plus complexe que
celui que Bourriaut voudrait lui attribuer. Voir Bourriaud, 2008. Radicant, p.43 par exemple ou il est
question de “la traduction permanente des singularités: une altermodernité” - et ensuite p.48 “Cette
opération transforme chaque artiste, chaque auteur, en un traducteur de soi-méme, implique que I’on
accepte que nulle parole ne porte le sceau d’une quelconque ‘authenticité’: nous entrons dans I’ére du sous-
titrage universel, du dubbing généralisé”.... p.61 “La traduction est, par essence, un déplacement: elle fait
bouger le sens d’un texte d’une forme linguistique a une autre, et donne a voir ces tremblements”

%98 J>ai publié un texte prenant ce phénoméne comme point de départ dans le catalogue In Transition
Cyprus 2006, “Translators and peddlers, gypsies and refugees” pp. 73-78; J’avais basé mes observations
sur la traduction “transparente” sur un texte par Jean-Yves Durand, 1997. “La voix de Burt Lancaster.
Quelques remarques sur 1’oralité, les contacts linguistiques et la traduction dans le monde contemporain”,
publié dans Nicole Bermont (ed.) De la voix au texte, L ethnologie contemporaine entre [’oral et [’écrit,
CTHS, Paris, pp. 135-150. Et aussi Lawrence Venuti (1995) qui fait remarquer une tendance
“ethnocentrique” dans 1’opinion populaire qui est demandeur d’une approche qui dissimule I’origine d’un
texte. Une traduction “transparente” est pour elle une tentative de domestiquer le texte étranger. Venuti
encourage les traducteurs de risquer ¢e qu’elle appelle une approche “foreinizing”, une traduction qui est
fidéle a I’auteur et permet au lecteur de se familiariser avec le caractére étranger du texte. (Lawrence
Venuti, 1995. The translator’s invisibility, a history of translation. Routledge, London.) Paul Ricceur élargit
la question en y incluant la peur de 1’étranger qui résulte en une haine, car I’étranger est un danger pour la
société. Cette peur a comme résultat une résistance a la traduction, ou, du moins, 1’exigence d’une
traduction qu’on souhaite le moins visible possible. (Paul Ricceur, 2004. Sur la Traduction. Bayard, Paris,
p. 10) En 2005 j’avais proposé la traduction comme issue finale du travail de Boshoff (Voir Katja Gentric
“Ecrire dans le Sable” - avant qu’il adopte le personnage du druide en 2009), et je cherchais a définir la
traduction comme un geste original qui génére un sens qui lui est propre, par la pure volonté de traduction.
A cette date je ne connaissais pas le texte de 1994, de Homi Bhabba dans The Location of Culture, et je ne
connaissais pas I’importance que Nicolas Bourriaud allait attribuer a ce terme dans sa théorie sur
I’*“altermodernité” et en organisant I’exposition Translation en septembre 2005 au Palais de Tokyo. Chez
Bhabba la traduction parait comme une opération parmi d’autres que 1’individu efectue dans I’entre-deux,
le tiers-espace, les passages intersticiels entre des représentations fixes. Bhabba se refére aux minorités
exclues, les migrants, les réfugiés. Les cultures de la contre-modernité postcoloniale se situent dans
I’émergence de ces interstices au tranchant de la traduction et de la négociation” (pour le résumée je suis
Marie-Claude Smouts, 2007. La situation postcoloniale p.46) Pour Bourriaud voir note précédente,
Bourriaud semble imaginer la traduction comme une activité “transparente” justement, une acitvité qui
initie un “glissement” du sens. La plus grande majorité des ses propositions est formulée avec une notion de
“perte” des repéres intevenant au moment d’ouvrir le dialogue envers de nouveaux interlocuteurs culturels.
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fait aucune distinction entre I’information et la langue par laquelle I’information est
communiquée, ou, pire encore, elle fait comme si I’information pouvait étre la méme, peu
2 2 b
importe la langue dans laquelle on tenterait de la communiquer : elle oublie de voir le
médium qui la véhicule. L’¢état de somnolence provoqué par cette “transparence”
apparente s’approche de ce que McLuhan dénongait comme un état de “speechlessnes”
sans voix, aphonie. L utilisation de 1’anglais dans une dimension “globale” fait en quelque sorte
partie des “problémes de voisinage”, prévues par McLuhan pour ce ‘globe-vilage’ ou
“The spaces and times are pulled out from between people” Les espaces et les séparations temporaires
entre les individus ont ét¢ suprimées™”. Satiriquement, McLuhan propose que 1’ordinateur puisse ici
installer une...

...Pentecostal condition of universal understanding and unity. The next
logical step would seem to be, not to translate, but to by-pass languages in
favor of general cosmic consciousness, which might be very much like the
collective unconscious, dreamt of by Bergson. The condition of
‘weightlessness’, that biologists say promises a physical immortality, may
be paralleled by the condition of speechlessness that could confer a
perpetuity of collective harmony and peace.”®
Une condition de pentecote d’entente et d’harmonie universelles. Le prochain pas serait logiquement de ne pas traduire mais de se
passer des langues en faveur d’une conscience cosmique générale, qui ressemblerait a tout point de vue a un inconscient collectif, révé

par Bergson. L’état d’“apesanteur”, dont les biologistes se promettent I’'immortalité physique, pourrait étre mis en paralléle avec la
condition d’aphonie qui pourrait avoir comme résultat un état collectif de perpétuelle harmonie et paix.

Si 'utilisation et ’assimilation de la langue deviennent trop faciles, si nous avons

. . . A 1
I’impression que le globe entier “parle la méme langue™”

, I’effet serait qu’on pourrait
aussi bien se dispenser du langage tout court. Par la formule “the medium is the
message”, McLuhan n’entend pas une abolition de la différence entre les deux, mais
justement une prise de conscience de I'importance’® de I’influence du médium qui
véhicule le contenu et qui produit un effet d’illusion’®: “This illusion may have been a
good thing or a bad thing. But there can only be disaster arising from unawareness of the

casualties and effects inherent in our own technologies” Cette illusion peut avoir ét¢ une bonne chose ou

%99 Glenn Willmott, 1996, p.174, identifie ce fragment dans ‘A dialogue’ pp.279-80 dans McLuhan Hot and
Cool.

% Glenn Willmott isole ce détail de Understanding Media (1964, p.84) et met en valeur la “terreur” avec
laquelle McLuhan voit ce rapprochement involontaire et médiatisé entre les individus.

9! Cette ambition n’est pas du tout nouvelle, jadis, a Babel les humains y songeaient déja, ...

2 Dans cette lecture 1’apotégme “The medium is the message” signifie: faites attention au médium dans
lequel les choses se présentent, puisque ce que vous allez penser comprendre des choses dépend
enti¢rement du medium en question.

%93 Je reprends la citation déja mentionné plus haut: Gutenberg Galaxy (1962) p.273.
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une mauvaise. Mais il ne peut y avoir uniquement des conséquences désastreuses a cause d’un manque de conscience des pertes

(victimes) et des effets dus a nos technologies.

Alain Ricard publie en 2011 Le Sable de Babel, Traduction et Apartheid, dédié a
I’histoire de la traduction en Afrique et dans lequel il donne a la situation multilingue en
Afrique du Sud une position clef. Ce pays a vécu I’ Apartheid et une situation de dialogue
et de traduction conscientes, accompagnée de multiples désastres. A 1’opposée de ce
phénomene de lutte avec la langue, Ricard voit avec inquiétude la montée des best-seller
pour lequel il a créé un néologisme. Il s’y réfere par Dexpression Deffet

4
“Mondoromanzo””"

qui désigne la retraduction instantanée des textes dans toutes les
langues du monde commercialisé. Une telle pratique fait tout pour brouiller les pistes qui
rattachent un texte a a son contexte de naissance. Ricard oppose a ce phénomeéne le
profond besoin de traduction inhérent a toute activité littéraire ou d’échange de paroles

entre individus’® “

qui est la reconnaissance d’un rapport de force, dépassée seulement
par une performance individuelle”. Ricard parle du “pays aux multiples traducteurs,
I’Afrique du Sud, [qui] fut aussi celui qui développa le plus de formes de séparation
fondées sur des criteéres €thiques: la question des textes est nouée a la question des terres,
des langues a de I’exclusion des peuples.””” “Ce que la traduction présupposait et
affirmait pratiquement, notre commune humanité langagiere, 1’apartheid avait entrepris

de le nier et de le détruire...””"".

En effet, I’'une des interprétations du mythe de Babel postule que cette catastrophe
a 6té provoquée par un dieu jaloux’®. Cette interprétation, qui interpréte la diversité des
langues comme une punition, part de la prémisse selon laquelle les langues ne sont pas
traduisibles, et que tout ce que ’homme choisit de dire en paroles est lié¢ a un contexte
d’origine de telle facon qu’il n’ est pas possible de le transplanter ailleurs. Tenter une
telle transformation signifie violer I’intention primaire, ce qui ne devrait pas étre permis.

Dans le contexte africain, cette interprétation du mythe a eu des conséquences

%4 Ricard, 2011, pp.391-393.

%95 Ricard, 2011, p.371-376.

%96 Alain Ricard, 2011, p.17, un peu plus loin, p.21 I’observation est étendue sur tout le continent Africain.
%7 Alain Ricard, 2011, p.20.

998 paul Ricceur, Sur la traduction, 2004, pp.23-26.
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particuliérement néfastes de ségrégation et d’oppression’”. Le seul argument valable
contre cette interprétation désespérante est celui de la pratique: la traduction a toujours
existé, les humains ont une merveilleuse capacité d’interprétation des textes et des
énoncés, d’apprentissage des nouvelles langues et de déduction de sens. Et ce n’est pas
uniquement une question de traduction entre les langues’'’, méme entre deux villages,
entre une famille et ses voisins, entre deux générations, entre freéres et sceurs de la méme
famille des différences dans la compréhension doivent étre respectées pendant qu’on
“traduit” ou “interprete”. La pratique “officielle” de la discipline de la traduction s’inscrit
en faux contre le vécu “sur le terrain” de la situation de traduction, qu’il soit celui des
marchands voyageurs, des espions, des tziganes, des demandeurs d’asile, des migrants,
des refugiés, des passeurs : de tous ceux pour qui la traduction peut étre une question de

vie et de mort. C’est le monde de ceux qui parlent avec un accent.

Pour approfondir cette question, un grand travail de recherche a ét¢é mené par
Alain Ricard qui permet de donner une profondeur historique, spécifique a la situation
sud-africaine. Alain Ricard n’en reste pas uniquement a la question de “I’écriture en

. . . . 11
situation de diglossie™

, mais cherche a situer I’histoire de la textualité dans une histoire
tout court, en tenant compte des révolutions de I’oppression et de la ségrégation, et
conclut que “la question de traduction (...) est au centre de la conversation qui s’établit
tant bien que mal entre I’Europe et 1’ Afrique”. “Au XVII"™ siécle, pour nous, I’ Afrique
est en partie muette: il y a peu de textes africains en dialogue avec la pensée des

I 12
Lumiéres””’

. Il faut ici insister sur la précision “pour nous” impliquant, “pour nous, les
occidentaux”. Cette formule ne signifie pas que les textes sont inexistants, en fait on n’en
sait rien, mais que les textes ne sont pas entendus, et qu’il n’y a pas de dialogue qui

puisse s’installer entre les “africains” et la “pensée des Lumieres”. La communication

%99 Comparer Alain Ricard, 2011, p.16-17.

919 Nous pouvons attacher cette pensée a Georg Steiner After Babel qui peut dans I’essentiel étre résumé par
I’argument central “Understanding means translating”. Steiner précise que la nécessité de traduire a
I’intérieur d’une seule langue doit tenir compte du facteur historique et de 1’utilisation subjective du
langage. (George Steiner, 1998. After Babel, Aspects of Language and Translation, pp. 1-50). Paul Ricceur,
2004, pp.21-52, p.43 il ajoute la précision sur le probléme d’amener le lecteur a I’auteur et I’auteur au
lecteur a travers des divisions de confessions, religions. Voir aussi Alain Ricard, 2011, p.17.

I Alain Ricard, 2011, p.7.

%12 Alain Ricard, 2011, p.8, revient sur cette question p.318 “C’est dans le dialogue avec 1’ Afrique muette
ou quasi muette...”
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commence a s’installer par titonnements et par I'intermédiaire de listes de mots’", la
premiere ambition étant d’entamer des traductions de la Bible dans les langues qui ne
sont pas encore écrites’'®, ce que Ricard estime étre le “grand début de la

textualisation” ">

. “On ne peut écrire une langue inconnue sans dialoguer avec ses
locuteurs et ce dialogue a son propre effet”. La traduction des langues du continent
africain est souvent combinée avec la grammaticalisation de la langue africaine. “Le
phénomene de la traduction est, dans le cas africain, caractérisé¢ par cet échange, certes
inégal, mais néanmoins créateur de sens”'®. Cette condition incitera Ricard a parler de
“traduction dialogique”, et cette situation devient particulierement tangible dans les
longues luttes pour ressaisir des significations au moment de traduire le texte de la Bible

\ iy . ~ . ., 91
vers des langues ot les concepts chrétiens doivent étre renégociés’ '’

Selon cette version le mythe de Babel devient le mythe de la traduction: “Voila
donc la division accrue par une certaine forme d’incommunicabilité, mais cette humanité
parlante, ces bouches qui échangent, sont prétes a un nouvel exercice qui témoigne de
leur humaine condition: celui de la traduction”. Les réflexions sur la traduction de Paul
Ricoeur ont accompagné le travail d’Alain Ricard’'®. Ricceur parle d’un “miracle de la

traduction”, qui se trouve a la base de toute compréhension humaine et de toutes les

%13 Alain Ricard fait mention du cas problématique de I’explorateur frangais, avec I’ambition de faire la
“traversée” du continent africain austral, Francois LeVaillant, se limitant a établir des listes de mots. Cette
démarche est contrastée a 1’approche dialogique pratiquée par son contemporain, James Bruce, un anglais
a la recherche des sources du Nil.

%1% Alain Ricard a eu accés aux données de la “London Missionary Society” qui est opérante a partir de
1795, mais également aux archives de la Mission de Paris, active au Lesoto de 1830 a 1929, des données
qui jusqu’ici ont été trés peu connues ou commentées en Afrique du Sud. Il admet que ces missions, sont
les lieux de contacts entre langues qui vivent dans un espace privilégié¢ qui n’était pas possible partout en
Afrique, parlant des missions comme d’un “protectorat” des langues p.257.

%15 Alain Ricard, 2011, p.12. Notons que Ricard fait attention de spécifier que ces concepts valent
uniquement du point de vue européen (il ne fait jamais de généralisation sur la société “orale” ou 1’absence
d’écriture dans le continent Africain). Voir également les recherches de Rajend Mestrie autour des premiers
missionnaires-linguistes. Mestrie, 2002, pp.14-15.

%16 Alain Ricard, 2011, p.14.

1" Evidemment le travail des missionnaires envoyés d’Europe est loin d’étre désintéressé, et dans certains
respects I’apport de la religion chrétienne a eu des conséquences dévastatrices. Pour décrire I’histoire des
traductions en Afrique il faut pourtant admettre que celle-ci se soit faite avant tout dans le contexte des
missions. Cette situation a poussé missionnaires et individus du continent Africain d’entamer des dialogues
trés complexes autour de leur fagon de voir le monde. Les traductions élaborées par les missionnaires ont
dans certains cas amorcé une profonde remise en question des doctrines religieuses, voir par exemple Alain
Ricard, 2011, p.348.

1% J>avais basé mon texte de 2006 sur ma lecture de Riceeur.
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questions de culture. Dans notre recherche actuelle, les contributions de Ricoeur qui nous

intéressent ne proviennent pas uniquement de son essai Sur la Traduction publié sous

forme de livre en 2004, mais également d’un article paru dans LeMonde’" “Cultures, du

920 ou Riceeur propose la définition suivante : “La traduction c’est la

deuil a la traduction
médiation entre la pluralité des cultures et ’unité de I’humanité”, c’est a dire que la
traduction opere dans un terrain ou les cultures vivent dans un état de complexité
douloureuse, ou les composantes culturelles ne se dissoudront jamais dans une masse
généralisée. Cette idée était chére a Gerardo Mosquera’'. Ricceur met en place une
notion de culture toujours engagée dans un processus de narration. Selon lui, les cultures
sont engagées dans un “rayonnement a partir de foyers culturels”. Dans ce monde culturel
ou les horizons ne sont jamais stables, 1’existence méme de la traduction prouve que nous
avons commencé a faire le deuil du T

caractere incompréhensible de la

différence’”.  Ajoutons qu’elle prouve

ARy

3
2

également que nous sommes actifs, éveillés

M IN oy op @iy

b R~ ™

et non “speechless” sans voix. Steiner’> avait

-~ ‘""'P““/cr_-;

Zoyuo:

parlé d’un monde “ : [...] who knows that the

\ B oy 1y

affair at Babel was both a disaster and -
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¥

; <di ’ s 4 :
being the etymology of the word ‘disaster CHILDREN OF THE STARS Split Ben (2009)

a rain of stars upon man” .. qui sait que Iaffaire &

Babel était un désastre, et - étant donné qu'il s'agit de I'étymologie du mot ‘désastre’ - une pluie d'astres sur I'humanité. Et

Boshoff fait une ceuvre portant le titre CHILDREN OF THE STARS, ou le texte du

mythe de Babel est transcrit dans toutes les langues qu’il ait pu trouver.

Le processus de la traduction n’a rien de beau, d’harmonieux ou de transparent. Il

est extrémement douloureux, vertigineux, désespérant, car la question demeure : pourquoi

919 paul Ricceur, 2004. “Cultures, du deuil 4 la traduction”, Le Monde, 25.05.04.

?2% Qui est une version révisée d’une communication prononcée au “Entretiens du XXle siécle”, le 28 avril
2004, a 'UNESCO.

21 Voir KG Introduction.

22 Voir “Un ‘passage’: traduire I’intraduisible’”, Sur la Traduction pp.53-69.

92 George Steiner, 1992, “Preface to the second edition” republié¢ dans la toisiéme édition de 1998. After
Babel, aspects of language & translation. Oxford Univeristy Press.
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. . 924 . . .

ne comprenons-nous pas ? Pourquoi ne sommes-nous pas compris >+ ? Ceci a tout a voir
avec le processus destructeur d’une révolution. Il s’agit d’“une langue difficile a traduire
mais impossible a oublier”, dont parle Alain Ricard en pévoquant le travail qui consiste a

“dépasser la diglossie coloniale” dans laquelle traduire est une lutte,”” un doute abyssal.

L’ambition de chercher a travailler du point de vue de celui qui “fait”, oblige a
poser la question: que font-ils les marchands voyageurs, les espions, les tziganes, les
demandeurs d’asile, les migrants, les refugiés, ou les passeurs? Ici, le défi est le suivant:
un individu se trouve devant une phrase qu’il lui faut transformer en des paroles
compréhensibles pour la personne lui faisant face. Un peu plus tard, quelques paroles ont
surgi. Sont-elles les mémes? La traduction est une activité effrayante, vertigineuse, qui
opere a travers une ravine sans fond. Quelques paroles d’un c6té nous ont permis de nous
sentir comme sur de la terre ferme, nous devons lacher prise, sauter dans le vide, car
“I’autre cOt€” n’existe pas encore. Nous saisissons quelques paroles auxquelles nous
pouvons attacher une corde de sécurité provisoire, comme sur un pinacle, avant de
retourner du coté dont nous €tions partis, et traverser 1’abime en faisant des allers retours,
jusqu’au moment de décider quelles paroles utiliser, méme de facon provisoire, car
aucune traduction ne saurait étre finale : elle peut et doit toujours perdurer dans un
processus de retraduction. En attendant, le paysage a changé. La sécurité a été renforcée,
la zone de guerre a changé de place, les lois de laisser-passer ont été amendées. La
traduction a tout des tragédies de la frontiere : le traducteur est toujours suspect, il est le

traitre, I’espion, il a été “de 1’autre coté”.

La prise de conscience qu’il y a passage d’un texte vers de la pensée “non-
926 o L
verbale” ", vers un autre texte est indépendante d’une langue spécifique. Le moment de
la “pensée non-verbale” est insaisissable, intangible. I1 s’agit d’un espace ouvert avec des

allers-venus. Il n’est jamais fixe ou statique, mais un éternel “entre-deux”. Walter

924 Riceeur allait plus loin: ceci signifie pour lui “faire le deuil du caractére absolu de notre propre tradition,

“Cultures a la traduction” 2004, n.p.

923 Voir entre autres p.257.

926 Cette expression est celle utilisée par Danica Seleskovitch et Marianne Lederer, 2001. Interpréter pour
traduire. Klincksieck, Didier Erudition.
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99927

Benjamin, dans son texte “Die Aufgabe des Ubersetzers™ ', ne pense pas a cet espace

comme a celui d’un moment de pensée non-verbale, mais celui d’une vérité qui existerait
avant le texte et la traduction. Il croit en un espace de “reine Sprache”, “wahre Sprache”
un langage pur’™. Il parle également d’une “Sehnsucht nach jener Sprache” une nostalgie pour cette
langue €t une “Sehnsucht nach Sprachergéinzung” une nostalgie pour un supplément de langue, un “devenir-
complet” entre langues. Dans son paragraphe de conclusion, Benjamin parle de la traduction
comme d’un espace de matiere malléable, d’espace palpable. Il utilise I’exemple des
traductions que Holderlin fit de Sophocle. Ici, ’harmonie entre les langues prouve le
danger primordial de la traduction: “In ihnen stiirzt der Sinn von Abgrund zu Abgrund,
bis er droht in bodenlosen Sprachtiefen sich zu verlieren™. En elles le sens tombe d’abime en abime
jusqu’a ce qu’il est menacé de se perdre dans les profondeurs sans fond de la langue. Dé_]é, dans le texte qu1 a servi

3

pour établir le caractére “unmittelbar” immédiat du langage’®’, la traduction prend une
position clef: “Die Ubersetzung der Sprache der Dinge in die des Menschen ist nicht nur
Ubersetzung des Stummen in das Lauthafte, sie ist die Ubersetzung des Namenlosen in
den Namen”930 La traduction de la langue des choses dans celle des hommes n’est pas seulement traduction du muet dans le
sonore, elle est la traduction du sans-nom dans le nom *“...SO ist der Grund fiir die Vielheit der menschlichen
Sprachen gegeben. Die Sprache der Dinge kann die Sprache der Erkenntnis und des
Namens nur in der Ubersetzung eingehen”%]. Ainsi est donnée la raison de la multiplicité des langues

humaines. La langue des choses ne peut passer dans celle de la connaissance et du nom que par traduction.

Pour mettre en évidence des coincidences entre certains détails de la polyphonie
de I’imaginaire de Boshoff et certains aspects du travail d’autres artistes, de multiples
spécificités liées a la traduction se sont manifestées. Le travail de Lothar Baumgarten a
permis de constater que les noms “originaux” sont parfois étouffés par les nouveaux

noms qui s’y sont superposés ; le travail de Paul-Armand Gette a lieu aux lisieres des

927 Ce texte dont la premiére parution figure dans Charles Baudelaire, 1923. Tableaux Parisiens, est parmi
d’autres repris dans la sélection de Hartmut Béhme en 2007: Walter Benjamin, Aura und Reflexion, pp.111-
123; et dans Walther Benjamin, 1974. “Die Aufgabe des Uberstzers”, Gesammelte Schriften, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, pp. 20-21.

928 Walter Benjamin, “Die Aufgabe des Ubersetzers™.

929 Walter Benjamin, “Uber die Sprache iiberhaupt und iiber die Sprache des Menschen”, Walter Benjamin,
Mediendisthetische Schriften, pp.67-82.

%39 Benjamin, idem, p.76.

%1 idem, p.77.
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regles qui gouvernent les langues ; Timm Ulrichs montre comment un réajustement de
choix de mot peut faire basculer les univers ; Moshekwa Langa raconte ses efforts et ses
échecs de traduction ; Santu Mofokeng invite continuellement son interlocuteur a faire
I’effort de “flip the coin” retourner la médaille™; Samson Mudzunga s’est engagé a transgresser
activement les interdits de traduction entre le monde rural et celui des galeries d’art de la
capitale ; Hanne Darboven traduit le temps en dessin sur papier ; Robert Filliou ¢labore
une économie d’équivalences qui en fait s’avére étre une poésie ; Candice Breitz’”
cherche activement des situations de traduction, en comptant peut-étre un peu trop
lourdement sur 1’idéologie de la nation de I’arc en ciel. Toujours est-il qu’elle cherche a
permettre d’imaginer un monde peuplé de personnes et de langues les plus diverses’*.
Pour le catalogue Exchange of Meaning - Translation in the work of Joseph Kosuth®>>,
I’artiste €crit une préface (Ex Libris) entierement composées de citations. Kosuth a fait
une collection d’extraits portant sur la traduction ou mettant en évidence une relation
particuliere au langage. Il ne serait pas ais¢ d’identifier la ligne philosophique de 1’auteur
de cette sélection qui inclut Ludwig Wittgenstein, mais également Montaigne, Le livre de

la Gengése, le New York Times, Lewis Carroll, Ezra Pound, Roland Barthes, un sénateur

Américain anonyme, Mark Twain, Frederick Jameson, Julia Kristeva ...

Dans ce catalogue, la traduction est présente sous toutes ses formes, tous les textes
sont présentés en deux langues, parfois méme trois. En interrogeant le travail de Kosuth,
Joseph Sumpf met en équivalence une compréhension du travail et une situation entre
deux langues: “[...] une premiere demande qui s’exprime par cette phrase: Je ne

comprends pas. Je ne comprends pas le tas de mots et ce autant moins que plusieurs

32 Voir Santu Mofokeng, 2011. Chasing Shadows, p.98, “Now flip the coin and imagine you are working

as an African in Africa” nous y reviendrons au sujet du druide.

933 Comme c’est le cas pour la plupart des artistes de la génération “post-apartheid” en Afrique du Sud il
faut présupposer que Breitz connait bien le travail précurseur de Willem Boshoff. Les mises en parraléles
dans ce cas ont donc toujours quelque chose d’une continuation.

3% Le travail de Breitz est trés fréquemment cité dans des textes contemplant le “global” dans 1’art. Nicolas
Bourriaut écit en 2001 une courte critique “Post-Production: The Soliloquy Trilogy” du travail de Breitz
publié dans le catalogue édité par Martin Sturm et Renate Plochl, 2001. Candice Breitz: CUTTINGS. O.K
Center for Contemporary Art Upper Austria, Linz. Le text est égalment consultable sur le site web de
l'artiste: http://www.candicebreitz.net/pdf/Soliloquy Trilogy Bourriaud.pdf consulté 22-1-2012

%35 Malgré le fait que la traducion ou le multilinguisme sont omniprésents dans le travail de Joseph Kosuth
cet aspect n’est pas fréquemment pris comme point de départ d’une analyse. Cette exposition est organisée
en 1989 au MUHKA (dont j’ai fréquemment cité le catalogue lors de mon texte).
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langues s’y chevauchent” [...] “il n’empéche que ¢a fait parler. Des mots qu’on comprend
mal font parler™>®. Plutot que de parler d’identité culturelle, de politique, d’histoire, ceci
parle de la proposition d’un artiste, d’une relation entre langage et objet et d’une

proposition au spectateur de “faire™’

: “On pourrait dire qu’il y a la une invite a voir
plus loin, a aller plus loin. Il y a aussi invitation a faire. [...] Ce que nous est proposé par
K est 1a, posé¢ pour étre déchiffré. On nous propose ce déchiffrement comme une
entreprise d’amiti€é. Le multilinguisme. Le jeu entre I’image et le texte sont ceuvre
d’amitié en ce sens que ca circule...”. Il s’agit en ceci de la conclusion de Sumpf, mais

revenons un instant sur sa fagon de rendre saisissable le moment de traduction, qui est la

véritable chose que Kosuth propose a son spectateur.

Sumpf évoque “One and three chairs”, dont une est un objet “actuel”, mot qu’il
choisit, car il cherche a inscrire cette proposition de Joseph Kosuth dans le triplet
d’adverbes ‘“‘avant-maintenant-apres”. Joseph Kosuth souhaite indiquer qu’il vient
“apres”. “Apres” dans ce sens n’indique pas nécessairement une rupture ni un rapport
historique, mais “aprés” a besoin des deux autres pour se positionner. Pour parler de
traduction (en évoquant Jakobson), Sumpf parle de la contrainte de la symétrie qui ne va
pas sans la fragilité, dans laquelle se trouve une chanson au moment du passage d’une
langue a ’autre et au moment duquel elle risque de disparaitre: “mais la chanson peut se
casser” - “la traduction se fait par le rythme des métaphores mystérieuses mais souvent
universelles et par la symétrie méme de 1’ceuvre [...] tout cela se situe dans le rapport du
langage aux choses ou plus exactement a ce que K appelle ‘materials’. Devant. Avec les
matériaux, je peux produire des blocs de sens mais il y a fondamentalement une
impuissance de dire. Plus justement un trop plein de paroles sur les choses et un moindre
plein méme un silence sur les matériaux [....] il y a donc un manque. Une faille entre
blocs de sens et matériaux. Est-ce que 1a ce qui émeut? L’émotion esthétique?” Retenons

ici avant tout cette faille que nous avons essayé d’exprimer par le mot “ullage”. Ce

3% Sumpf, 1989, p.72. Boshoff et Vladislavi¢ avaient exprimé la méme pensée par rapport aux ceuvres
dialogiques de Boshoff.

7 Sumpf dit “On pourrait dire qu’il y a 1a une invite & avoir plus loin, a aller plus loin. Il y a aussi
invitation a faire” (1989, p.77)
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manque est devenu perceptible avec la prise de conscience de la fragilité de la parole au

moment du passage d’une langue a 1’autre.

Comme dans le travail de Kosuth, plusieurs langues se chevauchent dans le travail
de Willem Boshoff. Comme Kosuth, ce dernier ne fait pas non plus lui-méme des
traductions entre les langues, il confie ce travail a des traducteurs professionnels. Boshoff
n’a pas non plus quitté ce qu’il appelle sa patrie, comme 1’ont fait les artistes de la jeune
génération. La vie de Breitz, comme celle de Langa, se déroule aujourd’hui dans de
multiples allers-retours entre 1’Europe et I’ Afrique du Sud. Cette condition ne fait rien
pour apaiser la grandissante douleur d’apatridie, que peut-€tre les Afrikaners avaient
éveillée au moment de déclarer leur autonomie par rapport a la mére patrie. L’ afrikaans
en tous cas est une langue qui a ses racines dans plusieurs continents. L’ Afrique du Sud
est a elle toute seule un pays de multiples langues. Quand Boshoff s’exprime a tour de
role en Afrikaans ou en Anglais, il ne consideére pas cette situation pas exceptionnelle :
penser, lire, parler en général sont soumis constamment a un effort de traduction. Il faut a
cet endroit ajouter au travail de Georg Steiner et au travail de Paul Ricoeur, la notion
d’une “dimension collective du travail de traduction” qui prend la forme de “pratique de
lutte sociale”, telle qu’elle est formulée par Alain Ricard. En admettant la difficulté et la
douleur inhérentes a toute traduction, nous pouvons concevoir la traduction comme un
principe créateur. En tenant compte du caractere performatif de 1’écriture, le caractere
participatif de deux parties réunies autour d’un effort de traduction et “I’hospitalité

938 prennent une nouvelle signification, si tout du moins

consentie aux langues des autres
nous sommes capables de penser que “traduire c’est traiter d’égal a égal”®*°. Dans ce sens
le concept “ubuntu” utilis¢ de maniére souvent abusive et ainsi rendu superficiel peut

peut-€tre découvrir une nouvelle raison d’étre.

Willem Boshoff fonde son travail d’artiste sur le langage, en posant la question de
savoir pourquoi nous ne comprenons pas, ou plus exactement, comment nous ne

comprenons pas. Il crée des situations ou ce manque de compréhension devient tangible.

%38 Alain Ricard, 2011, p.393.
%39 Alain Ricard, 2011, p.349.
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Au premier abord, avec les grandes ceuves/dictionnaires : BLIND ALPHABET
PROJECT avec BAD FAITH CHRONICLES, ABAMFUSA LAWULA, WRITING IN
THE SAND, KRING VAN KENNIS, SILENT GAME, IMPI UKUTHULA,
DUBUL’IBHUNU, Boshoff installe le jeu de compréhension-traduction entre différents
groupes sociaux de son pays. Avec CHILDREN OF THE STARS, LEBAB, SKOOB,
PANIFICE, BREAD AND PEBBLE ROADMAP, THE WRITING THAT FELL OFF
THE WALL, il travaille a I’échelle du globe. Dans ses textes pour WRITING IN THE
SAND et GARDENS OF WORDS et avec des ceuvres plus récentes comme MOON
WORDS et THINKING STONE, Boshoff élargit la situation de traduction a des langues
jadis parlées au point sud du continent africain, mais qui ont aujourd’hui disparu. Par la
méme est posée la question de la provenance de ces langues. Il semble s’agir de quelque
chose qui touche aux questions que nous posons a I'univers. Cette disparition se traduit
comme un manque, un interstice, un “ullage”, une catastrophe, un désastre, une fissure,

un vide, quelque chose qui ne devrait pas €tre, une intraductibilité.

THINKING STONE 211)
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L’artiste contemporain est toujours a la recherche de nouveaux territoires a
travailler. Le globe terrestre a été cartographi¢ de fagon exhaustive par les explorateurs
géographes, les artistes ont découvert la réalité¢ virtuelle. Serait-il possible de soutenir
qu’il s’agit, dans la traduction, d’un tel espace virtuel ? L’artiste a choisi d’étre le “odd
one out”, il a fait beaucoup d’efforts pour ne pas étre comme “tout le monde”, sa
crédibilité réside la dedans. L’artiste sait que le traducteur “transparent” n’existe pas, et
aime les ¢léments intraduisibles ; il les collectionne, il est toujours a la recherche des
irrégularités de la culture, des fissures, par lesquelles on pourrait peut-étre entrevoir ce
qui se trouve sous la surface. Par ces fissures, on pourrait accéder a ce qu’ont pensé ceux
qui sont passé avant nous’*’. L’artiste peut seulement espérer que parmi tous ceux qui
viennent voir son ceuvre, éternellement inachevée, il se trouve de temps en temps un
traducteur. Surtout, il doit prendre soin de continuer a traduire et retraduire, a ne jamais
¢liminer les occasions ou la traduction peut devenir active comme une nécessité vitale,
possible, “against all odds™ contre toutes les probabilités. L’ artiste, comme le druide, ne doit jamais

cesser de poser la question: “et s1?”

%9 En expliquant le monolithe THINKINGSTONE aux étudiants de Bloemfontein Boshoff dit: “This is
paying respect to today, to you and me, it is from the modern times. It is coming out of the cracks, the
history of the rock. You and I are only coming out of the cracks.” Voir le film de Guy Spiller, “Willem
Boshoff's Thinking Stone”, http://vimeo.com/34120632 (consulté le 16-1-2012).
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CONCLUSION

Osanyin ou le Druide

Dés le début, le projet de Boshoft se positionne a I’interface d’un monde qui admet
davantage que ce qui est juste visible a I’ceil nu. Ce monde est mis en paroles une
premiere fois dans le texte Genesis, que Boshoft écrit dans les années 70. Tout d’abord, il
s’agit de mythes repris par cette anthologie d’histoires d’avant 1’écriture, la Bible. C’est
le seul livre qui compte vraiment dans cette curieuse société de pionniers australs venus
des pays nordiques. Les récits qui I’intriguent le plus sont celui de la dispersion des
langues a Babel, celui de I’arbre de connaissance du bien et du mal et celui de I’humain,
qui est fait a I’'image de Dieu, dit-on. Dés ses débuts, le projet de Boshoff se soumet a un
double défi : expliquer I’art conceptuel a ses examinateurs et dissimuler la véritable
signification des choses qu’il a imaginées. La vie de ce jeune artiste se déroule dans un
monde marqué par des conflits qui le touchent au plus pres : 1’Apartheid, le devoir de
service militaire, la guerre froide avec toutes les retombées qu’elle peut avoir pour un
habitant de ce pays du point sud du continent Africain, la guerre du Vietnam et les
multiples formes que peuvent prendre les courants de contreculture dans un climat
apocalyptique, alors que la galaxie cybernétique commence a tisser ses réseaux sur la
totalit¢ du monde. Le projet de Boshoff se fait alors profondément anarchiste et pacifiste.
Il vit dans un monde qu’il veut sans limites. Aux débuts Boshoff interroge encore son
propre role de créateur dans cet ensemble, mais tres bientot le mythe mélancolique du
créateur qui correspond a son époque prend résolument la voie de la praxis, qui devient
chez Boshoff “practice”, apprendre, qui est également s’exercer. TOUt en se disant engagé a
“apprendre” le Conceptualisme, Boshoff opere en vérité une mutation, une réadaptation

générique des bases de ’art.

Ces démarches, que Boshoff pensait étre conceptualistes, se développent
parallelement aux notes pour une esthétique aveugle. Ces remarques qui veulent aller

jusqu’au bout de la question d’un art non-rétinal se mélangent, vu la date de leur création,
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aux discours sur les minorités. Boshoff en vient ici a la coincidence entre le geste
fonctionnel et I’expérience du jugement esthétique, qui permet a son projet de devenir
pertinent pour le nouveau contexte dans lequel cette vie s’inscrit. A travers ses notes,
Boshoff a entrepris un patient remaniement du moindre détail de la conscience humaine
en repartant de ses couches sous-jacentes. Quand ces notions refont surface, elles ont étés
réorientées, réoccidentées, de facon a €tre pertinentes pour le contexte Africain qui ne se

voit désormais plus contraint de justifier son manque d’occidentalisme.

Lors de sa vie nomade, le jeune artiste a appris les astuces de la vie attentive aux
infimes signes et présages, et a développé une vision capable de percevoir ce qu’il y a
sous la surface des choses. Jadis, Boshoff pensait encore qu’il s’agissait d’un projet
chrétien, et que la création était soumise a la prédestination, méme s’il 1’a pourtant faite
coincider avec le hasard dadaiste. Tres rapidement, il s’apercgoit qu’il aurait pu également
s’agir d’un projet alchimiste. Au début, il scrutait les menus détails des surfaces afin d’y
découvrir des signes qu’il désignait comme cryptés: des sortes d’écritures lisibles
uniquement par ceux qui €taient munis du code pour les déchiffrer. Boshoff parlait alors

de textures qui pouvaient étre des textes.

Le projet de 1’alphabet aveugle comme le projet de 370 jours, est encore le travail
d’un artiste qui vit les moindres gestes de son quotidien au rythme d’un “projet
conceptuel” dans “I’atelier mental”. Ce fut apres avoir frélé la mort que Willem Boshoff
pris conscience que ce mode de vie était peut-Etre celui d’un druide. Peu de temps apres
s’est faite I’analogie entre le druide et Osanyin, la déité¢ africaine qui est, comme lui,
démunie d’une jambe, d’un bras et d’un ceil, qui est donc un semi-aveugle guérisseur-
devin. Il comprit que cette métamorphose avait déja commencé depuis ses premiers
vagabondages a la recherche de la perception “holistique” et la vie blottie dans ce grand
continent. Le mode de vie du druide que Boshoff adopte a partir de 2009 se nourrit des
sagesses des plus grandes cultures africaines et européennes. Ce champ d’études est assez
vaste pour rendre possible la rédaction du dictionnaire What every druid should know. Le
druide, dans les paroles que choisit Boshoff, est une “métaphore” de I’artiste, mais

Boshoff peut également parler d’une “living installation”. Ayant assumé la feintise
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partagée entre le druide et ses proches, les multiples récits que Boshoff tenait sur les
profondes natures de 1’art et de la communication, sont d’une cohérence impeccable.
Chaque remise en question incite le druide a raconter une nouvelle fois les enchainements
logiques en remontant jusqu’au lieu ou les choses deviennent une fois de plus
inchoatives. Ici les religions sont des inventions, des fictions, au méme titre que les
sciences, les arts et les langues et les philosophies. A chaque nouveau récit, Boshoff est
trés conscient qu’il est engagé a narrer une sorte de mémoire du futur. Il oblige celui qui
veut le suivre a s’engager dans des chemins labyrinthiques, mais seul ceux qui ont des
aptitudes hors communs trouveront le chemin de retour, et auront ainsi participé a un

renversement des idées précongues.

Dans les années 70, le jeune artiste travaillait ’espace de la ville de multiples
facons : des sculptures-architectures se confondaient avec des cases de mots croisées. Les
plans de cette ville ne cessaient de basculer, de s’ouvrir et de se refermer. Plus tard les
petits robots inventés par Willem Boshoff junior pour WALKING ON WATER sont
paramétrés de sorte qu’une fois qu’ils ont atteint la frontiere du champ désignée, ils

inversent leur progression et pour refaire la trajectoire en sens inverse.

Le jeune artiste avait vu dans le paillasson de la porte de cuisine de la maison
paternelle les traces laissées au long des années et des déménagements par ses pieds et
ceux de ses invités. Le paillasson €tait devenu une surface d’inscriptions, une matrice, qui
plus est, qui se rendait disponible sans étre li¢ a un seul endroit géographique. Le mot
“Verdwaalkaart” lui vient a I’esprit en regardant ce paillasson, qui est transformé en
objet-ceuvre d’art et intitulé MA SE MAT. “Verdwaalkaart” se transforme en ceuvre
topographique, et est 'un des premiers poémes de KYKAFRIKKANS. Les lettres
produites a 1’aide d’une machine a écrire sont superposées par paquets de textes denses.
Les multiples strates de textes transforment progressivement la feuille de papier en un
volume : une carte a trois dimensions. A certains endroits, les lettres sont superposées de
telle fagon qu’elles font apparaitre un grillage comme sur une carte. Pourtant, comme le
titre le précise, la carte est faite pour se perdre, il s’agit d’une “map-monde errante”. Les

volumes, les vides et les pleins s’encastraient, se brisaient et se guérissaient aussi dans les
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meubles-architectures KASBOEK et TAFELBOEK. Alors que le jeune Boshoff,
conceptualiste et dadaiste fictif, se soumettait a des jeux, ou des données aléatoires
décidaient des chemins qu’il allait emprunter pour se déplacer dans une ville, le druide a
installé la promenade druidique comme un rituel quotidien. Ces promenades servent a
rencontrer les plantes, puisqu’il est du devoir du druide de reconnaitre toutes les plantes
sur son passage, ne s’agirait-il que de celles qui comptent parmi les “mauvaises herbes”
dans les interstices, entre les dalles du trottoir. Les promenades druidiques peuvent avoir
lieu dans des endroits ou la nature semble intacte, comme dans la brousse sur le site du
“Cradle of Humankind”. Le plus souvent par contre, les promenades ont lieu dans un
espace urbain, ou sur des terrains vagues qui ne sont plus “amasimu’ terre nourriciere, mais
des espaces détruits et abandonnés que la ville n’a méme pas considérés dignes
d’intégration. Les meilleurs signes de prémonition se trouvent souvent ici. Les
promenades druidiques les plus illustres ont lieu a des endroits ou I’histoire de I’humanité
a traversé un moment cataclysmique. L’une des premicres a lieu au “Groud Zero”, la ou
les deux tours du World Trade Center se sont effondrées et ou se trouve aujourd’hui
encore un chantier gigantesque. Une autre promenade a lieu sur le “Main Reef Road”, la
plus longue rue d’Afrique du Sud, qui liait jadis les habitations des mineurs a I’endroit ou
ils allaient descendre sous terre pour extraire le minerai précieux. Ce minerai est a
I’origine de toutes les guerres dans cette partie du globe, et pour lequel, aujourd’hui
encore, se produisent des manifestations passionnées qui trés récemment ont une nouvelle
fois dégénéré. La Main Reef Road est sillonné de terrains vagues, qui sont les décharges

des industries et des mines.

Alors que l’artiste devenu druide conduit ses déambulations au rythme de
I’arpenteur dont la seule obligation est I’attention au ici-maintenant, le jeune artiste fait
de sa course quotidienne de dix kilometre une obligation. Ne sachant pas ce qu’était de
Iart, il s’était demandé si le fait de courir pouvait en faire partie. Quand Boshoff
commence a formuler le projet du druide pour ses participations a des expositions du
monde de I’art, fidele a ses habitudes d’encyclopédiste, il entame en premier lieu une
sorte de dictionnaire sur les fagons de marcher, et déduit de chaque mode de

déambulation une sagesse particuliére maitrisée par le druide.
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nubivagant marcher en dessus des nuages, montivagant marcher en montagne, solivagant marcher seul,
noctivagant marcher la nuit, omnivagant marcher partout et n’importe ou, “all-over”, ﬂuctivagant marcher sur
I’eau, nemorivagant marcher parmi les buissons, €Xtravagant aller au-dela, marcher comme aucun autre, aller ol
personne d’autre n’aurait osé aller, multivagant, aller partout, surtout dans des pays étrangers, nemorivagent, marcher
en forét, concluant que “a vagabond is likely to trample roads to dust or surf the internet to

b 2 . N 1 . B
P1€CES " un vagabond serait donné a réduire es routes en poussiére ou de surfer le web en lambeaux.

La marche est adoptée par de nombreux collégues artistes du monde entier. Elle est
une activité qui peut faire déplacer le monde, et opere en vérité une dislocation fatale de
la ville. Pour Boshoff le druide, les promenades ont beaucoup d’autres fonctions encore,
mais elles ont I’avantage d’aligner de minuscules détails et de leur donner une cohérence
auparavent inapparente. Lors de son passage, le druide collectionne des micro-
évenements, des signes prémonitoires. Au fil de la promenade s’organise presque comme
une liste cette forme, qui sert a comptabiliser le “all-over” : cette longue série de “par
exemples” sans début ni fin. La liste sert aussi a “remélanger” le monde. Mais, insiste le
druide, les échantillons qu’il prend sous forme de clichés photographiques ne doivent pas
étre simplement regardables comme une belle image. Les prises de vue doivent renvoyer
a autre chose. L’ambition de Boshoff se comprend mieux quand il explique comment
I’image en vérité nous empéche de voir les choses. Comment la musique, liée a I’histoire
des idées, ne veut parfois rien “dire”, ou plutdt, qu’aucun signe d’égalité n’est nécessaire
pour savoir qu’il s’agit ici d’une chose digne de notre attention. Qui cherche un signe
d’équivalence se trouve sur le mauvais chemin. Nous pouvons nous trouver en présence
d’un ¢élément, le voir sans le voir, et a travers ceci saisir qu’une autre chose est visée. A

travers la chose qui nous fait face, nous saisissons que quelque chose nous échappe.

Le druide vagabond redevient druide “batteling with shadows” se battant avec les ombres
dans son ‘“cubicle”, et interroge les mots pour comprendre en quoi le “clast” fragment
galactique, écharde, 1€ galet et I’iconoclasme, sont li€és. En quoi la destruction d’un objet est,
comme le fait de partager du pain, “artoclastic”. Comment le fait de dormir par terre dans

le “cubicle” et de tenir compagnie aux insectes, ces messagers de I’autre monde, permet
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de développer sa vision intérieure, en quoi €tre proche de la terre comme les Romains et

les Africains peut nous faire comprendre une foire d’art internationale.

Les mysteres qui accompagnaient les démarches de Boshoff dés les débuts sont
comme tous les secrets du monde : des fagons d’enrober un savoir commun. La meilleure
facon de cacher quelque chose est de le montrer. Le fétiche, en Afrique, le centre du
mystere, peut en fait étre n’importe quel objet, ce qui importe, c’est qu’il soit un objet
caché a la vue. Les rituels servent a célébrer les moments de dévoilement partiels et a
démontrer son pouvoir caché. Boshoff avait remarqué ceci pour la premicre fois en
regardant les retables médiévaux a Kefernmarkt. Certaines des ceuvres de Boshoff
racontent comment les anciens mysteres se clarifiaient. Les bélemnites, par exemple, que
les anciens pensaient étre des javelots lancés par les dieux, sont en vérité des fossiles de
céphalopodes. Boshoff fait une trés grande sculpture en marbre intitulée BELEMNOID.
Néanmoins, ce ne sont pas les mysteres ou la démystification qui comptent, ni le savoir
ou le non-savoir. Ce qui importe dans le jeu d’aller-retour est le moment de basculement
entre “je ne savais pas” et le “c’est ainsi”, qui ne tardera pas a prendre le revers de
I’oscillation du pendule pour destabiliser une nouvelle fois les certitudes. Les allers
retours de Boshoff ne se conduisent pourtant pas selon une pensée dualiste, et ne sont pas
une fagon d’¢loigner les polarités les unes des autres, une dialectique, mais sont le plus
souvent apparentées a une philosophie alchimiste, ou il convient de détailler les choses
pour mieux saisir leur unité. Sans I’aller il ne pourrait pas y avoir de retour. Chaque
question que Boshoff pose est beaucoup trop importante pour que quiconque puisse la
saisir d’un seul coup d’ceil, et il s’agit d’ensembles que nous pouvons penser mais non
savoir. Ce phénomene s’apparente a cet instant du réveil, ou a un moment de ressouvenir
de quelque chose que nous ne savions pas encore. Une fois que les savoirs sont apparus,
ils risquent d’étre oublié¢s. Le druide peut ainsi assumer la tache de se faire garant des
sagesses que 1’étre humain a accumulées au long des siecles : il peut en étre le veilleur, le
berger. Il cherche a les sauvegarder avant tout contre I’autre danger qui les guette : le fait

de se figer, de s’ossifier ou de se fossiliser en dogme.
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Boshoff voit le mnémonique se confondre avec son interrogation de 1’aniconique
dans les pétroglyphes du Driekopseiland, qui sont ces signes faits avec beaucoup de soin
et d’attention par des personnes qui habitaient 1a il y a des millénaires. Ces idéoglyphes
ne veulent rien “dire”, ils ne constituent pas de signe d’équivalence, ils sont au mieux une
nouvelle pierre de Rosette pour le futur. Leur signification ne se trouve pas ici mais a
I’extérieur de cet ensemble de signes gravés dans des rochers au milieu d’un fleuve, et
qui sont trés fréquemment, trop fréquemment, submergés par 1’eau. Tout en étant des
résidus d’un processus qui vient de loin et qu’il convient maintenant d’inverser ou de
dévier pour viser plus loin, les idéoglyphes, comme le sont également les travaux
entrepris par Willem Boshoff, sont des ceuvres-obstacles, des crochets ou une pensée ou
une recherche peut trouver prise. Ils peuvent étre momentanément un repere et un pivot
qui peut permettre a la pensée de se relancer, et de changer de direction. Les sondes que
le druide peut diriger vers le passé comme vers le futur partent toujours de 1’ici-
maintenant comme le font les lignes de fuite. Les traces que Boshoff ou les faiseurs des
pétroglyphes ont faconné cessent alors d’étre des ceuvres-obstacles ou des ceuvres-écrans
de fumé et montrent qu’elles peuvent fonctionner comme des ceuvres-prismes, capables
de relancer notre vision pour sonder un trés vaste terrain préhistorique, inchoatif mais
également futur. Ce sont les reperes géographiques autour desquelles les compas et les

coordonnées des cartes peuvent fluctuer, opérer des changements cataclysmiques.

L’aller-retour que cette opération installe entre cultures et les moments historiques
peut également s’installer entre regardeur et objet, ou mieux encore entre artiste et
visiteur ou visiteurs-spectateurs-regardeurs-toucheurs-ciropracticiens. Alors que lire
redevient regarder et regarder redevient deviner ou lire, la notion d’ceuvre dialogique ou

ceuvre-traduction peut se réaliser.

Quand Boshoff parle du projet du druide, il prend un ton des plus sérieux. Il peut
soutenir que le fait de croire en la divination n’est pas une question de religion, mais
davantage une question de “thought management”, de gestion des techniques de pensée. Boshoff s’ est
entrainé a de multiples exercices de ce genre depuis le début des années 70. On peut

apprendre des mots difficiles, des noms de plantes, de personnes décédées. Cet
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apprentissage n’est pas uniquement une technique d’archivage, mais également un monde
vivant qui est assez puissant pour garantir la survie (et la résistance a la pétrification)
d’une espeéce en voie de disparition ou d’un mot devenu obsoléte. En inventant une

nouvelle utilité pour un mot, on lui ouvre la voie du futur.

Au beau milieu de ce sérieux mortiféere intervient Lucky, le canard jaune citron,
cadeau d’Emma. Au son d’une musique de fé€te-foraine, le canard décrit des cercles et
pond des ceufs en plastique. Le canard est la voix de la dissension, il est I’anti-religion, il
crie, il parle sans discontinuer, alors que les fideles se recueillent avec dignité et prétent
I’oreille a la parole de dieu. Pour cette raison, on 1’avait banni de I’intérieur de 1’église,
les canards se trouvent au-dessus des galeries a coté des gargouilles. Selon le druide, c’est
justement la voix des dissidents qui manque a I’église. C’est cette voix de la
contradiction, de la remise en question qui pourrait porter conseil aux états : il s’agit de la
voix que les états totalitaires se dépéchent de faire taire, comme 1’avaient fait les Romains
en exterminant les druides. Le canard est celui qui “goes with the druid” il va avec le druide,

son compagnon. Lucky assure qu’il y a des incidents qui se produisent parmi toute cette

fiction qui est a tout moment en danger de devenir “dry as dust dogma” un dogme poussiéreux.

Ce travail de these a fait trois allers retours sur un méme chemin. Pour le premier,
nous é€tions accompagnée du mémoire Visuele Letterkundige Verskynsels, pour le second
des notes préparatoires d’une esthétique aveugle, et pour le troisieme, des Jardins de
mots, et du dictionnaire de ce que chaque druide devrait savoir. A chaque reprise, nous
avons découvert un moment ou les choses basculent les unes vers les autres. Sur le
premier chemin, I’art basculait vers la vie et inversement. Sur le second, nous avons
rencontré le moment ou le sens de la vision s’inverse, se replie, se dédouble pour devenir
un aveuglement clairvoyant. Lors de notre troisieme aller-retour, les mythes de I’origine
se sont confondus avec la fiction. Les trois cas se racontent a un moment situé a la fin du
deuxiéme millénaire et au début du troisiéme, alors que I’€tre humain se soumet a
I’apprentissage du nouvel outil informatique qu’il vient d’inventer. Pour 1I’Afrique du
Sud, ce moment correspond a un autre éveénement pivot : les élections de 1994. Ce pays

entame alors I’apprentissage d’une vie démocratique, qui est aussitdét impitoyablement
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reprise par le monde du capitalisme global. Le druide navigue sur ces chemins, muni de
ses outils de cryptage et de décryptage, de vision et de divination. Il attend de celui qui
veut le suivre qu’il devienne “multivagant” comme lui. Pour proposer un moyen concret
d’y parvenir, j’ai fait ’essai de la traduction et j’ai posée la question de savoir ce que
nous faisons réellement au moment de traduire. Si nous apprenons a pratiquer 1’une de
ces méthodes de navigation, a passer a la praxis, a divaguer d’Afrique en Europe,
d’occident en orient, et inversement, Boshoff aura gagné son pari, “mess with our (their)

heads” - il nous aura dérangés, mis en désordre. Il nous aura obligés a opérer un

déplacement, et nous aura désoccidentés.

Dans ses activités le druide n’est pas seul. Il est accompagné d’un trés grand
nombre de confréres dont les gestes et intentions coincident avec les siens. Sarkis,
Mofokeng, Baumgarten, Muzunga, Ulrichs, Zulu, Kosuth, Wafer, Bochner, Beuys,
Filliou, Matteo, Darboven, Alys, Acconci, Langa, chacun d’entre eux nous a aidée a
trouver une partie du vocabulaire pour décrire les facons de faire du druide, comme
d’autres lui avaient permis d’entamer 1’apprentissage de ce qu’était 1’art. Boshoff en tous
cas n’a qu’un seul conseil a donner a son celui qui vient le consulter “If everything is
against you, you know that you are going the right way si tout est contre toi, tu sauras que tu te trouves
sur le bon chemin, €t les dés tomberont toujours juste, tant qu’on ne cesse pas de les relancer.
Au mieux, mon point final est peut-€tre un simple point d’ancrage a partir duquel les
choses peuvent une fois de plus basculer, un repere autour duquel les systémes de

coordonnées peuvent continuer a fluctuer
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