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L'homme du double pays, l'homme de la double culture est un 
pont, c'est non seulement quelqu'un qui relie et conjoint ses 

deux exils, mais quelqu'un qui permet aux autres de passer : 
par le passage qu'il est devenu lui-même, lui-même 

transformé justement en passeur-médiateur. 
 

Salah Stétié, Hermès défenestré 
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Etre un double frontalier toujours 
étranger chez l’un et étranger chez l’autre 
et ayant un besoin de passer d’un côté et 
de l’autre de la frontière. 

 Jean-Luc Godard1 

 

  

                                                 
1 Présentation de Sauve qui peut (la vie), Avignon, juillet 1980. 
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Maalouf-Le Clézio ou le choix de l’hybridité1  

 

A notre époque où nous vivons « un choc de civilisations », un affrontement entre un mouvement de 
globalisation mondiale et de mouvements de revendication nationaux, religieux, éthiques ou 
culturels, où nous assistons à des génocides commis au nom de la liberté ou celui de la démocratie, 
la problématique de l’identité et de l’Autre devient un sujet primordial. Cette problématique est au 
cœur de toute littérature2. 

À une époque où les débats sur l’altérité– migrance, intégration, acceptations, etc.–  

sont récurrents, nous avons choisi deux auteurs très concernés par l’actualité dans le monde et 

dont les œuvres portent et propagent des messages de tolérance et d’humanisme, deux auteurs 

qui font le pont entre les cultures, qui appartiennent eux-mêmes à deux rives et à deux 

cultures et qui en sont les porte-voix.  Amin Maalouf et Jean-Marie Gustave Le Clézio sont, 

en effet, issus de cultures différentes et cultivent deux idéologies très comparables ; car, si le 

premier propose de « réinventer le monde » : 

Nous avons besoin de gérer le monde comme si c’était une vaste nation plurielle qui respecte 
évidemment les différences, mais qui est aussi une sorte de solidarité planétaire3.  

Le deuxième insiste sur l’urgence de changer la définition de l’identité : 

C'est d'une autre identité qu'il doit être question aujourd'hui, à la veille d'un nouveau millénaire. 
Une identité qui permettrait de conjuguer la spécificité culturelle de chacun et les grandes exigences 
de la fraternité humaine4. 

« Altérité et marginalité dans les œuvres de A. Maalouf et J.M.G. Le Clézio » : 

comment justifier ce choix ?   

 

 

 

                                                 
1 Hybridité ou hybridisme signifie le caractère ou l’état de ce qui est hybride. Le mot hybride qui fait référence 
en biologie au « croisement de variétés, de races, d’espèces différentes », désigne, plus généralement, tout ce qui 
est « composé de deux éléments de nature différente anormalement réunis » in Le Petit Robert,  1993. 
2 Ouafae Gortfi, « A la recherche de l’identité perdue. Les femmes marocaines de Le Clézio », in Ailleurs et 
Origines, Toulouse, Univ. Du Sud, 2006,  p. 119. 
3 « Amin Maalouf », propos recueillis par Stéphan Bureau, in Contact. L’Encyclopédie de la création, juin 2007, 
p. 7. 
4 Discours de Jean-Marie Gustave Le Clézio prononcé à l'occasion de la réception du Doctorat Honoris Causa à 
l'Université de Maurice en 1999, reproduit dans Italiques.  
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Hybridité et interculturalisme
1
 

 

Même s’il est né et a grandi en France, Le Clézio se revendique comme Mauricien : 

« C’est ma vraie nationalité2» déclare-t-il. Cela s’explique par le fait que l’auteur a grandi 

dans un appartement niçois mais selon la tradition et la culture mauriciennes qui étaient très 

ancrées dans sa famille : 

Depuis des générations, nous sommes nourris au folklore, à la cuisine, aux légendes et à la culture 
mauriciennes. C'est une culture très mélangée où se mêlent l'Inde, l'Afrique et l'Europe. Je suis né en 
France mais j'ai été élevé en France avec cette culture-là3. 

Plusieurs œuvres sont consacrées à son pays d’origine comme Le Chercheur 

d’or (1985), Voyage à Rodrigues (1986), La Quarantaine (1995), Révolutions (2003) et 

Sirandanes (1990), un recueil de devinettes en langue créole qu’il a coécrit avec son épouse 

Jemia. 

De l’île Maurice, Le Clézio a reçu ce mélange de cultures mais aussi la nationalité 

britannique, transmise par son père, origine de sa double nationalité franco-britannique, sa 

mère étant française. Ce métissage culturel et identitaire est accentué par le voyage effectué 

en Afrique, à l’âge de huit ans, où le futur auteur d’Onitsha et de l’Africain a vécu une année 

aux côtés de son père qui était médecin de brousse : « J'ai longtemps rêvé que ma mère était 

noire4 », écrit-il en préface de son œuvre autobiographique L’Africain.  

Une quatrième culture se greffera sur le parcours de l’auteur du Rêve mexicain, la 

culture amérindienne. Après son service militaire au Mexique, épris de la culture et de 

l’histoire de ce pays, Le Clézio entreprend de partager, entre 1970 et 1974, la vie des Indiens 

Embéras et Waunanas dans la forêt du Darien panaméen, où il découvre une autre manière de 

vivre, de penser et d’exister : 

 Cette expérience a changé toute ma vie, mes idées sur le monde et sur l’art, ma façon d’être avec 
les autres, de marcher, de manger, de dormir, d’aimer, et jusqu’à mes rêves5.   

                                                 
1 L’Interculturalisme est une idéologie qui favorise l'interaction entre les cultures, l'échange et la communication. 
Elle préconise la reconnaissance de la culture de l’autre et une tentative d’approche et de compréhension 
d’autrui. 
2 « Mots avec… Jean-Marie Gustave Le Clézio, prix Nobel de littérature 2008 : ‘Le Nobel ne m’a ni apaisé, ni 
sanctifié’ », propos recueillis par Fatou K. Sene, Walfadjiri, Sénégal, octobre 2008. 
3  « La langue française est peut-être mon seul véritable pays », op.cit.   
4 J.M.G. Le Clézio, L’Africain, Paris, Mercure de France, 2004, p. 7. 
5 J.M.G Le Clézio, La Fête chantée et autres essais de thème amérindien, Paris, Gallimard, 1997, p. 9. 
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La découverte de cette culture fascinante et de ce monde qui lui était inconnu sera la 

source de plusieurs travaux dont des essais : Haï (1972), Mydriase (1973) et  La Fête chantée 

(1997), Le Rêve mexicain (1989), où l’auteur revient sur la conquête du Mexique, la 

traduction de textes sacrés comme Les Prophéties du Chilam Balam  et La Relation de 

Michoàcan (1984), sujet d’une thèse d’histoire qu’il a soutenue à l’université de Perpignan, en 

1976.  Ce brassage culturel, cette pluralité identitaire ont permis à l’auteur d’avoir une vision 

tolérante de l’autre : « Cela m’a donné, avoue-t-il, le goût de l’interculturel : c’est-à-dire de la 

relation entre les cultures »1. 

Si Le Clézio a été nourri par quatre cultures : mauricienne, française, africaine et 

amérindienne, Maalouf, lui, est issu d’un mélange dû, moins à une diversité de cultures, qu’à 

une pluralité de croyances et de religions. Reçu à l’Université Catholique de Louvain où il 

devait recevoir le titre de Docteur Honoris Causa, l’invité d’honneur est présenté par ses hôtes 

en ces termes : 

Vous provenez en effet d'une petite communauté catholique très minoritaire, d'un papa melkite, 
d'une maman maronite (elle vient d'Égypte) mais on vous inscrit dans un registre protestant […] 
j'ajoute un arrière-grand-père pasteur presbytérien, un grand-père généreusement anticlérical, un 
grand-oncle curé et un autre franc-maçon. 

 La complexité identitaire caractérise ainsi l’auteur de Léon l’Africain et accentue son 

métissage culturel et sa tendance à privilégier les écritures hybrides. D’autre part, originaire 

du Liban et d’un quartier cosmopolite au nom de Ras-Beyrouth, l’auteur des Echelles du 

Levant grandit dans un milieu propice à la diversité et au brassage ethnique et culturel. 

Côtoyer les différentes communautés depuis sa tendre enfance, acquérir très tôt « une 

connaissance intime de plusieurs cultures»2, participer à divers cultes et parler plusieurs 

langues ont donné naissance chez lui à des sentiments de tolérance, d’empathie et 

d’altruisme3. 

Les deux auteurs fervents de l’interculturalisme ont souvent pris position contre 

l’exclusion, la discrimination et l’ethnocentrisme, que ce soit à travers leurs écrits ou leurs 

discours. Citons, à titre d’exemple, celui prononcé par Le Clézio à Stockholm lors de sa 

                                                 
1 « Mots avec… Jean-Marie Gustave LE CLEZIO, prix Nobel de littérature 2008 : ‘Le Nobel ne m’a ni apaisé, ni 
sanctifié’ », op. cit. 
2 « Amin Maalouf », op.cit, p. 11. 
3 « La tolérance, explique-t-il, n’est pas une opinion du moment, c’est une attitude à l’égard de la vie. C’est une 
position de principe qui vient du fait que je suis libanais et que je vis dans un pays où cohabitent diverses 
communautés. Il ne s’agit pas d’effacer leurs différences qui sont réelles : il s’agit de vivre ensemble » in 
« J’écris pour bâtir des mythes de réconciliation », Damas, Maaber, mai 2003. 
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réception du prix Nobel de Littérature, où il explique l’importance de l’interculturalisme1 et 

l’article « contre la francophonie »2 où l’auteur des Identités meurtrières dénonce la 

ségrégation culturelle qui s’effectue au sein même de la critique littéraire3.  

Ce qui aiguise l’intérêt des deux auteurs pour les autres communautés, pour les autres 

cultures et pour tous ceux qui n’ont pas accès à la parole en général, vient de la place qu’ils 

occupent dans le monde. Ils se sont révoltés très tôt contre l’ordre du monde. Le Clézio 

découvre, à l’âge de quatorze ans, son appartenance au camp des colonisateurs4 et, au même 

âge, Maalouf prend conscience de sa position de minoritaire5 au Liban, et dans le monde en 

général, ce qui réveille chez le premier un intérêt pour les peuples opprimés et une volonté de 

dénoncer les abus et les injustices ; une sorte d’acte de foi qui lui permettrait de racheter ou de 

réparer les injustices perpétrées par son camp : « Je parle, dit-il, de la rédemption de mon 

passé colonial qui est très vivant, très présent »6. Chez Maalouf, cette découverte attise l’envie 

de devenir le porte parole des minoritaires et de prôner, un peu à contre courant, « la 

conciliation et la réconciliation »7 entre les peuples et les cultures1.   

                                                 
1 « La littérature c'est favoriser quelque chose dont on ne parle pas beaucoup qui est absolument indispensable 
qui est l'interculturalité. Toutes les cultures doivent communiquer entre elles, il ne doit pas y avoir de culture 
dominante. Il y a beaucoup de cultures dans le monde qui sont réduites au silence. Je suis un peu un militant de 
l’interculturel » in « Le Clézio, porte-parole du dialogue entre les cultures » propos recueillis par Victor de 
Sepausy, ActuaLitté, 08 décembre 2008. 
2 A. Maalouf et J.M.G. Le Clézio ont signé dans le même manifeste « Pour une littérature-monde en français » 
qui a été publié dans le journal Le Monde le 16 mars 2007 et a rassemblé quarante-quatre signataires, tous contre 
le concept de littérature francophone.   
3  « Ce qu’il s’agit d’abolir ce sont les oppositions stériles et discriminatoires : littérature du Nord contre 
littérature du Sud; littérature des Blancs contre celle des Noirs ; littérature de la métropole contre celle des 
périphéries… Il ne faudrait tout de même pas que la langue française devienne, pour ceux qui l’ont choisie, un 
autre lieu d’exil in Amin Maalouf, « Contre la littérature francophone »,  Le Monde des livres, mars 2006. 
4 «J’appartiens à l’Occident colonisateur, ça ne fait aucun doute. Ma famille a colonisé l’île Maurice à la fin du 
XVIIIe siècle – il s’agit de la colonisation anglaise, mais c’était la même chose – je compte certainement des 
esclavagistes parmi mes aïeux. Ma génération n’a certes pas fait la colonisation, mais elle a été témoin de ses 
derniers instants, au Maroc, en Algérie, en Afrique occidentale, partout dans le monde. De ce sentiment que j’ai 
d’appartenir au groupe humain qui a commis ces exactions est née mon obsession de ce chapitre de l’histoire », 
in « La littérature, c’est du bruit, ce ne sont pas des idées », propos recueillis par Nathalie Crom, Télérama, mai 
2007. 
5 « Pour moi, l’une des premières frustrations est venue dans le domaine politique. […] Très vite, j’ai compris 
que dans la répartition des places entre les diverses communautés, une personne appartenant à un groupe très 
minoritaire tel que le mien était condamnée à ne jouer sur cette scène qu’un rôle très mineur, tout juste celui de 
figurant. Aussi bien au Liban que dans l’ensemble du monde arabe, où les miens étaient cent fois plus 
minoritaires encore. Ma réaction, à quinze ans, fut une révolte contre le système communautaire, contre toute 
forme de communautarisme, contre toute forme de discrimination. […] Cette rage n’a pas diminué depuis... Elle 
est présente dans chaque regard que je porte sur le monde, et dans chaque ligne que j’écris... », in 
« Autobiographie à deux voix », propos recueillis par Egi Volterrani, site Internet officiel de l'auteur, décembre 
2001, www.aminmaalouf.org   
6 Jacqueline Dutton, Le chercheur d’or et d’ailleurs, Paris, L'Harmattan, 2003, p. 288. 
7 « Amin Maalouf: « Le sentiment d’appartenir à ne minorité détermine toute votre vie »  », propos recueillis par 
Catherine Argand, Lire, juin 2000. 
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Origines, nomadismes et déracinements… 

 

Si leur intérêt pour les autres paraît découler d’un même sentiment de révolte, doublé 

d’une prédisposition à l’interculturalisme de par leurs origines, leur goût pour l’ailleurs 

semble, aussi, provenir d’une même blessure qui remonte au temps d’avant leur naissance. 

« Je suis d’une tribu qui nomadise2 depuis toujours dans un désert aux dimensions du 

monde »3, écrit Amin Maalouf dans son œuvre autobiographique Origines. Et lors de sa 

présentation, à l’occasion de la cérémonie du prix Nobel de Littérature, Le Clézio, qui se 

qualifie lui-même de « fils d'un immigré de Maurice, époux d'une immigrée du Sahara »4, est 

aussi comparé à un « nomade du monde »5. De ce fait, leur identité et leur situation 

géographique deviennent difficiles à préciser : « Je suis ainsi à la lisière de deux pays, de deux 

religions, de deux ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles »6, dit Maalouf, et Le 

Clézio affirme, de son côté : « Je suis désormais à cheval entre le Nouveau-Mexique, à la 

frontière des Etats-Unis et du Mexique, et Nice, à la frontière de la France et de l'Italie. Je vis 

donc dans les lisières, entre les mondes... »7. 

Le nomadisme intellectuel et/ou physique des deux auteurs pourrait s’expliquer par 

l’absence d’attaches et d’ancrage dans un pays originel à cause de leur propre situation 

d’exilés et de celles de leurs familles respectives :  

Ma vie, explique Maalouf, a constamment été accompagnée par le souvenir des maisons que les 
miens puis moi-même avons été forcés de quitter. Durant mon enfance, ma mère me parlait de 
“notre” maison sur le Bosphore dont sa propre mère lui avait communiqué la nostalgie, puis de 
“notre” maison en Égypte8. 

À toutes ces maisons perdues, s’ajoute la propre expérience de l’auteur qui a dû, lui aussi, 

quitter son pays pour s’exiler en France quand la guerre du Liban a éclaté : 

 J’ai dû quitter une maison, un pays, et plutôt que de me lamenter, je préfère, dit-il, cultiver un air de 
détachement nomade, que je m’efforce de sublimer en rêve d’universalité9. 

                                                                                                                                                         
1 « C’est le projet de toute une vie, qui se poursuit de livre en livre, et se poursuivra tant que je pourrai écrire. Un 
projet qui trouve sans doute ses origines dans mon état de minoritaire, et qui vise à renverser les tables avec une 
apparente douceur », ibidem. 
2 Nous soulignons. 
3 Amin Maalouf, Origines, Paris, Grasset, 2004, p. 10. 
4 J.-M. G. Le Clézio, « Chère France », Le Monde, 28 mars 1998. 
5 « Le prix Nobel de littérature 2008 - Discours de présentation », <Nobelprize.org.>,10décembre 2008. 
6 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Paris, Grasset, 1998, coll. « Le Livre de Poche », p. 7.  
7 « Voyage en Utopie », propos recueillis par Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, février 2006. 
8 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
9 Ibidem. 
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Mais il avoue, juste après, que « même si la douleur est oubliée, la blessure est là »1. 

Cette blessure originelle, son homologue mauricien la connaît aussi pour l’avoir 

ressentie, quand il réalise les conséquences de la perte de « Euréka », la maison familiale qui 

se trouve sur l’île Maurice : le déracinement de toute la famille Le Clézio devenue « errante, 

sans terre »2. Au cours d’un entretien commun qui a réuni les deux auteurs, à l’occasion de la 

parution de L’Africain et d’Origines la même année, Le Clézio souligne la similitude qui 

caractérise l’histoire de ses origines avec celle de Maalouf :  

 En lisant Origines, j'ai cru lire l'histoire de ma famille, une histoire de diaspora. Comme les 
Libanais, beaucoup de Mauriciens se sont expatriés3.   

La disparition des lieux d’origine et l’exil physique ou mental semblent donc avoir 

fortement contribué à générer chez les auteurs un sentiment de non appartenance car, « un 

exilé ne se sent jamais vraiment à sa place »4, dit Edward Saïd. Ce premier sentiment 

engendre un deuxième, celui de l’étrangeté ressentie conjointement par les deux auteurs :  

 La question qui vous harcèle, explique Le Clézio, n’est pas celle des origines mais de l’étrangeté : 
vous vous sentez transformé. Dans ce lieu qui est pourtant le vôtre, vous êtes comme un corps 
étranger

5
.  

Maalouf parle, de son côté, de « ce sentiment douloureux de n’être pas à sa place dans le 

milieu où l’on a vu le jour ; ni d’ailleurs dans aucun autre milieu »6. Notons que ce sentiment 

de différence et d’ « inappartenance»7 est souvent explicité par les auteurs et revient de 

manière quasi systématique – pour ne pas dire symptomatique – dans leurs propos. Le Clézio 

qui est pourtant né en France, se considère dans son pays : « comme un exilé »8, « un 

étranger »9, « une excroissance »10 ou « une pièce rapportée »11, vivant avec l’idée qu’il 

pourra un jour retrouver sa vraie patrie et découvrir le sentiment d’appartenance qui lui 

manque tant12. Amin Maalouf, lui, considère que son « statut de minoritaire [l’] a marginalisé 

                                                 
1 Op.cit. 
2 J.M.G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op. cit. p. 121. 
3 « Face à face Le Clézio-Maalouf : un air de famille », propos recueillis par Marianne Payot, L´Express Livres,   
29/03/2004. 
4 Edward W. Saïd, Réflexions sur l’exil et autres essais, Londres, Granta Books, 2000, rééd. Actes Sud, 2008, p. 
250. 
5 « J.M.G. Le Clézio: l'impérieuse nécessité d'entendre d'autres voix », propos recueillis par Gérard de Cortanze, 
Magazine Littéraire, 28/10/2008. 
6 « Amin Maalouf : Autobiographie à deux voix », op. cit. 
7 J.M.G. Le Clézio, Voyage à Rodrigues, op. cit., p. 122. 
8 « Jean-Marie Le Clézio, La langue française est peut-être mon seul véritable pays », op. cit.    
9 J.M.G. Le Clézio, L’Africain, op. cit., p.7.  
10 « Face à face Le Clézio-Maalouf : un air de famille », op. cit. 
11 « Jean-Marie Le Clézio, La langue française est peut-être mon seul véritable pays », op. cit. 
12 Op.cit.   
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par rapport à [s]a société natale »1 et qu’en France, il est et se sent aussi « marginal » : « Il 

suffit d’entendre mon accent, explique-t-il, et on comprend que je ne fais pas entièrement 

partie de la norme du pays »2. Un peu plus loin dans cet entretien, il ajoute : « Je suis 

constamment dans la marge, constamment juste à côté, constamment différent. Ce n’est pas 

confortable à vivre »3. 

Si Le Clézio exprime son mal-être et sa situation à travers des périphrases, renvoyant 

toutes à un seul et même sentiment, celui d’être différent et à l’extérieur du groupe, Maalouf, 

lui, le dit encore plus clairement et à plusieurs reprises.  

 

L’altérité et la marginalité au centre de la réflexion 

 

L’hybridité, l’interculturalisme, le nomadisme, le déracinement sont au centre de la 

réflexion des auteurs. A ces concepts, nous ajoutons celui de la marginalité qui  a une place 

prépondérante, surtout quand nous prenons en considération le sens premier de ce mot. 

L’emploi le plus ancien du terme « marginal » qui remonte à 1928 désignait, comme 

l’explique le sociologue Yves Barel, 

 les « hybrides culturels » qui, du fait de migrations, participent à deux peuples et, plus 
généralement, toute personne qui est obligée de vivre dans deux cultures, deux sociétés différentes et 
assez souvent en opposition

4
.  

N’est-ce pas là, la définition même de la situation de nos auteurs ?  

 J’étais entre deux sociétés, dit Amin Maalouf, et à un moment donné, j’ai senti que je ne pouvais 
plus m’intégrer totalement à aucune des deux

5
. 

Les premières questions qui nous viennent ainsi à l’esprit sont : ces concepts ont-ils des 

échos dans les œuvres des auteurs ? Ces blessures originelles et identitaires ont-elles été 

explicitées dans leurs écrits ?  Les premiers éléments de réponses nous sont donnés dès le 

départ à travers les univers fictifs des deux auteurs, où les concepts d’hybridité, de 

nomadisme et d’interculturalisme sont présents d’une manière assez visible. 

                                                 
1 « Amin Maalouf : Autobiographie à deux voix », op. cit. 
2 « Amin Maalouf », op. cit., p. 11. 
3 Ibidem. 
4 Yves Barel, La Marginalité sociale, Paris, PUF, 1982, p. 37. 
5 « Amin Maalouf », op. cit., p. 11.  
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Amin Maalouf n’a cessé de montrer son désir de réconciliation et d’échange entre 

Orient et Occident et entre les différentes communautés et cela, dès son premier livre, Les 

croisades vues par les Arabes ; une volonté de communication et une tendance à l’empathie 

qui se sont poursuivies dans ses deux essais Les Identités meurtrières et Le Dérèglement du 

monde. Aussi, l’auteur prône-t-il la réconciliation entre les cultures et les religions à travers le 

choix de personnages emblématiques, tels que Léon l’Africain, héros du récit éponyme, ou 

Mani, dont l’auteur relate l’histoire dans Les Jardins de lumière. Le premier, identifié à la fois 

comme Hassan fils de Mohammed le Peseur et comme Jean-Léon de Médicis, « circoncis de 

la main d’un barbier et baptisé de la main d’un pape »1, apparaît comme l’exemple type de 

l’être hybride qui rassemble en lui plusieurs cultures, religions et civilisations. Le deuxième, 

prophète méconnu des temps modernes, paraît comme l’incarnation de l’humanisme, de la 

tolérance et de la réconciliation entre toutes les religions2. Quant aux personnages fictifs, 

rencontrés dans Le Rocher de Tanios ou dans Les Echelles du Levant, ils s’unissent, pour la 

plupart, à travers des relations amicales ou amoureuses improbables, bien qu’ils soient issus 

de religions, de pays ou de communautés réputés « ennemis » : Turcs et Arméniens, Juifs et 

Palestiniens, Druzes et Maronites, Musulmans et Chrétiens, Protestants et Catholiques, etc. 

Comme A. Maalouf, J.M.G. Le Clézio est connu pour être un écrivain de l’humanisme 

et de l’altérité : «Je n'ai jamais cherché que cela en écrivant, dit-il dans un entretien : 

communiquer avec les autres»3. Son engagement à instaurer une sorte de dialogue Nord-Sud 

et à donner la parole aux minoritaires est visible, chez lui aussi, à travers ses écrits. Notons sa 

prédilection pour des personnages atypiques qui sont issus des pays du Sud, cadre spatial de la 

plupart de ses romans : le Maroc (Désert, Gens des Nuages, Poisson d’or), le Nigéria 

(Onitsha, l’Africain), la Palestine (Étoile errante), l’Île Maurice (Le Chercheur d’or, Voyage 

à Rodrigues, La Quarantaine, Révolutions), le Panamá (Hasard, Angoli Mala), le Mexique 

(Diego et Frida, Trois villes saintes, Ourania). Nous ajoutons à ces œuvres les différents 

essais, destinés à faire découvrir l’histoire et la culture amérindiennes, comme Haï, La Fête 

chantée et Le Rêve mexicain ou la pensée interrompue. 

L’intérêt pour l’autre rime aussi, chez le Clézio, avec dénonciation. L’auteur de La 

Guerre, Les Géants, Désert et Révolutions ne cesse de pointer du doigt les maux de notre 
                                                 

1 Amin Maalouf, Léon l’Africain, J.-C. Lattès, 1986, « livre de poche, p. 9. 
2 « Une philosophie qui aurait pu devenir une grande religion planétaire et qui allait avoir des héritiers lointains 
dans l’Europe du moyen âge, les Bogomiles et les Cathares », « Amin Maalouf. Autobiographie à deux voix », 
op.cit. 
3 « Le Clézio Nº 1 », propos recueillis par Catherine Argand et Carole Vantroys, Lire, 230, novembre 1994, p. 
22-23. 
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civilisation comme la guerre, la colonisation, l’esclavage, la misère et la mondialisation. 

Qualifié d’écrivain « écologiste engagé»1, Le Clézio défend2 autant la nature (Pawana), que 

les minorités ethniques vouées à la disparition (Raga. L’approche du continent invisible).  

 Les univers romanesques des deux écrivains traduisent ainsi incontestablement les 

concepts d’altérité et d’interculturalisme dont ils sont imprégnés. Qu’en est-il alors de la 

blessure identitaire et du sentiment de marginalité dont il a été question ? Sont-t-ils également 

inscrits dans les œuvres ? 

 La réponse nous est partiellement insufflée par les écrivains eux-mêmes. Souffrant de 

ce mal-être, les auteurs avouent avoir ressenti le besoin de se « réfugi[er] en littérature »3 : 

« Je souffre d'un manque d'appartenance, dit Le Clézio […]. Ma seule solution est d'écrire des 

livres, qui sont ma seule patrie »4. Compenser le manque vécu dans la réalité à travers la 

création d’un nouveau monde fictif est l’idée qu’exprime aussi Edward Saïd dans ses 

Réflexions sur l’exil : 

L’exilé, explique-t-il, consacre la majeure partie de sa vie à compenser une perte qui l’a désorienté 
en se créant un nouvel univers à maîtriser […] le nouvel univers de l’exilé est, et c’est assez logique, 
artificiel, et son irréalité rappelle la fiction

5
. 

L’écriture devient de ce fait, non seulement un remède au mal-être, mais aussi, une 

catharsis qui permet d’expliciter la souffrance, car, « l’encre, comme le sang, confie Maalouf, 

s’échappe forcément d’une blessure. Généralement, d’une blessure d’identité »6. Ce sont donc 

ces deux univers fictifs, créés par deux auteurs issus de cultures et de pays différents et écrits 

à l’encre de leurs souffrances et de leurs idéologies communes qui nous interpellent.  

Dans quelle mesure cette expérience commune, de l’interculturalisme et du 

déracinement, a-t-elle influé sur leurs œuvres ? Et comment ces concepts s’articulent-ils dans 

leur art scriptural ? 

 

 

 

                                                 
1 « Le prix Nobel de littérature 2008 -Notice bibliographique », Nobelprize.org., 09 octobre 2008.  
2 J.-M. G. Le Clézio, « Sauver les baleines grises de Californie », Le Monde, 08 avril 1995 ; « Quel avenir pour 
La Romaine ? », Le Monde, 02 juillet 2009 ; « Lavez l'injustice faite aux Chagossiens », Le Monde, 18 octobre 
2009, etc. 
3 « Amin Maalouf », op. cit., p. 11. 
4 « Les révolutions de Le Clézio », propos recueillis par Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur, 30 janvier 2003. 
5 Edward Saïd, Réflexions sur l’exil et autres essais, op. cit., p. 250, 251. 
6 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
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Altérité, marginalité : définitions 

 

Il faut noter que les concepts dont il est question sont très liés l’un à l’autre. En effet, si 

l’expérience du métissage culturel favorise l’empathie et l’intérêt des auteurs pour l’autre et 

pour l’interculturalisme, l’expérience du déracinement explique leur nomadisme, leur errance 

et leur rapport particulier avec l’ailleurs. En réunissant d’une part, leur curiosité pour l’autre 

et pour l’ailleurs et en prenant en compte, d’autre part, leur hybridité et leur déracinement, 

nous pouvons résumer ces concepts en deux notions : altérité et marginalité. Elles seront 

abordées en relation avec une troisième notion, l’identité et ce, travers le traitement des 

personnages. 

Notre étude littéraire, cela va sans dire, n’aborde pas les questions de l’altérité et de la 

marginalité d’un point de vue communautaire – une culture autre, exotique, étrangère– ce que 

Denise Jodelet appelle « l’altérité du dehors »1, mais à travers une vision plus restreinte qui 

vient de l’intérieur, non seulement du groupe, mais aussi du personnage et de son moi. Il ne 

sera pas question de l’altérité qui oppose le nous aux autres, mais celle qui oppose le moi à 

l’autre – dans le sens d’autrui. Il ne s’agira pas, non plus, de concevoir l’étrangeté de l’autre 

par rapport à soi, mais l’étrangeté qui émane de soi, du personnage, et qui affecte la relation 

avec l’autre et avec l’espace romanesque. Cela concerne, comme l’explique Maalouf, 

Tous ceux qui sont exilés dans leur propre pays, dans leur propre maison, et aussi dans leur propre 
corps. La blessure intime, ajoute-il, peut avoir, selon les personnes, des origines très diverses, liées à 
la peau, à la nationalité, à la religion, à la condition sociale, aux rapports familiaux, à la sexualité, 
etc.

2
 

Cette définition rejoint celle que fait Denise Jodelet de la notion d’« altérité du dedans», dans 

son article « Formes et figures de l’altérité » où elle fait la distinction entre  

d’une part, « l’altérité du dehors» qui concerne les pays, peuples et groupes situés dans un espace 
et/ou un temps distants et dont le caractère «lointain» voire «exotique», est établi en regard des 
critères propres à une culture donnée correspondant à une particularité nationale ou 
communautaire ou à une étape du développement social et technoscientifique. D’autre part, 
«l’altérité du dedans», référant à ceux qui, marqués du sceau d’une différence, qu’elle soit d’ordre 
physique ou corporel (couleur, race, handicap, genre, etc.), du registre des mœurs (mode de vie, 
forme de sexualité) ou liée à une appartenance de groupe (national, ethnique, communautaire, 

                                                 
1 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » in L'Autre : Regards psychosociaux, sous la codirection de 
Margarita Sanchez-Mazas et Laurent Licata, Grenoble, Les Presses de l’Université de Grenoble, 2005, coll. 
« Vies sociales », p. 26. 
2 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
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religieux, etc.), se distinguent à l’intérieur d’un même ensemble social ou culturel et peuvent y être 
considérés comme source de malaise ou de menace

1
.  

L’ « altérité du dedans » s’apparente, de ce fait, au concept même de la marginalité qui 

n’est autre qu’une forme, un sous-ensemble ou une manifestation de l’altérité. L’emploi de ce 

terme, surtout chez les deux auteurs, dépasse le sens premier de celui « qui se situe en marge 

de la société, qui n'est pas bien intégré au groupe social ni soumis à ses normes »
2
, pour 

englober un sens plus large qui se fonde, avant tout, sur la différence. Il est à noter que la 

marginalité est une notion en mouvance, qui change de sens3 et de conceptions selon les 

époques, les civilisations et les sociétés. S’agissant de notre époque, c’est l’expression 

« marginal moderne » qui est souvent employée par les sociologues et qu’Yves Barel a tenté 

de définir : 

 Les principaux « critères » qui servent à identifier un marginal moderne […]: le rapport bizarre à 
l’argent, l’hybridation ou l’éclatement entre plusieurs univers sociaux ou culturels, le goût du 
voyage réel et symbolique et le refus de se laisser classer ou localiser, le « handicap » physique ou 
psychologique, la « violence », la pauvreté. Il serait possible d’allonger la liste presque jusqu’à 
l’infini en évoquant le rôle joué à l’occasion par la race, la nationalité, l’accent, la manière de 
parler, de se vêtir… 

4
. 

 

Les questions qui se posent… 

 

« Rien n’est plus intéressant que le regard de marginaux sur d’autres marginaux »5. 

Cette déclaration acquiert encore plus de sens quand le marginal regardant est un écrivain et 

qu’il possède la faculté, grâce à l’écriture, de traduire ce regard, d’en faire un univers et de le 

partager avec les autres. 

Comment le regard des auteurs sur le monde et plus particulièrement sur les 

marginaux se traduit-il dans leurs œuvres ? Quels sont les procédés communs qu’ils ont mis 

en place afin d’inscrire le caractère marginal des personnages ? Comment ont-ils traité les 

personnages et leurs rapports avec l’autre et avec l’ailleurs ? Y-a-t il une incidence de leur 

culture d’origine sur leurs écrits ? De quelle manière les imaginaires littéraires, dégagés de 

leurs œuvres, convergent-ils ? 

                                                 
1 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » in L'Autre : Regards psychosociaux, op. cit., p. 26. 
2 Bibliorom Larousse- Le Petit Larousse, 1996. 
3 Cette notion sera amplement expliquée dans l’introduction de la première partie. 
4 Yves Barel, La marginalité sociale, op. cit. p. 98. 
5 Renée Rochefort, « La marginalité de l’extérieur et de l’intérieur » in Marginalité sociale, marginalité spatiale, 
sous la direction de André Vant, Lyon, CNRS, 1986, p. 27. 
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 Questions de méthodologie 

 

Le langage, dit Bachelard, porte en soi la dialectique de l’ouvert et du fermé. Par le sens, il enferme, 
par l’expression poétique, il s’ouvre1. 

Nous avons choisi la poétique qui se divise, selon la méthode de Christian Chelebourg 

en deux axes, « la poétique de l’objet » et « la poétique du sujet ». La poéticité du texte est l’ 

« aptitude à engendrer par le langage, une réalité nouvelle »2. Cette réalité nouvelle est 

l’ensemble des images générées qui, mises en interaction, forment un monde irréel, un monde 

imaginaire, reconnu comme l’imaginaire littéraire des auteurs.  

Dans cette perspective, notre recherche se fera, essentiellement, en rapport avec l’objet 

de ce travail, c’est-à-dire, les thématiques de l’altérité et de la marginalité. Il sera question de 

nous appuyer sur la littérarité des textes analysés afin d’en extraire tous les procédés 

narratologiques, linguistiques et thématiques mis en œuvre : 

du point de vue de la littérature, l’imaginaire a pour fonction essentielle d’élaborer des images en 
vue de produire sur le lecteur un effet déterminé3.  

Le travail sur les textes sera éclairé, d’autre part, par le recours à la « poétique du 

sujet ». C’est une approche qui se penche sur la biographie de l’auteur afin de pouvoir 

répondre aux questions du pourquoi et du comment de l’écriture. Il ne s’agit, là, ni d’une 

approche psychanalytique qui explique et interprète le subconscient de l’écrivain, ni d’une 

démarche beuvienne dont le but est d’expliquer l’œuvre à travers la vie de son auteur. La 

poétique du sujet, comme l’explique Chelebourg, a pour objectif 

d’examiner les points de convergences du biographique et du littéraire, afin de mieux comprendre 
les contraintes imaginaires, narcissiques, qui pèsent sur le travail créateur. Ce qui dans le 
biographique, intéresse la poétique du sujet, ce sont les échanges qui ne manquent pas de se nouer 
entre l’image publique ou privée du créateur vivant et celle que le sujet compose par l’écriture4. 

Le recours à cette démarche trouve son intérêt dans le fait que les auteurs se confondent avec 

l’objet de notre étude et qu’ils sont, eux-mêmes, au cœur de la question de l’altérité et de la 

                                                 
1 Gaston Bachelard, Poétique de l’espace, 1957, Paris, PUF, rééd. 1961, p. 199. 
2 Christian Chelebourg, L’imaginaire littéraire : Des archétypes à la poétique du Sujet, Paris, Nathan, 2000, 
Armand Colin, 2005, p. 78. 
3 Ibid., p. 19. 
4 Ibid., p. 115. 
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marginalité. Et comme le déclare Alain Buisine : « La vie fait partie du corpus des œuvres 

complètes »1. 

Quant à l’approche comparatiste, elle sera fondée sur la confrontation des textes des 

deux auteurs. Notre travail sera essentiellement tourné vers les convergences et les similitudes 

qui caractérisent les écrits en question, que ce soit à travers les thèmes choisis, la manière de 

les aborder, les méthodes utilisées, les caractéristiques des personnages ou l’évolution des 

intrigues. Ceci ne nous empêchera pas de signaler, occasionnellement, les points de 

divergences qui donnent de l’intérêt à cette étude comparée et permettent de mieux cerner les 

univers fictifs des deux auteurs : 

 comparer, c’est faire apprécier les écarts, les contradictions, les nuances, tenter de les comprendre 
sinon toujours de les interpréter, tout autant que réfléchir aux modalités, aux limites et au sens des 
rencontres et des influences2. 

 

État de la question 

L’intérêt pour l’altérité précède celui qui a été accordé à la marginalité. Si dans la 

critique moderne, le premier est né sous la plume des philosophes autour des années 

quarante– Martin Buber, Je et tu  dès 1939,  Jean-Paul Sartre L'Être et le Néant  en 1943 ou 

Emmanuel Lévinas, Totalité et infini  en 1961, etc.– la marginalité retient l’attention de 

nombreux sociologues, à partir des années soixante-dix. Ils s’y sont intéressés d’un point de 

vue spatial, ensuite social, pour évoquer la situation des bohémiens et des tziganes, la question 

de la lutte des classes et se tourner récemment, réalité oblige, vers les problèmes de migration 

et de migrance, de pauvreté, de violence et de délinquance juvénile. 

Les études littéraires sur l’un ou l’autre thème ont commencé, si l’on se réfère aux 

bibliothèques françaises et tunisiennes3, simultanément, vers le début des années quatre-

vingts, avec des travaux sur Flaubert (1979)4 et Tournier (1986)5 dans le premier cas, une 

thèse tunisienne6 et un colloque sur « La marginalité dans la littérature et la pensée anglaises » 

                                                 
1 Alain Buisine, Les mauvaises pensée du grand Meaulnes, Paris, PUF, « le texte rêve », 1992, p.66, in Christian 
Chelebourg, L’imaginaire littéraire, op. cit. 
2 Chauvin Danièle, Chevrel Yves, Introduction à la littérature comparée. Du commentaire à la dissertation, 
Paris, Dunod, 1996, p. 128. 
3 Nous nous intéressons seulement aux thèses et aux travaux francophones. 
4 Pierre Bergounioux, « Flaubert et l'autre : communication littéraire et dialectique intersubjective », Thèse de 3e 
cycle, Paris 4, 1979. 
5 Nicole Guichard, Michel Tournier : Autrui et la quête du double, Thèse doctorat, Université de Lyon 2, 1986. 
6 Tarchouna Mahmoud, Les Marginaux dans les récits picaresques arabes et espagnols, Thèse Lettres, Paris 3, 
1980, éd.Université de Tunis, 1982. 
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tenu en 1983, à l’Université de Provence, pour le deuxième. Nous comptons, en France, ces 

cinq dernières années, une trentaine de thèses sur l’altérité. Toutefois, cinq thèses seulement 

étudient le thème de la marginalité, dont trois ont été publiées entre 2010 et 2012. Par contre, 

malgré le rapprochement entre les deux concepts, aucune thèse en littérature reliant ces deux 

thèmes n’a été répertoriée1. 

Cette dernière constatation est aussi valable pour l’association entre A. Maalouf et 

J.M.G. Le Clézio qui ne figure dans aucun travail les réunissant2, malgré la similitude de leur 

vision du monde et malgré la multitude des études qui leur ont été consacrées, notamment 

dans le domaine de la littérature comparée. Ainsi, parmi les travaux en langue française 

recensés dans les catalogues des bibliothèques nationales et universitaires, nous comptons une 

dizaine de thèses et d’essais critiques portant sur les œuvres de Maalouf, dont quatre travaux 

effectués selon une démarche comparatiste sur les thèmes de l’identité littéraire3 (2010) et de 

l’Histoire4 (2002, 2006). Le Clézio, quant à lui, compte tenu du nombre d’œuvres qu’il a 

écrites, a fait l’objet d’une profusion de critiques et de travaux universitaires. Outre la quantité 

innombrable d’articles écrits de 1963 à ce jour, nous comptons plus de cent quatre-vingts 

essais et une cinquantaine de thèses dont une quinzaine en littérature comparée. Celles-ci ont 

porté sur plusieurs thèmes tels que les figures du pouvoir (1988), l’écriture et l’espace (1992), 

la douleur (1997), la pensée méso-américaine (2001), l’initiation et le mythe (2004), la 

« géographie littéraire » (2005), l’écriture et l’allusion (2007), la musique et la musicalité 

(2008, 2009) et l’enfance (2011). Il existe trois autres thèses qui ont porté sur des notions qui 

rejoignent, indirectement, celles de notre travail. Deux thèses sur le thème de l’errance – l’une 

des expressions les plus révélatrices de la marginalité– la première ayant pour titre « "Les 

jardins de l'errance" Etude topologique de l'errance chez Jack Kerouac, J. M. G. Le Clézio, 

Kenneth White, Ernesto Sabato » (2005) de Anne Deshoulières� où il est question des rapports 

étroits entre l'espace, le corps et l'écriture ; dans la deuxième, « Narrations contemporaines de 

l’errance R. Bolaño, V.S. Naipaul et J.-M. G. Le Clézio » (2011), l’auteur, Mélanie Potevin, 
                                                 

1 À part un travail qui a été publié en 2012 portant sur « La quatrième fonction : Altérité et marginalité dans 
l'idéologie des Indo-Européens », coécrit par Pierre et André Sauzeau et publié à Paris aux éditions les belles 
lettres. 
2 Sauf l’entretien que nous avons déjà cité « Le Clézio-Maalouf, un air de famille », fait en 2004 par L’Express. 
3 Cristina Matei-Chilea, Problématique de l'identité littéraire : Comment devenir écrivain français. Andrei 
Makine, Vassilis Alexakis, Milan Kundera et Amin Maalouf, Saint-Étienne, Université Jean Monnet, Iasi, 
(Roumanie) Centre culturel français, 2010. 
4 Monia Brahim-Zemni, La représentation romanesque de la Renaissance (XVe- XVIe siècles) dans le roman 
historique contemporain : étude comparée (Yourcenar, Waltari, Maalouf, Burgess), Caen, 2006 ; Melika 
Kerkouche, Actualité d’un mythe : La secte des assassins et son exploitation dans la littérature contemporaine : 
Le vieux de la montagne (Habib Tengour), Samarcande (Amine Maalouf), Le vieux de la montagne (Freidoune 
Sahebjam, Paris 13,2002. 
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développe une poétique de l’errance à travers l’étude de trois formes différentes de l’exil et du 

nomadisme. Une troisième thèse porte, enfin, sur le thème de l’exil : « Écriture de l'exil, exils 

des écritures. Lecture croisée des mouvements d'exils dans les œuvres d'auteurs francophones 

contemporains : Monique Agénor, Jean-Marie G. Le Clézio, Nabile Farès, Jean Lods », 

publiée en 2008. Son auteur, Stéphane Hoarau, s’y interroge sur la rencontre « [d]es 

imaginaires et [d]es écritures d’origines diverses, ayant tous transgressé des frontières »1 dans 

le monde de la francophonie littéraire et leur influence sur l’écriture. Bien que l’errance et 

l’exil soient deux expressions de la marginalité et de l’altérité, ces deux derniers thèmes n’ont 

pas été abordés dans ces travaux. Nous remarquons aussi que si le Clézio est souvent 

confronté à plusieurs auteurs issus des pays du monde entier, nous ne comptons, parmi eux, 

que deux auteurs arabophones : deux Algériens, Nabile Farès et Rachid Mimouni2.  

Notons qu’aucune des deux notions qui nous intéressent, la marginalité et l’altérité, 

n’est abordée dans le cadre d’un travail comparatif en rapport avec les auteurs. Nous les 

retrouvons, toutefois, dans des études consacrées exclusivement aux œuvres d’Amin Maalouf 

ou de J.M.G Le Clézio.  

Amin Maalouf et ses œuvres n’ont pas fait, à notre connaissance, l’objet d’une étude 

sur l’altérité, ce qui n’est pas le cas de Le Clézio dont les œuvres ont suscité plusieurs travaux 

sur ce thème et dont nous citons quelques exemples. Dès 1993, Jeana Jarlsbo publie une étude 

intitulée « Écriture et altérité dans trois romans de J.M.G. Le Clézio : Désert, Onitsha et La 

quarantaine ». Elle traite de la relation du personnage avec l’autre qui appartient à une autre 

culture : maghrébine, africaine et indienne. Sylvie Bernard-Courtin s’intéresse, trois ans plus 

tard, au regard3, analysant ses différentes fonctions dans la relation des personnages avec le 

monde, avec autrui, avec soi-même et avec le temps et cela, à travers leurs pérégrinations. 

Christelle Sohy s’interroge, quant à elle, dans son travail intitulé, « Le féminin chez J.-M.G. 

Le Clézio » (2010), sur la possibilité qu’un écrivain puisse écrire « l’autre féminin », à travers 

une analyse des procédés d’écriture et des différentes présentations du féminin données à voir 

dans les œuvres.  

                                                 
1 Stéphane Hoarau, Écriture de l'exil, exils des écritures. Lecture croisée des mouvements d'exils dans les œuvres 
d'auteurs francophones contemporains : Monique Agénor, Jean-Marie G. Le Clézio, Nabile Farès, Jean Lods, 
sous la direction de Charles Bonn et Jean-Claude Carpanin Marimoutou, Lyon : Université Lumière Lyon 2, 
2008, p. 28. 
2 Khalid Zekri, Etudes des incipit et des clausules dans l’œuvre romanesque de Rachid Mimouni et celle de Jean-
Marie Gustave Le Clézio, sous la dir. de Charles Bonn, Paris13, Paris, 1998. 
3 Sylvie Bernard-Courtin, Le regard : principe de cohésion dans l’œuvre de Jean-Marie-Gustave Le Clézio, 
Lille, Atelier national de reproduction des Thèses, 1996. 
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Plusieurs articles et colloques portent sur « la quête de l’altérité » chez Le Clézio, mais 

notre travail s’en démarque dans la mesure où notre approche met en corrélation l’altérité et le 

thème de la marginalité.  

Concernant les études critiques sur les œuvres des auteurs et portant sur le thème de la 

marginalité, nous relevons, pour Amin Maalouf, une thèse sur l’errance de Farida Chawad 

intitulée « L'errance chez Amin Maalouf à travers Léon l'Africain, Samarcande, Les Jardins 

de lumière et Le Rocher de Tanios », soutenue à Limoges en 2003. Dans ce travail, il n’est pas 

question de la marginalité des personnages mais, des thèmes de l’exil, de l’aventure, de la 

quête et de l’errance, selon des approches culturelles et littéraires. La marginalité est évoquée 

indirectement, aussi, à travers une étude qui porte sur les choix esthétiques de l’écrivain. Dans 

la thèse de Ouali Alami, intitulée « Ressorts de la fiction et stratégies génériques dans l’œuvre 

romanesque d’Amin Maalouf : pour une poétique du roman arabe francophone » (2005), il est 

question du mélange entre les différents genres créant une sorte d’écriture « hybride », 

risquant, selon ses propres mots, « la marginalité ». Cet aspect de l’écriture maaloufienne sera 

abordé dans notre étude mais, selon un autre objectif. Car, si le but de Ouali Alami est 

d’exprimer « une poétique du roman arabe francophone », cet aspect de l’écriture sera 

exploité, en ce qui nous concerne, en rapport avec les poétiques de la marginalité et de 

l’altérité.  

Pour Le Clézio, nous trouvons, également, des études portant exclusivement sur 

l’écriture « marginale » de l’auteur ; citons les thèses de Claude Cavallero, « J.M.G Le Clézio 

ou les marges du roman » (1992), de Miriam Stendal Boulos, « Chemins pour une approche 

poétique du monde : Le roman selon J.M.G. Le Clézio » (1993), l’étude de Michelle Labbé, 

« Le Clézio, l’écart romanesque » (1999) et l’article de Jean-Xavier Ridon, « Écrire les 

marginalités »1. Malgré l’abondance des études sur l’écriture « marginale » de l’auteur, il 

n’existe pas de travaux, à notre connaissance, consacrés exclusivement à la marginalité des 

personnages. Ce thème est, néanmoins, abordé d’une manière partielle dans la thèse de Henda 

Ben Rheïem, « L'étrangère dans l'œuvre de J.M.G. Le Clézio », soutenue en 1992 et publiée 

en 1999, et dont la première partie s’intitule « un personnage en marge ». Il s’agit, selon 

l’auteur, de la « mise en texte d’une différence » à partir de l’étude de personnages féminins 

appartenant à cinq œuvres : Désert, Chercheur d’or, Printemps et autres saisons, Onitsha et 

Étoile errante – œuvres qui ne font pas partie de notre corpus. Nous citons, également, la 

                                                 
1 Magazine littéraire, n°362, 1998. 
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thèse de Raymond Mbassi Ateba, « Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le 

Clézio. Une poétique de la mondialité », qui s’intéresse, entre autres, aux différents aspects 

liés à l’altérité, à l’identité et à la différence, mais sans jamais évoquer explicitement la notion 

de « marginalité ». Les articles sur ce thème sont plus explicites, comme celui de Sandra 

Beckett sur la marginalité des enfants1, celui de Claude Benoit2 sur la différence et l’étrangeté 

des personnages lecléziens et celui de Joël Glaziou qui trace les « portraits de quelques 

personnages marginaux dans l’œuvre de Le Clézio »3. 

Notons, cependant, que même quand les critiques se penchent sur la marginalité des 

personnages– chez Le Clézio essentiellement –, ils n’abordent jamais les questions sur le 

malaise ou sur la marginalité des auteurs qui représentent un aspect important, sinon 

primordial, de notre travail. Nous relevons l’exemple de la thèse publiée en 2010, sur la 

« Problématique de l’identité littéraire. Comment devenir écrivain français », une étude 

comparée entre Amin Maalouf et trois autres écrivains d’origines différentes, où l’auteur, 

Cristina Matei-Chilea, nie, ignore ou ne fait pas cas du sentiment d’étrangeté qui anime Amin 

Maalouf. En présentant ce dernier, elle écrit : « En France et nulle part ailleurs il ne se sent 

pas étranger4, il se définit comme un homme qui voyage dans le monde, qui pose ses bagages 

quelque part et tente de construire quelque chose »5.  

 L’apport de notre thèse se situe, ainsi, dans la démarche que nous proposons : une 

étude comparée qui met en relation deux auteurs francophones, appartenant à des cultures 

différentes et à des sphères géo-culturelles éloignées et dont les œuvres n’ont jamais été 

confrontées. La confrontation des textes se fait selon l’interaction entre deux thématiques 

d’actualité : l’altérité et la marginalité, et à travers un éclairage qui émane du propre vécu des 

auteurs, que nous considérons, eux-mêmes, comme marginaux. 

                                                 
1 Beckett Sandra, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio », in Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, textes réunis par 
Sandra Beckett, Leslie Boldt-Irons et Alain Baudot, Toronto, Du Gref, 1994. 
2 Claude Benoit, « L’étrangeté et la différence », in J.M.G Le Clézio, sous la codirection de Elena Real et 
Dolores Jiménez, Valencia, Universitat de València, 1992. 
3 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio » in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, textes réunis par Arlette 
Bouloumié, Recherches sur l'Imaginaire, N° 29 Mars 2003. 
4  Nous soulignons. 
5 Cristina Matei-Chilea, Problématique de l'identité littéraire : Comment devenir écrivain français. Andrei 
Makine, Vassilis Alexakis, Milan Kundera et Amin Maalouf ; sous la direction de Jean-Bernard Vray et de 
Alexandru Calisnescu, soutenue le 29-06-2010, à Saint Etienne en cotutelle avec IASI Roumanie, Paris,��s.n.], 
2010, p. 31. 
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Comment s’articulent les poétiques de l’altérité et de la marginalité à l’intérieur de cette 

recherche ?  

 

Plan et corpus 

 

Bien que la marginalité soit une forme et une manifestation de l’altérité, cette relation 

de contenant-contenu est, dans cette étude, intervertie, plaçant l’altérité comme partie 

constituante de la marginalité. En effet, l’altérité se présente à la fois comme la cause de la 

situation marginale des personnages et la solution qui leur permet de s’en échapper : « C'est 

notre regard qui enferme souvent les autres dans leurs plus étroites appartenances, dit Amin 

Maalouf, et c'est notre regard aussi qui peut les libérer»1.  Partant de ce constat, il sera ainsi 

question de la marginalité des personnages, analysée en fonction de leur rapport avec l’autre 

et avec l’ailleurs. 

Afin de délimiter les domaines dans lesquels s’articule la notion de marginalité et 

pouvoir rendre compte de ses différentes manifestations, nous nous sommes posé un certain 

nombre de questions : Tout d’abord qu’est-ce qui fait qu’un personnage est considéré comme 

marginal ? Quels sont les différents signes qui le désignent comme tel ? Est-on marginal par 

rapport à la société, par rapport à l’autre ou par rapport à soi ? Comment intervient l’altérité 

dans la manifestation et dans le dépassement de la marginalité ? Quels sont les motifs et les 

items qui expriment cette marginalité dans les textes ? Quels sont les procédés narratologiques 

communs auxquels les auteurs ont eu recours ? 

La marginalité se situe à plusieurs niveaux qui pourraient se résumer en une 

marginalité extérieure, visible et une marginalité intérieure, invisible.  

La première partie qui a pour titre « Vivre la marginalité : des personnages hors 

normes », comporte trois chapitres. Dans le premier, « la marginalité sociale », il est question 

de réunir tous les signes extérieurs, physiques et sociologiques qui permettent de désigner la 

marginalité du personnage. Le deuxième chapitre, « marginalité identitaire », met l’accent sur 

la marginalité intérieure des personnages, sur ses causes et sur ses conséquences. Quant au 

troisième chapitre, « marginalité spatiale », il présente les manifestations "visibles" du mal-

être du personnage, traduit à travers sa position et son évolution dans l’espace romanesque.  

                                                 
1 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, op. cit., p. 29. 
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La marginalité n’étant pas, toujours, une situation fatale et définitive, le personnage a 

la possibilité de la dépasser et ce, grâce à la quête de soi qui se fait à travers la quête de 

l’altérité, de l’autre et de l’ailleurs. Cette deuxième partie renferme de ce fait deux grands 

chapitres : « La quête de l’autre » et « La quête de l’ailleurs ». Dans le premier, il sera 

question du rôle de l’autre auprès du personnage qui, par sa seule présence ou à travers ses 

actions, en tant qu’adjuvant ou opposant, permet au protagoniste de dépasser son mal-être et 

de mieux se découvrir. « La quête de l’ailleurs » met en scène les voyages, virtuels et réels, 

que les auteurs et les personnages effectuent dans le passé à travers une quête des origines. 

L’ailleurs se présente aussi comme le cheminement et le voyage initiatique accompli par les 

protagonistes qui, grâce à leur métamorphose, parviennent à dépasser la marge et à conquérir 

le centre et la normalité. 

La marginalité des personnages– et des auteurs– et l’imaginaire littéraire qui en 

découle, sont mis en valeur, enfin, à travers les choix esthétiques des auteurs qui contribuent à 

expliciter cette marginalité à travers ce qu’on pourrait appeler un « romanesque hybride »1. En 

effet, la troisième partie, qui a pour titre « Traduire la marginalité : L’interaction des genres », 

explique et analyse la généricité plurielle qui caractérise l’univers romanesque des auteurs à 

travers le recours à la polyphonie et à la multiplicité des voix narratives, à l’intégration du 

mythe dont les images se déploient à travers un double discours et les interférences entre 

l’Histoire collective, l’histoire fictionnelle et l’histoire personnelle des auteurs. 

 

Pour entreprendre cette étude, il a fallu déterminer un corpus qui nous permette de 

concentrer les recherches sur des personnages en particulier, un corpus varié, mais où les 

œuvres puissent, aussi, trouver un espace de résonance et de correspondance. 

Le premier critère qui a permis de choisir les œuvres a été, d’abord, thématique. 

Compte tenu des arguments avancés pour élaborer cette étude comparée, notre intérêt s’est 

porté sur des œuvres qui mettent en scène un récit de voyage. Pour Amin Maalouf, le choix 

s’est presque fait par élimination, car il paraissait, dans le cadre d’une étude comparée, plus 

judicieux d’écarter les œuvres qui adoptaient des personnages historiques, à savoir Léon 

l’Africain, Le Jardin des Lumières et Samarcande. Entre Le Rocher de Tanios, Les Echelles 

du Levant et Le Périple de Baldassare, nous avons opté pour les deux premiers qui présentent 

un point commun, le Liban, pays d’origine de l’auteur. Le choix des œuvres lecléziennes s’est 

                                                 
1 Expression empruntée à Ali Abassi, Le Romanesque hybride I et II, Tunis, Sahar, 1996, 1998. 
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fait, aussi, selon le critère du genre mais, également, par rapport à la volonté de travailler sur 

des œuvres relativement récentes et qui n’ont pas été beaucoup abordées par la critique 

littéraire1. En écartant les recueils de nouvelles, qui ne sont pas en concordance avec les 

œuvres maaloufiennes, le choix s’est vite porté sur Poisson d’or (1997) et Hasard (1999). 

Toutefois, dans le cadre d’une étude comparée et en continuité avec le parti pris 

méthodologique adopté, poétique du sujet, il nous a semblé utile de choisir, pour chaque 

auteur, une œuvre autobiographique qui rendrait possible, d’une part, un certain dialogue 

entre les deux auteurs et qui apporterait, d’autre part, un éclairage sur les œuvres fictives. Ce 

choix est devenu plus évident grâce à la publication récente d’Origines (2004) de Maalouf et 

de Révolutions (2003) de Le Clézio. Sachant que cette dernière est une œuvre quasi 

autobiographique, qui reprend indirectement les aspects les plus importants de la vie de 

l’auteur et qui met en scène, surtout, la quête des origines, comme pour Amin Maalouf. 

Notre corpus2 comporte ainsi six œuvres, trois de chaque auteur, dont deux récits de 

fiction Le Rocher de Tanios (RT)3 et Les Echelles du Levant (EL)4 pour Maalouf, Poisson 

d’or (PO)5 et Hasard (H)6 pour Le Clézio et une œuvre autobiographique, Origines (O)7 pour 

le premier et Révolutions (R)8 pour le deuxième.   

                                                 
1 C’est ce qui nous a décidée, par exemple, à écarter Désert, œuvre qui traite de l’altérité et de la marginalité. 
Une œuvre à laquelle nous nous référerons, en revanche, assez souvent. 
2 Le choix de ces œuvres ne nous empêchera pas de nous référer, quand le besoin se fera sentir, aux autres écrits 
des auteurs. 
3 Le Rocher de Tanios, Grasset, 1993, coll. « le livre de poche », 2004. (RT)  
4 Les Échelles du levant, Grasset, 1996, coll. « le livre de poche », 2004. (EL) 
5 Poisson d’Or, Gallimard, 1997, coll. « Folio », 1999. (PO) 
6 Hasard suivi de Angoli Mala, Gallimard, 1999, Coll. « Folio », 2000. (H) 
7 Origines, Grasset, 2004. (O) 
8 Révolutions, Gallimard, 2003, coll. « Folio », 2004. (R) 
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Selon le Petit Robert, le marginal est une : « personne vivant en marge de la société 

parce qu’elle en refuse les normes ou n’y est pas adaptée »1. Cette définition implique deux 

types de marginalités : une marginalité choisie où la personne « refuse », de son propre gré, de 

se conformer à la société et à la normalité, et une marginalité imposée ou subie, qui est due à 

une non adaptation de la personne à son environnement ; une dualité qu’André Vant appelle 

« le binôme marginalité volontaire-marginalité involontaire2 ». Mais, il faut noter que, quelle 

que soit l’origine de la non-conformité de la personne à la société, voulue ou non, le résultat 

est le même, puisque une différence et un écart se créent entre cette personne et le groupe 

auquel elle est supposée appartenir, ce qui la met irrémédiablement dans la marge.  

Quant à la notion de marge, elle appelle aussi une précision, car être « en marge de la 

société » peut impliquer un état, aussi bien physique que moral et social. La marge a d’abord 

une définition physique, spatiale, c’est l’espace autour de la page blanche, c’est la bordure, 

c’est donc la périphérie par rapport au centre. Par rapport à une société, le marginal est celui 

qui vit en dehors du centre, donc en dehors du groupe (ville, famille, clan, etc.), à l’écart, 

selon la dichotomie centre-périphérie. Par ailleurs, on peut être marginal même à l’intérieur 

du centre, la marginalité est, dans ce cas, sociale, intellectuelle, culturelle, etc. Les 

personnages concernés sont situés, ainsi, à cause de leur différence, en dehors du groupe 

compact que forme la société selon la polarité normalité-exception ou encore majorité-

minorité.  

Il faut préciser, toutefois, qu’être marginal n’implique pas forcément l’exclusion de la 

société, car comme l’explique Arlette Bouloumié : « bien que hors de la norme, le marginal 

est toléré, à l’opposé de l’exclu qui est rejeté, banni, hors-la-loi » mais, continue-t-elle, « la 

                                                 
1 Le Petit Robert, 2008. 
2 André Vant, « Géographie sociale et marginalité » in Marginalité sociale, marginalité spatiale, op. cit., p. 15. 
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frontière entre marginalité et exclusion est fragile : le marginal est toujours menacé 

d’exclusion. Parce qu’il est différent, le marginal peut paraître subversif 1». 

Qu’est-ce qui fait qu’un être est considéré comme « différent », hors normes, voire 

« subversif »? Quels sont les critères qui permettent de qualifier un être de marginal ? 

La marginalité est toujours relative, explique Arlette Bouloumié, on est marginal par rapport à 
un groupe institutionnalisé, à une époque et dans un lieu donné. D’où les contenus très variables 
de la marginalité dans le temps et dans l’espace2. 

Malgré le caractère variable et évolutif de la définition de cette notion, nous pensons 

qu’il existe des critères généraux qui permettent de classer les domaines concernés par la 

marginalité.  

Outre la marginalité spatiale qui met d’emblée la personne à l’écart, la distinction se 

situe, comme l’explique le même critique, par rapport à « un groupe institutionnalisé », c’est-

à-dire, selon la définition du terme groupe, par rapport à un « ensemble de personnes ayant 

des caractères en commun »3 et qui vivent en communauté selon des règles qui en permettent 

l’organisation et l’essor. De ce fait, ce qui situerait ou rejetterait l’individu hors du groupe, 

c’est sa non appartenance à l’un de ces critères. Serait marginal, de ce fait, tout individu qui 

présente des différences ou une hétérogénéité par rapport au groupe auquel il est censé 

appartenir, différences physiques, vestimentaires, culturelles, religieuses, éthiques, 

idéologiques ou identitaires. Ensuite, est marginal tout être qui se positionne en dehors des 

lois du groupe en question. Enfin, est mis à l’écart tout être qui ne participe pas au 

développement de la communauté et au système productif, et ce à cause de l’absence 

d’activité, de l’âge – trop jeune ou trop vieux –, de la maladie, ou d’un quelconque handicap 

qui empêche l’individu d’être productif. Comme le souligne Yves Barel, 

 tout se passe comme si l’individu ou le groupe devenait un objet social passif dès lors qu’il se situe 
à la périphérie ou hors de la sphère productive : les apprentis, les chômeurs et les gens âgés sont 
parfois considérés comme marginaux, pour cette raison4 . 

Par ailleurs, afin de spécifier et de définir les différents critères qui marquent les 

personnages dont il est question dans notre corpus, il est important de procéder à une sorte de 

classification qui nous aiderait à mieux cerner un concept aussi large et aussi hétéroclite. 

D’ailleurs, comme le fait observer le même sociologue, 
                                                 

1 Arlette Bouloumié, « Avant-propos », in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, 
textes réunis par Arlette Bouloumié, Recherches sur l'Imaginaire, N° 29 Mars 2003, p. 11. 
2 Arlette Bouloumié, « Avant-propos » in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. 
cit., p. 11. 
3 Le Petit Robert, 2008. 
4 Yves Barel, La Marginalité sociale, op. cit., p. 99. 



32 

 

Il est rare qu’on soit, qu’on se dise ou qu’on soit dit marginal tout court : on est marginal et on 
est vieux ou jeune, femme, loubard, néo-rural, pauvre, handicapé, « gens du voyage », etc. 
Cette double circulation de termes dénote que la marginalité n’est pas un état en soi et que 
pour la vivre, la revendiquer ou la juger sur le plan des mœurs, il faut la spécifier, l’enraciner 
en quelque terreau, pour qu’elle devienne en quelque sorte une « abstraction concrète »1 2. 

Nous commençons d’abord par le critère social qui est le plus évident car, le plus 

visible. A travers la confrontation des personnages aux normes et aux règles de la société, il 

devient possible d’établir leur conformité ou leur transgression. Nous avons trouvé ensuite 

qu’il était important d’étudier cette marginalité de l’intérieur, c’est-à-dire par rapport à l’être 

et par rapport à sa perception de lui-même et de son identité. Nous nous intéressons enfin au 

mode de vie de ces personnages, à travers l’étude de leurs déplacements et des lieux qu’ils 

fréquentent, c’est-à-dire, à l’expression spatiale de cette marginalité dans l’univers 

romanesque.  

 

  

                                                 
1 Formule utilisée par Michel Marié. 
2 Yves Barel, La Marginalité sociale, op.cit, p. 39. 
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1. Marginalité sociale 

 

 

 

 

Selon André Vant, la marginalité est « chargée de sens social et s’inscrit dans le binôme 

normalité-déviance »1. La déviance et la transgression par rapport aux normes sociales se 

retrouvent, comme l’explique Arlette Bouloumié, dans plusieurs domaines et selon plusieurs 

critères : 

 d'ordre physique d'abord : les handicapés, aveugles, boiteux, bossus, gauchers, débiles 
mentaux ont été marginalisés voire exclus selon les siècles ; d'ordre ethnique : c'est le cas des 
noirs, des juifs ou des tziganes dans certains pays ou à certaines périodes ; d'ordre sexuel: il 
s'agit des courtisanes, des prostituées, des homosexuels. Les femmes elles-mêmes n'ont-elles 
pas été marginalisées dans la société du fait de leur sexe ? ; d'ordre intellectuel enfin : les 
créateurs, poètes maudits ou les savants ont été souvent en butte au pouvoir2. 
 

Pour nous, ces critères sont d’abord physiques. La physionomie et l’apparence peuvent 

jouer un rôle considérable dans la distinction, la différenciation et donc la marginalisation des 

personnages. Ensuite, compte tenu de leur position dans la société, nous retenons les critères 

de vulnérabilité (à cause de leur âge, de leur sexe ou leur handicap) et les critères de risques 

ou d’exclusion (compte tenu de l’irrégularité, des différences culturelles, ethniques ou 

comportementales).  

  

                                                 
1 André Vant, « Géographie sociale et marginalité », in Marginalité sociale, marginalité spatiale, op. cit., p. 15. 
2 Arlette Bouloumié, « Avant-propos » in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. 
cit., p. 12. 
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1.1. Physionomie : des êtres différents 

 

Le critère le plus « visible », qui permet à première vue de traiter un être de marginal est 

son apparence : « de tout temps, explique Yves Barel, il y a eu des « signes extérieurs » de 

marginalité, portant notamment sur le langage, la gestuelle et le vêtement1», critères auxquels 

nous ajoutons le portrait physique. 

Même si Le Clézio et Maalouf ne présentent pas, à la manière de Balzac, « des 

personnages très déterminés »2, ils permettent aux lecteurs de découvrir, à travers l’ensemble 

des indices et des signalements transmis le long du texte, des personnages dont la première 

particularité est la différence. La distinction physique des protagonistes peut se présenter sous 

la forme de traits caractéristiques ou bien sous la forme d’une ambiguïté par rapport à l’âge du 

personnage, mêlant à la fois les traits de l’adulte, du vieux et de l’enfant.  

 

1.1.1 Apparence : un physique particulier 

 

Il faut entendre par particularité physique, explique Arlette Bouloumié, tout ce qui écarte un 
individu de la norme par rapport à l’humanité en général mais aussi par rapport à son groupe 
ethnique particulier3. 

Ce qui permet de rattacher un personnage à un groupe donné, ce sont les différentes 

caractéristiques qu’ils ont en commun et qui les unissent. Ces particularités s’étendent en 

fonction de la taille du groupe qui peut aller de la simple cellule familiale, à la communauté 

ou à la société en général, différences qui ont pu être observées à travers les œuvres du 

corpus. 

Dans Révolutions, en parlant de son grand-père Charles et de la famille Marro en 

général, Catherine dit à son neveu Jean : « Il était maigre, comme moi, comme toi, les Marro, 

ajoute-t-elle, n’ont jamais eu l’air de bons vivants » (R.24). La ressemblance est telle que la 

tante n’hésite pas à assimiler complètement le descendant à son ancêtre : « tu es du même 

sang, tu es lui » (R.53) lui lance-t-elle avec une plaisanterie feinte. Une assimilation dont on 

                                                 
1 Yves Barel, La Marginalité sociale, op. cit., p. 115. 
2 Vincent Jouve, L’effet personnage, Paris, PUF, 1992, p.52. 
3 Arlette Bouloumié, « Avant propos », in Marginalité et particularités physiques dans la littérature, Recherches 
sur l’Imaginaire, sous la direction d’Arlette Bouloumié, cahier 31, 2005, p. 13. 
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étudiera la valeur dans un autre chapitre1. La maigreur devient ainsi le signe distinctif de la 

famille Marro, la seule fournie sur le personnage principal, hormis une appréciation générale 

donnée par Rita, son amoureuse, qui dit l’avoir appelé de sa fenêtre la première fois, parce 

qu’elle le « trouvai[t] mignon » (R.153).  

Comme la famille Marro, la famille Ketabdar dans Les Echelles du Levant, se 

caractérise depuis des générations, selon Ossyane, par une silhouette mince et élancée : « nous 

étions tous un peu sur le même modèle, explique-t-il. Il y avait tout bêtement un air de 

famille » (EL.56). Une remarque qui aurait pu être banale n’eût été l’exception : « sauf chez 

mon frère » (EL.56), ajoute-t-il. Son frère, en opposition à toute la famille, était, 

effectivement, « obèse ». 

Cette distinction physique, assez marquée, acquiert son importance du fait de la 

concordance entre la différence physique et morale de ce personnage : « Très tôt, explique le 

narrateur, une différence est apparue entre mon frère et nous » (EL.56). Salem, le frère cadet, 

convaincu d’être la cause de la disparition de sa mère, morte en le mettant au monde, et 

persuadé d’être détesté par les siens, prend ses distances– même sa chambre est « en marge de 

la maison » (EL.119) –  et adopte, dès son jeune âge, une attitude différente et provocatrice 

qui a pour objectif de se venger de son père. Outre le fait de se gaver, le frère rebelle 

« négligeait ses études », « se comportait en voyou » (EL.58) avec ses maîtres et commet 

plusieurs perfidies, jusqu’à l’âge adulte, causant le malheur de son père. Ce dernier, 

découragé par le comportement inacceptable de son fils, finit par se désintéresser de lui et par 

l’écarter de sa vie et de son cœur : « Plutôt que de le chasser de la maison, mon père avait 

finalement chassé son fils cadet de ses rêves d’avenir » (EL.59). 

Utiliser la différence physique afin d’accentuer la marginalité du personnage par rapport 

au groupe auquel il est supposé appartenir est un procédé que Maalouf utilise aussi dans Le 

Rocher de Tanios à travers la cheikha, l’épouse du maître du village, et leur fils Raad. 

 Originaire d’un autre village, fille du maître du grand Jord, l’épouse du cheikh est 

détestée et marginalisée par les villageois, parce qu’elle est une « étrangère » et à cause de son 

comportement, puisqu’elle est « irascible et méprisante à l’égard des villageoises, qui 

s’étaient mises à l’éviter » (RT.45). La marginalité de la cheikha est accentuée par sa 

différence physique. Son obésité devient la source de moquerie des villageois qui la 

comparent à une « outre de lait tourné » (RT.45). Comme Salem, le frère abhorré, qui « se 

                                                 
1 Cf., 2ème partie, 1.3. « Je est un autre » : images de soi. 
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vengeait » à travers la nourriture en mangeant « comme un porc » (EL.56), la châtelaine, 

détestée par tout le village et blessée par le comportement libertin de son mari, « noyait son 

chagrin dans le sucre » (RT.24) et se gavait, selon Gebrayel, « comme une truie » (RT.25). 

Quant à Raad, après avoir passé son enfance au sein de la famille maternelle – détestée 

par le village de Kfaryabda à cause de l’épisode des sauterelles1 – il est perçu, à son retour au 

village, « comme un étranger » (RT.84). Son accent, celui des habitants du Jord ajoute à son 

étrangeté et à l’hostilité des villageois : 

 Découvrir ce jeune homme fut une épreuve pour les gens de Kfaryabda. Une épreuve renouvelée à 
chaque fois qu’il ouvrait la bouche et qu’on entendait l’accent du Jord, l’accent abhorré des 
sauterelles (RT.84). 

La différence peut être, cependant, choisie et revendiquée par le personnage, afin de 

marquer son originalité ou son insoumission au groupe. Botros, le grand-père de Maalouf, est 

célèbre dans son village, grâce à son originalité et à son extravagance vestimentaire qui fait 

« se retourner les gens à son passage » (O.84). D’après les récits des gens qui l’ont connu, 

Botros ne se couvrait pas la tête, ce qui à cette époque était inimaginable, puisque  personne 

de respectable ne sortait de chez lui tête nue. Aussi, portait-il, sur les épaules une cape noire 

qui « voletait derrière lui comme une paire d’ailes » (O.84-85), ce qui ne manquait pas de 

marquer un peu plus son originalité. On garde ainsi de lui, selon les témoignages, l’image 

d’un jeune homme élégant, mais qui cultivait « un certain sens de la provocation» (O.84). 

Cependant, l’élégance de Botros, tant admirée dans le village, quand elle est comparée 

à celle de son frère Gebrayel, installé depuis ses dix-huit ans à Cuba où il a réussi à se faire un 

nom et une fortune, n’a plus la même portée. Grâce aux photos trouvées, le narrateur a pu 

établir le constat suivant : 

Botros, malgré tout le soin qu’il apportait à son vêtement, avait toujours l’air d’un 
montagnard endimanché, avec ses cheveux trop raides, sa moustache aux bords broussailleux 
[…] Tandis que Gebrayel avait des allures urbaines, tout propret, bien léché, sans un poil qui 
dépasse, et posant pour la photo en ayant l’air de réprimer son impatience. (O.261) 

L’originalité et l’extravagance de Botros dans son village n’auraient pas eu, ainsi, autant de 

poids en dehors de son village. 

                                                 
1 Afin de venger sa fille humiliée par son mari pour avoir mis enceinte une femme sous leur toit, le beau-père du 
cheikh, en prétextant la réconciliation, s’installe chez lui pour plusieurs semaines, accompagné d’une troupe 
d’une centaine de personnes. Il ne repart au Jord, qu’après avoir épuisé toutes les ressources de son hôte. Cet 
évènement leur vaut le surnom des « sauterelles », à cause de leur voracité mais aussi, par un jeu de mots entre 
« Jord » et « jrad », le nom des insectes en question. 
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Le support photographique joue aussi un rôle important dans la description des 

personnages ou dans l’ajustement de leur perception. L’auteur d’Origines découvre les 

particularités physiques de son grand-père et de son grand-oncle Gebrayel à travers les photos 

découvertes dans la malle aux archives. Sur l’une d’elles, prise lors d’un pique-nique en 1914, 

il a pu contempler le portrait de Botros1 et, dans une autre, datant de 1921, il a pu constater 

l’évolution de ses traits physiques avec le temps : à cinquante-trois ans, Botros avait « déjà 

une allure de vieillard, un sourire forcé et désabusé » (O.382-383). C’est aussi grâce aux 

photos que le narrateur a la possibilité de rétablir l’image véritable de son grand-père par 

opposition au portrait accroché dans la maison familiale et qui, selon la découverte du 

narrateur, ne lui ressemble en rien. 

Comme Amin Maalouf, Jean-Marie Gustave Le Clézio, ou plutôt son « frère jumeau »2, 

le protagoniste de Révolutions, a vu, tracé à la plume, un portrait de son aïeul Jean-Eudes, le 

premier de la famille à avoir quitté la Bretagne pour partir en exil à l’île Maurice : « Jean a vu 

le portrait d’un garçon en habit noir, les cheveux longs, coiffé d’un drôle de chapeau à galon 

comme celui des Bretons anciens » (R.55). Les cheveux longs étaient, alors, l’une des 

caractéristiques des originaires de la Bretagne et Jean-Eudes ne dérogeait pas à la règle. C’est 

ce signe distinctif qui attire sur lui le regard accusateur d’un officier, qui le somme de se 

débarrasser de sa queue, conformément aux ordres des Jacobins, car, « tout bon patriote devait 

avoir les cheveux courts » (R.181). Se sentant menacé et mis à l’écart à cause de sa 

différence, Jean Eudes décide de quitter son pays pour un autre, avec l’espoir d’y vivre libre 

et accepté tel qu’il était. 

Comme Jean-Eudes qui a voulu garder ses cheveux longs malgré les lois jacobines, 

Tanios s’est fait pousser la barbe, malgré l’interdiction du cheikh qui considérait cela comme 

un signe de « malpropreté » (RT.28). Après avoir appris la vérité sur son éventuelle bâtardise, 

en colère contre le village entier qui était dans la confidence, Tanios choisit de se démarquer 

de tous les habitants. Le narrateur nous apprend que, vers l’âge de quinze ans, le jeune homme 

se laisse pousser un collier de barbe qu’il « coupait, brossait, ajustait, surveillait, avec un 

souci de perfection. Comme si elle était le nid de son âme » (RT.131). Or, se laisser pousser la 

barbe étant un usage non habituel et même interdit par le cheikh, l’acte de Tanios acquiert 

toute sa symbolique. Cette « barbe encore clairsemée, guère plus drue qu’un duvet » 

                                                 
1 « tête nue, col ouvert, avec une chemise fantaisie, bouffante […] sous sa moustache broussailleuse, un rire 
épanoui et espiègle […] en observant son visage de près, on croit deviner qu’il louchait légèrement » (O.431) 
2 « Les révolutions de Le Clézio », op. cit.  
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représente pour l’adolescent un acte de transgression et de provocation, destiné à montrer son 

insoumission, son désaccord, son indépendance par rapport au maître et à tous les habitants du 

village. Le champ lexical référant aux oiseaux, à travers les mentions du « nid » et du 

« duvet », accentue encore plus les symboliques de la liberté et/ou de la supériorité, liées 

assez souvent à cet animal, et nous rappelle la comparaison avec la « paire d’ailes » (O.85) 

employée par l’auteur d’Origines, pour décrire la cape de son grand-père. Notons que ces 

deux personnages utilisent leur apparence comme moyen pour se démarquer des autres et 

pour accentuer leur différence.  

Si la barbe devient le signe distinctif de Tanios dans son village, où il est le seul avec le 

curé à l’arborer, l’étrange incident qui se produit lors de sa grève de la faim fait de lui un être 

différent et remarquable «par rapport à l’humanité en général», car, Tanios a, désormais, 

« une caractéristique qui le rendait facilement identifiable » (RT.213) : le blanchissement 

prématuré de tous ses cheveux.  

 

Être différent, à l’intérieur ou en dehors du groupe, est le sort réservé aux personnages 

lecléziens : « Les traits des enfants énigmatiques de Le Clézio, explique Sandra Beckett ont 

généralement quelque chose d’exotique, qui suggère qu’ils sont venus de pays lointains »1. La 

plupart des personnages lecléziens possèdent des particularités physiques qui les distinguent 

dans le monde entier et qui sont en même temps bien définies à la manière d’un prototype, 

comme la noirceur de la peau, la maigreur, la chevelure en bataille et les yeux en amande, 

caractéristiques qu’on retrouve dans la plupart des œuvres de l’auteur. Les deux protagonistes 

féminines de Poisson d’or et de Hasard, Laïla et Nassima, ne dérogent pas à la règle et se font 

remarquer par la couleur de leur peau, leur maigreur et leur aspect général qui ne laissent pas 

indifférents les autres, quel que soit l’endroit où elles se trouvent. 

Laïla, qui s’exprime à la première personne du singulier, se décrit elle-même comme 

« une petite fille noire » (PO.67) ou comme « une petite fille très noire » (PO.91). Elle évoque 

aussi quelques détails sur ses cheveux, en parlant de sa « tignasse roussâtre » (PO.87) ou de ses 

« cheveux crépus trop longs » qui lui donnent « l’air bien étrange » (PO.21). Les autres 

informations que nous avons pu rassembler sur les particularités physiques de la jeune fille nous 

sont fournies grâce aux commentaires des autres personnages car, comme le note Vincent Jouve 

                                                 
1 Sandra Beckett, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio » in Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, op.cit., p. 156. 
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à propos des narrations à la première personne : « Le « je » est le personnage littéraire le 

moins déterminé qui soit »1. Nous apprenons, ainsi, grâce à Selima, une des prostituées du 

Fondouk, que ce qu’il y a « de mieux » en elle, « c’étaient [s]on front et [s]es sourcils 

merveilleusement longs et arqués, et [s]es yeux en amande » (PO.44). Pour Lalla Asma, sa 

grand-mère adoptive, elle avait « des yeux de gazelle » (PO.126), ce qui lui vaut d’être 

comparée à une reine légendaire : « Tu ressembles à Balkis, la reine de Saba » (PO.17) lui dit-

elle après lui avoir mis ses boucles d’oreilles en forme de croissants de lune.  

Les détails sur la forme des yeux permettent de classer Laïla dans le modèle féminin qui 

semble être cher à Le Clézio. De la même manière que Laïla, Kiambé, dans Révolutions, est 

comparée à la reine légendaire, pour les mêmes raisons : « Mademoiselle Alix, raconte-t-elle, 

m’a donné comme nom Balkis, à cause de la couleur de ma peau et de la forme de mes yeux » 

(R.430). Ensuite, dans la même œuvre, Pamela, la jeune fille que Jean a rencontrée à Mexico, 

a des yeux comme « deux gouttes obliques » et un « visage très lisse, couleur de chocolat » 

(R.422), tout comme Aurore de Sommerville, une fille eurasienne qui habite dans l’immeuble 

de la tante Catherine : une fille « exotique » (R.422), qui est « petite » (R.37), « menue et 

fragile » avec « des yeux en amande » (R.17). Enfin, dans Hasard, nous retrouvons ce même 

portrait à travers Maté, la fille de Medellin, qui a « un joli visage bien lisse, sculpté dans de 

l’acajou, de grands yeux en amande » (H.201).  

Comme Laïla qui est « petite et noire » (PO.51),  Nassima, dans Hasard, est « si menue 

et si noire », explique le narrateur, que Fatima, la grand-mère de son petit ami Chérif lui 

donne le surnom de « sarsara, grillon » (H.21). Les autres informations sur les caractéristiques 

physiques de Nassima sont transmises par le narrateur, mais aussi à travers une focalisation 

interne, par le regard de Moguer, le capitaine du bateau sur lequel la jeune fille embarque 

clandestinement. En la découvrant la première fois, cachée dans son bateau et déguisée en 

garçon, Moguer surprend d’abord « deux yeux noirs [qui] brillèrent dans un petit visage 

sombre qui paraissait celui d’un enfant » (H.46), ensuite, il découvre « un jeune garçon à la 

peau sombre » (H.47) mais qui « avait un joli visage régulier » (H.48), la trouvant, après avoir 

deviné son identité, « belle, l’air sauvage » (H.77). Le lecteur a la possibilité, grâce au regard 

de Moguer et à travers une description « scientifique [doublée] d’une vision mécanique du 

                                                 
1 Vincent Jouve, L’effet personnage, op. cit., p. 52. 
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corps »1, de découvrir les changements qui ont marqué le corps de la jeune adolescente vers la 

fin de la traversée :  

 Elle s’était transformée en jeune fille, au visage encore enfantin, mais au corps musclé, élancé […] 
Moguer était étonné de voir les formes de son corps, ses jeunes seins aux bouts à peine marqués, 
l’arrondi de ses hanches, surtout l’élégance de ses mouvements, les muscles longs des cuisses, le 
sillon profond de sa colonne vertébrale (H.107).  

Par ailleurs, si Moguer « était étonné » par la beauté de son corps, les occupants du 

Saba, le bateau à bord duquel Nassima embarque pour retourner chez elle, sont surpris, eux, 

par l’aspect étrange de cette jeune fille, prise pour une rescapée. Le docteur Kamel, « étonné  

par l’aspect de la jeune fille, ses cheveux emmêlés, sa maigreur, son air sauvage » (H.131), ne 

cesse de la regarder « avec curiosité » (H.131), (H.135). Quant aux touristes qui étaient sur le 

pont, « ils ont pris quelques photos comme si elle était vraiment une naufragée ramassée sur 

son île déserte » (H.130).  

Laïla aussi semble venir « d’une autre planète » (PO.21) et ne cesse de susciter les 

réactions les plus diverses et les plus contradictoires, allant du rejet à la fascination, des 

réactions qui nous permettent de connaître le regard que portent les autres sur la protagoniste, 

de découvrir leur comportement face à l’étrangeté et la différence et de révéler, indirectement 

et dans le cadre d’une écriture homodiégétique, la perception que se fait la protagoniste d’elle-

même. Au contact des autres, Laïla peut subir différentes réactions qui vont du mépris à 

l’admiration. Le marchand à qui elle vole une poignée de fruits secs la traite de « Petite 

négresse » et de « Saouda ! » (PO.35), insultes racistes et dégradantes ; Zohra, la belle-fille de 

Lalla Asma, et un vieux pervers, rencontré au cimetière, la traitent tout deux de « petite 

sorcière » (PO.20, 54). Il faut noter, que si « Saouda » ou « Petite négresse » sont des insultes 

qui sont en rapport avec la couleur de la peau, « petite sorcière » s’applique aussi bien à la 

physionomie, qu’à l’aspect général du personnage, étant donné qu’elle désigne, comme 

l’explique Momar Désiré Kan, toute personne du sexe féminin, 

dont les caractéristiques principales sont : un habillement jugé trop négligé ou extravagant, la 
laideur physique (difformité dont la cause est inconnue ou due simplement à son âge) ou morale 
supposée ou réelle (méchanceté, agressivité). Autant de qualificatifs qui sont rédhibitoires aux yeux 
des membres « normaux » de la société2. 

L’habillement joue un rôle important puisqu’il contribue, avec la physionomie, à 

préciser l’allure du personnage. L’aspect vestimentaire n’est-il pas considéré comme l’un des 

                                                 
1 Christelle Sohy, Le Féminin chez J.-M.G. Le Clézio, Le Manuscrit, 2010, p. 45. 
2 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, Paris, 
L'Harmattan, 2004, p. 181. 
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« signes extérieurs »1 de la marginalité ? De ce fait, comme la plupart des personnages 

marginaux représentés par l’auteur, les protagonistes portent, souvent, les mêmes vêtements 

et/ou des habits très usés et qui ne sont pas à la bonne taille. A l’instar de Mondo, qui porte un 

« T-shirt vert un peu trop grand pour lui »2, Nassima s’est vêtue d’un « pyjama trop grand » 

(H.52), celui de Moguer, et d’« un polo trop grand pour elle » (H.117), qu’elle a trouvé sur le 

bateau. Laïla, pour sa part, a mis à plusieurs reprises le blouson de cuir à lanières, prêté par 

Nono, « usé aux coudes » et « à peine trop grand aux épaules » (PO151), son « jean fatigué » 

(PO.149) et pour les "grandes" occasions, sa fameuse robe bleue à col blanc devenue trop 

petite « un peu courte et trop étroite » (PO.62).  L’utilisation quasi systématique de l’adverbe 

négatif « trop » – que nous soulignons dans ces exemples –   accentue la non-conformité de 

ces vêtements avec la taille et la carrure des personnages et donc leur aspect anormal et 

surprenant. Notons qu’un même aspect peut se retrouver dans différentes œuvres. 

L’apparence de Laïla vêtue de sa robe, par exemple, fait écho, dans Hasard, à un personnage 

secondaire rencontré par Nassima à Nargana. Il s’agit de Chabela, « une fille étrange, hirsute 

et maigre, la peau très noire, l’air d’une sorcière, vêtue, ajoute le narrateur, d’une robe 

blanche à dentelles dont les boutons avaient sauté » (H.113). Outre la ressemblance physique 

et la comparaison avec le même personnage maléfique « l’air d’une sorcière », il y a une 

similitude vestimentaire. Comme Chabela, dont les boutons de la robe ont sauté, Laïla a « la 

fermeture à glissière ouverte » (PO.62), signes d’usure ou de non conformité de la taille. De 

même, dans la nouvelle Cœur brûle3, l’héroïne rencontre une jeune fille qui se rapproche du 

même prototype. Elle s’appelle Chavela– remarquons la consonance étroite avec Chabela–, 

une orpheline qui est toujours en hardes, son visage noirci par la fumée et ses cheveux crépus 

hérissés sur sa tête et emmêlés de brins de paille »4, semblable à une sorcière pourrait-on 

ajouter. 

L’aspect étrange de Laïla ne manque pas de provoquer, outre les insultes, des réactions 

de moquerie, de peur ou de méfiance : « Quand ils passaient près de moi, raconte-t-elle, 

parlant des écoliers, il me semblait les entendre rire et se moquer, et à la réflexion je devais 

avoir l’air bien étrange » (PO.21). Ensuite, montée au dernier étage d’un immeuble de 

fonctionnaires, afin de contempler la vue depuis la grande baie-vitrée, Laïla suscite 

l’inquiétude des employés : « Les secrétaires ont vu cette fille noire, avec sa masse de 

                                                 
1 Yves Barel, La Marginalité sociale, op. cit, p. 115. 
2 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, Paris, Gallimard, coll. «Folio», 1978, p. 11. 
3 Cœur brûle et autres romances, Paris, Gallimard, 2000, Coll. « Folio », 2002. 
4 Ibid.,p. 11. 
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cheveux, son jean fatigué et son regard fixe, explique-t-elle, et elles ont eu très peur » 

(PO.149). À Nice, dans l’hôtel où elle vient écouter chanter son idole, Sara Libcap, il y a le 

barman qui, se dit l’adolescente, « devait regarder de travers cette drôle de petite Noire avec 

tant de cheveux crépus » (PO.236). Quant au chauffeur de la camionnette, qui doit les amener 

elle et Houriya à Melilla, il demande d’abord son âge mais : « je crois, dit Laïla, qu’il était 

surtout étonné de ma couleur. Il devait penser que je venais du Soudan, du Sénégal » (PO.97-

98). D’ailleurs, arrivées en France, sur le quai de la gare de Toulouse, les deux immigrées ne 

passent pas inaperçues :  

 Nous avions beau faire tout ce que nous pouvions pour ne pas attirer l'attention, les gens nous 
regardaient. Je peux dire que nous ne devions pas avoir l'air de tout le monde, Houriya avec sa 
longue robe bleue et son fonara blanc, et moi avec ma peau noire et mes cheveux emmêlés par le 
sommeil. Deux vraies sauvages (PO.104).  

Outre les réactions agressives de Zohra, du vieillard pervers et du marchand de fruits 

secs, insultes proférées à travers un discours direct, on notera que toutes les autres réactions– 

moqueries, peur et étonnement– ne sont pas communiquées directement par les personnages, 

mais sont comprises à travers les interprétations personnelles de la jeune fille. Les expressions 

que nous soulignons, telles que « il me semblait », « je devais avoir », « devait regarder », « il 

devait penser », « je crois », « je peux dire que », montrent que Laïla ne fait que supposer, 

imaginer ou deviner les sentiments des autres, ce qu’elle explique par rapport à son apparence 

étrange, à cause de la couleur très sombre de sa peau et l’état embroussaillé de ses cheveux. 

L’image que la jeune fille a d’elle-même n’est que la transposition du regard de l’autre. Il 

s’agit, dans ces cas, comme l’explique Paul Ricœur1, d’une relation intersubjective par 

laquelle l’autre « affecte » la compréhension de soi : « avec ma robe à la française dont la 

manche était déchirée, et mes cheveux crépus trop longs […] Je devais avoir l’air encore plus 

d’une sorcière » (PO.21), dit-elle, reprenant, par cette comparaison, l’insulte de Zohra et du 

vieil homme. De même, quand Zohra, après la mort de Lalla Asma, la traite de « Meurtrière ! 

», Laïla reprend la même comparaison : « J’étais pieds nus, […] les cheveux ébouriffés, je 

devais vraiment avoir l’air d’une meurtrière » (PO.31). Nassima, également influencée par le 

surnom, « sarsara, grillon » (H.21), dont l’a affublée la vieille femme, se désigne, elle-même, 

à travers un discours indirect libre, par le même comparatif : « Rien ne pouvait donc changer, 

elle resterait prisonnière, transparente, juste un sarsara, petit insecte noir » (H.28).  

                                                 
1 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990. 
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Chez les deux jeunes filles, le regard de l’autre acquiert une grande importance, surtout 

dans le processus de connaissance de soi qui, comme le souligne Sartre, doit d’abord passer 

par autrui :  

Autrui, explique-t-il, est le médiateur indispensable entre moi et moi-même : j’ai honte de moi-même 
tel que j’apparais à autrui. Et, par l’apparition même d’autrui, je suis mis en mesure de porter un 
jugement sur moi-même comme sur un objet, car c’est comme objet que j’apparais à autrui1.  

L’exemple qui suit le montre assez bien : « elle avait la peau très brune, dit Laïla parlant de 

Tagardit, comme moi, presque noire » et quelques lignes plus loin : « à côté d’elle je 

paraissais une négrillonne malingre » (PO.42). La description de soi, « presque noire », 

« négrillonne malingre », se fait à travers la comparaison avec l’autre, « comme moi », « à 

côté d’elle ». 

Dans plusieurs autres circonstances, Laïla fait part, à travers un discours direct, des 

réactions souvent enthousiastes et pleines d’admiration des personnages qu’elle rencontre. Les 

Delahaye et Mme Fromaigeat, en voyant Laïla pour la première fois, réagissent de la même 

manière : « Elle est charmante, elle est ravissante » (PO.62) s’écrient les premiers et la 

neurologue s’exclame, pour sa part : « Mais elle est ravissante ! » (PO.27). Les prostituées du 

fondouk, après lui avoir tressé les cheveux, ont un même sentiment d’admiration : « Regardez 

comme elle est jolie, c’est une vraie princesse ! » (PO.25). D’ailleurs, continue Laïla, « elles 

caressaient mes cheveux, elles les touchaient comme si elles n’en avaient jamais vu de 

pareils » (PO.25). Ce qui semble rendre la jeune fille si remarquable, ce sont ses cheveux que 

tout le monde admire. La secrétaire du consulat américain, où Laïla est venue s’inscrire pour 

un cours d’anglais, s’écrie en la voyant : « Oh mon Dieu, j’aime vos cheveux ! » (PO.88) et 

de ce fait, l’inscrit sans rien demander en échange. Sara Libcap, la chanteuse américaine que 

Laïla rencontre dans un hôtel à Nice, réagit d’une manière identique : « Elle aussi, elle m’a 

dit : « I love your hair » » (PO.237) raconte la jeune fille. 

La beauté paradoxale de Laïla qui peut provoquer aussi bien le rejet que l’admiration–  

« négresse », « saouda », « sorcière », d’une part, « jolie » « charmante », « ravissante », 

d’autre part –  nous fait penser à une autre figure marginale, celle de la bohémienne. Dans son 

article « Permanence de la figure de la bohémienne », Ridha Bouguerra développe cette 

« esthétique du paradoxe »2 en l’illustrant à travers, entre autres, l’exemple de quelques poètes 

                                                 
1 Jean-Paul Sartre, L’Être et le néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 276.  
2 Mohammed-Ridha Bouguerra, « Permanence de la figure de la bohémienne », p.66 in La bohémienne, figure 
poétique de l’errance aux XVIIIe et XIXe siècles, Colloque international organisé par le Centre de Recherches 
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du seizième siècle qui chantaient, « à rebours du sens commun »1, la beauté de cette 

créature au charme controversé :  

Prodige de l’amour monstre de la nature 
Objet noir mais charmant jusqu’à l’extrémité2 

La ressemblance entre les deux marginales ne s’arrête pas ici, car, comme la 

bohémienne qui est connue pour être une sorte de « femme fatale », Laïla semble exercer, 

involontairement, le même pouvoir sur les hommes qui, en sa présence, sont fascinés. Il y a 

d’abord le Gitan de la gare à Toulouse qui a « fixé ses yeux sur [elle], comme s’il ne pouvait 

pas se détacher » (PO.105), ensuite, son professeur d’allemand, M.Schon qui, excité par le 

dos nu de Laïla, à cause du décolleté de la robe, ne peut s’empêcher de l’embrasser dans le 

cou : 

  C’était incroyable, commente-elle, cet homme si grand, si important, un professeur d’allemand de 
l’université de Düsseldorf qui s’était laissé aller à embrasser une petite fille très noire du Douar 
Tabriket (PO.91).  

Le parallèle entre les deux personnages est très révélatrice et est basée sur une opposition 

radicale qui se manifeste à quatre niveaux : l’âge : universitaire/petite fille, le physique : 

grand/petite, le statut social : si important/très noire – la couleur noire, caractéristique des 

gens du Sud, est le symbole de la pauvreté et de la marginalité, par opposition aux Blancs et 

aux gens du Nord, symbole de réussite et d’ascension sociale –  et le lieu : l’université de 

Düsseldorf/Douar Tabriket. Cette comparaison, mise en valeur à travers le recours aux 

adverbes intensifs « si » et « très », accentue encore plus l’acte absurde et incompréhensible 

du professeur. Séduits et sous le charme, comme au contact de certaines bohémiennes, les 

hommes perdent le contrôle et semblent entrer dans une sorte d’état second. C’est le cas de M. 

Delahaye qui, après l’avoir enfermée dans son studio pour la photographier, devient 

« vraiment bizarre », « il transpirait, il avait un regard brillant, fureteur, le blanc de ses yeux 

était un peu rouge » (PO.68) et de Dany l’Espagnol qui, parce qu’elle refuse de l’embrasser, 

devient fou, asperge la poitrine de la jeune fille d’essence et y met le feu. Mais, Laïla suscite 

aussi chez certains hommes des sentiments plus profonds, un mélange de respect et d’amour, 

à l’instar de M. Rochdi, le professeur de français qu’elle a connu à la bibliothèque et qui 

                                                                                                                                                         
Révolutionnaires et Romantiques, sous la responsabilité scientifique de Mme Pascale Auraix-Jonchière et de M. 
Gérard Loubinoux, Clermont-Ferrand, mars 2003. 
1 Ibidem. 
2 Albert-Marie Schmidt, L’Amour noir. Poèmes baroques, Monaco, éditions du Rocher, 1959, « avant propos » 
in Mohammed-Ridha Bouguerra, « Permanence de la figure de la bohémienne », op.cit.  
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« était amoureux » (PO.90) d’elle, ou de Nono qui se comporte « comme s’il était [s]on grand 

frère » (PO.150) et de qui Hakim, un autre amoureux, « était jaloux » (PO.168). 

 

 

Même si les deux auteurs ne font pas de portraits complets, la description des 

protagonistes reste possible grâce à la réaction des personnages rencontrés, aux photographies 

trouvées ou à la propre vision des protagonistes, dans le cadre d’un récit homodiégétique. 

Tous ces « points de vue » se rejoignent et insistent sur les particularités physiques et les 

caractéristiques qui distinguent les personnages de la communauté et de la « norme ».  

La différence physique peut être visible soit, dans le cadre du groupe, une distinction 

qui écarte le personnage de son entourage, soit, au-delà du groupe, qui différencie le 

personnage de l’humanité en général. Chez Maalouf, à part le personnage de Tanios, victime 

d’une canitie précoce, la différence physique est surtout remarquée à l’intérieur du groupe. 

L’écart physique est souvent en accord et en correspondance avec une différence 

psychologique ou comportementale, rendant le personnage doublement marginalisé, comme 

pour Salem, la cheikha et Raad. Cependant, avoir une apparence différente par rapport aux 

autres peut être un acte délibéré, choisi par le protagoniste, afin de se distinguer, comme pour 

Botros et Tanios. 

 Les personnages féminins de Le Clézio sont dotés, au contraire, de caractéristiques 

physiques qui les rendent différents par rapport à l’humanité en général, mais surtout par 

rapport aux canons européens de la beauté (peau claire, grande taille, cheveux lisses). Il s’agit 

de traits physiques qui regroupent les attributs des gens du Sud –  par rapport à l’Europe ou 

aux États-Unis –  c’est-à-dire, une peau mate ou très souvent noire, des cheveux en bataille, 

une petite taille et des yeux obliques, rappelant ceux des reines légendaires. 

Si les deux auteurs attribuent à certains de leurs personnages des caractéristiques 

physiques particulières, afin de marquer leur différence, ils ont opté pour l’hybridité et/ou 

l’ambiguïté pour d’autres.  
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1.1.2 Ambiguïté : des personnages hybrides  

 

Aussi bien chez Le Clézio que chez Maalouf, les personnages ont souvent une 

apparence ambiguë où se mêlent à la fois les caractéristiques des jeunes et des vieux ; il s’agit 

soit d’adultes qui ont des caractéristiques enfantines, soit d’enfants qui ressemblent à des 

adultes, ou bien des êtres hybrides qui présentent les deux caractéristiques à la fois. 

  « Tous les adultes de Le Clézio, dit Michelle Labbé, qu’ils s’appellent Alexis ou 

Fintan, conservent en eux, sous la forme d’un certain regard, l’enfant qu’ils ont été »1. Nous 

citons, respectivement dans Poisson d’or et dans Hasard, les exemples de Nono, le boxeur 

camerounais et de Moguer, le propriétaire du Azzar. Le premier, en venant rendre visite à 

Laïla dans la maison de Mme Fromaigeat, richement aménagée, réagit « comme un enfant 

devant de nouveaux jouets » (PO.138). Le deuxième, surpris par le spectacle des dauphins 

qui, pendant un moment, accompagnent le Azzar dans sa traversée, est « redevenu pareil à un 

enfant merveilleux » (H.60). Le caractère enfantin est perçu, en outre, à travers l’apparence 

physique des personnages. A l’instar de Nono, qui avait « un visage de gamin » (PO.136), 

nous trouvons, dans la même œuvre, les exemples d’Alcidor, le voisin de Laïla en Californie, 

un géant qui avait « un visage enfantin » (PO.261) et Houriya, la jeune prostituée qui a fui son 

mari, à Rabat, qui « avait presque l’air d’une enfant » (PO.45). Dans Hasard, Adriamena, le 

marin malgache et compagnon du capitaine sur le Azzar, était, quant à lui, « un homme auquel 

on ne pouvait pas donner d’âge, long et fin comme un adolescent » (H.32). 

Il arrive, cependant, que les personnages enfants ressemblent à des adultes, 

particularité que nous avons notée dans les œuvres des deux auteurs. Ce sont les exemples 

d’Aurore de Sommerville, la jeune fille qui habite dans l’immeuble de la tante Catherine, dans 

Révolutions et de Thamar, la prostituée que le héros du Rocher de Tanios rencontre à 

Famagouste. Les deux jeunes adolescentes – Aurore « n'avait que deux ans de plus que Jean » 

(R.36) et Thamar « devait avoir le même âge» que Tanios – ont l’apparence de femmes mûres 

et non celle de jeunes filles de leur âge. La première, « avait une façon d'être, de regarder, qui 

la faisait ressembler à une adulte » (R.37) et la deuxième est pareille à « une femme [mais] à 

l’allure jeune » (RT.188). Ce décalage et le fait qu’elles apparaissent « beaucoup plus 

âgée[s] » (R.36) qu’elles ne le sont en réalité, s’expliquent par leur apparence mais surtout, 

                                                 
1 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 88. 
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par leur vécu : la première donne l’impression de « quelqu'un qui avait vécu, une femme déjà 

» (R.36) et la deuxième « n’en était pas à sa première vie » (RT.199).  

Les personnages féminins lecléziens ont souvent une apparence ambiguë, telles Nassima 

et Maté dans Hasard. Ces deux jeunes filles présentent une sorte de mélange entre les 

caractéristiques de l’âge adulte et celles de l’enfance, faisant d’elles des êtres hybrides. Le 

narrateur exprime le trouble de Moguer devant l’aspect « étrange » de Nassima, avec « le 

souvenir de l’enfance qui passait sur son visage de femme » (H.188). Le même trouble est 

ressenti devant Maté, jeune fille rencontrée à Medellin et dont il tombe amoureux. Cette 

dernière, présente, comme Nassima, ce « mélange d’enfant et de femme qui [lui] donnait 

toujours un peu de vertige » (H.201). L’amalgame entre jeunesse et âge mûr se rencontre, 

aussi, chez les personnages masculins (hors-corpus) comme Adam Pollo, dans le Procès-

verbal, « un garçon démesuré, un peu voûté »1 ou Mondo, dans la nouvelle éponyme, un 

enfant de onze ans, dont les cheveux « paraissaient presque gris à la tombée de la nuit »2. 

Raymond Mbassi Ateba qui a consacré à ce thème un chapitre dans sa thèse, sous le titre la 

« transcendance de l’âge »3, explique ce phénomène en citant les propos d’Anna, personnage 

de La Quarantaine, qui s’adresse à son neveu, Léon, en ces termes : « Tu n’as pas l’air 

d’avoir quarante ans, tu es bien un Archambau. Jeunes, ils ont l’air vieux, et plus ils sont 

vieux, plus ils rajeunissent4». 

Ces propos pourraient s’appliquer parfaitement à deux personnages maaloufiens qui 

présentent, eux aussi, cette association singulière des traits de la jeunesse et de la vieillesse. Il 

s’agit de Tanios qui, à l’âge de quinze ans, avait les cheveux tout blancs, comme un vieillard 

et Ossyane qui, à l’âge adulte, présentait des traits enfantins.  

Tanios est l’objet d’un phénomène insolite : le blanchissement prématuré de tous ses 

cheveux. Le révérend Stolton, témoin avec sa femme de ce prodige survenu chez lui après la 

tentative de suicide de Tanios, rapporte dans ses Ephémérides les propos suivants : « En 

moins d’un mois, ce garçon de quinze ans avait la chevelure aussi blanchie que celle d’un 

vieillard » (RT.127). La canitie de Tanios ne manque pas de provoquer, chez les autres 

personnages, différentes réactions, voyant en ce prodige une sorte de signe, « de bon ou de 

mauvaise augure ? Note encore le pasteur, il n’y avait pas d’accord sur ce point » (RT.127). Si 

                                                 
1 J.M.G. Le Clézio, Le Procès-verbal, Gallimard, coll. «Le Chemin», 1963, p. 15. 
2 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p. 11. 
3 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la 
mondialité, Paris, L’Harmattan, 2008. 
4 J.M.G. Le Clézio, La Quarantaine, Gallimard, 1995, Coll. « Folio », 2003, p. 491. 
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le pasteur et son épouse expriment leur étonnement et leur impuissance à expliquer ce 

« phénomène des plus étranges » (RT.127), les gens du village ne manifestent, eux, le jour du 

retour de Tanios chez lui, aucune réaction devant ce changement spectaculaire : « Tous, dit le 

narrateur, faisaient mine de n’avoir pas remarqué sa tête blanchie » (RT.132). Par la suite, 

hors du contexte villageois, le jeune homme parti se réfugier à Chypre, suscite des réactions 

diverses en rapport avec sa chevelure. Le cas d’abord de Thamar, la prostituée – devenue par 

la suite son amoureuse– qui, en découvrant la première fois sa chevelure cachée sous un 

foulard, a l’air plutôt amusé par cette étrangeté, car elle « passa la main dans ses cheveux 

précocement blanchis, plusieurs fois de suite, en riant sans méchanceté » (RT.190). Par 

contre, le riche marchand « superstitieux » qui doit prendre le même bateau que lui a plutôt 

une réaction de peur et de méfiance face à Tanios, au point de lui interdire l’embarquement, 

car, « prendre la mer en compagnie d’un jeune homme aux cheveux blancs, c’était à ses yeux 

le naufrage assuré » (RT.206). Quant au douanier, celui qui interdit l’accès de Tanios au 

bateau, il 

voyait plutôt dans les chevelures prématurément blanchies les meilleurs des présages. Et 
s’approchant du garçon, il passa ses mains l’une après l’autre dans ses cheveux, lentement, et avec 
un plaisir manifeste. Avant de le congédier  (RT.207).  

Enfin, les effets de cette caractéristique physique atteignent leur paroxysme, après la mission 

de Tanios auprès de l’émir à qui il doit lire la lettre, traduite par ses soins de l’anglais au 

libanais, lui stipulant son départ en exil. L’acte du jeune homme est amplifié par le peuple qui 

voit désormais en Tanios une sorte de héros, de surhomme, de messie, celui qui les a libérés 

du joug de l’émir et dont la chevelure blanche, que tout le monde se presse de toucher, « était 

le signe le plus apparent du miracle qui s’était accompli par son entremise » (RT.256). 

A travers l’action salvatrice du jeune homme, Maalouf apparente son héros à un 

personnage archétypal deviné grâce à deux indices paratextuels : le titre du cinquième 

chapitre : « vieille-tête » et le texte inaugural tiré des Ephémérides du révérend Jeremy 

Stolton:  

J’ai cru comprendre toutefois, explique-t-il, qu’il existe dans ce coin de la Montagne une légende 
concernant des personnages à la chevelure prématurément blanchie, qui depuis l’aube des temps, 
apparaîtraient épisodiquement en certaines périodes troubles, pour disparaître aussitôt. On les 
appelle les « vieilles-têtes » ou les « sages-fous » (RT.127). 

Le phénomène, dont parle le révérend, coïncide avec l’explication que donne Ernest 

Robert Curtius, dans son livre La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, du topos puer 

senilis, ou puer senex, c’est-à-dire l’« enfant-vieillard» ou l’« enfant-sage ». Le philologue 
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allemand explique que ces personnages existent depuis l’Antiquité païenne et que leur 

présence est le reflet, comme le fait remarquer le révérend en parlant de « périodes troubles », 

d’une civilisation en « déclin ». Le remède se fait dans la recherche d’un « idéal 

d’humanité »1 qui se manifeste par l’union entre la vitalité de la jeunesse et la sagesse de la 

vieillesse – symbolisée par les cheveux gris ou blancs. Curtius fait remarquer que cet idéal se 

retrouve dans la religion chrétienne derrière l’image du Christ considéré, à cause de sa sagesse 

et de son intelligence précoces2, comme puer-senex. Philippe Walter, ajoute pour sa part : 

la conception d’un enfant-vieillard s’effectue hors de tout contact sexuel ordinaire, et il est difficile, 
de ne pas rapprocher cette conception de celle du Christ lui-même, né du Saint-Esprit, il existait 
avant son Incarnation dans toute la plénitude de son être divin3. 

Il cite beaucoup d’autres exemples de personnages célèbres identifiés en tant que puer-senex, 

comme Merlin, né « d’une vierge possédée par un démon » et Lao-Tseu né d’une vierge qui le 

porta pendant 81 ans : « À sa naissance, raconte-t-il, il avait la tête toute blanche, d’où son 

nom : Lao-Tseu qui veut dire en chinois « le vieillard enfant » »4. 

Curtius atteste, quant à lui, qu’à chaque époque et dans chaque religion un équivalent 

du topos puer-senex a existé. Outre l’exemple du chinois Lao-Tseu, fondateur du taoïsme, 

l’auteur évoque plusieurs personnages tels que Tsong-Kapa qui a fondé une branche 

bouddhiste au Tibet, le Dieu étrusque Tagès, le plus grand des devins ou encore les 

personnage de Chydhyr, emprunté au culte de la nature de l’Arabie pré-islamique et le vizir 

Ibn Shimâs, personnage rencontré dans les Mille et une Nuits qui, à  douze ans, était « jeune 

par les années et vieux par l’intelligence »5 : « Si l’on va un peu plus au profond des choses, 

note Curtius, on s’aperçoit que diverses religions ont donné à leur sauveur ce double caractère 

d’enfant et de vieillard »6 et il ajoute plus loin :  

 La concordance de témoignages d’origines si diverses montre bien qu’il s’agit là d’un archétype, 
d’une représentation du subconscient collectif, au sens où l’entendait C.G. Jung7. 

La description de Tanios contient plusieurs traits pouvant s’accorder, selon l’imaginaire 

chrétien, avec ceux de l’Enfant Jésus, personnage hors du commun. Nous apprenons tout 

                                                 
1 Ernest Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, Paris, PUF, 1956, p. 176. 
2 L’Evangile de Luc (2, 42-52) : « « Lorsque Jésus eut douze ans, […] ils le trouvèrent dans le temple, assis au 
milieu des docteurs, les écoutant et les interrogeant. Et tous ceux qui l’écoutaient étaient étonnés de sa sagesse et 
de ses réponses. » 
3 Philippe Walter, « Merlin, l’enfant-vieillard » in Danièle Chauvin, Jean Louis Backès, L'imaginaire des âges 
de la vie, Grenoble, ELLUG, 1996, p. 119. 
4 Ibid., p. 118. 
5 Ernest Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, op. cit., p. 180. 
6 Ibid., p. 179, 180 
7 Ibid., p. 180. 
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d’abord, à travers le témoignage du vieux Gebrayel, que Tanios avait la finesse et la 

délicatesse de sa mère Lamia, puisqu’il a « dans les traits, dans le regard, et aussi dans les 

mains, une douceur un peu féminine » (RT.131). Le caractère androgyne du héros rappelle 

celui du Christ, car ce dernier, comme l’explique Arlette Bouloumié à travers l’analyse des 

personnages tourniériens, « médiateur entre Dieu et les hommes, participant de la double 

nature, humaine et divine, a un aspect androgyne qui révèle en lui la coïncidence des 

opposés »1. C’est une caractéristique qui serait restée anodine, puisque commune à d’autres 

garçons de son âge, si la suite du commentaire du vieux précepteur n’apportait pas une autre 

dimension à la description : « Il ressemblait à Lamia, continue-t-il, comme s’il était né d’elle 

seule » (RT.131). À travers l’emploi de l’adjectif « seule », le narrateur accorde à la mère, 

« elle seule », l’exclusivité et l’unicité de son rôle de génitrice et exclut, par conséquent, le 

père. La délicatesse et la finesse de Tanios, transmises à travers cette sorte 

d’immaculée conception, rappellent celle du Christ et lui octroient, dès lors, un caractère 

exceptionnel, sinon divin, qui le distingue de tous les autres garçons. La comparaison avec 

l’Enfant de Dieu devient d’autant plus importante, quand nous prenons en considération le 

doute qui plane sur la paternité du protagoniste. 

De même, en référence aux différentes visions faites du Christ, et dont Jean-

François Poignet fait l’étude et la traduction dans sa thèse2, nous remarquons que la 

description de Tanios s’accorde sur plusieurs points avec celle du « Sauveur », considéré lui 

aussi, à cause de son caractère exceptionnel, comme un marginal. Il est souvent question 

d’abord de la grande beauté de l’Enfant Jésus qui, selon certains textes, était « lumineux » ou 

avait « un visage lumineux comme une flamme ardente »3. Or, Lamia, dont le fils est à son 

image, était d’une beauté rayonnante : « On l’aurait dite trempée dans la lumière » (RT.26) 

commente le narrateur ; une beauté apprend-on, portée « comme une croix » (RT.26) ! En 

outre, en concordance avec la canitie de Tanios et sa « tête de jeune vieillard » (RT.204), nous 

apprenons, à travers les témoignages et les visions des fidèles, que Jésus avait les cheveux 

blancs, comparés par Saint Jean à de la « laine blanche » et à de la « neige »4. La couleur 

blanche est le signe de la grande sagesse et de la précocité du Christ : « Les cheveux gris du 

vieillard, explique Robert Curtius, telle est l’expression imagée de la sagesse, apanage de 

                                                 
1 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, Paris, Librairie José Corti, 1988, p. 209. 
2 Jean-François Poignet, Recherches sur les récits de visions du Christ, en occident, jusqu'au XIIIe siècle, Lille, 
ANRT, 1985. 
3 Sandra La Rocca, L'Enfant Jésus : histoire et anthropologie d'une dévotion dans l'Occident chrétien, Presses 
Univ. du Mirail, 2007, p. 35. 
4 Ibidem. 
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l’âge »1. Notons sur ce point que Tanios est vu, par son précepteur, le révérend, comme « le 

plus brillant de [s]es élèves, le plus doué, le plus dévoué » (RT.212). L’intelligence de Tanios 

est constatée, dans cette « période trouble », à travers l’acte salvateur qu’il accomplit en 

"chassant" de son palais l’émir, l’« ogre » (RT.195), « ce diable de vieil homme » (RT.247), 

celui qui « faisait trembler de  peur tous les gens de la montagne, paysans et cheikhs, depuis 

un demi siècle » (RT.241-242). Comme le Christ, qualifié de « médiateur », Tanios, lors de sa 

mission, devient l’intermédiaire entre les Anglais, l’émir et les Ottomans et sait trouver une 

solution concernant le lieu d’exil de l’émir, qui satisfait les trois parties et évite ainsi une 

guerre quasi déclarée. D’un autre côté, à travers le geste de compassion dont il fait preuve à 

l’égard de l’émir, le meurtrier de son père, Tanios devient, à l’image du Christ, l’« initiateur à 

une sagesse qui dépasse les contraires »2. 

À toutes ces "coïncidences", nous ajoutons une autre vision où le Christ apparaît sur 

« un trône d’airain » qui nous rappelle incontestablement le « trône de pierre » (RT.9), ce 

rocher à « l’aspect d’un siège majestueux » (RT.9) sur lequel Tanios s’assoit avant de 

disparaître et qui porte désormais son nom. Quant à la disparition du jeune prodige, elle 

semble être un indice primordial qui sert à rapprocher, encore plus, l’image du héros de celle 

du Messie. Comme la "légende" du Christ qui commence et se construit après la disparition 

de son corps, celle de Tanios, cet autre sauveur, prend de l’ampleur aussi grâce à sa 

disparition.  N’est-ce pas le mystère qui nourrit les légendes ? Notons que la disparition du 

corps a toujours été un prétexte à la déification de certaines figures religieuses ou 

mythologiques. Plusieurs exemples de disparitions miraculeuses existent comme celles de 

Romulus, fondateur de Rome, de Gesar, le sauveur du Tibet, de Nanak Dev, le premier Gouru 

des Sikhs. Il en existe même dans la religion musulmane, à travers le personnage d’El-Hakim 

qui, comme Tanios, a disparu au cours d’une promenade aux alentours du royaume, ce qui lui 

a valu d’être déifié par ses disciples, devenus les fondateurs de la religion Druze. 

 

Ossyane, le protagoniste des Echelles du Levant est un autre personnage déifié chez 

Maalouf. Dès les premières lignes, il est comparé à un « dieu victorieux ». Si Tanios montre, 

malgré son jeune âge, les caractéristiques d’un vieillard, Ossyane présente, lui, malgré son âge 

avancé, les traits immuables de l’enfant qu’il a été, retrouvant de ce fait la même image de 

« l’enfant-vieux » et la même ambiguïté qui caractérise ces personnages hors normes. 
                                                 

1  Ernest Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, op. cit., p. 177. 
2 Arlette Bouloumié, Michel Tournier, le roman mythologique, op. cit., p. 212.  
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Contrairement à Tanios, Ossyane ne possède, à part un prénom assez particulier, aucun 

signe distinctif qui le caractérise physiquement, ou qui puisse attirer sur lui la curiosité des 

autres. Pourtant, il attire l’attention du narrateur qui, sans le connaître, décide de le suivre et 

d’entrer en contact avec lui. Ce qui explique son initiative, c’est que le narrateur reconnaît en 

Ossyane le personnage de la photo qui trônait dans son livre d’histoire et qu’il n’a cessé 

d’observer tout au long de son parcours scolaire. L’image en noir et blanc du manuel 

représente la scène du retour glorieux au Pays d’un groupe de jeunes libanais ayant combattu, 

au cours de la seconde Guerre Mondiale, dans les rangs de la Résistance en Europe. Sur la 

photo, on distingue, au milieu de la foule, « une tête de jeune homme ébloui. Les cheveux 

clairs, les traits lisses, un peu enfantins, le cou tendu sur le côté » (EL.10), portrait du jeune 

Ossyane. Nous retrouvons, à travers la description faite par le narrateur homodiégétique, les 

caractéristiques évoquées auparavant à propos de Tanios et du topos du puer-senex : les traits 

« enfantins », le caractère androgyne ou, du moins, féminin à travers l’évocation des traits 

« lisses » et le visage nimbé, dû à la présence de la lumière et de la brillance, suggérées par 

l’adjectif « ébloui ». Quant au cou, « tendu sur le côté », ne rappelle-t-il pas la posture du 

Christ sur la croix, avec sa tête un peu penchée sur le côté ?  

Malgré les années passées, le narrateur réussit à reconnaître « le dieu victorieux » (EL.11) de 

son manuel et à identifier rapidement cet inconnu rencontré, par hasard, dans un métro 

parisien : « Il m’avait fallu quelques secondes à peine pour le reconnaître » (EL.9) insiste-t-il. 

Ce qui semble aider le narrateur, c’est la reproduction quasi parfaite de la scène immortalisée, 

il y a plusieurs années, par le photographe. Le personnage conserve la même attitude et la 

même posture, comme si, pendant tout ce temps, il était resté figé. En effet, Ossyane adulte, 

rencontré à Paris, n’a pas beaucoup changé par rapport au jeune homme de la photo, puisque 

le narrateur trouve qu’il a « toujours ce regard ébloui, ces traits lisses de vieil enfant1, cette 

tête aux cheveux clairs, aujourd’hui blancs, hier peut-être blonds, et le cou tendu sur le côté » 

(EL.11). A travers ses traits enfantins et ses cheveux « blancs », Ossyane devient donc la 

représentation du « vieil enfant », ce qui lui octroie dès lors un caractère divin, en référence à 

l’idéal monacal et à l’hagiographie chrétienne qui représentent Dieu comme un homme âgé, 

avec des cheveux blancs et un visage juvénile2 : « A présent, insiste le narrateur, le dieu était 

là. Devant moi, à Paris » (EL.11). 

                                                 
1 Nous soulignons. 
2 Ernest Robert Curtius, La Littérature européenne et le Moyen-Âge latin, op. cit., p. 179. 
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Le caractère immuable des traits du protagoniste est confirmé à travers un autre épisode 

dans le roman et par un autre personnage, Nadia, sa fille, qui reconnaît un père qu’elle n’a 

jamais vu, grâce, également, à une vieille photo. Quand Ossyane est séparé de sa femme 

Clara, d’abord à cause de la guerre, ensuite à cause de son internement dans un hôpital 

psychiatrique, celle-ci est enceinte de leur fille. Nadia, qui est née et qui a grandi loin 

d’Ossyane, décide, à l’âge de seize ans, d’aller au-devant de ce « père qu’elle n’a jamais 

encore rencontré » (EL.219. Grâce à un subterfuge, l’adolescente se rend à hôpital 

psychiatrique, avec le projet de remettre une lettre à son père. Dans la foule des aliénés, quand 

leurs regards se croisent, si Ossyane ne devine pas la réelle identité de sa fille, dont il n’a vu 

qu’une photo de nouveau-née, Nadia, le reconnaît tout de suite : « J’étais comme sur les 

vieilles photos » (EL.219), commente-t-il. Outre l’apparence physique, il faut noter que, 

comme Tanios, Ossyane est considéré, à son retour de France, comme un héros, le Sauveur 

qui a débarrassé, ou du moins, contribué à sauver le monde d’un autre monstre, le nazisme. 

Son apparition coïncide, comme pour Tanios, avec une période trouble de l’histoire du 

Liban1. 

 

Pour décrire physiquement leurs protagonistes, les auteurs recourent à une 

« présentation mixte »2, à travers l’utilisation de plusieurs points de vues : le personnage, qui 

fait sa propre description, le narrateur, les autres personnages, une combinaison de plusieurs 

regards ou le portrait et la photographie qui sont aussi des sources d’information. Quant à la 

description faite par les personnages eux-mêmes, dans le cadre d’une narration 

homodiégétique, elle revêt une importance particulière, car, elle révèle la perception que le 

protagoniste a de lui-même et dévoile, de ce fait, sa psychologie et ses sentiments les plus 

profonds3.  

Nous constatons, en second lieu, que toutes les descriptions, quelle qu’en soit la 

source, ont une fonction principale, celle d’insister sur la différence, l’étrangeté ou la 

spécificité des protagonistes. Une spécificité qui peut les rendre remarquables dans leur 

propre communauté, en terre étrangère ou les deux à la fois. Jean-Eudes avec sa queue de 

cheval, Botros avec sa cape et son allure atypique et Tanios avec son collier de barbe sont 

                                                 
1 Ce que nous aurons l’occasion de développer, dans la troisième partie, dans le chapitre consacré à l’Histoire. 
2 Roland Bourneuf, Réal Ouellet, L’Univers du Roman, Paris, PUF, 1972, rééd. Tunis, Cérès, 1998, Coll. 
«Critica», p. 231. 
3 Aspect qui sera développé dans le chapitre consacré à « la marginalité identitaire » et « au mal-être » des 
personnages. 
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considérés comme différents ; mais leur différence n’est ressentie qu’à l’intérieur de leur 

propre communauté, et peut passer inaperçue ailleurs. Au contraire, la canitie de Tanios, 

phénomène plutôt rare, fait que le jeune homme continue à être remarquable aussi bien dans 

son village, qu’en terre étrangère. C’est le cas, également, de Nassima et de Laïla qui n’ont 

pas cessé de susciter la curiosité de tous ceux qu’elles ont rencontrés : 

Venu d’une terre lointaine, dit Claude Benoit parlant de l’étranger, il appartient à une autre race, 
dont il porte les signes distinctifs. L’étrange sonorité de son nom, la couleur de sa peau, ses yeux, sa 
chevelure trahissent son origine et le différencient d’emblée du groupe dominant1. 

L’étrangeté, la différence ou la particularité physique de ces personnages provoquent 

chez les autres des réactions très contradictoires, allant de la peur et du rejet jusqu’à 

l’admiration et l’extase, en passant par la surprise et l’amusement, comme pour Tanios et 

Laïla. Selon Arlette Bouloumié, « l'effroi ou l'admiration et parfois les deux à l'égard de 

particularités physiques ont […] souvent engendré la marginalisation de ceux qui en étaient 

victimes »2.  

Nous relevons, en outre, l’ambiguïté liée à l’apparence de certains personnages, 

procédé adopté par les deux auteurs. Réunissant en eux les caractéristiques physiques de 

l’enfance et de l’âge adulte, certains personnages deviennent des êtres hybrides, à l’instar de 

Nassima, de Maté, d’Aurore ou de Thamar. L’hybridité arrive à son paroxysme avec les 

personnages masculins de Maalouf, Tanios et Ossyane qui, par leur chevelure blanche et leurs 

traits enfantins, s’apparentent à l’archétype du Puer-senex ou de l’Enfant-vieux.  

Que ce soit par transgression littéraire ou par souci de briser les conventions, en 

élaborant d’autres canons de beauté et en éliminant la frontière entre les âges, chez Le Clézio, 

que ce soit pour créer des personnages hors normes, des personnages mythiques porteurs de 

messages universaux, chez Maalouf, la description et la présentation des protagonistes passent 

essentiellement par la transgression, l’hybridité et la différence, les inscrivant d’emblée, dans 

l’écart, dans l’exception et donc dans la marginalité, surtout qu’elles impliquent souvent 

l’exclusion et la souffrance. 

Comme leur différence physique, qui peut provoquer la mise à l’écart et la 

marginalisation des personnages, leur situation sociale peut y contribuer de différentes 

manières.  

                                                 
1 Claude Benoit, « L’étrangeté et la différence » in J.M.G Le Clézio. Actes de colloque international, València, 
éd. Universitat de València, 1992, p. 181. 
2 Arlette Bouloumié, « Avant propos », in Marginalité et particularités physiques dans la littérature, op. cit., p. 
14. 
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1.2. Situation : des personnages en difficulté 

 

Le terme « marginal » intègre plusieurs catégories de personnages mais ne traduit ni 

« l’extraordinaire hétérogénéité des marginaux »1 ni la présence d’une certaine classification à 

l’intérieur de ce groupe. Ainsi, un enfant ne vivrait pas son exclusion de la même façon qu’un 

exilé, qu’un hors-la-loi ou qu’un dandy critiqué et snobé par ses concitoyens. Le degré de 

gravité de la situation, sa durée, ses conséquences et la manière de la vivre au quotidien 

marquent la grande différence qui existe entre les multiples groupes des laissés-pour-compte. 

Cependant, malgré leur caractère hétéroclite, ce qui unit les marginaux, comme l’explique 

Yves Barel, c’est le fait qu’ils sortent de la « normalité ». A cela, nous ajoutons le fait de 

partager une même souffrance et un même malaise, dus à leur situation difficile et 

inconfortable.  C’est ce sentiment de malaise que les deux auteurs ont essayé de mettre en 

valeur à travers les différentes figures de marginaux présentes dans leurs œuvres.  

Il s’agira d’abord de la catégorie des vieux, des enfants et des femmes qui, de par leur 

vulnérabilité, ont toujours été les premiers à être protégés et mis à l’abri en période de trouble 

–  guerre, naufrage, catastrophe, etc. Or, très souvent, vulnérabilité rime avec infériorité et par 

là même, avec marginalité. Les deux auteurs s’intéressent, en outre, à ces êtres qui, soit se 

découvrent étrangers dans leur propre pays, parce que différents ou minoritaires, soit se 

retrouvent sur la périphérie, en dehors du système, car ne répondant pas aux exigences de la 

loi ou de la normalité.  Ils évoquent, en somme, tous ces êtres « qui n’ont pas de voix et n’ont 

jamais eu voix au chapitre. C’est-à-dire la vaste et prolifique famille des marginaux »2. Il sera 

question, plus spécifiquement, des catégories de marginaux qui sont présents simultanément 

dans les œuvres des deux auteurs, à savoir, les handicapés mentaux et les fous (que nous 

avons choisi de traiter ensemble pour les multiples similitudes qu’ils présentent), les 

persécutés et les exclus. 

Quelles représentations les auteurs donnent-ils de ces personnages « hors normes » qui 

peuplent leurs œuvres ? Comment ont-ils procédé afin d’exprimer et d’expliciter leur 

marginalité ? 

 

                                                 
1 Yves Barel, La Marginalité sociale, op. cit., p. 44. 
2 Mohamed Ridha Bouguerra, « Mendiants, gueux et autres marginaux dans l’œuvre d’Albert Cossery », 217-
228, in Errance et Marginalité, textes réunis par Arlette Bouloumié in Recherches sur l’imaginaire, cahier 32, 
200, p. 218. 
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1.2.1. Les adolescents et les vieux 

 

Ne faisant pas partie de la population dite « active », les enfants et les personnages âgés 

constituent les deux pôles, inférieur et supérieur, de la pyramide des âges. Une situation qui 

ne leur permet pas de jouir d'un statut réel au sein de la société inscrite dans l’œuvre et d'y 

être totalement intégrés. 

Les protagonistes maaloufiens et lecléziens sont pour la quasi majorité des adolescents. 

Au moment où commence leur aventure, ils appartiennent à une même catégorie d’âges, entre 

quatorze et dix-huit ans. Quand il apprend le secret de sa naissance, secret qui change le cours 

de sa vie, Tanios a « treize ans, bientôt quatorze » (RT.77). Laïla « avai[t] quatorze ans» 

(PO.55) quand elle quitte pour la première fois la maison du Mellah, à la mort de Lalla Asma 

sa grand-mère de substitution. A quinze ans, Nassima (H.47) monte clandestinement sur le 

bateau de Moguer, quittant sa mère et sa maison. Quant à Kiambé, l’esclave noire de 

Tanzanie, elle a « dix ans » (R.407) le jour où elle est arrachée à ses parents et réduite à 

l’esclavage. Jean Marro et Ossyane, les protagonistes de Révolutions et des Echelles du 

Levant, ont commencé leur aventure un peu plus tard ; le premier, pendant l’été précédant 

l’année de son baccalauréat (R.87), le deuxième, commence son aventure – son départ à 

Montpellier–, après sa réussite au même examen. Enfin, comme Jean Eudes (l’ancêtre de Jean 

Marro) qui « a quitté Runello le jour de [s]es dix-huit ans », (R.58) pour s’engager dans la 

guerre, Gebrayel (le grand-oncle de Amin Maalouf) embarque « à dix-huit ans, sur un bateau 

en partance pour l’Amérique » (O.74).   

Le personnage-enfant, quasiment absent de l’œuvre de Maalouf, ce dernier ayant 

souvent opté pour des personnages à caractère historique (Léon l’Africain, Mani dans Les 

Jardins de lumières, Omar Khayyam dans Samarcande), représente pour Le Clézio son 

personnage de prédilection : « Toutes les entreprises de Le Clézio, tous les motifs de son 

œuvre, explique Aliette Armel, trouvent leur source dans une période privilégiée, celle de 

l’enfance »1. En plus des œuvres destinées à la jeunesse dont Lullaby, Voyage aux pays des 

arbres ou Celui qui n'avait jamais vu la mer, nous citons, parmi les œuvres où les 

personnages principaux sont des enfants, Lalla et Hartani dans Désert, Fintan dans Onitsha, 

                                                 
1 Aliette Armel, « L’écriture comme trace d’enfance », Magazine Littéraire, n°236, 1988, p. 56. 
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Esther et Nejma dans Étoile errante, Mondo dans la nouvelle éponyme, Ethel dans 

Ritournelle de la faim et la multitude d’enfants et d’adolescents qui composent les recueils de 

nouvelles dont Mondo et autres histoires, La Ronde et autres faits divers et Cœur brûle et 

autres Romances. La prédilection pour cette tranche d’âge a, d’ailleurs, interpellé les 

chercheurs et les spécialistes de cet auteur qui ont organisé à Arras, en 2007, un colloque 

portant sur « Le Clézio aux lisières de l’enfance » où le mot « lisière » renvoie, justement, à la 

notion de limite et de marge. 

Si nous évoquons, dans ce cas, la marginalité, c’est que l’enfant, ou plus généralement 

le mineur, se retrouve écarté de la société, considéré comme un être en devenir : « Sa 

marginalité, explique Désiré Kane, découle de l’impossibilité de lui assigner une place 

autonome dans la société »1. L’absence d’autonomie juridique, affective et financière oblige 

le mineur à dépendre d’un adulte et à se retrouver dans une position d’infériorité. Privé de 

liberté d’action et de décision, son sort se trouve complètement rattaché à celui de l’autre, 

l’adulte, qui exerce un ascendant sur lui :  

 C’était la première fois qu’elle [Marie-Hélène] me faisait sentir qu’elle me rendait un service, 
raconte Laïla dans Poisson d’or. Si j’avais pu j’aurais quitté l’hôpital, mais Houriya était déprimée 
et seule, nous avions terriblement besoin d’argent (PO.125). 

La situation inconfortable de l’adolescent fait naître chez lui une grande envie 

d’indépendance qui se manifeste par une quête effrénée de liberté, doublée d’un 

comportement d’insoumission et de rébellion dirigé contre celui qui incarne le pouvoir : les 

parents ou tout adulte gravitant autour de l’enfant et s’imposant, très souvent, comme substitut 

parental. Nous prenons, d’abord, les exemples de personnages confrontés à l’autorité 

parentale, comme Nassima (H), Tanios (RT) et Ossyane (EL). Tous trois souffrent de 

l’absence du pouvoir décisionnel et tous trois se retrouvent, à chaque fois, dans une situation 

où leur sort est scellé sans que leur avis ne soit pris en compte. Ensuite, nous étudierons le cas 

de Laïla qui, en l’absence d’une cellule familiale, doit subir l’autorité de tout son entourage. 

Nassima est confrontée à une décision qui bouleverse complètement sa vie 

d’adolescente. En rentrant chez elle, après l’école, elle trouve sa maison vide « comme un 

hangar » (H.17), Nadia, sa mère, ayant décidé, sans la prévenir, de déménager. Trahie par son 

mari qui les a abandonnées pour partir à l’aventure, se retrouvant criblée de dettes et en proie 

                                                 
1 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 
201. 
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aux créanciers, Nadia décide de se prendre en charge, se débarrasse de sa maison et de son 

passé pour commencer une nouvelle vie, ailleurs.  

A la faveur d’une focalisation interne, le narrateur insiste sur le caractère irrévocable 

des décisions prises par la mère de Nassima et de ce fait, sur la situation tragique de cette 

dernière, puisqu’elle est dans l’impossibilité de réagir, de donner son avis et de décider de sa 

propre vie. Les décisions de Nadia se présentent d’abord comme des actions achevées et non 

pas en cours de réalisation : « Un jour, Nassima est revenue de l'école, et tout était terminé » 

(H.17), « Pennedepie, la maison blanche aux volets bleus […] tout était fini » (H. 16,17). Ceci  

est mis en valeur à travers la duplication de la phrase : l’adjonction du pronom indéfini 

« tout », qui exprime la totalité, avec un verbe qui exprime l’achèvement, « terminer » et 

« finir », conjugué au plus-que parfait, temps de l’accompli. La détermination de Nadia est 

accentuée, en outre, à travers le choix du verbe « effacer », répété à plusieurs reprises : 

« Pennedepie devait être effacé » (H.17), « Elle avait effacé le passé » (H.19), ce qui traduit le 

caractère irréversible de la situation et implique la disparition de toute possibilité de revenir 

en arrière ou de reconstituer ce qui est déjà anéanti. Le retour en arrière est d’autant plus 

difficile que Nadia décide de partir « vers l'autre bout du pays, vers une autre mer » (H.17).  

La répétition de l’adjectif « autre » relié à un mot désignant une étendue spatiale importante – 

« pays » et « mer »1 – exprime l’ampleur du déplacement, le caractrère radical du changement 

et le déracinement qui menace la petite fille.  

Ensuite, la détermination de la mère est appuyée par la froideur et la dureté de ses gestes 

qui ne laissent place à aucune hésitation, à aucun sentimentalisme. Nadia  se défait non 

seulement de toutes ses affaires, mais aussi, de tous ses animaux de compagnie, dont son 

vieux chien qu’elle fait piquer : « Elle avait envoyé une bulle d'air dans l'artère poplitée du 

chien, les piqûres, c'était sa spécialité » (H.17), un geste scientifique, médical et précis qui 

contraste avec la charge affective que comporte l’action de tuer un vieux et fidèle animal de 

compagnie. La froideur de la jeune femme, devenue visible sur son visage « endurci » et 

« enfermé » (H.18), se manifeste, aussi, à travers ses actions agressives et extrémistes comme 

de se couper les cheveux, « à grands coups de ciseaux », jusqu’à obtenir un « crâne presque 

chauve », comme une vraie « guerrière ». En la découvrant, « Nassima ne savait pas si elle 

devait rire ou pleurer, mais l'expression dans le regard de Nadia l'avait avertie : ce qui est fait 

est fait » (H.19), mettant, là encore, sa fille devant le fait accompli. Par ce geste spartiate, 

                                                 
1 C’est un départ de Pennedepie, dans la région de Basse-Normandie, sur l’océan Atlantique, vers Villefranche, 
sur la Mer Méditerranée, sur la diagonale, à « l’autre bout du pays ». 
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Nadia coupe, non seulement le lien avec le passé mais aussi, le lien avec sa fille, car, Nassima 

qui aime les cheveux de sa mère et les utilise pour « s'y cacher, s'en envelopper, respirer leur 

odeur, pour rire, pour faire fondre un chagrin », se retrouve privée de ce contact affectif avec 

sa mère, devenue distante et taciturne. En se coupant les cheveux, Nadia finit par faire 

disparaître tout ce qui relie Nassima au passé et à son enfance : « Elle avait effacé le passé 

avec la grâce ondoyante de sa chevelure, elle avait aboli l'enfance de Nassima à Pennedepie » 

(H.19) arrivant, ainsi, au résultat escompté car la jeune fille, privée de son passé et de ses 

souvenirs, devient « quelqu'un d'autre. Elle a presque oublié » (H.18), ajoute le narrateur. 

Nassima 

L’autorité parentale qui s’exprime dans Hasard à travers des images évoquant la 

détermination et la froideur revêt, dans Les Échelles du Levant, l’image d’un lourd fardeau. 

Ossyane, dont la mère est morte dans son jeune âge, se trouve très tôt confronté à l’autorité du 

père, seul responsable de l’éducation de ses trois enfants. Ce dernier, assimilé à un 

« despote », ne s’exprime que par sentences, prononcées par une voix de stentor, « une voix 

haute, précise, sans appel » (EL.53). En outre, ce « despote éclairé », ne laisse à ses enfants 

aucune possibilité de discuter ses ordres, même quand il s’agit de décisions en rapport avec 

leur propre avenir : « persuadé que son ambition était noble, explique Ossyane, il ne se 

demandait pas si ses enfants avaient le désir ou la capacité de s’y conformer » (EL.53). C’est 

là où se situe le drame du jeune homme car, contrairement à sa sœur ainée qui a su se dégager 

très tôt de l’autorité paternelle – ayant pu se substituer à sa mère – et à son plus jeune frère, 

Salem, qui s’en est défait à coups de provocations –  qui ont fini par décourager le père –, 

Ossyane, plus docile, se trouve comme pris au piège, obligé de « supporter seul, [s]a vie 

entière, le poids épuisant de la grandiose marotte paternelle » (EL.53). 

Dans cette phrase, chaque mot choisi décrit la situation pénible et tragique dans laquelle vit le 

narrateur. Il y a d’abord l’emploi du mot « poids » à quoi est accolé l’adjectif « épuisant » et 

qui fait penser au fardeau. L’utilisation, ensuite, du verbe « supporter » renvoie à l’idée de 

charge, de souffrance et d’endurance. Tout cela est accentué par l’utilisation de l’adjectif 

« seul », qui exclut toute aide extérieure et insiste sur le décalage entre l’importance du poids 

et le caractère fragile, car "isolé", de celui qui le porte. Le complément circonstanciel de 

temps « ma vie entière » exprime, quant à lui, le caractère fatal et désespéré de cette situation. 

Le terme « marotte », enfin, met l’accent sur l’extravagance de cette autorité, son caractère 

irréfléchi et capricieux, mais aussi sur son aspect idéaliste et sacralisé, exprimé à travers 

l’adjectif « grandiose ». L’utilisation du mot « marotte » qui, outre le sens de lubie renvoie à 
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l’idée de folie, est relative à l’idée fixe que le père s’est mise en tête, celle de faire de son fils 

un grand dirigeant révolutionnaire. Un projet qui pèse lourd sur les épaules d’Ossyane – dont 

le prénom en arabe signifie « désobéissance » – et qui l’a, pendant toute son enfance, poussé à 

fuir la maison parentale. Ainsi, ne voulant plus « supporter » seul le « poids épuisant » des 

lubies parentales, Ossyane décide de « sortir de l’ombre de [s]on père » (EL.161) et de partir 

« loin des pesantes exigences paternelles » (EL.62). A l’instant même où le bachelier met les 

pieds sur le paquebot qui doit l’emmener à Montpellier afin de suivre des études de médecine, 

il se sent revivre : « A peine les bâtiments du port de Beyrouth avaient-ils disparus de 

l’horizon, raconte-il, j’étais descendu m’affaler dans une chaise longue, épuisé, soulagé, 

libre » (EL.62).  

Tanios se retrouve, lui aussi, dans des situations où il est confronté à l’autorité parentale 

et où des décisions qui le concernent sont prises, sans qu’on daigne le consulter. Après que 

Raad, fils du cheikh, s’est conduit d’une manière fort indécente envers Mrs Stolton, la femme 

du Pasteur, provoquant son renvoi prémédité de l’école, Tanios se voit, lui aussi, interdire, par 

ordre du cheikh, la fréquentation de cet établissement : « Ai-je besoin de te dire qu’il n’est 

plus question d’y aller ? » (RT.124) lui lance son père, avant d’ajouter, afin de répondre à ses 

protestations : « Tu dois t’instruire juste ce qu’il faut pour occuper pleinement ta place. C’est 

cela la sagesse. Tu vas m’aider dans mon travail, je t’apprendrai tout » (RT.125). Or, pour 

Tanios qui veut à tout prix échapper au poste qui lui est destiné et qui refuse le modèle 

paternel – « courbé, obséquieux, à guetter les ordres » (RT.87) –, l’école représente sa seul 

échappatoire, « tout son espoir pour l’avenir, toute sa joie» (RT.123) ; la quitter est, pour lui, 

une décision inacceptable. De ce fait, sachant qu’il n’a aucune possibilité de s’opposer à 

l’autorité de son père ni à celle du cheikh, il décide, lui aussi, de fuir : en observant une grève 

de la faim et en attendant la mort « comme s’il s’agissait d’un merveilleux embarquement » 

(RT.125). Une tentative de suicide grâce à laquelle il a pu avoir gain de cause et retrouver 

l’école du Pasteur. Ensuite, à Chypre, Tanios se retrouve, une fois encore, dépendant des 

décisions paternelles. Après des mois d’exil passés à Famagouste, Gérios, rassuré par les 

nouvelles venant de la Montagne annonçant la chute de l’émir, décide de retourner au Pays 

sans tarder. Tanios, « plus partagé », n’a d’autres choix que de suivre son père, car « ce n’était 

pas à lui, à dix-huit ans, que revenait la décision ultime » (RT.203). 

Quant à Laïla, la protagoniste de Poisson d’Or, le fait qu’elle soit orpheline ne la fait 

pas échapper à l’autorité parentale ; elle est obligée, au contraire, de subir l’ascendant de tout 

son entourage et de tous les tuteurs provisoires qu’elle rencontre sur son chemin et qui la 
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prennent, pour un temps, sous leur aile. Depuis Lalla Asma, sa grand-mère de substitution, 

jusqu’à Marie-Hélène, en passant par Mme Jemila la sage femme, Tagardit et Houriya, Laïla 

est soumise à l’autorité de personnes adultes qui ne cessent de l’enfermer physiquement ou 

moralement. Si pour Ossyane l’autorité prend l’image du fardeau, pour Laïla, c’est le symbole 

de l’emprisonnement :  

Depuis que j'étais enfant, dit-Laïla, les gens n'avaient pas cessé de me prendre dans leurs filets. Ils 
m'engluaient. Ils me tendaient les pièges de leurs sentiments, de leurs faiblesses. Il y avait eu Lalla 
Asma, et puis sa belle fille Zohra, et Mme Jamila, et Tagadirt, et maintenant c’était Houriya. J’avais 
l’impression d’étouffer.  (PO.30) 

Outre les mots renvoyant à l’idée de « piège », comme « filets », « engluer », « étouffer », 

l’emprisonnement et l’entrave à la liberté sont exprimés à travers les images obsédantes des 

portes et des clefs : « C’était curieux, dit Laïla, comme tous, depuis Mme Jamila jusqu’à Mlle 

Rose et Zohra, ils voulaient m’enfermer à clef » (PO.68). Chez Lalla Asma, l’enfance de Laïla 

est marquée par « la grande porte bleue » (PO.12) qui l’isolait du monde extérieur. Mme 

Jamila, pour la protéger et l’éduquer, l’empêche d’abord de sortir avec les autres princesses et 

l’inscrit ensuite dans une pension, une sorte de prison où Laïla dit vivre en « esclavage » 

(PO.56). Zohra, la belle-fille de Lalla Asma, la séquestre dans l’appartement, l’enfermant « à 

double tour » (PO.60) et Monsieur Delahaye, prétextant vouloir la photographier, prend la 

décision, lui aussi, de l’enfermer en « tourn[ant] la clef dans la serrure » (PO.68). 

L’emprisonnement de Laïla n’est pas seulement physique, mais aussi moral, à travers le 

sentiment de culpabilité : l’obligation d’être redevable envers ses bienfaitrices ou à cause du 

chantage affectif que ces dernières exercent sur elle. L’emprisonnement affectif étant un piège 

aussi efficace que la séquestration physique, le résultat est le même : absence de liberté de 

mouvement et de décision. Excepté avec Lalla Asma que Laïla sert avec dévouement jusqu’à 

sa mort, la jeune fille se retrouve souvent dans une situation inconfortable. Elle a du mal à 

quitter Tagardit qui l’a recueillie chez elle : « Quand je pensais à elle, j’avais des remords, 

j’étais prête à renoncer » (PO.97) dit-elle. Elle n’est pas libre d’exprimer son avis avec Marie-

Hélène, la Guadeloupéenne, celle qui lui a trouvé du travail à l’hôpital : « J’ai baissé la tête, 

dit-elle. Je ne voulais pas contrarier Marie-Hélène. C’est vrai qu’elle avait fait beaucoup » 

(PO.126). Quant à Houriya, même si au début elle a joué un rôle primordial en lui permettant 

de quitter le Maroc, elle devient, à Paris, un fardeau qui l’empêche de vivre pleinement sa vie 

et qui l’accable avec ses reproches et ses crises de jalousie : « Avec elle, avoue Laïla, je ne 

pourrais jamais m'en sortir » (PO.130). De même, avec Mme Fromaigeat, le médecin 
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neurologue qui l’a employée chez elle, la relation idéale du début s’est très vite dégradée, sa 

bienfaitrice devenant aussi possessive et intransigeante que les autres : 

 Elle m’a dit « tu ne vas pas t’en aller ? Dis, tu ne vas pas me laisser tomber ? » Elle parlait comme 
Houriya, comme Tagadirt, commente la jeune fille. Les gens étaient tous pareils » (PO.141). 

La situation d’orpheline de Laïla la rend, en outre, très vulnérable car elle est incapable 

de se protéger contre les abus et les perversions de ses « bienfaiteurs ». Elle souffre d’abord 

de son séjour chez Zohra qui la traite en esclave. Elle est écrasée sous le poids des tâches 

ménagères, toujours affamée, puisque Zohra lui donne « moins à manger que son petit chien » 

(PO.61), « battue jusqu’au sang » (PO.63), au moindre prétexte, se retrouvant, ainsi, avec 

« les jambes et les bras couverts de bleus à cause de ses coups de ceinture » (PO.61), torturée 

même, la main brûlée par le fer à repasser pour avoir roussi le col d’une chemise, Laïla vit 

l’enfer : « Je croyais que j’allais mourir » (PO.61) commente-t-elle. Ensuite, chez Mme 

Fromaigeat, l’adolescente se rend compte que cette dernière a l’habitude, tous les soirs, de la 

droguer et d’abuser d’elle : « Elle m’avait trompée. Elle n’était pas mon amie. Elle était 

quelqu’un comme les autres, comme Zohra, comme M. Delahaye, comme l’employé au 

commissariat » (PO.143). La situation de Laïla fait écho à celle d’une autre orpheline dans 

Révolutions, Aurore de Sommerville1 dont les parents adoptifs profitent de la faiblesse, la 

considérant comme leur esclave : « elle était la domestique de ces gens affreux, qui la 

traitaient mal » (R.37).  

 

Les enfants se retrouvent donc, par leur situation sociale, dépouillés de tout pouvoir 

décisionnel et soumis à l’autorité d’autrui qui semble détenir leur destin entre les mains. Par 

ailleurs, les enfants, et plus particulièrement les adolescents, souffrent d’un autre problème 

qui est plus d’ordre psychologique que social. Plus que l’enfant, cet être « trop souvent 

incompris par le monde adulte et marginalisé par la société »2, l’adolescent souffre d’un statut 

encore plus complexe et plus problématique. L’adolescence, comme l’explique le narrateur 

dans Le Rocher de Tanios, est « l’âge où l’on se transforme en homme » (RT.77), donc en 

adulte. Or, le verbe « transformer » implique les notions de métamorphose, de changement et 

donc de passage d’un état à un autre, de l’enfance à l’âge adulte. Il s’agit d’une situation 

                                                 
1 Un personnage que nous étudierons dans le chapitre consacré aux personnages handicapés. 
2 Sandra Beckett, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio » in Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, op. cit., p.149. 
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intermédiaire, à la charnière de deux mondes auxquels l’adolescent n’appartient pas et en 

marge desquels il évolue :  

 L’adolescent, explique Yves Barel, est parfois vu comme un hybride quittant l’enfance, vivant dans 
l’attente du statut d’adulte, et dont le comportement est une protestation contre l’absence d’identité 
que lui impose la société1.  

Mais, ce qui caractérise les adolescents et ce qui ressort des œuvres des deux auteurs, 

c’est que ces êtres en devenir sont en perpétuelle quête d’aventures et d’action, assoiffés de 

découverte du monde et des autres :  

 Il faut mentionner, au nombre des caractères psychologiques de la préadolescence, explique Aimé 
Dupuy, sa curiosité d’autrui […] A ce moment, les « choses » étant découvertes, la Famille ne 
suffisant plus, l’enfant va à la découverte d’une compagnie autre que celle de la Nature et des 
parents ; il demande à l’école, voire à la rue, la société des camarades et des amis, bien plus, il veut 
connaître les hommes2. 

Comme nous l’avons noté, la plupart des personnages quittent assez tôt la maison 

familiale ou se trouvent des occupations qui les en éloignent. Ainsi, Nassima fugue de chez 

elle pour monter clandestinement sur le Azzar, le voilier de Moguer : « elle a pris sa décision. 

Elle n'a mis personne dans le secret. Elle a juste écrit un mot, sur une page de cahier, pour Nadia, 

pour lui dire qu'elle ne savait pas quand elle reviendrait. » (H.28). Laïla quitte la maison de 

Mellah et se réfugie dans le Fondouk, une maison close tenue par Mme Jamila, avant de 

continuer ses aventures dans plusieurs parties du monde. Ossyane préfère quitter le pays pour 

aller étudier en France, « loin de la maison » (EL.62), Tanios évite la compagnie de ses 

parents et des villageois en se réfugiant dans l’école du pasteur et Jean Marro, au lieu de 

rentrer chez lui après l’école, préfère passer ses après-midi chez une vieille tante, afin 

d’écouter ses histoires sur le passé et sur leur origine mauricienne, avant de quitter, lui aussi, 

sa ville natale pour d’autres pays. 

Les caractéristiques de ces personnages, et des adolescents en général, sont la 

complexité de leur être. À cet âge, ils se posent des questions existentielles portant 

essentiellement sur leurs origines, leur être et leur identité : 

Parmi les traits propres à l’adolescence, explique Hector Rodriguez Tomé, psychologue et 
spécialiste de l'adolescence, il faut compter le problème de l’affermissement du sentiment 
d’identité personnelle pour soi et pour autrui. De ce point de vue on peut caractériser 
l’adolescence comme une période de crise de la conscience de soi 3 . 

                                                 
1 Yves Barel, La Marginalité sociale, op. cit., p. 72. 
2 Aimé Dupuy, Un nouveau personnage dans le roman français : L’enfant, Paris, 1931, Hachette, p. 389. 
3 Hector Rodriguez Tomé, Le Moi et l’autre dans la conscience d’un adolescent, Neuchâtel (Switzerland), 
Delachaux et Niestlé, 1972, p. 37.  
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Ce sont ces questions existentielles et ce mal-être1 qui forment l’une des composantes 

matricielles dominantes du corpus des deux auteurs. En effet, les différents personnages ont 

en commun le fait de se chercher eux-mêmes à travers une quête des autres, de l’ailleurs et 

des origines. 

Le retour dans le passé pourrait justifier, d’ailleurs, la relation privilégiée 

qu’entretiennent les personnages avec les vieux, cette autre catégorie de marginaux :  

 Ainsi, explique Aimé Dupy, l’enfant s’avance à la découverte des hommes ; il vient de rencontrer la 
vie, pressentie immense et peuplée de tous les drames que portent avec eux les destins individuels ; 
l’enfance interroge la vieillesse pleine de rancœur, de réticence et de mystère2. 

 

Chez Amin Maalouf, comme chez Le Clézio, les personnages sont souvent 

accompagnés ou entourés d’adultes ou de vieux. Tanios a des relations privilégiées avec 

Roukoz, le père de Asma et le révérend Stolton, son éducateur ; Ossyane, le protagoniste des 

Echelles du Levant, n’ayant pas fréquenté l’école, grandit entouré d’adultes extravagants et ne 

s’amuse qu’en compagnie de son grand-père Noubar, moments qu’il définit comme « les joies 

de [s]on enfance » (EL.51) et Nassima part à l’aventure sur le Azzar en compagnie 

d’Adriamena, le marin malgache et de Moguer, le vieux  pirate de cinéma.   

Les adultes qui entourent les personnages ont en commun d’être, eux-mêmes, des 

marginaux, « êtres étranges, excentriques ou étonnants, qui vivent tous en marge de la 

société »3. Les plus vieux d’entre eux ont un deuxième point commun, celui de jouer le rôle 

d’intermédiaire entre les enfants et le passé4. C’est le cas du vieux Gebrayel, le doyen du 

village, « cet ancien instituteur passionné d'histoire locale » (RT.11) à qui le narrateur du 

Rocher de Tanios s’adresse pour découvrir le secret et la légende qui ont bercé son enfance ; 

de Léonore, la « cousine octogénaire » (O.31), une interlocutrice précieuse pour l’auteur 

d’Origines, l’aidant dans sa quête et son enquête sur l’histoire familiale : « Une seule 

personne pouvait m’éclairer : Léonore » (O.30). De la même manière Jean, dans Révolutions, 

entretient une relation privilégiée avec la tante Catherine à qui il rend des visites quotidiennes 

afin de découvrir l’histoire de ses origines et Laïla, la protagoniste de Poisson d’Or, a 

                                                 
1 Thème qu’on aura l’occasion de développer amplement dans un prochain chapitre. 
2 Aimé Dupuy, Un nouveau personnage dans le roman français : L’enfant, op. cit., p. 390. 
3 Sandra Beckett, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio », in Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, op cit., p. 154. 
4 Thème traité plus amplement dans la partie 2 : « L’autre comme passeur ». 
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« l’habitude de rendre visite à El Hadj » (PO.164), grand-père de Hakim, son ami sénégalais, 

afin d’écouter ses histoires sur le passé. 

 La relation avec les vieux offre, en outre, aux personnages lecléziens, un accès à la 

sagesse et la découverte d’une sorte de paradis perdu : 

 L’enfant, dit encore Beckett, est porté instinctivement vers ces vieillards, en qui il semble 
reconnaître une sorte de sage ou de Mentor […] Ils  sont doués d’une sagesse apprise au long 
contact intime avec la nature sauvage et c’est cette connaissance qu’ils cherchent à transmettre à 
l’enfant1.  

Ainsi, El Hadj s’entretient avec Laïla de son pays natal et du fleuve Sénégal « qui roule des 

eaux rouges et convoie les arbres morts et les crocodiles » (PO.161), Catherine raconte à Jean 

ses aventures au Bout du Monde, cet endroit paradisiaque où elle a passé son enfance et « où 

toutes les rivières et les cascades se rencontrent dans la forêt noire » (R.26).  Nous ajoutons à 

ces exemples du corpus, deux autres appartenant à l’œuvre de Le Clézio et qui montrent la 

récurrence de ce thème.  C’est le cas du « guerrier aveugle », dans Désert, qui raconte au 

jeune Nour des histoires sur le passé et sur son pays natal « où les palmiers sont immenses et 

donnant des fruits doux comme le miel »2, et celui du vieux Dadi dont Mondo, cet autre 

adolescent, aimait écouter les histoires sur les pigeons voyageurs, les colombes et leur pays 

« où il y a beaucoup d’arbres, des fleuves tranquilles, des champs très verts et un ciel doux »3. 

Ce qui caractérise ces personnages, c’est leur attachement au passé qu’ils évoquent à travers 

leurs souvenirs, un attachement accentué par leur cécité. A l’instar du « guerrier aveugle » et 

du vieux Dadi qui a des « yeux humides et clairs qui ne voyaient pas bien »4, le hadj Mafoba 

et la tante Catherine sont « aveugles » (PO.164), (R.16). 

Ce handicap marque la séparation de ces vieillards du monde qui les entoure comme si 

le fait de ne pas le voir était pour eux une manière de le nier, préférant plonger dans le monde 

irréel du souvenir et du passé : Le hadj « disait des choses très belles, comme si elles venaient 

du fond des temps » (PO.166) et  la tante Catherine, vit « plongée dans son monde à elle, de 

l’autre côté de la mer, de l’autre côté du temps » (R.115), ce qui augmente considérablement 

                                                 
1 Sandra Beckett, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio », in Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, op cit., p. 154. 
2 J.M.G. Le Clézio, Désert, Gallimard, 1980, Coll. « Folio », 1997, p.235. 
3 Mondo J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., p.51. 
4 Ibid., p. 26. 
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sa différence et son étrangeté1. Le refus du temps présent est une attitude qui les coupe 

irrémédiablement de la société :  

Dans un monde moderne où tout change continuellement, explique Joël Glaziou, l'immobilisme peut 
être une solution choisie par les personnages, une solution de repli sur soi, sur des valeurs de 
conservation. Il va sans dire que ce choix les marginalise inévitablement2.  

En dehors de l’amitié, la relation entre enfants et vieillards peut se manifester à travers 

une sorte d’interférence ou d’interaction entre les deux catégories de personnages, tellement la 

frontière entre les deux semble fragile. À la manière de vases communicants, il arrive qu’il y 

ait une osmose ou un transfert d’âmes entre un vieux et un jeune. Jean Marro, par exemple, en 

compagnie de Catherine, chez qui il a l’habitude de passer ses après-midi, vit une expérience 

de transposition : « Sa voix, dit le narrateur parlant de la vieille femme, était jeune, presque 

rieuse, et Jean se sentait alors vieux, fatigué, comme s’il avait échangé son âme… » (R.30). 

Moguer, en compagnie de Nassima, se sent, lui aussi, « à la fois très vieux et 

merveilleusement jeune » (H.182). 

 

Chez les deux auteurs, le choix de personnages adolescents pourrait s’expliquer par les 

particularités psychologiques et comportementales que présentent ces êtres en mutation. 

Devenus plus indépendants et délivrés de l’emprise et de la contrainte familiale, ces 

personnages ont un vif intérêt pour l’autre et pour l’ailleurs et vivent, surtout, une sorte de 

crise identitaire qui se manifeste par le besoin accru de se découvrir et de s’affirmer. Les 

adolescents traduisent cette double dialectique de la marginalité et de l’altérité qui se 

manifeste à travers plusieurs autres aspects que nous développerons le long de ce travail. 

A ce premier constat, s’en ajoute un deuxième qui concerne plus particulièrement les 

œuvres lecléziennes et qui a une valeur poétique. Le choix de personnages enfants, thème 

privilégié3 chez l’auteur de Lullaby, permet de raconter et de décrire les évènements selon une 

vision autre, une vision nouvelle du monde celle qui émane du regard innocent de l’enfant : 

                                                 
1 « elle était différente parce qu’elle semblait être venue tout d’une pièce d’un autre monde, d’un autre temps » 
(R.52) 
2 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio » in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., 2003, p. 224. 
3 « Je sens en moi ce refus de l’insertion dans le monde de l’efficacité qui est le monde adulte. Et d’une certaine 
façon, vivre comme un écrivain c’est un peu vivre comme un adolescent qui ne veut pas vieillir, qui cherche à 
garder le plus longtemps possible ces privilèges de l’adolescence qui sont le rêve et l’illusion » in Pierre Maury, 
« Le Clézio : Retour aux origines », Magazine littéraire, 1986, 92-97, p. 96. 
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En tant qu’être inaccompli, explique Momar Désiré Kan, l’enfant rend présent le fond archaïque 
généralement sublimé dans l’âge adulte. Il permet une réinvention (une redécouverte) perpétuelle du 
monde1.  

Ce regard, ne manque pas d’apporter une certaine profondeur et une poéticité dans le 

texte, pas très différente de celles apportées par le regard féminin. 

 

 

1.2.2. Les femmes  

 

Les femmes, considérées pendant longtemps, et même jusqu’à nos jours– dans certaines 

cultures et certaines sociétés– comme « inférieures » à l’homme, sont souvent victimes de 

discrimination, d’oppression et d’abus de tous genres, ce dont la littérature se fait souvent le 

reflet plus ou moins fidèle. Dans les œuvres de nos auteurs, les personnages féminins 

semblent, au premier abord, être traités d’une manière assez différente : Le Clézio en fait 

souvent ses personnages principaux ou multiplie leurs apparitions à travers les personnages 

secondaires et Amin Maalouf lui accorde rarement la première place dans ses récits. 

 « Du Procès-verbal à Hasard, explique Christelle Sohy qui a étudié « Le féminin chez 

J.-M.G. Le Clézio », les figures féminines habitent les œuvres de Jean-Marie Gustave Le 

Clézio »2. Il en va de même, avec les romans ultérieurs tels que Ritournelle de la faim (Ethel, 

Xénia) ou Révolutions qui compte, à lui seul, une vingtaine3 de portraits de femmes dont le 

rôle et la présence ne se limitent pas à la simple figuration. Dans l’œuvre d’Amin Maalouf, au 

contraire, exception faite du Périple de Baldassare et du premier siècle après Béatrice où 

Marta et Clarence accompagnent les protagonistes tout au long de leur aventure, les 

personnages féminins ne sont pas très présents et jouent, la plupart du temps, des rôles qui 

semblent secondaires, enfermés dans celui stéréotypé de la fille, de l’amante ou de l’épouse. 

Ce qui est essentiellement dû, il faut le préciser, au caractère historique des romans d’Amin 

Maalouf, périodes où la femme, effacée, ne jouissait pas d’une grande liberté. Toutefois, 

l’effacement de ce personnage marginal dans les œuvres n’est qu’apparent. Comme l’explique 

Abderaouf Alioui, qui s’est penché sur la question à travers l’étude de Samarcande : « même 
                                                 

1 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 
202. 
2 Christelle Sohy, Le féminin chez J.-M.G. Le Clézio, op. cit., p. 9. 
3 Catherine Marro, Sharon Marro, Aurore de Sommerville, Rita, Alison, Mariam, Jeanne Odile, Eléonore, Inge, 
Pamela, Sara, Poubelle, Léa Balas ; Marie Anne Naour, Laure Des Bassins ; Kiambé, Alice ; Somapraba ; etc.  
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si les personnages féminins semblent négligés sur le plan quantitatif, leur « aura » est 

omniprésente d’un point de vue qualitatif »1. La contradiction peut être poussée jusqu’à 

affirmer que, dans certaines œuvres, le récit est construit autour des personnages féminins, ou 

du moins, en fonction des interventions et des manifestations de celles-ci, comme l’affirme le 

critique dans son article : 

Relégués au rang de personnages secondaires, agissant en arrière-plan telles des «ombres » qui 
gravitent en orbite autour des héros du roman, ils affectent le cours des événements historiques, 
délivrant de précieuses informations au lecteur et, déterminant, sur le plan actanciel, nombre de 
choix cruciaux des personnages principaux en tant qu’adjuvants et opposants de ces derniers.2 

Cette même réflexion est valable pour Le Rocher de Tanios et pour Les Echelles du Levant où 

les évènements les plus importants sont reliés à des figures féminines3.  

Qu’elles soient mises au premier ou au second plan et quels que soient les rôles qu’elles 

jouent, ces femmes dégagent dans les récits une certaine image : sont-elles victimes, 

héroïnes ou déesses ? Sont-elles partie intégrante du groupe auquel elles sont censées 

appartenir ou bien se situent-elles en marge de ce groupe ?  Quel regard les autres ont-ils sur 

elles ?  Quelles représentations les auteurs ont-ils donné de ce personnage marginal ? Sont-

elles conformes à la réalité ou idéalisées par l’écriture ? Ce sont les questions auxquelles nous 

essaierons de répondre.  

 

En se penchant sur la représentation de la femme dans les œuvres de Le Clézio, 

Christelle Sohy a élaboré une « typologie des femmes »4 où elle distingue quatre figures 

féminines : La femme-ville, l’asociale, la déracinée, la femme-nature. Ces quatre portraits, 

quoiqu’exhaustifs, ne nous permettent pas de répondre à nos questions par rapport à la 
                                                 

1 Abderaouf Alioui, « Les Personnages féminins dans Samarcande d’Amin Maalouf », in Synergies Algérie, 
n°16-2012, pp. 67-76, p. 69. 
2 Ibidem. 
3 La plus emblématique est celle de Lamia, la mère de Tanios, dont l’éventuelle « tentation », titre du premier 
chapitre, représente la clef de voûte de tout le récit. Ensuite, l’épisode des dites « Sauterelles » qui ont envahi le 
village est provoqué par la cheikha qui a appelé à la rescousse les siens, afin de venger son honneur bafoué. La 
sœur de Lamia, dite la khouriyyé, sauve, grâce à sa sagesse, Tanios de la mort lors de sa fameuse grève de la 
faim, permettant de ce fait, l’accomplissement du miracle du blanchissement de sa chevelure. Le meurtre du 
patriarche, qui entraîne l’exil de Gérios et de Tanios, est lié, quant à lui, à l’histoire d’amour entre ce dernier et 
Asma, fille de Roukoz. Enfin, Thamar la prostituée rencontrée à Famagouste, outre l’impact qu’elle a sur le 
protagoniste, représenterait la raison pour laquelle il a disparu à la fin du récit et, par conséquent, la clef de 
l’énigme de la légende de Tanios.  
Il en est de même dans Les Echelles du Levant où les évènements les plus importants de la vie d’Ossyane sont 
reliés à des personnages féminins. En effet, son départ pour Montpellier pour étudier la médecine est possible 
grâce à l’intervention de sa sœur Iffett, son internement à l’hôpital psychiatrique est dû, entre autres, à la 
séparation avec sa femme Clara et son salut est amorcé grâce à l’intervention de sa fille Nadia. Évènements 
qu’on aura l’occasion de développer ultérieurement. 
4 Christelle Sohy, Le féminin chez J.-M.G. Le Clézio, op.cit., p. 29. 
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marginalité du personnage féminin et ne nous permettent pas, surtout, d’intégrer les 

personnages maaloufiens dans l’étude. Nous avons opté, ainsi, pour un classement plus 

simple, proposé par Le Clézio, lui-même, à travers une citation dans laquelle il explique sa 

représentation de la femme : 

Au fond, je suis lié nécessairement à cet univers-là, façonné par le XIXe, où la femme correspond à 
deux extrêmes. La femme comme objet de trafic de ces Zeus et de ces bellâtres, la femme comme 
annonçant l’avènement d’une ère nouvelle. Il y a chez moi une fluctuation de l’un vers l’autre […] 
Je voulais répondre à ce double portrait de la femme objet et de la femme idéale1. 

Le double portrait ambivalent de la femme, femme objet et femme idéale, semble être le 

classement qui correspond le mieux à la représentation de la femme chez les deux auteurs. 

Les écrivains ont montré, chacun, les deux versants de la femme : la femme soumise, ignorée, 

maltraitée et violée, sous l’emprise de l’autre masculin, et à l’opposé, la femme forte, libre et 

sacralisée, celle qui s’assume et s’impose malgré sa marginalité. 

 

La femme objet 

 

L’image de la femme telle qu’elle apparaît de prime abord dans l’œuvre du franco-

libanais, et notamment dans Le Rocher de Tanios, est celle de l’épouse et/ou de la fille 

soumise. Cette soumission se manifeste essentiellement, comme pour les enfants, par 

l’absence du droit à la parole et du pouvoir de décision. La femme contrainte au silence se 

trouve alors réduite à l’état d’objet, ce qui a été exprimé, dans cette même œuvre, à travers 

deux représentations : la femme comme objet de transaction et la femme comme objet de 

consommation.  

 La relation entre Lamia et Gérios est très révélatrice du rapport d’infantilisation qui 

existe entre le mari et son épouse. C’est perceptible d’abord dans le regard que jette le mari 

sur sa femme, sa manière de la « fixer, sourcils froncés, renfrogné, la mine inquiète » (RT.29) 

ou à travers le geste : lever « une main menaçante » (RT.37), à chaque fois qu’il n’est pas 

satisfait de son comportement ou qu’elle ose lui désobéir. Ensuite, son autorité apparaît dans 

le fait de choisir pour elle ses fréquentations, en lui reprochant de se joindre aux villageoises 

au lieu de « tenir son rang » aux côtés de la cheikha. Enfin, la suprématie du mari est visible 

dans le fait de gérer les déplacements et les envies de son épouse ; quand Lamia lui demande 

                                                 
1 Gérard de Cortanze, J.M.G Le Clézio, Vérités et légendes, Chêne, 1999, pp. 151,152. 
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« avec une insistance enfantine » (RT.35) l’autorisation de partir avec la cheikha au Jord, 

Gérios refuse, offusqué presque qu’elle ose « y songer ». Lamia doit, quant à elle, « se 

résigner » sans essayer de contredire son mari. 

La cheikha, malgré son rang social (fille d’un grand seigneur, épouse et mère), est 

soumise aussi bien à son mari qu’à son père : « Je n’admets pas qu’elle quitte le domicile sans 

ma permission ! » (RT.53) tonne le premier, se plaignant à son beau-père, et celui-ci de 

rabrouer sa fille, qui a osé émettre son avis sur la question : « Quand ton père et ton mari 

délibèrent, tu te tais » (RT.55). Malmenée, blessée et déshonorée par le comportement de son 

mari dont les infidélités sont connues par tout le village, la cheikha supporte tout en silence, 

faisant preuve selon le narrateur,  

 d’une surprenante faiblesse. Sans doute avait-elle à l’esprit, l’exemple de sa propre famille de 
féodaux, un père et des frères volages, et une mère résignée (RT.24). 

Accepter sa condition de femme et d’épouse trahie sans réagir devient une sorte de règle 

reçue, comme par atavisme, de mère en fille, dans une société majoritairement phallocratique.  

Il en est de même pour Asma, la fille de Roukoz, réduite elle aussi au silence, ne 

pouvant donner son avis sur les prétendants choisis par son père. L’orgueil, l’ambition et les 

aspirations du père ont réduit la jeune fille à un objet d’échange, de transaction commerciale 

et de vente aux enchères. Ainsi, selon le système d’adjudication et suivant la loi du plus 

offrant, Roukoz, après avoir promis sa fille à Tanios, l’enfant du village dont il est banni, se 

ravise quand Raad, le fils du cheikh en personne, se présente à lui :  

 Obsédé d’ascension sociale, explique le narrateur, Roukoz n’aurait pas voulu terminer sa carrière à 
la place où il l’avait commencée, en donnant sa fille unique à un fils d’intendant- ou, pire un bâtard- 
quand il pouvait la donner à l’héritier d’une « Maison » (RT.162). 

 C’est avec cette même logique qu’il n’hésite pas à écarter le dernier prétendant, pour laisser 

place au neveu du patriarche, « le chef suprême de sa communauté » (RT.171). Et Asma dans 

toute cette transaction ? Le récit ne fait aucun cas de sa réaction. Réduire la femme au silence 

semble être, comme l’affirme Momar Désiré Kane, un des moyens de la marginaliser, de 

l’écarter des décisions prises, même quand elles la concernent directement : « Elle est surtout 

la grande silencieuse, explique-t-il. Sa marginalité repose sur la difficulté d’accéder à la 

parole autonome et à l’expression de soi »1.  

                                                 
1 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 
115. 
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Asma apparaît comme une monnaie d’échange – mariage contre prestige – aux yeux de 

son père et un objet qu’on possède dans l’esprit de Tanios puisqu’il dit vouloir « reprendre 

[…] ce qu’on lui avait traîtreusement dérobé1 » (RT.192). Dépourvue de parole tout au long 

du récit, ce qui accentue encore plus sa réification, la jeune promise demeure un personnage 

totalement effacé et passif, défaut qui lui est reproché par Tanios lui-même : « sans doute la 

fille était-elle contrainte d’obéir à son père, pense-t-il. Tout de même, que de docilité ! » 

(RT.192). Le reproche est très probablement partagé par l’auteur qui « punit » son personnage 

féminin en la montrant, ultérieurement, dans une attitude très dégradante. À la fin du récit, 

elle apparaît dans une posture de soumission, à genoux, en train d’implorer Tanios, promu au 

rang de cheikh, afin qu’il gracie son père dont il tient le sort entre les mains : « Elle courut, se 

mit à genoux aux pieds du vainqueur, lui prit la main pour la baiser en suppliant » (RT.257) et 

quelques lignes plus loin : « La fille de Roukoz lui baisait fiévreusement la main. Qu’il retira 

avec quelque agacement » (RT.258). 

La soumission et la chosification des femmes sont perçues, en outre, dans cette même 

œuvre, à travers le rapport du cheikh avec les villageoises qu’il considère comme siennes :  

Il semble bien que le cheikh, explique le narrateur, à l’instar de ses ancêtres, à l’instar de tant 
d’autres seigneurs sous toutes les latitudes, vivait dans la ferme conviction que toutes les femmes de 
son domaine lui appartenaient […]. Et qu’un jour ou l’autre, à sa convenance, il pouvait faire valoir 
son droit (RT.22). 

Parmi les villageoises qui viennent travailler au château afin d’unir leurs compétences pour le 

bien de la communauté, il était courant que l’une d’entre elles disparaisse au moment de la 

sieste et ne revienne qu’après avoir assouvi les besoins et les ordres du maître : 

  à partir du moment où une personne convoitée se retrouvait en tête à tête avec le cheikh, elle ne 
pouvait plus l’éconduire sans l’humilier, ce qu’aucune villageoise n’aurait eu le cran de faire  
(RT.23). 

 Dans ce cas précis, la femme n’est pas un objet de transaction mais elle devient, plutôt, 

un objet de consommation. Les femmes sont, ainsi,  appelées par le cheikh sous prétexte de 

lui préparer le plat qu’elles réussissent le mieux, or, la visite au château ne se fait pas sans 

risques, puisque la cuisinière est le plus souvent aussi – sinon plus – convoitée que sa 

spécialité. De ce fait, il est souvent arrivé que pour certains enfants du village, les visites de 

leur mère au cheikh ne soient pas sans rapport avec leur venue au monde, « alors on accolait à 

leur nom celui du plat concerné, on les appelait Hanna-ouzéI, Boulos-ghammé » (RT.75), un 

                                                 
1 Nous soulignons. 
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sobriquet qui réduit ces femmes au nom de leur plat, objets du délit et de la double 

consommation du cheikh. 

Lamia et Thamar incarnent une autre représentation de la femme comme objet de 

consommation. Convoquée dans la chambre du cheikh afin de lui apporter une corbeille de 

fruits, Lamia s’est vu poser cette question grivoise et insolite :  

 Et selon toi, de tous les fruits que tu m’as apportés lequel est le plus délicieux ? Celui où je pourrais 
mordre, les yeux fermés, et n’avoir à la bouche qu’un goût de miel ?  (RT.41)  

Le narrateur, ne manquera pas d’ajouter, à travers une métaphore croustillante, que Lamia et 

le cheikh eurent la totalité de l’après-midi pour partager ensemble « tous les fruits de 

septembre » (RT.42) : du raisin, des figues, des pommes et une grenade, autant de fruits 

symboliques, rattachés par l’iconographie chrétienne au péché originel et au « fruit interdit ». 

Cette association entre le fruit et le plaisir charnel est reprise plus loin dans le récit à 

l’occasion de l’initiation sexuelle de Tanios par la prostituée de Famagouste, Thamar, dont le 

prénom en arabe signifie aussi « fruits »1. Le narrateur, voulant expliciter l’enthousiasme du 

jeune homme à revoir sa bienfaitrice, explique qu’il est poussé par « ce désir si trivial de 

goûter au même fruit une deuxième fois » (RT.196).  Dans ces deux exemples, la femme, est 

comparée à la chair d’un fruit « délicieux », au « goût de miel », pour laquelle l’homme n’a 

qu’un seul « désir », celui d’y « mordre » ou d’y « goûter ». Pour Thamar s’ajoute, compte 

tenu de son métier, le caractère vénal de la relation : donner du plaisir contre de l’argent : « Il 

avait pris ce que l’inconnue lui avait offert, il avait acquitté sa dette, il était parti » (RT.196). 

Chez Le Clézio, l’image de la femme-objet est très souvent empreinte de violence, et le 

personnage féminin apparaît comme un être impuissant, soumis aux agressions masculines : 

« Je pensais que j’étais un bien petit poisson pour des hommes si forts » (PO.205), dit la 

protagoniste de Poisson d’or. C’est une violence dont l’acte le plus symbolique est celui du 

viol. L’auteur a souvent recours aux récits de viols, afin de mettre en évidence la vulnérabilité 

et la faiblesse des femmes devant la brutalité des hommes. Tel est le cas de Christine, dans la 

nouvelle « Ariane »2, subissant un viol collectif dans la cave d’un immeuble HLM, de 

Kiambé, dans Révolutions, violée ainsi que toutes les femmes esclaves qui l’accompagnent et 

de Laïla, dans Poisson d’or, subissant une tentative de viol dans une rue déserte de la ville. 

                                                 
1 Si « thimar » le pluriel de « thamara » signifie « fruits », « thamar » à un sens figuré faisant référence aux fruits 
d’un travail ou d’un effort.  
2 J.M.G. Le Clézio, La Ronde et autres faits divers, Gallimard, 1982, Coll. « Folio », 1991. 
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C’est justement dans cette œuvre que se trouve le plus grand nombre de portraits de femmes 

violentées et/ou violées. 

Il y a d’abord le cas de Houriya, la Marocaine, qui s’est échappée de la maison 

conjugale afin de fuir les maltraitances de son mari, « qui la battait et la prenait de force » 

(PO.45) ; un « homme brutal, ajoute Laïla, qui, parce qu’on l’avait mariée à lui, croyait qu’il 

avait tous les droits sur son corps, jusqu’à la torture » (PO.85, 86). Ensuite, c’est l’exemple de 

Simone qui vit sous l’emprise de son compagnon qui n’hésite pas à la battre et à la violer :  

« Son ami était devenu fou, il l’accusait de le tromper, il l’avait battue, et ils s’étaient mis à 

deux pour la violer » (PO.187). Mais si Houriya a réussi à échapper à son mari, Simone, elle, 

est restée son « esclave » (PO.193). Laïla subit, quant à elle, six agressions et tentatives de 

viol : Abel, le fils de sa grand-mère adoptive, qui la regarde comme si elle était « un objet qui 

lui appartenait » (PO.15), Monsieur Delahaye, le chauffeur de la Mercedes, Dany, Jup et 

l’inconnu dans la rue. 

 Grâce à un récit homodiégétique, il est possible de dégager la manière dont Laïla 

ressent et vit cette violence, et de déceler les images qui reviennent comme des leitmotivs, à 

chaque agression. Trois termes sont récurrents : regard, mains et force.  

Si « les yeux sont les fenêtres de l’âme »1, pour Laïla, le regard est le moyen qui lui 

permet de détecter la perversité et la violence des hommes qui l’entourent. Quand Delahaye 

l’enferme dans son cabinet, sous prétexte de la photographier, la jeune fille remarque qu’il 

avait « un regard brillant, fureteur» (PO.68). Martial Joyeux, l’ami de Simone, la met mal à 

l’aise car il la regarde « d’un œil fixe, comme s’il voulait lire dans mon âme » (PO.172).  

Quelques secondes avant d’être agressée, elle reconnaît chez le violeur « les yeux durs, 

perçants, d’Abel » (PO.211). Elle constate, enfin, que les yeux de Dany, quand il l’asperge 

d’essence, « étincelaient » (PO.240). Le passage à l’acte se fait, ensuite, à travers les mains, 

auxquelles Laïla fait particulièrement attention, depuis le jour où des « mains d’homme » 

(PO.11) l’ont jetée, dans un sac pour la revendre : « des mains qui [la] touchaient, qui 

appuyaient sur [s]on ventre, qui [lui] faisaient mal » (PO.18). La jeune fille est 

particulièrement attentive aux « mains durcies par le ciment » d’Abel qui, tels « deux animaux 

froids et secs », se sont « cachés sous [s]es vêtements » ; les mains indiscrètes de Delahaye 

qu’elle sent « sur [s]on cou, sur [s]es épaules » (PO.69) et surtout celles de l’inconnu qui 

l’avait violée, avec « cette main appuyée sur [s]a poitrine » et qui, pour la faire taire, « a 

                                                 
1 Selon la formule de Georges Rodenbach. 
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appuyé un poing sur [s]on ventre […] comme s’il voulait [la] casser en deux » (PO.212), tel 

un objet. 

Mais, ce sur quoi Laïla insiste surtout, c’est la force1 incroyable de ces hommes : 

Abel était « si grand et si fort » (PO.17), le chauffeur de la Mercédès était « grand et fort 

comme Abel » (OP.47), le violeur qui l’a « serrée avec une force incroyable » (PO.211), était 

« fort et habile » (PO.212) et même Jup qui  n’était pas très grand , a vu « ses forces » 

(PO.255) se multiplier grâce à l’alcool. L’insistance est marquée par le recours à l’adverbe 

intensif « si », à l’adjectif « incroyable » et au verbe « multiplier » associés au terme 

« forces » au pluriel. Or, si Laïla échappe à la plupart de ses agresseurs, en s’enfuyant 

(PO.18), en les repoussant (PO.240), en criant (PO.255), en les mordant (PO.48) ou en les 

menaçant (PO.69), le seul, dont elle n’a pas pu se défaire est l’inconnu de la rue qui, à cause 

d’un grand coup dans le ventre, l’a rendue « sans force », « les bras et les jambes coupés » 

(PO.212) et donc, sans défense, complètement vulnérable. 

Cette image de la femme fragile et menacée par la violence masculine, correspond chez 

Le Clézio à la condition de la femme moderne : 

Le viol, c’est la situation actuelle de la femme qui en s’aventurant se rend vulnérable à cette 
agression. Le fait qu’elle soit assez souvent victime de viols n’est pas une définition de la femme, 
c’est simplement sa vulnérabilité dans le monde présent 2. 

Toutefois, nous notons qu’à côté de ces images de femmes-objets, marginalisées à cause de 

leur sexe, soumises à l’autorité, aux désirs et à la suprématie physique des hommes, il existe, 

à l’opposé, des images de femmes-idéales, de femmes fortes qui tiennent tête aux hommes et 

qui jouissent d’une grande liberté. Un antagonisme qui se retrouve, très souvent, chez le 

même personnage. 

 

La femme-idéale 

 

La femme, marginalisée, souvent écrasée par la suprématie, du moins physique, de 

l’homme, peut montrer un deuxième visage. Elle apparaît, dans les œuvres, comme un être 

fort et combattif qui ne se soumet pas complètement à sa condition de femme-objet. Elle lutte, 

même pour un temps, contre sa marginalisation.  

                                                 
1 Nous soulignons la récurrence du nom « force » ou de l’adjectif « fort » dans les exemples cités. 
2 Gérard Cortanze, J.M.G Le Clézio, Vérités et légendes, op. cit., p. 152. 
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Ce que Le Clézio appelle « la femme idéale » peut se présenter dans les œuvres des 

deux auteurs selon quatre visages : femme-double, femme-forte, femme-initiatrice et femme-

déesse. 

La femme-double est celle qui, malgré sa condition de femme soumise, arrive, même 

momentanément, à se dégager de l’emprise des hommes et à se défaire de ses carcans en 

agissant selon sa volonté ou en faisant entendre sa voix. Malgré sa « surprenante faiblesse », 

le jour où son honneur est bafoué en public, quand son mari reconnaît, indirectement, le fils 

de Lamia comme sien, la cheikha a su sauver la dignité qui lui restait en quittant le domicile 

conjugal, faisant fi de la permission de son mari. De même, quand il vient la chercher chez ses 

parents, la jeune épouse sort de sa passivité et de son silence habituels afin d’énoncer une 

condition sine qua non à son retour chez elle :   

 Je ne reviendrai pas au château tant que cette femme ne l’aura pas quitté, dit la cheikha sur un ton 
de grande assurance, comme si la chose ne souffrait aucun marchandage  (RT.55). 

Épouse obéissante et docile, Lamia aussi sait s’opposer à son mari autoritaire et 

acariâtre : elle le méprise pour son obséquiosité à l’égard du cheikh et le déteste pour le 

manque de considération dont il fait preuve à son égard :  

Jamais il ne riait spontanément de ses mots d’esprit à elle, […] Lamia le lui rendait bien. Elle ne 
regardait que le cheikh, ou alors le plat ou trempait son pain (RT.37).  

Ignorer son mari, le défier et adopter la même attitude méprisante qu’il a envers elle 

deviennent, pour la jeune femme, une manière de se positionner en égale et donc de se venger 

de lui. Toutefois, le jour où Lamia, désespérée, sollicite son aide et sa complicité – pour ne 

pas entrer dans la chambre du cheikh dont elle craint les avances – et qu’il ne la soutient pas, 

sa vengeance d’épouse « trahie, abandonnée » (RT.40) est plus grande : elle accepte avec le 

sourire les avances du cheikh. 

Les villageoises, quant à elles, malgré leur soumission au maître de Kfaryabda, savent 

être habiles et user de subterfuges afin d’esquiver ses caprices malsains. Quand elles sont 

appelées au château, elles imaginent « une panoplie de ruses » (RT.23) qui leur évite de se 

retrouver en tête à tête avec le cheikh et quand elles réussissent, ce dernier accepte sa défaite 

sans rancœur :  

 Elles ne se prêtaient à aucun autre jeu galant que la dérobade et il semble bien que le maître savait 
s’y résigner lorsque son « adversaire » se montrait futée  (RT.23).  

Le vocabulaire utilisé – « maître », « résigner », « adversaire »,  « panoplie », « ruses » –, à 

connotation belliqueuse, montre la lutte quotidienne que mènent ces femmes, afin de 
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préserver leur dignité, d’échapper à la sujétion physique et morale imposée par une 

communauté phallocratique qui les marginalise considérablement. 

Le Clézio et Maalouf exposent, dans leurs œuvres, des portraits de femmes-fortes, le 

premier en insistant sur leur indépendance et le deuxième sur leur charisme. 

La force des personnages féminins chez le premier réside dans leur quête effrénée de la 

liberté, malgré leur faiblesse ou leur vulnérabilité dans un monde violent et agressif. Comme 

l’explique Elise Noetinger, parlant de Laïla et de Frida Kalho – héroïne de Diego et Frida –, 

elles sont « victimes de violence et capables d’une violence implacable pour pouvoir s’en 

sortir, même quand elles sont pieds et poings liés1». C’est le cas de Kiambé, la jeune noire du 

Mozambique, qui, même réduite en esclavage, ne cesse de braver ses maîtres. Les actes de 

liberté se traduisent,  par exemple, par le fait de sortir la nuit se promener dans les champs, en 

dépit des interdictions et des menaces ou de se refuser à un homme à qui on l’a mariée de 

force, malgré les coups et les insultes. L’acte le plus courageux consiste à fuir la maison des 

maîtres et du mari, qu’elle a pris soin de droguer, afin de rejoindre les esclaves rebelles, 

cachés dans la montagne. La force de Kiambé réside, outre son courage et sa résistance, dans 

sa persévérance et sa capacité de garder espoir et de continuer à lutter même dans les 

moments les plus difficiles : 

 Chaque jour, dit-elle, enfermée derrière les barreaux de sa prison, je regarde si je peux m'échapper. 
Je rêve que je suis un oiseau et que je vole haut dans le ciel (R. 479). 

L’image de l’oiseau comme symbole de liberté, se retrouve dans Hasard, où le narrateur 

a recours à la même comparaison afin de décrire l’euphorie de Nassima, profitant de son 

entière liberté sur le bateau : « balancée lentement au-dessus du navire, commente-t-il, elle se 

sentait libre comme un oiseau » (H.85). En effet, la jeune fille, « prisonnière » (H.26) d’une 

vie ennuyeuse et triste, décide de quitter sa mère et d’embarquer, clandestinement, sur le 

bateau de Moguer. La fugue représente, par excellence, le refus de l’autorité parentale et 

sociale et la revendication de l’autonomie, de la liberté et de l’errance. C’est une situation qui 

ne manque pas de marginaliser encore plus l’adolescente, désormais livrée à elle-même.  

Laïla, la protagoniste de Poisson d’or, est un autre personnage dont la recherche 

perpétuelle de liberté devient une véritable obsession : « J’étais prête à me sauver si quelqu’un 

avait voulu me retenir » (PO.41) dit-elle. Cette obsession est exprimée à travers le recours au 

leitmotiv : « J’étais ivre de liberté », « j’avais pris l’habitude de la liberté, et j’en faisais plus 
                                                 

1Elise Noetinger, « Gestes de femmes dans Diégo et Frida et Poisson d’or de J.M.G Le Clézio », in Michael 
Bishop, Christopher Elson, French Prose in 2000, Amsterdam/New York,�Rodopi, 2002, p. 38. 
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qu’à ma tête. » (PO.49), « ne jamais me laisser priver de cette liberté », (PO.57), « il me 

semblait que j’étais libre » (PO.76), « je retrouvais ma vie libre » (PO.57), « je n’avais plus 

d’attaches » (PO.76), etc. À la réitération du terme liberté, se développent, en parallèle et en 

contraste, le champ lexical de l’emprisonnement : « j’avais vécu enfermée trop longtemps » 

(PO.41), « m’empêcher de sortir » (PO.49), « condamnée au bagne » (PO. 57), « enfermée 

dans une cage de verre et de fer » (PO.271) et l’isotopie1 de l’enfermement, avec les motifs 

des portes et des clefs, que nous avons analysés dans le chapitre précédent2. 

Pour Laïla et pour Nassima, liberté rime aussi avec errance3, la deuxième étant la 

manifestation de la première. Parlant de Frida, Isabelle Constant écrit : 

 Elle incarne la force et la liberté des femmes, que Le Clézio attribue à nombre de ses héroïnes. Il 
faut insister sur l’engagement féministe de Le Clézio, omniprésent dans la description de 
personnages féminins libres et volontaires ou à la recherche de cette liberté. On remarque 
notamment, le nomadisme de certains personnages féminins, leur liberté de mouvement, semblable à 
celle de l’auteur, malgré pour certaines des entraves, des infirmités. Laïla dans Poisson d’or passe 
de l’Afrique à l’Europe à l’Amérique du Nord et Frida, personnage du réel, voyage sur deux 
continents4. 

 

Le Clézio exprime la force de ses personnages féminins à travers leur quête effrénée de 

la liberté, leur détermination et leur capacité à s’extirper des situations les plus difficiles –

Laïla, réussissant plus d’une fois à échapper à ses agresseurs, comparée à ce petit animal noir 

et coriace qu’est le « scorpion »5–, Maalouf a recours, lui, à l’image de la femme 

charismatique qui défie la loi des hommes. 

À l’image de Djahane, l’amoureuse de Omar Khayyam dans Samarcande, « une femme 

courageuse, fière, entreprenante, séductrice, endurcie et prête à faire passer sa carrière et son 

ambition avant ses sentiments »6, il existe tout au long des œuvres de l’auteur libanais, comme 

le fait remarquer Abderaouf Alioui, des femmes qui incarnent ce même portrait :  

Chirine dans le deuxième corpus, Clarence dans Le premier siècle après Béatrice (1992), Sarah la 
Bariolée dans Léon l’Africain (1998) ou encore Marta dans Le périple de Baldassare (2002), autant 

                                                 
1 « le syntagme, réunissant au moins deux figures sémiques, peut être considéré comme le contexte minimal 
permettant d’établir une isotopie » in A.-J.Greimas, Sémantique structurale, Paris, Larousse, coll. « langue et 
langage », 1966, p.72. 
2 Cf. 1ère partie, 1.2.1. Les adolescents et les vieux. 
3 Le nomadisme et l’errance de ces héroïnes seront analysés dans un chapitre ultérieur, cf. 1ère partie, 3.2. 
Errance et appel de l’ailleurs : fuite et évasions. 
4 Isabelle Constant, « Portrait de Le Clézio en Diégo et Frida », p. 134 in Le Clézio, passeur des arts et des 
cultures, sous la direction de Thierry Léger, Isabelle Roussel-Gilet et Marina Salles, Rennes, PUR, 2010. 
5 « Je ne sais pas ce que j’ai dit, avec une voix rageuse : « Si vous ne me laissez pas sortir, je vais crier ». Il m'a 
ouvert la porte. Il s'écartait de moi comme si j'étais un scorpion […] Je suis partie en courant» (PO.69). 
6 Abderaouf Alioui, « Les Personnages féminins dans Samarcande d’Amin Maalouf », op cit., p. 75. 
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de femmes qui, sans basculer dans l’androgynie, portent en elles une volonté et une ambition leur 
permettant de dépasser le confinement de leur statut.1 

A ces exemples, nous ajoutons ceux de Clara et de Iffett dans Les Echelles du Levant, la 

khouriyyé et Thamar dans Le Rocher de Tanios. 

 Iffett et la khouriyyé ont une même particularité, celle d’être les seules capables de 

défier le « despote » : le père, pour la première, et le maître de Kfaryabda, pour la deuxième. 

Face à un père dominateur et tyrannique, Iffett est la seule, parmi ses deux frères, à avoir su 

l’apprivoiser et forcer son respect : « ma sœur, dit Ossyane, avait pris sur mon père un 

ascendant que je n’aurais même pas rêvé d’avoir » (EL.55). La comparaison entre le frère et 

la sœur et l’utilisation du verbe « rêver », montrent l’importance de l’exploit accompli par la 

jeune fille. Cet exploit prend toute sa dimension lorsque Ifett réussit à convaincre son père de 

laisser partir Ossyane étudier à l’étranger, alors que l’éventualité de son départ n’était pas du 

tout envisageable : « Notre père, quand il le faudra, c’est moi qui m’en chargerai » (EL.61), 

promet-elle avec assurance à son frère, ne doutant pas un seul instant du succès de sa 

démarche, face à la résistance du despote. Le pouvoir qu’a Iffett sur son père est une preuve 

de sa force de caractère et de sa capacité de s’imposer. Comme le signale le narrateur, c’est 

elle-même qui a « choisi » son époux, liberté encore rare à cette époque-là et particulièrement 

dans la culture orientale : « Ne crains rien pour Iffett, dit le père à Ossyane, elle sait se faire 

respecter » (EL.116). 

La force de la femme, malgré l’hégémonie masculine et son statut de marginale, est 

constatée aussi dans Le Rocher de Tanios, à travers le personnage de Saada, la sœur de Lamia. 

Appelée la khouriyyé, à cause de son statut d’épouse du prêtre et « en raison de l’ascendant 

qu’elle avait sur tous les habitants du village, y compris sur le cheikh » (RT.49), elle a 

pourtant acquis son aura depuis son plus jeune âge. Elle s’est imposée le jour où elle a fait 

preuve de témérité en allant voir, seule, le cheikh pour lui demander, « en rougissant à peine » 

(RT.57), de convaincre Boutros de renoncer à son vœu de célibat pour qu’il l’épouse. 

La force et le charisme de la khouriyyé sont exprimés dans le texte de différentes manières. 

D’abord, par la réitération de l’adjectif « seule », dans le but de marquer le caractère unique et 

exceptionnel : « Seule la khouriyyé pouvait ainsi vider le salon du château » (RT.56) ou 

encore « l’ascendant qu’elle avait elle seule » (RT.49). Ensuite, le narrateur a recours au 

champ lexical relatif au pouvoir et à l’assurance, en décrivant « ses yeux, malicieux et 

                                                 
1 Op. cit. 
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autoritaires » (RT.50), en parlant de son « ascendant » et de son « aplomb » qui inspire au 

cheikh « une admiration amusée » (RT.60), et en évoquant sa manière de crier « plus  fort que 

tous » (RT.130). Le narrateur insiste, aussi, sur l’étendue du champ d’application de cette 

autorité, par la reprise de l’adjectif indéfini « tous » (« sur tous », « tout le monde ») qui 

exprime la totalité et en y impliquant les figures de l’autorité suprême : le cheikh,  

représentant du pouvoir politique, « y compris sur le cheikh » (RT.49), le prêtre du village, 

image du pouvoir religieux « même bouna Boutros » (RT.130) et le mari, autorité sociale 

reconnue sur sa femme. Enfin, le pouvoir de la khouriyyé est mis en valeur à travers la 

réaction des autres, l’obéissance de son entourage : « tout le monde se tait » et la docilité du 

cheikh : « sans que le maître songeât à dire le moindre mot » (RT.56), réussissant, en 

imposant le silence aux autres, à inverser la situation et à dépasser son statut de marginale. 

Clara, un « mélange d’assurance et de douceur » (EL.88), est aussi un exemple de ces 

personnages féminins hors normes. Rencontrée par Ossyane dans les rangs de la Résistance, 

la jeune femme revient « de la Suisse libre vers la France vaincue pour se battre » (EL.92). 

Après la guerre, elle n’hésite pas à partir au Liban, sur les traces d’Ossyane et à s’engager, à 

ses côtés, dans une autre bataille opposant son pays et le sien. Quand les frontières entre le 

Liban et Israël sont fermées et le couple séparé, Clara prend, là aussi, les devants et décide, 

devant l’état fragile de son mari, de ne le retrouver qu’après son rétablissement, décision qui 

n’a pas manqué d’enfoncer encore plus Ossyane dans sa maladie et dans sa folie.  

L’inversion des rôles, fragilité des hommes et force des femmes, nous rappelle la 

relation entre Djahane et Omar Khayyam dans Samarcande où ce dernier apparaît comme un 

être « passif, timide, séduit, dépendant et triste au départ de sa bien-aimée »1 qui, 

contrairement à lui, semble indépendante et détachée. La situation de ces couples est à 

l’image des relations qu’entretiennent les personnages lecléziens entre eux, où nous 

constatons la fragilité psychologique des hommes face à l’assurance des femmes, qui 

prennent, très souvent, le rôle d’initiatrices. Quand Nassima décide de quitter Villefranche 

pour Fréjus, c’est Chérif son amoureux qui souffre le plus de cette séparation : « Il paraît que 

Chérif, raconte le narrateur, est tombé malade après cela, une langueur, comme avaient les 

filles autrefois » (H.220). L’utilisation du mot « langueur » et la comparaison avec « les 

filles » sont très révélatrices du changement des rôles. De même, dans la relation de Laïla 

avec Nono, nous assistons au même phénomène : « Il avait tout son corps bandé, il tremblait, 

                                                 
1 Abderaouf Alioui, « Les Personnages féminins dans Samarcande d’Amin Maalouf », op. cit., p. 75 
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et je ne sais pas pourquoi, raconte-elle, ça m’a paru drôle que ce soit lui, et pas moi, qui ait 

peur » (PO.148). Dans les œuvres de Le Clézio, ce sont souvent les femmes, en effet, qui 

prennent l’initiative de l’acte amoureux– Lalla et le Hartani (Désert), Nejma et le Baddawi, 

Esther et Jean (Étoile errante), Suryavati et Léon (La Quarantaine), Mariam et Jean Marro 

(Révolutions) : « Mariam a tout décidé. Elle a tiré les rideaux. Dans la pénombre chaude, elle 

s’est glissée nue entre les draps rêches […] [Jean] tremblait comme si c’était la première 

fois » (R.388) : 

toutes, écrit Marina Salles, décident du lieu, du moment, des modalités de l’acte amoureux, et jouent 
le rôle d’initiatrices auprès de jeunes hommes fascinés, mais submergés par la crainte ou la 
culpabilité1. 

  La femme, initiatrice en amour, « le guide qui mène à l’apogée de l’aventure des 

sens »2, est une image que nous retrouvons, aussi, chez l’auteur du Rocher de Tanios à travers 

le personnage de Thamar. Femme-objet par excellence, du fait de son métier de prostituée, 

Thamar est montrée, au contraire, comme celle qui détient le pouvoir, surtout face à un 

Tanios, novice et désorienté dans un domaine dont il ne connaît pas les codes. La 

prééminence du personnage féminin est exprimée par le recours à deux champs lexicaux 

opposés. Le premier, négatif, lié à l’ignorance du jeune homme : « gaucheries », « la première 

fois », « ne savait rien » ; et le deuxième, positif, mettant en valeur l’assurance du personnage 

féminin : « a compris », « caresse prévenante », « entraîner », « plaisir », « le guider du bout 

des doigts » (RT.190). La mise en valeur de Thamar s’est faite, en outre, à travers son 

association avec une « grande souveraine » (RT.196) de Géorgie qui porte elle aussi ce 

prénom. La reine Thamar est la première femme qui accède au trône et dont le règne 

correspond à l'époque la plus brillante de Géorgie. Devenue légendaire, elle est célébrée dans 

les chants populaires du pays. Serait-ce, alors, une pure coïncidence que Tanios rencontre 

Thamar, qui porte le prénom d’une grande souveraine, à Famagouste (« fama augusta », 

« impératrice de renom ») ? 

La comparaison avec des souveraines est un des moyens utilisés aussi par Le Clézio, 

afin d’exalter l’image de ses personnages féminins, prétendus inférieurs et en marge du 

groupe. Nous notons les exemples de Laïla et de Kiambé, comparées à la « reine Balkis », 

Nassima, avec le serpent posé sur la tête « la coiffant comme un diadème », ressemblant à 

une « prêtresse africaine » (H.109), Simone qui est pareille à « une princesse » (PO.171, 190) 

                                                 
1 Marina Salles, Le Clézio, peintre de la vie moderne, Paris, l'Harmattan, coll. «Critiques littéraires», 2007, p. 
269. 
2 Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un visages, Paris, Oxus, 2010, p. 106. 
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et qui rappelle par sa longue robe et son turban « une Egyptienne » (PO.170), Sara 

Libcap comparée, à travers une gradation hyperbolique, à « une star, une déesse, une fée » 

(PO.237) et les prostituées du Foudouk à Rabat que Laïla nomme « princesses ». 

 

La femme, être marginal, apparaît, ambivalente dans les œuvres des deux auteurs : 

femme-objet et femme-idéale ou idéalisée. Elle est tour à tour vulnérable et révoltée, esclave 

et souveraine, marginale et héroïne. Ce double portrait peut s’expliquer par la volonté des 

auteurs de dénoncer la condition de la femme-objet, sa situation défavorisée en marge d’une 

société phallocratique, sa faiblesse, sa fragilité et sa vulnérabilité. Les auteurs célèbrent, en 

même temps, ses qualités morales et sa force psychologique qui la poussent à gagner de 

multiples défis, à accomplir de véritables exploits malgré sa marginalisation et à devenir, 

ainsi, un être exceptionnel et hors du commun. 

La prise de position des écrivains exprime d’une part leur engagement humain et 

humaniste et d’autre part leur relation privilégiée avec les femmes :   

 Je vais faire un aveu, dit Maalouf, moi je viens d’une dynastie féministe, mon grand père était 
féministe, mon père a fondé des journaux et des associations pour la défense des droits des femmes1. 

 En outre, l’auteur d’Origines dit être influencé par sa grand-mère, Nazeera, avec qui il avait 

une tendre complicité2 et qui représente pour lui « cette figure matriarcale, à la fois aimante et 

sévère, fragile et indestructible, fervente et cérébrale » (O.455). Le Clézio pour sa part, a vécu 

toute son enfance entouré de femmes : sa mère, sa grand-mère et toutes les tantes 

mauriciennes dont il a connu la décadence : « C'est par les yeux de ces femmes que j'ai 

découvert le monde3» avoue-t-il, lors d’une interview. 

Les deux auteurs montrent à travers leurs œuvres un amour et un respect identiques pour 

la femme, mais le but de cette mise en valeur n’est pas le même.  

En montrant ce visage positif et combattif de la femme, aussi bien dans Léon l’Africain, 

Samarcande, Le Rocher de Tanios ou Les Echelles du Levant, Maalouf semble, comme 

l’explique Abderaouf Alioui, vouloir aller à l’encontre de tous les écrits et de tous les 

                                                 
1Interview d’Amin Maalouf à l’émission « Sang d’Encre », 02 Mai 2004. 
 http://www.tsr.ch/video/emissions/archives/sang-encre/410209-interview-d-amin-maalouf.html. 
2 « ma grand-mère paternelle, que je viens de mentionner, celle qui fut directrice d’école au village, et qui est 
certainement l’une des personnes qui ont le plus influencé ma vie. J’ai toujours eu une grande dévotion pour elle, 
et nous nous sommes beaucoup parlé puisqu’elle est morte à 91 ans » in « Autobiographie à deux voix », op.cit. 
3 « On ne peut pas faire barrage au métissage », propos recueillis par François Dufay, L’Express, octobre 2008.  
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témoignages historiques qui minimisaient le rôle de la femme et la reléguaient au statut de 

minoritaire :  

Maalouf affirme le contraire en présentant des femmes aux destins exceptionnels, aux caractères 
forts et aux ambitions démesurées, opérant ainsi une sorte de revanche de la littérature sur 
l’Histoire, revanche qui redonne aux femmes ce qui leur revient de droit, à savoir un mérite occulté 
par les historiens et les chroniqueurs à travers les siècles1. 

À travers tous ces « portraits féminins qui suscitent l’admiration », à croire, ajoute Dan 

Popa que l’auteur « se féminise à dessein, afin de faire leur éloge2», Le Clézio, d’après le 

critique, rend hommage à ces tantes, celles « qui auront ponctué sa carrière de conteur familial 

à vocation universelle3 ». Mais il s’agit, surtout, d’une sympathie certaine à l’égard de la 

femme en général et de sa condition en tant qu’être marginalisé et soumis à une société 

masculine. Ainsi, à la question qui lui est posée sur les raisons pour lesquelles il a choisi de 

mettre les femmes au centre de son dernier recueil, Histoire du pied et autres fantaisies, Le 

Clézio répond :  

Car ce sont elles qui sont concernées par la révolte, qui doivent faire face à un monde où règnent 
l'ambition, l'asservissement et l'orgueil des hommes. Elles affirment la vie, parfois jusqu'à la mort.4  

  

                                                 
1 Abderaouf Alioui, « Les Personnages féminins dans Samarcande d’Amin Maalouf », op. cit., p. 68. 
2 Dan Popa, « La Voix et/ou la voie du Père chez Le Clézio : L’Africain, L’Indien »,  in Salaziennes, L’écriture 
poétique Aux Seychelles et à la Réunion, 2012, p. 99. 
3 Ibidem. 
4  « Histoire du pied et autres fantaisies de J.M.G Le Clézio », octobre 2011,  in  http://www.gallimard.fr. 
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1.2.3. Les handicapés mentaux et les fous 

 

 Le « handicap » physique ou psychologique est, selonYves Barel, un des « principaux 

« critères » qui servent à identifier un marginal moderne »1. Si les deux auteurs ne se sont pas 

intéressés de la même manière au handicap physique, sujet privilégié chez Le Clézio2 et 

inexploré par Maalouf3, ils se sont joints, par contre, dans le traitement des personnages 

handicapés mentaux et de ceux communément appelés, les fous. 

Le Clézio présente une panoplie de personnages handicapés mentaux : Alcidor, dans 

Poisson d’or, voisin de Laïla à Chicago, « qui lui manquait quelque chose dans la tête » 

(PO.261), Aurore de Sommerville, dans Révolutions, jugée « anormale », « simplette », 

« handicapée » (R.38) et Conrad, un ancien soldat ukrainien, dans la même œuvre, rencontré 

par Jean Marro, à Londres, sujet à des « crise[s] de folie » (R.329).  Chez Maalouf, nous 

rencontrons Chellita, « le fou du village » (RT.73), dans Le Rocher de Tanios et nous 

assistons, dans Les Echelles du Levant, à la transformation du personnage principal, devenu 

« ce qu’on appelle un désaxé, un aliéné, un déséquilibré » (EL.181). 

Chellita, Alcidor et Conrad présentent plusieurs points communs. Ils se distinguent 

d’abord par le caractère démesuré de leur corpulence. « Squelettique » et « haut sur échasses » 

(RT.73), Chellita se caractérise par une maigreur et une grandeur excessives. Alcidor et 

Conrad sont, quant à eux, de vrais colosses, des géants que les narrateurs comparent au même 

animal plantigrade : « un vrai ours » (PO.263), « un énorme ours» (R.339). Leur apparence, 

qui peut sembler effrayante, est en contradiction avec leur nature docile. Le premier est un 

garçon inoffensif, le deuxième, précise Laïla, « était trop doux, trop gentil » (PO.262) et le 

troisième, « n’était violent que lorsqu’il avait bu » (R.332). La contradiction touche aussi la 

physionomie et l’âge des personnages. À l’instar de Challita, comparé à un « vieil enfant » 

(RT.73), Aurore et Ossyane présentent, comme nous l’avons analysé précédemment4, une 

                                                 
1 Yves Barel, La Marginalité sociale, op. cit., p. 98. 
2 Nous ajoutons aux cas déjà évoqués de la tante Catherine et du Hadj Mafoba qui sont aveugles et de Aurore de 
Sommerville qui est sourde et muette, celui de Laïla qui souffre d’une surdité partielle, devenue totale vers la fin 
du récit. Hors corpus, nous citons les exemples de plusieurs enfants tels que Bogo le Muet dans Les Géants, le 
Hartani, sourd et muet, dans Désert et Petite Croix, petite fille aveugle dans Peuple du Ciel : « Les intelligents, 
les malins, les subtils, dit Le Clézio, sont les aveugles, les sourds, les muets » car « la beauté est dans le regard 
qui ne comprend pas », Jean Onimus, Pour lire Le Clézio, Presses universitaires, Paris, 1994, p. 112.  
3 Sauf pour Mani, personnage historique, qui avait une jambe torse. 
4 Cf. 1ère partie 1.1.2.  Ambiguïté : des personnages hybrides. 
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ambiguïté dans leur apparence, l’adolescente ressemblant à une adulte et l’adulte ressemblant 

à un enfant. 

Ce qui relie, ensuite, les trois premiers personnages, c’est leur caractère enfantin, traduit 

par leur attitude en société. L’activité principale de Chellita est d’accompagner les enfants 

dans leurs jeux, leurs rires et leurs plaisanteries, « sans que nul se préoccupe de sa présence » 

(RT.73). Conrad et Alcidor se distinguent, eux, par la quasi absence de conversation et de 

réflexion. Ils ne se prononcent que sur un unique sujet, le temps qu’il fera en hiver, ce qu’ils 

formulent par une même phrase : « Maybe rain, maybe snow, I don’t know » (PO.262), 

(R.330). Ne maîtrisant pas les codes sociaux, les trois personnages sont, en outre, comme les 

enfants, incapables de saisir le caractère délicat, sérieux ou dangereux des situations dans 

lesquelles ils se trouvent. Ceci est exprimé, dans les deux œuvres lecléziennes, à travers une 

même idée, l’absence de compréhension, que nous soulignons dans les citations. Ainsi, face 

aux provocations et aux tricheries de Jon le Suédois, venu le défier au bras de fer, « Conrad 

regardait autour de lui sans comprendre » (R.339) et quand Jean Marro prend sa défense, la 

vive querelle entre les deux garçons l’amuse et lui cause « une douce hilarité » (R.340). 

Alcidor, lui, attiré par les gyrophares des voitures de police, lors d’une descente dans le 

quartier, se met à marcher en direction des lumières, sans se douter du danger :  

 Les haut-parleurs de la police gueulaient des ordres, raconte Laïla, mais bien sûr Alcidor ne 
comprenait rien. […] Et puis trois flics lui ont sauté dessus, ils ont essayé de le faire tomber par 
terre, mais lui les a repoussés d’une bourrade. Il croyait que c’était un jeu. (PO.263) 

Quant à Chellita, en colère contre Tanios pour l’avoir poussé et fait tomber par terre, il se met 

à crier, par trois fois « Tanios-Kichk ! », « en martelant de son poing gauche la paume de sa 

main droite en signe de vengeance » (RT. 74). Le kichk, un plat traditionnel du village, connu 

comme étant la spécialité de Lamia, devient, accolé au prénom du garçon, un sobriquet, la 

pire des insultes1, car annonçant à Tanios sa bâtardise. En proférant cette formule de la honte, 

Chellita, qui n’a pas la possibilité de mesurer la portée de ses propos, révèle, non seulement, 

le secret que tout le monde tait, mais bouleverse à jamais le destin de l’adolescent.  

Malgré leur handicap, les personnages subissent, toutefois, les répercussions de leurs 

actes inconscients. Alcidor est battu violemment par les policiers, comme s’il était un 

dangereux criminel : « Ils continuaient à le battre à coups de matraque, […] Ils l'insultaient et 

ils le battaient.» (PO.264). De même, quand Conrad a sa « crise de folie » et qu’il met le feu 

dans la boutique de l’Arménien, parce qu’il se croit encore en guerre, les policiers, après 

                                                 
1 Cf. 1ère partie 1.2.2. Les femmes. 
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l’avoir maîtrisé, l’ont encore battu : « Les policiers l’avaient embarqué dans le fourgon, non 

sans l’avoir roué de coups » (R.329). Quant à Chellita, il est chassé par le fils du curé, qui 

menace de le pendre s’il s’avisait de revenir. La violence subie a un effet dévastateur sur les 

personnages, leur ôtant leur jovialité et leur âme d’enfant. Alcidor « a changé » ; paralysé par 

la peur, il ne sort plus de chez lui. Conrad est « réduit à un vieil homme abattu au regard vide, 

à la bouche édentée […] qui le faisait ressembler à n’importe quel clochard » (R.330) et 

Chellita, après avoir été menacé de mort, n’est plus revenu dans le village, pour jouer avec les 

enfants : « le malheureux, terrorisé, n’osa plus jamais suivre les gamins » (RT.76). 

L’abus et la maltraitance peuvent être également des actes délibérés de la part de 

certains personnages « normaux » qui profitent de la faiblesse et de la fragilité de l’autre, ces 

handicapés, pour satisfaire leurs propres intérêts. Orpheline, Aurore vit avec sa tante et son 

mari, les Gendre, des gens « affreux, qui la traitaient mal » (R.37). Non seulement elle est leur 

« domestique », chargée de toutes les tâches pénibles, mais elle est, pour eux, une source de 

revenus. Profitant de son handicap et de son incapacité à se défendre, les Gendre l’obligent à 

entretenir une liaison avec un homme, qui se fait passer pour son fiancé, afin d’en tirer profit : 

« un jour, après avoir obtenu ce qu’il voulait, l’homme était parti, il avait laissé Aurore dans 

un état pitoyable » (R.103). Ossyane, quant à lui, perd la tête après plusieurs évènements 

tragiques : la mort de son père, sa longue maladie, le déclenchement de la guerre israélo-

palestinienne et la séparation forcée avec sa femme, restée à Haïfa, enceinte de leur premier 

enfant. Sa folie se manifeste par l’absurdité de ses actes et l’absence de discernement. 

N’acceptant pas la réalité, Ossyane se met à échafauder des plans pour rencontrer Clara, 

entrant dans une sorte de frénésie et dans un cycle d’obsessions aberrantes, comme lorsqu’il 

prépare sa valise, résolu à rejoindre son épouse à Haïfa : « J’étais décidé, se remémore-t-il. 

Dans ma tête, ni guerre ni frontière, les obstacles avaient fondu » (EL.187) :  

Expression du déséquilibre psychique de l’individu, explique Momar Désiré Kan, la folie manifeste 
souvent l’inaptitude d’un personnage à concilier deux réalités antagonistes, la sphère du commun et 
celle de l’individuel. Plus précisément, la sphère de l’individuel étant inachevée, brisée ou 
déséquilibrée, son articulation à celle du commun en devient difficile, voire impossible 1 

La fragilité d’Ossyane est alors exploitée par son frère qui profite de la situation pour se faire 

déclarer son tuteur légal, le déposséder de son héritage et l’enfermer dans un asile 

psychiatrique. 

                                                 
1Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 
169. 
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L’isolement constitue le sort réservé à tous ces personnages traumatisés, agressés par le 

groupe auquel ils sont censés appartenir et deviennent, victimes d’une double marginalité. 

Alcidor vit cloîtré chez lui, n’osant plus sortir ni regarder les enfants jouer, Aurore reste 

enfermée derrière la porte de l’appartement des Gendre, entourée de mystères et de 

souffrances, Chellita passe le restant de sa vie, « à l’extérieur du village » (RT.76), et comme 

Ossyane, Conrad est « enfermé chez les fous » (R.329). 

Être enfermé dans un asile psychiatrique n’est pas le seul point commun qui relie 

Conrad et Ossyane. Jean-Marro qui héberge l’Ukrainien chez lui, afin de lui éviter l’asile, 

trouve que « Conrad n’est pas fou. [Qu’] il est seulement une victime de la guerre » (R.331). 

Et Momar Désiré Kan, parlant de la représentation du fou dans la littérature africaine 

d’expression française, écrit :  

 Le fou est souvent un ancien combattant ; ce qui lui confère le statut de symbole d’une situation 
historique dominée par la violence et par le conflit1 . 

C’est encore plus probant dans le cas d’Ossyane, une autre victime de la guerre. Ce dernier a 

mené deux sortes de combats, le premier, dans les rangs des Résistants contre les forces 

nazies et dont il sort victorieux et le deuxième, dans les rangs de « quelques rêveurs » 

(EL.160), dans le conflit israélo-palestinien et dont il sort… aliéné ! 

La folie devient un moyen qui permet de refuser symboliquement une réalité à laquelle 

on n’adhère pas et dont on ne veut être, ni le témoin ni le complice : « Le monde extérieur 

m’effrayait et me dégoûtait » (EL.193), dit Ossyane. C’est une manière aussi de se protéger 

des évènements tragiques. Ainsi, à l’instar de sa grand-mère Iffett, devenue folle après avoir 

découvert le corps ensanglanté de son père, Ossyane, privé de sa famille, démuni devant la 

folie meurtrière qui s’abat sur le Levant, préfère sombrer dans une autre forme de folie, celle 

qui lui permet d’être ailleurs, dans un autre monde, loin de tout. De même, traiter Conrad, 

l’ancien soldat, de fou est une manière de le discréditer, de nier ses actes et d’escamoter la 

réalité : « Il s’est toujours battu dans les mauvais camps, note Jean Marro, et tout le monde 

veut l’oublier…» (R.331).  

Cependant, si la folie sert à cacher et à faire oublier, elle joue le rôle, dans d’autres cas, 

de révélateur permettant de démasquer et de dévoiler ce qui est caché. C’est la fonction du fou 

du village dans Le Rocher de Tanios : 

                                                 
1 Ibid., p. 170. 
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A chaque époque, commente le moine Elias, auteur de « la chronique montagnarde », il s'est trouvé 
parmi les gens de Kfaryabda un personnage fou, et lorsqu'il disparaissait, un autre était prêt à 
prendre sa place comme une braise sous la cendre pour que ce feu ne s'éteigne jamais. Sans 
doute la Providence a-t-elle besoin de ces pantins qu'elle agite de ses doigts pour déchirer les voiles 
que la sagesse des hommes a tissés. (RT.76) 

Donc, le fou est présent afin de proférer une parole de vérité, connue de tous, mais que, lui 

seul, dans sa folie et dans son inconscience, prend la liberté de dire. D’un point de vue 

narratologique, la révélation de Chellita représente le point de départ à partir duquel 

commence l’aventure de Tanios :  

 Figure archétypale de la folie, précise Soumaya Neggaz, il dévoile au personnage des forces 
inconscientes qu’il doit subir et maîtriser pour vaincre les obstacles dressés sur sa route1 .  

 

Handicapés mentaux et fous, sont des êtres fragiles qui souffrent, comme les enfants, 

d’une « double incompréhension »2 : d’une part, le monde adulte leur est « étranger » 

puisqu’ils n’en comprennent « ni les lois, ni les systèmes, ni les habitudes »3 et d’autre part, 

les adultes ne les comprennent pas alors, ils les agressent ou les exploitent. Le Clézio voit ces 

personnages comme des victimes : victimes de leur handicap, de leur différence et du système 

qui les relègue dans le camp des marginaux. 

Les deux auteurs se rejoignent, ensuite, sur la valeur symbolique accordée à la folie 

comme le stigmate que portent les personnages, victimes de la guerre, de la violence et/ou des 

injustices des hommes.  

Si la folie permet de fuir ou de masquer la réalité, elle peut être, au contraire, un moyen 

de dévoiler ce qui est caché et de montrer toute la laideur du réel. Le rôle du fou devient, chez 

Maalouf, purement romanesque, c’est une manière d’amorcer les évènements. 

  

                                                 
1 Soumaya Neggaz, Amin Maalouf : Le voyage initiatique dans Léon l’Africain, Samarcande et Le Rocher de 
Tanios, l’Harmattan, 2005, p. 159. 
2 Claude Benoit, « L’Étrangeté et la différence », in J.M.G Le Clézio. Actes de colloque international, op. cit., p. 
184. 
3 Ibidem. 
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1.2.4. Les persécutés et les exclus  

 

Les injustices, les persécutions, les guerres, l’esclavage, la maltraitance et même 

l’incompréhension, l’indifférence et le mépris sont autant de facteurs qui rendent la réalité 

difficile à vivre, voire insoutenable. Le personnage, n’étant plus en adéquation avec le milieu 

dans lequel il évolue, se trouve souvent contraint de s’isoler ou de s’exiler. 

Dans cette catégorie, nous plaçons les personnages qui sont exposés à toutes les formes 

de persécutions. Des personnages seuls ou en collectivité qui subissent « des assauts 

meurtriers de l’altérité au nom de l’identité »1, des personnages traqués à cause de leur race ou 

de leur origine, d’autres, en position illégale, poursuivis par les forces de l’ordre. Il sera 

question aussi d’une constellation de personnages hétéroclites, et pour la plupart insolites, qui 

sont présents dans les œuvres et qui forment un échantillon de ce qu’on appelle les exclus de 

la société. 

Le Clézio et Maalouf se sont référés à deux épisodes historiques connus qui mettent en 

évidence la discrimination identitaire ; il s’agit respectivement des persécutions des Normands 

par les Jacobins, après la Révolution et celles des Arméniens par les Turcs, au début du siècle 

dernier. 

La réalité peut se présenter, quelquefois, sous son plus mauvais jour se transformant, à 

cause de certains fléaux, en un spectacle de violence et de mort, obligeant les personnages, 

directement ou indirectement, à quitter leur pays natal, devenu un lieu d’injustice et 

d’oppression, vers un autre pays où il leur est possible de vivre en liberté ou en accord avec 

leur identité. L’intolérance et la persécution comptent parmi ces fléaux qui obligent, d’une 

part, Jean-Eudes Marro, l’ancêtre de Jean, et d’autre part, le père et le grand-père d’Ossyane, 

à fuir leurs pays natals respectifs, la France et la Turquie, vers un ailleurs plus clément.  

Pour Jean-Eudes, le Breton qui a participé à la Révolution et a tout misé sur ses 

apports bénéfiques et sur le monde meilleur qu’elle allait engendrer, la déception est grande. 

Après avoir été témoin de tant de violences et d’injustices, le personnage est écœuré par la 

guerre et ses atrocités, ainsi que par son rôle de soldat. Il est en outre choqué par la décision 

injuste et discriminatoire d’interdire l’enseignement de la langue bretonne en Bretagne : « Il 

me semblait alors que je ne pouvais plus rien attendre de la Révolution » (R.171) déclare-t-il. 
                                                 

1 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la 
mondialité, op. cit., p. 292. 
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Le personnage est déçu, aussi, par les conséquences mêmes de la Révolution. Au lieu 

d’instaurer un climat de tolérance et de liberté, prenant le contre-pied de la monarchie, elle 

instaure, au contraire, un climat d’agressivité, d’intolérance et de terreur :  

La Révolution, qui avait œuvré pour libérer tous les peuples de la terre, commente-t-il, s’acharnait à 
présent à restreindre cette liberté, refusant à chacun le droit de pratiquer selon ses croyances et ses 
traditions (R.176, 177).  

De retour de la guerre, Jean-Eudes se trouve confronté à la réalité de cet autre univers qui ne 

ressemble en rien à celui dont il a rêvé ; un monde construit contre les grands principes de la 

Révolution, ce qui le pousse à prendre la décision de partir loin de chez lui, « hors de portée 

de la vindicte des parvenus politiques et des faux patriotes. » (R.178). 

Pour Noubar, le grand-père maternel d’Ossyane et le meilleur ami de son père, l’exil 

est aussi provoqué par un climat de haine et de violence qui régnait dans le pays. Le 4 avril 

1909, raconte le narrateur,  

 il y avait eu des émeutes à Adana. La foule avait saccagé le quartier arménien. […] Des centaines 
de morts. Des milliers, peut-être. D’innombrables maisons incendiées, dont celle de Noubar  
(EL.37).  

Cet épisode qui relate le massacre des Arméniens de Cilicie, plus communément connu sous 

le nom d’« évènements d’Adana », fait partie intégrante de l’histoire turque dans son aspect le 

plus sanglant1. Soucieux de créer une nation turque racialement homogène, les Jeunes-Turcs2 

multiplient les exactions contre les Arméniens et lancent des campagnes de boycott des 

commerces tenus par des Grecs, des Juifs ou des Arméniens, provoquant le 1er avril 1909, à 

Adana, entre 20.000 et 30.000 morts. S’étant alors réfugié chez « son seul ami turc » (EL.37), 

dans la maison Ketabdar, Noubar décide de quitter son pays natal, devenu trop dangereux 

pour lui :  

 Il n’était pas question pour lui de restaurer sa maison. L’idée même de sortir de nouveau dans les 
rues peureuses du quartier arménien lui était devenue insupportable. Il était né dans cette ville, mais 
l’avenir n’habite pas dans les murs du passé. Restait à choisir le lieu de l’exil  (EL.40).  

Les « Amis de la Constitution », symboles même de la Révolution, qu’ils soient en 

France ou en Turquie, Jacobins ou Jeunes-Turcs, deviennent par leur extrémisme les 

symboles de la terreur, de la violence et de l’intolérance. Le fanatisme et l’extrémisme 

                                                 
1  En 1894-95, les Arméniens sont massacrés d'une façon systématique par les Turcs en Anatolie. Le 25 
décembre 1895, 3000 Arméniens sont brulés vifs dans la cathédrale d'Ourfa.  
2 Les Jeunes-Turcs sont un mouvement révolutionnaire ottoman, formé de jeunes gens (Turcs, Grecs, 
Arméniens, Bulgares, etc.) réclamant la restauration de la Constitution de 1876.  
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confirment à l’un sa « volonté de [s]’exiler pour toujours » (R.180), et poussent l’autre à 

quitter au plus vite ce pays où sa vie est désormais en danger :  

 Je compris à cet instant, avoue le Breton, qu’il m’était impossible de vivre dans un pays où porter 
les cheveux longs selon la tradition de ses ancêtres pouvait causer mon emprisonnement ou ma 
mort. (R.181) 

 Cependant, bien qu’ils aient choisi leur lieu d’exil, les personnages ne trouvent pas 

aisément le bonheur espéré et sont obligés, pour pratiquement les mêmes raisons, de quitter ce 

premier lieu d’exil pour un deuxième. Noubar choisit de se réfugier au Mont Liban qui, 

compte tenu du statut d’autonomie dont il bénéficie, était « la destination la moins 

hasardeuse » et « la moins inaccessible » (EL.41). Or, au commencement de la guerre de 

quatorze,  le vieux gouverneur arménien « fut limogé du jour au lendemain » (EL.48) et le 

statut « spécial » de la Montagne s’en est trouvé aboli. Par conséquent, tous les Arméniens, 

qui s’étaient réfugiés dans la Montagne « se sentaient soudain pris au piège », et le sentiment 

de peur et d’insécurité réapparut : « Noubar s'est remis à rêver d'émigrer en Amérique » 

(EL.48). Quant à Jean-Eudes et sa femme Marie Anne, installés en Ile de France, ils 

rencontrent eux aussi des obstacles qui les obligent, comme Noubar, à entreprendre un 

nouveau voyage. Car, si les premiers sont persécutés par l’autorité ottomane, les seconds le 

sont par l’autorité anglaise. En 1810, après la défaite de l’armée française, les Anglais 

procèdent à l’occupation de l’île Maurice :  

Nous apprenons, écrit le personnage dans son journal, que la capitulation a eu lieu le 3 décembre, à 
1 heure ce matin. Les Anglais prennent possession de l’île, notre liberté est terminée (R.406). 

Mais ce qui pousse les Bretons à s’éloigner de la capitale, c’est surtout leurs divergences 

d’opinion avec les colons, quant à l’éducation des autochtones, jugée « dangereuse pour la 

colonie » (R.221). Ils refusent, de ce fait, à Jean-Eudes l’autorisation de créer sa propre école. 

Ensuite, leur différend concerne la traite et le traitement des esclaves. Le Breton, indigné par 

les pratiques cruelles et inhumaines infligées à des hommes « réduits à l’état de bêtes » 

(R.492), décide d’affranchir ses esclaves, ce qui lui vaut d’être considéré, par ses 

compatriotes, « comme un fou, ou comme un dangereux utopiste » (R.222) :  

Ainsi avait germé dans nos esprits, raconte Marie Anne dans son journal, le désir de quitter le Port 
et de nous installer à l’intérieur, afin d’y fonder notre thébaïde et d’y vivre avec nos enfants loin de 
la corruption et des injustices. […] C’était comme de partir une seconde fois, d’aller encore plus 
loin de notre Bretagne […] Nous vivrons loin de l’esclavage, en accord avec notre conscience » 
(R.493).  
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L’esclavage, l’un des thèmes les plus représentatifs de la discrimination raciale, est 

traité amplement par Le Clézio, dans Révolutions. A travers un récit homodiégétique1, inséré 

dans des chapitres indépendants hors-diégèse, Kiambé, jeune esclave, raconte, à la première 

personne, toutes les péripéties et toutes les souffrances qu’elle a vécues2. A l’image de 

milliers d’esclaves, elle est arrachée à sa famille, transportée dans un négrier, de la Grande 

Terre à l’île Maurice, vendue, violée, battue et après sa fuite, traquée, emprisonnée et 

maltraitée jusqu’au jour de sa libération.  

A des degrés moindres, plusieurs personnages sont montrés comme des êtres traqués, 

vivant dans une situation d’instabilité ou d’insécurité exprimée, ici, par le recours au champ 

lexical de la fuite, de la persécution et de la crainte.  

Dans Révolutions, se trouvant « à la charnière » et menacé d’être « porté déserteur » 

(R.391), Jean se voit dans l’obligation de quitter deux fois son pays, « pour échapper à la 

guerre » (R.361) et ne pas être enrôlé de force : « Tout est prêt pour ce nouveau départ. Il faut 

aller très loin, précise le narrateur, avant que la gendarmerie ne vienne le chercher. » (R.370). 

Quitter le Liban pour l’île de Chypre, pour échapper aux autorités, est, également, la décision 

de Tanios et de son père Gérios, après que ce dernier a tué le patriarche. Les deux « fugitifs » 

vivent la première période de leur exil dans la crainte et la tristesse :  

 Les premières semaines, ils vécurent dans la hantise d’être reconnus. Ils demeuraient cachés du 
matin au soir […] Quelquefois, le regard de Gérios se brouillait, des larmes coulaient » (RT.183).  

Dans Poisson d’Or, la protagoniste ne cesse, elle aussi, de fuir. D’abord la maison du Mellah, 

de peur d’être accusée du meurtre de sa grand-mère adoptive : « J’ai réussi à me faufiler, […] 

J’avais très peur qu’ils ne me rattrapent et me mettent en prison » (PO.31). Puis, redoutant 

que les « sbires » de Zohra se saisissent d’elle une seconde fois, elle cesse de sortir : « Je 

vivais sous la menace, explique Laïla, d’avoir à m’en aller, ou parce que je craignais d’être 

reprise par la police de Zohra » (PO.131, 132). Ensuite, cette peur persiste même à Paris, où 

elle est obligée, par exemple, de quitter précipitamment la maison de Béatrice car elle est 

prise de panique à la vue des gendarmes : « j’ai vu les inspecteurs en bas, dans la rue […] je 

ne pouvais pas rester une minute de plus dans cette maison » (PO.215). La situation de Laïla 

rappelle celle d’Ossyane, vivant dans la clandestinité et dans l’illégalité dans les rangs de la 

Résistance. Il doit changer, lui aussi, plusieurs fois d’identité, de lieux, de villes et vivre dans 

                                                 
1 Quand le narrateur est « présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte », Gérard Genette, Figures III, 
1972, Cérès, Tunis, 1996, p. 386. 
2 Nous y reviendrons plus amplement dans la troisième partie dans les chapitres traitant de la « polyphonie » et 
de « l’histoire ». 
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la peur continuelle d’être arrêté. Sa situation s’aggrave quand, lors d’une mission en tant 

qu’agent de liaison, « le courrier de l’ombre » (EL.95), il est arrêté par la gestapo, qui lui 

prend tous ses papiers. Ossyane se retrouve, après avoir réussi à s’échapper, dans la peau d’un 

« fugitif sans papiers » (EL.100), traqué par les forces ennemies. Ceci ne l’empêche pas  de 

continuer sa mission dans la clandestinité, en travaillant comme faussaire dans « l’atelier des 

faux papiers » (EL.104). 

L’illégalité de leur situation est l’une des causes essentielles de la clandestinité, de la 

précarité et de la marginalité des personnages : 

 J’ai toujours peur qu’il ne se fasse ramasser par la police, parce qu’il était camerounais, sans 
papiers, dit Laïla parlant de Nono[…]  et je ne voulais pas qu’on me prenne avec lui  (PO.131) 

À travers le personnage de Laïla, Le Clézio insiste sur la situation inconfortable des sans-

papiers, qui se trouvent dans une impasse, dans l’impossibilité de travailler et d’améliorer leur 

situation. L’absence de papiers, exprimée, dans les exemples qui suivent, à travers les 

différentes formes de la négation, est étroitement liée à l’absence d’horizons : « sans carte 

verte,  je n’avais pas la possibilité de travailler » (PO.252), « je n'avais pas encore reçu le petit 

bout qui donnait tous les droits » (PO.266). Ainsi, le personnage vit-il dans l’impossibilité de 

sortir de la marginalité, de s’intégrer et donc de rejoindre le centre :  

Je guettais la boîte aux lettres chaque jour, dit Laïla, dans l'espoir de voir enfin une enveloppe à en-
tête du service de l'immigration. Et chaque jour, j'étais un peu plus énervée, j'avais l'impression d'un 
piège qui se refermait doucement, sans que je puisse rien faire. (PO.252) 

« Le Clézio, explique Raymond Mbassi Ateba, réussit à mettre le doigt sur une plaie béante : 

le problème des exclus dont les immigrants constituent la face visible et cruelle »1.  

Aux sans papiers, se joint toute la communauté de ceux que Le Clézio appelle les 

« hors-caste » :  

 Le romancier élève à la dignité de personnages de roman essentiellement des laissés-pour-compte 
sur lesquels la société de l’argent et des affaires a tendance, généralement, à s’aveugler2 . 

 

Jean, par exemple, nous fait découvrir le monde des exclus à travers les différents lieux 

qu’il fréquente. Il a été, ainsi, marchand de glaces chez un Libanais, vendeur de cartes 

postales chez un « homosexuel militant » (R.252), loueur de parasols chez un pied-noir qui 

                                                 
1 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la 
mondialité, op. cit., p. 287. 
2 Mohamed Ridha Bouguerra, « Mendiants, gueux et autres marginaux dans l’œuvre d’Albert Cossery », in 
Errance et Marginalité, op. cit., p. 217. 
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n’arrêtait pas de « se plaindre des Arabes » (R.252) et manutentionnaire, un travail de nuit, 

éclairé par « des projecteurs de prisons » et où il a côtoyé des gens différents, des jeunes, des 

vieux, « des Noirs, des Antillais, des gens du Nord » (R.252). A Londres, il passe ses journées 

à l’hôpital, « en compagnie des malades, des agités, des clochards édentés » ou fréquente des 

« cercles » de gens. Il y a d’abord le « cercle de Fulham road » (R.309) où il travaille 

quelquefois chez d’Adamouny, l’Arménien, dont le magasin de meubles « servait de refuge à 

des hors-caste » (R.299). Là, il fait la connaissance de Conrad l’Ukrainien, qui « a passé les 

trois quarts de sa vie en prison ou à l’hôpital » (R.331) et Sara, « une jeune femme juive assez 

jolie et dépressive » (R.299) qui, comme Nassima, a tout laissé tomber « pour aller à 

l’aventure sur un bateau avec un type qui avait près de trois fois son âge » (R.335).  Ensuite,  

le « cercle de Soho » (R.309), « une cave aménagée en tripot clandestin » (R.302) et où se 

réunissent différents spécimens de la société, tels que Poubelle, une française qui couchait 

avec « tous les garçons qui lui plaisaient » (R.302), Dickson « homosexuel affiché » (R.303), 

Bryan, le poète qui ressemble à « un chat de gouttière » et la bande de voyous de Jon James 

« habillés de cuir noir et cloutés » (R.303). 

Laïla, pour sa part, est en contact avec plusieurs sortes de marginaux de la société. Des 

prostituées à Rabat, dans le Foudouk tenu par Mme Jamila, arrêtée par la police « pour 

atteinte à la moralité » (PO.75), tous les noirs, chanteurs et vendeurs à la sauvette, qu’elle 

rencontre dans les bouches de métro à Paris, dont Hakim, l’étudiant sénégalais, qui vend des 

colliers et des « choses d’Afrique » (PO.155) et Simone, la chanteuse haïtienne, qui « mettait 

de la poudre dans sa narine » et  « mangeait des cachets » (PO.246). La jeune fille approche 

plusieurs fois le milieu de la drogue à travers Bela, un équatorien qu’elle fréquente, à 

Chicago, qui « se défonçait » et qui « trafiquait » (PO.265) et les habitants de la rue Robinson, 

en Californie, qui sortaient de la maison la nuit afin de vendre « leurs petites doses de 

poudre » (PO.26). Il y a aussi Juanico, le gitan, et ses cousins, rencontrés à Nice, avec lesquels 

elle passait la matinée à chercher et à fouiller dans les ordures « comme des rats » (PO.231). 

La comparaison avec les rats fait écho avec celle faite avec les cafards : « Le jour, raconte-

elle, on restait cachés sous la terre, comme des cafards. Mais, la nuit, nous sortions des trous, 

nous allions partout » (PO.154). Les rats et les cafards représentent ces êtres répulsifs mais 

invisibles qui peuplent les parties souterraines de la ville comme certains marginaux. 

Les marginaux, mis en scène par Le Clézio, sont des marginaux « d’en-bas », ceux qui 

fréquentent les caves, les garages, les sous-sols et autres « trous », ceux évoqués par Maalouf 
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sont, au contraire, des marginaux « d’en-haut », issus de châteaux et de grandes maisons, 

perchés en haut des collines. Comme l’explique Arlette Bouloumié : 

 La notion de marginalité implique […] des situations très différentes. On est marginal par la limite 
inférieure ou supérieure de la société. Les vagabonds, les clochards, les immigrés sont perçus 
comme marginaux mais les dandys, aristocrates enviés, sont aussi des marginaux. Ils ne subissent 
pas mais revendiquent avec orgueil leur marginalité. Les libres penseurs, les créateurs de toutes 
sortes, en avance sur leur temps, font partie de cette élite marginalisée par sa différence, non plus 
économique ou ethnique, mais intellectuelle1. 

Contrairement à plusieurs personnages lecléziens, identifiés comme des « hors-caste », ceux 

d’Amin Maalouf font plutôt partie de la « caste ». Ils sont savants ou poètes– Mani et Omar 

Khayyam– ou appartiennent à des familles aristocratiques – Léon l’Africain – ou fréquentent, 

du moins, les grandes maisons, les châteaux et les lieux situés en hauteur. Ainsi, Omar 

Khayyam, dans Samarcande, vit en haut d’une tour, Tanios et sa famille habitent dans « la 

maison-du haut » (RT.72), c’est-à-dire, le château bâti sur « la colline » (RT.173) qui 

surplombe le village. Le père d’Ossyane passe, lui, son enfance à Adana, dans une maison qui 

« s’élevait » (EL.32) dans la ville, et quand il part en exil, il bâtit sa nouvelle maison, dans les 

environs de Beyrouth, sur la Colline des Pins.  

Toutefois, leur situation de privilégiés ne leur épargne pas le fait d’être exclus et peut 

même en être la cause. C’est le cas de Gérios, le père de Tanios qui, parce qu’il remplit la 

fonction d’intendant du cheikh, est « à l’abri du besoin » et a la possibilité d’occuper, avec sa 

famille, une des ailes du château, les « appartements « d’en-haut » (RT.65), ce qui rend sa 

situation « des plus enviables » (RT.27). En outre, quand le cheikh propose de nommer le fils 

de Gérios « Abbas » – un nom de l’auguste famille, réservé aux enfants appartenant à une 

lignée honorable–  au lieu de lui donner un nom de Saint, comme le voulait la tradition 

concernant les enfants du village, les habitants « d’en-bas », la khouriyyé prévient le père en 

ces termes : « on va murmurer : ce Gérios  nous tourne le dos parce qu’il habite en haut… 

déjà qu’ils jalousent ta situation… » (RT.50).  

Écarter quelqu’un à cause de sa situation enviable est l’expérience qu’a vécue Botros, 

le grand-père de l’auteur d’Origines. Ce poète et dandy, remarqué dans le village à cause de 

son accoutrement, s’est vu marginalisé par les habitants du village en raison des biens qu’il 

possédait pendant la période de famine qui a touché le Liban au début du siècle dernier, vers 

1920. Parce qu’il a épargné de l’argent et qu’il s’est trouvé dans une position « privilégiée » 

(O.382) en période de disette alors que tous les villageois mouraient de faim, il devient la 
                                                 

1 Arlette Bouloumié, « Avant propos » in Figures du marginal dans la Littérature française et francophone,  op. 
cit., p. 11. 
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cible de la haine et de la rancœur des autres : « Ils voyaient seulement en lui un nanti, un 

privilégié, explique l’auteur, et donc, forcément, un profiteur » (O.380). La situation est 

d’autant plus équivoque, pour les gens du village, que Botros est dur en affaires : il refuse 

d’acheter les terrains proposés à prix élevé et veut être remboursé après la guerre, ce qu’on 

estime être, en cette « époque pénible » (O.382), du profit : « ce qui est certain, ajoute 

l’auteur, c’est que l’image de Botros en fut ternie » (O.382). 

Le père d’Ossyane souffre, aussi, à cause de l’histoire insolite de son « auguste 

famille ». Ossyane est, en effet, issu d’une famille aristocratique puisque sa grand-mère 

paternelle, Iffett, est la fille du Sultan ottoman, assassiné par ses opposants. Ayant découvert 

le cadavre de son père égorgé, elle sombre dans la folie. Même si son état de « désaxée » l’a 

déjà coupée du monde, la jeune princesse est doublement marginalisée quand sa famille 

accepte de la marier à son médecin traitant, beaucoup plus âgé qu’elle et dont elle a un 

garçon, le père d’Ossyane. Leur maison qui « s’élevait au centre de la ville », lieu unissant la 

mésalliance sociale à la folie, est devenue de ce fait, « à l’écart » (EL.32), un « lieu 

d’insondables frayeurs » (EL.32), personne n’osant plus les fréquenter :   

 Plus aucun de ses collègues, plus aucun membre de « l’auguste famille », plus aucun notable 
d’Adana ne voulait franchir le seuil de sa maison, raconte Ossyane.  Mon père me disait : « On nous 
traitait comme des pestiférés ! (EL.31). 

L’insistance sur le haut degré de marginalisation de cette famille est exprimé à travers le 

recours à la dichotomie entre la position centrale et en même temps « à l’écart » de la maison. 

L’association du terme « frayeurs » au pluriel avec l’adjectif « insondables » accentue le 

caractère étrange et incommensurable de cette peur, alors que l’emploi du terme 

« pestiférés » insiste sur le caractère infréquentable de cette famille, mise en quarantaine. 

L’isolement de la famille est exprimé aussi à travers l’anaphore et l’énumération : répétition 

de l’expression de négation « plus aucun », associée à la désignation de toutes les catégories 

de personnes qui représentent le noyau social auquel ils sont supposés appartenir.  

 Quant à l’enfant maudit, sorte d’« objet incongru » (EL.32), il a vécu seul, confiné dans 

la demeure familiale, à l’écart du monde : « Il n’avait pas d’amis, pas de fréquentations à 

l’exception de ses maîtres » (EL.33). Or, les maîtres censés être le seul lien avec le monde 

extérieur ajoutent, au contraire, à la marginalisation de cette famille étant, eux-mêmes, « en 

marge des convenances de leur temps » (EL.33) : un imam défroqué, un juif d’Alep, un 

Polonais et un Arménien, Noubar, qui deviendra le meilleur ami de son disciple. Même la 
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relation avec Noubar est considérée comme une étrangeté, une « chose rare », car « de tels 

liens entre un Turc et un Arménien paraissaient déjà, à l’époque, très inhabituels » (EL.34).  

Pour Ossyane, le modèle paternel se réalise presque à l’identique. Il grandit dans une 

maison géographiquement à l’écart et ne fréquente pas l’école, car « de lignée ottomane, 

c’était l’école qui venait à lui » (EL.32). À l’image de son père qui a choisi comme meilleur 

ami Noubar, un Arménien (le pire ennemi d’un Turc à cette époque là), le jeune homme, 

d’origine musulmane et habitant à Beyrouth, épouse Clara, une juive de Haïfa, au beau 

milieu de la crise arabo-israélienne. S’unir avec « l’ennemi », c’est le cas aussi de Tanios. 

Après avoir appris le secret que tout le village taisait, il décide de se venger en fréquentant le 

banni, l’ancien intendant du village. Après avoir été chassé par le cheikh et avoir passé 

quelques années en exil, Roukoz, revient au Pays et se fait construire en marge du village, 

« juste à la limite du domaine du cheikh » (RT.78) une grande maison, qui devient la 

destination favorite du jeune homme, décidé à « pactis[er] avec le banni » (RT.81). L’autre 

destination privilégiée de Tanios, située aussi hors du village, est l’école et la maison du 

révérend Stolton et de sa femme qui, considérés comme hérétiques, parce que protestants, 

sont l’objet de l’hostilité de tous les habitants du village.  

 

Maalouf et Le Clézio offrent ainsi « une galerie de portraits de marginaux en tous 

genres. De la figure de l'aliéné à celle des étrangers ou immigrés en passant par les évadés, 

fugueurs et autres exclus »1.  Il s’agit, pour les deux auteurs, de donner la voix aux 

minoritaires et aux laissés-pour-compte, à tous ceux dont la voix ne porte pas assez ou n’est 

pas écoutée: 

 J’ai simplement le sentiment, dit Le Clézio, de l’impérieuse nécessité d’entendre d’autres voix, 
d’écouter des voix qu’on ne laisse pas venir jusqu’à nous, celles de gens qu’on n’entend pas parce 
qu’ils ont été dédaignés trop longtemps, ou parce que leur nombre est infime, mais qui ont tellement 
de choses à nous apporter2 . 

Maalouf, déclare pour sa part : 

Aucun peuple sur terre n'est fait pour l'esclavage, pour la tyrannie, pour l'arbitraire, pour 
l'ignorance, pour l'obscurantisme, ni pour l'asservissement des femmes. Chaque fois que l'on néglige 
cette vérité de base, on trahit l'humanité, et on se trahit soi-même3.   

                                                 
1 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio », in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., p.221. 
2 «J.M.G Le Clézio: l'impérieuse nécessité d'entendre d'autres voix », op. cit. 
3 Amine Maalouf, Le Dérèglement du monde, Paris, Grasset, 2009. 
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 Les auteurs mettent en valeur la situation difficile et tragique dans laquelle se trouve la 

majorité des marginaux, ignorés, persécutés, violentés, contraints à l’isolement, à la fuite ou à 

l’exil. 

Cette marginalité physique et/ou sociale est accompagnée, très souvent, d’un mal-être 

profond et d’un problème identitaire qui affectent les personnages et qui peuvent être 

identifiés comme les causes de leur état ou sa conséquence. À côté de cette marginalité 

visible, il existe une marginalité invisible que les personnages vivent de l’intérieur : 

Tous ceux qui ont émigré, dit Maalouf, tous ceux qui se sont rebellés, et même tous ceux qui ont rêvé 
d’un monde moins injuste, l’ont fait d’abord parce qu’ils ne trouvaient pas leur place dans le 
système social et politique qui régissait leur patrie ; à cela venait s’ajouter, immanquablement, un 
facteur individuel qui déterminait la décision de chacun, et qui faisait, par exemple, qu’un frère s’en 
allait tandis que l’autre restait sur place (O.168).  
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2. Marginalité identitaire 

 

 

 

Être différent est la cause principale qui marginalise les personnages surtout quand cette 

différence est visible de l’extérieur : apparence physique particulière, handicap, situation 

sociale instable, fragile ou inhabituelle.  Néanmoins, la marginalité peut ne pas être visible et 

n’être perçue que de l’intérieur, par le personnage lui-même qui se sent différent des autres et 

se retrouve, de ce fait, à l’écart du groupe, dans l’impossibilité de s’identifier et de s’assimiler 

à ses membres.   

Ce sentiment de différence est le plus souvent lié à un problème d’identité et 

d’affirmation de soi, ce qui est caractéristique d’une tranche d’âge bien particulière, celle de 

l’adolescence : « Parmi les traits propres à l’adolescence, note Tomé, il faut compter le 

problème de l’affermissement du sentiment d’identité personnelle pour soi et pour autrui » 1. 

Quant à l’identité, elle se définit selon plusieurs critères. Elle passe d’abord par le nom, 

car « être nommé signifie avoir une identité, signifie s’inscrire dans la loi, signifie encore 

s’inscrire dans l’Histoire, la succession du temps et des générations » 2. La filiation représente, 

ensuite, la deuxième marque de l’identité, elle concerne non seulement l’appartenance à une 

parenté, à une famille et à une lignée mais aussi, à un lieu, celui des origines. L’absence, la 

perte ou le refus de l’une de ces propriétés – le nom, la parenté et le lieu d’origine – rend le 

personnage difficile à définir, estompe les contours qui le déterminent et crée en lui un mal-

être et une impression de non-être. 

Les personnages lecléziens et maaloufiens souffrant de problèmes identitaires, nous 

nous interrogerons, donc, sur les manifestations de l’identité et de son absence et sur son rôle 

dans la marginalisation des personnages.  

 

  

                                                 
1 Hector Rodriguez Tomé, Le Moi et l’autre dans la conscience d’un adolescent, op. cit., p. 37 
2 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, Paris, 
L’Harmattan, 2007, p. 37. 
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2.1. Onomastique : des prénoms symboliques 

 

Nous sommes d’abord et avant tout le nom que 
nous portons.1  

 

 

Donner un prénom évocateur à ses personnages afin d’en accentuer le rôle et la 

symbolique est une pratique assez courante dans la littérature et qui a été prouvée tout au long 

des siècles. Voltaire nomme « Candide » son personnage naïf, parti à la découverte du monde 

et des hommes, Molière appelle son personnage Georges Dandin, dans la pièce éponyme. 

Balzac, par un jeu de mots, donne le nom de Gobseck, « gobe-sec », à son personnage 

principal, un usurier rapace, Camus décerne à son célèbre personnage de l’Étranger le prénom 

de Meursault qu’on peut lire comme « Meurt-Sot » ; il existe dans la littérature d’autres 

exemples aussi parlants. 

Comme leurs prédécesseurs, Maalouf et Le Clézio ont recours à ce procédé :  

 Dire que les noms n'ont aucune importance dans l'œuvre, dit Michelle Labbé à propos des écrits de 
Le Clézio, serait une erreur. Au contraire, on sent qu'ils ont été choisis pour leur pouvoir 
évocateur et leur secret2.  

Une étude onomastique révèle que, chez les deux auteurs, les prénoms choisis jouent un rôle 

assez important dans l’identification ou la marginalisation des personnages. Outre les 

protagonistes, les auteurs prennent en considération les personnages secondaires dont la 

personnalité est révélée par leur prénom. Le sens de ces prénoms est alors soit visible, perçu 

directement à travers un jeu de mots ou par la traduction d’une langue à une autre, soit caché, 

se trouvant dans l’étymologie et l’origine du prénom : « Les noms propres, dit Jean Onimus, 

diffusent une foule de connotations sonores, légendaires, oniriques, littéraires, etc. »3. 

 

                                                 
1 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, op. 
cit., p. 31. 
2 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p. 85. 
3 Jean Onimus, Pour lire Le Clézio, op. cit., p. 170. 
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2.1.1. Identification des protagonistes : des prénoms qui 

marginalisent 

 

 

« Un prénom doit être – vous en conviendrez – dit Ossyane, la page la plus blanche, 

pour que la personne y écrive, durant sa vie, ce qu’elle saura y écrire » (EL.58). Or, comme le 

fait remarquer Sylvie Camet, le nom qui est supposé être la partie la plus intime de l’identité, 

est, en même temps, l’élément qui lui est le plus étranger :  

ce mot le plus personnel que nous ayons, nous vient d’autrui. C’est par l’appel d’un autre que l’être 
humain entend ce qu’il est, de même que c’est par une image extérieure à lui qu’il voit ce qu’il est 1. 

Plusieurs personnages, dans les œuvres des deux auteurs, souffrent d’un prénom qui porte une 

signification importante, qui influe sur leur destin et contribue, dès le départ, directement ou 

indirectement, à leur marginalisation. 

  La protagoniste de Poisson d’or nous apprend, dès la première page, que Laïla n’est 

pas son vrai prénom : « J’ignore mon vrai nom » (PO.11) dit-elle. C’est Lalla Asma, celle qui 

l’a achetée à ses voleurs, qui l’a appelée Laïla (en arabe « la nuit »), parce qu’elle est « arrivée 

chez elle une nuit ». Le prénom choisi inscrit d’emblée le personnage dans une thématique où 

dominent l’obscurité et le mystère qui entourent le nom et l’origine de la petite fille, et 

l’absence totale d’identité (PO.11). L’absence d’identité provoque chez Laïla l’effet contraire 

qui est la multiplication des identités puisque la jeune fille en change selon les circonstances. 

À Paris, pour lui procurer du travail, Marie-Hélène, une Guadeloupéenne, la présente comme 

sa nièce et l’inscrit sous son nom de famille : « Mangin » (PO.118). Ensuite, afin de la 

naturaliser, Mme Fromaigeat fait les démarches nécessaires auprès de la mairie où l’employé 

l’inscrit sous « le nom qu’il avait choisi : Lise Henriette » (PO.140). Par la suite, c’est sous 

l’identité d’une sénégalaise décédée, Marima Mafoba, dont elle reçoit le passeport en cadeau, 

qu’elle est identifiée. Elle change, encore une fois, d’identité pour devenir « Nada Mafoba » 

(PO.283), Nada étant le prénom de l’infirmière qui s’est occupée d’elle : « que la parenté 

pêche par défaut ou par excès, dit Michelle Labbé, c’est la même indécision qui l’affecte2 ». 

                                                 
1 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, op. 
cit., p. 32. 
2 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p. 89. 
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Le prénom Nassima (de l’arabe Nassim : « brise légère » ou « zéphir ») est aussi porteur 

de sens. S’y trouve inscrit tout le drame de la petite fille, abandonnée trop tôt par son père 

Kergas, irresponsable et fasciné par les voyages et l’aventure. C’est ce prénom chargé de 

fatalité qui la pousse, elle aussi, à s’identifier à ce père, à la fois haï et aimé, et de suivre ses 

pas : 

son nom de Nassim, explique le narrateur, qui signifiait le vent qui l’avait emporté. Il était trop léger 
pour vivre avec elles. Il était trop léger pour résister au vent, et le vent l’avait emporté comme les 
oiseaux  (H.19).  

C’est en tant que garçon, sous le nom de « Nassim », que la jeune fille s’embarque 

clandestinement sur le Azzar, pour aller à la recherche de son père. Car, si c’est le « nassim » 

qui a emporté Kergas vers l’ailleurs, c’est en tant que « Nassim » qu’elle peut peut-être le 

rejoindre. À la fin du récit, comme Laïla, Nassima change aussi de prénom : « Je m’appellerai 

Nassima Moguer » (H.228) dit-elle ; changement dont on étudiera la symbolique dans un 

chapitre ultérieur1. 

Quant au protagoniste de Révolutions, il porte dans son prénom et dans son patronyme 

l’histoire de toute la lignée et devient le représentant de la famille et de son ancêtre Jean-

Eudes Marro, connu sous le pseudonyme le « bon enfant » : « Maintenant, c’est toi, Jean 

Marro, le bon enfant» (R.55) lui dit la tante Catherine, en l’assimilant à l’aïeul : « Son identité 

nominale se décline, note Atéba, dans une homonymie relative avec son ancêtre, dont il 

continue l’histoire2 ». Le prénom du protagoniste porte aussi en lui une autre signification et 

une autre symbolique. Les initiales du personnage Jean-Gildas Marro sont les mêmes que 

celles du prénom de l’auteur, Jean-Marie Gustave, ce qui donne une teneur autobiographique 

au personnage en question, confirmée par l’auteur lui-même :  

 J'ai inventé Jean Marro pour ne pas avoir à écrire je. Il me ressemble beaucoup mais ce n'est pas 
moi. Disons que Jean est un frère jumeau dont je ne peux pas me détacher mais dont je peux à tout 
moment m'éloigner...3  

Les personnages d’Amin Maalouf portent aussi des prénoms qui contribuent, 

directement ou indirectement, à les marginaliser. Pour le protagoniste des Echelles du Levant, 

son père lui a choisi le prénom Ossyane :  

 Vous ne devinerez jamais, dit-il à son interlocuteur, le prénom dont mon père m’a…chargé : 
Ossyane ! Oui, Ossyane ! « Insoumission », « Rébellion », « Désobéissance » (EL.56).  

                                                 
1 Cf. 2ème partie 1.3. « Je est un autre » : images de soi. 
2 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la 
mondialité, op. cit., p. 42. 
3 « Les révolutions de Le Clézio », op. cit. 
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Les points de suspension présents avant l’adjectif « chargé » montrent l’hésitation d’Ossyane 

à utiliser plutôt le verbe « affubler », pour montrer l’aspect inhabituel, incongru sinon ridicule 

de son prénom. Il semblerait, pourtant, que le personnage préfère opter pour le verbe 

« charger » qui exprime mieux l’idée de poids et de fardeau qui pèse sur ses épaules– motif 

que nous avons eu l’occasion d’analyser1–  et de la difficulté qu’il a à vivre avec son prénom : 

« mon prénom était des plus lourds à porter » (EL.56) explique-t-il à son interlocuteur. 

Ce qui semble rendre ce prénom difficile à accepter, c’est beaucoup moins son étrangeté, 

qui pousse le jeune homme à « l’escamoter » lors des présentations, que le lourd message 

qu’il cache. Humaniste, rêvant de grandes réformes, le père prénomme son fils « Ossyane » 

pensant que, grâce à cette appellation, à travers laquelle il veut exprimer son refus total du 

système politique et social de son pays, il prédestine son fils à un avenir de révolutionnaire. 

Son fils sera « l’homme providentiel » (EL.59) qui, comme son prénom l’indique, se rebellera 

contre le monde existant, afin de « chang[er] la face du monde » (EL.59, 60) pour le rendre 

meilleur. Ce prénom rappelle, tous les jours, au protagoniste la tâche à accomplir, la mission 

dont son père l’a « chargé » : « Au bout de cinquante-sept ans, avoue-t-il, je ne suis toujours 

pas arrivé à m’y habituer» (EL.56). 

Ossyane n’est pas le seul à avoir souffert de son prénom dans la famille Ketabdar, puisque 

sa sœur Iffett porte un prénom tout aussi problématique. Cette dernière a, non seulement un 

prénom rare et inusité, « la plupart des gens entendaient « Yvette » » (EL.57), mais elle hérite, 

en outre, du prénom de sa grand-mère, dont le destin était tragique, puisque témoin d’un 

drame familial, elle a perdu irrémédiablement la raison. L’enfant qui semble, cependant, avoir 

le plus souffert de son prénom c’est, Salem, le frère cadet ; le prénom le plus répandu et le 

« moins inusité » des trois. Ce qui rend malheureux son porteur, ce n’est pas la valeur 

esthétique de son prénom, mais sa signification par rapport à sa naissance. Comme l’explique 

le narrateur, Salem signifie « indemne », ce qui pour un garçon dont la mère est morte en lui 

donnant naissance évoque « une circonstance douloureuse » (EL.57).  Ce prénom, devenu «la 

cause première de sa rancœur » (EL.56), rappelle à Salem non seulement son crime 

involontaire et sa culpabilité, mais aussi la preuve irréfutable du désamour de son père qui 

aurait choisi exprès un prénom si symbolique. Fort de cette conviction et se croyant détesté 

par les siens, Salem se referme sur lui-même pour sombrer, ensuite, dans la délinquance, ce 

                                                 
1 Cf.1ère partie 1.2.1 Les adolescents et les vieux. 
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qui aura pour conséquence de le marginaliser encore plus et de le couper irrémédiablement de 

sa famille.  

Dans Le Rocher de Tanios, l’incident qui a lieu à la naissance du protagoniste, concernant 

sa nomination, semble être la clef de voûte de tout le récit :  

La scène n’avait duré qu’une pincée de secondes, mais pour l’enfant, pour ses proches, pour le 
village entier, tout avait soudain basculé (RT.47).  

La scène en question est provoquée par le cheikh Francis, le seigneur du village qui, se 

propose de nommer lui-même le fils de Lamia et de son intendant Gérios, en lui donnant le 

nom de Abbas (RT.47). Après avoir accepté avec empressement, Gérios réalise, quelques 

secondes plus tard, en remarquant les mines contrariées du curé et de la cheikha, devenue 

« blême », la gravité de la situation. Le cheikh venait de donner à son fils, non un prénom de 

saint, propre à son rang et à tous « ceux d’en bas », mais un nom prestigieux, celui de l’oncle 

du prophète, que seules les familles « d’en-haut », comme celle du cheikh, dont il était le 

descendant, avaient le droit et l’habitude de porter. Cet acte très grave revient à dire, comme 

se le formule la cheikha, humiliée et en colère :  

cet homme avait fait un enfant à une femme qui habitait sous leur toit, et il ne s’était pas contenté de 
le faire, il voulait encore le revendiquer à voix haute, il voulait donner à cet enfant le nom de son 
illustre ancêtre, pour que personne n’eût plus le moindre doute sur sa paternité !  (RT.51, 52).  

De cet incident est né donc le doute qui plane sur la paternité de Tanios, secret que tout le 

monde a tu, jusqu’au jour où « quelqu’un lui hurla à la figure par trois fois : Tanios-kichk ! 

Tanios-kichk ! Tanios-kichk ! ». Si le choix du prénom du jeune homme a été source de 

malaise, le sobriquet lancé par Challita, le fou du village, fait basculer la vie du fils de Lamia 

dans une marginalité définitive.  

Les prénoms des personnages secondaires peuvent être aussi significatifs, soulignant leur 

caractéristique physique ou leur personnalité. La signification des prénoms peut être 

manifeste, à travers un simple jeu de mots ou la traduction d’une langue étrangère au français, 

ou dissimulée derrière l’origine et l’étymologie du nom et du prénom.   
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2.1.2. Nomination des personnages : des prénoms qui 

prédestinent 

 

Les deux auteurs ne se contentent pas de donner des prénoms significatifs seulement à 

leurs personnages principaux mais généralisent cette pratique à la plupart de leurs 

personnages. Le nom devient un signe révélateur de leur physique, de leur comportement ou 

de leur relation avec les protagonistes. Cette « prédestination »1 accordée aux personnages, les 

confinant dans un rôle ou une caractéristique bien déterminée est, en elle-même, une sorte de 

marginalisation. 

Il se peut […], explique Michelle Labbé, que le prénom soit une énigme, plus ou moins facile à 
déchiffrer, jouant parfois sur le sens qu’il prend dans une langue étrangère : Lalla signifie, en 
arabe, « la dame » et Laïla, « la nuit »2 .   

Le Clézio comme Maalouf s’inspirent de la langue arabe pour construire les noms et 

les prénoms de leurs personnages. À l’instar de Laïla, il existe plusieurs autres cas, dans 

l’œuvre de Le Clézio, où le prénom du personnage est d’origine arabe et la signification 

révélatrice de l’une des caractéristiques de celui qui le porte. Nous trouvons, Houriya, qui 

signifie « jeune femme à la beauté incomparable » ce que Laïla confirme en disant « qu’elle 

était jolie » (PO.46) et qu’elle avait « les plus beaux yeux verts qu[’elle] ai[t] jamais vus » 

(PO.45,46). L’infirmière de San Bernardino que Laïla choisit d’appeler Nada3 « parce qu’elle 

a posé sa main très fraîche sur [s]on front, et c’était comme la rosée du matin » (PO.275). 

Hakim, a initié Laïla à la philosophie or son prénom signifie « sage, philosophe ». Laïla 

trouve que Hakim « racontait des choses étranges » (PO.156), mais, en même temps, «ce qu’il 

disait [la] faisait frissonner, c’était profond comme une vérité » (PO.159), n’est-ce pas le 

portrait du philosophe ?  

Dans le Rocher de Tanios, chez Maalouf, nous notons d’abord l’exemple de Lamia, la 

mère de Tanios, connue pour être très belle : « on l’aurait dite trempée dans la lumière » 

(RT.26). Or, il se trouve que Lamia veut dire en arabe « jeune fille d'une beauté lumineuse, 

chatoyante » offrant ainsi une coïncidence parfaite entre la signification du nom et la 

description qu’en fait le narrateur. De même, nous rencontrons Nader qui, comme son prénom 
                                                 

1 La prédestination comme l’un des critères qui expriment l’hybridité, et par extension la marginalité du 
personnage, est une idée inspirée par Ali Abassi dans Stendhal hybride. Poétique du désordre et de La 
Transgression dans Le Rouge et le Noir et La Chartreuse de Parme, Paris, L’Harmattan, 2006, « Clivages et 
prédestinations », pp. 65-85.  
2 Michelle Labbé, Le Clézio, l’Écart romanesque, op. cit., p. 85. 
3 Nada signifie en arabe : « Générosité, rosée du matin ». 
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l’indique, est un homme « rare, exceptionnel ». Muletier et marchand ambulant, il est, malgré 

les apparences, « l’un des hommes les plus instruits de la Montagne» (RT.86). Mais ce qui fait 

surtout le caractère exceptionnel du personnage, c’est le « précieux témoignage » (RT.88) 

qu’il laisse à la postérité : Nader est « l’auteur du seul ouvrage qui renferme une explication 

plausible de la disparition de Tanios-Kichk » (RT.87), ouvrage dont le titre est traduit en « la 

sagesse du muletier » et qui est une des principales références du narrateur. Il y a, aussi, 

Mahmoud Bourass, connu sous le nom de Fahim, dont le sens est « intelligent, clairvoyant ». 

En effet, « l’un des plus fins limiers de l’émir » (RT.208) a fait ses preuves en réussissant, 

grâce à un fin stratagème, à ramener Gérios au Pays pour qu’il soit jugé et pendu pour le 

meurtre du patriarche. Quant à la femme aux oranges que Tanios rencontre à l’auberge à 

Famagouste, son prénom est Thamar, ce qui signifie en arabe « fruit ».  Le jeune homme 

remarque, quand il l’aborde la première fois, qu’« il émanait de sa peau un parfum d’arbres 

fruitiers » (RT.190). Rappelons la symbolique du fruit du plaisir, que nous avons eu 

l’occasion de développer1. 

Outre la langue arabe, les auteurs, notamment Le Clézio, se réfèrent à d’autres langues 

étrangères comme l’anglais, l’allemand ou même l’indien. 

A Londres, les personnages côtoyés par le protagoniste de Révolutions, portent tous un 

prénom significatif qui traduit leur caractéristique mais les emprisonne, néanmoins, dans une 

seule et unique image. Ce sont les cas de Allpick (le meilleur, « pick », de tous,« all »), un 

étudiant dans l’école de médecine et qui est « l’un des étudiants les plus brillants de l’école » 

(R.301). Le professeur Dickson, un « homosexuel affiché» (R.303) et qui l’affiche encore plus 

à travers son prénom, puisque la traduction ferait de lui le fils, « son », d’une homosexuelle, 

« dike ». Quant à Georg Borer, l’étudiant allemand que Jean rencontre dès son arrivée à 

Londres, nous pensons que son nom de famille est construit à partir du verbe « to bore », qui 

veut dire « ennuyer », et du suffixe de nominalisation « –er », ce qui donnerait « borer », 

« ennuyeux ». Car, si sa compagnie est au début sympathique, elle devient par la suite 

ennuyeuse et désagréable : « Il avait commencé à irriter Jean sérieusement » (R.295), 

explique le narrateur, au point que ne plus le voir était « un soulagement » (R.302).  

Il existe, en outre, des noms qui renvoient à des mots allemands, comme Georg 

Schön, le professeur à l’Institut Goethe, que Laïla trouve « gentil » (PO.89) et dont le nom 

« Schön » signifie, justement, «beau » ou « gentil ». Quant au patronyme d’Edward Klein, le 

                                                 
1 Cf. 1ère partie 1.2.2. Les femmes. 
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médecin qui s’est occupé d’elle en Californie, il a le sens de « modeste », ce qui coïncide avec 

sa réaction, quand Laïla découvre son livre et sa photo sur l’étagère d’une librairie, une gêne 

mêlée d’un sentiment de fierté : il a « un petit sourire l’air de dire : « Eh oui, c’est bien 

moi » » (PO.291).  

Les noms peuvent être, encore, d’origine indienne comme c’est le cas pour Somapraba, 

l’ami de la tante Catherine, dont le nom divisé en deux mots, « Som », « lune » et  « prabha » 

« rayons », veut dire « brille comme la lune »,  reflétant la personnalité de l’indienne, puisque 

selon la vieille tante, « elle brillait de beauté, et en même temps elle était timide comme on 

imaginait la lune » (R.160,161). De même, Aranyany, « la Dame de la Forêt », dont 

Somapraba montre la maison à Catherine, porte bien son nom puisque, en indien, « Aranya » 

signifie « forêt » et par conséquent « Aranyany » : « la personne qui vit dans la forêt ».  

L’auteur peut jouer, de plus, avec les sens du mot en français. Ainsi, le compagnon de 

Simone, Martial Joyeux, qui la bat et la maltraite, son prénom signifie celui « qui manifeste 

des dispositions combatives, belliqueuses 1». Dans Révolutions, le proviseur du lycée 

s’appelle Mâchefer, « un nom à faire peur », commente le narrateur, composé du verbe 

« mâcher » et du nom « fer », en accord avec la personnalité du directeur, qui fait « régner sur 

son établissement une discipline militaire » (R.44). 

 

Si, pour ces exemples, il est juste question de traduire la signification du prénom de la 

langue d’origine vers le français, pour plusieurs autres exemples, la symbolique du prénom est 

décelée à travers l’étymologie, ce qui confirme, encore plus, l’intention des auteurs de jouer 

avec les prénoms de leurs personnages. 

A travers le sens étymologique du prénom, nous retrouvons, d’abord, des allusions au 

physique des personnages. Dans Poisson d’or, le patronyme de Ramon Ursus, l’oncle de 

Juanico chez qui Laïla habite, à Nice, signifie en latin « ours » et il est décrit par la jeune fille 

comme étant un « un grand type costaud, avec des cheveux et des sourcils très noirs » 

(PO.230), rappelant de ce fait le plantigrade. Dans Révolutions, nous notons deux exemples 

qui renvoient à la force physique des personnages : Hervé Kernès, un ancien camarade de 

classe et Hervé Marro, le grand-père du protagoniste. Leur prénom commun Hervé, d’origine 

celtique, est composé de deux mots « haer » qui signifie « fort » et « ber » qui veut dire 

                                                 
1 Petit Larousse. 
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« ardent » ; or, il se trouve, justement, que le premier « était très grand et très fort » (R.195) et 

que le deuxième, était « le plus fort » (R.110) de ses deux frères. 

Le sens du prénom, peut renvoyer, en outre, au caractère ou à la personnalité de certains 

personnages. Ainsi, en choisissant le prénom de Simone pour la chanteuse haïtienne, l’auteur 

de Poisson d’or évoque la chanteuse afro-américaine Nina Simone, dont elle interprète 

souvent les mélodies, mais utilise aussi le sens étymologique de ce mot : « shimon » en 

hébreu signifie « qui obéit », ce qui concorde parfaitement avec la personnalité de cette 

haïtienne qui vit sous le joug de son ami Martial Joyeux dont « elle était esclave » (PO.193). 

De même, dans Hasard, Nadia, la mère de Nassima, qui est devenue, après le départ de son 

mari, froide, sévère et taciturne, porte le patronyme Richard, mot d'origine germanique 

composé par les mots « ric », « puissant » et « hard », « dur ». 

Plusieurs personnages portent, enfin, des prénoms qui symbolisent leur rôle. C’est le cas, 

dans Poisson d’or, de la petite fille adoptée par Béatrice et Raymond, nommée Johanna ce qui 

veut dire « don de Dieu », ce qu’elle a été pour ce couple qui ne pouvait pas avoir d’enfants. 

Le pasteur Stolton, dans Le Rocher de Tanios, porte le prénom Jérémy qui signifie en hébreu 

« Dieu élève », un prénom très évocateur pour un éducateur qui possède une école où il essaie 

d’élever le niveau et le savoir de ses différents élèves. Dans la même œuvre, nous remarquons 

que, dans le café à Famagouste où Gérios passe son temps de fugitif et d’exilé à jouer à la 

tawlé1, le patron de l’établissement porte le nom symbolique de Eleftherios, qui est le 

masculin de Eleftheria, « ��������	 », qui signifie en grec « liberté, délivrance ».  Dans Les 

Echelles du Levant, le prénom de la fille d’Ossyane, Nadia, est dérivé de « Nadège » lui-

même du slave "nadiejda" », signifiant « espérance » ; rappelant que et c’est la visite de sa 

fille, dans l’asile, qui lui redonne l’espoir et la volonté d’échapper à sa prison et de 

recommencer à vivre. Il y a, enfin, l’exemple de Juan Moguer, nom de la ville espagnole, 

Palos de Moguer, dont serait parti Christophe Colomb vers l’océan Atlantique. Ce 

rapprochement évoque le voyage qu’effectue le cinéaste, sur les traces du navigateur génois, 

vers les Amériques où il fera escale, entre autres, à Colón au Panamá, surnom espagnol du 

même explorateur. 

Il arrive, par contre, qu’il y ait discordance entre la signification du prénom et la 

personnalité du personnage. C’est le cas du commissaire Bernard, dont le nom, d’origine 

germanique, signifie « bern », « ours » et « hard », «dur » mais qui, selon Nassima, n’a 
                                                 

1 Tawlé qui veut dire « table » est l’appellation, dans les pays du Mashreq, du Backgammon, un jeu de hasard 
raisonné pour deux joueurs, pratiqué sur un tablier avec des dés. 
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« pas l’air d’être dangereux » car « elle lui trouvait le regard d’un bon chien » (PO.138), un 

saint-bernard peut-être ? Il y a l’exemple, aussi, du mari qu’on a imposé à Kiambé, un homme 

qui lui « faisait peur et qui s’appelait Lubin » (R.433). Ce prénom, formé sur la racine 

germanique « leub, liub » a le sens de « cher, aimé », alors qu’il était haï par Kiambé qui 

préfère mourir que vivre en sa compagnie1.  Il y a enfin l’exemple, dans Le Rocher de Tanios, 

du commandant égyptien qui porte le prénom ironique de Adel Afendi. Malgré son prénom 

qui signifie « juste, équitable» et bien qu’il parle de « modernisation, d’équité, d’ordre et de 

dignité » (RT.143), il reste, cependant, le symbole de l’injustice, de la mesquinerie, de l’abus 

de pouvoir et la source des malheurs pour tous les habitants de la Montagne. 

  

L’intérêt des auteurs pour l’onomastique est évident. Ce procédé, quelles que soient ses 

visées, ludique ou symbolique, permet de donner plus de profondeur aux personnages mais ne 

manque pas, en même temps, de les confiner dans une image ou un rôle bien déterminés, les 

prédestinant à n’avoir qu’une seule et unique fonction. Cependant, comme le précise Michelle 

Labbé,  

 aussi savant que puisse se faire le lecteur, il ne pourra jamais épuiser les sens attachés aux noms 
propres -il lui faudrait avoir les mêmes références que l'auteur- et inévitablement s'interrogera sur 
d'autres valeurs possibles du protagoniste2 . 

Nous pouvons affirmer, néanmoins, que les noms donnés aux protagonistes ou les 

circonstances de leur nomination représentent, par leur symbolique, les premiers facteurs 

responsables de leur marginalisation.  

Outre la nomination, l’identité des personnages se définit à travers d’autres paramètres, 

comme la filiation et le lieu d’origine qui contribuent à causer le mal-être des personnages et à 

creuser encore plus leur différence.  

 

 

 

 

                                                 
1 « la mort [lui] semblait meilleure que de retourner dans la case de Lubin » (R.435). 
2 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p. 85. 
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2.2. Mal-être : le problème de l’origine 

 

 

Les personnages étant adolescents, la quête de l’identité représente pour eux une étape 

importante dans l’affirmation de leur être :  

 En dépit d’une diversité évidente, explique Tomé, l’on devait reconnaître l’existence de certains 
traits propres au développement adolescent ; parmi lesquels la crise d’identité qui se résout dans 
une nouvelle prise de conscience de soi, pour soi et pour autrui 1. 

Or, la prise de conscience de soi, chez les personnages des deux auteurs, se fait à partir 

du néant, puisqu’ils sont confrontés, pour la plupart, à l’absence, à la perte et au refus de l’un 

ou de plusieurs des critères qui forment leur identité : « l’absence d’origine, note Ouafae 

Gortfi à propos des personnages lecléziens, devient un principe de narration. Lorsqu’on 

s’interroge sur l’identité, c’est qu’on est face à son absence ou à sa perte »2. 

L’absence de repères identitaires engendre, chez les personnages, un malaise, un 

manque de confiance et un mal-être qui se manifestent à travers plusieurs signes que les 

auteurs explicitent, à travers plusieurs items thématiques et structuraux. 

 

2.2.1. Absence de repères : le vide identitaire 

 

Être nommé signifie avoir une identité, signifie s’inscrire dans la loi, signifie encore s’inscrire dans 
l’Histoire, la succession du temps et des générations. En réponse à son nom, on accepte sa filiation. 
À l’inverse, l’absence d’un nom, le refus du nom, le changement de nom, arrêtent l’Histoire et nient 
l’origine3.  

Les personnages de Maalouf connaissent leur origine alors que « pour la plupart des 

personnages de Le Clézio, dit Joël Glaziou, l'identité s'exprime d'abord par la privation et le 

manque : être sans origine, sans famille, sans domicile fixe, sans papiers... »4. 

                                                 
1 Hector Rodriguez Tomé, Le Moi et l’autre dans la conscience d’un adolescent, op. cit., p. 161. 
2 Ouafae Gortfi, « À la recherche de l’identité perdue. Les femmes marocaines de Le Clézio » in Ailleurs et 
origines, op. cit., p. 119. 
3 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, op. 
cit., p. 37. 
4 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio », in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., pp. 221, 222. 
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Les exemples les plus marquants, dans le corpus, sont ceux de Laïla et de Kiambé dont 

les histoires se rejoignent sur plusieurs points. Les deux jeunes filles sont d’abord arrachées 

très jeunes à leurs familles : Laïla est « volée » (PO.11) à l’âge de six ou sept ans et Kiambé, 

« quand les voleurs d’enfants sont venus dans [s]on village et ont tué [s]on père» (R.436), 

avait dix ans. Toutes deux sont privées à la fois de leur famille, de leurs souvenirs et de leur 

passé : « Je ne sais plus ce qu’a été ma vie autrefois » (R.478) dit Kiambé, à quoi Laïla 

réplique : « Pour moi il n’y a rien avant, juste cette rue poussiéreuse, l’oiseau noir et le sac » 

(PO.11, 12), lieu et scène de son rapt. Non seulement les voleurs leur ont pris leur passé, mais 

ils les ont privées de leur identité : « Je ne connais pas mon vrai nom, celui que ma mère m’a 

donné à ma naissance », dit la petite fille, qui répond désormais au nom de Laïla. Kiambé, 

quant à elle, voit sa maîtresse changer son prénom et l’appeler « Balkis », à cause de sa 

ressemblance avec la reine légendaire, ce qui abolit son seul repère identitaire. Notons que 

Kiambé subit le sort de tous les esclaves qui connaissent la même amputation. Chosifiés et 

réduits à l’état de marchandises, ils sont privés de tout ce qui les rapproche de l’humain, à 

commencer par leur nom : « Ici, dit Kiambé parlant de l’Île Maurice, les noms des Noirs sont 

inconnus » (R.478), ce à quoi font échos les propos de Violette, esclave prisonnier du bagne : 

« Personne ici n’a de nom » (R. 486) dit-il. 

L’absence d’identité fait que ces personnages ne sont plus caractérisés que par leur 

appartenance à un groupe, à une communauté ou à une race : « Je ne ressemblais à personne, 

dit Laïla, j’étais une vraie africaine » (PO.253). Kiambé, pour sa part, devenue 

multiple, s’identifie à ses ancêtres et ses origines : « Je suis tous ces noms, tous ces lieux, j’ai 

le visage et le corps de tous ces hommes, de toutes ces femmes qui m’ont portée » (R.407). La 

multiplicité du « moi » est exprimée à travers l’adjonction à l’être –  « je suis », supposé 

unique –  d’une accumulation d’entités hétéroclites –  noms, lieux, hommes, femmes –   au 

pluriel, accolés à l’adjectif « tout », qui exprime la totalité. L’absence du nom propre qui 

permet l’identification et la reconnaissance de soi en tant qu’entité, à part entière, fait perdre 

au personnage son unicité, en fait un être éclaté. Il devient une sorte de miroir où se reflètent 

une multiplicité de visages et de personnalités ou de réceptacle vide, prêt à accueillir plusieurs 

identités à la fois.  L’exemple aussi de Laïla qui, à chaque étape de son aventure, adopte une 

nouvelle famille, un nouveau nom et une nouvelle identité. L’orpheline s’est retrouvée, à la 

fois, la petite-fille d’une juive espagnole, Lalla Asma, la sœur d’une soudanaise, Selima, 

d’une berbère, Houriya, d’un camerounais, Nono, d’un sénégalais, Hakim, d’une française, 

Béatrice, d’une américaine, Sara, la nièce d’une guadeloupéenne, Marie-Hélène, la fille d’une 
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française, Mme Fromaigeat, pour adopter l’identité d’une sénégalaise Marima Mafoba et finir 

à moitié indienne et à moitié africaine, Nada Mafoba1. 

D’un autre côté, les problèmes identitaires sont liés, chez les deux auteurs, à l’absence 

d’origine, figurée par l’absence du père et du foyer familial. Laïla dit ne connaître « ni le nom 

de [s]on père, ni le lieu où [elle est] née » (PO.11), sachant seulement qu’elle vient du Sud. 

Kiambé a perdu, elle, son père, tué le jour de son rapt, ainsi que toutes les traces la reliant à 

son pays d’origine : « Je ne sais plus rien de mon pays natal » (R.478), dit-elle. Comme Laïla 

et Kiambé, Nassima privée de son père, de sa mère et de sa maison est dans la même situation 

que ces orphelines. Même si ses parents ne sont pas morts, ils sont considérés comme tels. Il y 

a d’abord la mort symbolique de Kergas, orchestrée par Nadia : « L'homme avec qui elle avait 

vécu, le père de Nassima, n'existait plus » (H.17). Cette dernière se livre à une sorte de 

cérémonie funèbre qui s’apparente étroitement au rite des morts chez les Amérindiens : 

Le souci majeur des Indiens, explique Yves Bonnefoy, est d’abolir jusqu’au souvenir des morts […] 
Cette volonté de rupture avec eux conduit ainsi nombre de ces sociétés à abandonner tout 
simplement le village lorsque s’y produit un décès, afin de mettre le plus de distance possible entre 
la tombe du mort et l’espace des vivants. Tous les biens du mort sont brûlés ou détruits, un tabou est 
jeté sur son nom qu’on ne prononcera plus désormais. Bref le mort est complètement néantisé2. 

Tous ces actes, comme nous l’avons dit précédemment3, sont accomplis par Nadia quand elle 

a décidé de tout « effacer ». Elle abandonne sa maison et sa ville pour partir ailleurs et elle 

brûle tous les souvenirs qui la relient à son mari. Quant au tabou jeté sur le nom du « défunt », 

notons que Nadia interdit à sa fille de prononcer le nom de son père, « elle disait seulement : 

K» (H.19). D’autres indices existent et montrent que les actions de Nadia s’apparentent à cette 

cérémonie que Le Clézio connaît bien, pour avoir côtoyé, pendant quelques années, deux 

tribus amérindiennes. Ainsi, selon ces croyances, le défunt peut posséder plusieurs âmes et, 

dans ce cas précis, « l’une d’entre elles devient le fantôme du défunt, une sorte de mort 

vivant4 » ; est-ce un hasard, alors, si Nassima en se promenant dans la maison vide a peur, car 

« elle croyait entendre marcher un fantôme » (H.17) ? Mais ce qui rapproche, le plus, les 

agissements de Nadia de cette tradition, c’est le rituel lié aux manifestations du deuil, « crâne 

rasé pour les femmes, par exemple, peintures noires, prohibitions sexuelles ou alimentaires, 

                                                 
1 Aspect qui sera développé et analysé ultérieurement : « Je est un autre » 
2 Yves Bonnefoy, Dictionnaire des Mythologies, Paris, Flammarion, 1981, p. 548.  
3 Cf., 1ère partie 1.2.1. Les adolescents et les vieux. 
4 Yves Bonnefoy, Dictionnaire des Mythologies, op. cit., p. 547. 
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etc.1 », faut-il rappeler que Nadia s’est fait raser le crâne à la manière des femmes de ces 

tribus ? 

Quelque temps après leur arrivée ici, Nadia avait tout coupé à grands coups de ciseaux. En rentrant 
de l'école, Nassima l'avait trouvée assise sur le tabouret de la cuisine, le crâne presque 
chauve2. (H.18) 

Après avoir perdu son père, Nassima perd aussi sa mère, « devenue étrangère » (H.14), 

coupant tout lien de tendresse et de complicité avec sa fille. La perte de la mère est concrétisée 

par l’abandon du foyer familial et symbolisée par la fugue, car, comme l’explique Sandra 

Beckett, « les enfants qui ne sont pas orphelins le deviennent en quelque sorte, du moins 

provisoirement, en fuguant3 ». 

Si le problème de Nassima est d’avoir perdu un père, celui de Tanios est d’en avoir deux. 

Ayant découvert sa bâtardise, le fils de Lamia, en colère contre ses parents, devient 

symboliquement orphelin : « Lamia remarquait bien que son fils était différent […] Tanios 

semblait même avoir gagné en politesse. Mais c'était la politesse de qui se sent étranger» 

(RT.77). La mort du père est exprimée à travers le reniement public du fils : « Tu n’es pas 

mon père ! lui lance-t-il. Je ne sais pas qui est mon père ! » (RT.125). Devenu étranger au 

milieu des siens, Tanios, comme Nassima, préfère s’éloigner de chez lui et éviter, autant que 

possible, la maison familiale. 

Fuir la maison familiale c’est ce que font aussi Ossyane et Jean Marro qui ont une 

relation conflictuelle avec leur père. Le premier, ayant perdu très jeune sa mère, doit supporter 

l’autorité étouffante de son père : « C’est cela qui constamment me poussait à le fuir» (EL.53) 

avoue-t-il. Jean, lui, souffre du « silence obstiné » (R.35) du sien. Ancien officier de l’armée 

britannique, Charles Marro rentre chez lui avec des séquelles morales et physiques qui l’ont, 

comme la mère de Nassima, enfermé dans son monde et éloigné de son fils. Après l’école, 

Jean, explique le narrateur, retardait « le moment de retrouver l’atmosphère lourde de 

l’appartement où son père, confiné à cause de sa sclérose, devenait de plus en plus irascible » 

(R.16).  

Notons, d’un autre côté, que les problèmes identitaires dont souffrent la plupart des 

protagonistes sont liés à des évènements qui ont eu lieu avant leur naissance et qui ont 

perverti et influencé le cours de leur vie et leur destinée. De ce fait, leur vie ne commence pas 

                                                 
1 Op. cit., p. 548. 
2 Nous soulignons. 
3 Sandra Beckett, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio » in Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, op cit., p. 150. 
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avec leur naissance mais bien plus tôt. Tanios et Nassima sont victimes des agissements de 

leurs parents. Le premier souffre à cause de la probable relation interdite de Lamia avec le 

cheikh, ce qui lui vaut d’être traité de « bâtard » et la deuxième doit subir la relation interdite 

de Nadia et de son père. C’est d’abord une interdiction raciale et culturelle : 

 Dans la famille, tout le monde l’avait prévenue. On n’épouse pas un Antillais, fût-il docteur en 
médecine. Un jour il se lasse et il s’en va. (H.16)   

C’est ensuite une interdiction religieuse, en rapport avec un passage de la Bible qui prohibe 

les relations avec des non chrétiens : « Tu ne contracteras pas de mariages avec ses peuples, tu 

ne donneras point tes filles à leurs fils, etc. » (H.186). Nassima, la mulâtresse, comme Tanios, 

le bâtard, sont considérés comme issus d’une relation proscrite : « Alors je suis maudite, dit 

cette dernière, parce que ma mère a choisi mon père pour l’épouser, je suis née de ce mariage » 

(H.187). Nous ajoutons à ces exemples, celui de Moguer qui est abandonné par son père parti 

à l’aventure, afin de fuir ses responsabilités1. Le cinéaste déchu, reproduit, par une sorte 

d’atavisme ou de prédestination, le même schéma que son père, délaissant, lui aussi, femme et 

enfant, pour partir à l’aventure :  

 Toutes ces années Moguer avait vécu au jour le jour,  sans se soucier des autres, sans égards pour 
la morale, sans précautions […] Chaque fois qu’il avait assez d’argent pour oublier le monde et 
s’en aller, prévoir une destination, il s’était lancé à l’aventure vers la haute mer. (H.34) 

Si les parents peuvent influencer le destin de leurs enfants, il arrive que les aïeux et les 

ancêtres jouent un rôle aussi important, comme c’est le cas pour Jean et Ossyane :  

 Ma vie a commencé un demi-siècle avant ma naissance, dit ce dernier,  […] Si bien qu’à ma venue 
au monde, ma vie était déjà largement entamée.  (EL.23)  

Ossyane reçoit en héritage, outre son appartenance aristocratique et les traditions qui en 

découlent, l’abandon de la maison d’Adana, l’exil, la marginalité de son père qui, enfant, a 

vécu avec les siens comme des « pestiférés », mais aussi la folie de sa grand-mère paternelle, 

Iffett, qui a perdu la raison : « Une onde de folie s’est propagée, qui ne devait plus 

s’interrompre » (EL.23) explique Ossyane. Rappelons que le protagoniste a été lui aussi 

interné dans un hôpital psychiatrique.  

                                                 
1
 « il s'était enfui, abandonnant son fils, plutôt que de faire face aux créanciers. Même pas suicidé, il n'en avait 

pas eu le courage. Simplement en allé, de l'autre côté de la frontière, à Perpignan, à Marseille, commençant à 
quarante-cinq ans une vie d'errance, de beuveries, de faux amis et de fausses maîtresses » (H.206).�
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Jean Marro a reçu, lui, en héritage le déracinement des siens. La perte de la maison de 

Rozilis à l’île Maurice est pour la famille un évènement tragique qui a des répercussions sur 

toutes les générations. C’est en rendant visite à la tante Catherine, dernière survivante de cette 

époque, que Jean peut tout apprendre sur l’histoire de sa famille. Pour le protagoniste de 

Révolutions, comme pour celui de Les Echelles du Levant, l’identité est liée aux évènements 

du passé : 

En vérité, explique le narrateur, le secret était plus ancien que le temps de La Kataviva. Plus ancien 
même que l’enfance de Catherine à Rozilis. C’était un secret d’avant la naissance, pensait-il, 
d’avant les guerres, de très loin en arrière. C’était un secret de l’autre bout des mers, qui faisait 
qu’on avait perdu ses racines, non seulement Rozilis, qui, après tout, n’était qu’une maison comme 
les autres, mais Maurice tout entière […], tout cela avait disparu et les Marro étaient devenus 
errants.  (R.48, 49) 

Le destin de Jean Marro semble être lié à celui de son ancêtre, Jean-Eudes Marro, le premier 

de la famille qui a quitté la France pour s’installer à l’île Maurice et créer le domaine de 

Rozilis. Après avoir offert à Jean le cahier de l’ancêtre en héritage, Catherine lance à son 

neveu : « C’est lui qui est en toi, qui est revenu pour vivre en toi, dans ta vie, dans ta pensée. 

Il parle en toi » (R.53). Comme l’explique Mbassi Atéba : 

  Jean Marro dans Révolutions, est un personnage multiple, dont l’identité ne peut être univoque et 
ponctuelle. Il est le dépositaire des tous les caractères et de l’idiosyncrasie des membres de sa 
famille1 .  

Être dépositaire de la mémoire familiale est le rôle aussi de l’auteur d’Origines. Cette 

mémoire est symbolisée par la malle aux archives qui contient toutes les correspondances et 

tous les documents qui relatent la vie de son grand-père Botros et de son grand-oncle 

Gebrayel, documents qui lui ont permis de reconstituer l’histoire des origines. Parlant de son 

grand-père, l’auteur écrit :  

 C’était un révolté, et c’est dans les ruines de sa révolte que je cherche mes origines, c’est de sa 
révolte que je me réclame, c’est d’elle que je suis issu  (O.394).   

 

Les problèmes d’origine liés à l’identité, à la relation avec le père et à la perte, 

symbolique ou réelle, de la maison et de la cohésion familiale ont des séquelles sur les 

protagonistes. Ces derniers souffrent d’un mal-être qui accentue encore plus leur différence, 

leur solitude et leur éloignement de la société.   

                                                 
1 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la 
mondialité, op. cit., p. 42. 
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2.2.2. Absence de bonheur : les figures du néant 

 

 

 Les protagonistes des deux auteurs vivent dans un état de détresse qui se manifeste de 

plusieurs manières.  

Chez le Clézio, le mal-être de ses personnages est perçu à travers leurs propres visions 

d’eux-mêmes, une image négative qui marque leur manque de confiance et leur effacement. 

Dépersonnalisés à cause d’une identité absente ou nébuleuse, les personnages semblent perdre 

leur matérialité ou leur humanisme : ils sont en dehors du centre, en dehors du champ de 

vision des autres, en dehors même de l’espèce humaine. Ils ont d’abord l’impression de ne pas 

exister aux yeux des autres, impression explicitée par les adjectifs : transparent et invisible. 

Quand Jean est interpellé, la première fois, par Rita, « il a ressenti tout à coup une impression 

étrange, comme s’il découvrait qu’il n’était pas invisible, que pour quelqu’un il existait» 

(R.133). De même, pour Nassima, l’idée que Moguer ne puisse pas s’intéresser à elle lui 

donne la triste certitude que rien ne peut changer et qu’elle restera toujours « prisonnière, 

transparente » (H.28). Laïla affirme, pour sa part, « que les gens ne s’occupaient pas » d’elle 

dans les magasins ou dans la rue car, elle était « invisible» (PO.51).  

L’invisibilité de ces deux dernières semble liée au fait qu’elles sont comparées à des 

animaux : d’imperceptibles insectes, comme le « cafard » pour Laïla et le « sarsar, grillon » 

pour Nassima, petits insectes noirs à l’image de leur physique, ou à des animaux domestiques 

et familiers auxquels on n’accorde pas beaucoup d’attention. Quand Moguer découvre 

Nassima dans son bateau, elle est assimilée à « un animal arraché au fond d’une grotte » 

(H.47). Ensuite, au cours de la traversée, il finit par oublier sa présence, la comparant à « un 

petit animal, une sorte de chat, d'écureuil qui se serait glissé à bord sans rien demander, puis 

aurait fait sa place dans un coin » (H.94). Dans le fondouk, Laïla aussi réussit à trouver une 

place et un rôle discrets, en s’arrangeant pour spolier secrètement les clients de ses amies 

prostituées : elle se mettait « dans un coin, recroquevillée contre une porte comme un 

animal », elle attendait ensuite, devant la chambre « comme un chien de garde » et au moment 

venu, « comme un petit animal agile », elle leur dérobait tout ce qu’elle trouvait dans leurs 

poches.  
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L’invisibilité des personnages est accentuée par la place qu'ils occupent dans l’espace. Ils 

sont souvent figurés en retrait, dans un espace exigu, plus précisément dans un coin, et repliés 

sur eux-mêmes comme cela a été souligné dans les exemples précédents :  

 tout coin dans une maison, dit Bachelard, toute encoignure dans une chambre, tout espace réduit où 
l’on aime à se blottir, à se ramasser sur soi-même, est, pour l’imagination une solitude1. 

En effet, Jean se sent « seul » (R.448), Nassima est « enfermée dans la solitude et le désespoir 

féroce » (H.197) et Laïla peut passer des jours « seule dans la cave, sans parler à personne » 

(PO.220), situation que la jeune fille redoute et qui représente la plus grande de ses hantises : 

« Ce qui me faisait le plus peur, dit-elle, c’était la solitude » (PO.46).  

La solitude peut être, au contraire, voulue et réclamée par le personnage, comme pour 

Jean Marro et Tanios. Le premier évite exprès, lors de son séjour à Londres, la compagnie des 

autres et veille à garder une certaine intimité : « Il s’arrangeait à toujours revenir seul. Il ne 

voulait pas se lier avec les autres. Chacun habitait son cercle, Jean ne voulait pas qu’on 

entame son cercle à lui. » (R.309). Le deuxième, après avoir découvert le secret concernant sa 

naissance, prend le parti de s’isoler et d’éviter tous les autres : « A peine ouvrait-il les yeux 

chaque matin qu'il partait pour de longues randonnées pensives et solitaires » (RT.77). 

Ensuite, de retour au Pays après sa mission, se retrouvant pressé et sollicité de toutes parts, 

Tanios se réfugie dans son ancienne chambre, dans « l’alcôve » où se trouve son lit. L’image 

de l’alcôve rappelle celle du coin, de la grotte ou de la cave, lieux d’isolement et de retrait et 

donc de solitude. Mais, ce sont aussi des lieux d’immobilité, d’inaction et d’attente :  

 Rien ne pouvait donc changer, dit le narrateur à propos de Nassima, elle resterait prisonnière, 
transparente, juste un sarsara, un petit insecte noir au coin de la cheminée. Il fallait qu’elle parte, 
qu’elle quitte tout (H.28). 

 Le départ se présente, ainsi, comme la solution qui permet au personnage de se réaliser, car, 

comme l’explique Bachelard, « l’être se révèle à l’instant même où il sort de son coin »2. 

Toutefois, avant de partir, les protagonistes, aussi bien chez Maalouf que chez Le 

Clézio, vivent une détresse liée à une attente, « attente de l'amour, attente du retour, attente de 

la vraie vie » (RT.196). À cause de leur mal-être, de leur solitude et de leurs interrogations sur 

leurs origines et sur leur passé, les personnages sont comme coupés de la réalité : « Elle avait 

un sentiment de très grande irréalité » (H.28) dit le narrateur parlant de Nassima. Quant à 

                                                 
1 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 130. 
2 Ibid., p. 131. 
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Jean, « il y avait longtemps qu[’il] recherchait cela, la réalité» (R.308). De ce fait, les seuls 

moments de bonheur sont les moments vécus pleinement, dans le présent et au cœur du réel1. 

La difficulté des personnages à vivre dans le moment présent et à s’ancrer dans le réel 

peut s’expliquer par l’exil intérieur qu’ils traversent ou ce que Maalouf appelle « l'exil avant 

l'exil » : « c'est l'exil pris en amont2 » explique-t-il, en parlant du Rocher de Tanios. En mal 

d’identité, les personnages souffrent d’un sentiment de non appartenance au milieu dans 

lequel ils vivent, ils se sentent différents et étrangers, deux termes qui reviennent souvent dans 

leur discours. Dans Révolutions, le protagoniste aime écouter les histoires de la tante 

Catherine sur Rozilis et sur les ancêtres, pour essayer de comprendre « pourquoi il était celui 

qu’il était. Jean Marro, différent des autres garçons de son âge, mal à l’aise, malheureux, 

maladroit » (R.53). Son ancêtre, avant lui, avait le même sentiment : « Je sais bien que je ne 

ressemble pas aux autres » (R.61) avoue Jean-Eudes Marro, dans son journal. Tanios, se sent 

lui, étranger au milieu des siens et vis-à-vis de tous les villageois dont il ne partage plus les 

valeurs et la mentalité : « Dieu que je me sens étranger au milieu de cette fête ! » (RT.121) 

dit-il, à l’occasion de la cérémonie organisée en l’honneur du patriarche.  

Les sentiments de différence et d’étrangeté semblent, d’un autre côté, s’accentuer au 

contact de la violence. Désabusés, choqués par le comportement et les agissements de leurs 

compatriotes, les personnages ressentent doublement l’écart qui les sépare de leurs 

semblables :   

Quand on a un système de valeurs, explique Maalouf, et qu'on a l'impression que ce système de 
valeurs n'est pas celui de la société au milieu de laquelle on vit, même si c'est la société au sein de 
laquelle on a vu le jour, on se sent étranger. Et ça, je l’ai senti moi-même au moment de la guerre3.  

C’est l’exemple de Jean-Eudes qui, déçu et choqué par l’apport de la Révolution et par le 

comportement violent, injuste et inhumain de ses compatriotes, se sent « étranger » (R.166) 

dans son propre pays. Il décide, alors, de partir vers un autre pays où il lui est possible de 

vivre en liberté, selon ses convictions, « hors de portée de la vindicte des parvenus politiques 

et des faux patriotes. » (R.178). Tanios, de retour à son village natal, après sa mission auprès 

de l’émir, se voit promu au rang de cheikh et pressé par les villageois de punir Roukoz le 

traître, en appliquant une sentence de mort. Oppressé par autant de haine et de violence, le 
                                                 

1 « Jean et Alison étaient au centre d’une bulle de bonheur, non pas hors du temps, mais plutôt au cœur du temps, 
au point le plus chaud du réel » (R.307) ; « Pour la première fois, Nassima avait le sentiment de vivre. C'était si 
extraordinaire que le présent lui semblait résonner jusque dans le passé, et au même instant se mêlait à ses 
rêves » (H.72). 
2 « Amin Maalouf, écrivain libanais, prix Goncourt 1993 », propos recueillis par Hamidou Dia, Nuit Blanche : Le 
magazine du livre, n°59, 1995, pp. 76-80, p. 78. 
3 Ibidem. 
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jeune héros, qui se sent incapable d’assumer le rôle de vengeur qu’on veut lui attribuer, est 

envahi par un besoin pressant de partir : « Au milieu de cette foule, sous les murmures, sous 

les regards, il ne parvenait plus à respirer, il ne songeait qu’à fuir » (RT.261). Quant à Jean, la 

différence et l’incompatibilité avec son milieu, il les a senties dès son plus jeune âge, en 

fréquentant le monde violent du lycée : « Jean a compris qu’il n’appartiendrait jamais à cet 

endroit, quoi qu’il fasse, ses racines seraient ailleurs. C’est ainsi qu’il avait choisi Rozilis » 

(R.46) ajoute-t-il.  Ensuite, quand la guerre éclate en Algérie, le jeune homme essaie, d’abord, 

d’y échapper en se réfugiant dans différents endroits, comme la plage ou le jardin des oliviers, 

« loin de la ville, loin de la guerre, loin de la conscience de soi » (R.272), mais quand il est 

appelé à rejoindre l’armée afin de combattre en Algérie, il est contraint, pour rester en accord 

avec sa conscience et « pour échapper à la guerre » (R.361), de quitter deux fois son pays, à 

Londres ensuite à Mexico. 

L’absence d’identité et d’enracinement, d’une part, la confrontation avec une réalité 

violente, cruelle et traumatisante1, d’autre part, accentuent chez les protagonistes, surtout 

lecléziens, cette sensation d’attente2 : « C’était spécial de vivre comme cela dans du 

provisoire qui ressemblait à du définitif » (R.309), note le narrateur à propos de Jean.  

Emprisonné dans l’asile psychiatrique, Ossyane partage le même sentiment : « Je pressentais 

aussi que je n’étais pas en cet endroit pour l’éternité. J’attendais quelque chose. Un signe, 

disons. Pour ne pas dire un miracle » (EL.194). Nassima, quant à elle, « ne savait pas très bien 

ce qu'elle attendait, elle avait juste ce creux au centre de son corps, un vide » (H.18). L’image 

du vide revient sans cesse dans les trois œuvres de l’auteur3 ; pour Nassima, elle fait écho à 

l’absence du père et à la perte de la maison de l’enfance, laissée «vide comme un hangar », 

chez Laïla, ce vide représente le néant de son identité et donc de toute son existence :  

J’avais l’impression, dit-elle, d’un très grand vide, comme dans les couloirs du métro quand tout le 
monde s’en va, j’avais l’impression d’avoir échoué pour toute ma vie (PO.268). 

Est-il possible, en effet, de construire sa vie sur du vide ? Cette vacuité semble se creuser 

encore plus, à chaque fois que les protagonistes sont confrontés à la violence et à la laideur de 

la réalité et de la vie :  

                                                 
1 Symbolisée, entre autres, par l’image de la ville. Ce qui sera développé dans le chapitre 2 de la 3ème partie : 
« Interaction des images : le mythe». 
2 « Je fuyais la vie agressive des grandes villes, à la recherche de quelque chose que j’ignorais » : écrit Le Clézio 
dans son essai La Fête chantée, op.cit., p. 10. L’attente à une valeur symbolique liée au parcours initiatique 
qu’effectueront les personnages et qui sera développée dans la deuxième partie. 
3 « Jean ressentait, un grand vide, une fatigue » (R.316), « Je me sentais vide, fatiguée » (PO.256), « c’était un 
vide qui lui faisait mal au ventre » (H.68), « j’avais un grand vide qui résonnait dans ma tête » (PO.257), etc. 
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Jean aurait voulu lui expliquer, depuis le commencement, le vide qui l’envahissait, toutes ces choses 
qui étaient arrivées, la descente très lente de la tante Catherine, la disparition d’Aurore et la ruine 
de La Kataviva, et puis ces évènements terribles, la guerre, la haine raciale qui épaississait l’air en 
France, Kernès, le regard pâle de l’Alsacien, le prisonnier arabe les yeux bandés et les mains liées 
par du fil de fer, qui descendait en titubant la colline vers le ravin où on allait l’exécuter (R.339). 

 

 

Ainsi, l’absence d’enracinement identitaire et spatial due à un effacement des origines, à 

une paternité floue, inconnue ou inexistante, à l’explosion du foyer familial et à un sentiment 

d’étrangeté qui ôte tout sentiment d’appartenance à un milieu crée chez les personnages un 

sentiment de mal-être. Le malaise des personnages se manifeste par une sensation de vide et 

de non-existence qui entraîne, par conséquent, une absence d’implication dans la réalité et 

l’impression d’être en attente de la « vraie vie », celle-ci, n’étant que passagère et transitoire : 

  Alors je pensais, dit Laïla, qu’il n’y avait pas un seul endroit pour moi au monde, que partout où 
j’irais, on me dirait que je n’étais pas chez moi, qu’il faudrait songer à aller voir ailleurs  (PO.212).  

Le mal-être que vivent les personnages peut être exprimé, en outre, à travers les lieux 

qu’ils fréquentent et les déplacements qu’ils effectuent car, comme l’explique Joël Glaziou en 

parlant des protagonistes lecléziens : 

 Venus de nulle part et n'allant nulle part, sans origine et sans projet, ces personnages trouvent dans 
la fuite, la marche qui dénote le mouvement et la vie, les seuls moyens d'affirmer une identité12. 

  

                                                 
1 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio », in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., p. 222. 
2 L’affirmation de l’identité se fait aussi à travers d’autres moyens, ce qui sera l’objet de notre deuxième partie 
qui traite de la « Quête de soi ».  
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3. Marginalité spatiale 

 

 

Tout vient à l'homme qui marche. Il ne lui surgit pas 
seulement des idées, il lui échoit des aventures1. 

Victor Hugo 

 

Avant d’acquérir une portée et une dimension sociales, la marginalité a d’abord été 

spatiale, se référant à ce qui est en dehors du cadre, en dehors du centre et en dehors des 

limites. La position dans l’espace, la situation du personnage par rapport au centre et par 

rapport à la limite devient, ainsi, un élément révélateur de sa position sociale, mais aussi 

idéologique. Ceci acquiert de l’importance surtout quand l’écart ou la transgression sont 

voulus et revendiqués par l’individu qui choisit de se positionner en dehors du groupe. 

En outre, la relation du personnage, et plus particulièrement du marginal, avec l’espace 

n’est pas seulement établie à travers sa position par rapport au centre et à la périphérie, mais 

elle l’est aussi, dans sa manière d’occuper l’espace à travers ses déplacements, ses itinéraires 

et ses errances :  

 Comme la marginalité, explique Momar Désiré Kan, l’errance s’articule d’emblée sur la notion 
d’espace. En effet, l’errance au sens propre du terme se définit par la création d’un parcours sans 
objectif, non orienté dans l’espace. Elle renvoie à une double étymologie : errer c’est d’abord aller 
ça et là sans but, mais aussi marcher (illinere) ; puis à partir du XIIe siècle, errer a pour principale 
signification l’idée de se tromper. Dès lors l’errance semble reposer sur une erreur fondamentale2. 

Au-delà de sa relation avec l’espace, l’errance est à la fois l’expression et la cause de la 

marginalité : « L’errance et la marge ont partie liée du fait que l’une révèle l’autre autant que 

l’autre détermine l’une3 ».  Elle est la manifestation d’une marginalité identitaire, le mal-être 

profond qui touche les protagonistes et qui les poussent à ce nomadisme effréné, la 

conséquence d’une marginalité sociale ou sa cause. L’errance apparaît comme un acte suspect 

qui creuse encore plus la différence et la déviance du personnage par rapport au groupe, étant 

considérée comme un comportement qui s’oppose aux valeurs sociales communes, celles de 

                                                 
1 Victor Hugo, Le Rhin : Lettres à un ami, Lettre XX, Nelson, 1838, p. 260. 
2 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 40.  
3 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, Clamart, Calliopées, 2009, p. 197. 
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la stabilité et de la sédentarité, et dénote, de ce fait, un certain déséquilibre social et 

psychologique de l’individu. 

Nous allons nous pencher, donc, sur les choix topographiques de nos auteurs et essayer 

d’en définir le sens et la symbolique pour nous intéresser, ensuite, aux mouvements des 

personnages, à leur errance, afin d’en définir l’aspect et les motivations. 

 

3.1. Espaces de vie : des lieux limitrophes 

 

3.1.1. Traitement de l’espace 

 

Les lieux sont traités de manières assez différentes par les deux auteurs. La différence 

se situe d’abord dans la variété des endroits choisis, les lieux d’origine ou les lieux de 

destination, ensuite, dans la manière de les introduire dans le récit. 

Ce qui caractérise les œuvres de Maalouf, c’est que l’auteur y a choisi son pays 

d’origine et son village natal comme lieux de prédilection pour ses personnages. Dans 

Origines, l’histoire de Botros, le grand père de l’auteur, se passe dans la montagne libanaise, 

dans un village appelé « Kfar-Yaqda », dans Le Rocher de Tanios, ce village est transformé 

en Kfaryabda, l’auteur croyant le rendre « plus prononçable » (O.61). Dans Les Echelles du 

Levant, le père d’Ossyane, comme l’arrière grand-père de l’auteur, quitte la Turquie – Adana 

pour l’un et Istanbul pour l’autre – pour venir s’installer dans la Montagne libanaise, où 

Ossyane comme Tanios verront le jour.  

Pour Le Clézio, il existe aussi une ville de prédilection qui est Nice, sa ville natale, 

toujours présente dans ses œuvres comme décor qui accueille les évènements principaux ou 

comme un lieu de passage –  obligé ? – traversé par les personnages. En effet, les évènements, 

dans Révolutions, se passent à Nice, dans Hasard, à Villefranche qui est à cinq kilomètres de 

Nice et Laïla, dans Poisson d’or, au cours de son périple, passe deux fois par cette ville. 

Cependant, malgré son attachement littéraire à cet endroit – Le Clézio entretenant une relation 

assez contradictoire avec Nice –, l’auteur varie et multiplie les lieux d’origine de ses 

personnages : le sud du Maroc pour Laïla, Pennedepie pour Nassima, le Morbihan pour Jean-

Eudes, Maurice pour Catherine. Notons que tous ces lieux sont liés aux origines de l’auteur – 
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breton ou mauricien – ou à ceux de sa femme Jemia, originaire de Saguiet el Hamra, dans le 

sud du Maroc. 

Les deux auteurs transposent, de ce fait, dans leurs fictions, des lieux réels en rapport 

avec leurs propres origines ou leurs voyages. Maalouf, en s’inspirant de son village natal, 

donne des détails précis sur les lieux qui lui sont familiers, comme la description de la blata, 

du « chemin escarpé » qui mène au château ou du mur lézardé de ce dernier. Il en est de 

même pour Le Clézio, dans sa description de Maurice, de la Bretagne ou de la ville de Nice. 

Une étude toponymique montre le soin particulier qu’apporte Le Clézio, dans ses 

récits, à la transposition fidèle des lieux dont il s’inspire pour sa fiction. Dans Poisson d’or, 

toutes les rues de Paris dont il est question existent et sont décrites d’une manière conforme à 

la réalité : Rue du Javelot avec son tunnel et avec « le jardin des immeubles au dessus de 

[leurs] têtes » (PO.165) ou la rue Jean-Bouton sur « le quai de la gare de Lyon » (PO.123).  À 

Nice, l’hôtel où Laïla se rend pour écouter chanter Sara Libcap et dont elle décrit la façade, 

avec cette « grande femme de bronze qui essayait de s'échapper de deux blocs de béton »1 

(PO.235) et dans Révolutions, la rue Reine-Jeanne, à Nice, où habite la tante Catherine, se 

trouve effectivement « non loin du pont du chemin de fer » (R.39). Quant à la rue « Fulvy de 

Lorient » (R.58), où se trouve une propriété de Jean-Eudes Marro en Bretagne, elle est réelle 

et se situe, plus précisément, dans le prolongement de la rue « le Bout du Monde », à deux 

kilomètres de « Port-Louis », autre commune du Morbihan. Nous pensons que la position de 

cette maison n’est pas fortuite puisque « Port-Louis » est la capitale de l’île Maurice et que le 

« Bout du Monde » – titre du troisième chapitre – est une région éloignée de quelques 

kilomètres de la capitale, l’endroit où a été fondée Rozilis, la maison des ancêtres. Est-ce pure 

coïncidence que la maison de Bretagne comme celle de Maurice se trouvent toutes les deux au 

« Bout du monde » pas très loin de « Port-Louis » ?  

Quant aux lieux vers lesquels les personnages partent, nous remarquons, là aussi, une 

disproportion entre les deux auteurs. Car, si les personnages maaloufiens partent vers une 

seule destination– Tanios a quitté le Liban pour Chypre, Ossyane est parti étudier à 

Montpellier et Botros est allé rejoindre son frère Gebrayel à Cuba– les personnages lecléziens 

multiplient les itinéraires et les directions. Jean quitte trois fois Nice pour partir à Londres, à 

Mexico et à Maurice ; Laïla part de Rabat vers Paris, ensuite Nice, Chicago, Boston et 

retourne au Maroc ; et Nessima, après la longue traversée de l’Atlantique, effectue différentes 
                                                 

1 Cette femme en bronze est l’œuvre du sculpteur Alexandre Joseph Sosnowsky, dit Sacha Sosno. Elle est 
intégrée dans l’Hôtel Elysée Palace à Nice. 
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escales : « Le Azzar voguait d’île en île, raconte le narrateur. Chaque soir il mouillait dans un 

nouveau port, une rade, quelquefois une simple crique » (H.106). 

La différence entre les auteurs se situe, ensuite, dans la manière d’introduire ces lieux. 

Maalouf, dès les premières lignes, identifie l’espace où se passe l’action, le village de 

« Kfaryabda » (RT.12) dans Le Rocher de Tanios et la ville de Paris (EL.9) pour le narrateur 

des Echelles du Levant. Le Clézio, lui, ne nomme que les lieux que les personnages quittent et 

tarde à révéler les endroits où se déroule l’intrigue. 

Dans Hasard, lit-on dès le premier paragraphe, « Villefranche était pleine de marins 

dans leurs costumes blancs » (H.13) et quelques lignes plus loin : « Elle a su qu'elle devait 

partir, comme Kergas, pour ne jamais revenir » (H.14, 15). Dans Révolutions, la première 

phrase qui introduit le chapitre consacré à Jean-Eudes est la suivante : « J’ai quitté Runello le 

jour de mes dix-huit ans ». Par contre, le lieu où se passe l’intrigue principale, que se soit pour 

Jean Marro ou pour Laïla dans Poisson d’or, n’est pas mentionné dans le texte ou très 

tardivement. Il est possible, toutefois, de le deviner grâce aux indices recueillis dans le texte. 

Révolutions s’ouvre sur une indication de lieu : « l’immeuble de la rue Reine-Jeanne où 

habitait Catherine Marro avait connu une certaine grandeur » (R.13), mais malgré la précision 

du nom de la rue, il s’agit là d’une « fausse » indication de lieu puisqu’elle ne nous apprend 

rien sur la ville en question. Nous devinons seulement, lorsque le narrateur évoque les « riches 

oisifs » qui ont l’habitude d’affluer chaque saison, qu’il s’agit d’une ville balnéaire, puisque 

ceux-là avaient le « pouvoir de se payer une villa au bord de la mer » (R.13). Nous 

découvrons, ensuite, qu’elle se trouve sur la mer Méditerranée (R.92), ce qui nous fait 

comprendre que cet endroit se trouve dans le sud de la France. Ce n’est que vers le milieu du 

récit, avec la mention du « Vallon Obscur », l’endroit où se trouve la maison de retraite de 

Catherine, que nous découvrons qu’il s’agit de la ville de Nice. Michelle Labbé, parlant du 

lieu d’origine des personnages Le cléziens, note que « les ports d’attache sont imprécis, 

ressemblent souvent à Nice, ville natale et lieu de résidence de l’auteur […] mais ils ne sont 

pas nommés1 ». Néanmoins, nous avons la confirmation sur l’identité de ce lieu, grâce à la 

déclaration de Le Clézio en 4e de couverture : « Nice, dans les années cinquante et soixante, 

était l’endroit rêvé où rendre un culte intérieur et un peu désespéré à l’île Maurice de mes 

ancêtres » (R.).  

                                                 
1 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p. 89. 
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Dans Poisson d’or, nous rencontrons le même procédé, mais avec un peu plus 

d’indices. Outre le fait que Laïla dit venir du « Sud », il y a tous les mots qui renvoient à une 

culture arabe, musulmane et maghrébine et ce, à travers les noms des personnages, Lalla 

Asma, Laïla et Zohra, l’évocation de la religion où Dieu « s’appelle Allah » (PO.13), les noms 

des objets et des lieux tels que « belra » ou « babouches », « narguilé », « Fondouk » (une 

sorte d’entrepôt ou d’hôtellerie pour les marchands dans les pays arabes) et « la maison du 

Mellah », où le mot arabe « Mellah » signifie «sel» et est utilisé dans certaines villes, pour 

désigner le quartier juif. Ensuite, l’évocation de Mellila et les rêves de départ de la jeune fille 

nous indiquent le pays dont il est question, Mellila étant une enclave espagnole sur la côte 

méditerranéenne du Maroc. Quant à la ville en question, les seuls indices donnés sont la 

présence de la mer, devinée par Laïla sur le toit de la maison et d’une « grande rivière bleue » 

qui sépare la vieille ville de la nouvelle. Ce n’est qu’après l’évocation du « quartier de 

l’Océan », que Laïla compare au marché de la vieille ville, le « Souikha » (PO.54), que nous 

découvrons que la ville dont il est question est Rabat, ville côtière, longée par une rivière, 

oued Bou Regreg1. Le nom de la ville sera mentionné vers le milieu du récit : « Je croyais 

rencontrer, dit Laïla parlant de Mme Fromaigeat, une de ces femmes du grand monde, comme 

Mme Delahaye à Rabat » (PO.127). 

Ce qui caractérise, par ailleurs, les lieux choisis par les auteurs, que ce soit les villes, 

les endroits de fréquentation ou d’habitation, c’est leur position dans l’espace et la 

connotation et la symbolique qui s’en dégagent.    

  

                                                 
1 Il sera nommé vers le milieu du récit : « Moi je parlais de l’estuaire du Bou Regreg », p. 156. 
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3.1.2. Périphérie : Lieux des limites, limites des lieux 

 

Par l’étymologie, la marginalité s’inscrit d’abord dans le couple centre-périphérie. Limite frontière 
c’est-à-dire ligne, ou confins, lisière et anciennement « marche » […] la marge se situe de toute 
manière à une certaine distance du centre1 .  

La limite, perçue par rapport au centre, est soit horizontale, la distinction se faisant 

entre centre et périphérie, soit verticale, le centre étant délimité par deux points liminaux, le 

haut et le bas. Qui dit limite dit aussi frontière ou barrière, qu’elle soit naturelle, physique, 

administrative, politique ou même symbolique. 

 Le centre représente généralement le lieu d’agglomération, la ville ou le village, qui 

représente non seulement la société, mais aussi le pouvoir qui la régit. C’est pour cela qu’à 

chaque fois que le personnage, chez les deux auteurs, veut exprimer son refus du système, sa 

désobéissance et sa transgression, il effectue, systématiquement, un déplacement du centre 

vers la périphérie. L’isolement spatial est alors choisi et reflète la rupture du personnage avec 

la société ou le groupe. 

Pour marquer sa colère et sa rancune envers les villageois, ses parents et le cheikh, 

Tanios commence par déserter la maison familiale et le village, afin de rejoindre la 

périphérie : « Il s'éloignait au plus vite, évitant la Blata, se faufilant par des sentiers peu 

battus» (RT.77). C’est en s’aventurant hors du village que le jeune homme fait la 

connaissance de Roukoz, l’ancien intendant du château, avec qui il se lie d’amitié et chez qui 

il se réfugie. Le choix de Roukoz et de sa maison est très symbolique, ce dernier étant 

considéré, par les gens du village, comme un « banni ». Accusé d’avoir volé le produit de la 

vente des récoltes, il est chassé et menacé par le cheikh qui l’oblige à s’expatrier. De retour 

après trois ans d’absence, l’ancien intendant revient « défier le cheikh aux abords2 même de 

son fief » (RT.79), puisqu’après avoir fait fructifier son argent en Egypte, il se procure 

plusieurs terres dans le voisinage du village et se fait construire une maison cossue, « juste à 

la limite du domaine du cheikh » (RT.78).  L’insistance sur la position spatiale des terres et de 

la maison de Roukoz, « aux abords » et « à la limite » du village, met l’accent sur le caractère 

marginal de l’ancien intendant et par conséquent de Tanios qui, par vengeance, décide de 

« pactiser avec le banni ». 

                                                 
1 André Vant, « Géographie sociale et marginalité », in Marginalité sociale, marginalité spatiale, op. cit., p. 14. 
2 Nous soulignons. 
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Comme Tanios qui trouve refuge dans la maison du « banni », Nassima choisit, elle, 

pour échapper à sa mère, de se faire interner dans une institution pour filles perdues. Ce centre 

qui se trouve dans un lieu écarté, « à flanc de colline au-dessus de Fréjus » (H.162), permet à 

la jeune fille de fuir la réalité et d’oublier sa longue aventure à bord du Azzar : « On était dans 

un autre monde, où rien de dangereux, rien de violent ne devait jamais arriver. C'était comme 

après une longue maladie. » (H.163) 

Les propos de la jeune fille rappellent ceux d’Ossyane qui s’est réfugié, lui, dans un 

autre type de centre, aussi fermé et aussi marginalisé que le premier. Si Tanios et Nassima se 

sont réfugiés loin de chez eux, à cause de conflits personnels et identitaires, Ossyane fuit la 

ville et la réalité pour des raisons surtout idéologiques. Après avoir été enfermé par son frère 

dans un asile psychiatrique, à quinze kilomètres de la ville, Ossyane finit par apprécier, grâce 

aux médicaments, son séjour parmi les aliénés où il mène une vie calme et insouciante. Être 

dans l’asile – dont le sens premier est « refuge » –, loin de la ville et coupé du monde, permet 

au protagoniste, comme à Nassima, de rester hors d’atteinte de la réalité, de la guerre et de la 

haine raciale : « Le monde extérieur m’effrayait et me dégoûtait » (EL.193) avoue-t-il. 

Fuir la ville et la réalité est le cas de Jean Marro qui souffre, lui aussi, à cause des 

conflits qui agitent son pays et le monde en général. En désaccord avec les pratiques de son 

gouvernement, accablé par les nouvelles qui lui parviennent d’Algérie, le jeune homme 

exprime son mal être en fuyant la ville : « La nuit dans les rochers l’air était froid, humide. On 

pouvait se croire dans un autre monde. Loin de la ville, loin de la guerre, loin de la conscience 

de soi » (R.272). De même, au cinéma, en compagnie de Mariam la marocaine, choqués par le 

documentaire rapportant la défaite des Arabes lors de la guerre des six jours, offusqués surtout 

par les moqueries, les rires et l’expression de haine des spectateurs devant les images du 

champ de bataille du Sinaï jonché des chaussures des Arabes, Jean et Mariam quittent 

précipitamment la salle et se dirigent instinctivement hors de la ville : « Ils ont marché 

longtemps, jusqu’à ce que la ville ne soit plus qu’un halo blanc entre les arbres » (R.383, 

384).  

La réaction de Jean rappelle celle de son aïeul Jean-Eudes, deux siècles auparavant. Ce 

dernier, choqué par le comportement de ses concitoyens à l’égard des esclaves et des 

autochtones en général, avait décidé de quitter Port-Louis et de s’installer, avec sa 

famille, hors de la ville :  
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 Ainsi avait germé dans nos esprits, écrit sa femme, le désir de quitter le Port et de nous installer à 
l’intérieur, afin d’y fonder notre thébaïde et d’y vivre avec nos enfants loin de la corruption et des 
injustices (R.493)  

Notons que le choix du mot thébaïde, qui renvoie à un lieu isolé et à l’écart, renforce encore 

l’idée de séparation, de périphérie et de marge. 

Le déplacement du centre vers la périphérie représente, comme l’explique Momar 

Désiré Kan, « le fruit d’une décision personnelle de la part d’un individu ou d’un groupe 

d’individus qui, ne se reconnaissant pas dans les règles communautaires, choisissent de se 

mettre à l’écart1».  Or, il arrive que cette ségrégation ou cette séparation ne soit pas choisie par 

le personnage mais, imposée par l’autre, surtout quand il s’agit d’un groupe non toléré par la 

société, parce qu’il est différent et qu’il ne partage pas les mêmes valeurs qu’elle :  

au-delà de la segmentation de l’espace, il s’agit toujours pour une société d’établir une ligne de 
démarcation entre ses membres de plein droit et les membres ayant un statut à part. Individus ou 
groupes sont ainsi rejetés hors des limites matérielles ou symboliques de la communauté ordinaire2. 

C’est Le Clézio qui s’est penché le plus sur cette forme de marginalisation en 

évoquant plusieurs cas de groupes et de communautés qui se retrouvent, sans le vouloir, sur la 

périphérie. L’éjection du centre est décrite comme une manœuvre violente et dépourvue 

d’humanité et où les marginaux sont associés à des déchets ou à des effluents urbains que la 

ville ne tarde pas à évacuer :  

 Cette ville, écrit le narrateur parlant de Mexico, était un piège auquel il devenait difficile de résister. 
Elle vous expulsait vers la périphérie, elle vous rongeait lentement, puis elle vous recrachait 
(R.449). 

Londres est comparée, quant à elle, à  

ce vortex où les immigrants arrivaient d’un côté, par la gare Victoria, en provenance de toutes les 
marges de l’Empire, s’éparpillaient, se dissolvaient, et finalement étaient chassés comme une eau 
noire par les orifices d’effluence (R.348). 

C’est le cas du camp des réfugiés à Naucalpan, appelé « la ville des migrants » (R.444), que 

Jean, parti à la recherche d’une famille de mendiants, visite. Ce camp, un bidonville où se 

réunissent tous les sans-papiers et tous ceux que la ville et la société ont rejetés, se trouve hors 

de la ville, tout « au bout » (R. 445) : « C’est comme d’aller vers un autre pays et pourtant, 

s’étonne le protagoniste, c’est bien la même ville » (R.445). Quant au camp des gitans à Nice, 

cette cité « construite en contrebas de la décharge » (PO.229) et où Laïla loge avec Juanico, il 

se situe également « loin de tout, au nord, dans la vallée, plus loin que la banlieue, plus loin 

                                                 
1 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 33. 
2 Ibidem. 
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que les piliers de l’autoroute » (PO.229). Dans ces deux exemples, la marge est exprimée, non 

seulement à travers l’idée de périphérie – « au bout », « décharge », « banlieue », 

« autoroute » –, mais aussi par l’insistance sur la grande distance qui sépare ces groupes 

marginaux et marginalisés des autres et ce, à travers les expressions : « autre pays », « tout au 

loin » et la répétition deux fois de l’expression comparative « plus loin que », accolée aux 

termes « banlieue » et « autoroute ». 

Outre la distance, la séparation entre le centre et la périphérie est accentuée par la 

présence d’une frontière, naturelle ou artificielle, ou d’un obstacle qui contribue à isoler 

encore plus le groupe ou le personnage en question, relégué derrière des retranchements et des 

remparts. Le quartier des pauvres à Rabat – la pauvreté étant l’un des critères souvent retenus 

de marginalité – est situé « de l’autre côté du fleuve » (PO.75), ce qui oblige ceux qui veulent 

y entrer ou en sortir, à traverser l’estuaire, aidé d’un « passeur ».  Le sens polysémique de ce 

mot fait penser au conducteur du bac mais aussi, à celui qui fait traverser une frontière, 

surtout que la différence entre les deux rives est équivalente à celle entre deux pays : « Je 

marchais […] dans les rues du campement, dit Laïla, comme si j’arrivais d’un autre monde » 

(PO.84). Ce Douar est, non seulement séparé de la ville par un fleuve, mais il est « fermé » 

aussi de l’autre côté par un autre obstacle, « une grande route en construction où roulaient les 

camions » (PO.76), ce qui le fait ressembler à une sorte de prison à ciel ouvert.  

La configuration du Douar est reprise, plus loin, lors de la description du camp des gitans 

aux environs de Paris, à Villabé. Ce campement, comme le Douar, se retrouve délimité et 

encerclé par les voies de l’autoroute, l’isolant à la manière d’une île : « J’ai vu pour la 

première fois, écrit Laïla, le camp des Gitans, sur le terre-plein boueux, entre les voies de 

l’autoroute, pareils à des naufragés sur une île » (PO.163).  La comparaison avec l’île devient 

d’autant plus appropriée que les autoroutes sont comparées à des rivières : « Les autos 

roulaient de chaque côté de l’île des Gitans en faisant un grondement, dans le genre d’une 

rivière en crue » (PO.199). Il faut souligner, ici, que la comparaison entre le grondement des 

voitures et celui de la mer, ou d’un cours d’eau en général, est très présente dans l’œuvre de 

Le Clézio, où les personnages ont souvent l’impression de voir ou d’entendre la mer1.  Cette 

assimilation entre les deux bruits est relevée, aussi, par Bachelard dans sa Poétique de 

                                                 
1 « le bruit des autos ressemblait au froissement d’une rivière » (R.154), « le roulement très bas des voitures […]  
comme la marée qui monte » (R.221),  «le flot des autos » (R.348), « le courant des grands axes, fleuves de 
camions-citernes et de voitures » (R.386), etc.  
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l’espace : « On sait bien, note-t-il, que la ville est une mer bruyante, on a dit bien des fois que 

Paris fait entendre, au centre de la nuit, le murmure incessant des flots et des marées1. »  

Le motif aquatique ne se limite pas à cette comparaison et reste très présent dans 

l’œuvre. En effet, Le Clézio place souvent ses personnages dans des villes limitrophes, 

délimitées par la mer ou l’océan ou bien il les fait habiter dans des endroits à proximité de 

points d’eau, fleuves ou lacs, autres formes de délimitation de l’espace. Dans Hasard, avant 

d’accomplir la traversée jusqu’en Amérique, au bord du Azzar, Nassima quitte sa ville natale 

Pennedepie, qui se trouve dans le Calvados, en bordure de la Baie de Seine, pour aller de 

l’autre côté du pays, à Villefranche sur la mer Méditerranée. Dans Poisson d’or, Laïla 

séjourne à Rabat, sur l’océan Atlantique, en Californie sur l’Océan Pacifique et à Nice sur la 

mer Méditerranée. Si la ville n’est pas côtière, le personnage habite très souvent à côté d’un 

point d’eau. À Boston Laïla habite « près de la rivière Charles » (PO.251) et à Chicago elle 

s’installe près du grand Lac Michigan. Quant à Jean Marro, outre l’île Maurice et Nice,  il 

séjourne à Londres « non loin de la Tamise » (R.298) et ensuite, à Mexico, cette ville « née 

sur un rocher complètement stérile, au milieu d’un lac saumâtre2». Le Clézio avoue, dans le 

même article, que « les sociétés qui [l]e fascinent sont celles qui vivent ainsi de ce rapport 

avec les pierres, avec l’eau. Pas absolument la mer3. » 

L’élément minéral lié au thème de la verticalité occupe une place importante dans 

l’œuvre de Maalouf. Dans les Echelles du Levant, quand le père d’Ossyane quitte Adana et 

part au Liban, il se fait construire sa nouvelle maison « aux environs de Beyrouth, au lieu dit 

la Colline de Pins », un endroit en hauteur. Cette demeure, construite « en pierre de sable » 

(RL.43), rappelle le château où loge Tanios, situé en hauteur sur « la colline » et qui se 

confond avec la roche : « On eût dit une falaise bâtie en main d’homme, avec cette pierre 

qu’on appelle justement pierre de Kfayabda » (RT.72). 

Outre les isotopies de la hauteur et de la roche qui renvoient au motif de la montagne 

libanaise, lieu d’origine de l’auteur et décor dans lequel évoluent les personnages de ses 

œuvres, s’ajoute, comme pour Le Clézio, celui de la mer. Ce paysage est inspiré d’un endroit 

en haut de la montagne, nommé « Machrah » (signifiant « lieu ouvert »), qui surplombe la 

mer, « partie intégrante [du] paysage »(O.312). Nous retrouvons ce paysage dans Le Rocher 

de Tanios, à la place justement où se tient le rocher en question car « de ce « trône » incliné 

                                                 
1 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 43. 
2 Pierre Maury, « Le Clézio : Retour aux origines », Magazine littéraire, op. cit., p. 92. 
3 Ibidem. 
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tout au bord de la falaise, quand on se tourne vers l’ouest, raconte le narrateur, […] on 

aperçoit la mer » (RT.135).  Cette vue et cette configuration rappellent, aussi, la maison de 

Gebrayel, à La Havane, sur les hauteurs de la ville, en « haut de la colline » à laquelle on peut 

accéder à travers une route « montagneuse » (O.307). Sur le toit de la maison, ornée d’une 

« balustrade en pierre » (O.312), une immense terrasse surplombe la ville :  

Au loin, note l’auteur parlant de Gebrayel, il pouvait contempler la silhouette de la Havane, et, au 
bout de l’horizon, son regard pouvait atteindre la mer […] Il devait savourer sur cette terrasse, 
chaque instant de vie, chaque instant de triomphe sur le destin.  (O.313) 

Le triomphe ressenti par Gebrayel est accentué par sa situation spatiale et sa position 

en hauteur sur sa terrasse. Accroché à sa balustrade de pierre, il a la possibilité d’embrasser du 

regard l’immensité du paysage ce qui favorise un certain sentiment de « domination1 ». 

Comme l’explique Bachelard,  

 le rêveur de l’immensité aime à s’asseoir dans la chaise de pierre […] le rocher est indispensable 
pour contempler la mer. La contemplation est mal fixée sur les plages. Il faut nicher dans un trou de 
la falaise pour dominer les puissances de l’Océan2 . 

La position élevée et la domination du paysage sont propices donc à l’évasion, à la 

contemplation et au « réconfort3 ». La sérénité ressentie favorise, en outre, clairvoyance et 

lucidité chez les personnages qui, depuis ces endroits hauts perchés, prennent souvent des 

décisions capitales qui se présentent à eux d’une manière soudaine et évidente. À l’image de 

Maalouf qui décide de quitter son pays, du haut de la terrasse de la maison familiale, à la 

Montagne – « Je venais m’y asseoir, au cours des longues journées de guerre, raconte-il, […] 

Et un soir4, donc, j’ai compris qu’il fallait partir5 » –, Tanios disparaît après s’être assis sur la 

chaise de pierre qui porte désormais son nom. De même, c’est en étant nichée en haut de la 

citadelle, dans « cette vieille ville accrochée à flanc de montagne au-dessus de la mer » 

(H.19), que Nassima, en voyant le Azzar au milieu de la rade, décide de partir et de monter 

clandestinement sur le bateau de Moguer : « Avant l'arrivée du Azzar, Nassima était enfant. 

Après, elle a su qu'elle devait partir» (H.14, 15). Ossyane, Jean et Laïla vivent aussi ce genre 

de révélations, non pas en haut des montagnes, mais depuis des endroits élevés qui 

surplombent la ville. Enfermé depuis une quinzaine d’années dans l’asile psychiatrique, 

Ossyane, du haut du balcon de la résidence, décide soudain de partir : « Je me suis levé. J’ai 

                                                 
1 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries de la volonté, José Conté, 1947, Tunis, Cérès, 1996, p. 396-397 
2 Ibid., p. 396. 
3 Ibid,. pp. 396- 397. 
4 Nous soulignons. 
5 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
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dit à voix haute : «  je m’en vais » » (EL242). Et c’est sur le toit d’un immeuble d’où la ville 

scintille à ses pieds que Jean Marro prend la résolution de quitter la France : 

C’est à cet instant qu’il a décidé qu’il partirait loin de tout cela, en Angleterre, en Irlande, peut-être 
en Amérique. Il savait que c’était le moment. Laisser cette cité et aller plus avant. C’était si évident 
qu’il avait envie de rire. Il en tremblait un peu d’impatience.  (R.276)  

Dans une scène identique1, c’est en compagnie de Nono sur le toit d’un immeuble de trente 

deux étages, que Laïla, envahie par l’immensité du ciel, comme « une fenêtre sur l’infini », 

est frappée par l’évidence du départ : « A ce moment-là, dit-elle, j’ai su que je devais partir. » 

(PO.221).  

Outre la présence d’un même type de lieu, en hauteur, la prise de décision se fait, chez les 

personnages des deux auteurs, d’une façon quasi identique. Comme le montrent les mots et 

les expressions soulignés, les quatre exemples sont construits selon une même formule qui 

exprime successivement : l’instantanéité, la certitude et l’urgence du départ. L’instantanéité 

est spécifiée par les expressions du temps, tels que « un soir », « à cet instant », « à ce 

moment-là » ou par la soudaineté de l’action : « je me suis levé ». La certitude est révélée par 

le recours aux verbes « comprendre », « savoir » et « décider » et à travers l’expression de 

l’assurance : « à voix haute » qui montre l’absence d’hésitation chez Ossyane. Quant à 

l’urgence du départ, elle est explicitée par l’emploi des verbes de l’obligation « falloir » et 

« devoir » accolés au verbe « partir », à travers l’expression de l’empressement : « il en 

tremblait un peu d’impatience » ou par le passage direct à l’action chez Ossyane : « je m’en 

vais ».  

La hauteur peut révéler d’autres symboliques. En corrélation avec le thème de la 

domination, habiter en haut est, très souvent, signe de pouvoir, de réussite ou d’ascension 

sociale. Le cheikh, dans Le Rocher de Tanios, habite un château qui surplombe le village, le 

père d’Ossyane, de lignée aristocratique, s’est construit une maison en haut de la colline et 

Gebrayel, devenu une personnalité importante à La Havane, choisit de s’offrir une maison sur 

                                                 
1 Comme Laïla et Nono qui sont allés « sur le toit de la tour, par le chemin secret�», Jean et Jeanne Odile sont 
montés sur le toit en empruntant un tuyau suspendu dans le vide où « personne ne pourra [les] trouver». Ensuite, 
sur le toit, le vent qui sifflait « dans les haubans des mâts télé », d’une part, et « dans les antennes de 
télévision », d’autre part, faisait « un bruit étrange » pour les uns et « une musique sourde» pour les autres. Les 
deux filles, en outre, entreprennent chacune, un même geste : Laïla a « marché vers le bord du toit, penchée, 
comme si, dit-elle, j’allais pouvoir apercevoir la mer là-bas », risquant de tomber, si Nono ne l’avait pas 
« rattrapée ».  Quant à Jeanne Odile « elle s’est approchée du muret face au vide, comme si elle voulait sauter ». 
Enfin, Nono, tenant Laïla, l’a «fait asseoir contre le cube du moteur de l'ascenseur, à l'abri des rafales », alors 
que Jean et Jeanne Odile « se sont couchés par terre sous le vent d'une cheminée », « on sera à l'abri du vent » 
dit-elle.  
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les hauteurs de la ville car, selon la mentalité du village, explique l’auteur d’Origines, « pour 

dire qu’un homme a réussi, on s’exclame : « Sa maison est tout en haut du village ! » » 

(O.308). De même, dans Révolutions, le narrateur met en scène un personnage puissant à 

Mexico, un attaché d’ambassade, le senor Rollès-Lalanne qui habite au dernier étage d’une 

sorte de tour : « Il avait fait bâtir cette tour du nom de Torre de Marfil (sa tour d’Ivoire) en se 

réservant le dernier étage, un penthouse d’où il pouvait surveiller toute la ville » (R.451).  

Toutefois, chez Le Clézio, la hauteur n’est pas toujours liée à la contemplation, à la 

puissance ou à la richesse, bien au contraire, puisque l’auteur place souvent dans les lieux 

élevés non des personnages riches et puissants, mais des personnages faibles et vulnérables, 

notamment les vieilles personnes. Le Hadj Mafoba, dans Poisson d’or, vit dans un immeuble 

décrépi, « près de l’autoroute » (PO.159) où « l’ascenseur ne marchait pas. La porte d’entrée 

était défoncée, et le carrelage de l’escalier s’en allait par plaques » (PO.159-160). La tante 

Catherine, dans Révolutions, est perchée au dernier étage d’un ancien immeuble, situé au bord 

de la voie ferrée, un immeuble « où le temps semble s'être arrêté, où la modernité ne semble 

pas avoir cours1 » et, dans la même œuvre, Eléonore, une autre vieille tante, habite « en haut 

des collines, dans un vieil immeuble » (R.394) menacé de destruction. Les deux vieilles 

dames nous rappellent, à travers leur lieu d’habitation, un autre personnage leclézien, Marie 

Doucet et sa Villa Aurore qui, comme celle d’Eléonore, est située « au sommet de la colline2». 

Placer ces personnes âgées dans des endroits surélevés, vétustes et isolés, semble être une 

manière de les rendre de plus en plus inaccessibles et de les couper de plus en plus de la 

réalité. La hauteur creuse davantage la distance qui sépare les personnages du centre et les 

frontières, formées par les routes et les voies ferrées, sont des obstacles et des limites qui les 

isolent et les relèguent encore plus à la périphérie. Quant à l’état de délabrement dans lequel 

se trouvent leur logement, outre le fait qu’il constitue une autre sorte d’obstacle qui empêche 

l’accès – comme l’exemple de l’ascenseur en panne –, devient l’image la plus représentative 

de leur propre décrépitude, de leur oubli et de leur prochaine disparition.  

Placer les vieilles personnes en hauteur, notamment le personnage de la tante Catherine, 

peut avoir, cependant, une signification plus symbolique, que nous avons analysée et 

explicitée dans un article. Nous y avons montré, entre autres, que la Kataviva représentait une 

                                                 
1 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio », in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., pp. 224, 225. 
2 J.-M. G. Le Clézio, La ronde et autres faits divers, op. cit., p. 109. 
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sorte d’axis mundi, permettant le passage de l’Enfer vers le Paradis, représenté par 

l’appartement mansardé de la tante Catherine1. 

Comme le « haut », placé à la limite supérieure du centre, le « bas », situé à l’opposé, 

est également porteur de sens et devient caractéristique, chez Le Clézio, d’une certaine 

catégorie de marginaux, comme nous avons eu l’occasion de le mentionner2. Dans 

Révolutions, l’endroit que Jean fréquente, à Londres, le soir est « une cave aménagée en tripot 

clandestin » (R.302) où se réunissent toutes les catégories de « hors caste » ; à Mexico, il loge 

d’abord au dernier étage d’un immeuble « sous le toit plat » qui lui rappelle la Kataviva, 

après, il loue une maison dans La Colonia Guerreo où il « avait eu l’impression d’être tombé 

au fond d’une cuvette » (R.417). Dans Poisson d’or, Laïla fréquente, à Paris, les bouches de 

métro où se réunissent certains exclus, comme les sans-papiers et les vendeurs à la sauvette. 

Quant à son lieu d’habitation, c’est une sorte de salle-garage, au sous-sol, dépourvu de 

lumière et où Nono, le sans-papiers camerounais qui l’héberge, dort à la manière d’un S.D.F, 

« sur ses feuilles de cartons » (P.165) à même le sol. 

La marginalité se situe, enfin, dans la transgression de la frontière et des limites. Il s’agit 

dans ce cas d’un mouvement qui s’effectue de la périphérie vers le centre. Le centre prend ici 

une autre dimension et un sens plus large, dépassant l’espace du village, de la ville ou de 

l’agglomération pour englober celui d’un pays ou d’une région. Il s’agit alors de la frontière 

culturelle et géopolitique qui sépare l’Orient de l’Occident ou celle géopolitique et 

économique qui sépare le Nord du Sud, où le centre représente, respectivement, l’Occident et 

les pays riches du Nord ; car, « en tant que réalité liée à la perspective, la marge se déplace 

suivant les critères choisis pour établir le centre et la périphérie3 ».  

La transgression de ces frontières est explicitée, par Le Clézio, à travers le mouvement 

migratoire et clandestin allant du Sud vers le Nord. Il s’agit des exemples de Pamela et de son 

frère Joaquin, auxquels l’auteur de Révolutions fait rapidement allusion dans l’œuvre. Ces 

deux adolescents qui vivent déjà à Mexico « en marge de la société » (R.425), décident de 

quitter leur ville natale pour tenter leur chance aux Etats-Unis, « de l’autre côté du fleuve » où 

se trouve « la route qui monte vers le nord »  (R.476). Dans Poisson d’or, où le thème de 

l’immigration clandestine est traité, plus amplement, à travers plusieurs exemples, nous 

                                                 
1 Yosr Bellamine Ben Aïssa, « Fonctions de la mythification de l'espace dans Révolutions de J.-M.G. Le Clézio » 
pp. 237-243 in Espace et Enonciation, textes réunis par Jacqueline Bacha et Renaud Bret-Vitoz, Tunis, Sahar, 
2012. 
2 Cf. 1ère partie 1.2.4. Les persécutés et les exclus.  
3 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 35. 
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suivons les aventures de Laïla, en compagnie de Houriya, effectuant le voyage de Rabat vers 

Paris, « de l’autre côté de la mer » (PO.100) et de l’autre côté de la montagne, à travers une 

« vallée immense, pareille à une porte » (PO.102).  

Franchir le seuil qui sépare la périphérie du centre ne permet pas aux personnages de 

faire partie intégrante du nouveau milieu auquel ils accèdent car, se retrouvant dans une 

situation d’illégalité, de déviance ou de transgression, ils ne font que transposer leur 

marginalité dans le centre. À travers les figures des immigrés, des sans-papiers et des exclus 

en général (étudiés dans le premier chapitre), la marginalité ne fait plus référence à l’écart 

d’un point de vue spatial mais, relève plutôt de la divergence par rapport à l’ordre social et à 

la normalité : 

 Par extension, dans les approches sociales et radicales, explique Antoine S. Bailly à propos des 
notions de centre et de périphérie, ces termes ont perdu ce caractère positionnel, pour acquérir des 
significations sociales1. 

Quant aux espaces occupés par les marginaux, s’ils sont souvent situés dans des lieux 

éloignés ou à l’écart, horizontalement ou verticalement, ils peuvent se trouver aussi au cœur 

même de la ville, en plein centre mais dans des endroits reconnus pour être infréquentables, 

immoraux, dangereux ou interlopes. L’endroit qui présente le plus cette dichotomie entre 

centralité et marginalité est la maison Ketabdar à Adana. À cause des histoires qui se 

racontent sur ses habitants, traités comme des « pestiférés », la maison « s’élevait au centre de 

la ville, et cependant à l’écart » (EL.32). Dans Poisson d’or, les marginaux occupent plusieurs 

lieux de la ville – où Laïla a séjourné – comme le Fondouk de Mme Jemila et ses six 

prostituées à Rabat, la pension de Mlle Mayer à Paris où habitent les noirs, les dealers et les 

sans-papiers, la rue Robinson à Chicago, une sorte de quartier général où les dealers vendent 

« leurs petites doses de poudre » (PO.26) et l’asile de nuit en Californie où Laïla dort avec des 

gens comme elle « qui ont la peau sombre et les cheveux noirs » (PO.284). Dans Révolutions, 

il est question du camp des immigrés formé sur les quais du port en plein cœur de la ville de 

Nice et que Jean prend le parti de visiter tous les jours :  

 Un peu avant l’été, au début avril, quelque chose était arrivée à cette ville, raconte le narrateur. 
Ç’avait été soudain, violent. Un beau matin les habitants s’étaient retrouvés devant la réalité. Des 
bateaux étaient entrés dans le port (R.128). 

 

                                                 
1 Antoine S. Bailly, « L’émergence du concept de marginalité : sa pertinence géographique », in Marginalité 
sociale, marginalité spatiale, op. cit., p. 50. 



135 

 

Qu’ils soient sur la périphérie ou dans le centre, beaucoup de marginaux se 

reconnaissent à leur mouvement perpétuel, leur errance, autant de signes extérieurs qui 

révèlent leur mal-être et leur problème identitaire :  

 Ils ont tous la particularité, dit Joël Glaziou, de venir de nulle part, de se fixer un instant dans les 
marges d'une société qu'ils fuient ou qui les rejette, avant de continuer leur marche vers un ailleurs 
qui semble toujours fuir à l'horizon1. 

  

                                                 
1 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio » in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., p. 221. 
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3.2. Errance et appel de l’ailleurs : fuite et évasions 

 

 

 Contrairement à la marginalité qui renvoie à un lieu fixe, un centre opposé à la périphérie, 
l’errance renvoie à un espace ouvert où s’effectue la déambulation sans but précis de l’errant1 . 

Si l’errance ne semble pas avoir de but, les raisons qui poussent le personnage à cette 

errance peuvent être, au contraire, bien définies. Ces motivations, même si elles sont 

nombreuses, découlent d’une même source qui est le malaise ou le mal-être profond du 

personnage.  

Ensuite, qu’elle soit fuite ou quête, l’errance peut se manifester de plusieurs manières et 

cela, à travers un déplacement physique, symbolisé essentiellement par la marche, ou par des 

pérégrinations psychiques, sous forme de souvenirs ou de rêves. Au lieu d’être évasion, 

l’errance peut devenir, aussi, répétition et constituer une autre forme d’emprisonnement. 

Quelles sont donc les manifestations et les symboliques de l’errance chez les deux 

auteurs ?  

 

3.2.1.  Errance physique : la mouvance des personnages 

 

L’errance se définit, d’abord, comme une longue marche sans fin et sans objectifs 

spécifiques. Elle est l’expression du malaise intérieur du personnage et signe distinctif de sa 

marginalité, elle peut avoir plusieurs causes et motivations.  

La marche peut accompagner, en premier lieu, l’acte de méditation. S’agissant d’une 

activité solitaire, qui ne demande aucun effort psychique en particulier, elle permet au 

protagoniste d’entrer dans une réflexion profonde et introspective, ce qui expliquerait les 

«longues randonnées pensives et solitaires » (RT.77) de Tanios, après qu’il a appris le secret 

sur ses origines. Quand Roukoz le rencontre pour la première fois et lui demande les causes 

de sa présence hors du village, le jeune homme répond : « Je suis sorti de l’école, j’avais 

envie de réfléchir, alors je me suis mis à marcher, droit devant moi » (RT.80). 

                                                 
1 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 40. 
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Cette activité physique joue, aussi, le rôle d’exutoire permettant au protagoniste 

d’oublier ou de se débarrasser des pensées et des sentiments négatifs qui l’envahissent, tels 

que l’angoisse ou la colère, comme l’explique Désiré Kan : 

Le surinvestissement de l’espace extérieur fonctionne comme l’extériorisation d’une lutte pour le 
réaménagement de l’espace psychique. Il permet d’évacuer la tension interne en la transformant en 
énergie motrice. La déambulation permet ainsi d’échapper à la tyrannie de l’idée fixe1. 

 Quand Tanios est privé, à cause de Raad, de l’école du pasteur, celle qui l’a réconcilié avec 

sa famille et avec la vie, ses sentiments ont « basculé, une nouvelle fois, résolument du côté 

de la rage et du mépris » (RT.121). Pour évacuer la rage et la colère qui l’étouffent, 

l’adolescent reprend son errance, une marche acharnée sans but : « Et il marchait, marchait, 

commente le narrateur, comme chaque fois que la colère l’agitait » (ibid.). La même attitude 

est observée chez Jean Marro, dans Révolutions : 

Jean sortait tôt le matin, il marchait jusqu’à la nuit, il parcourait les rues et les ruelles, si loin qu’il 
ne savait même plus où il était. […] C’était une sorte de fièvre, marcher, sans s’arrêter, sans but, 
sans remède.  (R.91) 

Si les expressions du temps (« tôt le matin… jusqu’à la nuit »), l’intensif « si » accolé à 

l’adverbe « loin », l’accumulation des verbes d’action (« marchait », « parcourait », 

« marcher », « sans s’arrêter »), concourent à exprimer la durée et l’intensité –  dans le temps 

et dans l’espace – de cette marche effrénée, l’accumulation des prépositions de négation 

« sans » et le champ lexical de la maladie ( « fièvre », « sans remède ») mettent l’accent sur 

son caractère symptomatique. Cette frénésie cache, effectivement, un mal être : « Jean avait 

compris les raisons de son malaise en notant que les ombres avaient disparu du sol » (ibid.). Il 

s’agit de l’arrivée de l’été qui augmente, d’une part, sa solitude dans les rues « mortes » de la 

ville et accentue, de ce fait, l’ambiance angoissante de la guerre qui se fait de l’autre côté de 

la Méditerranée. Ceci lui rappelle aussi qu’il s’agit du « dernier été », celui qui marque la fin 

d’une période et le début d’une autre, à savoir, « l’angoisse du départ, quitter son enfance, 

entrer dans le monde adulte, dans le monde en guerre » (R.92).  

L’errance peut servir encore de dérivatif permettant au personnage de passer le temps 

ou d’oublier ses soucis :  

C’est sous le signe du passe-temps et de l’improvisation que ces êtres en mal d’identité et de destin 
s’égarent sur les fronts de mer, se mêlent à la foule ou arpentent sans relâche les rayons de 
supermarchés2. 

                                                 
1 Op. cit., p. 43. 
2 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, op. cit., p. 194. 
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En attendant de préparer ses papiers pour son départ à Londres et afin de tromper son 

impatience, Jean « s’obligeait à marcher à travers les rues, tout le jour, sans but» (R.284). 

Ossyane, quant à lui, afin d’occuper les quatre jours qui le séparent d’un rendez-vous 

important, erre dans les rues de Paris, à la recherche des rues et des places portant le nom d’un 

Résistant.  

Pour Jean et Laïla, l’errance prend la forme d’un jeu. Pendant un certain temps, le 

jeune homme suit des inconnus dans la rue, pris au hasard : « C’était un drôle de jeu 

dangereux, inutile » mais qui occupait une grande partie de son temps puisqu’il « allait avec 

eux à travers la ville, prenait des bus, descendait dans les sous-sols, entrait dans des grands 

magasins » (R.134). Cette activité nous rappelle celle de Adam Pollo, dans Le Procès-verbal, 

et nous fait penser à un personnage de Balzac, dans Facino Cane qui, doté d’un pouvoir 

surnaturel, suit au hasard des gens dans la rue et s’amuse à se transposer dans leur corps et 

vivre un moment à travers eux1 : « Quitter ses habitudes, explique le narrateur dans 

Révolutions, devenir un autre que soi par l'ivresse des facultés morales, et jouer ce jeu à 

volonté, telle était ma distraction » (R.134). Quant à Laïla, elle ne se limite pas seulement à 

suivre les gens ou à se transporter dans leur vie, mais elle pousse le jeu jusqu’à imaginer ces 

inconnus comme des membres de sa famille. Son jeu à elle est de se « glisser derrière 

quelqu’un et imaginer qu’il était [s]a famille, ou suivre un type dans la rue et [s]e dire qu’il 

était [s]on grand amour » (PO.224). Une pratique qui nous rappelle, là aussi, un autre 

personnage leclézien, Mondo l’orphelin, qui erre dans la ville et « quand il y avait quelqu’un 

qui lui plaisait, il l’arrêtait et lui demandait tout simplement : Est-ce que vous voulez 

m’adopter ? 2 ».  

Si, à travers l’errance, Laïla cherche à se constituer une famille, Jean et Tanios 

utilisent l’errance pour fuir la leur. Pour ces deux personnages l’errance a pour objectif, 

d’abord, l’éloignement de la maison familiale qui représente une source de honte et de 

malaise. Jean a honte de sa famille, « ce petit milieu étroit, économe, marqué par l’échec et la 

maladie de son père », qu’il compare à celle de son ami Santos : « tout cela tellement différent 

de la vie brillante et tragique de la famille Balas » (R.95). Tanios déprécie aussi le 

comportement de son père qui, selon lui, a permis au cheikh de séduire sa femme. Son 

dénigrement est d’autant plus grand quand il le compare à Roukoz, l’ancien intendant du 

                                                 
1 « Lorsque, entre onze heures et minuit, je rencontrais un ouvrier et sa femme revenant ensemble de l'Ambigu-
Comique, je m'amusais à les suivre depuis le boulevard du Pont-aux-Choux jusqu'au boulevard Beaumarchais» 
in Honoré de Balzac, Facino cane, texte numérique www.gallica.bnf.fr.   
2 J.M.G. Le Clézio, Mondo et autres histoires, op. cit., pp. 11,12. 
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château, « qui, lui, ne s’était pas résigné à s’aplatir jusqu’à la fin de sa vie » et qui, au surplus, 

avait su tenir tête au cheikh, qui avait tenté de « séduire » sa femme, et avait préservé « son 

honneur » (RT.79) en quittant le château. Comme Jean qui « ne voulait plus rentrer chez lui » 

(R.193) préférant, pour retarder l’heure du coucher, errer dans les rues de la ville : « Jean 

marchait, commente le narrateur, il n’arrêtait pas, il traversait la ville dans un sens, puis dans 

l’autre, jusqu’aux quartiers les plus lointains » (ibid.), Tanios décide de « prendre ses 

distances à l’égard du village » (RT.77) et de la maison familiale : « Il s'éloignait au plus vite, 

évitant la Blata, se faufilant par des sentiers peu battus, pour déambuler loin des regards 

jusqu'à la tombée de la nuit » (ibid.). Les deux narrateurs insistent, là aussi, sur l’étendue 

spatiale (« jusqu’aux quartiers les plus lointains ») et temporelle (« jusqu'à la tombée de la 

nuit ») de l’errance qui prend de l’ampleur pour devenir aspiration vers un ailleurs plus 

lointain, hors de la ville et hors du pays. 

C’est l’exemple de Botros qui, trouvant la terre des origines « étroite » » (O.102), 

préfère fuir sa maison, son village et son pays, dans le but de trouver le bonheur :  

Il avait pris la mer, parce qu’il était lui-même dans la détresse, que le pays des origines ne lui 
apportait que des déceptions, et qu’il était fortement tenté d’aller respirer ailleurs  (O.98). 

De même, Laïla décide d’émigrer clandestinement vers l’inconnu, laissant derrière elle toute 

sa vie : 

  C’était ainsi, on partait, on s’en allait, on ne savait pas où, on ne savait pas quand on reviendrait. 
Tout ce que nous avions connu s’en allait (PO.90-100).  

Le caractère aléatoire et indéterminé de l’errance est mis en valeur ici à travers l’opposition 

entre, d’une part, la certitude du départ, exprimée à travers la redondance de deux verbes 

d’action qui ont le même sens : partir et s’en aller – la répétition du verbe s’en aller et 

l’assonance en /�/, due à la terminaison de l’imparfait, accentuent encore plus les verbes en 

question – et l’ignorance, d’autre part, de la destination « où » et du temps accordé « quand » 

à cette action, mis en valeur à travers la répétition de la négation. L’errance se fait donc à 

travers un effacement total du passé, le « connu » et la projection dans un avenir inconnu. Un 

acte qui s’accomplit dans l’absence de limites et de repères spatio-temporels.  

L’aventure de Nassima illustre bien cette errance révélée dès l’intitulé de l’œuvre, 

Hasard et à travers le nom symbolique, Azzar, du voilier sur lequel elle s’embarque. Outre la 

consonance entre les deux termes, Hasard et Azzar, il existe une relation plus directe : le 

deuxième mot étant à l’origine du premier. En effet, « hasard » proviendrait de l’espagnol 
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azar qui signifie « hasard », lui-même issu de l’arabe Az-zahr qui a deux sens, « jeu de dés » 

et « fleur d’oranger » :  

Le mot zahr a divers sens, dont celui de “fleur”, mais son usage au sens de “dé” semble récent ; il 
pourrait provenir de la coutume – pas tout à fait disparue – selon laquelle la face qui représente le 
nombre “1� porte quelquefois le dessin d’une fleur1. 

Une définition qui concorde parfaitement avec la symbolique que donne Moguer au nom 

choisi pour son bateau car il l’a nommé Azzar « en souvenir de la petite fleur d’oranger qui 

ornait la face heureuse du dé avec lequel il se mesurait à la fortune, quand il était adolescent » 

(H.30). En embraquant sur ce bateau, vers l’inconnu, Nassima entame une aventure d’errance, 

à l’« image du Azzar, emporté[e] sans raison, sans but, sans certitude » (H.93). 

Ce bateau reste, en outre, un symbole de liberté aussi bien pour Moguer que pour 

Nassima. Avant d’embarquer sur le voilier, la jeune fille se voit comme « prisonnière » alors 

que Moguer est « l'homme libre, celui qui part et revient quand il veut, qui s'élance dans son 

bateau comme un corsaire, comme un oiseau de proie » (H.26). De ce fait, quand elle est 

acceptée parmi les membres de l’équipage, elle est comparée au même animal, symbole de la 

liberté : « Balancée lentement au-dessus du navire, commente le narrateur, elle se sentait libre 

comme un oiseau » (H.85). D’ailleurs, après un certain temps, elle est tellement en osmose 

avec le voilier, qu’elle finit par adopter toutes ses caractéristiques et se fondre en lui, au point 

que Moguer, vers la fin du voyage, se demande, parlant de Nassima et de Zoé son python, « si 

ce n’étaient pas elles les véritables maîtresses du Azzar, pareilles au navire, sans but ni 

attache, sans mémoire ni regrets » (H.115). 

Pour Laïla, aussi, l’errance est symbole de liberté. A Rabat, après avoir fui la pension 

de Mlle Rose qu’elle compare au « bagne », la jeune fille est heureuse de  retrouver « [s]a vie 

libre» (PO.57). Ensuite, à Paris, elle passe tout l’été à « explorer » la ville : « Je courais les 

rues. Je n’arrêtais pas» (PO.111) dit-elle ; elle allait tous les jours un peu « plus loin », prenait 

« le bus au hasard » pour sillonner toute la ville : « Je n’étais pas encore rassasiée, avoue-t-

elle, de marcher dans les rues, les avenues ». Arrivée aux Etats-Unis, la jeune fille adopte la 

même conduite puisqu’elle passe la plus grande partie de son temps à errer et à déambuler 

dans les rues : « J’allais où je voulais, j’étais dehors toute la journée » (PO.251) raconte-elle. 

 

                                                 
1 Amin Maalouf, « Les mots voyageurs » in avec Amin Maalouf : http://www.aminmaalouf.net/fr/. 
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Cette fièvre de la marche, « ce nomadisme compulsif » et cette obsession de la liberté 

représentent, non seulement un « analogon de sa marginalité sociale1 », mais devient aussi 

l’expression d’un mal intérieur relié à l’absence d’identité et d’origine. Selon Philippe Gutton, 

 l’errance serait une quête issue des origines qui au lieu de s’effectuer dans le temps psychique 
s’accomplit dans l’espace, inconsciemment certains adolescents justifient leurs errances par la 
quête d’un parent inconnu, perdu, disparu depuis longtemps qu’ils cherchent dans la rue ou dans les 
gares, dans les campagnes voire hors des frontières2.   

Ce qui nous rappelle, incontestablement, le cas de Laïla ou de Nassima qui est partie vers les 

Tropiques à la recherche de son père. Quant à l’attachement à la liberté, Momar Désiré Kan 

l’explique comme une sorte de compensation par rapport à ce mal identitaire : 

 On peut voir en ces errants la revendication ultime d’un sentiment de liberté à la place d’un 
sentiment d’identité avec les grandeurs et les servitudes qu’il implique. Leur souci n’est pas de 
bénéficier du droit de la citoyenneté, ou d’élire domicile dans un lieu, mais de mériter l’estime, la 
reconnaissance et le respect au nom de la dignité humaine3. 

L’absence de reconnaissance de l’autre est exprimée, dans l’œuvre de Le Clézio, à 

travers le personnage de Laïla qui, bien qu’ayant acquis une légitimité administrative, grâce 

aux papiers d’identité, continue à se sentir marginale et marginalisée par les autres :  

Un car de police est passé très lentement, raconte-t-elle, et je suis repartie en me dépêchant, le 
visage tourné de côté, pour qu'on ne voie pas à quel point j'étais noire. Malgré le passeport de 
Marima et la lettre du service de l'immigration de l'ambassade des États-Unis qui m'annonçait que 
mon nom avait été tiré au sort, j'avais le cœur qui battait comme si on allait me jeter dehors. Alors je 
pensais qu'il n'y avait pas un seul endroit pour moi au monde, que partout où j'irais, on me dirait 
que je n'étais pas chez moi, qu'il faudrait songer à aller voir ailleurs (PO.250). 

Pour les personnages de Maalouf, l’errance est un acte ponctuel qui joue le rôle d’un 

exutoire pour se libérer d’une énergie négative, ou d’un palliatif qui permet d’échapper à un 

ici étouffant, mais,  pour les personnages lecléziens, l’errance est en plus un acte de liberté, un 

acte de revendication, une partie intégrante de leur personne et de leur personnalité : « la 

marche semble alors être leur caractéristique commune, leur identité même4» dit Joël Glaziou. 

C’est une caractéristique qui peut être reliée à l’image même de leur créateur, puisque, selon 

Gérard de Cortanze, Le Clézio « aime cet exercice qu’il estime la seule activité humaine que 

l’on peut prétendre naturelle5 ». 

                                                 
1 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, op. cit., p. 197. 
2 Philippe Gutton, « Errance en adolescence », in  Sur le chemin. Voyage thérapeutique, voyage pathologique, 
actes de la XIXème journée de psychiatrie de Fontevraud, samedi 5 juin 2004, site « psychiatrie angevine ». 
3 Raymond Mbassi Atéba, Identité et fluidité dans l’œuvre de Jean-Marie Gustave Le Clézio. Une poétique de la 
mondialité, op. cit., p. 291. 
4 Joël Glaziou, « Dans la marge… des forces en marche. Portraits de quelques marginaux dans l’œuvre de Le 
Clézio » in Figures du marginal dans la littérature française et francophone, op. cit., p. 220. 
5 Gérard de Cortanze, J.M.G Le Clézio, Vérités et légendes, op. cit., p. 160. 
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3.2.2. Errance onirique : pérégrinations de l’esprit 

 

 On aime toujours un peu à sortir de soi, à voyager, quand on lit.  

Marcel Proust, Extrait de Sur la lecture 

 

 

« Quel serait l’inverse de l’errance ? S’interroge Philippe Gutton. L’enfermement, la 

prison, l’hospitalisation, l’isolement1 ». Il arrive, en effet, que les protagonistes se retrouvent 

prisonniers, enfermés dans une réalité qui les étouffe, dans l’incapacité de se déplacer et 

privés de leur liberté. Toutefois, même dans ces cas-là, ils partent et quittent les lieux présents 

pour un ailleurs meilleur et ce, à travers les rêves ou ce qu’on pourrait définir comme une 

errance psychique ou mentale :  

 Dès que nous sommes immobiles, note Bachelard, nous sommes ailleurs ; nous rêvons dans un 
monde immense. L’immensité est le mouvement de l’homme immobile. L’immensité est un des 
caractères dynamique de la rêverie tranquille2. 

La rêverie peut être déclenchée par le souvenir. C’est le cas de Jean qui, grâce aux récits 

de Catherine sur le passé, peut voyager, « s'échapper, entrer dans le monde de Rozilis » 

(R.31). Son escapade mentale crée une ambiance surnaturelle qui lui permet de vivre entre 

deux mondes :  

 On est toujours là, au dernier étage de l’immeuble et, en même temps, on est là-bas, dans le grand 
jardin d’Ebène, au milieu des plantes, dans les allées bordées d’eucalyptus, près de la plantation de 
palmistes (R.159)3. 

Cet entre-deux mondes, Kiambé l’a aussi vécu dans la cale du négrier qui devait 

l’emmener à Maurice. Enfermée avec les autres esclaves, souffrant de la chaleur et des odeurs 

nauséabondes, ayant perdu, à cause de l’obscurité, la notion du temps, ne sachant plus ce 

« qu’étaient le jour et la nuit », l’adolescente trouve dans le souvenir et dans la remémoration 

des noms de ses parents et de sa langue natale le moyen d’entrer dans une sorte d’état second, 

qui lui permet d’échapper à cette dure réalité : « Je ne dormais pas et ne veillais pas, dit-elle, 

j’étais dans un rêve » (R.411). Comme Kiambé, Violette, esclave et prisonnier du bagne, a 

aussi recours aux rêves pour oublier ses conditions de vie insupportables. Il s’agit des 

                                                 
1 Philippe Gutton, « Errance en adolescence », in Sur le chemin. Voyage thérapeutique, voyage pathologique, 
 op. cit. 
2 Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, op. cit., p. 169. 
3 Expérience que nous analyserons plus amplement dans la 2ème partie. 2.1.1. L’autre comme passeur.  
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souvenirs du passé, du temps où il était libre et qu’il se cachait dans la montagne avec le chef 

des marrons, l’instigateur de la révolution des esclaves :  

 Je vois la montagne qui brille dans le soleil couchant, cela fait une grande tache claire, où 
j’aperçois chaque arbre, chaque rocher, chaque cachette où j’ai été autrefois avec 
Ratsitatane (R.487).  

L’évocation de sa vie d’homme libre dans la nature permet au jeune homme de revivre 

mentalement les errances du passé. Mais, ce qui donne surtout à Violette la possibilité 

d’échapper au présent, ce sont ses rêves d’avenir et sa projection dans le futur. Son rêve et son 

espoir sont tellement ardents qu’ils prennent l’aspect du réel puisque le forçat a déjà 

l’impression d’entendre « le tambour que les guerriers font chauffer à l'orée du bois » et qu’il 

sent « l'odeur des feux qu'ils ont allumés dans les rochers, pour annoncer aux esclaves que 

l'heure de la délivrance est proche » (R.488). Vivre le futur dans le présent fait entrer Violette 

dans une sorte de transe au cours de laquelle s’opère une séparation entre le corps, implanté 

dans la réalité et l’esprit qui erre au loin. Cette désincarnation permet au prisonnier d’oublier 

la matérialité de son corps et d’escamoter tout ce qui le rattache à la réalité. Ceci est exprimé à 

travers la négation des sens, le toucher, l’ouïe et la vue, le forçat devenant insensible aux 

châtiments et aux humiliations qui lui sont infligés :  

 Alors, dit-il, je ne sens plus le fouet du cocher qui mord mes reins, je n'entends plus les rires des 
enfants, les insultes des hommes. Je ne vois plus les jolies femmes qui cachent leur visage derrière 
leurs ombrelles. (R.487-488) 

La projection dans le futur à travers le rêve est une expérience qui est vécue aussi par 

Tanios et par Laïla. Pour le premier, l’annonce de son inscription prochaine à l’école du 

pasteur, la porte de secours qui lui permet d’échapper à sa destinée de futur intendant, le met 

dans un état d’euphorie et le fait échapper à la réalité :  

 Il était encore là, avec Lamia et Gérios mais il était loin, il contemplait la scène qu’il vivait comme 
si elle s’évoquait déjà dans son souvenir, il voguait au-delà de ce lieu, au-delà de ses attaches et de 
ses ressentiments, au-delà de ses doutes les plus déchirants (RT.102).  

Quant à Laïla, après avoir décidé de quitter Rabat pour Paris, elle vit toute la période qui 

précède son départ « comme en songe » (PO. 87). La « tête toute bruissante » des livres 

qu’elle lisait, plongée dans les atlas, « pour connaître les routes, les noms des villes, des 

ports », la jeune fille se déconnecte complètement de la réalité et se projette pleinement dans 

le futur et dans la nouvelle vie qui l’attend : « Je marchais dans les allées du Douar Tabriket, 

explique-t-elle, mais je n’étais déjà plus là » (PO.87). 
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Cependant, quand le protagoniste n’a plus foi dans le futur et qu’il perd l’espoir de 

réaliser ses rêves et d’avoir une meilleure vie, quand l’avenir n’a plus de sens, le rêve ne suffit 

plus et le personnage a recours à des dérivatifs plus puissants afin d’échapper à la réalité. 

Quand, à cause de la guerre, Ossyane est séparé de sa femme et de son enfant, privé de 

sa liberté de déplacement et incapable de changer les évènements, il se laisse aller à une autre 

forme d’errance, celle de la raison. Comme l’errance physique qui peut mener à se perdre 

dans l’espace, l’errance psychique peut conduire à l’égarement, le personnage oubliant toute 

logique, tout repère et toute relation avec le monde réel, ce qu’on appelle communément la 

folie, « ultime refuge de l’errant, cause ou conséquence de sa mise en écart1 ». Enfermé dans 

un asile psychiatrique, « plutôt un enclos » (EL.191), et malgré une certaine lucidité et une 

certaine conscience de la réalité, Ossyane décide de ne plus lutter et de se laisser sombrer dans 

cet état d’irréalisme : « Tout allait mal dans ma vie, explique-t-il, mais j’étais persuadé que 

tout irait plus mal encore si je m’entêtais » (EL.194). À cause d’une réalité difficile à assumer, 

le protagoniste prend l’initiative de l’oublier, en s’enfonçant encore plus dans la maladie et en 

s’y complaisant :  

 J’échappais à mes démons, explique-t-il, à mes obsessions, à mes exaltations, et aux regards 
apitoyés des autres. Oui, je me faisais au régime de la Résidence, je me laissais engourdir, avec ce 
plaisir qu’éprouvent, dit-on, ceux qui s’endorment dans la neige pour ne plus se réveiller (EL.193).  

A l’instar d’Ossyane qui, pour oublier la réalité, prend chaque matin un « café » fait avec « du 

bromure, en quantité, et un bouquet de drogues » ou ingurgite de « minuscules comprimés aux 

jolies couleurs pastel » (EL.191), Simone, personnage du Poisson d’or, choisit aussi de se 

droguer. La prison de Simone, cette chanteuse haïtienne, est incarnée par son compagnon 

Martial Joyeux, médecin imprévisible et violent : « Elle était sa prisonnière. Jamais elle ne 

pourrait s’échapper » (PO.246) précise Laïla. Simone entretient avec son ami une relation de 

maître à esclave fondée sur la menace2 et sur la violence. Se trouvant « liée » (PO.188) à cet 

individu qui la méprise et la maltraite, ne pouvant se détacher de lui ou le quitter, piégée par 

ses sentiments de crainte et de fascination3, Simone choisit de se réfugier dans la drogue : 

« C’était pour ça qu’elle mettait de la poudre dans sa narine et qu’elle mangeait des cachets, 

explique Laïla. C’était sa façon de s’en aller » (PO.246). Pour Simone, la drogue est non 

seulement un moyen qui lui permet d’oublier la réalité, mais aussi une manière de la 

transformer. Le « crack » qu’elle fume « avec une petite pipe en terre noire » (PO.188-189), 

                                                 
1 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p.42. 
2 il «lui criait toujours qu’il la tuerait, si elle voulait le quitter» (PO.188). 
3 « elle avait un regard étrange, remarque Laïla, fasciné, à la fois effrayé et attiré » (PO.187). 
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« anesthésique local et excitant du système nerveux »1, provoque chez cette femme humiliée, 

rabaissée et battue, un sentiment de puissance intellectuelle et physique et une indifférence à 

la douleur, lui donnant de ce fait plus de force et de courage pour affronter son bourreau. 

Quant à Tanios, révolté et anéanti pour avoir été privé de l’école, il choisit un moyen 

plus radical pour fuir la réalité, en se laissant « glisser doucement sur la pente de la mort » 

(RT.125). L’adolescent « semblait attendre la mort comme s’il s’agissait d’un merveilleux 

embarquement » ( RT.125) commente le narrateur2. Il réussit, de ce fait, à entrer dans une 

sorte d’état second et, au bout du cinquième jour de jeûne, il devient « à peine conscient » 

(RT.126). Notons que cet épisode est inspiré d’un fait réel que Maalouf raconte dans 

Origines. Il s’agit de Assad, le neveu de Botros, à qui on a interdit la possibilité de continuer 

ses études de lettres hors du village et qui, pour convaincre ses parents, a entrepris une grève 

de la faim. Or, si dans la fiction le jeune Tanios réussit à obtenir « par son ébauche de mort, 

une ébauche de Paradis » (RT.129), ayant eu gain de cause, le jeune Assad franchit, quant à 

lui, la ligne de non retour et finit par mourir :  

Le neveu de Botros, explique l’auteur, avait émigré vers la mort comme d’autres émigraient vers 
l’Amérique, pour les mêmes raisons : l’univers qui l’entourait devenait étroit, étroites les 
communautés, leurs idées, leurs croyances, leurs manigances, leur grouillement servile ; étroites 
aussi les familles, étroites et étouffantes. Il fallait s’échapper !  (O.400)  

                                                 
1 Le Petit Larousse 
2 L’assimilation de la mort avec le voyage est un topo auquel Le Clézio a eu aussi recours dans Poisson d’or, 
quand Laïla, voyant le Hadj Mafoba étendu mort, sur le lit, dit qu’il était habillé « comme s’il s’apprêtait à partir 
en voyage » (PO.201). 
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3.2.3. Errance et cyclicité : interactions entre ici et ailleurs  

 

 

L’errance ou l’appel de l’ailleurs est associé, pour les personnages, à l’espoir de 

recommencement d’une nouvelle vie. Nous remarquons de ce fait qu’un champ lexical du 

changement et de la nouveauté est très présent dans les œuvres où l’expression « nouvelle 

vie » revient comme un leitmotiv1. 

Quand Jean décide de quitter Nice pour Londres, il « pensait à l’Angleterre comme à 

une terre promise, où tout serait nouveau où tout pourrait commencer » (R.264). Pour 

Nassima, la terre promise est représentée par le Azzar et s’embarquer à bord est, pour elle, le 

seul moyen d’échapper à son existence actuelle : « toute sa vie serait changée » (H.26). En 

prenant lui aussi le bateau pour rejoindre son frère en Amérique, Botros espère aussi changer 

complètement de vie : « Il était sur le point de basculer d’une vie à l’autre, d’un rivage à 

l’autre » (O.93). 

Il arrive cependant que les protagonistes soient déçus par cet ailleurs tant espéré, comme 

Botros qui a dû retourner au Liban après un voyage transformé en une regrettable 

mésaventure. Or, si ce dernier ne s’est plus hasardé à quitter le pays, d’autres personnages, 

dans leur quête du bonheur, tentent plusieurs fois leur chance en multipliant les destinations :  

 L’errant, note Momar Désiré Kan, multiplie les passages d’un « là » à un autre en réduisant au 
maximum le séjour dans chacun de ces lieux non désirés afin de parvenir le plus rapidement 
possible à cet ailleurs rêvé2 .  

Jean-Eudes change trois fois de vie. La première fois, il part de chez lui pour s’engager 

dans la guerre et participer à la réalisation de « ce monde meilleur qui devait s’instaurer » 

(R.58), fondé sur les idées révolutionnaires. Choqué par la violence de cette guerre et par 

l’intolérance et les injustices qu’elle a engendrées, il décide de partir une deuxième fois, de 

quitter le pays pour « un autre monde où tout serait neuf » (R.17). Débarqués à Port-Louis, où 

« une vie nouvelle allait commencer » (R.212), Jean-Eudes et sa famille sont obligés, 

pourtant, de partir une troisième fois, de quitter la capitale pour l’intérieur de l’île, afin 

d’échapper à la compagnie de leurs concitoyens : « La route était poussiéreuse, raconte Marie 

Anne, et s’élevait lentement vers les hautes terres où nous attendait une vie nouvelle » 

                                                 
1 Nous soulignons, dans les citations retranscrites, tous les mots et expressions qui renvoient à l’idée de 
changement et de nouveauté.  
2 Momar Désiré Kan, Marginalité et errance dans la littérature et le cinéma africain francophone, op. cit., p. 42. 
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(R.495). Pour la protagoniste de Poisson d’or, le changement de lieu implique à chaque fois 

l’idée d’une nouvelle étape, dans l’espoir d’une vie meilleure. Elle a cette impression quand 

elle fait sortir Houriya, définitivement, de l’immeuble de la rue Jean Bouton où les jeunes 

filles vivaient dans la peur, l’insécurité et la précarité : « J’étais contente, dit-elle, j’avais 

l’impression qu’une nouvelle vie était en train de commencer » (PO.152). Laïla a encore ce 

sentiment le jour où elle décide de quitter, non seulement la rue du Javelot, mais aussi la ville 

de Paris : « Tout allait changer maintenant, dit-elle. C’était un moment qui finissait» 

(PO.222). 

Or, la situation du personnage devient tragique quand la désillusion et l’échec à 

trouver le bonheur escompté sont présents à chaque étape et se répètent d’une manière 

cyclique comme si le personnage était pris au piège d’un éternel recommencement : « le désir 

de fuir provient ainsi de la situation tragique de l’homme, incapable d’échapper à son destin 

circulaire sans être rattrapé par le néant1 », note Mariam Stendal Boulos. Ce sont les aventures 

de Jean Marro et de Laïla qui mettent le plus en évidence la circularité des évènements. 

L’idée de cycle ou ce qu’on pourrait appeler « la fuite impossible2» est exprimée à 

travers le retour de l’échec et du passé. À chaque étape de leur vie, Jean et Laïla se retrouvent 

en présence de scènes, de personnes ou de lieux qui leur font, immanquablement, penser au 

passé et aux endroits qu’ils ont laissés derrière eux, faisant que ici et ailleurs, passé et présent 

se ressemblent et se superposent3.  

Lors de ses voyages à Londres et à Mexico, Jean croit retrouver, à chaque fois, la 

Kataviva, l’immeuble où habite la tante Catherine. La première fois, c’est dans un hôpital 

londonien où Jean a l’impression d’être dans l’immeuble de la rue Reine-Jeanne : « Jean 

entrait dans le service des vieillards le cœur battant. C’était comme s’il se retrouvait dans la 

cage d’escalier de la Kataviva» (R.310). La deuxième fois, c’est l’état délabré des maisons de 

Colonia Guerrero à Mexico qui lui rappelle le vieil immeuble : « A tout prendre, ces maisons 

ressemblaient assez à La Kataviva » (R.417). De la Kataviva, Jean retrouve aussi certains de 

ses occupants, à travers Pamela l’indienne qu’il rencontre à Mexico et qui par « ses yeux 

obliques, la couleur de ses yeux et la distance qu’elle mettait dans son regard lui rappelaient 

                                                 
1 Mariam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon J.M.G Le Clézio, 
Institut d’Etudes Romanes, Université de Copenhague, 1999, p. 117. 
2 Expression utilisée par Mariam Stendal Boulos et Claude Cavallero pour désigner la fuite et l’errance 
permanentes des personnages lecléziens, sans trop s’attarder sur le thème de la répétition du passé. Mariam 
Stendal Boulos l’aborde plus amplement en évoquant la « circularité » de la narration dans Le Livre des Fuites et 
Poisson d’or. 
3 Nous soulignons les mots et expressions qui renvoient à l’idée de recommencement et de ressemblance.  
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Aurore de Sommerville » (R.423), la jeune fille sourde et muette qui habitait dans 

l’immeuble. Cette interaction entre présent et passé finit par procurer au protagoniste un 

sentiment de « vertige ».  Jean peut revive aussi la même scène mais avec des personnages et 

des lieux différents :  

Alison l’interrogeait, comme jadis Rita : « A quoi penses- tu ? » Sans y prendre garde, il avait 
répondu la même chose : « A rien, je regarde, je me dis que je pourrais être ici, ou ailleurs » » 
(R.338).   

La répétition de la même réplique révèle la similitude frappante qui existe entre les 

personnages et les lieux. Rita et Alison qu’il a fréquentées respectivement à Nice et à 

Londres se ressemblent sur plusieurs points. Elles occupent la même fonction, Alison 

« travaillait comme infirmière à l’hôpital » (R.304) et Rita  « travaillait aussi à l’hôpital dans 

le service de nuit» (R.152), portent le même type de dessous, une combinaison en Nylon de 

couleur « bleue »(R.153) pour Rita et « rose » (R.306) pour Alison, ont le même 

comportement1 et rencontrent Jean dans un même type d’endroit, « au-dessus du Bar de la 

Voile » (R.151) à Nice et « au-dessus d’un magasin de boissons alcooliques » (R.297) à 

Londres. 

Les aventures de Laïla sont les plus représentatives de cette interaction entre ici et 

ailleurs car, chaque lieu où se rend la jeune fille, chaque personnage qu’elle rencontre, lui 

rappellent, d’une manière ou d’une autre, les endroits ou les connaissances de son passé. 

Comme Jean, Laïla revit les mêmes scènes. De même que la secrétaire du service culturel 

américain au Maroc s’écrie en la voyant : « Oh mon Dieu, j’aime vos cheveux ! » (PO.88), à 

Nice, Sara Libcap, en la voyant pour la première fois, lui dit la même chose : « Elle aussi, elle 

m’a dit : « I love your hair » », remarque Laïla. Quand elle reçoit de l’argent de la part de 

Nada, cela lui rappelle la même scène qu’elle a vécue avec Houriya : « elle m’a donné des 

dollars, des billets roulés dans un élastique, comme autrefois Houriya quand on partait de 

Tabriket » (PO.277). Et quand elle se blottit contre Jean pour dormir, elle se souvient, là aussi, 

du temps passé : « Je m’endormais serrée contre lui, comme autrefois, quand je me collais au 

dos de Lalla Asma » (PO.272).  

Les mêmes répétitions existent par rapport aux lieux. C’est ainsi qu’à Paris, en haut de 

l’immeuble de la rue Javelot, Laïla croit se retrouver à Rabat : « Je n'avais jamais vu une ville 

de si haut. […]. C'était comme en haut de la falaise, dans le cimetière au-dessus de la mer » 

(PO.149) ; de même, le camp des gitans à Nice évoque Rabat : « C’était comme le Douar 

                                                 
1 Après leurs ébats amoureux, la première a « faim et soif » (R.152) et la deuxième a « toujours faim » (R.307). 
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Tabriket, dit-elle, sauf que c’était dans les collines, loin de la mer » (PO.229) et en 

déambulant dans les rues de Californie, elle dit reconnaître « chaque recoin, chaque passage. 

Comme autrefois sur le toit de la rue du Javelot, mais ici c’est grand comme une île » 

(PO.281). D’ailleurs, ce sont souvent les mêmes scènes, les mêmes personnages, la même 

souffrance et la même violence qui règnent en ces lieux et que Laïla retrouve à chaque fois. 

Parlant de la rue Robinson à Chicago où Alcidor est agressé, elle dit : « ça n'était pas différent 

de la rue Jean Bouton, ça n'était même pas très différent de la cour de Lalla Asma, ni de la rue 

blanche où j'avais été volée quand j'étais petite » (PO.268). 

Les réminiscences de Laïla restent liées, toutefois, à trois épisodes particuliers : son 

rapt, son enfance chez Lalla Asma et son séjour dans le Fondouk. Ces souvenirs ressurgissent 

à chaque fois que la jeune fille éprouve les sentiments qui leur sont liés, à savoir : la peur 

(rapt), la sécurité (chez Lalla Asma), la liberté et l’amour (au Fondouk).  

Le souvenir traumatique du rapt se déclenche quand la jeune fille a peur après une agression 

masculine. Nous citons deux exemples, l’épisode où Abel essaye d’abuser d’elle : « Tout d’un 

coup, dit-elle, ça m’est revenu, la rue blanche, le sac, les coups sur la tête » (PO.18) et quand 

elle est kidnappée par les hommes envoyés par Zohra. Au contraire, quand Laïla se sent 

apaisée et en sécurité, c’est dans la maison du Mellah qu’elle a l’impression de se trouver. 

Cette sensation, la jeune fille la vit dans trois endroits différents, chez les Delahye à Rabat1, 

chez Béatrice (PO.213) et chez Mme Fromaigeat à Paris : « chez Mme Fromaigeat, dit elle 

[…] J'avais retrouvé les gestes que je faisais autrefois, à la maison du Mellah, chez Lalla 

Asma » (PO.128). Enfin, quand elle se sent libre2 et choyée, c’est plutôt au temps du fondouk 

et de ses « princesses » qu’elle a l’impression de revivre, comme avec Simone à Paris, avec 

Sara3 à Boston ou avec Nada Chavez, l’infirmière qui s’est occupée d’elle dans l’hôpital de 

Californie et que la jeune fille appelle la « princesse du Fondouk de San Bernardino » 

(PO.280). 

                                                 
1« Je me sentais bien dans la maison des Delahaye. Il me semblait que je retrouvais la paix que j'avais connue 
dans mon enfance au Mellah, quand le monde se réduisait à la cour blanche de la maison de Lalla Asma » 
(PO.63)  
2 « je n'avais jamais senti une telle impression de liberté, avoue-t-elle. C'était comme du temps du fondouk et des 
princesses, sauf qu'ici il n'y avait personne qui me faisait rechercher» (PO.251). 
3 « j'avais l'impression de n'avoir jamais eu d'amie comme Simone. Ça me rappelait le temps du fondouk, les 
princesses pour qui je dansais, et qui m'emmenaient au bain, ou dans leurs cafés du bord de mer » (PO.190) ; 
«Sara aimait bien me montrer à ses amis. Elle me déguisait comme elle, avec des collants noirs, chemise noire et 
béret, ou bien elle tressait mes cheveux en petites nattes, comme le faisaient les princesses au 
fondouk » (PO.252). 
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La manifestation du passé dans le présent est exprimée, dans tous ces exemples, par 

l’isotopie de la répétition qui se manifeste à travers trois motifs : le souvenir, en ayant recours 

à des verbes tels que se rappeler, retrouver, m’est revenu ;  la comparaison avec  le verbe 

« ressemblait », l’adverbe « aussi », l’adjectif « même », la particule de comparaison « c’était 

comme » et surtout, l’association de la conjonction de comparaison avec un adverbe de temps 

se référant au passé : « comme jadis », « comme du temps de » et « comme autrefois », qui a 

joué le rôle de leitmotiv tout au long de l’œuvre. Enfin, quand le moment est vécu 

intensément, il dépasse le degré du souvenir et de la comparaison pour devenir 

recommencement, une superposition totale entre passé et présent. L’exemple le plus frappant 

est la scène où Laïla est attrapée par les envoyés de Zohra qui étaient à sa recherche : 

  C'était comme si tout recommençait, j'étais à nouveau paralysée par la peur. Je voyais la rue 
blanche qui se refermait et le ciel qui disparaissait. J'étais en boule au fond de la camionnette, les 
genoux remontés contre mon ventre, les mains appuyées sur mes oreilles, les yeux fermés, j'étais à 
nouveau dans le grand sac noir qui m'engouffrait (PO.58). 

Dans cet épisode, la jeune fille ne se remémore pas la scène mentalement mais la revit 

entièrement, physiquement et émotionnellement, comme la première fois, la similitude entre 

les deux scènes étant quasi parfaite. 

Le fait de retrouver, d’une manière ou d’une autre, les mêmes lieux, de revivre, à 

quelques détails près, les mêmes scènes donnent au récit une structure répétitive. Ceci a des 

conséquences, non seulement sur l’écriture où la réitération ajoute une valeur poétique au 

récit, mais aussi sur la dimension dramatique du roman où cette répétition incessante, ce 

cercle vicieux contribuent « à tromper l’attente du lecteur » : 

au moment où l’on croit le protagoniste arrivé au but, ayant enfin trouvé le bonheur, Laïla repart 
pour vivre d’autres malheurs, comme si elle était destinée à toujours fuir1.   

Toutefois, à l’exception du dernier exemple, la répétition du passé n’est pas 

complètement identique et il y a souvent dans le récit une variante, une nuance, une évolution 

par rapport au premier référent, ce qui est exprimé par les locutions : « mais ici », « sauf 

que2 », « comme autrefois… sauf que », qui marquent le changement par rapport à la scène 

initiale. De ce fait, la réitération ne donne plus au récit une structure circulaire mais, lui 

confère une évolution en « spirale » :  

Il s’agit d’un enroulement du récit où la répétition n’est pas simple répétition mais une façon de 
creuser des sillons plus profonds dans le sens de l’histoire. C’est cette conception du roman qui 

                                                 
1 Mariam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon J.M.G Le Clézio, op. 
cit., p. 54. 
2 Poisson d’or, op. cit., pp. 229, 251.   
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confère à la narration un aspect poétique : les anecdotes ne sont pas significatives en tant que telles, 
mais prennent sens à travers leur récurrence et leur variation mineures destinées à suggérer une 
évolution1. 

Si les personnages de Le Clézio fuient l’ici et le présent pour accéder à une nouvelle 

vie, dans un ailleurs qu’ils espèrent différent, ceux de Maalouf veillent, au contraire, à 

reproduire le passé dans le présent et l’ici dans l’ailleurs. Partis en exil et nostalgiques de leur 

pays natal, les personnages maaloufiens essaient de reproduire et de reconstituer la même 

maison ou la même atmosphère laissée derrière eux. 

C’est le cas de l’oncle Gebrayel parti en exil à Cuba et dont l’auteur, dans sa quête des 

origines, a pu retrouver la maison. En s’y rendant, le descendant est d’abord surpris de 

découvrir que la demeure se trouve en « haut de la colline » et qu’on y accède à travers une 

route « montagneuse » (O.307), pareille à celle empruntée au Liban, pour arriver au 

village. La position de la maison marque, selon la tradition du pays d’origine, la réussite 

sociale de son propriétaire : « Rien d’étonnant, note l’auteur, à ce que ce fils de la Montagne 

ait voulu marquer sa réussite sociale en allant s’établir sur les cimes » (O.308). Ensuite, même 

si la maison cubaine diffère de celle du village par son intérieur riche et cossu, l’auteur y 

retrouve des ornements et des arabesques qui évoquent les racines de son grand-oncle :  

Le plus émouvant en « notre » résidence cubaine n’est pas ce qui rompt avec les origines, mais ce 
qui les rappelle (O.312).  

Dès l’entrée, il découvre sur les murs et « jusqu’à hauteur d’homme, des azulejos aux motifs 

orientaux, « comme une signature » (O.309), et dans une grande salle, se déploient plusieurs 

motifs et inscriptions, comme « le drapeau de sa culture d’origine, de son identité » (O.310). 

Enfin, en haut de la maison, l’auteur est séduit par la terrasse qui est, d’après lui, le signe ou le 

rappel le plus manifeste de leur village natal. Comme sur la terrasse de la maison libanaise, 

qui offre une vue englobante sur les montagnes avoisinantes et sur la mer, depuis sa terrasse 

cubaine, Gebrayel peut « contempler la silhouette de La Havane et au bout de l’horizon son 

regard pouvait atteindre la mer » (O.313) retrouvant, de ce fait, de « les mêmes sensations » 

(O.312).  

Dans son exil, le père d’Ossyane rapporte aussi de Turquie une partie de son 

patrimoine et de son passé. Arrivé au Liban, il commence d’abord par « construire, dans les 

environs de Beyrouth, au lieu dit la Colline des Pins, une somptueuse demeure en pierre de 

sable, à l’imitation de celle qu’il avait quittée » (EL.43). Ensuite, il rapporte tous les objets 
                                                 

1 Mariam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon J.M.G Le Clézio, op. 
cit., p. 53. 
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qui lui sont familiers et qui le rattachent systématiquement au passé et surtout à l’ancienne 

maison, laissée en Anatolie :  

D’Adana il avait rapporté les meubles de famille, les bijoux de sa mère, les vieux instruments de son 
père, les tapis, les titres de propriété et des firmans par caisses entières, et bien entendu toutes ses 
photographies (EL.43). 

 Du passé et de la Turquie, le père d’Ossyane n’a pas fait qu’apporter des objets, il a 

également ramené toute une idéologie et une manière d’être et de faire qui sont propres à son 

père et à ses ancêtres. Un de ces principes était que les enfants ne devaient jamais 

fréquenter l’école, puisque c’était elle qui venait à eux ; à la naissance de ses propres enfants, 

le père d’Ossyane décide de continuer, au Liban, cette tradition ottomane :  

J’imagine que mon père, explique Ossyane, cherchait à reproduire ainsi ce qu’il avait connu de 
meilleur dans sa jeunesse. Cette complicité d’intelligence et de cœur avec Noubar et les autres 
membres du Cercle Photographique. Il aurait voulu la retrouver, et nous la transmettre (EL.50). 

 

La répétition du passé, souhaitée ou non, cache chez les personnages des deux auteurs, la 

volonté d’un retour aux origines. Si les personnages de Maalouf l’expriment d’une manière 

plus ou moins consciente, ce processus semble s’effectuer de façon inconsciente chez les 

protagonistes lecléziens. Outre la valeur tragique des motifs de l’errance sans fin et de la 

répétition de l’ici dans l’ailleurs, le fait de se remémorer l’époque heureuse de leur enfance – 

la maison du Mallah et le Fondouk pour Laïla et la Kataviva pour Jean – est une autre forme 

de nostalgie, non seulement du passé, mais d’un paradis perdu, dont nous aurons l’occasion 

d’étudier la symbolique ultérieurement1. 

 

 

La marginalité des personnages, aussi bien chez Maalouf que chez Le Clézio, se 

manifeste sur plusieurs plans : social, identitaire et spatial. 

 L’apparence physique est l’un des premiers critères qui contribuent à marquer la 

différence du protagoniste à l’intérieur du groupe ou en dehors. La spécificité des personnages 

féminins chez Le Clézio se situe dans le caractère typé de leur portrait qui rappelle les traits 

de la femme du Sud ; chez les personnages masculins de Maalouf, leurs particularités 

physiques les élèvent aux rangs de personnages mythiques.  

                                                 
1 Cf. 3ème partie, 2.2. Paradis perdu et retours aux origines. 
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Le deuxième critère qui favorise la marginalité ou la marginalisation des personnages, 

c’est leur position sociale. À travers la figure des adolescents, des femmes, des handicapés 

mentaux, des fous, des persécutés et des exclus, les deux auteurs donnent à voir une galerie de 

personnages s’apparentant à la catégorie des minoritaires, des faibles, des laissés-pour-compte 

et de tous ceux qui n’ont pas accès à la parole. Mais ce qui distingue les marginaux mis en 

scène par Le Clézio et Maalouf, c’est que le premier prend pour modèle les « hors-caste », les 

marginaux d’en-bas, alors que le deuxième s’intéresse aux catégories d’en-haut, formées par 

les privilégiés. 

Si les critères physiques et sociaux sont visibles, il existe d’autres indices qui 

marginalisent les personnages mais qui sont moins apparents parce qu’en rapport avec leur 

psychologie. Chez les deux auteurs, les protagonistes souffrent d’un mal-être dû à un vide 

identitaire relié entre autres à l’image du père et du lieu d’origine et accentué, quelquefois, par 

la symbolique de leur nom ou les circonstances de leur nomination. Le poids de l’identité crée 

chez les personnages un sentiment d’étrangeté et de non appartenance provoquant, chez eux, 

une absence d’enracinement identitaire et spatial. 

La marginalité des personnages est visible, enfin, à travers leur position et leur relation 

avec l’espace. Maalouf et Le Clézio qui traitent les lieux dans leurs œuvres d’une manière 

assez différente se rejoignent dans l’expression de la symbolique de l’espace et de ses limites, 

verticales ou horizontales.  

Quant à l’errance qui est partie intégrante de la marginalité, elle est traitée aussi d’une 

manière différente par les auteurs : toujours motivée en ce qui concerne les personnages de 

Maalouf et partie intégrante de leur personnalité, chez les personnages lecléziens. Il n’en reste 

pas moins que, pour les deux auteurs, l’errance est essentiellement l’expression 

symptomatique du mal-être des personnages et de leur vide identitaire ; pour les deux, elle se 

manifeste de la même façon, d’une manière physique ou psychique. 

La quête de l’ailleurs peut prendre, cependant, des allures de recommencements. 

Souhaités ou non par les protagonistes, le recommencement, exprimé à travers la cyclicité des 

évènements et le retour incessant dans le passé, symboliserait une volonté de retrouver les 

origines et le paradis perdu :  
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 la fuite n’est pas nécessairement associée à un mouvement en avant, la fuite en arrière, la nostalgie 
des origines est aussi déterminante pour les personnages1. 

Afin de surmonter leur malaise, de retrouver un équilibre intérieur et de mettre fin à une 

errance perturbatrice, les personnages se voient dans la nécessité de retourner aux origines 

afin d’apporter des réponses aux questions qui les tourmentent et d’accomplir, de ce fait, une 

sorte de quête de soi. Comme l’exprime Amin Maalouf, il n’y a « aucun besoin pour nous, il 

est vrai, de connaître nos origines » mais, ajoute-t-il, « à trop privilégier l’instant vécu, on se 

laisse assiéger par un océan de morts. A l’inverse, en ranimant le temps révolu, on élargit 

l’espace de vie2 ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Mariam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon J.M.G Le Clézio, op. 
cit., p. 121. 
2 Origines, op. cit., pp. 259, 260. 
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Deuxième partie 

 

 Dépasser la marginalité : La quête de soi 

Deuxième partie : Dépasser la 

marginalité : La quête de soi 

 

 

 

Le plus court chemin qui conduise à  

soi-même vous mène autour du monde1. 

Hermann von Keyserling 

  

                                                 
1 Hermann von Keyserling, Le journal de voyage d’un philosophe, stock, 1930. 
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Pour pouvoir dépasser sa marginalité, son mal-être et son déracinement, le protagoniste se 

trouve dans l’obligation de mener une sorte de quête (doublée quelquefois d’une enquête) de 

son être, c’est-à-dire, de son identité, de ses origines et de son vrai « moi ». Or, le thème de la 

quête, même si celle-ci est d’ordre psychologique, représente l’un des topos du roman 

d’aventure et place, de ce fait, les œuvres dans cette catégorie de récits. 

Grâce aux indices paratextuels des œuvres, nous pouvons les associer d’emblée aux récits 

d’aventures. Poisson d’or renvoie, dès le titre, à un conte russe1 et la quatrième de couverture 

semble le confirmer en intégrant le récit à ce genre : « Le conte qu’on va lire suit les aventures 

d’un poisson d’Afrique du Nord ». Pour Hasard, outre un titre assez explicite qui fait 

référence à l’aventure, nous découvrons dans la dédicace – « en souvenir de Richard 

(Hughes), John (Flanders) » –  les noms de deux auteurs ; le premier est un poète et écrivain 

britannique connu pour son œuvre, « Un cyclone à la Jamaïque », un récit d’aventures 

maritimes où il est question de pirates et d’enfants et auquel l’auteur fait référence dans 

l’œuvre à travers le nom du film que Moguer rêve de réaliser. Le deuxième est un écrivain 

belge, auteur de plusieurs contes et nouvelles d’aventures destinés à la jeunesse2. 

Outre les indices extérieurs, une approche péritextique, à travers la lecture des titres des 

chapitres, peut s’avérer aussi très révélatrice. Si les titres dans Hasard – « Comment Nessima, 

déguisée en garçon, s’embarqua à bord du Azzar et ce qui s’ensuivit » (H.46) – nous font 

penser à Gargantua ou à Candide, les titres des chapitres des Echelles du Levant qui 

renvoient à des journées – « jeudi soir », « vendredi matin », etc. – étant donné que l’histoire 

racontée est entrecoupée et narrée sur plusieurs jours, nous rappellent incontestablement les 

contes des Mille et une Nuits. Quant au Rocher de Tanios, les chapitres y sont désignés sous le 

                                                 
1 Apparenté à Pouchkine, « Le petit poisson d’or ». 
2 Comme dans Hasard et Un Cyclone à la Jamaïque où il s’agit de pirates et d’aventures maritimes, nous notons 
que selon la biographie de John Flanders (1887 – 1964) ce dernier aurait effectué, entre autres, le métier de 
pirate et certains critiques lui attribuent le fait d’avoir effectué plusieurs fois le tour du globe sur les océans, in 
http://www.ricochet-jeunes.org/  
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nom de « passage » or ce mot renvoie à l’idée d’étapes, d’aventures et surtout aux rites de 

passage dans le domaine de l’initiation. 

La quête de soi semble donc se faire dans le cadre d’un récit d’aventures qui implique la 

rencontre et la confrontation du protagoniste avec l’altérité, c’est-à-dire avec l’autre et avec 

l’ailleurs. 

Comme nous l’avions annoncé dès l’introduction, l’autre n’est pas compris ici dans le 

sens de « l’alter », l’étranger, celui qui appartient à une civilisation différente mais comme 

« autrui », celui qui n’est pas soi, « qui suppose une communauté et/ou une proximité sociale, 

en raison de la participation partagée à une même totalité (qui peut aller du groupe à 

l’humanité) »1. Cet autre, que le protagoniste côtoie dans sa vie quotidienne, a un rôle 

primordial dans la connaissance et la découverte de soi car « la conscience de soi est dérivée 

de l’échange avec les autres »2. 

Quant à l’ailleurs, il représente, outre les destinations effectuées par les protagonistes, le 

lieu des origines, le lieu du passé et des souvenirs. Ce voyage dans le passé, sur les traces des 

ancêtres, est effectué aussi bien par les personnages que par les auteurs et représente une sorte 

de passage obligé, une étape incontournable dans ce cheminement vers la quête et la 

découverte de soi. 

La quête des personnages, leur évolution et leur accomplissement, grâce à leur 

confrontation avec l’altérité, donnent à ces récits non seulement la consistance d’un roman 

d’aventures, mais aussi celle d’un roman d’apprentissage dont les différentes étapes 

s’apparentent à des thèmes et à des images initiatiques. Grâce à ce parcours initiatique, les 

personnages ont la possibilité de se découvrir, de se réconcilier avec leur identité, de remédier 

à leur mal-être et, par conséquent, de dépasser leur marginalité et de rejoindre le centre.  

 

  

                                                 
1 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité » in L'Autre : Regards psychosociaux, op. cit., p. 30. 
2 Ibid., p. 31. 
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1. La quête de l’autre  
 

 

D’une certaine façon, j’attendais de rencontrer 
quelque chose, ou quelqu’un, qui me permettrait de sortir 

de mes obsessions et de trouver une paix intérieure1. 

J.M.G. Le Clézio 

 

 

En suivant le parcours des personnages, nous assistons à leur évolution et à leur 

passage de l’adolescence à l’âge adulte, une évolution qui représente un cheminement qui 

obéit au désir premier de ces adolescents, celui de se connaître. Vivant une crise existentielle, 

s’interrogeant sur leur identité, leur origine et la place qu’ils occupent par rapport aux autres, 

ces derniers affrontent le monde à travers le prisme de leurs doutes, de leurs faiblesses, de 

leurs interrogations et de leurs espoirs. Cette tranche d’âge devient symbolique et 

représentative de la thématique de la quête de soi, c’est « une recherche de l’identité qui se 

fait au-dedans et au-dehors, en soi-même, et chez autrui»2.  

La confrontation avec l’autre prend, de ce fait, une place primordiale dans le processus de 

la découverte de soi. L’importance de l’autre réside, essentiellement, dans les différents rôles 

qu’il joue auprès du protagoniste pour l’aider, directement ou indirectement, à mieux vivre sa 

marginalité ou à la dépasser. 

L’autre peut jouer le rôle d’un simple dérivatif qui permet au protagoniste d’échapper à 

la réalité ou de l’oublier comme il peut incarner le moyen grâce auquel il va dépasser son 

malaise et être heureux. L’autre intervient, ensuite, en tant qu’allié ou adversaire qui 

intervient pour changer le cours de la vie du protagoniste l’obligeant à prendre son destin en 

main. Enfin, incarnant l’image du double ou de l’alter-ego, l’autre permet au personnage de 

découvrir sa véritable identité.  

                                                 
1 J.M.G Le Clézio, La Fête chantée et autres essais de thèmes amérindiens, op. cit., p. 10. 
2 Hector Rodriguez Tomé, Le Moi et l’autre dans la conscience d’un adolescent, Neuchâtel (Switzerland), 
Delachaux et Niestlé, 1972, p. 38. 
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1.1. Présence de l’autre : quête du bonheur  

 

1.1.1. Un dérivatif  

 

Les rencontres et le contact avec l’autre favorisent chez certains personnages l’évasion 

et leur donnent la possibilité de gommer la réalité et de se sentir ailleurs. 

Pour fuir la réalité et l’appartement morose de ses parents, « ce petit milieu étroit, 

économe, marqué par l’échec » (R.95), Jean fréquente régulièrement La Kataviva. Cet 

immeuble lui procure de la joie et du réconfort : les histoires de Catherine Marro sur l’île 

Maurice lui permettent de « s'échapper, entrer dans le monde de Rozilis » (R.30-31) et il 

nourrit l’espoir de « rencontres fortuites » (R.39) avec Aurore de Sommerville dont il est 

amoureux. « Jamais il n’aurait avoué que c’était aussi pour la jeune fille sur le palier du 

cinquième qu’il venait» (R.17) note le narrateur. Ces rencontres, agrémentées par le 

« mystère » (R.36) qui entoure la jeune fille et le « secret » (R.52) que garde la tante 

Catherine, sont pour Jean les moments les plus heureux et les plus marquants de son enfance :  

 Ç’aura été toute son enfance le petit appartement mansardé de la tante Cathy, avec ses trésors 
secrets qui renvoyaient au temps de Rozilis. Et, sans doute aussi, la porte fermée sur le mystère 
d’Aurore de Sommerville (R.355). 

Pour la protagoniste de Hasard, c’est le fait d’être dans un groupe, enveloppée par la 

chaleur et la sollicitude des autres qui lui permet d’oublier l’abandon de son père et la vie 

solitaire et morose avec une mère, avare de gestes et de mots d’affection. C’est en compagnie 

de Chérif, ce jeune tunisien « qui avait pris Nassima sous sa protection » (H.16), que la jeune 

fille découvre le bonheur de vivre dans une famille nombreuse et exemplaire à ses yeux : « Il 

avait un vrai papa, une maman, une grand-mère […] commandant à une armée de femmes et 

de petits enfants» (H.21). Le recours au discours indirect libre, qu’on devine à travers 

l’utilisation d’un langage enfantin et affectueux, « papa » et « maman », l’emploi de l’adjectif 

« vrai », qui appuie sur la présence réelle et physique du père et l’insistance sur le nombre 

important des membres de cette famille – « armée » –  montrent le degré de solitude et de 

détresse affective dont souffre l’adolescente. Choyée au sein de cette parentèle qu’elle 

« n’avait jamais eue », la jeune fille peut oublier la réalité et être heureuse :  
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 C’était un tourbillon de bruits, d’odeurs, dans le petit appartement, Nassima, en avait la tête qui 
tournait. Elle oubliait1 tout, elle riait et applaudissait de bon cœur (H.22). 

Un épisode semblable est vécu par l’adolescente dans l’institution de Fréjus. Dans ce centre, 

elle a « des moments de bonheur » en compagnie de jeunes filles de son âge avec lesquelles 

elle partage les différentes activités comme l’atelier de cuisine : « c’était une bouffée 

délicieuse de chaleur, d’odeurs, d’amitié » (H.167). La relation avec ces jeunes filles et les 

tâches quotidiennes accomplies en groupe permettent à Nassima, après son aventure 

tumultueuse à bord du Azzar, de retrouver une certaine normalité et d’oublier sa différence et 

son étrangeté : « Pendant quelques heures, elle se sentait vivante, elle pouvait oublier » 

(H.167). 

Oublier la réalité est une notion qui revient toujours dans les écrits de Le Clézio ou 

l’autre joue le rôle d’un « dérivatif » (H.219) : 

Moguer oubliait son âge auprès de Nassima. Il oubliait sa solitude, ses problèmes d’argent, la haine 
que lui vouait son ex-femme et l’oubli de sa fille » (H.181) 

 et Laïla, en compagnie de Jean Vilan, son amoureux, est complètement déconnectée de la 

réalité :  

J’oubliais tout. Houriya, Pascale Malika, Béatrice et Raymond, Marie-Hélène, Nono, Mlle Mayer et 
Mme Fromaigeat. Tout ça glissait, s’écoulait (PO.192). 

Chez Maalouf, l’autre est aussi un « compagnon de distraction » (RT.203), comme le 

rôle joué par Fahim, compagnon de jeu de Gérios, à Famagouste. Ce dernier, plongé dans le 

plaisir que lui procurent les parties de tawlé, oublie le crime qu’il a commis et sa situation de 

fugitif :  

Tanios le suivait du regard, avec un sourire caché, comme pour lui dire : « Au lieu de sombrer dans 
la folie, te voilà qui sombres dans l’insouciance !  (RT.193) 

Quand il ne réussit pas à faire oublier la réalité, l’autre peut, tout au moins, la rendre 

plus agréable aux yeux du protagoniste. La communion avec l’autre contribue à mettre du 

baume sur son âme perturbée, à calmer ses angoisses et à lui redonner de l’espoir. Durant la 

guerre, Ossyane, aux abois, car traqué par la Gestapo, se réfugie, par hasard, dans un 

restaurant tenu par un couple de Libanais, dont il reconnaît « l’accent du Vieux Pays ». Dans 

l’atmosphère hostile et agressive de la guerre et dans l’état de détresse dans lequel il se trouve, 

la sollicitude et la gentillesse de la propriétaire du restaurant, le regard d’« une infinie 

tendresse » (RL.100) qu’elle lui porte ont pour effet de l’apaiser et de lui redonner un 

                                                 
1 Nous soulignons. 
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deuxième souffle. Figure maternelle liée à la mère patrie, avec toute sa charge d’amour, cette 

femme n’a ni escamoté la réalité dramatique de la guerre ni remédié à la situation de fugitif du 

personnage mais elle réussit à l’adoucir et à la rendre plus supportable :  

 Cette femme, cette brève apparition, m’avait transfiguré, explique-t-il. Je n’étais plus un fugitif, je 
n’étais plus traqué, je voguais très au-dessus de mes frayeurs du moment, très au-dessus de ma 
personne ; de minute en minute mes horizons s’élargissaient (EL101). 

Pour Jean Marro, le vide et la violence de la ville sont atténués par les relations 

intimes qu’il entretient avec ses compagnes, Rita, à Nice et Alison, à Londres : « l’haleine 

d’Alison, dit le narrateur, chassait les miasmes sombres de cette ville » (R.306). C’est que les 

ébats amoureux se font au cœur même de la ville, dans les endroits les plus fréquentés, voire 

les plus violents. Le contraste entre les deux réalités et leur superposition donnent au 

protagoniste cette sensation de bonheur : 

D’une certaine façon, c’était assez magnifique au milieu de la violence de la ville, avec le bruit des 
autos en train de courir sur Jamaica Road et même les cris des ivrognes en bas […] Jean et Alison 
étaient au centre d’une bulle de bonheur, non pas hors du temps, mais plutôt au cœur du temps, au 
point le plus chaud du réel (R.307). 

De même, à Nice, Jean et Rita : 

 S’endormaient serrés l’un contre l’autre, trempés par la sueur, dans un bien-être absent, toujours 
avec le bruit des autos glissant dans la rue, de temps en temps les voix des gens qui sortaient du bar, 
les cris des enfants qui revenaient de l’école à cinq heures (R.152).  

Ces relations permettent à Jean de vivre pleinement dans le réel et le temps présent, d’oublier 

les problèmes liés à son passé et à ses origines et ceux liés à son avenir – comme le service 

militaire, la guerre ou le « poste qui l’attendait, à l’hôpital de Southampton, pour terminer son 

internat » (R.338) :  

penser et s’encombrer du passé, ou deviner et écrire l’avenir, écrit Nicolas Pien, sont deux façons de 
s’éparpiller davantage : le présent est donc élu comme seul temps où le centre est possible. « Il n’y a 
pas plus grande extase, de plus indéfinie jouissance que celle du présent », écrit Le Clézio dans 
L’Extase matérielle1.  

Il faut noter, d’un autre côté, que de la même manière que la présence de l’autre atténue 

l’ennui, le vide ou la violence de la vie, son absence les accentue davantage et rend la vie des 

protagonistes encore plus malheureuse. Tanios, amoureux de Thamar, trouve « long et vide2 

le temps qu’il passait sans elle » (RT.198) ; Jean supporte mal la disparition de Sara car, « son 

absence creusait encore davantage le vide de cette ville » (R.339) et Laïla, ne supportant plus 

de passer ses journées seule à attendre Jean Vilan, préfère le quitter et reprendre sa relation 

                                                 
1 Nicolas Pien, Le Clézio, la quête de l’accord originel, op. cit., p. 94. 
2 Nous soulignons. 
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avec Bela l’équatorien : « Avec lui, dit-elle, je sentais moins le vide, l’ennui d’avoir à 

attendre » (PO.272). 

L’autre permet au protagoniste d’échapper à la réalité, mais, quand ce dernier est dans la 

détresse ou dans l’isolement, il joue, au contraire, le rôle du lien permettant de renouer avec la 

vie et la réalité. 

Après le naufrage du Azzar, Moguer qui a tout perdu, se retrouve seul, isolé et 

abandonné de tous. L’irruption de Nassima dans son existence représente un espoir :  

Dans la longue solitude que Moguer traversait, depuis le naufrage, cette rencontre lui parut aussi 
émouvante que la marque du pied nu que Robinson avait découverte un jour sur une plage de son 
île  (H.178-179). 

Outre l’image de l’île déserte, être coupé du monde est assimilé, chez Le Clézio, à 

l’enfermement dans un monde onirique. Si Moguer en compagnie de Nassima, « avait 

l’impression de sortir d’un très long sommeil1, de recommencer à vivre » (H.181), Laïla, en 

compagnie de Nono, venu lui rendre visite chez Mme Fromaigeat où elle vivait coupée du 

monde, avoue sortir « d’un rêve » (PO.136). L’isolement des personnages est exprimé aussi 

par la dialectique du dedans et du dehors. Comme Nassima était le seul lien entre Moguer et 

le « monde extérieur », (H.182), Nono est, pour Laïla, « la seule personne qui [la] rattachait à 

l’extérieur » (PO.147). Le lien avec l’extérieur et le monde réel, rétabli grâce à l’autre, 

insuffle aux personnages une nouvelle énergie et la volonté de reprendre leur vie en main : 

« Maintenant qu’il l’avait retrouvée, explique le narrateur, tout allait être nouveau » (H.181) 

et Laïla confie pour sa part : « J’étais contente, j’avais l’impression qu’une nouvelle vie était 

en train de commencer » (PO.152). 

C’est aussi le cas d’Ossyane qui a passé vingt-huit ans de sa vie coupé du monde dans 

un asile psychiatrique et plongé dans un univers onirique grâce aux pilules et aux 

médicaments qui lui sont administrés. Il ne peut sortir de sa léthargie et échapper à ses deux 

prisons, physique et morale que grâce à sa fille Nadia. Celle-ci, s’étant mis en tête de 

retrouver ce père qu’elle ne connaissait pas et de « le délivrer » (EL.215), s’introduit dans 

l’enceinte de l’hôpital, sous une fausse identité et sous de faux prétextes et lui remet une lettre 

où elle exprime son amour, son estime et sa confiance. Le père, touché par le geste tendre et 

héroïque de sa fille, trouve, alors, la force de se reprendre en main : « Elle m’avait déjà sauvé, 

                                                 
1 Nous soulignons. 
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explique-t-il. Elle avait prononcé les paroles qui guérissent. J’étais déjà en train de remonter 

la pente… » (EL.231).   

 

Le protagoniste arrive, ainsi, malgré sa détresse et son isolement, grâce à la présence de 

l’autre, à oublier ses peurs et ses angoisses, à affronter la réalité et à retrouver même le goût 

de vivre. L’autre prend plus d’importance encore quand, par sa présence, il arrive à combler 

un manque affectif, en jouant le rôle de substitut. 

 

1.1.2. Un substitut  

 

Le substitut, selon le dictionnaire, est « ce qui peut remplacer quelque chose en jouant le 

même rôle »1. Cette fonction est jouée par les autres qui, en remplaçant l’une des deux figures 

parentales, comblent le manque dont souffrent les protagonistes et le vide identitaire qui les 

caractérise.  

Quand Tanios apprend le secret concernant sa naissance et le doute qui plane sur l’identité 

de son vrai père, il décide de « renvoyer en quelque sorte ses deux « pères » dos à dos » 

(RT.136). Le vide laissé par l’absence d’une figure paternelle forte et respectable est très vite 

comblé par un autre personnage, Roukoz, l’ancien intendant du château. Le choix de ce 

dernier est symbolique et réconforte le protagoniste.  La relation entre le « bâtard » et le 

« banni » représente, d’abord, une vengeance par rapport au village qui lui a caché la vérité, 

secret qu’il était le seul à ne pas connaître : « A présent, juste retour des choses, c’était lui qui 

détenait un secret dont le village entier était exclu » (RT.81). Ensuite, l’ancien intendant 

présente toutes les qualités que Gérios n’a pas puisque, contrairement à ce dernier, Roukoz a 

eu le courage de défier le cheikh en l’empêchant de séduire sa femme et de le ridiculiser dans 

le village. 

 Tanios se sentait porté par un élan du cœur vers l'homme qui avait osé quitter le château en 
claquant la porte pour préserver son honneur, cet homme qui avait occupé les mêmes fonctions que 
Gérios, mais qui, lui, ne s'était pas résigné à s'aplatir jusqu'à la fin de sa vie, qui, tout au contraire, 
avait préféré s'exiler, pour revenir défier le cheikh aux abords même de son fief  (RT.79) 

                                                 
1 Le Petit Larousse. 
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La relation entre les deux marginaux évolue et passe de la simple amitié à une relation de 

parenté : Tanios trouve en Roukoz la représentation du père idéal et ce dernier qui l’appelle 

« Yabné » (RT.137) (mon fils), le considère comme « le fils que Dieu [lui] a donné sur le 

tard » (RT.160). 

Comme Tanios, Nassima comble le vide laissé par son père par une autre figure 

paternelle, celle de Moguer. Abandonnée par un père parti à l’aventure à bord d’un voilier, 

Nassima voit l’arrivée du Azzar, au port de Villefranche, comme le retour de ce père1 et elle 

effectue un transfert sur la personne de Moguer : « Il était comme K » (H.28) remarque le 

narrateur à travers un discours indirect libre. Une fois à bord, un même phénomène 

d’assimilation se déclenche chez Moguer qui retrouve en Nassima, déguisée en garçon, sa 

fille Sarita : 

En une fraction de seconde, commente le narrateur, il estima qu’il devait avoir à peu près le même 
âge que sa propre fille. Sarita soutenait son regard avec la même assurance, avec la même 
expression de défi(H.49). 

L’assimilation est favorisée, chez les deux protagonistes, à cause de leur état psychologique et 

la ressemblance entre leurs situations familiales. Pour Nassima, le Azzar est venu à un 

moment difficile de sa vie d’adolescente, un état de « solitude et de désespoir féroce », pour 

Moguer, Nassima «arrivait juste au moment où tout allait au plus mal dans sa vie » (H.49). 

Ensuite, de même que Nassima et sa mère Nadia ont été abandonnées par Kergas, parti à 

l’aventure sur un voilier, Moguer a, lui aussi, abandonné sa femme Sarah et sa fille Sarita dont 

il n’avait plus de nouvelles. Blessés, déstabilisés et fragilisés par la perte d’un être cher, 

chacun des deux protagonistes retrouve chez l’autre l’image de la fille ou du père absents. De 

ce fait, le jour où Moguer se confie à elle pour lui parler de sa vie passée, « du temps où il 

vivait avec sa femme, où sa fille était bébé » (H.95), Nassima, par un phénomène de transfert, 

se souvient des temps heureux quand son père vivait encore avec elle et Nadia :  

 Elle écoutait Moguer parler de Sarita, et elle rêvait qu'elle était revenue au temps ancien, quand 
tout était si simple, et les jours de tempête à Pennedepie dans le grand lit entre son père et sa mère, 
pour entendre la pluie qui faisait grincer les gouttières et le vent qui pliait les grands arbres. (H.95) 

Les images de Moguer et de Kergas se confondent tellement dans l’esprit de Nassima que 

l’adolescente a l’impression, pour quelques instants, de retrouver son père, ce qui lui procure 

un grand sentiment d’apaisement et de sérénité :  

                                                 
1 « Elle se rappelait le matin où le Azzar était venu, comme si c'était vraiment pour elle qu'il arrivait, toutes ses 
voiles gonflées de soleil, si hautes, deux triangles aigus très blancs sur la mer sombre. Comme s'il revenait pour 
ramener son père. » (H.197) 
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 Maintenant, Nassima ne ressentait plus d'angoisse. Elle se blottit contre l'épaule de Moguer, elle 
écoutait sa voix résonner dans sa poitrine, la musique de la mer, le glissement du vent, tout se 
mélangeait. Ça lui donnait envie de dormir, ça calmait la brûlure de ses yeux, ça refermait le trou 
creusé au centre de son corps (H.95).  

Quant à Moguer, « il lui arrivait d’oublier que Nassima n’était pas sa fille » (H.107), 

l’adolescente s’étant presque, à ses yeux, complètement substituée à Sarita. Mais cela ne 

l’empêchera pas de l’abandonner comme Kergas l’a déjà fait pour elle, comme lui l’a déjà fait 

pour sa fille et comme son propre père l’a déjà fait pour lui ! 

Après l’aventure maritime, les deux protagonistes vivent d’autres expériences de 

substitution. Renvoyée du Azzar et abandonnée pour la deuxième fois par son « père », 

meurtrie et prise d’une sorte de fièvre, Nassima, lors de son interrogatoire dans un 

commissariat de Guadeloupe, vit une autre expérience de substitution, assimilant la 

psychologue et le commissaire à ses parents. Cette substitution s’explique d’abord  par l’état 

physique et mental de Nassima qui, à cause de la fièvre et de la fatigue, est victime d’une 

sorte de délire. Ensuite, à cause du lieu où se déroule l’interrogatoire, « sous les tropiques » 

(H.136), terre d’origine de son père, ce qui rend le souvenir de ce dernier plus présent. Il 

s’agit, en outre, de la coïncidence entre les origines de la psychologue et du commissaire 

avec celles de ses parents, puisque la première, comme Nadia, est «venue de France » (H.138) 

et que le deuxième, comme Kergas, est originaire des îles. Enfin, ce qui finit par catalyser ce 

processus d’assimilation est la ressemblance physique entre les protagonistes. En effet, dès 

son entrée dans la salle, la jeune fille remarque que « derrière le bureau, il y avait une femme 

d'une trentaine d'années, petite, la peau claire, les cheveux châtains coupés court, une certaine 

ressemblance avec Nadia» (H.137). Le commissaire, lui, « était un Antillais d'une trentaine 

d'années, grand, déjà presque chauve, avec une petite moustache et des yeux jaunes » (H.138). 

Les yeux jaunes du commissaire, pareils à ceux de Kergas, déclenchent, chez elle, le souvenir 

du père disparu : « Elle se souvenait, dit le narrateur, de l'éclat lointain des yeux de son père, 

des yeux jaunes, lumineux, qui nageaient dans la pénombre» (H.144). La ressemblance 

physique, détermine les sentiments et le comportement de la jeune fille vis-à-vis de ses deux 

interlocuteurs. Elle éprouve de la sympathie pour le commissaire, à qui elle trouvait « le 

regard d'un bon chien » qui lui rappelle celui de son père. Elle ressent, au contraire, « une 

certaine antipathie » (H.138) à l’égard de la psychologue qui lui rappelle sa mère avec qui elle 

a un rapport conflictuel puisqu’elle la tient pour responsable du départ de son père1. 

D’ailleurs, précise le narrateur, « Nassima n'aimait pas bien les assistantes sociales, mais si 

                                                 
1 « C'était la faute de Nadia si Kergas était parti, elle n'avait pas été capable de le retenir » (H.190). 
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elle avait su que cette petite femme au nez pointu était un médecin, elle l'aurait détestée 

encore davantage » (H.138) ; rappelons que Nadia travaille dans le corps médical en tant 

qu’infirmière. 

Moguer a assimilé Nassima à sa fille Sarita sur le bateau, mais lors de leurs retrouvailles 

à Villefranche, quand Nassima s’est transformée en jeune femme, il l’associe plutôt à Maté, 

la jeune fille rencontrée à Medellin et de la mort de qui il a été accusé : « Dans son souvenir, 

dit le narrateur, Maté se confondait avec Nassima » (H.204). Le mécanisme de substitution 

s’est déclenché à cause de la ressemblance entre les deux jeunes filles. D’abord à cause du 

regard de Nassima qui lui faisait « pens[er] à la lueur dans les yeux noirs de Maté » (H.185), 

ensuite en raison de l’âge et de l’apparence ambiguë des deux jeunes filles qui lui donnait le 

« vertige » (H.201). D’ailleurs, pensant qu’il était à nouveau amoureux, Moguer essaye 

d’avoir un rapport sexuel avec la jeune fille, alors qu’elle dort à côté de lui :  

Nassima, explique le narrateur, le repousse avec une violence dont il ne l'aurait pas crue capable. 
Elle ne crie pas, elle ne parle pas, mais il reconnaît la lueur de colère qui brillait dans le regard de 
Maté juste avant qu'elle tombe (H.192).  

 Comme Nassima et Moguer qui ont vécu ce mécanisme de substitution à cause, entre 

autres, de leur fragilité émotionnelle, Ossyane a vécu la même expérience alors qu’il était  

sous l’emprise de l’angoisse et de la peur. Pourchassé par la Gestapo, Ossyane retrouve en la 

personne du couple de restaurateurs libanais chez qui il se réfugie, un substitut de parents. 

Stimulé par « l’accent du Vieux Pays », par la saveur du plat traditionnel dont « le goût ne 

trompe pas » et par la sollicitude du couple libanais, le jeune homme est touché, surtout, par le 

regard d’ « une infinie tendresse » (EL.100) avec lequel la femme le couve  et qu’il va 

assimiler à celui de sa mère : « Jamais personne n’avait posé sur moi ce long regard 

maternel » (EL.100), avoue Ossyane, qui a perdu très jeune sa mère et a grandi sous la tutelle 

d’un père dur et autoritaire. Grâce à la rencontre de « cette mère d’un jour » (EL.101), le 

jeune homme, menacé de mort, sort de ce restaurant revigoré, ressuscité, « transfiguré » et 

prêt à affronter à nouveau le monde extérieur. 

Orpheline, Laïla a recours à la substitution d’une manière quasi systématique, 

s’inventant, à chaque étape de son parcours, un membre de la famille qu’elle n’a jamais eu. 

Élevée d’abord par Lalla Asma qui était une sorte de grand-mère de substitution, elle est prise 

en charge à sa mort par Mme Jemila, la sage-femme dont le prénom issu de l'hébreu 

"Ya'acov", signifie « Dieu protège » et qui l’a tout de suite adoptée comme sa propre fille : 

« Elle répétait contre mon oreille : « Ma fille, ma fille », raconte Laïla, et moi je pleurais 



167 

 

encore plus, d’avoir le même jour perdu ma grand-mère et trouvé une maman » (PO.36). Dans 

le Fondouk, les six princesses – Fatima, Zoubeïda, Aïcha, Selima, Houriya et Tagadirt –

l’appellent « petite sœur. » (PO.38). A Paris, Laïla se reconstitue une autre famille formée par 

un grand-père de substitution, le hadj Mafoba, deux frères, Hakim et Nono, deux sœurs, 

Simone et Béatrice et une tante, Marie-Hélène la guadeloupéenne qui, pour lui trouver un 

travail, la présente « comme sa nièce » (PO.118). Enfin, aux États-Unis, la famille de Laïla se 

réduit à deux membres, deux sœurs, Sara Libcap à Boston et Nada Chavez en Californie, la 

« princesse du Fondouk de San Bernardino » (PO.280). 

 

 Certains personnages comblent par leur présence un vide chez les protagonistes et leur 

procure un sentiment de sécurité et de bien être en leur apportant affection, espoir et soutien 

familial, d’autres, jouent le rôle de liens qui les relient avec le centre et leur donnent la 

possibilité de rejoindre la normalité et d’échapper, même momentanément, à leur marginalité. 
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1.2. Fonctions de l’autre : dépassement des limites 

 

 

Au cours de leur parcours, les protagonistes rencontrent plusieurs sortes de personnages 

qui interviennent dans leur vie. Ils jouent soit le rôle de l’allié, celui qui les aide et leur donne 

la possibilité de se surpasser et de rejoindre la normalité et le centre ; soit, au contraire, le rôle 

d’obstacle qui se met en travers de leur route et qui empêche ou ralentit leur cheminement 

vers le bonheur, l’« objet » de leur quête.  

En nous inspirant de la terminologie et du schéma actantiel proposés par Greimas1 et en 

nous basant sur le type d’« action » que ces personnages réservent au « sujet », nous avons 

choisi d’appeler les premiers des « adjuvants » et les deuxièmes des « opposants ». 

 

1.2.1. Adjuvant : sauveur et initiateur 

 

Le contact avec l’autre permet au protagoniste, non seulement de mieux vivre sa 

marginalité en lui apportant un réconfort moral, mais aussi d’en sortir, même 

momentanément, en l’intégrant dans la société et dans la légalité. Grâce à son action, l’autre 

est souvent perçu par les personnages comme un « sauveur », terme qui revient fréquemment 

dans les œuvres des deux auteurs. 

Intégrer la normalité se fait tout d’abord d’une manière administrative, il s’agit d’avoir 

une identité et des papiers qui le prouvent afin d’être reconnu comme une personne étant 

partie intégrante de la société car l’identité se définit aussi comme « l’inscription d’un nom, 

d’une date de naissance aux pages d’un registre administratif »2. Avoir une identité est le 

souci de Laïla et d’Ossyane, tous deux s’étant retrouvés prisonniers d’une situation 

d’illégalité ; la première en tant qu’immigrée clandestine sans papiers et le deuxième en tant 

que résistant opérant dans la clandestinité. Laïla trouve le salut à deux reprises, à Paris, grâce 

au Hadj Mafoba qui lui lègue, avant de mourir, le passeport de sa petite-fille disparue, 

Marima : « Jamais personne ne m’avait fait un cadeau pareil, un nom et une identité » 

                                                 
1 A.-J.Greimas, Sémantique structurale, op. cit. 
2 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, op. 
cit., p. 35. 
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(PO.218) dit-elle. À Chicago, c’est Mr Esteban, le directeur de l’hôtel où elle travaille, qui lui 

facilite les démarches afin d’obtenir le reste de ses papiers : « Grâce au Señor, explique Laïla, 

j’ai eu un numéro de sécurité sociale, un permis de conduire » (PO.266). Traqué par la 

Gestapo qui lui a confisqué ses papiers, Ossyane, désespéré, se trouve dans une impasse, ne 

pouvant plus se déplacer sans courir le risque d’être arrêté : « Je ne voyais pas du tout où 

j’aurais pu aller, raconte-t-il, à quelle porte j’aurais pu frapper, sans mettre en péril l’ensemble 

du réseau » (EL.103). La chance met sur sa route Jacques-des-faux-papiers, son « sauveur » 

(EL.104) ,  le seul qui puisse lui créer « une nouvelle identité, pour qu’il puisse repartir sur les 

routes» (ibid.). 

« La liberté d’aller » (PO.218) est l’un des avantages qu’offrent les papiers et c’est l’une 

des aspirations principales de ces personnages errants. L’intervention de l’autre pour faciliter 

le déplacement paraît, de ce fait, pour les protagonistes, un acte salvateur : 

  J’ai prononcé le nom de Bertrand, dit Ossyane. Mon sésame. Les portes se sont ouvertes. Les 
machines ont cliqueté. Et le lendemain, j’étais à Paris (EL.246). 

Le terme « porte » devient plus concret, dans Origines, quand l’auteur se trouve devant les 

portes fermées de l’ancienne demeure familiale, devenue une école de musique. Son sauveur, 

ou plus précisément son « guide », est Matteo le gardien qui lui ouvre « les portes l’une après 

l’autre » pour le laisser « flâner et rêvasser » (O.314). 

La contribution de l’autre peut avoir un impact plus important quand il s’agit de sauver 

le protagoniste de l’illégalité ou de la précarité. Le cas le plus parlant est celui de Laïla qui est 

sauvée de la prison grâce à Béatrice, venue plaider en sa faveur : « Elle a tout payé, le billet, 

l’amende, elle a même eu droit à un sermon » (PO.206), et elle a pu éviter la rue et la 

délinquance en trouvant, à chaque étape de son parcours, un ami pour l’héberger, pour lui 

fournir un travail ou pour l’aider financièrement1 : 

 C’est par Marie-Hélène que nous avons été sauvées. Alors que nous n’avions plus de quoi payer le 
loyer, à la fin de l’été, et que j’envisageais de reprendre mon vieux métier de voleuse, l’Antillaise 
m’a demandée un jour, dans la cuisine : « Et pour vous, ça irait, de travailler à l’hôpital ? »  
(PO.118). 

L’autre peut être, enfin, le moyen par lequel se fait la réhabilitation complète du 

personnage. C’est le cas de Tanios qui est passé de l’état de fugitif et de persécuté à celui de 

héros. Réfugié à Chypre, après le meurtre du patriarche et accablé par le remords et la 

                                                 
1 Elle est hébergée par Mme Jamila, Tagardit, Mme Fromaigeat, Nono, Béatrice, Sara Libcap, etc. ; aidée 
financièrement par Béatrice, Nada, etc. 
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honte1 d’avoir été la cause de cette « entreprise de sauvetage » (RT.164), le jeune homme ne 

trouve plus d’issue à sa situation : « Tiraillé, [il] demeurait sur place, à Famagouste » 

(RT.234). Mais Tanios trouve une échappatoire grâce à deux alliés : le révérend Stolton et 

Richard Wood, le « consul » d’Angleterre. Ces derniers proposent à Tanios, un enfant du Pays 

qui parle anglais, une mission de la plus haute importance qui consiste à traduire et à lire, en 

présence de l’émir déchu, la lettre qui lui signifie son exil. Cet acte de « réparation» (EL.237) 

permet à Tanios de retourner chez lui, « acclamé comme un héros » (RT.255). 

Comme Tanios, qui a bénéficié d’une transformation psychologique et sociale grâce à 

Thamar et au révérend Stolton, les personnages lecléziens, emprisonnés dans une sorte de 

détresse intérieure, projettent sur autrui l’image du sauveur grâce auquel tout peut changer et 

basculer d’un coup : 

Elle avait un regard étrange, comme chargé d’un sens mystérieux, pensait Jean. Elle était une 
apparition, elle pouvait le sauver peut-être, lui donner une raison de changer sa vie. Il était en plein 
délire (R.327). 

A l’instar de Jean qui voit en Inge, cette étudiante allemande dont il tombe amoureux, son 

ange-gardien2, celle qui a le pouvoir de le sauver et de faire cesser son mal-être, Nassima, 

 enfermée, aussi, « dans la solitude et le désespoir féroce »  (H.197), voit en Moguer l’image 

de son libérateur :  

Peut-être qu'elle espérait vaguement quelque chose, qu'il la regarderait, qu'il lui parlerait, qu'elle se 
retrouverait à bord du bateau et que toute sa vie serait changée (H.26). 

Notons que la situation, après le naufrage du Azzar, s’inverse et que c’est Moguer, en position 

de faiblesse, qui cherche, en Nassima, un soutien et un appui. L’inversion de la situation des 

personnages s’accompagne d’un renversement des rôles, Moguer accédant au statut de 

personnage principal, la narration se faisant selon son point de vue, et Nassima se retrouve 

dans la position de l’objet regardé, « troublant la traditionnelle différence entre protagoniste et 

personnages secondaires » 3. 

    Redonner espoir et goût à la vie est le rôle de Ratsitatane auprès de Kiambé. Après 

avoir échappé à la maison de ses maîtres, l’esclave est recueillie dans la forêt par Ratsitatane, 

le chef des rebelles noirs qui en fait sa femme et qui lui permet de retrouver son ancienne 

identité : « Je suis Kiambé. Je ne suis pas Balkis, dit-elle. Je suis redevenue celle que j’étais » 

                                                 
1 « Comment pourrais-je affronter à nouveau le regard de ma mère, et les murmures des villageois ? », se 
demandait-il. Alors il songeait à partir, loin, le plus loin possible » (RT.213). 
2 Cf. explication dans 2ème partie 1.2.2. Opposant : Ennemi ou traître. 
3 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op.cit., p. 83. 



171 

 

(R.436). Grâce à son charisme et à ses idéaux révolutionnaires, Ratsitatane redonne à Kiambé 

l’envie de vivre et d’espérer à un avenir meilleur :  

 Pour la première fois depuis que j’avais quitté mon village, dit elle, j’ai eu envie de rire et de 
chanter, je me sentais libre et je voulais vivre » (R.438), « c’est lui, c’est Ratsitatane qui 
m’a rendu cela » (R.436). 

 

Quand il n’incarne pas l’image du sauveur, l’autre revêt celle du mentor. Il guide le 

protagoniste dans son aventure ou lui donne les outils nécessaires – objets magiques ?1 –   

pour affronter la vie.  L’initiateur étant défini comme celui « qui fait connaître le premier 

quelque chose à quelqu’un », le personnage novice en rencontre plusieurs sur son chemin, à 

chaque fois qu’il découvre un nouveau domaine ou est introduit dans un univers qui lui est 

inconnu.    

Tanios trouve un guide en la personne de Nader, le muletier, son ami et son confident. 

Ce dernier accompagne le jeune homme par ses conseils et ses encouragements, tout au long 

de son parcours, jusqu’au jour de sa disparition. Il est le premier à lui ouvrir les yeux sur le 

monde et à l’inciter à partir. L’invitation au voyage se fait, d’abord, d’une manière implicite 

en lui offrant un cadeau : une longue-vue. Cet objet symbolique a pour but d’élargir le regard 

du jeune homme, de lui permettre de voir plus loin, au-delà du village et de la montagne, et de 

lui donner envie de partir à la découverte d’autres horizons. L’incitation au départ devient 

plus explicite quand, grâce à cette longue-vue, Tanios, assis sur un rocher surplombant la mer, 

aperçoit sur la mer un grand voilier qui passe juste à ce moment là : « Regarde, c’est un signe, 

dit Nader. On dirait qu’il passe seulement pour tes yeux ! » (RT.135).  

Comme Nader, celui par qui Tanios est initié au monde, Thamar, la prostituée de 

Famagouste, est celle grâce à qui Tanios découvre le monde de la sensualité et de la sexualité. 

La rencontre entre Tanios et Thamar est inscrite sous le signe de la symbolique et de la 

suggestion. La scène de leur rencontre présentant Tanios montant les escaliers, derrière la 

jeune femme, afin de lui remettre les oranges tombées en chemin, est riche en symboliques. 

La position de Thamar en haut des escaliers, suivie par Tanios resté plus bas, annonce, dès le 
                                                 

1 Nous remarquons que les protagonistes reçoivent de la part de leurs différents guides ou initiateurs, le long de 
leurs parcours, des sortes de « dons » qui jouent le rôle, selon le système de Propp, d’ « objets magiques ». 
Comme Tanios qui reçoit une longue-vue, Laïla reçoit plusieurs objets qui l’accompagnent le long de son 
aventure : une boucle d’oreille (le premier indice dans sa quête des origines), un poste de radio (initiation à la 
musique), le blouson de cuir de Nono (une protection, à la manière d’un bouclier), un livre « usé » (sur Frantz 
Fanon pour former son esprit). Comme Laïla, Jean reçoit le journal intime de son aïeul (en rapport aussi avec sa 
quête des origines) et un livre « usé » sur les philosophes grecs.  
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départ, la supériorité de la première sur le deuxième et le rôle de guide qu’elle s’apprête à 

accomplir. Ensuite, monter les escaliers renvoie, en lui-même, à l’acte sexuel1, inscrivant 

d’emblée la rencontre sous une connotation vénérienne. Quant aux oranges tombées sur les 

marches des escaliers, elles suggèrent par leur couleur – l’orange étant la couleur des 

Epicuriens – le réveil des sens et par leur position, les étapes à suivre, le balisage du chemin 

du plaisir que le jeune homme se prépare à gravir. Thamar, « prévenante », n’hésite pas à 

« guider [Tanios]du bout des doigts sur le chemin tiède du plaisir » (RT.190). 

Ossyane, quant à lui, il trouve un guide en la personne de Bertrand qui l’introduit dans 

le monde de la Résistance et de la lutte clandestine contre le nazisme. Après une conversation 

dans un bar, Ossyane attire l’attention de Bertrand qui le suit, jusque chez lui afin de lui 

proposer de rejoindre la Résistance. L’entrée de Bertrand dans son existence a tout de suite 

son effet : « Je n’avais rien fait encore, dit Ossyane, mais je me sentais transformé2 » (EL78). 

Quant à l’initiation d’Ossyane, elle se fait d’une manière lente et en plusieurs étapes : « avec 

lui, dit-il encore, tout avançait par d’imperceptibles poussées » (EL.81). Bertrand commence 

d’abord par l’interroger sur sa vie et sur ses idées, « c’était une sorte d’examen de 

passage »(EL.78). Ensuite, il lui confie une première mission, « comme un entraînement » 

(EL.80), il s’agit de distribuer, dans les boîtes aux lettres, des tracts appelés « papillons », 

contenant des slogans séditieux. Enfin, avec « Bakou », le nom de guerre d’Ossyane, il passe 

« à une étape supérieure » (EL.82), celle de la distribution des journaux clandestins, organes 

politiques de la Résistance. Mais « impressionné » (EL.94) par son efficacité et par sa 

réactivité face au danger, Bertrand finit par lui confier le rôle d’agent de liaison, fonction qui 

transforme sa vie, faisant de lui « le légendaire Bakou » (EL.95), celui pour qui aucun 

obstacle n’existe. 

Comme Ossyane, mais à une échelle moindre, Nassima, a dû, elle aussi, subir une 

épreuve initiatique avant d’appartenir au cercle fermé de Moguer et d’Adriamena. L’épreuve 

consiste à piloter toute seule le Azzar, avec Moguer pour guide :  

 Il l’a conduite jusqu’au poste de pilotage, et lui a fait poser les mains de chaque côté de la grande 
roue de bois. Il est resté un instant derrière elle, pour accompagner ses mouvements […] Puis il 
s’est écarté, et il l’a laissée seule aux commandes du navire (H.74). 

Ce test est, pour Nassima, une épreuve de grande « solitude », devant l’immensité et la « force 

de l’océan », une épreuve de résistance et d’endurance où elle devait surmonter sa peur, « une 

                                                 
1« monter ou descendre des sentiers escarpés, des échelles, des escaliers, symbolise l'acte sexuel » in 
www.psychologie.org. 
2 Nous soulignons. 
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peur qu’elle n’avait jamais ressentie auparavant » (H.75). La néophyte « s’efforça de lutter, de 

résister, pour ne pas lâcher la roue » et ce n’est qu’en arrivant à bout de force qu’« elle sentit 

la présence de Moguer à côté d’elle. Il détacha doucement ses mains de la roue de barre et 

l’aida à descendre vers le rouf » (H.75-76). Cette épreuve réussie vaut à Nassima le respect et 

l’attendrissement de Moguer dont « la voix avait changé » révélant « comme de la douceur, de 

la complicité » : « Elle faisait partie de l’équipage maintenant » (H.76).  

Il arrive souvent que les protagonistes de Le Clézio aient ce genre de relations 

privilégiées avec, non seulement un, mais plusieurs personnages.  

 Dans la majorité des romans, en effet, paraît l’initiateur. Il arrive que la fonction se multiplie dans 
la même œuvre et qu’on ait plusieurs initiateurs. Il arrive que l’initiateur ait d’autres fonctions : 
amoureux, compagnon de jeux ou ennemi1.  

Cette remarque s’applique à Laïla, la protagoniste du Poisson d’or, qui rencontre lors de son 

parcours plusieurs sortes de guides. La première initiatrice de Laïla est Lalla Asma, sa 

maîtresse et sa grand-mère de substitution, qui l’a instruite et éduquée :  

 c’était elle qui m’avait appris à lire et à écrire en français et en espagnol, qui m’avait enseigné le 
calcul mental et la géométrie, et qui m’avait donné les rudiments de la religion (PO.13).  

Elle lui apprend, aussi, à marchander « avec les colporteurs qui frappaient à sa porte » et à 

déjouer les arnaques des vendeurs : « J’avais bien retenu les leçons » (PO.39) dit Laïla. 

L’enseignement de la vieille femme est, ainsi, la base sur laquelle repose tout ce qu’elle 

apprend par la suite :  

Les leçons de Lalla Asma étaient exceptionnelles, elle m’avait façonnée à l’âge ou d’autres jouaient 
à la poupée ou restaient des heures devant des dessins animés (PO.166).  

 Ensuite, après la mort de sa bienfaitrice, la jeune fille est prise en charge par Mme Jamila et 

les six « princesses » du fondouk, où elle est initiée à la vie : « J’avais quatorze ans, j’en 

paraissais douze, et déjà j’étais aussi savante qu’un démon » (PO.55) avoue-t-elle. Le 

Fondouk est, pour Laïla, grâce aux « princesses », une vraie école de la vie : Elle y découvre 

la sexualité à travers les clients de ses amies, prend l’habitude de la liberté avec Houriya  et, 

 avec Aïcha et Selima, elle apprend à voler :  

C’est durant cette époque de ma vie, confie-t-elle, que j’ai formé mon caractère […] et que j’ai 
acquis un regard endurci  (PO.55). 

                                                 
1 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p. 98. 
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Quant à son initiation à la musique, elle la doit à plusieurs personnages. Avec Lalla Asma, 

elle découvre la musique orientale qu’elle a le droit d’écouter en récompense d’un bon 

travail : 

elle m’autorisait à m’asseoir dans la salle à côté d’elle, raconte Laïla, et elle mettait sur son pick-up 
les disques des chanteurs qu’elle aimait : Oum Kalsoum, Said Darwich, Hbiba Msika, et surtout 
Fayrouz (PO.14). 

 Avec Tagardit, elle apprend à jouer de la darbouka, « en dansant au milieu de la chambre » 

(PO.44). Elle est initiée, ensuite, à la musique occidentale (Nina Simone, Jimi Hendrix, etc.) à 

travers la radio, grâce à Djemaa, une fille à la voix « très jeune, très fraîche » qui devient une 

sorte d’idole : « Il me semblait qu’elle était mon amie, explique-t-elle, qu’elle partageait ma 

vie. Je pensais : « C’est comme elle que je voudrais être » » (PO.95). A Paris, c’est grâce à 

Simone, la chanteuse haïtienne, rencontrée dans les couloirs du métro, qu’elle apprend à 

chanter et à jouer du piano : 

c’est incroyable qu’elle eut l’idée de m’apprendre la musique comme si elle avait compris que 
c’était ça qui était en moi, que c’était pour ça que je vivais (PO.190). 

Laïla sera, enfin, initiée au monde de la philosophie par Hakim, le sénégalais, qui lui 

« faisait lire des passages de Nietzsche, de Hume, de Locke, de La Boétie » (PO.166), dans le 

but de la préparer à l’examen du bac. Mais l’apport de Hakim est surtout figuré par le livre de 

Franz Fanon, Les Damnés de la terre, « un petit livre usé, qui avait été lu par des quantités de 

mains graisseuses », qu’il lui offre et qui ne la quitte plus : « Hakim me l’a donné 

mystérieusement, explique-t-elle : « Lis-le tu comprendras beaucoup de choses. » Il n’a pas 

voulu me dire quoi » (PO.156). C’est au cours d’une visite au musée des Arts africains, 

qu’elle découvre, pour la première fois, que le jeune homme, dans un désespoir féroce, tente 

de lui faire prendre conscience d’une réalité politique, économique et sociale, celle de la 

colonisation, de ses effets néfastes et de ses injustices et cela, à travers le spectacle des 

masques « volés » et « emprisonnés » dans leurs vitrines : « Ah, Laïla, il faudrait les libérer, 

lui dit-il. Il faudrait les emporter loin d’ici, les ramener là où ils ont été pris » (PO.158). 

Hakim se réfère, dans son discours, aux idées de Frantz Fanon, dans Les Damnés de la terre : 

  la domination coloniale, parce que totale et simplifiante, a tôt fait de disloquer de façon 
spectaculaire l'existence culturelle du peuple soumis. La négation de la réalité nationale, les 
rapports juridiques nouveaux introduits par la puissance occupante, le rejet à la périphérie par la 
société coloniale des indigènes et de leurs coutumes, l'expropriation, l'asservissement systématisé 
des hommes et des femmes rendent possible cette oblitération culturelle1.  

                                                 
1 Frantz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, François Maspero, 1961, 1968, Paris, La Découverte & Syros, 
2002, p. 225. 
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En lui faisant découvrir la pensée des philosophes et en lui servant de guide dans ce musée 

des Arts Africains, Hakim essaye de révéler à Laïla son passé, ses origines, son histoire et 

celle de tout son peuple. Quant à l’adolescente, même si l’attitude de Hakim lui paraît étrange 

et même si elle ne comprend pas tout à fait la dimension historique et philosophique de son 

message, elle remarque qu’« en même temps, ce qu’il disait [la] faisait frissonner, c’était 

profond comme une vérité » (PO.159) ajoute-elle.  

Nous retrouvons cette relation entre initiateur et disciple dans l’apprentissage de la 

philosophie, avec Jean Marro et Santos Balas dans Révolutions. Ce dernier, d’origine andalou-

marocaine, « beau, ténébreux, pessimiste » avec un « côté cynique, provocateur » (R.94), était 

le camarade de classe de Jean et son aîné de deux ans. « Presque inaccessible », (PO.93) 

Santos est considéré par Jean comme une idole, une sorte de saint – comme son prénom 

d’origine espagnole le laisserait supposer – mais surtout comme un guide spirituel dont le 

discours ressemble à « la parole d’un gourou assis sur les marches d’un temple » (R.149). La 

supériorité de Santos est exprimée, en outre, par sa propre perception de Jean :  

 il n’avait pour ce garçon indépendant et séduisant que l’importance qu’on accorde à un admirateur 
immature, un peu importun, qu’on se plaît à éblouir avec ennui et un léger dédain  (R.95). 

Néanmoins, Jean est « initié » à la philosophie présocratique par Santos et comme Laïla, il 

reçoit de sa part « un livre tout usé et manipulé » (R.96), contenant un exemplaire d’un poème 

de Parménide. En outre, comme Hakim qui fait découvrir à la jeune fille le musée des Arts 

africains, l’endroit idéal pour comprendre les idées de Fanon, Santos, fait découvrir à Jean le 

jardin des Oliviers, « l’endroit rêvé pour lire Virgile, ou bien Parménide, Héraclite » (R.93). 

Ce jardin, situé hors de la ville, est un endroit calme et paisible, un endroit « chargé de 

pouvoir » (R.206), qui permet à Jean, comme cela a été le cas pour Laïla dans le musée, 

d’avoir une vision plus claire de sa vie et de son être. Assis sous un olivier, habité par les 

phrases de ses philosophes préférés, Jean ressent « tout à coup » le poids, le sens et la portée 

des phrases qu’il lisait : « c’était si clair que cela devenait une brûlure » (R.207) : 

   Ce qui peut être dit et pensé doit être  
   Car l’être est et le néant n’est pas 

N’est-ce pas le rôle de l’initiateur, comme le note Michelle Labbé, de permettre à l’initié «de 

renouer avec l’univers, avec ce que lui a fait perdre la civilisation occidentale, et de découvrir 

son être »1 ? 

                                                 
1 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p.  99. 
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Renouer avec l’univers et découvrir son « être primordial »1 c’est ce que la tante 

Catherine apprend à Jean, en lui racontant les histoires du passé et en lui faisant découvrir le 

monde de Rozilis et ses origines :  

 Il avait appris avec elle à tourner lui aussi son regard vers l’intérieur, pour voir dans son sang le 
dessin du ruisseau Affouche et les arbres d’Ebène  (R.160). 

La vie sauvage, Catherine l’a découverte, elle-même, grâce à une initiatrice, 

Somapraba l’indienne qui a été sa compagne de jeux à Rozilis : « C’est Somapraba qui m’a 

montré le Bout du monde » (R.244-245), raconte-t-elle. Dans cet endroit paradisiaque, enfoui 

dans la forêt, Somapraba l’initie aux secrets de la forêt et aux légendes indiennes : elle lui 

apprend le langage des plantes, lui montre la maison d’Aranyany, la Dame de la Forêt, une 

sorte de grotte au bord de la rivière, lui parle des démons de la forêt, des danseuses qu’on 

appelait les « dévadasi » et lui raconte la fameuse légende indienne du roi Nala et de sa 

femme Damayanti. La répétition dans le texte des expressions tels que « elle m’a montré2 » ou 

« c’est Somapraba qui m’a appris » (R.243), suggèrent à travers le recours aux verbes 

« montrer » et « apprendre », qui renvoient au thème de la connaissance et de l’enseignement, 

la relation d’initiateur et de disciple qu’entretiennent Somapraba et Catherine.  

 L’initiation de Catherine par cette indienne rappelle celle que Louis Pelletier, l’ami de 

Jean-Eudes, reçoit de Laure, la créole, rencontrée dans la baie du Tamarin. La vie aux côtés 

de Laure et de sa famille opère une vraie métamorphose chez le jeune homme : après deux 

mois de séparation, Jean-Eudes remarque que « Pelletier n’était plus le même homme » 

(PO.229), retrouvant une sorte d’« innocence juvénile », le jeune homme change d’apparence 

(pieds nus, habillé à la manière créole) et de comportement, menant une vie d’une extrême 

simplicité, préférant continuer à vivre dans la baie loin de la ville et du port : « C’est ici que 

sont mes ressources » (R.231) dit-il à son ami. Ce retour à une sorte d’âge d’or est l’un des 

sujets abordés dans le chapitre consacré au mythe dans la troisième partie. 

Grâce à son intervention, l’autre peut faire sortir, même momentanément, le personnage 

de sa marginalité, en lui offrant les moyens nécessaires pour sortir de l’illégalité et de la 

précarité et pouvoir s’intégrer dans la société. Il joue, aussi, auprès de lui, le rôle d’initiateur 

qui le guide dans les différents domaines de la vie. 

Mais l’autre peut, au contraire, être un obstacle au bonheur du protagoniste jouant le rôle 

de l’ennemi ou du traître. 
                                                 

1 Op. cit.. 
2 Nous soulignons. 
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1.2.2. Opposant : ennemi et traître 

 

Lors de leur parcours, les protagonistes ne rencontrent pas seulement des alliés mais, 

sont aussi confrontés à différents ennemis personnels ou collectifs, ceux qui, sous le même 

étendard, persécutent des individus ou un groupe de personnes. Ces personnages qui s’érigent 

en obstacles devant les protagonistes exacerbent leur marginalisation, empêchent la réalisation 

de leurs rêves et entravent leur quête du bonheur. L’agression du protagoniste par cet ennemi 

ne manque pas d’affecter le cours des évènements au niveau du récit mais aussi, au niveau de 

la personnalité et de la psychologie du personnage qui réagit, d’une manière ou d’une autre à 

cette agression. 

Du fait de l’implantation des récits dans un contexte historique1, il est très souvent 

question dans les œuvres, de groupes ou de mouvements extrémistes qui sévissent à un 

moment donné et persécutent un autre groupe pour des raisons idéologiques, ethniques ou 

raciales, causant la mort ou l’exil des persécutés. Nous avons traité2 les cas de Jean-Eudes, le 

Breton et de Noubar l’Arménien, persécutés respectivement par les Jacobins et les Jeunes-

Turcs et contraints de s’exiler. Malgré le déchirement et les souffrances de la séparation avec 

sa famille et son pays, quitter la France permet à Jean-Eudes de créer sa thébaïde et de vivre 

en paix et en toute liberté, loin des revendications et des menaces de ses concitoyens. Pour 

Noubar, au contraire, malgré l’exil, son mal-être persiste. Pour lui, l’ennemi est représenté par 

la foule haineuse qui les poursuit à Adena et que le père d’Ossyane prend en photo. Ce 

« singulier tableau de chasse », (EL.44) accroché sur le mur du salon Ketabdar, crée, chez 

Noubar, un vif sentiment de dégoût et de répulsion, cette photo étant représentative d’une 

haine que l’Arménien ne peut supporter : « chaque fois qu’il entrait dans la pièce, [il] baissait 

invariablement les yeux pour éviter de les revoir » (Ibid.). Ce malaise le pousse, d’ailleurs, à 

émigrer en Amérique.  

Pour Ossyane, l’ennemi est représenté par les Allemands et plus précisément par 

l’idéologie nazie : « J’ai détesté le nazisme, dit-il, non pas le jour où il a envahi la France, 

mais le jour où il a envahi l’Allemagne » (EL.79). Cette haine l’amène à rejoindre les rangs de 

la Résistance et à devenir le célèbre Bakou, le personnage grâce auquel il peut retourner au 

pays acclamé comme un héros. Kiambé, quant à elle, souffre, comme ses semblables pendant 

                                                 
1 Ce que nous aurons l’occasion de développer dans la 3ème partie. 
2 Cf. 1ère partie 1.2.4. Les persécutés et les exclus. 
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des siècles, non seulement de la discrimination raciale, à cause de sa couleur noire, mais aussi 

de sa réduction à l’état d’esclave, dès son plus jeune âge. Les esclavagistes qui volent les 

enfants pour les vendre au plus offrant, les différents maîtres qui les maltraitent, « car le 

maître peut tuer qui il veut avec son fouet » (R.407), sont autant d’obstacles à la liberté, à la 

dignité et au bonheur. Toutefois, les injustices et les souffrances subies, poussent la jeune fille 

à prendre son destin en main et à se surpasser en faisant preuve de beaucoup de courage et 

d’obstination. Fuir la maison des maîtres et rejoindre les rebelles dans la forêt lui permet de 

rencontrer Ratsitatane son sauveur, son mari et le père de sa fille. 

Au-delà de ces ennemis collectifs, le protagoniste rencontre sur son parcours des 

« opposants », des personnages qui se mettent en travers de sa route. Les obstacles sont dus à 

une simple rivalité amoureuse, à la traîtrise d’un proche ou à la malveillance et à l’animosité 

gratuites.  

Lors de son séjour à Londres, Jean Marro tombe « désespérément » amoureux d’une 

étudiante allemande, Inge – dont le prénom rappelle l’« ange » – que le jeune homme 

considère « comme la plus belle fille qu’il n’ait jamais vue » (R.303-304). Or, cette jeune fille 

est déjà en relation avec John James, un voyou, « sombre, violent » (R.304) dont l’allure et le 

comportement contrastent avec la beauté et la finesse de sa « poupée ». Amoureux et persuadé 

qu’Inge serait mieux en sa compagnie, Jean « était prêt à affronter John James et sa bande de 

cuirs noirs » (R.324). La rivalité devient très symbolique à travers la signification du nom de 

ce dernier. « James » est issu du latin « Jacobus » et de l’hébreu « Jacob », « ya`aqov », qui 

signifie « il talonnera »1, et a communément le sens de « supplanter ». Ceci est à mettre en 

rapport avec l’histoire du personnage biblique qui extorque, une première fois, le droit 

d’aînesse à son jumeau Esaü en échange d’un plat de lentilles et qui prend sa place, une 

deuxième fois, pour recevoir la bénédiction de son père. John James, dont le prénom est la 

version anglaise de Jean, devient ce jumeau ennemi qui l’aurait supplanté et aurait pris la 

place qui lui était due, aux côtés d’Inge : « Il avait l’impression qu’il n’avait jamais détesté 

quelqu’un à ce point » (R.328), note le narrateur. 

Laïla est confrontée, aussi, à une rivale, la compagne de son amant Jean Vilan et qui se 

présente comme son opposée. Contrairement à Laïla, cette jeune femme qui vient du Nord – 

« elle était russe ou lituanienne » (PO.272) – fait partie de la catégorie aisée de la société, elle 

est médecin, riche et habite « un immeuble chic » (PO.260) dans un quartier huppé de 
                                                 

1 Jacob serait né en tenant son jumeau Esaü par le talon in François Bonfils, Dictionnaire des personnages de la 
Bible, Paris, Librio, 2006, p. 56. 
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Chicago. De même, physiquement, si la Maghrébine est petite et noire, Angélina, « était 

grande, blonde, angélique, tout le contraire de moi en somme » (PO.272) ajoute Laïla. Vivant 

mal ce ménage à trois et en ayant « assez de partager Jean avec Angelina », Laïla se réfugie 

dans une autre relation avec Bela l’équatorien, un dealer et un drogué qui est, lui aussi, « tout 

le contraire de Jean » (PO.272). L’opposition entre Bela et Jean est sociale mais aussi, au 

niveau de la relation avec Laïla : Si elle connaît « la dérive » (PO.265) avec le premier, ce qui 

suggère l’idée de danger, d’absence de contrôle et d’écart, avec Jean « c’était si calme, si 

tranquille, un vrai salon de première » (PO.260). Les connotations au luxe, à la sécurité et à la 

stabilité priment dans cette phrase, qualités mises en valeur par le recours répété à l’intensif 

« si ».  

La double rivalité met en relation deux univers diamétralement opposés : le monde des 

bourgeois, représenté par le couple Angelina et Jean et le monde des marginaux, figuré par 

Laïla et Bela. Ces deux univers symétriques (la symétrie étant formulée par la répétition des 

mêmes expressions « ne pas partager », « tout le contraire »1) et antithétiques (à cause de 

l’idée d’opposition qui se dégage de ces mêmes expressions) se rejoignent, malgré tout, à 

travers la relation atypique entre Jean et Laïla. Le fait que Jean Vilan préfère Laïla, à la fin du 

récit, à Angélina, ne serait-il pas une sorte de message suggéré par l’auteur2 ?  

Comme dans les œuvres de Le Clézio où les personnages ennemis sont représentés en 

opposition, dans Les Echelles du Levant, nous retrouvons la même opposition pour décrire, 

non pas une rivalité amoureuse, mais une rivalité fraternelle entre Ossyane et Salem. Il s’agit 

d’une reprise du mythe des « frères ennemis », Abel et Caïn, mais aussi, comme chez Le 

Clézio, Jacob et Esaü. 

Salem est présenté, dès le départ, comme un marginal dans la famille, différent aussi 

bien physiquement que moralement, ce qui crée de l’animosité entre les deux frères : « Je n’ai 

jamais eu moi-même une affection pour mon frère » (EL.118) avoue Ossyane. L’opposition 

entre eux est accentuée par la manière dont ils ont grandi et évolué : l’un dans la facilité, « je 

n’ai jamais vraiment eu à me battre, confie Ossyane. Tout est venu à moi si facilement, si 

naturellement » (EL.165) et l’autre dans la souffrance et dans la difficulté : « Pour mon frère 

c’était l’inverse, raconte-il […] il a toujours dû se battre, contre mon père, contre moi ou mon 

                                                 
1 « j’en avais assez de partager Jean avec Angelina » (PO.)/ « Jean n’aimait pas me partager avec quelqu’un 
comme Bela » (PO.266) ; « tout le contraire de moi» (PO.272)/ « tout le contraire de Jean » (PO.272). 
2 Notons, outre le prénom du personnage Jean, homonyme de celui de l’auteur, que si Laïla rappelle Jemia, 
l’épouse de l’auteur, originaire aussi du Sud du Maroc, le personnage de Angelina fait penser à sa première 
femme, Rosalie Piquemal, originaire de la même région : Lituanie et Pologne.  
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ombre plutôt, tout pour lui était un combat hargneux » (EL.166). Cette opposition atteint son 

apogée pendant la guerre, quand les figures d’Abel et de Caïn, le bon et le mauvais fils, sont 

clairement explicitées.  Pendant les années sombres de la guerre, Ossyane consacre son temps 

et son énergie à se battre dans les rangs de la Résistance alors que Salem les passe à s’enrichir 

dans le milieu de la contrebande et du trafic d’armes utilisant la maison familiale comme 

dépôt pour ses marchandises illicites. Au terme de la guerre, quand Ossyane est promu au 

rang de héros suscitant la joie et la fierté de son père et de tous les proches, Salem, lui, est 

enfermé en prison, déchu au rang de criminel, apportant déshonneur et opprobre à toute la 

famille. Deux sortes « d’offrandes » – pour reprendre le terme de l’épisode biblique – sont 

offertes par les frères ennemis au Père, l’un causant sa fierté et l’autre son courroux, exprimé 

à travers le reniement et la malédiction du mauvais fils – « Maudit soit le jour où il est né ! » 

(EL.118). 

La rivalité qui est au début tacite, la relation entre les deux frères étant caractérisée par 

la froideur et l’absence de communication et de confrontation – « entre mon frère et moi, le 

combat aurait été inégal, dit Ossyane. J’ai choisi la fuite » (EL.166) – ne tarde pas à changer 

d’aspect. Comme Jacob, Salem, vénal et attiré par le gain facile, profite de la vulnérabilité de 

son frère pour le déshériter et lui dérober, symboliquement, son droit d’aînesse. Au plat de 

lentilles se substitue un certificat médical attestant la folie d’Ossyane et son incapacité à gérer 

son argent, ce qui permet à Salem de se déclarer tuteur légal de son frère et de faire main 

basse sur tout l’héritage. Trahi par son propre frère, Ossyane est enfermé pendant vingt-huit 

ans dans un asile psychiatrique, privé de sa liberté, de sa dignité et du bonheur de vivre en 

compagnie de sa femme et de sa fille. Cet épisode dramatique de sa vie ne manque pas 

d’augmenter sa haine envers son frère, une haine qui pourrait le pousser jusqu’au 

« fratricide » se demande l’interlocuteur d’Ossyane. Ayant appris par les journaux que Salem 

a été retrouvé mort dans les décombres de la maison familiale et sachant qu’Ossyane est passé 

par là après sa sortie de l’hôpital, le journaliste s’interroge avec son lecteur sur l’identité de 

l’assassin. Mais il finit par conclure : « Non, je n’allais pas soupçonner Abel du meurtre de 

Caïn ! Je chassai vivement de mon esprit ces idées sombres » (EL.245). 

Le rapport entre Ossyane et Salem nous rappelle celui entre Tanios et Raad qui, si l’on 

en croit la prétendue bâtardise de Tanios, seraient demi-frères par le père. Bien qu’ils aient le 

même âge, les deux garçons se détestent et ont des tempéraments opposés. Inscrits ensemble à 

l’école du Pasteur, ce dernier note, dès le départ, dans ses Ephémérides, que si Tanios 

manifeste « un immense appétit de connaissance et une intelligence vive » (RT.102), Raad, 
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lui, fait partie, de la catégorie des élèves « dont la devise semble être : teach me if you can ! » 

(RT.103). Mais ce n’est pas cette différence qui fait de Raad l’ennemi de Tanios, c’est plutôt 

le jour où, par sa faute, l’école du révérend, la source de son bonheur et de son 

épanouissement1, lui est interdite. Le fils du cheikh, influencé par le patriarche qui lui a confié 

la mission de combattre la « maison de Satan » (RT.115), représentée par l’école du Pasteur, 

n’hésite pas à manquer de respect à l’épouse du Pasteur en soulevant d’un geste brusque sa 

robe, ce qui la fait basculer « à l’avant, la tête dans ses fleurs » (RT.119). Ce geste prémédité, 

lui vaut d’être renvoyé de l’école, entraînant Tanios avec lui. Mais si Raad croit combattre 

Satan, c’est comme Satan qu’il est vu par Tanios. L’adolescent remarque, dès le début, que 

son compagnon de route « avait au menton une barbiche naissante, et dans les yeux un regard 

qui n’était pas le sien » (RT.115), comme habité par un esprit maléfique. Ensuite, quand 

Nader le muletier prononce le nom de Raad devant lui, « Tanios se retourna et cracha trois 

fois du bout de la langue » (RT.122), un geste de mépris, certes, mais effectué aussi dans 

certaines cultures, judaïque et musulmane notamment, pour conjurer les démons, éloigner le 

mauvais œil ou une vision cauchemardesque.  

La transfiguration de l’ennemi en un être maléfique – attestant par là les propos de 

Greimas sur la symbolique de l’opposant2 – s’applique aussi à Roukoz, quand il trahit Tanios. 

Après lui avoir promis la main de sa fille, le père de Asma se rétracte et préfère la promettre à 

Raad. Après avoir appris la nouvelle, Tanios va à la rencontre de Roukoz pour avoir une 

explication. La description de ce dernier évoque la vision du Diable dans les Enfers. Tanios le 

trouve « entouré de fumée » (R.160) qui ne cesse d’augmenter à chaque fois que Roukoz 

prenait la parole : « La fumée s’épaissit des paroles de Roukoz à en devenir suffocante » 

remarque le narrateur. Ensuite, la présence du feu est signalée à travers l’évocation des 

« braises » et de la couleur rouge : « Tanios vit les braises rougir, puis s’assombrir » ; enfin, il 

s’agit du visage même de Roukoz qui prend un aspect démoniaque avec « les yeux enfoncés » 

et le visage en décomposition : « Tanios ne parvenait plus à voir que ces traces de vérole qui 

se creusaient encore, comme des puits de vermine » (RT.160). Cette traîtrise a un impact très 

                                                 
1 « Cette école tout son espoir pour l’avenir, toute sa joie, il ne vivait que pour elle » (RT.123). 
2 « A première vue, tout se passe comme si, à côté des principaux intéressés, apparaissent maintenant, dans le 
spectacle projeté sur un écran axiologique, des actants représentant, de façon schématisée, les forces 
bienfaisantes et malfaisantes du monde, des incarnations de l’ange gardien et du diable du drame chrétien au 
Moyen Age » in Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale, op. cit., p. 179. Cette idée a été explicitée 
également par Le Clézio dans Révolution, à travers le personnage de Inge – Ange – que Jean perçoit comme son 
Ange-gardien. Cf., 2ème partie 1.2.1. Adjuvant : sauveur et initiateur. 
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important sur l’état psychologique du personnage qui se sent encore plus rejeté et exclu et sur 

le cours de sa vie, Tanios ayant décidé d’en finir avec la vie.  

Mais quand le jeune homme est trahi par les agents de l’émir, ce sont eux qu’il a envie 

de tuer. Ces derniers, se faisant passer pour des citoyens ordinaires, réussissent par ruse à 

convaincre Tanios et son père, en exil à Chypre, de retourner chez eux.  Tanios, n’ayant pas 

pu monter à bord, apprend la supercherie après le départ de son père qui, une fois arrivé au 

Pays, est arrêté et exécuté : « c'est Fahim et Salloum qu’il aurait aimé trouver au bout de son 

fusil. Cela, oui, il en rêvait. Et il serrait les poings. » (RT.234). 

Nassima est trahie aussi par la personne qu’elle admire le plus. Alors qu’elle coule des 

jours heureux à bord du bateau, la jeune fille se voit chassée du Azzar d’une manière brutale 

et sans états d’âme, une « indifférence plus insupportable que sa colère » (H.126). Chassée du 

paradis et trahie par la personne qu’elle pensait être la plus proche, la jeune fille nourrit 

pendant longtemps des envies de meurtre à l’égard de Moguer : « elle oubliait son désir de 

vengeance, le couteau qu’elle avait voulu planter dans la poitrine de Moguer, pour le détruire à 

jamais » (H.185)  

Même si leurs désirs de vengeance ne sont pas assouvis, du moins par le meurtre, ces 

traîtrises influent sur leurs actes et jouent un rôle important dans l’évolution de la 

psychologie1 des protagonistes. 

 

L’ennemi qu’il soit un double négatif, un frère ennemi ou un traître a, par les préjudices 

qu’il cause au protagoniste, une fonction primordiale. En entravant les rêves du personnage, 

en provoquant sa colère, sa souffrance ou sa déception et en le poussant, indirectement, à 

réagir et à se surpasser, il joue le rôle de révélateur qui permet au protagoniste de se 

découvrir, de mieux connaître l’autre, de vivre une nouvelle expérience et d’acquérir plus de 

sagesse. 

  

                                                 
1 Ce qui sera développé dans un prochain chapitre 2ème partie 2.3. Voyage initiatique : de la marge au centre. 
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1.3. « Je est un autre » : images de soi 

 

« Mais nous sommes, je ne sçais comment, 
doubles en nous mesmes »1 

Montaigne 

 

 

L’autre peut être un miroir pour le protagoniste ; il reflète une image de lui-même, un 

double, à travers lequel il se reconnaît, communie et peut, de ce fait, mieux se découvrir. 

Toutefois, il arrive que le protagoniste devienne prisonnier de cette image qui lui ressemble 

mais qui n’est pas la sienne, risquant de perdre son identité propre et son unicité. 

 

1.3.1. Dédoublement 

 

Les récits du double permettent à des personnages de fiction de découvrir brutalement l’existence 
d’un sosie, la présence d’une ombre, d’un fantôme qui les accompagne dans leur vie quotidienne, ou 
révèlent un aspect de la personnalité jusque-là tenu dans l’ignorance. Un autre, qui est en même 
temps soi-même, surgit dans l’expérience individuelle et oblige à compter avec lui2.  

Le protagoniste se reconnaît quelquefois dans l’autre qui est une image de lui-même, 

une sorte de double ou d’alter ego qui possède les mêmes caractéristiques. Ce dédoublement 

se manifeste à des degrés différents, de la simple ressemblance à la fusion totale entre les 

deux personnages. 

La grande amitié qui naît entre Tanios et Nader le muletier est due au fait qu’ils 

appartiennent au même monde, celui des marginaux, car Nader représente « l’image même de 

l’exclu auquel Tanios s’identifie quand il découvre sa bâtardise »3. Leurs déambulations hors 

du village, leur complicité et leurs sarcasmes à propos du cheikh et de son fils font que ces 

deux amis se rejoignent dans leur haine commune des symboles du pouvoir et de la 

soumission des villageois : « pour toi et moi, lui dit-il, quitter ce pays, c’est ce qui peut nous 

                                                 
1 Michel de Montaigne, Essais, éd Garnier Farès, Paris, 1958, livre II, chap.16, p. 335.  
2 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, op. 
cit., p. 94. 
3 Soumaya Neggaz : Amin Maalouf : Le voyage initiatique dans Léon l’Africain, Samarcande et Le Rocher de 
Tanios, op. cit., pp. 196-197. 
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arriver de mieux » (RT.123) où le « nous » contribue à sceller encore plus le destin des deux 

personnages. 

Se reconnaître dans l’autre est ce qui caractérise la relation entre Nassima et Moguer. 

Outre le mécanisme de substitution qu’ils ont vécu à travers les images du père et de la fille, 

ils se voient aussi en tant qu’alter ego. Quand il découvre Nassima, déguisée en garçon, 

cachée dans son bateau, Moguer est surpris mais aussi amusé par la façon qu’elle a de le 

convaincre et d’argumenter pour qu’il accepte de la garder sur le voilier, attitude qui lui 

rappelle son comportement quand il avait son âge :  

Il ne pouvait s'empêcher de penser qu'il avait été comme lui, autrefois, prêt à tout pour s'échapper, 
pour fuir un monde sans issue, où tout était donné d'avance. Un garçon inconscient et entêté, tout ce 
qu'il avait toujours aimé (H.55).  

En compagnie de la jeune fugueuse, le vieil homme éprouve du plaisir à revivre et à se 

remémorer les moments vécus et les sentiments éprouvés pendant sa jeunesse : 

C’était sa lubie, il voulait lire dans les yeux de la jeune fille le sentiment qu’il avait éprouvé il y 
avait très longtemps, quand il avait fait son entrée dans le monde […] L’ébahissement devant le 
luxe, l’ivresse qui fait tourner la tête » (H.116) 

De la même façon que Moguer reconnaît en Nassima une sorte de double, Nassima voit 

en Moguer le jeune homme qu’il a été autrefois, un garçon qui lui ressemble et dont elle 

arrive à percevoir, quelquefois, la vraie image derrière le masque de l’adulte. Devant le 

spectacle « magique » des dauphins qui suivent pendant un long moment le Azzar, lors de sa 

traversée, Moguer se laisse transporter par la magie de ce moment unique et partage avec 

l’adolescente un même sentiment d’émerveillement et de bien être, faisant transparaître une 

autre facette de lui-même :   

 Ce n'était plus le vieil homme au rire amer, au regard endurci. Il était redevenu pareil à un enfant 
merveilleux, le gamin insolent et drôle prêt à conquérir le monde. C'était comme si elle le 
connaissait de toujours, comme s'ils avaient grandi ensemble dans la rue de May, dans le dédale 
obscur de Villefranche. (H.60) 

 Comme Nassima, Moguer a été abandonné par son père, un « flambeur qui avait fui un jour 

les recouvreurs de dettes » (H.219) – comme l’a fait Kergas –  et il a, lui aussi, fugué à l’âge 

de dix-huit ans, « il s'était sauvé de chez lui pour s’engager dans l’armée » (H.224-5). La 

jeune fille voit en lui un alter ego, l’image idéalisée de ce qu’elle voudrait être :  

 Nassima avait rêvé de cette rencontre, de ces premiers pas. C'était lui qu'elle aurait aimé connaître, 
lui qui s'était échappé, qui avait réussi ce qu'elle n'osait pas.  (H.225) 

Si Nassima rencontre son alter ego, tardivement, Jean Marro a la chance de le 

rencontrer au bon moment de sa vie. De retour à Nice, il croise, par hasard, « la personne qu’il 
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avait envie de connaître, une sorte de double féminin, à la fois différente et absolument 

identique » (R.365). C’est Mariam une étudiante algérienne « de nulle part, comme Jean » 

(R.369) dont il tombe amoureux et avec qui il entre en parfaite communion. La sympathie est 

réciproque puisque la jeune fille, d’une manière inexpliquée et inattendue, se confie à lui, dès 

le premier jour de leur rencontre. Sans qu’il le lui demande, elle prend l’initiative de lui 

raconter l’histoire de sa vie, son enfance à Oran, les circonstances de sa venue en France, sa 

famille adoptive, etc. : « Voilà mon histoire, conclut-elle, je ne sais pas pourquoi j’ai eu envie 

de te la raconter, d’habitude je ne parle jamais de ça à personne » (R.3676). 

La relation entre Jean Marro et Mariam nous rappelle celle qui réunit Tanios et 

Thamar, d’une part, et Ossyane et Clara, d’autre part, chacun des deux protagonistes ayant 

trouvé son double féminin, « sa compagne d'égarement, sa sœur étrangère » (RT.235). Notons 

que les situations des protagonistes féminines et celles de leur alter égo masculin sont très 

semblables et que la rencontre des couples se fait dans quasiment les mêmes circonstances.  

Thamar et Clara sont des exilées, la première est une ancienne esclave qui a fui son 

maître et la deuxième est une juive qui a réussi à échapper à ceux qui cherchaient à la détruire. 

De même, Tanios et Ossyane sont des exilés et des fugitifs, le premier fuyant la police 

ottomane qui était à sa recherche pour le meurtre du patriarche et le deuxième est poursuivi 

par la Gestapo qui veut le capturer : « La femme de tes rêves, écrit Nader dans son carnet, est 

une fugitive, comme tu l’as été, et vous avez cherché refuge l’un vers l’autre » (RT.98). Quant 

à la rencontre des couples, elle se fait, pour les deux, dans la clandestinité : la première pour 

des raisons morales, Thamar étant une femme vénale, et la deuxième pour des raisons 

politiques : « Si nous n’étions pas traqués, dit Clara à Ossyane, nous ne serions pas ici, dans 

cet appartement, à boire ce cognac ensemble » (EL.90). Les couples vivent enfin un même 

sentiment d’osmose et d’échange. Les premiers se retrouvent, « l’un contre l’autre 1pour se 

rappeler les gestes dont ils s’étaient aimés » (RT.197) et Ossyane et Clara sont aussi « blottis 

l’un contre l’autre » (EL.90), non physiquement, mais « par la pensée, et un peu par le 

regard ». Ensuite, comme Mariam, Tanios et Ossyane ressentent le même besoin de se confier 

à ces étrangères. Après l’échange de leurs prénoms respectifs, les deux jeunes hommes se 

surprennent à raconter leur vie « comme si la chose allait de soi du moment que les 

présentations étaient faites » (RT.197) :  

 J’ai dévoilé mon nom, à mon tour, dit Ossyane. Mon nom entier. Et aussi une foule de choses […] 
que je n’avais jamais dites encore de cette manière à personne, pas même à moi…  (EL.90) 

                                                 
1Nous soulignons. 
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Il s’agit là d’une mise à nu devant ce miroir qui prend l’allure, chez les deux protagonistes, 

d’une séance de psychanalyse pendant laquelle les mots prononcés révèlent des vérités non 

soupçonnées jusque-là. Grâce au contact avec leur double féminin, ils effectuent une 

introspection qui leur permet de mieux se connaître :  

 Il y avait des mots, des sentiments qu’il ne pensait pas avoir en lui, explique le narrateur en parlant 
de Tanios, et qui avaient surgi en présence de cette femme (RT.197) ;  

Ossyane avoue de son côté : « Certaines choses qui étaient enfouies en moi, je les ai 

découvertes en les lui disant, cette nuit-là » (EL.90). 

 

La relation avec le double peut atteindre, encore, un plus haut degré de communion où 

nous assistons à un phénomène de duplication – le « je » deviens la réplique exacte de 

l’« autre » –   ou de fusion –le « je » et l’ « autre » se joignent dans un même corps.  Ceci est 

observé, plus particulièrement, à travers les trois protagonistes lecléziens : Laïla, Jean et 

Nassima.  

La grande complicité qui naît entre Simone et Laïla est due, outre leur relation 

d’initiateur et de disciple, au fait qu’elles partagent un même destin : « Tu es comme moi, 

Laïla, lui dit-t-elle. Nous ne savons pas qui nous sommes. Nous n’avons plus notre corps avec 

nous » (PO.171), faisant référence au fait que les autres ont le monopole de leur vie et de leur 

destin. La ressemblance entre les personnages devient plus concrète à travers un phénomène 

de dédoublement physique, exprimé par le mimétisme. Au cours de leurs séances de danse et 

de chant, Laïla s’est surprise à reprendre inconsciemment et complètement les gestes et les 

paroles de Simone, devenant une sorte de réplique exacte de la première :  

 Je répétais ses mouvements, ses phrases, jusqu’au mouvement de ses yeux et aux gestes de ses 
mains, sans comprendre, comme si une force magnétique me liait à elle » (PO.192). 

Il arrive, toutefois, que le personnage devienne la réincarnation ou l’héritier spirituel 

d’un double qu’il n’a pas connu. C’est le cas de Jean Marro qui se voit assimilé, par la tante 

Catherine, à son ancêtre Jean-Eudes, le premier de la famille qui s’est installé sur l’île 

Maurice. La vieille femme considère son petit-neveu comme l’élu, le dépositaire de la 

mémoire familiale et celui à travers lequel le rêve de Rozilis a la possibilité de perdurer par de 

là les générations : 
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 Elle le lui disait parfois. Sur un ton enjoué, mais il savait bien que la légèreté était feinte.  N’oublie 
pas, tu es Marro, de Rozilis, comme moi, tu descends du Marro qui a tout quitté pour s’installer à 
Maurice, tu es du même sang, tu es lui […] C’est lui qui est en toi, qui est revenu pour vivre en toi, 
dans ta vie, dans ta pensée. Il parle en toi […] Jean, c’est toi qu’il a choisi.  (R.53, 54) 

L’assimilation entre les deux dépasse le lien du sang et de la ressemblance physique pour 

devenir réincarnation et fusion avec le double qui l’habite et qui continue d’exister grâce à 

lui : « Maintenant, c’est toi, Jean Marro, le bon enfant» (R.55) finit-elle par affirmer en lui 

donnant un livre ayant appartenu à l’ancêtre. Ce livre devient une sorte d’objet magique, un 

guide qui accompagne le personnage dans la quête de son être et de ses origines : 

 Jean avait gardé le petit livre dans sa poche, comme un passeport, comme un talisman. […] Ce 
livre était pareil à un portrait […]. Par instants, il lui semblait qu’il voyait apparaître son ancêtre, 
assez semblable au dessin que Verlaine avait fait de Rimbaud (R.55) 

 La même expérience est vécue par Laïla à travers le personnage de Marima, la petite-

fille du Hadj Mafoba et la sœur de Hakim, décédée à dix-huit ans, à l’âge de Laïla. Le 

processus d’identification commence à travers la ressemblance physique entre les deux jeunes 

filles. En touchant le visage de Laïla la première fois qu’ils se sont rencontrés, le vieil homme 

aveugle note la similitude : « Elle ressemble à Marima» (PO.160), a-t-il murmuré. Ensuite, en 

entrant dans leur vie et en multipliant ses visites, la jeune fille occupe symboliquement la 

place de Marima et devient son double : « Il me parlait comme si j’étais elle, la nouvelle 

Marima » (PO.195) dit Laïla parlant du Hadj. Mais avec le temps, cette assimilation avec la 

disparue évolue et passe du dédoublement à la résurrection, Laïla devenant la réincarnation de 

Marima, revenue à la vie à travers elle :  

Il disait : « Au revoir, ma fille », comme si j'étais vraiment Marima. Peut-être qu'il croyait vraiment 
que j'étais elle. Peut-être qu'il avait oublié. Peut-être que c'était moi qui étais devenue semblable à 
elle, à force de venir auprès de son grand-père, à force de l'écouter raconter ce qu'il avait vécu là-
bas, au bord du fleuve. (PO.196) 

La confusion entre les deux personnages qui, au début, se fait seulement dans l’esprit du Hadj, 

prend toute son ampleur quand Laïla, elle-même, en est victime : « Moi-même, je ne savais 

pas bien qui j’étais » (PO.196) avoue-t-elle avant de finir par se reconnaître dans l’autre et 

s’identifier complètement à elle : « J’étais Marima » (PO.202) affirme-t-elle, « Hakim était 

mon frère » et parlant du défunt, « c’était mon grand-père ».  L’identification arrive à son 

paroxysme quand la jeune fille reçoit en cadeau le passeport de la disparue, légué par le Hadj 

avant de mourir, avec son nom et sa photo car, « pour les Français tous les Noirs se 

ressemblent » (PO.217), dit Hakim. Une fois aux Etats-Unis, Sara Libcap la présente sous sa 

nouvelle identité : « Elle disait à ses amis : Marima, elle est d’Afrique » (PO.253). 
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Le dédoublement représente une sorte de projection de sa propre image sur l’autre, cet 

alter ego qui partage avec soi les mêmes sentiments, la même souffrance et le même destin. 

Se voir dans l’autre permet au personnage de se libérer, de mieux se « voir» et de mieux se 

connaître. Le double peut se présenter aussi, comme un être qui a disparu et dont le 

protagoniste devient la réincarnation, lui permettant de vivre en lui, le guidant afin 

d’accomplir son destin.  

Mais le double peut contribuer, au contraire, à l’aliénation du personnage qui n’arrive 

plus à se reconnaître, perdant de ce fait, une partie de son être et de son identité. 

 

1.3.2. Perte de l’identité 

 

Les personnages vivent quelquefois une crise identitaire qui se manifeste 

essentiellement par la perte de leur propre nom et de leur propre identité, le protagoniste en 

devient autre.  

Si pour Tanios la perte d’identité est provoquée par la perte symbolique du père, 

plaçant le garçon à la charnière de deux parentés, deux lignées et deux identités, pour Kiambé, 

la perte de son identité est liée à la perte de son nom. C’est sa maîtresse qui, voulant marquer 

ses droits de propriété, décide de faire fi de son vrai nom pour lui donner le prénom qu’elle 

choisit pour elle, Balkis. Ce changement de prénom est vécu par l’esclave comme une perte 

de son être, de son histoire et de ses origines car, le jour où elle a pu récupérer son vrai nom, 

elle retrouve en même temps son vrai « moi » :  

 Je suis Kiambé. Je ne suis pas Balkis. Je suis redevenue celle que j’étais, il y a longtemps quand les 
voleurs d’enfants sont venus dans mon village et ont tué mon père  (R.436).  

La dépossession de l’identité est le sort de sa propre fille qu’elle n’a pas eu la possibilité et la 

liberté de nommer à sa guise : 

Quand la vieille Jaja m’a demandé le nom de ma fille, j’ai dit Moyo Mais elle a voulu ajouter un 
autre nom. Elle a dit ta fille là, appelé Zili. Alors elle s’est appelée comme ça, Zili pour tout le 
monde, et Moyo pour moi et pour mon mari. Je sais qu’un jour Ratsitatane reviendra, et il connaîtra 
son nom, il nous emmènera avec nos vrais noms, dans le grand bateau qui nous conduira jusqu’à la 
Grand-Terre.  (R.485, 486) 

Retrouver son « vrai nom » devient ainsi le seul moyen de redevenir soi et d’aspirer à un 

retour vers les origines et vers la terre natale.  
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Comme Ratsitatane qui reconnaîtra le vrai nom de sa fille, Laïla espère aussi retrouver 

le sien. « Laïla » étant le nom que lui a donné Lalla Asma quand elle l’a achetée, la petite fille 

espère pouvoir, un jour, retrouver son vrai prénom, celui que lui a transmis sa mère : « Je 

pense qu'un jour quelqu'un dira mon vrai nom, et que je tressaillirai, et que je le reconnaîtrai » 

(PO.15). Comme Kiambé, elle s’est vu aussi, imposer plusieurs fois une identité choisie par 

les autres : Marie-Hélène, la guadeloupéenne, lui donne « son nom de famille : Mangin » 

(PO .118) et l’employé de la mairie, dans le cadre des démarches effectuées par Mme 

Fromaigeat pour la naturaliser, l’inscrit sous « le nom qu’il avait choisi : Lise Henriette » 

(PO.140). 

Notons également le cas d’Ossyane qui, pour entrer dans le monde de la Résistance, 

doit changer complètement d’identité : de nom (Picard), de prénom (Pierre Émile), d’origine 

(père officier de l’armée française et mère musulmane) et de profession (réparateur 

d’instruments de médecine). Cette couverture devient une « vie d’emprunt » que le 

protagoniste doit adopter au point d’oublier, quelquefois, le caractère factice du personnage 

« joué ». En effet, dans le restaurant libanais, Ossyane ne voit pas chez le couple de 

restaurateurs les substituts de ses propres parents mais, de ceux de son autre « lui » : « Cette 

femme et son mari auraient pu être les parents de « Picard », mes parents pseudonymes, mes 

parents d’emprunt ! » (EL.10). Ensuite, il vit ce même sentiment de confusion, par rapport à 

son deuxième nom d’emprunt, son nom de guerre, Bakou. Enfermé dans l’asile, le 

protagoniste a l’impression de posséder en lui deux « moi » : Ossyane, celui qui s’est résigné 

à son sort et Bakou, le guerrier. Bakou est, en fait, sa part consciente et combative, celle qui 

continue à résister et à l’empêcher de sombrer complètement dans la démence et la 

résignation : « Il s’agit de savoir aussi de quel « moi » l’on parle ! D’Ossyane ? de Bakou ? La 

personne qui se trouvait dans la Résidence n’était plus moi, ou alors très partiellement » 

(EL.193). 

Il arrive, cependant, que ce soient les protagonistes qui décident, eux-mêmes, de se 

débarrasser de leur identité et d’en choisir une autre qui leur convient mieux car, « ceux qui se 

nomment eux-mêmes, espèrent le recommencement, croient possible l’inédit, proposent la 

réécriture, fût-elle fictive, de leur histoire1 ». 

Nassima, par exemple, change deux fois son nom et son identité. La première fois 

quand elle monte clandestinement à bord du voilier, déguisée en garçon : « Moguer lut son 
                                                 

1 Sylvie Camet, Les Métamorphoses du moi. Identités plurielles dans le récit littéraire XIXe – XXe siècles, op. 
cit., p. 37. 
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nom : Nassim Kergas » (H.47). Prendre le prénom de « Nassim » c’est d’abord changer de 

sexe, devenir un garçon afin de se donner plus de chance de se faire accepter dans un 

équipage composé d’hommes uniquement. Ensuite, c’est une manière de rappeler la 

signification et la symbolique de son prénom, la cause, selon elle, du départ de son père :  

 Son nom de Nassim, qui signifiait le vent qui l’avait emporté. Il était trop léger pour vivre avec 
elles. Il était trop léger pour résister au vent, et le vent l’avait emporté comme les oiseaux  (H.19). 

La deuxième fois, Nassima change de nom et d’identité quand elle veut prendre 

symboliquement la place de Sarita, la fille légitime de Moguer. L’assimilation entre les deux 

filles commence par le processus de substitution qui se produit entre Moguer et Nassima. En 

considérant Moguer comme son père, Nassima voit d’abord en Sarita une éventuelle sœur, 

celle qu’elle n’a jamais eue : « Ça devait être bien, se dit-elle, d’avoir une sœur à la fois si 

différente et si proche » (H.217). Mais, plus tard, l’adolescente finit par s’identifier 

complètement à elle, voulant même l’écarter pour être l’unique fille du capitaine : 

 Si elle avait osé, elle aurait parlé à Sarita. Elle serait allée au bout du monde pour lui expliquer : 
« C'est vous, seulement vous. Pardonnez-moi d'avoir voulu être à votre place »» (H.219). 

  La volonté consciente de prendre la place de Sarita devient inconsciente, passant de 

l’imitation  à l’identification complète avec la fille de Moguer. Partie à l’hôpital rendre visite 

à ce dernier, Nassima, « sans le faire exprès », s’habille de la même manière que Sarita, « telle 

qu'elle était sur la photo dans le carré du Azzar » (H.224). L’assimilation est poussée ensuite, 

jusqu’à l’adoption complète de l’identité de Moguer, puisqu’elle se présente comme étant sa 

propre fille : « Si quelqu’un vous demande qui je suis, dit-elle au vieil homme inconscient, je 

m’appellerai Nassima Moguer, ça sera mon nouveau nom, vous voulez bien ? » (H.228) Un 

nom qu’elle adopte complètement car quand les infirmières viennent la séparer de force de 

Moguer mort, elle ne cesse de leur crier : « Laissez-moi, je suis Nassima Moguer, Nassima 

Moguer ! » » (H.231) 

La situation de Nassima nous rappelle celle de Laïla qui s’est débarrassée, elle aussi, de 

son identité pour en choisir une nouvelle qui correspond mieux à ses désirs et à sa nouvelle 

personnalité. Mais avant de retrouver l’identité qui lui convient, Laïla change plusieurs fois 

d’identité de telle manière qu’elle finit, à un certain moment, par se perdre et par ne plus se 

reconnaître : « Ce que je cherche, dit-elle, c’est mon reflet dans les miroirs. Il me fait peur, et 

il m’attire. C’est moi, et ce n’est plus moi » (PO.282). Ce désarroi vient de ce que la jeune 

fille perd son unicité et son identité première pour devenir une sorte de réceptacle identitaire, 

le mélange de toutes les femmes qu’elle a rencontrées lors de son parcours et dont l’influence 
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morale s’est fait sentir sur son physique. Chaque rencontre laisse, imprimée sur le visage de 

Laïla, le reflet et les traces de son passage, indiquant par là, la nouvelle identité de Laïla :  

Mes yeux ne sont plus mes yeux. Ils sont pareils à des dessins, longs arqués, en forme de feuille 
comme les yeux de Nada, en forme de flamme comme les yeux de Simone. J’ai déjà les petites rides 
qui sourient au coin des yeux de la vieille Tagardit. Ou les cernes profonds de Houriya quand son 
bébé allait naître sous la terre. (PO.282, 283) 

Laïla finit par se choisir le nom qui lui ressemble le plus, un mélange de deux identités, de 

deux personnalités et de deux appartenances différentes : le prénom de l’infirmière indienne 

qui l’a sauvée de la mort, Nada et le nom de celle de qui elle a hérité l’âme et le passeport, 

Marima Mafoba la sénégalaise, devenant, de ce fait, mi-indienne et mi-africaine ; n’est-ce pas, 

là, le portrait de Le Clézio qui se voit lui-même, à la fois comme africain1 et comme indien2 ? 

 

L’autre joue, donc, un rôle primordial face au protagoniste. Rien que par sa présence, il peut 

l’introduire dans un monde de rêve, un monde parallèle, un monde idéal qui lui fait oublier ses 

soucis ou les rend plus supportables. Sa présence peut aider aussi à combler le vide identitaire 

dont souffre le protagoniste en jouant le rôle de substitut et en apportant au personnage, 

adolescent surtout, l’apport affectif qui lui manque. L’autre intervient aussi en aidant le 

protagoniste à intégrer le centre et à sortir d’une marginalité sociale en lui offrant un toit, du 

travail, de l’argent, des papiers ou même une identité.  

Son aide est aussi psychologique car, investi du rôle de mentor, l’autre se charge d’initier le 

protagoniste et de le guider sur le chemin de la vie. La découverte de soi et de la vie passent aussi 

à travers l’enseignement des ennemis qui, en entravant la route des personnages, les poussent, 

indirectement, à se surpasser.   

Enfin, le personnage peut entrer en communion avec l’autre qui devient un alter ego, une 

autre image de lui-même au point de se confondre avec lui et de perdre sa propre identité. 

Prendre l’apparence ou l’identité de l’autre peut aider le protagoniste à combler, pour un 

instant, le vide identitaire. À travers l’autre, il évolue dans une meilleure connaissance de lui-

même et de ses capacités mais il ne peut aspirer à l’accomplissement de son être qu’à travers un 

changement intérieur, une métamorphose qui le rend autre et qui se fait sur plusieurs étapes, à la 

manière d’un rite initiatique. L’une de ces étapes est la confrontation avec l’ailleurs, avec le 

passé : le voyage vers les origines. 

                                                 
1 « J'ai longtemps rêvé que ma mère était Noire» in L’Africain, op. cit., p. 7.  
2 « Je ne sais pas trop comment cela est possible mais c'est ainsi : je suis un Indien » in Haï, Genève, Skira, 
« Sentiers de la Création », 1971, p. 5.  
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2. La quête de l’ailleurs  

 

« C’est tout un par où je commence, car là 
je retourne. » 

Parménide d'Élée1 

 

 

 

La quête de l’ailleurs se manifeste chez les protagonistes par le besoin frénétique 

d’errance et de déambulation qui sont, en même temps, la révélation symptomatique d’un 

mal-être profond. Cet exil intérieur qu’ils ressentent profondément peut être expliqué par 

l’absence d’enracinement et par la perte du lieu d’origine. Le retour aux origines devient ainsi 

une sorte de passage obligé afin de trouver des réponses à leurs interrogations et à leurs 

problèmes identitaires.  

Pour accéder au passé, les personnages commencent par entreprendre une sorte de 

voyage virtuel à travers les histoires racontées par les anciens, à travers les objets symboliques 

qui entrent en leur possession ou à travers la musique et la danse. Ce voyage virtuel est très 

souvent suivi par un voyage réel vers les limbes du passé, à la rencontre de la terre des 

origines et des ancêtres. Il prend, chez les deux auteurs, la forme d’un pèlerinage qui 

s’effectue selon un itinéraire bien précis. 

Ce voyage dans le passé sera ainsi l’occasion pour les personnages de se découvrir et 

d’ouvrir les portes de l’avenir et d’une nouvelle vie. 

 

  

                                                 
1 J.M.G. Le Clézio, Révolutions, op. cit., p. 504. 
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2.1. Voyage virtuel : un ailleurs dans l’ici 

 

Sur les traces du passé, les personnages enquêtent et cherchent les indices et les témoins 

qui leur permettent d’accéder au monde secret des origines. Ces témoins, qu’ils soient 

personnes ou objets, sont ces passeurs qui permettent au protagoniste de voyager dans 

l’univers inconnu du passé, de se familiariser avec lui et de trouver les réponses dont ils ont 

besoin.   

2.1.1. L’autre comme passeur 

 

Il est rare que le passé devienne un temps complètement révolu car, il continue à 

survivre et à exister à travers les légendes, les dictons ou grâce à la mémoire des « anciens » 

qui détiennent, généralement, les clefs du passé et de ses mystères. D’ailleurs, plus on voyage 

loin dans le temps et plus le témoignage des personnes âgées devient rare et précieux. C’est 

vers elles que les protagonistes se tournent afin d’effectuer leur enquête et leur quête du passé 

et des origines. 

Le narrateur du Rocher de Tanios retourne à son village natal, dans la Montagne 

libanaise, pour enquêter sur une légende qui a cours dans son village, qui a hanté son enfance 

et sur laquelle il veut connaître la vérité. La légende est en rapport avec une croyance étrange 

et inexpliquée qui interdit aux enfants du village de grimper ou de s’asseoir sur un rocher, à 

« l’aspect d’un siège majestueux » (RT.9), nommé le « Rocher de Tanios ». D’après la 

légende, celui qu’on surnommait Tanios-Kichk « était venu s’asseoir sur ce rocher. On ne l’a 

plus revu » (RT.10). Sa disparition est associée au dernier geste qu’il a effectué et figurée par 

le rocher en question qui porte désormais son nom. À ce premier mystère, s’ajoute un 

deuxième en rapport avec le nom du plat traditionnel de la région « Kichk » accolé au prénom 

de Tanios. Là aussi, le narrateur-enfant n’a jamais reçu une explication plausible à cette 

singulière nomination, son grand-père ne lui ayant raconté que « ce qu’il estimait pouvoir dire 

à un enfant » (ibid.). Enfin, la troisième composante de cette légende est Lamia, la mère de 

Tanios, que le narrateur connaît à travers un dicton1 qui « par chance, a traversé deux siècles 

pour parvenir jusqu’à [lui]», un dicton qui, toutefois, n’apprend rien sur Lamia et sur ce qu’a 

été sa vie. Mais, si le narrateur en sait « aujourd’hui un peu plus long sur elle » c’est, « grâce, 

                                                 
1 « Lamia, Lamia, pourrais-tu cacher ta beauté ? » (RT.10). 
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d'abord, aux vieillards du village, hommes et femmes » qu’il a « inlassablement questionnés » 

(RT.11).  

C’est Gebrayel, « cet ancien instituteur passionné d'histoire locale », un vieil homme de 

quatre-vingt-seize ans, qui est son principal interlocuteur et dont le narrateur reçoit le 

témoignage, complet et précis, « le plus précieux de tous, irremplaçable, en vérité » (RT.11), 

précise-t-il. Grâce à sa passion, ce vieil homme a non seulement conservé et préservé cette 

histoire pendant des années mais aussi l’a communiquée aux générations suivantes : « A 

travers les mots que je m'apprête à écrire, précise le narrateur, c'est souvent sa voix qu'il 

faudra écouter » (ibid.). 

Comme Gebrayel, dépositaire de la mémoire collective pour le village de Kfaryabda, la 

tante Catherine est la gardienne de la mémoire familiale de Rozilis à l’île Maurice. Elle aussi 

décide de transmettre ses connaissances et ses souvenirs aux générations suivantes et plus 

précisément à son neveu Jean son principal auditeur ; car c’est lui qu’elle avait choisi « pour lui 

donner sa mémoire » (R.23). 

Le rôle de ces vieilles personnes est de transmettre un savoir ancestral à leurs 

descendants : « Je dois à Gébrayel, confie le narrateur, d’avoir acquis très tôt l’intime 

conviction que Tanios avait bien été, par-delà le mythe, un être de chair » et nous lisons dans 

Révolutions : « C’était ici, dans cette pièce, qu’il avait tout appris sur Maurice, sur les Marro, 

sur la maison de Rozilis » (R.22). Elles représentent ce lien vivant entre le passé et le présent 

et ont des caractéristiques communes : leur mémoire infaillible, leur manière de raconter et 

leur interaction avec l’histoire racontée. 

« On m'assure, précise le narrateur du Rocher de Tanios parlant de Gébrayel, qu'il a 

toujours ce ton de confidence1, ce même débit ardent et une mémoire intacte » (RT.11). Cette 

description s’applique aussi bien à Catherine qu’à Yamba El Hadj Mafoba, le grand-père de 

Hakim dans Poisson d’or, à qui Laïla rend souvent visite. Lui aussi, entretient la jeune fille 

des histoires du passé, de sa famille, de son village natal et du fleuve Sénégal. À l’instar de 

Gebrayel qui a la mémoire « intacte », Catherine a une mémoire « sans fond » (R.23) et peut 

« parler sans s’arrêter ou presque, pendant des heures » ; El Hadj, quant à lui, raconte des 

histoires qu’il semble avoir « retrouvées intactes dans sa mémoire » (PO.166). Ensuite, ce ton 

de « confidence », évoqué par le narrateur maaloufien, est adopté aussi par les personnages 

                                                 
1 Nous soulignons. 
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lecléziens : le Hadj raconte « doucement, lentement », avec une voix « tantôt gutturale, tantôt 

chantante » qui devient quelquefois « aiguë et claire comme une voix d’enfant » (PO.161). Et 

de la même manière, Catherine narre ses histoires du passé « avec sa voix d’enfant, son accent 

chantant » mais aussi, « d’une voix très douce, comme si elle se parlait à elle-même » (R.26). 

Nous remarquons, comme souligné, la concordance dans la description des trois conteurs. 

 Être coupés de la réalité et plongés entièrement dans leurs souvenirs est une autre 

caractéristique qui les rassemble : Catherine semble parler à elle-même et El Hadj, en 

racontant ses histoires, remarque Laïla, ne s’adressait plus à elle ou à son petit-fils, mais 

« raisonnait tout haut, comme s’il égrenait des souvenirs, ou comme s’il inventait un conte » 

(PO.161). De même, quand Gebrayel parle de Lamia et du temps de Tanios, il pénètre, lui-

aussi, dans une sorte de rêve éveillé : « Mon intrusion dans son rêve l’avait irrité» (RT.36, 

37), note le narrateur.  

Contrairement à Jean, à Laïla et au narrateur du Rocher de Tanios qui ont rencontré un 

locuteur qui leur raconte le passé grâce à ses souvenirs ou à ses récits, l’auteur d’Origines n’a pas 

cette chance et ne trouve aucune mémoire vive pour lui ouvrir les portes fermées du passé :  

Je passai le reste de la journée à me reprocher d’avoir laissé s’éteindre tous les anciens de ma 
famille l’un après l’autre sans avoir jamais pris la peine de recueillir leurs paroles. Et à promettre 
de ne plus en rencontrer un seul sans le faire parler abondamment. (O.32)  

Cependant, l’auteur arrive à obtenir des réponses grâce à la découverte d’un objet hors du 

commun qui joue le rôle de substitut de conteur : 

 Puisqu’il ne servait plus à grand-chose d’interroger les vivants, constate-il, j’allais interroger les 
morts. Du moins ceux qui avaient laissé des témoignages. N’y avait-il pas, dans l’armoire de ma 
mère, une malle entière qui bruissait de leurs voix ? 

De retour au pays natal, l’auteur trouve, dans la maison familiale, la malle aux archives. 

En ouvrant le placard, il découvre, « derrière les habits accrochés, derrière la rangée des 

escarpins, une malle debout contre le mur- deux épaules de cuir face aux miennes. J’étais 

attendu ! » (O.39). La malle à forme humaine, avec ses « deux épaules de cuir », aurait, selon 

l’auteur, « attendu » intentionnellement son arrivée, pendant toutes ces années afin de lui 

livrer ses secrets. La tante Catherine n’a-t-elle pas fait de même ? N’a-t-elle pas, elle aussi, 

attendu longtemps avant de raconter son passé à Rozilis ? Car, comme le précise le narrateur, 

« elle n’avait jamais rien raconté […] à personne », jusqu’à l’arrivée de Jean qu’elle « avait 

choisi » (R.23) pour lui transmettre sa mémoire. 
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De même que la tante Catherine raconte à Jean sa vie passée à Rozilis, la malle, à 

travers les lettres et les documents qu’elle contient, informe l’auteur sur la vie de ses ancêtres 

et, plus précisément, sur celle de son grand-père Botros car ce qui se trouve dans cette 

malle « c’était sa vie, sa vie entière, déversée là en vrac, toutes années confondues » (O.42). 

Le lien de l’auteur avec le passé s’établit ainsi grâce à la lecture des différentes lettres 

contenues dans cette caisse que l’auteur d’Origines « ouvrit comme un livre » (O.39). De 

même, le narrateur du Rocher de Tanios ne se contente pas seulement du témoignage du vieil 

instituteur mais, a recours, lui aussi, à « d’authentiques documents »1 (RT.12) afin de 

compléter l’histoire de Tanios.  Jean, quant à lui, outre les histoires de la tante Catherine, a en 

sa possession le journal de son ancêtre, Jean-Eudes.  

Comme les témoignages, les objets permettent aussi le voyage dans le passé. À l’instar 

du livre-talisman que Jean hérite de l’ancêtre, Laïla récupère du passé une paire de boucles 

d’oreilles en forme de « Hilal », « croissant de lune », symbole et nom de la tribu dont, petite, 

elle a été arrachée. Ces boucles d’oreilles constituent les seuls vestiges du passé qui rattachent 

la jeune fille à ses racines et lui donnent l’impulsion nécessaire pour partir à la recherche de 

ses origines. L’auteur d’Origines trouve, lui, dans la malle aux ancêtres, différents objets 

comme les « pièces étranges » ou des photos qui « surgissaient, en tas » (O.40), portant les 

visages des ancêtres émergeant des profondeurs du passé. Quant à la tante Catherine, elle est 

en possession de divers objets venus du temps de Rozilis : 

  Elle avait des trésors inépuisables, pas seulement des mots, mais des choses aussi, des bouts d’os, 
des cailloux, des pièces limées, des scories qu’elle extrayait du fond de ses tiroirs pour les montrer 
un par un, comme s’ils étaient autant de clefs aux mystères du passé (R.23).  

Chaque objet qu’elle montre et qui accompagne le récit devient une sorte de sésame qui ouvre 

un passage sur le passé, ou qui laisse entrevoir sa lumière. Toutes ces reliques sont perçues 

par le jeune homme comme des objets magiques qui dégagent une énergie et qui sont doués 

de vie : « Il les touchait légèrement, le temps de sentir la chaleur qu’ils transmettaient, une 

lueur et une chaleur lointaine qui venaient de l’autre côté du monde réel » (R.24). Quant à 

l’image de ces fonds de « tiroirs », dans lesquels Catherine cache ses trésors du passé, elle 

renvoie, selon Bachelard, aux « rêveries d’intimité»2, mais aussi à la symbolique de 

l’immémorial : 

                                                 
1 Nous aurons l’occasion de les détailler dans notre troisième partie, 1. Interaction des voix : la polyphonie. 
2 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 82. 
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 Dans le coffret, explique-t-il, sont les choses inoubliables, inoubliables pour nous, mais 
inoubliables pour ceux auxquels nous donnerons nos trésors. Le passé, le présent, un avenir sont là 
condensés. Et ainsi, le coffret est la mémoire de l’immémorial1. 

L’histoire de Rozilis, comme nous aurons l’occasion de le démontrer2, dépasse, effectivement, 

la sphère du passé pour accéder à celle du mythe : « Alors tout cela, ce que racontait la tante 

Catherine […] était plus vrai que réel, tout cela avait la substance de l’éternité » (R.31). 

 

Les récits des anciens, les livres et les objets du passé, deviennent, ainsi, autant de clés 

qui permettent aux protagonistes d’ouvrir les portes du passé. A l’image des passeurs, ce sont 

eux qui rendent possible le voyage et le passage du présent au passé qui prend les allures d’un 

ailleurs tangible.   

 

2.1.2. Le passé comme Ailleurs 

 

Dans cette perspective de la quête des origines, le passé n’apparaît plus comme une 

entité temporelle, « une vie écoulée antérieurement à un présent donné »3, mais devient une 

sorte de monde parallèle qui continue à exister et à évoluer, reprenant, là encore, l’image du 

temps « immémorial » évoqué par Bachelard :  

 Ses yeux fermés, explique le narrateur parlant de Catherine, avaient rendu la vie à Rozilis, non pas 
comme un souvenir qu’on garde dans un coffre, mais comme un lieu vivant qui continuait, changeait 
au fil du temps, vieillissait au long des années (R.109) 

Les vieilles personnes qui sont imprégnées du passé semblent continuer à vivre en 

même temps dans ces deux mondes et être à la fois ici et ailleurs. À l’instar de Catherine qui, 

remarque Jean, est « plongée dans son monde » (R.115), la tante Eléonore, en racontant ses 

histoires, « est déjà ailleurs. Elle rêve tout haut » (R.398) ajoute le narrateur. De même, le 

Hadj « rêvait tout haut du grand fleuve » (PO.194) et finit, comme le constate Laïla, par 

quitter le monde réel pour entrer dans son autre monde : « Mais lui n’était pas ici, raconte-t-

elle, il était ailleurs, dans sa lumière » (PO.195). Le vieil instituteur, enfin, comme le note le 

narrateur du Rocher de Tanios, « regardait ailleurs » (RT.30) plongé, lui aussi, dans une sorte 

de « rêve » éveillé. Ce sont ces vieilles personnes qui, interrogées par les jeunes protagonistes, 

                                                 
1 Op. cit., p. 88. 
2 Cf., 3ème partie, 2. Interaction des images : le mythe . 
3 Le Petit Larousse. 
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basculent dans un monde parallèle, leur passé, en permettant à ces derniers d’y accéder et 

provoquent, de ce fait, une superposition entre le présent et le passé, l’ici et l’ailleurs. 

 Le voyage ne se fait pas, toutefois, sans quelques obstacles qui empêchent l’accès à ce 

monde ; obstacles physiques pour les personnages de Maalouf et plutôt  psychologiques pour 

les personnages lecléziens. 

Pour le narrateur du Rocher de Tanios, comme pour Maalouf dans sa quête des 

origines, le problème rencontré est lié à l’objet même qui est censé permettre le passage : un 

livre pour le premier et la malle aux archives pour le deuxième.  

Le premier, dans sa recherche de documents authentiques évoquant le personnage de 

Tanios, trouve la « Chronique montagnarde », un livre de mille pages où son auteur, le moine 

Elias, raconte les péripéties survenues dans la Montagne, et plus précisément, dans son village 

qui se trouve être celui du narrateur. Si ce dernier est enchanté en trouvant le livre, en 

l’ouvrant, il est plutôt désappointé car il se retrouve face à « une écriture tassée, sans virgules 

ni points, sans paragraphes non plus » (RT.12). L’aspect repoussant de ce livre ne manque pas 

de le décourager : « Hésitant encore à m’engager dans une lecture qui menaçait d’être 

rebutante, […] je feuilletai le monstre du bout des doigts, du bout des yeux » (RT.13). La 

présence de l’obstacle est signifiée, ici, par le caractère rébarbatif du livre, présenté comme un 

ennemi agressif (« menaçait », « monstre ») et les références aux réticences du narrateur, une 

répugnance à la fois psychologique (« hésitant », « rebutante ») et physique, notifiée à travers 

la répétition de l’expression « du bout » qui exprime la distance mise entre le lecteur et l’objet 

en question.  

Pour Amin Maalouf, il ne s’agit pas d’un livre, mais d’une grande malle remplie 

d’archives et de lettres ayant appartenu à son grand-père et qui retracent « sa vie entière » ; 

mais c’est à l’auteur qu’incombe la tâche de « la démêler, la restituer, l’interpréter » (O.42). 

Dans ce laborieux travail de tri et de classement, plusieurs difficultés surgissent devant lui. 

D’abord, comme la mémoire de Catherine qui était « béante », « sans fond » (R.23), cette 

malle contient aussi des souvenirs à foison.  Malgré les deux heures de travail passées dans le 

classement de ces archives, malgré les piles de lettres qui « montaient, montaient ; jusqu’à 

devenir branlantes », la malle reste encore « au trois quarts pleine» (O.40). Ensuite, l’auteur se 

trouve confronté au problème de l’identification de certaines lettres, sans noms ou « à 

l’écriture illisible », et aux nombreuses photos qui surgissent « presque toutes sans légende, 

avec des personnages innombrables et souvent inconnus qui imposaient leur propre 
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classification » (ibid.). Si pour Jean les « trésors inépuisables » de la tante Catherine sont 

« autant de clefs aux mystères du passé » (R.23), pour Maalouf, qui veut trouver  « une clé 

pour [s]a porte », il se trouve bloqué devant « mille portes sans clés » (O.40). Ces obstacles, 

figurés par « cet amas de vieux papiers », submergent l’auteur désespéré qui a le sentiment 

permanent « de perdre pied» (O.42), le voyage risquant de se transformer en naufrage. Une 

lourde responsabilité qui a failli, à plusieurs reprises, faire lâcher prise à l’auteur et lui faire 

abandonner le projet fastidieux de cette remontée vers les origines : « J’avais le sentiment de 

porter un fardeau trop pesant, dont les ancêtres s’étaient déchargés l’un après l’autre dans 

cette malle, et dont moi seul n’aurais le lâche courage de me défaire » (O.40). 

Pour Jean Marro, dont la quête des origines se fait à travers les histoires de la tante 

Catherine, l’obstacle se présente aussi sous la forme d’un fardeau mais il s’agit du poids 

pesant de la réalité qui l’empêche quelquefois de voyager dans le monde de Rozilis : « Il se 

sentait pris dans cette ville […], explique le narrateur, tout ce poids qui l’empêchait de 

bouger, de rêver, qui le maintenait écrasé » (R.30). L’incapacité à voyager et à entrer dans le 

monde de la tante Catherine lui procure un sentiment de « dépit », « parce qu’il savait qu’il 

n’appartiendrait jamais à cette vie-là, quoi qu’il fasse, il resterait en dehors » (R.164). 

D’un autre côté, il arrive que ce soit Jean qui, volontairement, ne veuille plus accéder 

au monde de Rozilis en cessant de se rendre à la Kataviva : 

Jean était resté longtemps sans retourner chez la tante Catherine. Quelque chose s’était passée, 
qu’il ne comprenait pas bien, qui s’était déchiré doucement, sans qu’il y prenne garde. Il l’aimait 
toujours, il pensait à elle souvent, mais il ne voulait plus monter les escaliers de La Kataviva (R.88). 

Le déchirement ressenti pourrait s’expliquer par le passage de l’adolescence à l’âge adulte1 et 

par la volonté de couper court avec le passé et le monde des rêves afin de s’ancrer pleinement 

dans le présent et la réalité : « il ne voulait pas, explique le narrateur, se laisser aller au regret 

du souvenir » (R.92). D’ailleurs, le fait de mettre fin à son rituel de la Kataviva2 est 

accompagné par l’action de jeter tous « ses poèmes et tout le fatras accumulé depuis 

l’enfance » (R.89). Cette transition exprime la volonté de l’adolescent d’effacer tout ce qui le 

relie à son enfance afin d’accéder à l’âge adulte : « C’était le dernier été à regarder la mer, 

sans projet, sans avenir, à peine l’ombre légère du passé qui glissait comme une fumée » 

(R.92-93). 

                                                 
1 « l’angoisse du départ, quitter son enfance, entrer dans le monde adulte, dans le monde en guerre» (R.93) 
2 « Il ne voulait plus tendre son visage pour que la vieille femme y lise du bout de ses doigts maigres la chaîne 
qui l’unissait à tous les autres visages de sa vie. » (R.89) 
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Quand il n’y a pas d’obstacles au voyage, le protagoniste devient alors témoin de la 

rencontre entre l’ici et l’ailleurs. La rencontre se fait de deux manières, soit c’est l’ailleurs qui 

envahit l’espace de l’ici et du présent, soit c’est le protagoniste qui accomplit spirituellement 

le voyage dans le passé. 

 Après avoir dépassé ses angoisses et décidé d’« empoigner de nouveau la malle des 

ancêtres » (O.42), l’auteur d’Origines peut, grâce aux lettres, aux photos et aux divers 

documents retrouvés, reconstituer certains épisodes de la vie de ses ancêtres, redécouvrir leurs 

sentiments, leurs idées, leurs rêves et leurs désillusions. L’auteur réussit, de ce fait, à redonner 

vie à tous les personnages du passé qui peuplent désormais son quotidien : « Nos ancêtres, 

explique-t-il, sont nos enfants, par un trou dans le mur nous les regardons jouer dans leur 

chambre, et ils ne peuvent pas nous voir » (O.26). 

 Comme Maalouf qui, dans sa quête des origines, ressuscite les morts pour les faire 

vivre au présent, Laïla et ses amis ont pu, à travers la musique, apporter l’Afrique, leur terre 

d’origine, dans leur appartement à Paris. Dans le garage de la rue du Javelot, grâce au rythme 

du djun-djun et de la sanza, joués respectivement par Nono le camerounais « presque tout nu, 

tout brillant de sueur », et Hakim le sénégalais qui « avait l’air d’un sorcier », grâce à la danse 

cadencée de Houriya la marocaine qui accompagnait la musique par « le tintement de ses 

bracelets de cuivre », « la musique montait de la terre » faisait vibrer l’immeuble et les 

quartiers voisins, et « mettait du sable rouge sur les murs, de la terre d’Afrique » (PO.153). À 

travers les différentes nationalités des personnages, leurs instruments de musique, leur nudité, 

leur musique et leur danse, l’Afrique ancestrale, ancrée dans chacun d’eux, fait irruption dans 

ce local parisien qui revêt la couleur symbolique de ce continent, mêlant l’ici et l’ailleurs. 

Celui qui avait aussi le pouvoir d’invoquer l’Afrique dans son appartement, c’est le 

Hadj Mafoba. Cet homme aveugle pouvait, grâce à ses récits, grâce à la passion qu’il y mettait 

et le nombre de détails qu’il évoquait, créer une sorte d’illusion optique ou d’image onirique 

et hallucinatoire dans l’appartement de la banlieue Parisienne : le Hadj parlait du fleuve Niger 

« avec des mots si précis et si vrais que c’était comme si l’eau boueuse et jaune descendait 

devant ses yeux, avec les pirogues chargées de femmes et d’enfants » (PO.156). Ce même 

pouvoir est détenu par un autre protagoniste aveugle, Catherine Marro qui a également le 

pouvoir de recréer l’atmosphère de Rozilis et de l’île Maurice dans l’appartement mansardé 

de la rue Jeanne à Nice. 
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Notons, ici, l’insistance de l’auteur à associer ce pouvoir incantatoire à la cécité, comme 

si c’était la condition sine qua non pour communiquer avec cet ailleurs. Car si les aveugles 

ont souvent été marginalisés par la société, la littérature et la poésie ont appris, à partir du 

XVIII ème siècle, comme le démontre Jacques Lardoux, « à mieux prendre en compte leurs 

qualités »1, en rendant hommage « aux pouvoirs des aveugles »2. La figure de l’aveugle revêt, 

pour certains, une symbolique assez mystique comme l’explique Jean Chevalier dans son 

dictionnaire :  

celui qui ignore les apparences trompeuses du monde, grâce à quoi, il a le privilège de connaître la 
réalité secrète, profonde, interdite au commun des mortel. Il participe du divin, c’est l’inspiré, le 
poète, le thaumaturge, le Voyant.3 

Ceci nous fait penser, vue l’expérience de l’auteur et sa connaissance du monde amérindien4, 

aux chamans qui sont souvent présentés comme des personnages aveugles : « le chaman a les 

yeux fermés ou, parfois même, porte un bandeau de métal laissant tomber sur le visage un 

morceau de tissu qui symbolise la cécité du chamane aux choses de ce monde »5. Le 

rapprochement avec le chamanisme devient d’autant plus vraisemblable que les pratiques de 

Catherine semblent en découler. Chaque fois que son neveu lui rend visite et qu’elle sollicite 

le monde de Rozilis, la vieille femme qui « semblait être venue tout d’une pièce d’un autre 

monde, d’un autre temps » (R.52), procède à une sorte de cérémonial. À travers des 

incantations – exprimées à travers la répétition de la même formule, « Autrefois, du temps de 

Rozilis…  » (R.26) –  prononcées avec un accent « chantant », elle entre dans une sorte de 

transe : « Catherine restait en suspens, le corps bien droit, la tête un peu tournée de côté, 

comme si elle voyait quelque chose, dans cet autre monde» (R.164). Cette séance de 

spiritisme permet à Catherine d’entrer en contact avec le monde de Rozilis et de le faire venir 

jusqu’à la chambre, la plongeant dans une ambiance surnaturelle :  

D’un seul coup, Catherine pénètre dans son monde. Ça se voit parce qu’il y a, comment dire ? Un 
changement dans la lumière. On est toujours là, au dernier étage de l’immeuble et, en même temps, 
on est là-bas, dans le grand jardin d’Ebène, au milieu des plantes, dans les allées bordées 
d’eucalyptus, près de la plantation de palmistes. (R.159) 

                                                 
1 Jacques Lardoux, « Quelques poèmes sur les aveugles depuis le XVIIIème siècle », in Marginalité et 
particularités physiques dans la littérature, op. cit., p. 90. 
2 Ibid., p. 103. 
3 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles : mythes, rêves, coutumes, gestes, formes, figures, 
couleurs, nombres, Robert Laffont, Paris, coll. «Bouquins», 1982. 
4 Le Clézio a côtoyé de près des chamans quand il a vécu au sein des Amberras et a assisté à leurs rites et 
cérémonies dont « La fête chantée », qu’il décrit dans un essai du même nom. 
5 Éveline Lot-Falck, « La divination dans l'Arctique et l'Asie septentrionale », in  La divination. Etudes 
recueillies par André Caquot et Marcel Leibovici, PUF, Paris, 1968, vol.2, p. 247-277. 
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Par son récit, Catherine arrive à confondre les deux mondes, sa chambre d’une part et le 

monde de Rozilis de l’autre, pour créer une sorte d’entre-deux mondes qui serait situé entre 

réel et irréel, présent et passé, ici et ailleurs. En entrant en contact avec le monde de Rozilis, 

elle ouvre une porte secrète, un passage qui relie directement deux mondes parallèles. Ces 

deux univers où s’entremêlent illusions optiques et olfactives continuent à évoluer en même 

temps : « Jean ressentait un frisson, comme si l’esprit de la forêt, la dame appelée Aranyany 

était ici, dans l’appartement, et que les odeurs des plantes arrivaient jusqu’à eux » (R.247) et 

les personnages, dotés d’ubiquité, évoluent dans les deux dimensions en même temps : « être 

assis là dans cette pièce […], et au même instant toucher à l’autre côté du monde » (R.106).  

Comme Jean, Laïla vit une expérience similaire et voyage vers la terre des origines 

grâce à la musique. En compagnie de Simone, habitée par le son des tambours, Laïla est 

comme envoûtée par la musique qui entre en elle, la possède et la transporte dans une sorte de 

transe vertigineuse :  

 Le roulement me pénétrait […] et m’emplissait tout entière, et j’étais pareille au serpent qui danse 
devant le dresseur, pareille aux Aïssaoua des fêtes, je tournais sur moi-même jusqu’au vertige  
(PO.192).  

Épuisée et bercée par la musique invocatoire de Simone et par le chant africain, la jeune fille 

est transportée ailleurs, de l’autre côté de la mer, jusqu’au grand fleuve Sénégal, jusqu’au pays 

d’EL Hadj : « C’était là que la musique de Simone m’avait amenée » (PO.193), confie-t-elle. 

  

A travers les récits des anciens et la présence de certains objets, les protagonistes peuvent 

donc accéder, au moins virtuellement, au passé qui représente une autre forme d’Ailleurs. 

L’appartement de Catherine se transforme en un navire, où il suffisait de « s’accrocher pour 

appareiller vers le temps passé » (R.356). Pour le narrateur du Rocher de Tanios, une fois les 

obstacles dépassés, le livre trouvé devient une sorte de tapis volant ou de destrier grâce auquel il 

pouvait voyager : 

les mille pages cessèrent de me paraître opaques. Je me mis à regarder ce manuscrit d’une tout 
autre manière. Comme un guide, un compagnon. Ou peut-être comme une monture. Mon voyage 
pouvait commencer. (RT.13) 

Les personnages arrivent ainsi à vivre des moments exceptionnels où présent et passé, 

ici et ailleurs se confondent dans une même dimension temporelle et spatiale et ce, grâce à des 

médiateurs ou des passeurs. Ces derniers, dotés d’une mémoire infaillible et de qualités 
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exceptionnelles de conteurs, ont la possibilité de vivre continuellement dans ce monde 

hybride et possèdent le pouvoir d’y faire entrer les autres.  

Après avoir visité le passé d’une manière fantasmagorique et onirique, certains 

protagonistes ont la possibilité d’effectuer un voyage réel et d’embarquer vers les terres des 

origines sur les traces de leurs ancêtres. 
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2.2. Voyage réel : Le passé dans le présent 

 

 

 

Le voyage réel s’oppose ici à la notion de voyage virtuel. C’est un voyage qui n’a pas 

été rêvé ou imaginé par le personnage mais effectué dans la réalité, que ce soit celle des 

personnages ou des auteurs.  Le point commun entre les deux auteurs est qu’ils ont effectué 

chacun un voyage réel dans le passé, une enquête doublée d’une quête des origines. 

Amin Maalouf relate dans Origines l’enquête qu’il a menée, à Cuba, à la recherche des 

traces de son grand-oncle Gebrayel et des éventuels descendants qui y résideraient encore. Le 

Clézio, accompagné de son épouse Jémia, a effectué, pour sa part, un voyage au Maroc à 

Saguia el Hamra, à la recherche des origines de celle-ci, voyage qu’ils relatent dans Gens des 

nuages1.  

A ces récits qui puisent leur matière dans un espace réel, nous ajoutons deux récits 

fictifs. D’abord, Révolutions, roman à tendance autobiographique où le personnage central, 

Jean Marro, part pour l’île Maurice sur les traces de son aïeul. Un voyage qui n’est autre que 

la réécriture du séjour que Le Clézio a effectué sur cette même île, quelques années 

auparavant, et qu’il compare, lors d’un entretien, à celui entrepris par l’auteur d’Origines :  

Comme Amin Maalouf, parti sur les traces de son grand-oncle à Cuba, déclare-t-il, je suis retourné 
à Maurice rechercher le tombeau du premier Le Clézio à avoir débarqué sur l'île, il y a deux cent 
cinquante ans 2. 

Nous nous reporterons, en outre, à un deuxième roman de Le Clézio, Poisson d’or, où il 

est question, là aussi, d’un voyage de retour au pays d’origine. 

  

                                                 
1 Gens des nuages, éd. Stock, Paris 1997, rééd. Gallimard, Coll. « Folio », 2003. (GN) 
2 « Face à face Le Clézio-Maalouf : un air de famille », op. cit. 
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2.2.1. Le voyage dans le passé 

 

Avant qu’il ne se réalise, le voyage effectif vers la terre natale ou les lieux des origines 

paraît au début un voyage impossible : « Le voyage restait une chimère » (GN.20) disent 

Jean-Marie et Jemia parlant du voyage à Seguia el Hamra, le village natal des ancêtres de 

celle-ci. Pour Amin Maalouf, écrire une lettre au « cousin » havanais dont on lui a parlé, lui 

donnait « le sentiment de lancer, non une bouteille à la mer, mais une pierre dans le puits aux 

fantômes » (O.22). « Chimère » et « fantômes », utilisées par les deux auteurs, provoquent le 

même effet, celui d’insister sur le caractère fantastique, irréel et donc irréalisable du projet. 

Pour Maalouf, la quête des origines paraît impossible à cause d’un manque 

d’informations et de l’absence de liens tangibles qui le relient au passé. De même, pour Jemia 

comme pour Laïla, le lieu des origines, connu seulement à travers les histoires, jamais visité, 

perd de sa consistance concrète, pour devenir un lieu onirique, irréel, démuni de tout ancrage 

terrestre : 

Quand nous en parlions encore, disent les auteurs de Gens des Nuages, il nous semblait que cette 
vallée n’avait pas d’existence terrestre, qu’elle était un pays perdu, un lieu de mythe, qui s’ouvrait 
quelque part sur la côte d’Afrique et plongeait au cœur du temps. Un lieu tel qu’une île inaccessible. 
Y allait-on autrement que par magie ? (GN. 20) 

Laïla arrive même à douter de l’existence de son village et de sa tribu : « Peut-être, dit-elle, 

que tout ça n’existait pas, que je l’avais inventé en regardant mes boucles d’oreilles » 

(PO.94) ; les boucles d’oreilles qu’elle portait, seule preuve et seul lien qui la rattache à son 

passé et à sa tribu.  

Le deuxième obstacle qui peut empêcher un personnage d’aller à la quête de ses 

origines est la peur d’affronter son passé à cause d’un évènement traumatisant qu’il aurait 

vécu dans le passé. C’est le cas de Laïla et de Mariam la kabyle. La première a vécu l’épreuve 

du rapt dont elle garde un souvenir indélébile et la deuxième a failli être écrasée, à Oran, par 

un char français, alors qu’elle était encore fillette.  À cause de ces peurs primales, les jeunes 

filles ne peuvent accomplir leur retour aux origines qu’après avoir dépassé leurs angoisses, 

leurs phobies et retrouvé une certaine sérénité : « « Pour la première fois, j’ai eu envie de 

partir, très loin, confie Laïla. Partir à la recherche de ma mère, de ma tribu, au pays des Hilal, 

derrière les montagnes. Mais je n’étais pas prête » (PO.94). Et parlant de Mariam, le narrateur 

de Révolutions écrit :  
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 Jean avait parlé d’Oran, pour voir la vieille ville, et la grande avenue où Mariam avait perdu ses 
pains. Mais elle n’a pas voulu. Peut-être qu’elle n’est pas prête à regarder son passé en face. Ou 
elle a peur que les militaires là-bas lui enlèvent son passeport français. Maurice, c’était plus facile. 
C’est neutre. Il n’y reste plus personne du nom de Marro. Juste des fantômes (R.518).  

C’est justement à la rencontre de ces fantômes que Laïla, Jean Marro, Amin Maalouf, 

Jean-Marie Gustave et Jemia Le Clézio partent, à travers une longue quête des origines. 

Même si le voyage dans le passé paraît, au début, difficile sinon impossible à réaliser, 

il arrive un moment où le projet devient réalité, que ce soit d’une manière inattendue ou 

préméditée.  

Pour Laïla, le retour aux origines s’est fait un peu par hasard, d’une manière 

inconsciente. Alors qu’elle était à Nice pour participer à un festival de Jazz, la jeune fille a 

soudain un malaise : « Tout d’un coup, dit-elle, la musique m’étouffait. Je voulais seulement 

du silence, du soleil et du silence » (PO.293). Elle décide, alors, de tout annuler et de partir : 

« J’ai quitté l’hôtel dans l’après-midi, et j’ai pris un train de nuit pour Cerbère, pour Madrid, 

pour Algésiras » (PO.293-294). Arrivée à ce port, elle prend ensuite le car-ferry pour le 

Maroc, son pays d’origine. La décision de Laïla de partir n’est donc pas le fruit d’un projet 

longuement mûri ou d’une quête voulue et décidée mais, plutôt, comme la réponse à une 

impulsion, besoin naturel et instinctif, une sorte de tropisme animal contre lequel elle ne peut 

lutter et qui la dirige, tel le cordon ombilical, vers une source de vie : « c'était, plutôt un fil qui 

se tendait jusqu'au centre de mon ventre et qui me tirait vers un endroit que je ne connais 

pas » (PO.294). 

Cependant, pour les autres protagonistes, il s’agit d’un vrai retour au pays des origines, 

un projet prévu, pensé et prémédité qui finit un jour par se concrétiser. La décision du départ 

est prise d’une manière assez différente pour chacun d’entre eux. D’une manière subite et 

inattendue pour Jean-Marie et Jemia : « Et voici que tout d’un coup, expliquent-ils, alors que 

nous n’y songions plus, le voyage devint possible. Il était venu à nous quand nous ne 

l’espérions plus » (GN.20), de façon préméditée pour Jean et Mariam : « Le voyage à 

Maurice, c’était un peu leur lune de miel » (R.518). Quant à l’auteur d’Origines, le voyage 

s’est présenté à lui comme une sorte d’évidence, de passage obligé : « Il était grand temps 

pour moi de partir pour Cuba, dit-il. Un peu en pèlerinage, un peu en repérage » (O.264).  

 Pèlerinage, le mot est dit. En effet, ce voyage dans le passé prend la forme d’un 

parcours  rituel que les auteurs ou leurs personnages effectuent selon un schéma quasi 

identique, avec des stations quasi obligées, comme  la visite des tombeaux, la visite de la 



207 

 

maison familiale et une réflexion sur la route de l’exil qu’ont empruntée, un jour, leurs 

ancêtres respectifs. 

 

Le recueillement devant la sépulture ne s’est pas fait à la même étape dans les divers 

parcours : Amin Maalouf commence cette immersion dans le passé par la visite du cimetière, 

Jean-Marie et Jemia s’inclinent sur les restes de l’ancêtre, à mi parcours de leur voyage et 

Jean Marro en fait sa dernière étape. Toutefois, la visite de ces reliques reste pour tous le but 

incontournable du voyage : « c’est pour aller les voir [Jean Eudes et sa femme Marie Anne] 

que Jean a voulu faire ce long voyage » (R.530, 531) à l’île Maurice et Maalouf a « traversé la 

moitié du globe pour venir contempler cette tombe » (O.285) à Cuba.  

La rencontre avec la sépulture de l’ancêtre est traitée d’une manière similaire dans les 

trois œuvres. Tous les personnages s’attachent d’abord à décrire la pierre mortuaire.  Jean 

découvre « une dalle de basalte toute nue, allongée au milieu des broussailles » (R.532), 

Maalouf, lui, trouve « une véritable demeure mortuaire […] une belle construction en marbre 

blanc » (O.277). Quant à Jean-Marie et Jemia, ils découvrent la tombe de Sidi Ahmed el 

Aroussi entourée de sept autres tombes et surmontées de « stèles sombres, d’un brun foncé 

tacheté de noir, aiguës, aux bords tranchants » (GN.81). Au centre, sur une hache de « grès 

noir », les auteurs aperçoivent « gravée une écriture fine et penchée qui répète le dhikr du 

saint, sa prière ». Maalouf et Jean Marro repèrent aussi des inscriptions sur les tombes de 

leurs ancêtres, il ne s’agit pas de prières mais, de leur nom tracé sur la pierre : « Un nom est 

gravé dessus, qui n’est pas celui de mon grand-oncle, précise l’auteur d’Origines, mais dès 

que je me suis baissé, j’ai pu lire, comme sur un palimpseste : GABRIEL M.M. » (O.277). 

Quant à Jean, il constate seulement qu’« au centre de la dalle, gravé au ciseau, encore très 

lisible malgré le temps et l’abandon, il y a juste le nom MARRO» (R.532).  

La découverte de la tombe de l’ancêtre suscite chez les protagonistes un même 

sentiment de sérénité et de perpétuité, les tombeaux devenant plus un symbole d’éternité et de 

vie que de mort, préservant à jamais leurs occupants de l’indifférence ou de l’oubli : « C’est 

une impression mystérieuse et simple à la fois, dit le narrateur de Révolutions. C’est ici, sous 

cette dalle, et nulle part ailleurs, que survit le rêve de Rozilis » (ibid.). Ces propos nous 

rappellent ceux tenus par les auteurs de Gens des Nuages qui ont vécu une expérience 

identique. Entrés à l’intérieur du tombeau de Sidi Ahmed, qui était une sorte de pièce sans 

toit, les auteurs ont le sentiment qu’il s’agit d’« un lieu chargé d’une force mystérieuse, un 
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lieu de silence, et pourtant chargé de vie » (GN.80). Et comme pour faire écho, Maalouf 

répond de l’autre côté de l’Atlantique, à Cuba : « Ce cimetière sous le soleil évoque pour moi, 

la sérénité plus que la désolation, et la pérennité plus que la mort » (O.276). 

 Outre le recueillement sur la tombe, les auteurs ou les personnages ne manquent pas 

de visiter, au cours de ce pèlerinage, la maison familiale, ou ce qu’il en reste, un moment qui 

est chargé d’émotions.  

Lieu connu ou imaginé, sa découverte reste un moment attendu ou quelquefois même 

craint ou évité. En évoquant l’ancienne maison familiale à Istanbul, Maalouf avoue avoir 

longtemps évité d’aller à sa rencontre de peur que la réalité ne détonne avec la maison des 

rêves créée et imaginée par l’enfant qu’il était :  

J’ai grandi avec « notre » maison d’Istanbul dans mes rêves, je l’ai imaginée comme un palais à 
blanches colonnades, ce qu’elle n’était probablement pas, et j’ai longtemps évité de me rendre à 
l’ancienne capitale de l’Empire de peur que le mirage ne s’éparpillât en rosée  (O.164). 

Il arrive aussi que la rencontre n’ait pas lieu, non à cause d’une appréhension, mais à 

cause de la disparition de la demeure en question. C’est le cas de la maison de Maurice : 

« Rozilis a disparu, dit le narrateur […] la maison a été détruite quand on a loti le carrefour 

d’Ébène, et le reste a été recouvert par les cannes » (R.520). Malgré la disparition de la 

maison, en se rendant à l’endroit où elle se trouvait, Jean éprouve une certaine émotion et une 

excitation à l’idée de ces retrouvailles : « Il sait bien qu’il ne va rien trouver, précise le 

narrateur. Pourtant, son cœur bat plus vite » (R.519). 

Maalouf est confronté aussi à la disparition d’une partie du patrimoine de l’oncle disparu. 

Il s’agit de La Verdad, les ateliers par lesquels Gebrayel commence la construction de son 

empire à Cuba et dont une grande partie est « démolie » : « Il n’y a plus rien à sa place, un 

terrain vague » (O.299). La déception devant ces « murs lézardés » est compensée par la 

découverte de la maison même de son grand-oncle : « « Notre maison à La Havane », dit-il, 

est une solide bâtisse bourgeoise à colonnades […] elle n’est aucunement délabrée» (O.308).  

La découverte inattendue de ce vestige du passé est la source d’une émotion vive chez 

l’auteur d’Origines : « Je murmure encore : « Notre maison », dit-il, et j’ai, bêtement, 

banalement, les yeux en larmes » (ibid.). 

Pour Jemia, il n’y a pas de rencontre avec la maison de l’ancêtre puisqu’il n’y en a pas :  

[Sidi Ahmed el Aroussi] n’a pas construit de monuments glorieux, il n’a pas fait bâtir de mosquée ni 
de palais, ni dresser de remparts […] il a donné aux Aroussiyine cette vallée, il en a fait leur lieu de 
naissance, leur route et leur tombeau» (GN.127).  
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Dans cette vallée, il existe, cependant, « un rocher, simplement un rocher » où Sidi Ahmed 

avait l’habitude de se tenir, « c’est Tbeïla, un signe, une relique. Un temple, une mosquée, le 

lieu de naissance d’un peuple » (GN.119) et la seule trace de cet ancêtre disparu. Car, comme 

l’explique si bien Maalouf :  

Nous, les nomades, avons le culte des vestiges et du pèlerinage. Nous ne bâtissons rien de durable, 
mais nous laissons des traces. Et quelques bruits qui s’attardent  (O.269). 

 

La découverte du pays des origines rappelle aux protagonistes le voyage de leurs 

ancêtres, un parcours en sens inverse, celui de l’exil. Qu’on soit sur la terre des origines, 

comme pour Jemia, ou sur la terre de l’exil, comme pour Jean ou Maalouf, ce que les 

descendants aperçoivent, c’est la route que les ancêtres ont empruntée pour quitter leur pays 

d’origine ou arriver dans le pays d’accueil. La route de l’exil devient alors le symbole de ce 

qu’a été ce voyage pour les ancêtres exilés, une route synonyme de malheur ou au contraire 

une route vers le bonheur.  

L’exil quand il n’a pas été librement choisi n’est, dans la plupart du temps, que source 

de peine. C’est le cas pour la tante Catherine qui ne s’est jamais remise de son départ de l’île 

Maurice ou des grands-parents de Jemia qui ont été forcés, un jour, de quitter leur pays. En 

partant, ils sont passés par cette même route que Jemia emprunte « après deux générations 

d’absence » (GN.48), dans le sens contraire, pour retourner au pays des origines : « Ainsi, 

remarquent les auteurs, cette route sur laquelle nous avançons à la vitesse du vent est une 

route de souffrance et d’exil » (GN.46).  

L’exil peut susciter, aussi, un sentiment mitigé, partagé entre le bonheur de commencer 

une vie nouvelle dans le pays qu’on a choisi et la tristesse de laisser derrière soi son passé et 

sa famille. La symbolique de la route de l’exil est celle qui exprime le mieux ce sentiment. La 

route qu’on emprunte est celle qui mène à un lieu de félicité, à un futur plus prospère mais 

c’est elle qui représente, également, le point de non retour et la séparation avec les êtres chers 

laissés dans le pays natal. C’est ce que Jean-Eudes, l’ancêtre de Jean, exprime dans son 

journal :  

 C’est la route par laquelle la Rozilis nous a amenés, au terme de notre voyage […] Mais nous 
savons qu’il nous est impossible de faire cette route en sens inverse, et encore plus impossible de 
rêver qu’un jour un navire conduise ici ceux que nous avons laissés là-bas. (R.226) 

Le chemin de l’exil peut exprimer, toutefois, bonheur et fierté de celui qui a su déjouer 

le destin en sa faveur et faire de l’éloignement la source de sa réussite et de son bonheur. 
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C’est ainsi que l’auteur des Origines, assis sur la terrasse de la maison de Gebrayel, essaie 

d’imaginer ce que pouvait ressentir celui-ci, devant la vue qui s’offrait à lui, du haut de cette 

même terrasse : 

 au bout de l’horizon, son regard pouvait atteindre la mer. Non plus celle par laquelle il partirait un 
jour, mais celle par laquelle il était arrivé. Il devait savourer sur cette terrasse, chaque instant de 
vie, chaque instant de triomphe sur le destin. (O.313) 

Imaginer ce que son grand-oncle aurait pu ressentir ou penser, un demi siècle 

auparavant, assis à la même place, ne serait-ce pas une manière, pour l’auteur-narrateur, de 

prendre contact avec cet ancêtre et d’entrer en communion avec lui ?   

 

 

2.2.2. La rencontre avec l’autre 

 

Sur les traces de leurs ancêtres, les protagonistes se retrouvent, volontairement ou 

involontairement, en train de revivre des moments ou des scènes vécues auparavant par leurs 

aïeux. Or, étant sur le même lieu, voyant ce que l’autre a pu voir ou essayant de ressentir les 

mêmes émotions, le protagoniste est comme habité par l’âme du disparu et entre en 

communion avec lui. A travers cette scène, ainsi reproduite, un lien fort est alors créé entre le 

présent et le passé, le descendant et l’ancêtre. 

La rencontre avec l’aïeul ou l’ancêtre se fait de différentes manières. Elle a lieu d’abord 

quand les protagonistes partagent, même pour quelques instants, des moments vécus par leurs 

aïeux à des endroits précis. Ayant retrouvé La Verdad, le bâtiment qui renfermait les ateliers 

de son grand-oncle, Amin Maalouf monte dans le grenier dans lequel Botros a dormi quand il 

était venu rendre visite à son frère : « Comme lui, dit-t-il, je me sens mal à l’aise en ce lieu » 

(O.300).  

Reprendre contact avec son ancêtre, c’est aussi s’interroger sur ce qu’a été sa vie, ses 

sentiments ou essayer même d’imaginer sa manière de vivre, ses habitudes ou la posture qu’il 

pouvait prendre à tel ou tel endroit. C’est le cas de Maalouf qui, en visitant la maison de 

Gebrayel tente de recréer par l’imagination la vie passée de son grand-oncle et les sentiments 

qui pouvaient l’animer à cette époque- là. Ensuite, installé sur la terrasse perchée en haut de la 

colline, il ne peut s’empêcher de croire que son grand-oncle devait faire de même : « Sa 

terrasse, commente-t-il, était sans doute son salon principal ; mon grand-oncle devait s’y 
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installer à son retour du travail» (O.313). Comme l’auteur qui parvient à imaginer « les 

postures de Gebrayel » (ibid.), Jean-Marie et Jemia Le Clézio s’interrogent sur l’attitude que 

pouvait prendre Sidi Ahmed en haut de son rocher. Ayant grimpé jusqu’à l’endroit où il avait 

l’habitude de s’installer, les auteurs essayent d’imiter sa posture en utilisant les empreintes 

des pieds et des mains qui ont marqué la roche. Après quelques tentatives et aidés, surtout, par 

le frère de Jemia qui a compris « d’instinct » comment faire, les auteurs arrivent à reproduire 

la pose de l’ancêtre : « C’est bien ainsi que Sidi Ahmed devait se tenir » (GN.124) concluent-

ils.  

En effectuant leur pèlerinage, les auteurs ont aussi la certitude de partager avec l’ancêtre, 

malgré l’écart temporel important, les mêmes paysages, le même spectacle : « Accroupi au 

sommet du Rocher, on voit exactement ce qu’il a vu pendant toute sa vie. Des arpents de sable 

et de pierre, à l’infini» (GN.125). Ce même sentiment de communion est ressenti par Jean lors 

de son voyage à l’île Maurice. En s’aventurant à travers champs vers les endroits que 

fréquentait sa famille auparavant, Jean a le sentiment « de voir avec les yeux de son ancêtre ce 

qu’il a regardé il y a cent cinquante ans quand il est venu ici à la recherche du lieu de sa 

thébaïde » (R.520-521). Partager le même regard et être en complète communion avec son 

ancêtre est une manière aussi de lui rendre la vie : « Nous sommes ici avec lui, affirment J.-

M.G. et Jemia parlant de Sidi Ahmed, nous voyons ce qu’il voyait» (GN.124). Cette 

impression de présence est aussi ressentie par Jean qui, arrivé au Bout du Monde, à l’endroit 

exact où la vie de Catherine sur l’île s’est arrêtée, avait eu l’impression que sa tante reprenait 

vie : « il lui semble sentir sa présence près de lui, entendre le bruit de ses pas » (R.521). Les 

lieux des origines, comme dans Le Flacon1 de Baudelaire, semblent être encore habités par 

l’âme de leurs anciens occupants. Jean sent la présence de la tante Catherine qui semble avoir 

« laissé une partie d’elle-même » dans l’île, comme Maalouf qui s’impose de rester quelques 

minutes de plus à la Verdad « comme pour aspirer en mon âme, dit-il, un peu de l’âme de 

« notre » ancienne maison » (O.300).  

La rencontre avec les ancêtres peut avoir lieu aussi d’une manière indirecte, à travers la 

rencontre des descendants ou des personnes originaires du même village ou de la même tribu.  

C’est le cas de Laïla qui, arrivée à son village natal, se pose aux côtés d’une vieille 

femme assise devant sa porte, dans une rue blanche et déserte, une femme de sa tribu, « une 

vraie Hilal, du peuple du croissant de lune » (PO.297) : « Ici, dit-elle, en posant ma main sur 
                                                 

1« Ou dans une maison déserte quelque armoire/ Pleine de l'âcre odeur des temps, poudreuse et noire, /Parfois on 
trouve un vieux flacon qui se souvient, /D'où jaillit toute vive une âme qui revient » in Les Fleures du mal. 
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la poussière du désert, je touche la terre où je suis née, je touche la main de ma mère » 

(PO.298). De même, après de longues investigations à Cuba, à la recherche des traces de son 

grand-oncle Gebrayel, Maalouf découvre l’existence d’un descendant vivant à la Havane : 

« La descendance de l’oncle répudié s’est maintenue sur le sol de l’île ! Un fils est resté » 

(O.345). La rencontre avec William, « le cousin retrouvé », devient un moyen de renouer avec 

le passé, de retisser les liens avec les ancêtres et avec tous les membres de la famille : « J’ai 

fait défiler devant lui, dit l’auteur parlant des photos qu’il a ramenées, les parents, les enfants, 

en lui lisant la légende au dos » (O.348). Ces retrouvailles n’ont pas manqué de susciter 

beaucoup d’émotions chez les cousins : « Nous nous sommes regardés, lui et moi, fermement, 

comme pour sceller la fin de notre séparation », raconte l’auteur d’Origines. Les émotions 

provoquées par ces retrouvailles rappellent celles ressenties lors de la rencontre de Jemia et 

Oum Bouiba : « Oum Bouiba tient Jemia enlacée comme si elle retrouvait quelqu’un qu’elle 

avait perdu, quelqu’un qu’elle avait connu autrefois et qui serait revenu, naturellement, parce 

que c’était écrit » (GN.107). Jemia et Oum Bouiba ne se connaissent pas et n’ont aucun lien 

de sang mais leur parenté est justifiée par leu appartenance à la même tribu. La rencontre fait 

ressurgir ce lien ancestral ; les membres d’une même tribu se reconnaissent car ils possèdent 

les mêmes caractéristiques identitaires : 

 Ce qui est extraordinaire, commentent les auteurs, c’est la ressemblance. Nous avons rencontré 
Oum Bouiba, une femme d’une quarantaine d’années. Et quand nous la regardons, il nous semble 
voir la mère de Jemia, ou plutôt une tante qui aurait vécue autrement (Ibid.)  

Dans les deux récits, de Le Clézio et de Maalouf, cette première rencontre avec l’autre, 

ce « parent » inconnu, loin d’être une découverte, prend plutôt l’aspect de retrouvailles après 

une longue attente : « Sur le seuil de sa maison, William nous attend1, en effet – depuis 

combien d’heures ? Depuis combien d’années ? » (O.345), ce à quoi fait écho, dans Gens des 

Nuages : « C’est cela, le vrai retour, expliquent les auteurs : quelqu’un qui vous ressemble 

comme un oncle ou une tante, qu’on ne connaît pas mais qui vous attend dans une vallée au 

bout du monde » (GN.107). 

 

                                                 
1 Nous soulignons. 
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2.2.3. Symbolique du voyage  

  

 Ce qui a été peut-il être encore ? Peut-on 
vivre à la fois dans plusieurs temps ?1 

J.M.G. Le Clézio 

 

 

Le voyage dans le passé, qu’il soit virtuel ou réel, prend la plupart du temps un aspect 

surréel, dans le sens où il plonge le protagoniste dans un univers incertain, ancré dans la 

réalité mais, hanté par l’esprit du passé.  En parlant de leur visite à Saguia el Hamra, pays 

d’origine de Jemia, Jean-Marie Le Clézio et sa compagne s’expriment en ces termes :  

 Depuis le commencement de ce voyage, il nous est devenu évident que nous progressions vers cette 
dimension nouvelle. Ici, dans la Saguia el Hamra, le passé n’est pas le passé, il se mêle au présent 
comme une image se surimpose à une autre. Comme sur un visage on peut voir les traits de ceux qui 
l’ont engendré, ou comme à travers les mots d’un mythe peut apparaître la vérité (GN.74-75). 

Par cette « dimension nouvelle », il faut entendre un espace-temps où présent et passé se 

confondent dans un même lieu, comme le plateau de Gadda qui est, pour les auteurs, une sorte 

de : 

 passage vers la mémoire, un seuil, un goulet pour entrer dans l’autre monde. Ici, expliquent les 
auteurs de Gens des Nuages, le temps n’est plus le même. Il faut se dépouiller, se laver pour entrer 
dans le domaine de la mémoire  (GN.41-42). 

Revenir à la terre des origines équivaut à un voyage dans le temps. C’est pour cela que ce 

séjour à Saguia el Hamra n’a pas la même valeur pour J.M.G. et Jemia. Pour cette dernière, 

« il s’agit d’un tout autre parcours […] Elle remonte aussi le courant de l’histoire, de sa 

propre histoire » (GN.41). 

L’impression de remonter le temps et de retourner dans le passé est ressentie par 

Maalouf aussi. Ayant appris, après maintes recherches, l’existence à Cuba de la maison 

familiale, et plus précisément celle de son grand-oncle Gebrayel, l’auteur prend aussitôt un 

taxi pour se rendre à l’adresse indiquée. A cet instant, l’auteur déclare avoir « l’étrange 

sentiment d’avoir sauté dans une voiture pour revenir vers le début du XXème siècle en 

marche arrière » (O.307). 

                                                 
1 Révolutions, op.cit., p. 529. 
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Le voyage dans le passé et les espaces originels prend toute son importance dans la 

mesure où il fournit la preuve que la patrie des ancêtres est un lieu réel et non imaginaire, que 

le mythe, entretenu pendant des années, a sa part de réalité : « Faire passer la Saguia el Hamra 

des limbes de la conjecture à la réalité, disent les auteurs de Gens de Nuages, c’était à peu 

près cela, le sens de ce voyage» (GN.20). De même l’auteur d’Origines peut, grâce à son 

voyage immobile à travers la lecture des lettres des ancêtres, reconsidérer le statut de ces 

derniers :  

 En un clin d’œil, dit l’auteur, Gebrayel a cessé d’être pour moi une figure fantomatique évanouie en 
un passé indéterminé. Je tenais à présent dans mes mains des pages qui portaient son écriture, son 
souffle, sa sueur (O.24-25). 

Quant à Laïla, après avoir longtemps douté de l’existence de sa tribu, elle finit par rencontrer 

une femme, « une vraie Hilal », preuve vivante témoignant de l’existence de sa tribu, unique 

vestige de son origine et de son passé : « Avant de partir j'ai touché la main de la vieille 

femme, lisse et dure comme une pierre du fond de la mer, une seule fois, légèrement, pour ne 

pas oublier » (PO.298). Par ce geste, par le contact physique avec cette main, Laïla semble 

vouloir s’imprégner de la réalité du personnage et s’assurer qu’il ne fait pas partie du domaine 

du rêve. 

Entrer en contact avec les lieux ou les êtres du passé, c’est entrer en contact aussi avec 

le passé lui-même, l’actualiser et le rendre plus « présent », « c’est comme si l’on faisait 

revivre un autre temps, à la fois lointain et si semblable au nôtre » (GN.106), comme le 

confirment les Le Clézio, lors de leur voyage à la Saguia el Hamra. Maalouf, de son côté, a 

l’impression après son voyage à Cuba que « le passé pour [lui] aujourd’hui n’est plus aussi 

lointain, il s’est habillé de lumières présentes, de brouhaha contemporain, et de murs 

attentifs » (O.314).  

Le retour dans le passé permet, en outre, de se familiariser avec ses ancêtres et de 

connaître tous les détails de leur vie. C’est ainsi qu’en découvrant certains secrets cachés 

concernant son grand-oncle, l’auteur d’Origines a le sentiment « d’être entré dans une intimité 

nouvelle avec l’homme au visage oublié, par-delà les générations, et par-delà cette frontière 

mouvante qui sépare ceux qui vivent de ceux qui ont vécu » (O.153). Entrer en contact avec 

ses ancêtres et les tirer des limbes de l’oubli, est une mission que l’auteur semble prendre bien 

à cœur :  

Du moment que les seules traces de sa vie sont à présent dans mes mains, explique-il parlant de son 
grand-père Botros, il n’est plus question que je le laisse mourir d’oubli. Ni lui, ni aucun de ceux à 
qui je dois la moindre parcelle d’identité- mes noms, mes langues, mes croyances, mes fureurs, mes 
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égarements, mon encre, mon sang, mon exil. Je suis le fils de chacun des ancêtres et mon destin est 
d’être également, en retour, leur géniteur tardif (O.260).  

Connaître ses aïeux et prendre conscience du lien étroit qui les relie à eux, devient un 

moyen de se découvrir soi-même car, étant leur descendant et ayant la même identité qu’eux, 

la quête des origines prend de ce fait la forme d’une quête de soi. Mais cette prise de 

conscience n’est pas immédiate. En effet, les personnages partagent, d’abord, un même 

sentiment de perplexité quant à l’apport de cette immersion dans le passé. Quand Maalouf 

découvre les bâtiments de la Verdad à moitié démolis, il est pris par un sentiment de doute et 

remet en question l’utilité de son voyage à Cuba : 

Je me sens envahi par un sentiment d’inutilité et d’oubli. Qu’étais-je venu chercher à l’origine, dans 
cette ville ? L’empreinte des miens ? Devant mes yeux se dressent leurs mythes lézardés, et leurs 
cendres reposent au cimetière» (O.301).  

J.-M.G. et Jemia sont, eux aussi, envahis par ce même sentiment devant Le Rocher de Sidi 

Ahmed : « Nous marchons autour du Rocher, se demandent-ils, à la recherche de quelles 

traces ? Avons-nous donc à ce point besoin de signes, de preuves ? » (GN.129).  

Toutefois, malgré les doutes ou les interrogations, les retrouvailles avec les anciens 

apportent aux protagonistes plus de réponses et plus d’apaisement qu’ils n’en semblaient 

attendre : « Contrairement à ce que je redoutais, dit Maalouf, ce voyage qui s’achève ne m’a 

pas trop brouillé avec ce qu’on m’avait raconté dans mon enfance sur l’aventure cubaine de 

mes aïeux » (O.360).  

La découverte des ancêtres et des lieux du passé réveille, ensuite, chez les protagonistes 

des sentiments et des images enfouis dans leur subconscient et dont ils prennent conscience 

lors de l’accomplissement de ce pèlerinage. Ayant réussi à retrouver les traces de son grand-

oncle, à reconstituer son histoire et à lever le mystère sur les circonstances de sa mort, l’auteur 

d’Origines prend conscience, vers la fin de son voyage à Cuba, de l’importance de cette 

découverte : « Je n’avais pas compris avant ces derniers mois, à quel point cet événement 

avait été constamment présent dans ma mémoire sourde, comme dans celle des miens »  

(Ibid.). De même, la rencontre, pour la première fois, de Jemia avec son pays d’origine 

ressemble plus à des retrouvailles avec une terre familière qu’à la découverte d’un paysage 

inconnu car, c’était « de ce paysage que rêvait Jemia. Ce pays qu’elle porte sans doute dans sa 

mémoire génétique […]. Maintenant elle le retrouve, elle le prend en elle, elle l’interroge » 

(GN.40). 
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La mémoire « sourde » ou « génétique » semble, ainsi, exister en chacun et jouerait le 

rôle d’un lien invisible, un lien viscéral et instinctif qui relierait inconsciemment chaque être, 

chaque descendant à ses ancêtres ou à ses origines : « C'était plutôt un fil qui se tendait 

jusqu'au centre de mon ventre, dit Laïla, et qui me tirait vers un endroit que je ne connais 

pas » (PO.294). Au cours d’une cérémonie rituelle et ancestrale, la descendante de Kiambé dit 

ne pas comprendre les mots psalmodiés par sa grand-mère mais elle ajoute : « c’était un chant 

qui était en moi parce que je pouvais chanter aussi, en regardant le feu, au fond de la caverne 

du manguier. » (R.526). 

Ce voyage aux origines, qu’il ait lieu dans l’espace ou seulement dans l’esprit, permet 

enfin aux protagonistes, de répondre à leurs interrogations et de trouver des réponses au 

« secret » qu’ils portent en eux :  

 Nous nous rapprochons de l’origine de Jemia, expliquent les auteurs, cette vallée dont elle a 
toujours entendu parler et qu’elle croyait inaccessible. Comme si, là-bas, se trouvait la raison du 
secret 1qu’elle porte en elle, cette douleur qui les a jetés, elle, sa mère et la mère de sa mère avant 
elle, dans un monde étranger où il n’y a plus de protection ni de bénédiction (GN.46-47). 

Si Jemia trouve les réponses en se rendant à la tribu des ancêtres, Jean commence son enquête 

dans la chambre mansardée de la tante Catherine : « Il était venu plus souvent, remarque le 

narrateur, attiré par le secret » (R.52). La vieille femme, dernière survivante du temps de 

Rozilis, est le dernier lien avec le passé et la seule personne qui peut lui apporter des réponses 

à ses interrogations :  

 Catherine savait des choses que personne d’autre ne pouvait dire. Des choses anciennes, qui 
s’enracinaient dans le cœur de Jean. C’était cela, le secret. Des choses qui lui expliquaient pourquoi 
il était celui qu’il était. Jean Marro, différent des autres garçons de son âge, mal à l’aise, 
malheureux, maladroit (R.53).  

Mais le secret ne peut être complètement dévoilé qu’au sein du pays des origines :  

 Il a fait ce voyage. Il a pensé qu'il fallait aller au bout de cette quête, arriver au terme de l'histoire, 
à son commencement, puisque c'est tout un. À l'origine du conte que contait la tante Catherine à La 
Kataviva, jour après jour (R.512).  

Pour chaque protagoniste, cette quête connaît son achèvement et prend tout son sens à 

l’endroit le plus symbolique, le lieu où réside l’âme des ancêtres.  

Avant de partir, Maalouf revisite les quelques endroits découverts mais laisse la maison 

de son oncle Gebrayel comme le lieu privilégié de cette quête des origines : « Enfin, pour 

conclure cette dernière journée, une nouvelle expédition, l’après-midi, à la maison rue 

Patrocinio […] Rêve éveillé autour d’un rêve brisé » (O.358-359). Jean, quant à lui, décide de 

                                                 
1 Nous soulignons. 
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retourner au Bout du Monde « à l'endroit exact où la vie de Catherine s'est interrompue » et, 

après avoir bu, de son eau Jean « se sent heureux et libre, comme si l’eau du bassin du Bout 

du Monde l’avait lavé » (R.522). Pour Jemia, venir jusqu’au Rocher « marque 

l’accomplissement de ce voyage. Il ne peut rien y avoir d’autre » (GN.132) ajoutent les 

auteurs :  

Il semble que cette ultime étape lui a enlevé quelque chose, en même temps qu’elle lui apportait la 
certitude de la véracité. Peut-être que ce qui a été enlevé et ce qui a été donné sont une seule et 
même chose. Au cœur, au centre de la pierre, au centre de l’être, une porte ouverte sur la Voie 
(ibid.).  

Quant à Laïla, l’accomplissement de son voyage se situe non devant un Rocher mais devant 

une rue blanche, le lieu de son enlèvement, rue demeurée incrustée dans sa mémoire :  

 Je n'ai pas besoin d'aller plus loin. Maintenant, je sais que je suis enfin arrivée au bout de mon 
voyage. C'est ici, nulle part ailleurs. La rue blanche comme le sel, les murs immobiles, le cri du 
corbeau. C'est ici que j'ai été volée, il y a quinze ans. 

 Le retour vers ce lieu qui appartient à un souvenir douloureux permet à Laïla d’affronter ses 

peurs et de conjurer cet épisode dramatique de sa vie. Elle peut se débarrasser enfin et 

définitivement de toutes ses angoisses et commencer une nouvelle vie : « Maintenant, je suis 

libre, dit-elle, tout peut commencer » (PO.298). En effet, dans Poisson d’or, il ne s’agit pas 

« d’un roman d’apprentissage au sens traditionnel du terme, mais plutôt d’un itinéraire vers un 

lieu qui permettra de repartir, de retourner dans le monde »1 et retrouver donc le centre. 

 

Le retour aux sources et les retrouvailles avec les ancêtres apportent la paix, la sérénité 

et la liberté à certains protagonistes qui trouvent des réponses à l’énigme liée à leur origine et 

à leur passé, pour d’autres, cette quête de soi et des origines est doublée d’un parcours 

initiatique qui peut prendre plusieurs formes. 

 

                                                 
1 Elise Noetinger, « Gestes de femmes dans Diégo et Frida et Poisson d’or de J.M.G Le Clézio », op. cit., p. 37. 
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2.3. Voyage initiatique : de la marge au centre 

 

 

Pour les auteurs et pour certains personnages, la quête de soi trouve son 

accomplissement dans la quête des origines, pour d’autres, la complétion de l’être se fait à 

travers d’autres cheminements dont le but final est le dépassement de la marginalité et la 

conquête du centre.  Au cours de ce parcours destiné à la découverte de soi, les personnages 

vivent une crise identitaire, plusieurs situations de communion ou d’aliénation à l’issue 

desquelles ils se découvrent autres. La métamorphose complète de leur être, celle qui marque 

l’accomplissement de soi, ne s’effectue que par une sorte de parcours initiatique, à l’instar de 

certains rites ancestraux : 

Par initiation, dit Mircea Eliade, on comprend généralement un ensemble de rites et 
d’enseignements oraux, au moyen desquels on obtient une modification radicale du statut religieux 
et social du sujet à initier. Philosophiquement parlant, l’initiation équivaut à une mutation 
ontologique du régime existentiel. À la fin de ses épreuves, le néophyte jouit d’une toute autre 
existence qu’avant l’initiation : il est devenu autre1. 

Une fois initié, le personnage ainsi métamorphosé a la possibilité de franchir le seuil qui mène 

à la connaissance et au centre. 

La découverte de soi se fait à travers la quête de l’autre et de l’ailleurs, une aventure qui 

marque le changement et la métamorphose du personnage qui, à travers les différentes étapes 

franchies, devient autre : « Il rejoint  ainsi,  ou mieux renouvelle, ce  qui était  un  rite  

fondamental  dans  la mentalité  archaïque,  l'Initiation »2. Cette initiation représente, comme 

l’explique Simone Vierne, 

 un scénario structurellement semblable, même si les symboles qui l'expriment diffèrent selon les 
cultures et les époques. Le  novice  est  arraché  au monde  profane, il  est  entraîné, sous la  
conduite d'un « père  initiatique »,  dans  un  voyage  qui le mène,  suivant les cultures  et  les degrés 
initiatiques,  vers  la  brousse, monde de  l'informel,  du chaos, des morts,  dans  la  tombe,  le  
ventre  de  la mère,  du monstre, de  la  terre,  dans  le  labyrinthe,  dans  les  Enfers  et/ou au Ciel.  
Très souvent, il voyage d’Ouest en Est, comme le soleil qui meurt et renaît. Les épreuves subies 
durant ce voyage, tortures souvent cruelles, sont toutes destinées à détruire l'être profane qu'il était 
afin que de cet être ancien naisse une «nouvelle plante ».3 

                                                 
1 Mircea Eliade, La nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, Chicago, 1969, Paris, 1971, 
Gallimard, « folio essais », p. 185. 
2 Simone Vierne, « Le voyage initiatique » in Romantisme, 1972, n°4, «Voyager doit être un travail sérieux», pp. 
37-44. p. 37. 
3 Mircea Eliade, La nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, op. cit., p. 185. 
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Cette définition, ainsi que les études faites par Simone Vierne et Mircea Eliade sur les 

sociétés secrètes, nous fournissent les éléments nécessaires à un parallèle entre le parcours des 

personnages et les rites initiatiques de ces sociétés, qui mettent en scène le cheminement et la 

métamorphose de l’initié. 

Le parcours initiatique se compose de différentes épreuves, échelonnées sur plusieurs 

étapes, par lesquelles doit passer le néophyte afin d’évoluer, de se transformer et de devenir 

autre. Les étapes principales de l’initiation se résument souvent en trois moments importants : 

la préparation, la mort symbolique et la renaissance et qui sont explicitées à travers plusieurs 

variantes et plusieurs symboliques. Nous avons essayé, ainsi, de résumer ces différentes 

variantes en rapport avec les parcours des personnages étudiés. 

La préparation à l’initiation est exprimée à travers le thème de l’attente, que nous avons eu 

l’occasion de développer1, le choix ou la présence d’un lieu sacré (caverne, grotte, temple, 

voûte, etc.), l’éloignement du monde et la séparation avec la famille (plus particulièrement 

avec la mère) ou par l’acte de purification à travers l’abstinence, le bain ou le jeûne. Ensuite, 

la mort initiatique est symbolisée par le passage par certaines épreuves d’endurance comme le 

jeûne, la solitude et le silence, par des épreuves physiques comme les tortures et les 

mutilations, par le retour à l’état embryonnaire (Regressus ad uterum), l’engloutissement par 

un monstre ou le voyage dans les airs. Quant à la renaissance et la régénération du 

protagoniste en tant qu’autre, elle est figurée par l’action de sortir, la victoire contre la mort, 

la révélation du nom sacré, le réveil du héros, le retour en triomphe dans le pays d’origine ou 

le retour à l’état d’enfance :   

Chez certaines tribus les jeunes initiés sont censés avoir tout oublié de leur vie antérieure ; 
immédiatement après l’initiation ils sont nourris comme des petits enfants, sont conduits par la main 
et on leur enseigne de nouveau tous les comportements comme à des bébés. Généralement ils 
apprennent dans la brousse une langue nouvelle, ou au moins un vocabulaire secret, accessible 
seulement aux initiés. Comme on le voit, avec l’initiation tout recommence à nouveau. Incipit vita 
nova2. 

A cette structure de base, nous ajoutons d’autres étapes et d’autres éléments qui 

relèvent, eux, du schéma actanciel accompli par les personnages. Pour reprendre la 

terminologie de Vladimir Propp3 à propos des contes, nous ajoutons les fonctions des 

personnages à travers les figures de l’opposant et de l’adjuvant et nous avons décidé de 

signaler aussi le « méfait », ou la perte, qui nous semble être, dans nos œuvres, le point de 
                                                 

1 Cf. 1ère partie 2.Marginalité identitaire. 
2 Mircéa Eliade, Mythes, rêves et mystères, op cit., p.244-245. 
3 Vladimir Propp, Morphologie du conte suivi de Les transformations des contes merveilleux suivi de Evguéni 
Mélétinski, L’étude structurale et typologique du conte, Paris, Seuil, 1970.   
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départ, aussi bien pour le déclenchement de l’aventure que du parcours initiatique, qui se 

confondent sur plusieurs points. 

Loin de nous l’idée de présenter un travail exhaustif, qui mettrait en œuvre une 

interprétation de toutes les « actions » et de toutes les étapes par lesquelles passent les 

personnages ; nous avons entrepris, néanmoins, de présenter une sorte de structure simplifiée 

qui expliciterait à la fois les parcours actanciels et initiatiques effectués par les personnages, 

selon les étapes suivantes : 

Etat de bonheur – intervention de l’opposant – perte ou « méfait » – préparation ou lieu sacré – 
mort initiatique – intervention de l’adjuvant – quête ou renaissance en tant que autre. 

Notons que le schéma initiatique ne s’effectue pas une seule fois mais est repris à plusieurs 

reprises, en introduisant des changements et des variantes : « Pour chaque palier, explique 

Simone Vierne, le scénario primitif se répète, en se compliquant et se chargeant de 

symboles »1. Quant au palier dont il est question, il est en rapport avec l’évolution du 

personnage et de son passage d’un état à un autre :  

Le mystère de la régénération spirituelle comporte un processus archétypique, qui s’effectue à des 
niveaux différents et dans de multiples contextes ; il s’effectue toutes les fois qu’il s’agit de dépasser 
un mode d’être pour déboucher dans un autre, supérieur ; ou plus précisément, toutes les fois qu’il 
est question d’une transmutation spirituelle2. 

Avant d’analyser les expériences des différents personnages, nous avons entrepris de 

résumer leur parcours initiatique à travers la mise en place d’un tableau récapitulatif qui 

schématise et explicite les différentes étapes et qui donne surtout une vision d’ensemble sur 

les expériences de tous les personnages. Dans ce tableau, il existe six colonnes représentant 

respectivement le nom du personnage, celui de l’opposant, la perte ou le « méfait », la 

préparation et la mort symbolique – ils ont été mis dans une même colonne car il arrive qu’il y 

ait un amalgame ou une ambiguïté entre les deux – le nom de l’adjuvant et l’acte qui 

symbolise la renaissance avec le résultat obtenu. 

 

 

 

 

 
                                                 

1 SimoneVierne, « Le voyage initiatique » in Romantisme, op. cit., p. 38. 
2 Mircéa Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 256. 
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Opposant  
Traître / 
Ennemi 

Perte Préparation (lieu) / 
Mort symbolique 

Adjuvant  
Sauveur / 

Guide 

Renaissance + 
Devenir autre 

P
er

so
nn

ag
es

 

T
an

io
s 

Challita Identité + 
père 

Sanctuaire, grotte, 
forêt / 

Désespoir, Solitude 
Pasteur 

Réconciliation + 
Changement 

physique : puberté 
(barbe) 

Raad Ecole du 
Pasteur 

Alcôve /Jeûne : 
grève de la faim 

Khouriyyé / 
Pasteur 

Réveil + 
Changement 

physique et social 
(canitie) 

Roukoz / 
Patriarche 

Asma 

 
Alcôve /risque de 

mort 
Gérios / 
Thamar 

Meurtre, révélation, 
adulte 

Fahim Père Île / Solitude, 
désespoir 

Pasteur + 
Consul 

Retour en triomphe 
+ Retour à 
l’enfance et 

réconciliation 

Assasins de 
Sahlein Amis Forêt / Solitude, 

désespoir (Nader) Ascension, 
disparition 

N
as

si
m

a 

Mère Pennedepie 
/ Père 

Eloignement / 
Oubli, solitude Moguer Embarquement sur 

le Azzar+ naissance 

  Mère 
Séparation / mer 

Engloutissement par 
un monstre (Jonas) 

Azzar Changement 
physique : Puberté 

Moguer Paradis / 
Père 

Eloignement/ Oubli, 
silence   Adulte 

  Moguer / 
Père 

Eloignement, oubli / 
Voyage dans les airs (Sarita) 

Retour en triomphe 
+ réconciliation 
avec l’enfance 

L
aï

la
 

Mme 
Fromaigeat Mère 

Eloignement + cave 
/ Engloutissement 

par un monstre 
(Jonas) 

Nono Geste de sortie + 
Nouvelle vie 

Le violeur  Enfance Mutilations + 
Regressus ad uterum (Simone) Renaissance 

Adulte 

Maladie/ 
Bela Bébé Solitude / 

 perte de soi 
Nada + 

Musique 

Réveil+ Nom sacré 
+ Triomphe + 

Réconciliation avec 
l’enfance 
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O
ss

ya
ne

 

Seconde 
guerre 

mondiale : 
Gestapo 

Identité / 
Liberté 

Isolement / risque de 
mort 

Fin de la 
guerre 

Retour en triomphe 
+ réconciliation 
avec l’enfance 

Guerre 
israélo-

palestinienne 
: Frontières 

fermées 

Clara + 
Nadia 

Isolement / 
Folie Nadia 

Retour à l’état 
enfance / geste de 

sortie 

K
ia

m
bé

 

Le maître Famille / 
identité 

Cale du bateau / 
Engloutissement + 

mutilations 
Alix Changement de 

Prénom : Balkis 

Lubin Enfance La forêt / Etat 
proche de la mort  Ratsitatane Changement de 

Prénom : Kiambé 

Lord 
Farquhar Ratsitatane 

La forêt / 
 Etat proche de la 
mort + mutilations 

Jaja / 
Docteur / 

Ratsitatane 

Accouchement + 
Liberté + Nom 

sacré 

 

Nous avons choisi de traiter essentiellement les parcours de Tanios, Nassima et Laïla à 

cause de la richesse et de la variété des symboliques qu’ils présentent et afin d’éviter le risque 

de nous répéter en multipliant les exemples et les personnages. 
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2.3.1. Le Rocher de Tanios 

 

 

Dans le Rocher de Tanios, le schéma initiatique se reproduit à cinq reprises. Nous nous 

proposons d’analyser, en premier lieu, les quatre premiers schémas et de nous pencher, 

ensuite, particulièrement sur le dernier.  

Tanios a vécu quatre pertes qui ont interrompu des moments de bonheur. La première 

est celle de son identité figurée par la perte symbolique du père, après l’annonce de sa 

bâtardise par Challita, le fou du village. Cette nouvelle marque la fin d’une période où Tanios 

vivait en paix dans le village, aimé et choyé de tous : « Il eut une enfance heureuse, paisible, 

et même gourmande et gaie et capricieuse, il était un peu la mascotte du village » (RT.68). 

Ensuite, la deuxième période heureuse de l’adolescent correspond à celle où il fréquente 

l’école du Pasteur, ce qui explique l’ampleur de cette perte quand l’école lui est interdite à 

cause du comportement provocateur et insultant de Raad envers la femme du pasteur. La 

troisième concerne la perte de Asma, promise à Tanios par Roukoz qui, finalement, lui préfère 

Raad. Enfin, Tanios vit la tragédie de la mort de son père capturé et exécuté par les agents de 

l’émir. Cet évènement vient gâcher, là aussi, le sentiment de béatitude de Tanios qui venait de 

découvrir à Famagouste l’amour et la sensualité dans les bras de Thamar.  

Ces quatre évènements ont pour effet d’altérer considérablement l’âme de Tanios, de le 

plonger dans le désespoir et d’accélérer sa descente aux Enfers. La première mort initiatique 

du jeune homme s’effectue, sur la place du village, la « Blata », qui rassemble plusieurs 

motifs archétypaux. Cet endroit, le centre du village, est composé d’éléments sacrés qui 

semblent remonter au temps primordial, avec la présence d’un chêne – arbre sacré souvent 

associé à Jupiter – qui « va sur ses six ans» (RT.71) et une église qui « en compte deux fois 

plus encore ». A l’autre bout de la place, une fontaine dont l’eau s’écoule « du ventre de la 

colline par une grotte » : « A l’entrée de la grotte, une voûte ornée d’inscriptions grecques, 

écrin majestueux pour une fontaine précieuse, vénérable » (RT.72). Nous remarquons 

l’utilisation des termes « grotte », lieu d’initiation par excellence, « voûte » qui renvoie au 

Ciel et à l’au-delà, les « inscriptions grecques » qui rappellent les temps anciens et les 

adjectifs « majestueux » et « vénérable » qui soulignent l’aspect solennel du lieu. Quant à la 

fontaine et son « eau fraîche », elle se réfère incontestablement à la préparation du néophyte 

au rite de purification. 
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La mort initiatique est d’abord symbolisée par la souffrance et la grande douleur 

ressenties par Tanios qui, en entendant les paroles interdites, « Tanios-kichk », et en voyant la 

vérité bien en face, est pétrifié, privé de vie, « anéanti, incapable même de déplacer son 

regard » (RT.76), comme foudroyé par les yeux de Méduse. Ensuite, sa mort est exprimée à 

travers l’éloignement du néophyte, qui passe ses journées à déambuler hors du village, sa 

séparation de la famille, son isolement moral et sa solitude car, désormais, il se sentait comme 

« étranger » parmi les siens. La descente aux Enfers est couronnée, enfin, par l’alliance entre 

le jeune homme et le « banni » du village, l’homme au visage vérolé, alliance qui équivaut à 

une sorte de pacte avec le Diable1. La deuxième fois, Tanios se rapproche la mort d’une 

manière plus concrète à travers sa grève de la faim. Ce jeûne prolongé – qui a duré cinq jours 

– est effectué dans un lieu sacré représenté par son lit, situé dans une « alcôve ». La mort est 

explicitée à travers l’attitude de Tanios qui « s’étendit, et ne bougea plus » (RT.125) et celle 

de ses parents qui le pleurent comme s’il était perdu à jamais, rappelant, de ce fait, les rites 

d’initiation dans certaines tribus observées par les anthropologues. Tanios flirte avec la mort 

une troisième fois quand la main de Asma lui est retirée au profit de Raad et qu’il menace de 

se laisser mourir une nouvelle fois : « Le destin serrait ses nœuds, dit la Chronique, et la mort 

rôdait. Tanios avait l’impression que c’était autour de lui qu’elle rôdait. Et il n’était pas sûr de 

vouloir l’éloigner » (RT.163).  Enfin, après la mort de son père, le jeune homme, trahi,  

persécuté, menacé de mort et taraudé par un sentiment de culpabilité, sombre dans un 

désespoir profond, songeant à s’exiler et à se séparer définitivement de sa famille et de son 

pays : 

Se redessinait alors, dans son esprit l'image de Gérios pendu. Le rêve se muait en cauchemar 
éveillé, la rage se muait en dégoût. Et, d'un instant à l'autre, il perdait son envie de lutter. Il ne 
songeait plus qu'à partir. Dans l'autre direction vers l'occident. Vers Gênes, Marseille, Bristol. Et, 
au-delà, l'Amérique.  (RT.234) 

Notons la gradation utilisée dans l’énumération des villes : de plus en plus loin, mettant une 

mer et ensuite un océan entre son village natal et son futur lieu d’exil. 

A la suite de chacune de ces épreuves, le protagoniste renaît à chaque fois différent. 

Après avoir appris sa bâtardise et pris ses distances par rapport au village, Tanios devient 

autre, même sa mère remarque qu’il est devenu « différent », une différence qui se traduit par 

un changement physique, notamment par la barbe que l’adolescent fait pousser. Le port de la 

barbe et la transgression de la loi du cheik, symbole de l’autorité paternelle, montrent que 

l’épreuve que subit Tanios est un rite de puberté, une initiation à travers laquelle le garçon 
                                                 

1 La comparaison avec le Diable a été explicitée dans la 2ème partie 2.2.2. Opposant : ennemi et traître.  
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franchit et dépasse la période de l’enfance : « Il avait plus de treize ans, bientôt quatorze, l’âge 

où l’on se transforme en homme » (RT.77). Sa renaissance est figurée par son intégration à 

l’école du Pasteur, suprême félicité : « C’est l’école du pasteur qui l’avait réconcilié avec sa 

famille, avec le château, avec le village, avec lui-même, avec sa naissance» (RT.123). L’école 

figure, en outre, un espace sacré qui contribue à l’initiation du néophyte au monde des 

connaissances et des révélations des mystères : « Ce n’est pas à l’école du pasteur qu’il allait, 

mais au seuil du vaste univers, dont il parlerait bientôt les langues et dévoilerait les mystères » 

(RT.102).  

Ensuite, chassé de ce paradis par la faute de Raad, Tanios entame une grève de la fain 

et se laisse mourir. Sa renaissance se fait au sein de cette même école et ce, grâce à deux 

actes: le geste de la khouriyyé qui, pour le sauver d’une mort certaine, le ramène, malgré 

l’interdiction, dans l’école du pasteur, où il entame « sa nouvelle vie » (RT.129) et ensuite,  

par celui de la femme du pasteur ,puisque le jeune garçon  a « interrompu son jeûne à l’instant 

même où il avait ouvert les yeux dans un lit et vu l’épouse du pasteur lui tendre une tasse » 

(RT.130). Cette renaissance est mise en relief par la transformation physique de Tanios, à 

cause du blanchissement brusque et prématuré de toute sa chevelure et par le changement de 

son statut social qui s’opère à travers le regard des villageois ; dans les croyances et les 

interprétations populaires de la région, ces derniers le considèrent, désormais, comme une 

sorte de prodige et « ne s’adressaient à lui qu’avec précaution, avec une certaine terreur, 

même, comme à un ressuscité1 » (RT.132). 

Après la traîtrise du patriarche, préférant donner la main de Asma à son propre neveu 

plutôt qu’à Tanios, et après la mort symbolique de ce dernier – une deuxième grève de la faim 

–, la renaissance de Tanios est possible grâce à « l’entreprise de sauvetage » de son père, le 

meurtre du patriarche et le regain de l’estime et du respect de son fils. Selon Mircea Eliade, la 

renaissance des néophytes dans certaines cultures se fait à travers « l’injonction de tuer un 

homme »2 ; ce rituel sacré s’explique par le fait que l’initié ayant connu la mort, « il doit 

répéter ce qu’on lui a révélé »3. Porter secours à ce père qu’il a renié est un moyen de 

reconnaître cette paternité et d’accepter sa nouvelle identité. Quant à la deuxième renaissance 

de Tanios, elle se fait dans les bras de Thamar qui l’initie à l’amour et lui ouvre les portes de 

                                                 
1 Nous soulignons. 
2 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 245. 
3 Ibidem. 
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la sensualité, expérience révélatrice dont il sort transfiguré et qui le fait entrer définitivement 

dans le monde des adultes. 

Après la mort de son père et le grand désarroi qui s’en est suivi, la renaissance de 

Tanios se manifeste par le changement de son statut social, passant de marginal, fugitif et 

solitaire à celui de héros, acclamé et sollicité par tous. Cette ascension sociale est due à la 

mission délicate qu’il accomplit auprès de l’émir, le maître de la Montagne : traduire et lire 

devant lui la lettre qui le démet de son poste et qui l’envoie en exil : « Il vous faudra du 

courage, lui dira Wood, le Vice Consul, pour lire en présence de ce diable de vieil homme » 

(RT.247). La comparaison de l’émir avec le « diable » (ou  avec « l’ogre » (RT.195)), sa 

terrifiante description avec « la longue barbe blanche » et les « sourcils touffus », le sentiment 

de terreur qu’il suscite puisqu’il « faisait trembler tous les gens de la Montagne, paysans et 

cheikhs, depuis un demi siècle » (RT.241-242) – remarquons, par là, l’insistance sur le 

pouvoir absolu de l’émir, sur toutes les catégories sociales et d’une manière étendue dans le 

temps –  apparentent la mission de Tanios à la « tâche difficile »1 que doit accomplir le héros 

du conte, le combat suprême avec le monstre dont il sort souvent vainqueur. Ayant acquis la 

reconnaissance de tous, le fils de Lamia est, sur le chemin du retour, « salué dans chaque 

village » et acclamé comme un héros. Arrivé à Kfaryabda, il est « porté sur les épaules 

jusqu’au château, où on l’installa d’autorité sur le siège jadis occupé par le cheikh » (RT.256). 

Il s’agit là de l’acte suprême où  le « bâtard » est honoré et installé sur le trône et par lequel il 

passe, socialement, de la périphérie au centre. Mais l’accomplissement du personnage reste 

inachevé. 

« Sa renaissance, dit Antoine Sassine, coïncide avec son retour triomphal au village, à 

dos d’âne, son rôle de sauveur du pays et son retour à l’enfance et au sein maternel »2. 

Voulant échapper aux sollicitations des uns et des autres, Tanios se réfugie dans les lieux de 

son enfance, les appartements privés où il vivait jadis avec ses parents. Le souvenir qui 

s’impose à lui en entrant est « cette odeur de lait et de laine brûlés » (RT.262), une senteur qui 

le projette directement dans les temps anciens. Ensuite, le fait de s’étendre et de s’endormir 

dans son ancien lit à l’intérieur de son alcôve, cette « niche voûtée » (RT.263), rappelle la 

chaleur et la douceur du giron maternel. Enfin, la présence de sa mère venue le rejoindre, les 

gestes accomplis à son égard, poser une couverture « sur son ventre et ses jambes comme 

                                                 
1 Vladimir Propp, op.cit., p. 74. Nous pensons que Le Rocher de Tanios obéit assez fidèlement aux fonctions du 
conte énumérées par Propp. Ne pouvant pas en faire l’analyse détaillée dans le cadre de ce travail, cela sera 
l’objet d’une étude qui sera effectuée ultérieurement.  
2 Antoine Sassine, « « le rite de passage » chez Amin Maalouf », in  Neohelicon XXXIII (2006) 1, 51–61, p. 53 
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lorsqu’il était enfant » (RT.263) et le fait de s’asseoir par terre pour s’entretenir avec lui 

« comme autrefois » (RT.263), sont autant de gestes qui figurent le retour du néophyte la 

source, ce qui ne manque pas de donner à Tanios le sentiment d’être définitivement 

« réconcilié avec son enfance » (RT.263). 

Toutefois, la réconciliation avec l’enfance ne marque pas l’aboutissement de son périple 

et la clef de son bonheur. Afin d’accéder à la plénitude de son être, une étape finale attend le 

jeune homme, elle reprend les mêmes moments : une perte, une mort symbolique et une 

renaissance. 

La joie du jeune homme est très vite ternie par la perte de trois de ses amis, ses anciens 

camarades de classe qu’il a envoyés lui-même à la mort, pour les avoir désignés comme 

gardiens de geôle de Roukoz et exposés, de ce fait, à l’acte vengeur des ennemis de ce 

dernier. Cette tragédie provoque l’éloignement de Tanios, d’abord physique, puisqu’il reprend 

ses errances d’autrefois dans « la forêt de pins » (RT.270), ensuite psychologique, puisque, 

même à son retour au château, le jeune homme est « absent » (RT.274), plongé dans un état 

de détresse, un état d’hébétude et de « torpeur » (RT.275), « insensible aux insultes, insensible 

aux louanges, désespérément muet» (RT.274). La renaissance et la libération du jeune homme 

sont accomplies d’abord, par la découverte du secret de sa naissance1, « la clé de l’énigme qui 

avait pesé sur sa vie entière » (RT.275), ensuite, par le mouvement d’ascension effectué par le 

jeune homme en montant s’asseoir sur le Rocher et enfin par sa disparition irrationnelle et 

inexpliquée. La dernière épreuve met l’accent sur le caractère exceptionnel du personnage 

qui, perdant sa réalité humaine, se trouve transfiguré en une sorte de saint, d’élu de Dieu qui 

passe du statut de héros à celui de légende et de mythe. 

 

Ce même scénario initiatique se retrouve avec Nassima qui a vécu ces moments à 

plusieurs reprises. 

 

 

  

                                                 
1 « Tanios releva alors la tête, les [Lamia et le cheikh] vit s’éloigner bras dessus, bras dessous, comme enlacés, et 
il eut soudain la certitude que c’étaient ses parents qu’il contemplait ainsi » (RT.275). 
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2.3.2. Hasard 

 

Concernant Nassima, le schéma initiatique se répète à quatre reprises.  

La première perte chez la petite fille est, comme pour Tanios, celle de son père, 

symbolisée par son départ forcé de la maison de Pennedepie qui marque la fin d’une période 

heureuse et le début d’une vie solitaire et morose. La perte du père et ensuite de la mère 

annoncent la fin de l’enfance et la renaissance en tant que autre : « Avant l'arrivée du Azzar, 

Nassima était enfant. Après, elle a su qu'elle devait partir, comme Kergas, pour ne jamais 

revenir. Quitter tout ce qu'elle connaissait, devenir une autre » (H.14, 15). La renaissance est 

symbolisée par l’embarquement à bord du Azzar où elle est découverte par Moguer qui la 

compare à « un animal arraché au fond d’une grotte » (H.47). La grotte étant un symbole utérin, 

le verbe « arracher » symboliserait, de ce fait, sa mise au monde en tant qu’autre, un garçon, 

Nassim. Le commencement de sa nouvelle vie coïncide avec le début de son voyage 

initiatique comme néophyte, à bord du Azzar. L’océan apparaît comme le lieu de l’initiation 

par excellence, une grande étendue vide, loin de tout, séparée du monde et de la réalité : 

 Il n'y a rien de mieux que cette route. On avance entre deux mondes, on n'appartient ni à l'un ni à 
l'autre, on n'est même pas sûr qu'on ira jusqu'au bout. C'est comme un désert, pas de nom, pas de 
signe, ça n'appartient à personne, ça n'a pas d'histoire, c'est, toujours neuf.  (H.89) 

La référence à cette « route » mystérieuse et fantastique qui semble séparer le monde des 

vivants de celui des morts, la comparaison avec le désert, lieu de toutes les épreuves et des 

révélations bibliques, confirment le caractère mystique de cet espace. 

Le silence et la solitude qui peuvent être considérés comme les épreuves par lesquelles 

doit passer le néophyte caractérisent aussi la traversée à bord du Azzar : « C'était le silence qui 

la tourmentait le plus » (H.91), dit le narrateur parlant de Nassima, un silence qui, la nuit, 

« l'empêchait de dormir» (H.91). En effet, outre le fait d’être en mer, loin de toute agitation 

humaine, la jeune fille est accompagnée de deux marins solitaires, taciturnes et au contact 

difficile, pareils à des fantômes ou à des spectres, notamment Adriamena qui a un « regard 

transparent qui ne se fixait sur rien. Comme s'il appartenait à une autre espèce » (H.91).  

Même s’« ils étaient tous ivres de la même manière, ivres de solitude, de silence » (H.101), 

l’adolescente ressent un véritable malaise, souffre d’un sentiment de solitude et 

d’isolement et éprouve un besoin de contact et de communication, exacerbé par la 

rencontre furtive d’un petit voilier qui a croisé le leur. :  
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Elle ressentait tout d'un coup une sorte d'inquiétude, une impression de tristesse et de vide. Ces gens 
sur leur bateau si petit et si léger sur l’immensité de l'océan, étaient une image du Azzar, emporté 
sans raison, sans but, sans certitude. Sa gorge était nouée, elle ne parvenait pas à les oublier. Elle 
avait grand besoin d'entendre des voix humaines, de sentir la chaleur d'un regard.  (H.93) 

 L’isolement de Nassima et son voyage mystique sont assimilés au séjour de Jonas 

dans le ventre d’une baleine. Le narrateur nous apprend, dès le premier jour sur l’océan, que 

Nassima « avait l'impression d'être à l'intérieur d'un grand animal, un poisson, un oiseau, une 

bête puissante qui glissait presque sans toucher les vagues» (H.73), image répétée à plusieurs 

reprises1. Quant au voilier, il ne cesse d’être personnifié : « Chaque vague passait sous la 

coque en faisant un ouf, un profond soupir, et le navire craquait comme s’il souffrait » (H.96). 

Cependant, si l’animal auquel le voilier est comparé n’est pas clairement identifié au début, la 

comparaison se précise au fil du texte, à travers plusieurs indices. Ce « grand animal tiré par 

le vent pouvait plonger et sombrer » (H.75) et après le naufrage, quand le bateau endommagé 

entre dans le port, les marins remorqueurs sont comparés à des « chasseurs qui avaient 

débusqué un immense animal des profondeurs de la mer » (H.196). En passant à côté de lui 

dans le port, « Nassima remarqua un peu au-dessus de la ligne de flottaison, à tribord, une 

longue cicatrice » (H.196). Cette « capture » (H.197) prend, ensuite, « une couleur vert-de-

grisée, pareille au squelette d’un mammifère marin échoué sur un banc de sable» (H.234). 

Enfin, pour être détruit en haute mer, le navire est emmené par une « baleinière » et avant de 

sombrer, « il dresse vers le ciel son avant effilé terminé par le bout dehors, comme un animal 

qui va bondir » (H.238).  Si le Azzar est comparé à ce grand « mammifère marin », Nassima, 

qui a passé plusieurs journées dans son ventre, nous rappelle le prophète Jonas et son aventure 

à l’intérieur du cétacé. « L’entrée dans le corps d’un monstre »2 est considérée, ainsi, comme 

une « mort initiatique » où le ventre de l’animal symbolise une descente aux Enfers. La 

descente aux Enfers et la renaissance de Nassima sont explicitées, en outre, à travers la 

description de la journée de Noël, quand, faute de vent, le navire s’est trouvé immobilisé et 

piégé par les sargasses (sorte d’algues rouges) ; une ambiance fantastique, une journée placée 

hors du temps et hors de la réalité, comme « suspendu[e] au-dessus du réel » : 

Pour Nassima, c’était la journée la plus longue qu’elle eût jamais vécue, ce Noël décoré de 
sargasses, sur un navire à la dérive comme un fantôme, avec seulement la respiration lente de la 
mer, et les soupirs venus des profondeurs, le crépitement des algues en train de fermenter. Elle 
attendait le passage de chaque seconde, elle regardait bouger la lumière, elle respirait l'odeur âcre 
comme l'odeur de la mort, elle se glissait dans l'océan, elle était devenue mi-femme, mi-poisson, 
hésitant entre deux mondes. Enfin le soir est venu, très rouge, la nuit naissait au même moment du 

                                                 
1 « elle reste à sa place, la tête appuyée tout contre la coque, sur une membrure, comme dans le ventre d'un très 
grand animal » (H.91) 
2 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, Gallimard, coll. «folio/essais », 1957,  p.271. 
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ciel et de la mer. La brume s'effilochait, par instants on voyait l'horizon. C'était si beau que Nassima 
sentait un vertige, être sur ce monde couleur de sang, suspendu au-dessus du réel. (H.99-100) 

L’aspect surnaturel et hautement symbolique de cette journée est mis en valeur à 

travers plusieurs isotopies. Celle de la mort, d’abord, à travers la comparaison du bateau à la 

dérive au « fantôme », l’évocation de « l’odeur de la mort », la putréfaction des corps « en 

train de fermenter » et la prépondérance de la couleur rouge, « couleur de sang ». Ensuite, 

celle de la descente aux Enfers à travers l’image suggestive du purgatoire, « les soupirs venus 

des profondeurs » et celle du feu : la couleur rouge, l’ « odeur âcre » et le « crépitement ». 

Nous retrouvons, enfin, le thème de la transformation, de l’accouchement et de la naissance : 

« Elle attendait le passage », « mi-femme, mi-poisson, hésitant entre deux mondes », « elle se 

glissait », « la nuit naissait », « ce monde couleur de sang » ainsi que la symbolique de Noël, 

évènement intimement lié au thème de la naissance. Cette journée marque ainsi la renaissance 

de Nassima mais aussi, comme le suggère la symbolique du jour de Noël, « la fin d’une 

période de temps et le début d’une période nouvelle »1. La mort de l’adolescente à l’intérieur 

du Azzar, symbolisée par l’engloutissement par un monstre, n’est pas considérée, selon 

Mircea Eliade, comme une fin, mais comme, « condition sine qua non d’un passage vers un 

autre mode d’être, épreuve indispensable pour se régénérer, c’est-à-dire pour commencer une 

vie nouvelle »2. La résurrection de Nassima se distingue par son changement et sa 

métamorphose en une sorte de personnage fantastique, « pareille à une créature surgie de la 

mer » (H.106). Comme pour Tanios, il s’agirait d’une épreuve de puberté, la fillette du début 

s’étant muée en adolescente :  

Elle n’était plus la fillette effarouchée, timide, déguisée en garçon, remarque Moguer […]. Elle était 
transformée en une jeune fille, au visage encore enfantin, mais au corps musclé, élancé […] elle 
avait acquis une force et une audace nouvelles. Ses crises d’angoisse avaient complètement disparu  
(H.107).  

 Après ce premier passage, la jeune fille connaît un deuxième, de l’adolescence à l’âge 

adulte.  Le système rituel commence, comme au début, par la perte d’un paradis symbolisée 

par le déluge qui s’est abattu sur Nargana et l’expulsion de Nassima du bateau par Moguer3. 

Ce renvoi est perçu comme un deuxième abandon du père et la perte de la famille symbolique 

qu’elle forme avec les deux marins. Cette perte, entraîne une descente aux Enfers, exprimée à 

travers l’amnésie et l’isolement de la jeune fille : « Tout cela, dit-elle, a été si incroyablement 

fatigant. Dans le genre d’un rite de passage, d’une reddition des comptes » (H.215). Après 

                                                 
1 Mircea Eliade, Le Mythe de l’éternel retour, op. cit., p. 66. 
2 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 274. 
3 Épisode que nous analyserons dans la 3ème partie, 2. Interactions des images : le mythe. 
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avoir été débarquée du Azzar, la jeune fille subit un interrogatoire dans un commissariat de 

Guadeloupe : « C'était comme passer un examen, pour devenir adulte, pour être quelqu'un » 

(H.147) dit-elle au terme de cette entrevue. La jeune fille, dans un état second, prise de fièvre 

et sujette à des délires, est incapable de répondre aux questions qui lui sont posées et de se 

remémorer les détails de son aventure à bord du bateau :  

Nassima faisait des efforts pour se souvenir de ce qui s'était passé, […]. Tout ce qui avait précédé le 
voyage à travers l'océan était perdu dans un nuage, aussi loin que le temps de Pennedepie (H.140).  

La comparaison avec le temps de Pennedepie met en relief la similitude entre les deux pertes : 

son père et sa mère, sa vraie famille, d’une part et Moguer et « l’oncle Adiamena », sa famille 

de substitution, d’autre part. L’état d’amnésie persiste même après son retour en France où il 

lui arrive de douter de la véracité et de la réalité du voyage effectué et des personnages 

côtoyés, devenus des « figures de chimères » : « L’oubli, explique Mircea Eliade, équivaut au 

« sommeil », mais aussi à la perte de soi-même, c’est-à-dire, à la désorientation, à 

l’« aveuglement » »1 ; mais il fait partie aussi du rite initiatique de puberté où les néophytes 

sont « censés avoir oublié leur vie passée, leurs relations familiales, leur nom, leur langue »2. 

 La perte de soi est accentuée par le choix de Nassima de s’isoler loin de sa mère, 

dans une institution destinée aux « filles perdues » (H.162) : « C’était le calme, le silence, 

l’éloignement […] on pouvait tout oublier. On était dans un autre monde» (H.163) précise le 

narrateur. L’atmosphère qui règne dans cette institution nous rappelle celle du Azzar, puisque 

les mêmes composantes s’y retrouvent : l’éloignement, le calme et le silence. De cette 

deuxième expérience, Nassima renaît autre : elle se reprend en main, en faisant des études et 

se transforme physiquement. Moguer dira, quand il la rencontre plus tard, qu’« elle avait 

beaucoup changé » (H.176).  

Ce schéma initiatique est revécu une dernière fois par Nassima, une expérience au bout de 

laquelle elle arrive à se débarrasser de tous ses démons et à se retrouver. Après les 

retrouvailles avec Moguer, la jeune femme vit avec lui une période heureuse ponctuée par les 

différentes visites au cours desquelles ils se laissent aller à la confidence. Mais cette période 

de bonheur, de complicité et de parfaite communion est interrompue brusquement, la nuit du 

motel, par le geste malencontreux de Moguer qui provoque la réaction violente de la jeune 

fille : « Il a compris que tout était terminé, qu'elle ne reviendrait pas » (H.192). 

                                                 
1 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, 1963, Gallimard, coll. «folio/essais », p. 148. 
2 Mircea Eliade, La nostalgie des origines, Paris, 1969, Gallimard, coll. «folio/essais », p. 188. 
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 La réaction de Nassima peut être assimilée à une mort symbolique à cause du 

parallélisme entre cette nuit et celle de Medellin, quand Maté est tombée du haut du balcon et 

qu’elle s’est écrasée sur le sol. Les deux scènes se passent dans un « affreux motel » (H.190) 

et les deux jeunes filles, comme déjà démontré, se confondent dans l’esprit de Moguer1 qui 

remarque que Nassima, avant de « disparaître », avait la même expression que Maté : « Il 

reconnaît la lueur de colère qui brillait dans le regard de Maté juste avant qu’elle tombe » 

(H.192). La seule différence, comme l’explique le narrateur :  

Nassima était partie pour ne pas tomber. Si elle n'avait pas été celle qu'elle était, la fille d'une 
femme si dure […] si elle n'avait pas reçu cette leçon de souffrance de sa mère, Nassima aurait été 
perdue. Elle aurait été juste une forme humaine qui s'envole et s'écrase sur le pave mouillé d'un 
hôtel à Medellin (H.218).  

 Même si la jeune Française ne subit pas le même sort que Maté, sa mort reste 

symbolique, une mort exprimée, en outre, par la réaction de la jeune fille qui décide de 

s’éloigner, une seconde fois, et de « faire ses adieux, à tout ce qu’elle a connu, à sa vie 

d’enfant » (H.220). Elle quitte sa mère pour la deuxième fois, coupant définitivement le 

cordon ombilical, symbolisé par l’abandon de ses études d’infirmière, car « devenir infirmière 

comme Nadia, ça n’était pas possible » (H.220). Elle entreprend, ensuite, de «sorti[r] de l’âge 

de la famille » (PO.298) et de dépasser sa volonté d’entrer, à tout prix, à travers Chérif ou 

Moguer, « dans la conspiration des familles » (H.220), afin de compenser le manque et le vide 

qu’elle ressent. Enfin, elle quitte Villefranche, décide de ne plus revoir Moguer et d’« effacer 

la folie de son voyage sur l’océan, comme un souvenir dont on ne peut pas se guérir » 

(H.220). En se débarrassant du schéma familial, en refusant la carrière professionnelle de sa 

mère, en mettant de la distance entre elle et les lieux familiers et en choisissant son propre 

destin, Nassima renaît autre : « Il semblait à Nassima qu'elle avait vécu une autre vie. Elle 

était devenue quelqu'un d'autre » (H.215). Mais l’achèvement de cette métamorphose et de la 

« vie nouvelle » qu’elle commence loin de tout, ne se fait réellement qu’à la mort de Moguer, 

moment où la jeune fille, devenue adulte, se réconcilie avec son enfance et ses origines.  

 Comme Tanios, Nassima vit un retour en triomphe au pays des origines mais, si pour 

le premier le voyage est réel, pour la jeune fille, il est virtuel, imaginé, raconté et, en quelque 

sorte, vécu, sur le lit d’hôpital où Moguer est en train de vivre les dernières heures de sa vie.  

                                                 
1 « Nassima était comme Maté. Maintenant qu'il l'avait retrouvée, tout allait être nouveau (H.181). 
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Ce voyage est possible grâce au récit de Nassima racontant à Moguer, inconscient, ses projets 

de voyage quand le Azzar sera réparé et comment elle pourra repartir, avec lui, refaire à 

nouveau la route vers la Pointe des Châteaux, en Guadeloupe, pays d’origine de son père. Ce 

voyage imaginé, contrairement au précédent qui s’est achevé d’une façon dramatique, 

représente une sorte de retour triomphal vers la terre des aïeux, où Nassima sera accueillie par 

sa famille et par son père venu la retrouver : 

Il y a des gens qui se souviennent de moi, vous savez,  j'ai ma tante Wendy à Sainte-Rose, je ne l'ai 
jamais vue, mais je sais qu'elle m'attendra quand j'arriverai, et il y aura aussi mon père, il aura fini 
son voyage et il sera là-bas pour me recevoir et tout le monde saura que nous arrivons à cause des 
voiles au dessus de la mer, tout le monde saura que nous sommes de retour, maintenant, après 
toutes ces années, ils ne nous ont pas oubliés.  (H.229-30) 

C’est un voyage contre l’oubli – « se souviennent », « ne nous ont pas oubliés » – où Nassima 

et Moguer seraient accueillis comme des héros, attendus par une foule en liesse : « attendra », 

« recevoir». Ce retour, tel qu’il est décrit, s’apparente à la parabole du « retour » (H.229) de 

l’enfant prodigue1 qui, outre le thème de la fête– « Il fallait bien s'égayer et se réjouir »– 

reprend celui de la renaissance – « parce que ton frère que voici était mort et qu'il est revenu à 

la vie » –  et de la redécouverte de soi – « parce qu'il était perdu et qu'il est retrouvé ».  

 Le retour aux sources est doublé d’une réconciliation avec l’enfance, symbolisée par 

le retour à la langue maternelle qui a été, après le départ de Pennedepie, bannie au même 

temps que le nom du père : 

 C'étaient les mots de son enfance, les petits mots doux en créole que lui disait son père et qui 
parlaient des îles, de la maison où ils iraient tous ensemble un jour, et maintenant Nassima 
n'avait jamais été aussi près d'y arriver. (H.230) 

La réconciliation avec l’enfance va de pair avec la réconciliation avec la mère, devenue 

possible après la mort de Moguer, qui la débarrasse définitivement de ses obsessions 

concernant l’image paternelle. Ce détachement est exprimé à travers un autre rite que Mircea 

Eliade appelle « vol magique » et qui implique que le néophyte quitte son corps et effectue un 

voyage dans les airs dans l’au-delà : 

  Elle s'est sentie transportée dans un autre monde. Elle a senti qu'elle flottait au-dessus du lit, 
enlacée à Moguer, comme s'ils ne faisaient qu'une seule personne. Elle s'est envolée avec lui loin 
de la chambre étroite, au dessus de la ville, de la rade, loin au-dessus de la mer.  (H.231) 

Cette ascension, qui nous rappelle aussi celle de Tanios au-dessus de son rocher, au-delà des 

différentes significations qu’on lui attribue dans les différentes cultures, exprime « l’abolition 

                                                 
1 Evangile selon saint Luc, chapitre 15, versets 11-32 : « il fallait bien s'égayer et se réjouir, parce que ton frère 
que voici était mort et qu'il est revenu à la vie, parce qu'il était perdu et qu'il est retrouvé. » 
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de la condition humaine, la transcendance et la liberté »1. Même si l’expérience de Nassima 

ne traduit pas la profondeur de ce symbolisme, elle renvoie, toutefois, à l’idée de rupture et de 

libération, une sorte d’exorcisme qui la débarrasse définitivement de la prédominance de la 

figure du père. 

 Quant à la réconciliation avec sa mère, venue la rejoindre à l’hôpital, elle est 

explicitée par le changement du nom de cette dernière, de « Nadia Richard » (H.20) en 

« Nadia Kergas » (H.231) ce qui redonne au père sa place dans leur vie. Ensuite, par son 

comportement, Nadia, taciturne et sévère autrefois, redevient une mère aimante et tendre 

envers sa fille, avec sa « voix très douce qui répète : Mon bébé, mon bébé-yich, mon enfant-

lalo» » (H.231). Outre l’utilisation du créole, signe d’un retour à la langue d’origine, 

l’évocation de l’« enfant » et du « bébé » soulignent le nouveau statut de Nassima qui renaît 

encore une fois à la vie. 

 La fin de cette étape est marquée par la destruction totale du Azzar, disparu sous 

l’eau et le commencement d’une nouvelle vie sous le signe de la cicatrisation des anciennes 

plaies, de la sérénité et de l’amour :   

Maintenant, elle ne pense plus qu'à Chérif,  elle a hâte de mettre sa main dans la sienne, de 
partir, sans se retourner. Elle ne regarde même plus vers le large, de toute façon la mer est 
devenue encore plus lisse et calme, elle recouvre tout comme une peau. » (H.238-9) 

 

  

                                                 
1 Mircéa Eliade, Mythes, rêves et mystères, op cit., p.139. 
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2.3.3. Poisson d’or 

 

 Le parcours de Laïla étant très riche et très mouvementé fait d’une succession de 

chutes et de remontées, nous avons entrepris de ne retenir que trois épisodes qui représentent, 

selon nous, les étapes les plus marquantes. 

 Comme Tanios et Nassima qui ont perdu réellement ou symboliquement leur père, 

Laïla perd l’image de la mère à travers celle de Mme Fromaigeat. Cette neurologue, chez qui 

Laïla habite pendant quelques mois est perçue comme un substitut de la mère. Elle materne 

Laïla, la dorlote et l’appelle « ma fille ». Ce séjour est, pour l’adolescente, une période 

d’insouciance et de bonheur. Or, la découverte de la trahison de cette dernière, qui la drogue 

au Rohypnol – appelé « drogue du viol » – afin d’abuser d’elle dans son sommeil, cause le 

désarroi de Laïla et sa descente aux Enfers.  

 La chute est figurée par sa longue maladie, un état de sevrage qui s’apparente à une 

mort symbolique : « C'était comme si tout s'était arrêté au fond de moi » (PO.146) dit-elle. 

Laïla, atteinte d’une sorte de catalepsie, de léthargie, perd toutes ses forces vitales et toutes 

ses envies : « Je n'avais pas de forces, même pour bouger un bras, même pour tourner la tête. 

Je ne mangeais plus. Je n'avais jamais faim » (PO.146). Cette mort symbolique est exacerbée, 

en outre, par le cadre dans lequel l’adolescente se trouve, une sorte de garage souterrain qui  

évoque, comme le bateau pour Nassima, le ventre de la baleine, Laïla confie : « Je ne savais 

plus si c'était la nuit ou le jour. Il me semblait que j'étais dans le ventre d'un très grand animal, 

qui me digérait lentement » (PO.147). Cette comparaison devient plus explicite quand nous 

étudions de plus près la description, très révélatrice, du lieu dans lequel elle s’est réfugiée : 

L'appartement de Nono, sous la terre, était petit, il n'y avait jamais de lumière, sauf par un puits qui 
descendait jusqu'à la cuisine. En fait, ce n'était pas un appartement, mais un garage, ou une cave. 
On avait aménagé un w.-c. pour tous le sous-sol et une cuisine. Le reste était divisé en cellules de 
béton, avec des lourdes portes de fer zébré d'éraflures et des plafonds en voûtains. Mais c'était bien, 
parce qu'on n'entendait pas de bruit, sauf de temps en temps le glouglou d'une canalisation, ou bien 
le bruit de respiration des ventilateurs Je ne savais pas ce que j'avais. Je restais couchée presque 
tout le temps sur le matelas que Nono avait mis dans sa chambre, pour moi seule.  Lui dormait dans 
la salle — c'était plutôt un garage, avec le sol en ciment peint en gris et une grande porte à deux 
battants. (PO.145-146) 

Si les « voûtains » font penser à l’ossature du cétacé, sa chair est suggérée par la dominance 

de la couleur grise, retrouvée à travers le « ciment peint en gris » ainsi que dans l’évocation 

d’autres matières de la même couleur, comme les « cellules de béton » et les « portes de 

fer zébré d’éraflures », où les termes « cellules » et « éraflures » contribuent à donner à ce lieu 
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un caractère organique. Ensuite, nous retrouvons plusieurs composantes du mammifère, 

comme la « cave » qui peut être assimilée à son ventre, le « puits qui descendait » qui fait 

penser à son avent, et la porte de sortie « à deux battants » qui renverrait à la bouche de 

l’animal. Engloutie dans ce ventre sombre où « il n'y avait jamais de lumière », coupée du 

monde, « parce qu'on n'entendait pas de bruit », Laïla pouvait, tout de même, écouter la 

« respiration » de ce monstre marin et le « glouglou » de son ventre en train de la digérer. Ce 

thème-archétype, l’engloutissement dans le ventre d’un monstre, suggère une mort initiatique 

mais joue aussi, selon Mircea Eliade, un rôle essentiel dans « les initiations de puberté »1, ce 

qui rappelle le cas de Nassima. Le complexe de Jonas pourrait désigner aussi, selon 

Bachelard, le « sevrage »2 et la rupture avec le passé ; sevrage physique chez Laïla, à cause 

des drogues ingurgitées à son insu et psychologique, lié à l’image de la mère qu’elle vient de 

perdre. 

 Quant à la renaissance de l’adolescente, elle est symbolisée, d’abord, par le retour à 

l’état de l’enfance ou même à celui de bébé : « Quelquefois, dit-elle, la salive emplissait ma 

bouche » (PO.146) ou encore « un jour, j’ai crié, et Nono est venu. Il m’a caressé la figure. Il 

me parlait doucement, comme à une enfant » (PO.147-148), ou à un état plus avancé, avec 

l’initiation à la marche : « J’ai commencé à bouger, j’allais jusqu’à la cuisine » (PO.148) dit-

elle. Ensuite, cela est figuré par le geste de sortie qui est accompli sous le signe de 

l’ascension3, vers la redécouverte du monde, et qui peut être assimilé au voyage dans les airs 

qu’a vécu Nassima :  

 Quand je suis ressortie pour la première fois, j'ai pris l'escalier, à côté de la porte du garage, puis 
l'ascenseur, et je suis montée jusqu'en haut de l'immeuble. (PO.148).  

Le changement s’exprime, dès lors, par la position de la jeune fille en haut de l’immeuble, 

observant tout Paris sous ses pieds –  « Je n'avais jamais vu une ville de si haut » (PO.149) – , 

une manière de s’approprier l’espace, un signe de force et de domination, un défi jeté à la 

manière de Rastignac, à la ville et aux nouveaux combats qui l’attendent : « J’étais contente, 

dit-elle, j’avais l’impression qu’une nouvelle vie était en train de commencer » (PO.152). 

 La deuxième mort de Laïla reste aussi très riche en symboliques, il s’agit de la perte 

de son enfance et de l’entrée dans l’âge adulte. La descente aux Enfers de la jeune fille est 

provoquée par l’agression et la tentative de viol dont elle est victime dans la rue :  

                                                 
1 Mircéa Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 251. 
2 « on pourrait considérer le complexe de Jonas comme un cas particulier de complexe de sevrage », in Gaston 
Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, op. cit., p. 150. 
3 Nous soulignons dans la citation les termes faisant référence à cet acte. 



237 

 

 Il a appuyé un poing sur mon ventre, raconte la jeune fille, et il a serré d'un coup, comme s'il voulait 
me casser en deux, et j'ai perdu le souffle, et je me suis effondrée, les bras et les jambes coupés […] 
J’étais glacée et faible, je saignais sur le ciment (PO.212). 

Cette agression très violente pourrait être assimilée à un meurtre. Notons la présence d’un 

champ lexical de la destruction à travers les mots : « casser », « perdu », « effondré » et 

« coupés ». Quant à Laïla, elle porte tous les stigmates de la mort : à l’absence du « souffle » 

et du mouvement, s’ajoute l’absence de la chaleur, Laïla est « glacée », et la présence du sang 

–  « je saignais ». Il s’agit là, d’une mise à mal du corps qui rappelle les tortures effectuées sur 

les néophytes dans certaines tribus où le corps est « disloqué »1 ce qui figure, selon le même 

auteur, « la désintégration de la personnalité ». Mais cela annonce, en même temps, la 

création d’une autre personnalité à travers l’acte de la renaissance. 

Après cet évènement dramatique, Laïla rentre au garage souterrain de la rue Javelot où 

elle renaît autre et ce, à travers une sorte d’accouchement symbolique, que suggère ce 

passage :  

 J’ai descendu l’escalier jusqu’à la rue, et je suis rentrée dans la cave, j'ai fait chauffer une 
bouilloire d'eau pour me laver dans la baignoire du bébé de Houriya. Tout était silencieux, étouffé. 
Il me semblait que j'étais sourde des deux oreilles maintenant. Je ne savais pas où j'étais. Je crois 
que j'ai vomi dans les toilettes, au bout du couloir. Je crois que j'ai crié, j'ai ouvert la porte de fer et 
j'ai crié dans le tunnel, un rugissement, pour que ça monte jusqu'en haut des tours, mais personne 
n'a entendu. Il y avait les moteurs des souffleries qui se déclenchaient, l'un après l'autre, avec une 
vibration d'avion. Ça couvrait tous les bruits. J'ai pensé à Simone. J'avais terriblement envie de la 
voir, d'être à côté d'elle, pendant qu'elle répétait une boucle musicale. Mais je savais que c'était 
impossible. Je crois que c'est cette nuit-là que je suis devenue adulte (PO.212-213)  

Il y a d’abord la descente des escaliers propice à l’introspection mais, qui renvoie aussi, 

à un regressus ad utérum ou retour à l’état fœtal, dans le ventre maternel ou la cavité utérine, 

symbolisé, ici, par « la cave », « la baignoire du bébé » et l’eau chaude. Si les formes creuses 

sont le symbole de la féminité liée à la maternité, l'eau est un principe vital, un symbole 

purificateur. Laïla semble s’être réfugiée dans une ambiance utérine, loin du monde extérieur 

où « tout était silencieux, étouffé » et où elle procède à la purification de son être symbolisée 

par l’eau et par le « vomissement », qui serait une sorte de purge intérieure de son corps. 

Ensuite, l’adolescente semble revivre l’accouchement en lui-même à travers le passage dans 

le « couloir » et le « tunnel », l’ouverture de la porte et le cri, reproduisant celui du bébé à sa 

sortie du ventre maternel, « un rugissement » qui exprime la douleur de cette nouvelle 

naissance mais caché par d’autres bruits liés à l’accouchement, comme celui de « la 

vibration » et des « souffleries », émises d’une manière saccadée, se déclenchant « l’un[e] 

après l’autre ». L’image maternelle qui se présente à cet instant à Laïla est celle de Simone, 
                                                 

1 Mircéa Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 254.                                        
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accompagnée d’une très grande « envie de la voir » et d’entendre la « boucle musicale » 

qu’elle a l’habitude de lui chanter, à la manière d’une berceuse. Toutefois, l’absence de cette 

figure maternelle et de toutes ses composantes, comme l’amour, la tendresse, la sécurité et la 

protection, fait que Laïla, à la suite à cet accouchement, ne renaît pas dans le monde des 

enfants, mais dans celui des grands : « Je crois que c'est cette nuit-là que je suis devenue 

adulte » (PO.213) conclut-elle. La violence subie par Laïla a provoqué la mort de son « moi » 

adolescent et la naissance, dans la douleur, d’un autre « moi » adulte : 

[L’adolescent] traverse une série d’épreuves initiatiques qui le forcent d’affronter la peur, la 
souffrance, la torture, mais qui, surtout, l’obligent à assumer un nouveau mode d’être, celui qui est 
propre à l’adulte, c’est-à-dire qui est conditionné par la révélation presque simultanée du sacré, de 
la mort et de la sexualité1. 

Toutefois, à la fin de son parcours, Laïla vit une autre situation de mort qui la fait 

renaître autre et l’aide à se retrouver. C’est lors de son voyage vers la Californie, avec Bela, 

que la jeune fille tombe très malade et perd son bébé « avec beaucoup de sang » (PO.274).  

Pris de panique, son ami l’abandonne « mourante » et « inconsciente » (PO.274) dans un 

hôpital de San Bernardino. Cette mort est exprimée à travers l’isolement de Laïla, devenue 

sourde des deux oreilles, entrée dans un monde de silence, un monde utérin où elle revit, pour 

la troisième fois, une expérience de régression, où elle est réduite à l’état fœtal, « dans un 

cocon, blottie au fond d’une grotte, tout au fond de [s]on mal » (PO.275), le « cocon » et la 

« grotte » représentant cet utérus. La posture de Laïla, « en boule, cachée sous les draps pour 

échapper à la lumière » (PO.274), rappelle une autre symbolique rituelle où « les morts sont 

enterrés dans la peau des béliers et dans la position embryonnaire »2.  

La renaissance de la jeune fille est vécue en deux étapes. Elle est symbolisée d’abord 

par le geste de « sortir de [l]a grotte ». Aidée par Nada Chavez, l’infirmière qui s’occupe 

d’elle, Laïla est guidée « vers la surface, vers la lumière » (PO.275). Cette première 

renaissance est marquée par le retour à l’enfance et l’apprentissage du langage : 

  Elle mimait avec ses mains et avec son visage ce qu’elle voulait me dire. Elle dessinait des lettres 
avec ses doigts. Et moi j’ai appris à lui répondre, j’ai appris à dire femme, homme, enfant, animal, 
voir, parler, savoir, chercher (PO.276). 

Cependant, de cette première renaissance, Laïla ne sort pas indemne. À cause de la mort de 

son bébé, « [s]on âme, [s]on être » (PO.275), la jeune fille semble perdre une grande partie 

                                                 
1 Mircéa Eliade, Mythes, rêves et mystères, op cit., p. 241. 
2 Op. cit., p. 245. 
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d’elle-même : « c’est moi qui m’étais perdue » (PO.277) avoue-t-elle, ce qui est symbolisé par 

la perte de son identité : elle ne réussit plus à reconnaître son reflet dans les miroirs. 

La deuxième renaissance de Laïla se fait, ensuite, à travers la musique : « C'est la 

musique qui m'a sauvée. » (PO.285) dit-elle. Ayant trouvé un piano dans un centre 

commercial, la jeune fille se met à jouer d’une manière frénétique, entrant dans une sorte de 

transe, fusionnant avec l’instrument et avec la matière1 : 

Les sons jaillissaient hors de moi, de ma bouche, de mes mains, de mon ventre, raconte-elle. Je ne 
voyais rien, j'étais dans le coffre du piano, ma bouche béante, mon ventre qui résonnait, ma gorge, 
même mes jambes, comme si je marchais dehors au soleil, comme si je courais. (PO.286) 

Du fait de sa surdité, Laïla ressent la musique en elle, ce qui lui permet de dépasser son 

handicap mais aussi, de communiquer avec les autres qui reconnaissent son talent et lui 

permettent de rejoindre le centre2. Comme l’explique Claude Benoit : 

 Ce personnage mal né, déshérité, victime de la discrimination possède en revanche une 
particularité qui fait de lui un être extraordinaire. Comme par compensation, il a reçu un don un 
privilège- une qualité physique ou mentale, un savoir ou un pouvoir "surnaturels"- qui le font 
apparaître comme une créature différente au-dessus du commun, pleine de mystère et d’étrangeté. 
De ce fait il exerce autour de lui une irrésistible attraction et se convertit en objet de curiosité, 
d’admiration ou de désir3. 

Pour Laïla, il ne s’agit pas seulement de se sauver elle-même à travers la musique mais, 

d’entraîner avec elle, comme en hommage, tous les marginaux et les parias qui ont partagé 

pour un moment sa vie et qui sont, chacun à sa manière, une partie de son être et de son 

identité : 

Ce n'était pas seulement pour moi que je jouais maintenant, je l'avais compris : c'était pour eux tous, 
qui m'avaient accompagnée, les gens des souterrains, les habitants des caves de la rue du Javelot, 
les émigrants qui étaient avec moi sur le bateau, sur la route de Valle de Aran, plus loin encore, 
ceux du Souikha, du Douar Tabriket, qui attendent à l'estuaire du fleuve, qui regardent 
interminablement la ligne de l'horizon comme si quelque chose allait changer leur vie. Pour eux 
tous, et tout d'un coup, j'ai pensé au bébé, que la fièvre avait emporté, et pour lui aussi je jouais, 
pour que ma musique le retrouve dans l'endroit secret où il se trouve. (PO. 287) 

Quant à la reconnaissance par les autres, elle est exprimée d’abord par la petite fille qui lui 

demande un autographe et qui l’écoutait jouer au piano, assise sur l’estrade, comme elle l’a 

fait, elle-même, à son âge, pour écouter Sara Libcap. Ensuite, par les gens présents au centre 

                                                 
1 Cette fusion avec la matière est observée dans Hasard où Nassima s’identifie au bateau : « Elle ressentait 
chaque passage de la vague de l’étrave à la poupe, comme si c’était sur son propre corps » (H.74). 
2 « A travers cette dissolution totale dans la substance du cosmos, l’enfant, dans sa solitude, retrouve le bien-être 
et le bonheur qui lui avaient été refusés par l’incompréhension du monde des hommes. Le sentiment d’étrangeté 
et de différence a disparu. C’est le moment du retour à la liberté, à la compréhension, à l’harmonie et à l’unité », 
Claude Benoit, « L’Etrangeté et la différence » in J.M.G Le Clézio. Actes de colloque international, op. cit., p. 
186. 
3 Ibid., p. 181. 
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commercial qui apprécient sa musique et qui « l’applaudissaient en silence » (PO. 288) et 

enfin par son invitation au festival de Nice pour se produire, à la manière des stars, dans le 

même hôtel que Sara Libcap. La circularité des évènements, cette reconnaissance, apaisent 

Laïla qui, métamorphosée en une autre, effectue une sorte de retour triomphal : « Je suis de 

retour, avec un autre nom, un autre visage. Il y a longtemps que j'attends cet instant, c'est ma 

revanche » (PO.292). 

Mais l’accomplissement de Laïla ne se fait que par le retour aux origines que nous avons 

eu l’occasion de traiter. Ce n’est qu’après la réconciliation avec son enfance, dans la rue 

blanche et déserte où elle a été kidnappée enfant, que Laïla a la possibilité de dépasser, 

comme Nassima, ses problèmes identitaires et de commencer à profiter pleinement de sa 

nouvelle vie : « Maintenant, je suis libre, dit-elle, tout peut commencer » (PO.298).   

   

 

Ainsi, les trois personnages ont vécu un même parcours avec les mêmes étapes qui leur 

ont permis de se métamorphoser et de devenir autres. Ces parcours présentent beaucoup de 

similitudes avec néanmoins quelques différences. 

Nous remarquons, tout d’abord, que chacun des personnages a vécu ce scénario 

initiatique à plusieurs reprises, entre quatre et cinq fois, parmi lesquels deux initiations qui ont 

la même symbolique et qui sont vécues par les trois personnages. 

La première épreuve est une initiation de puberté, à travers laquelle les personnages 

passent de l’enfance à l’adolescence, passage figuré par un changement physique chez Tanios 

et chez Nassima. Quant à la mort initiatique qui caractérise cette métamorphose, elle est 

symbolisée par l’éloignement et l’isolement pour tous les personnages. Cependant, à cette 

structure première, s’ajoute, dans les œuvres lecléziennes, l’image-archétype de 

l’engloutissement par un animal, une reprise plus précisément du mythe de Jonas, ce qui ne  

manque pas d’exacerber l’écriture poétique de ce texte. 

La deuxième initiation représente, quant à elle, le passage de l’adolescence à l’âge 

adulte. Cette étape est franchie par Tanios et Laïla à travers une association entre la mort 

symbolique et la sexualité. Si pour le premier, la découverte de la sexualité est accomplie dans 

la douceur et la volupté, avec Thamar son initiatrice, pour Laïla, elle est vécue dans des 

circonstances d’extrême violence et de souffrance, à travers la tentative de viol qu’elle a 
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subie. Cette opposition entre les deux textes pourrait être expliquée par la différence entre les 

deux imaginaires qui caractérisent l’écriture des deux auteurs.  

Le premier, s’adressant essentiellement à un public européen, semble reproduire à 

travers la rencontre entre Tanios et la femme aux oranges, l’érotisme oriental qui caractérise 

cette époque et qu’on découvre à travers les toiles et les textes du XIXe siècle. Thamar, 

l’esclave que le narrateur présente à chaque apparition nue, en insistant sur sa chevelure 

rousse, sa « peau rose tachetée » et le « brun léger » qui caractérise ses lèvres et le bout de ses 

seins,  ressemble à une « odalisque » qui aurait échappé au sérail ou d’une peinture d’Ingres 

ou de Tanoux. Pour Le Clézio, il s’agit, au contraire, d’incruster ses personnages dans le réel 

le plus cru et le plus dur, mettant à contribution un motif qui lui est cher, celui de la ville avec 

toute sa violence et toute sa laideur. Accompagnant cet acte d’infinie violence, la ville est 

présente à travers « le renfoncement » où Laïla est prise au piège, sans possibilité de 

s’échapper, l’odeur d’« urine » qui l’envahissait et lui donnait la « nausée » et le « ciment » 

sur lequel elle a saigné, laissée pour morte. Même quand elle a crié, une fois dans le garage, 

son « rugissement », qui exprime l’ampleur de la douleur et la violence ressenties, elle n’est 

pas entendue, ce qui marque encore plus sa solitude et l’inhumaine indifférence de la ville aux 

appels de détresse des marginaux.   

Notons, ensuite, que les deux auteurs ont pareillement recours à deux motifs, souvent 

liés dans les œuvres : le retour triomphal et le retour à l’état d’enfance. Si le retour triomphal 

de Tanios est vécu d’une manière réelle, il est acclamé comme un héros dans tous les villages, 

pour Nassima ce retour heureux est vécu de façon onirique à travers le récit de son voyage 

imaginaire et l’envolée fantastique accomplie avec Moguer. Le retour victorieux de Laïla, sa 

revanche sur la vie, est vécu d’une manière intime et personnelle. Quant au retour à l’état 

d’enfance, il s’exprime chez Tanios et Nassima à travers la présence de la mère et le souvenir 

de l’enfance  et pour Laïla à travers la thématique de l’apprentissage : la marche, la parole et 

l’écriture.   

Nous remarquons enfin, que la quête finale des personnages, le dépassement de la 

marginalité et la connaissance de soi sont vécus d’une manière semblable, à travers deux 

étapes, l’accomplissement social puis, l’accomplissement personnel. Le retour au centre est 

symbolisé d’abord par la reconnaissance de l’autre : Tanios passe du statut de « bâtard » à 

celui de héros et de cheikh, le poste suprême de son village ; Nassima, abandonnée et 

délaissée par son père est, d’une manière fantasmagorique, reconnue et attendue par lui, ainsi 
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que par la famille qu’elle n’a jamais eue, figurée par la tante Wendy ; quant à Laïla, la 

marginale –  l’orpheline, la pauvre, la voleuse, l’immigrée, la clandestine, la femme, la noire, 

la sourde –  est reconnue pour son talent d’artiste et de musicienne et est propulsée au rang 

des personnalités reconnues . 

La reconnaissance de l’autre apporte du réconfort à ces personnages mais ne leur permet 

pas de s’accomplir. L’aboutissement de la quête ne se fait qu’à travers la réconciliation avec 

leur origine et avec leur enfance. Tanios quitte la fête pour aller rejoindre sa chambre 

d’enfant, Nassima reprend les habitudes de son enfance à travers le retour à la langue 

maternelle et Laïla retrouve le visage de sa mère et de sa tribu en se rendant sur les lieux de 

son rapt. 

 Après cette dernière étape, les protagonistes enfin prêts à commencer la vraie vie, 

refusent les honneurs qu’on leur accorde1 et se tournent vers l’avenir, symbolisé par l’amour. 

Tanios disparaît sur les traces de la femme aux oranges, Nassima, contemple l’horizon en 

pensant à Chérif et Laïla attend l’arrivée de Jean qui doit la rejoindre le lendemain : « Je suis 

enfin sortie de l'âge de la famille, dit-elle et j'entre dans celui de l'amour » (PO.298).  

L’amour devient chez tous les personnages le signe qui achève un cycle et annonce le 

commencement d’un autre2, figuré, entre autres, par les thèmes de l’accouchement ou de 

l’enfant à venir3, motif par excellence de la palingénésie : 

Le mouvement, la régénération se continuent toujours : on refait infatigablement la cosmogonie 
pour être sûr qu’on fait bien quelque chose : un enfant, par exemple, ou une maison, ou une vocation 
spirituelle. Voilà pourquoi nous avons toujours rencontré la valence cosmogonique des rites 
d’initiation.4 

 

 

                                                 
1 Laïla annule son spectacle programmé dans le festival, Tanios quitte définitivement le village où il a été déclaré 
comme l’héritier du cheikh, pour rejoindre Thamar dans son île et Nassima opte pour une vie « normale » et 
tourne le dos à une vie d’aventures comme celles de son père et de Moguer. Ceci a été symbolisé par son 
indifférence face la destruction en mer du Azzar : « Elle ne regarde même plus vers le large, de toute façon la 
mer est devenue encore plus lisse et calme, elle recouvre tout comme une peau. » (H.238-9) 
2 Cette remarque est valable aussi pour les autres œuvres du corpus. Ainsi, l’histoire d’Ossyane se termine avec 
sa rencontre avec la Clara et la promesse d’un renouvellement, ainsi que l’annonce de la grossesse de sa fille qui 
a décidé d’appeler son enfant « Bakou » afin de « perpétuer » (EL.239) son souvenir. La fin de l’aventure de 
Jean est marquée par son mariage avec Mariam et par l’annonce du bébé à venir : « plus tard, longtemps après, 
Mariam dira que c’est le moment où Jemima-Jim est né, l’instant qui a tout commencé » (R.533). Kiambé est 
devenue libre après avoir accouché de sa fille porteuse d’espoir et d’un meilleur avenir. 
3  « Dans mon ventre, il me semble que je sens déjà les coups légers de l’enfant que j’aurai, qui vivra. C’est pour 
lui aussi que je suis venue jusqu’ici, au bout du monde » (PO.296-297).  
4 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, op. cit., p. 278. 
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Les différentes rencontres faites par les personnages, les interminables pérégrinations 

accomplies dans le monde ne sont là que pour combler un mal-être, un vide identitaire :  

L’évolution du récit de voyage, dit Régis Poulet, montre que l’aventure est remplacée au cœur du 
récit par la découverte d’une identité qui ne repose plus sur la plénitude de l’être mais sur la 
nécessaire illusion d’un « moi » qui se veut réponse au vide1.  

La présence de l’autre et son intervention peuvent être très bénéfiques pour le 

protagoniste, l’autre jouant plusieurs rôles à des niveaux différents. Il peut n’être qu’un simple 

dérivatif qui aide le personnage à oublier la réalité ou une échappatoire qui lui permet de 

sortir de sa marginalité même provisoirement. Afin de combler le vide affectif et identitaire et 

dépasser son mal-être, le protagoniste voit souvent en l’autre un substitut qui va combler le 

manque affectif, remplacer un membre de la famille ou le plus souvent le père, figure souvent 

absente ou problématique.  

D’un autre côté, l’autre peut acquérir une grande importance aux yeux du protagoniste 

au point d’accéder à la place d’idole, d’initiateur ou de guide et de jouer un rôle primordial 

dans le parcours du personnage. Cependant, l’autre peut incarner aussi le rôle de l’ennemi, 

entravant le parcours du personnage, l’obligeant à dépasser les obstacles mis sur son chemin, 

le poussant à se surpasser et, indirectement, à évoluer et à mieux se connaître. 

La quête de « soi » passe enfin par « autrui » car, il arrive que les deux entités se 

reflètent, fusionnent ou se complètent. Le protagoniste peut se reconnaître en l’autre, voyant 

en lui un double ou à un alter-ego ou devenir sa réincarnation, surtout quand il s’agit d’un 

mort. Dans ce cas, le protagoniste le ressent comme une sorte de guide posthume ; il est 

complètement possédé et habité par lui, adoptant son âme et son identité. La perte de soi 

paraît être, justement, l’une des étapes par lesquelles passe le protagoniste dans sa longue 

quête. Cette perte est symbolisée essentiellement par le changement de nom et d’identité, 

voulu ou imposé par l’autre, ce qui ne manque pas de créer un trouble ou un sentiment 

d’aliénation chez le protagoniste qui ne sait plus qui il est vraiment. 

 

Toutefois, l’accomplissement de l’être n’est possible qu’à travers la quête de l’ailleurs 

et le retour aux origines. Un voyage qui est accompli aussi bien par les auteurs que par leurs 

personnages. Qu’elle soit accomplie d’une manière onirique, grâce à un passeur, figuré par un 

                                                 
1 Régis Poulet, « Mythe de l’Orient et représentation de l’espace », p. 309, in Littérature et espaces, Actes du 
XXXème congrès de la société française de littérature générale et comparée- SFLGC- Limoges 20-22 Septembre 
2001, ouverture de Daniel-Henri Pageaux, éd. Pulim, 2003, 670 p. 
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personnage âgé, ou réelle, sorte de pèlerinage, la remontée vers les origines permet au 

protagoniste, à travers la quête des ancêtres et des lieux du passé, de découvrir son être. Grâce 

aux réponses qu’il apporte et grâce à la découverte du « secret », ce voyage dans le passé 

apporte au protagoniste un sentiment d’apaisement et contribue à refermer la blessure 

identitaire et à dépasser le sentiment de déracinement, l’une des causes principales de son 

mal-être. 

Cette quête de soi qui se fait à travers l’autre et l’ailleurs prend ainsi l’allure d’un conte 

ou d’un voyage d’aventures, doublé d’un voyage initiatique qui tire sa symbolique des mythes 

et des motifs archétypaux. Amin Maalouf et Jean-Marie Gustave Le Clézio puisent dans une 

même rsource ce qui aboutit à la mise en œuvre de parcours initiatiques assez semblables, qui 

se rejoignent du moins, à travers les moments et les étapes les plus marquants. 

Afin de mettre en valeur la coïncidence entre les deux types de voyages, aventure et 

initiation ainsi que la similitude entre les parcours des personnages des deux auteurs, nous 

avons entrepris d’élaborer un parcours personnalisé. Il s’inspire à la fois du schéma actanciel 

élaboré par Greimas, à travers le thème de la quête et les fonctions d’adjuvant et d’opposant1 

et des trois étapes fondamentales qui forment l’initiation, présentées et étudiées par Mircea 

Eliade, qui sont la préparation de l’initié, la mort symbolique et la renaissance. Après l’étude 

des œuvres en fonction du schéma initiatique élaboré, nous avons pu déceler les similitudes et 

les différences entre les trois récits, Le Rocher de Tanios, Hasard et Poisson d’or et analyser 

de ce fait la manière dont la quête de soi s’accomplit pour chacun des personnages.  

Ce qui est commun aux trois œuvres c’est que le dépassement de la marginalité et la 

conquête du centre se font à travers la reconnaissance de l’autre et la réconciliation avec 

l’enfance. Pour tous les personnages, l’accomplissement de soi se fait sous le signe de 

l’amour et de l’espoir d’une vie meilleure. 

Comme chez leurs personnages, le dépassement de la marginalité chez les auteurs passe 

aussi par la reconnaissance et la réconciliation avec les origines. Il s’agit de la reconnaissance 

par les autres, les lecteurs, en tant qu’auteurs reconnus et accomplis – même si le désir n’est 

jamais formulé. Quant à la réconciliation avec les origines, elle est réalisée à travers l’écriture, 

le moyen qui permet d’affirmer leur être, leur identité.   

                                                 
1 Un schéma complété par quelques fonctions explicitées par Propp dans sa Morphologie du conte, comme le 
« méfait » ou la « reconnaissance » 
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Nous trouvons, par ailleurs, que si l’écriture permet de dépasser l’angoisse de la 

marginalité, elle en est aussi le reflet et la traduction, ce qui est explicité par les choix 

esthétiques effectués par les auteurs dans l’élaboration de leurs œuvres. 
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Troisième partie 

 

  

Traduire la marginalité : l’interaction 

des genres 

Troisième partie : Traduire la 

marginalité : l’interaction des genres 

Là où la règle se transgresse, là 

apparaît l’écriture 

Roland Barthes1 

  

                                                 
1 Roland Barthes, Essais critiques IV. Le bruissement de la langue, Paris, Seuil, 1984.  
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La confrontation des textes des deux auteurs, l’étude des personnages, de leurs parcours 

et de leur interaction avec l’autre et avec l’ailleurs dans les deux premières parties nous ont 

permis, non seulement de mettre en avant la poéticité des œuvres, mais de révéler aussi une 

poétique de l’altérité et de la marginalité propre aux deux auteurs. 

La poétique révélée trouve son écho, son accomplissement et son expression la plus 

claire grâce aux choix esthétiques adoptés par les deux écrivains.  

Considérés comme des auteurs inclassables, A. Maalouf et J.M.G. Le Clézio présentent 

des œuvres jugées à « l’écart », en rupture ou à « la marge » de la littérature : 

Si l’on accepte de comparer le champ de la création littéraire avec l’espace cosmique d’une galaxie, 
pourvu d’un noyau central, explique Le Clézio, je ressens en effet assez fortement l’impression 
d’une marginalité en ce qui concerne les formes narratives à travers lesquelles j’ai choisi de 
m’exprimer, dans mes premiers ouvrages surtout.1  

Ce qui rend inclassables les écrits de l’un et de l’autre, c’est le mélange des genres et 

des formes qui caractérise leurs écrits et qui fait qu’ils sont hétérogènes ou hybrides car 

ouverts « à d’autres genres ou disciplines, à diverses voies et formes de représentation »2 . 

Cette hétérogénéité scripturale devient ainsi la marque et la traduction de la poétique de la 

marginalité qui relie et spécifie les œuvres du corpus.  

L’écriture de l’hybride est visible à travers le recours à la polyphonie, exprimée par la 

multiplicité des instances narratives et le recours à l’oralité. Elle se manifeste aussi dans le jeu 

des images et des motifs qui sont chargés de référents mythologiques. L’hybridité romanesque 

se retrouve, enfin, dans l’interaction entre Histoire, fiction et autofiction. 

 

  

                                                 
1 « Les marges et l’origine. Entretien avec J.M.G Le Clézio », recueillis par Cavallero, Europe, numéro/année, p. 
29. 
2 Ali Abassi, Le Romanesque hybride, op. cit., p. 5,6. 
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1. Interaction des voix : la polyphonie  

 

 

La plupart des œuvres de Maalouf et de Le Clézio ont pour trait commun de ne pas 

présenter une écriture linéaire, monophonique, fondée sur une voix unique et un même point 

de vue. Toutes les œuvres du corpus contiennent plusieurs voix, plusieurs narrateurs ou même 

plusieurs récits qui s’imbriquent, se chevauchent ou se suivent. 

Cette écriture multiple nous rappelle le principe de la polyphonie ou du contrepoint où 

l’œuvre est construite sur plusieurs voix et/ou thèmes superposés dans un ensemble 

harmonieux. Nous remarquons qu’à la voix du narrateur viennent s’ajouter des narrateurs 

seconds qui se greffent sur le premier récit, pour apporter leur propres point de vue ou pour 

introduire leur propre histoire et leur propre intrigue :  

Le postulat de la véritable prose romanesque, écrit Bakhtine, c’est la stratification interne du 
langage, la diversité des langages sociaux et la divergence des voix individuelles qui y résonnent1. 

Ces « voix individuelles » dont parle l’essayiste interviennent de deux façons dans les 

œuvres : soit à l’intérieur de la narration sous la forme d’un discours direct, mis entre 

guillemets et prononcé par un personnage secondaire ou bien sous une forme autre, où le 

discours est présenté sous un genre différent. Dans ce cas, il existe deux variantes car ce 

discours peut se manifester soit à l’intérieur du récit  –  à la manière d’une citation  –  ou bien 

à l’extérieur du récit principal – sous les traits d’un récit second indépendant du premier – 

possédant son propre genre, ses propres personnages et sa propre intrigue.  

Nous avons, ainsi, appelé ces deux procédés, respectivement, selon des expressions 

empruntées à Bakhtine : le « discours direct d’autrui » et les « genres intercalaires ».  

Nous nous proposons alors d’expliciter et d’analyser, d’abord, le fonctionnement de la 

polyphonie dans les œuvres, pour ensuite montrer son rôle et la manière avec laquelle elle 

participe à mettre en valeur l’écriture hybride et l’esthétique de la marginalité. 

 

  

                                                 
1 Mickhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1987,  p.91. 
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1.1. Le discours direct d’autrui : dialogisme et oralité 

 

 

On parle de « discours direct d’autrui » quand le narrateur cède la place et s’efface devant 

une deuxième instance narrative, un personnage qui prend la parole et qui intervient dans le 

récit en s’exprimant à la première personne du singulier, à travers un discours direct :  

 Le personnage, comme l’explique Dominique Maingueneau, passe du statut de non-personne à 
celui de « locuteur », le discours direct ayant la vertu d’introduire dans l’énonciation de l’auteur les 
énonciations d’autres sujets1.  

Outre l’utilisation du discours direct, les auteurs ont recours à d’autres techniques afin 

d’intensifier l’oralité du texte, comme l’insertion de dialogues et des mots ou expressions 

appartenant à une langue étrangère. 

L’intervention des personnages « secondaires » dans le récit peut se produire d’une 

manière quasi exclusive – le cas des Echelles du Levant – ou d’une manière épisodique et 

partielle comme dans Révolutions. 

Dans Les Echelles du Levant, nous nous trouvons face à un locuteur qui s’exprime à la 

première personne du singulier et qui se présente au lecteur, non comme l’auteur du livre mais 

comme le simple transcripteur d’un récit qui n’est pas le sien : « Cette histoire ne 

m’appartient pas, elle raconte la vie d’un autre » (EL.9). 

Le narrateur explique ensuite les circonstances qui accompagnent la rencontre et le 

contact avec cet autre, au nom d’Ossyane. Curieux et intrigué par ce personnage qui a bercé 

son enfance, le narrateur fait tout pour établir le contact, s’entretenir avec lui et devenir 

pendant trois jours le dépositaire de son histoire personnelle. A ce stade du roman, nous 

assistons à la présence d’un récit dans le récit, puisque Ossyane, personnage secondaire du 

« récit 1 », devient narrateur homodiégétique et personnage principal d’un « récit 2 ». Nous 

passons, ainsi, d’une narration du type intradiégétique –  où le narrateur raconte sa rencontre 

et ses entretiens avec Ossyane – à une narration du type métadiégétique, où « le narrateur 

premier devient au niveau second l’auditeur d’un autre personnage qui raconte sa propre 

                                                 
1 Dominique Maingueneau, Éléments de linguistique pour le texte littéraire, Paris, 3ème édition, Nathan, 2000, 
p. 79. 
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histoire »1. Celui-là ne semble plus jouer que le rôle du simple auditeur ou du « narrataire » 2, 

le destinataire à qui s’adresse le récit. 

Néanmoins, le premier narrateur, devenu auditeur, ne s’efface pas complètement et 

continue de jouer son rôle de « journaliste » et même de narrateur, en se manifestant 

explicitement au début de chaque séquence/journée ou en intervenant, implicitement, à 

l’intérieur du récit. L’intervention narrateur1 se fait, la plupart du temps, d’une manière 

épisodique, en rapport avec les rendez-vous et les rencontres des deux hommes. Ces derniers 

ont sept entretiens répartis sur trois jours, eux-mêmes divisés en deux temps : matin et soir, 

séparés par la pause-déjeuner. Le samedi est prolongé par une troisième séance qui suit la 

pause-dîner. Ces entrevues qui correspondent aux différents chapitres de l’œuvre sont 

agencées selon les titres suivants : « Jeudi matin », « Jeudi soir », « Vendredi matin », 

« Vendredi soir », « Samedi matin », « Samedi soir » et « La dernière nuit », qui s’étend du 

samedi soir jusqu’au lendemain à l’aube.  

Les rencontres entre le narrateur 1 et le narrateur 2 sont introduites de manières 

différentes. Le récit du narrateur 2 peut être précédé d’un dialogue sommaire entre les 

interlocuteurs qui a pour rôle, soit de canaliser le discours du personnage : « Le plus simple 

serait de commencer par le commencement. Votre naissance… » propose, par exemple, le 

narrataire (EL.23), soit de tisser un lien chronologique plausible avec le récit précédent et 

relancer l’histoire, en rappelant le moment où celle-ci s’est arrêtée : « Nous en étions donc au 

moment où vous quittiez la France pour rentrer au pays. Je suppose qu’à Beyrouth, on vous 

attendait… » (EL.114). Les interrogations-rappels ont pour fonction d’insister sur un fait 

important pour la suite des évènements : « Vous voulez dire que vous êtes parti seul ? » Ou 

sur un point auquel le narrateur accorde une place particulière :  

 Et s’il me demanda : « où en étais-je ce matin ? », précise le narrataire, ce n’était pas parce qu’il 
avait perdu le fil, mais seulement, je crois, pour m’entendre répliquer : - Elle venait de dire : 
« oui ! »  (EL.145) 

« Oui » étant la réponse de Clara quand Ossyane la demande en mariage. Mais, très souvent, 

le narrateur 2 sait exactement ce qu’il va dire et comment enchaîner sur son histoire : « ses 

premières phrases étaient prêtes », (EL.68) remarque le narrateur 1 ou bien « il ne me reste 

qu’un petit bout d’histoire », (EL.236) dit le narrateur 2 à son interlocuteur pour le rassurer.  

                                                 
1 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 365. 
2 Ibid., p. 367. 
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L’entretien peut être introduit, en outre, par le narrateur 1 qui se manifeste seul au 

début du chapitre pour effectuer des commentaires sur ce qui a été dit précédemment, pour 

partager ses sentiments ou son avis avec son lecteur, pour décrire les réactions de son 

interlocuteur, pour raconter ce qu’ils ont fait pendant la pause déjeuner ou pour résumer 

certains propos ou évènements qu’Ossyane, par « pudeur levantine », lui a demandé de ne pas 

écrire sur son carnet : « Je m’en voudrais de mettre dans sa bouche des propos qu’en sa 

présence j’avais omis de consigner » (EL.146).   

Outre l’intrusion de ces commentaires en début de chapitres, il n’existe pas beaucoup 

d’interférences entre le récit d’Ossyane et celui du narrateur 1 qui s’est promis de ne pas 

interrompre son interlocuteur : « Je lui laissai donc la parole, écrit-il au début de leur premier 

entretien, me promettant d’intervenir le moins souvent possible » (EL.23). Les rares 

interventions se déroulent « sur le mode de la conversation » et le journaliste avoue avoir 

« rarement consigné [s]es questions » (EL.68).  

Toutefois, malgré l’absence des questions, nous assistons à une forme de dialogisme 

implicite, décelée à travers les propos d’Ossyane. Nous distinguons dans ce dialogue 

elliptique, les réponses aux questions partielles de celles répondant à des questions totales. 

Dans le premier cas, Ossyane reprend la totalité de la question posée par son interlocuteur 

avant d’y répondre par la suite. Le narrateur s’adresse, alors, soit explicitement à son 

interlocuteur : « C’était courageux, vous dites ?» (EL.160) ou « Et quand elle n’est pas venue, 

dites-vous ? » (EL.232) ou, comme dans la plupart des autres cas, il ne fait que reprendre la 

question :  

« Mais était-ce vraiment ce que j’avais de mieux à faire ?» (EL.85), « ce que je faisais 
concrètement ? » (EL.94), « Pourquoi quai de l’horloge ? » (EL.149), « Pour quelle raison ? » 
(EL.165), « Ce qui m’a éloigné d’elle ? » (EL.173), « Pourquoi humiliante ?» (EL.202), « Si elle en 
avait parlé à sa mère ? » (EL.216), etc.1. 

 Quand la question est totale, nécessitant une réponse par oui ou par non, le narrateur, sans 

reprendre l’interrogation de son interlocuteur, répond directement par l’affirmative ou la 

négative en reprenant les éléments de la question posée, comme c’est le cas de plusieurs 

réponses :  

« Bakou, oui, comme la ville » (EL.82), « oui, elle m’écrivait en allemand » (EL.133), « oui, le soir 
même » (EL.147), « Bien sûr, j’aurais dû chercher à y remédier » (EL.162), « Non, ma fille n’est 
jamais revenue me voir » (EL.231), « à pied, oui » (EL.242), « Non, elle ne m’a pas répondu » 

                                                 
1 Les Echelles du Levant, pp. 84, 135, 153, 155, 161, 162, 164, 190, 193. 
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(EL.247), « J’aurais pu l’appeler, c’est vrai » (EL.247), « oui, le 20 juin, c’est demain » (EL.247), 
etc.  

En outre, il arrive que le narrateur 2 réagisse,  non seulement aux questions du 

narrataire, mais aussi à ses différentes réactions à l’égard du récit, ce que nous devinons à 

travers les différentes remarques d’Ossyane : « je vois, lui dit-il, que vos yeux s’écarquillent 

d’horreur » (EL.192) ou : « Justement, j’y arrive » (EL.107, 108), dit-il à son interlocuteur 

qu’on imagine impatient de connaître la suite de l’histoire ou encore : « Il insistait, n’est-ce 

pas ? », dit Ossyane se rendant compte de la surprise et de l’incompréhension de son 

interlocuteur. 

Le narrateur 1 qui n’a pas trouvé utile de consigner la plupart de ses questions et de ses 

remarques déroge à la règle vers la fin du récit. Voyant qu’Ossyane passe trop rapidement sur 

un épisode important de son histoire, concernant le sort de la maison familiale, « qu’il ne 

mentionna que furtivement » (EL.243, 244) et celui de son frère Salem qui, d’après les 

journaux, a été retrouvé mort dans les décombres de la même maison, le narrateur 1 décide de 

l’interrompre au milieu de son récit, afin de lui poser quelques questions : « Attendez ! » lui 

ordonne-t-il d’abord pour l’arrêter : « Votre maison, comment l’avez-vous trouvée ? » 

(EL.244). Cette unique intrusion dans le récit du narrateur 2, « cette parenthèse » que le 

journaliste a « longtemps hésité » (EL.243) avant d’ouvrir afin de ne pas altérer le cours 

naturel de la narration, s’étend sur trois pages. Le narrateur 1 transcrit, outre le court dialogue 

entre lui et le narrateur 2, ses commentaires et ses propres sentiments quant à la sincérité 

d’Ossyane et sa probable implication dans le meurtre de son frère. 

 

Si dans Les Echelles du Levant le narrateur premier cède la parole à un seul personnage, 

dans Révolutions, ce récit polyphonique par excellence, nous assistons à l’intervention de 

plusieurs personnages qui peuvent, d’une manière exceptionnelle ou épisodique, prendre la 

parole et devenir pour un court instant des narrateurs intradiégétiques. Le récit est projeté, 

alors, du niveau extradiégétique où un narrateur omniscient raconte l’histoire du protagoniste 

Jean Marro à un niveau métadiégétique où un personnage secondaire devient, lui-même, 

narrateur de sa propre histoire – niveau homodiégétique – ou de l’histoire d’un autre – niveau 

hétérodiégétique. Ces intrusions dans le récit principal sont appelés par Bakhtine « discours 

direct d’autrui »1. 

                                                 
1 Mickhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit. 
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Ces discours sont introduits dans le récit d’une manière inattendue ou annoncée, selon 

que le personnage intervient d’une manière spontanée ou en réponse à une question ou à une 

suggestion du protagoniste. 

 Citons d’abord les exemples de Mariam, la petite-amie de Jean Marro et de Sara la 

juive, rencontrée à Londres. La première prend l’initiative de lui raconter, alors qu’elle venait 

de le rencontrer, l’histoire de sa vie, son enfance en Algérie, les circonstances de sa venue en 

France, sa famille adoptive, etc. : « Voilà mon histoire, je ne sais pas pourquoi j’ai eu envie de 

te la raconter» (R.367), conclut-elle. La deuxième décide aussi de se confier et lui raconte sa 

vie passée et son aventure maritime avec un homme beaucoup plus âgé qu’elle et dont elle 

montre la photo à Jean : « Je n’ai jamais montré cette photo à personne » (R.335) précise-t-

elle. Notons rapidement que l’histoire de Sara qui a fugué de chez elle pour faire le tour du 

monde à bord d’un voilier en compagnie d’un homme ayant l’âge de son père, nous rappelle 

étrangement celle de Nassima l’héroïne de Hasard partie sur le Azzar en compagnie de 

Moguer. Il y a aussi l’exemple de Léa Balas, la mère de Santos, à qui Jean rend visite 

plusieurs années après la mort de son ami. Elle aussi s’est confiée spontanément à lui pour lui 

raconter comment elle vivait le deuil de son fils. Mentionnons, enfin, l’exemple de Kernès, 

l’ancien camarade de classe de Jean, parti combattre en Algérie et revenu à Nice pour une 

permission. Lors de ses rencontres avec Jean, il n’hésite pas, lui aussi, à lui raconter la guerre 

en Algérie. Pour commencer son récit, Kernès utilise un même procédé : poser une question, 

souvent oratoire, à laquelle il se presse de répondre afin de déclencher son histoire :  

« Tu sais ce qu’on fait là-bas, tous les jours ? Je t’ai dit ce qu’on fait là-bas au bled ? » (R.196), 
« « Est-ce que je t’ai parlé de l’Alsacien ? » demandait Kernès » (R.197), « Tu veux que je te 
raconte comment je l’ai connu ? Jean attendait la suite » (R.198).  

Il arrive aussi qu’au lieu de poser une question Kernès commence son histoire en rappelant un 

détail dont il a déjà parlé et qu’il utilise pour enchaîner et développer son récit : « Je t’ai dit 

qu’on avait été chargés de faire du renseignement, Henri Kranz et moi. On nous a dit… » 

(R.201). Ce même procédé, nous le retrouvons, aussi, dans les entretiens épisodiques entre la 

tante Catherine et Jean. Comme Kernès, avant de raconter ses histoires, la vieille tante pose le 

même type de questions à son interlocuteur : « T’ai-je raconté notre départ de Rozilis ? » 

(R.114) ou encore : « Est-ce que je t’ai dit que j’avais appris à parler aux plantes ? » (R.243) 

ou « Je t’ai déjà parlé de Somaparaba, n’est-ce pas ? » (R.243).  

Notons, toutefois, que les interventions de Kernès, de Catherine et de Léa Balas ne 

sont pas aussi spontanées qu’on pourrait le croire car, précise le narrateur, « Kernès savait ce 
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que Jean voulait entendre » (R.199) de la même manière que « la tante Catherine savait 

pourquoi Jean venait» (R.104) et « sans doute Léa avait-elle deviné pourquoi Jean était là » 

(R.402). Leur discours constitue ainsi une sorte de réponse aux attentes et aux questions 

inexprimées de leur interlocuteur. 

Jean Marro répond aussi aux attentes de Catherine quand elle perd l’usage de la parole. 

Il décide, par un reversement des rôles, de raconter à sa tante toutes les histoires de Rozilis 

qu’elle lui a relatées auparavant : « Maintenant c’est à Jean de parler, explique le narrateur, la 

mémoire de Catherine est en lui » (R.359). Jean devenu narrateur, adopte le même ton que sa 

tante, « la même voix avec laquelle elle racontait » (R.359), à la seule différence que son récit 

n’est plus axé sur la découverte mais plutôt sur le souvenir :  

 « Tu te souviens des derniers jours à Rozilis, tante ? (R.359), « Le jour du grand départ, tu te 
souviens, tante, tu as emmené Mathilde dans le jardin » (R.359), « C’est ce jour de l’An, tu te 
souviens ? » (R.362), etc. 

Cependant, il arrive que le personnage choisisse de raconter spontanément une histoire 

qui ne répond pas aux attentes du protagoniste. C’est le cas de la tante Eléonore à qui Jean 

rend visite et qui, à la fin de leur entretien, décide d’aller « fouiller dans ses souvenirs en 

désordre » (R.399) pour en sortir une feuille jaunie, évoquant la première du spectacle de 

Ravel, auquel la tante s’est rendue en compagnie de Sharon, la mère de Jean. Il s’agit, en 

outre, du spectacle pendant lequel les parents de Jean se sont rencontrés pour la première fois. 

Mais le récit de cette rencontre, loin de faire plaisir au protagoniste, provoque son malaise :  

C’est une histoire que Jean connaissait déjà, mais de l’entendre de la bouche d’Eléonore, elle qui 
était là, lui donne comme un vertige. Tout est trop présent, trop fort. Jean a quitté rapidement la 
tante Eléonore (R.400). 

Le personnage peut aussi ne pas prendre la parole spontanément mais réagir pour 

répondre aux questions, aux provocations ou aux demandes du protagoniste. Les questions de 

ce dernier se manifestent d’abord à l’intérieur du récit second pour demander des 

informations, des éclaircissements, ou exprimer son étonnement 

 « Qu’est-ce que vous faites de vos journées ? » (R.197) : « Et il y avait des gens dans le 
village ? » (R.199), « Et tu ne l’a jamais revue, après ? », « Pourquoi tu ne te plains pas au 
gérant ? » (R.399), « C’était à cause de cet avoué, un certain Chemin » (R.397). 

Mais ces questions, à la forme directe ou indirecte, servent surtout de déclencheurs du récit 

métadiégétique : 

 « Pourquoi ne t’es-tu jamais mariée, tante ? » (R.54), « c’était toi l’aînée des filles ? » (R.107), 
(R.248), « Pourquoi ta mère avait quitté Maurice, Tante ? » (R.396), « Quand Jean lui demande ce 
qu’elle sait de Rozilis, elle se précipite… » (R.396), etc. 
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Cependant, lors des entretiens de Jean avec Catherine, ce sont les demandes de Jean, 

qui choisit lui-même le sujet sur lequel il voudrait que sa tante l’entretienne, qui déclenchent 

le récit. Ces demandes sont souvent formulées de la même manière : un verbe d’énonciation à 

la forme injonctive, accolé à un pronom personnel à la première personne du singulier : 

« parle-moi » ou « raconte-moi », suivi d’un complément d’objet – objet de la requête : 

« Mathilde », « Ebène », « Rozilis », « l’histoire des hommes des bois », etc.– et du substantif 

« tante », mis en apostrophe et occupant variablement le début, le milieu ou la fin de la 

séquence : 

 
 Parle-moi de Mathilde, tante (R.107) 
 Parle-moi. S’il te plaît, tante, parle-moi d’Ebène, de Rozilis, je veux tout savoir (R.109) 
 Parle-moi de Rozilis, tante (R.112) 
 Raconte-moi comment tu as appris le langage des plantes, tante (R.243) 
 Raconte-moi, tante, raconte-moi encore tout ce qui s’est passé ce jour là (R.159) 
 Raconte-moi encore l’histoire des hommes des bois, tante, tu t’en souviens ? (R.163) 

 

Le but de ces injonctions ne répond pas toujours à un besoin d’information mais, 

quelquefois, au désir de provoquer un effet, un sentiment chez la narratrice, l’aidant à se 

rappeler des moments et des souvenirs plaisants de sa vie passée : « C’est exprès qu’il dit 

cela, explique le narrateur. Pour que d’un seul coup Catherine pénètre dans son monde » 

(R.159) ou encore : « Catherine avait un petit rire de plaisir. C’était pour l’entendre rire que 

Jean revenait sur cette histoire » (R.163). 

Dans les exemples que nous venons de voir, le personnage intervient à travers un 

discours direct pour poser des questions ou raconter des histoires, mais il lui arrive aussi 

d’interrompre le récit métadiégétique, « le discours direct d’autrui », pour réagir à son 

discours, pour décrire les personnes qui les entourent ou l’ambiance générale ou même pour 

introduire ses propres souvenirs et ses propres sentiments : 

 Jean écoutait, en même temps il essayait d’imaginer Mariam à huit ans, avec un tablier sur une vieille 
robe à Volants, pieds nus dans ses sandales, ses cheveux noirs coiffés sagement en deux tresses sur ses 
épaules. Et soudain il pensait à Santos, à Kernès, peut-être qu’ils étaient dans le convoi de blindés qui 
avait roulé ce jour-là dans l’avenue centrale à Oran (R.367). 

C’était une histoire banale, mais Jean pensait qu’elle valait bien tous les récits glorieux de la guerre 
(R.198, 199). 

Elle écoute sans bouger. Jean est sûr qu’elle entend tout ce qu’il dit, parce que quand il s’arrête pour 
chercher l’inspiration, elle serre légèrement les mains, juste une impulsion, une secousse, comme 
lorsqu’on dort (R.360). 
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Notons que la narration étant du type extradiégétique et le personnage ne s’exprimant pas à la 

première personne du singulier, c’est le narrateur qui introduit toutes ces pérégrinations 

spirituelles, selon une focalisation interne à travers un style indirect libre, « la représentation, 

selon Ann Banfield, de la subjectivité par la troisième personne1 ». 

 A l’instar de Bakhtine qui emploie l’expression « discours direct d’autrui », nous nous 

proposons d’utiliser, dans Le Rocher de Tanios, l’expression « discours indirect d’autrui ». 

Dans cette œuvre, en introduction à son récit, le narrateur déclare : « A travers les mots que je 

m’apprête à écrire, c'est souvent sa voix qu'il faudra écouter » (RT.11), dit-il parlant de 

Gebrayel : « le témoignage de cet ancien instituteur passionné d'histoire locale, dit-il encore, 

aura été le plus précieux de tous ; irremplaçable, en vérité. » (RT.11)�

Malgré la présence sous-jacente du discours de ce vieil instituteur dans le récit, il 

arrive que le narrateur révèle des bribes de leurs conversations ou des remarque de ce dernier, 

signalés entre guillemets et annoncés à travers des verbes introducteurs tels que : 

 « dit le vieux Gebrayel » (RT.22), « Observait Gebrayel » (RT.25), « Insista Gebrayel » (RT.30), 
« S’indignait le « professeur » Gebrayel » (RT.103), « commentait Gebrayel » (RT.169), etc.  

À ces verbes introducteurs s’ajoutent quelquefois les remarques du narrateur à propos de son 

état d’âme ou de son avis sur les épisodes qu’il relate : « Et quand il se mit à raconter ce fut 

avec pompe et fioritures » (RT.30) ou encore « Gebrayel, qui m’a rapporté cet épisode, 

demeurait perplexe » (RT.87).  

Au témoignage de Gebrayel viennent s’ajouter une multitude d’autres voix, des 

témoignages posthumes qui se greffent sur le premier afin de l’accréditer, le compléter ou 

l’enrichir :  

 Je dois à Gebrayel, d'avoir acquis très tôt l'intime conviction que Tanios avait bien été, par-delà le 
mythe, un être de chair. Les preuves sont venues plus tard, des années plus tard. Lorsque, la chance 
aidant, je pus enfin mettre la main sur d'authentiques documents. Il en est trois que je citerai 
souvent. Deux qui émanent de personnages ayant connu Tanios de près. Et un troisième plus récent 
(RT.11-12). 

Les deux premiers documents sont les « Ephémérides » du révérend Stolton, précepteur et ami 

de Tanios et le deuxième est le « carnet » de Nader le muletier, le confident du jeune homme. 

Quant au troisième document, il s’agit d’un livre épais à l’écriture illisible et dont le long titre 

résume le contenu :  

                                                 
1 Jacques Moeschler, Dictionnaire encyclopédique de pragmatique, Paris, Seuil, 1994, p. 336. 
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Chronique montagnarde ou l’Histoire du village de Kfaryabda des hameaux et des fermes qui en 
dépendent des monuments qui s'y élèvent des coutumes qui y sont observées des gens remarquables 
qui y ont vécu et des événements qui s'y sont déroulés avec la permission du Très-Haut . (RT.12) 

Ce livre écrit par un religieux appartenant au village, le moine Elias de Kfaryabda, est pour 

l’auteur, tout au long de ses investigations sur la légende de Tanios, « comme un guide, un 

compagnon » (RT.) qui lui permettra de reconstituer l’histoire de ce garçon et de celle de son 

village.  

La situation du narrateur du Rocher de Tanios nous rappelle celle de l’auteur 

d’Origines. Ce dernier entreprend, aussi, de mener une enquête sur une légende qui court, non 

dans son village, mais dans sa propre famille. Il s’agit de l’histoire selon laquelle son grand-

père Botros, ayant reçu une lettre de détresse de la part de son frère Gebrayel, installé à Cuba, 

serait parti lui porter secours dans les contrées américaines. Il l’aurait défendu devant la cour 

de justice cubaine en utilisant la langue du pays qu’il aurait apprise pendant la traversée. 

Ayant eu gain de cause, il rentre victorieux au pays, en héros. L’auteur décide, alors, de mener 

sa propre enquête. Comme le premier narrateur, l’auteur d’Origines s’est retrouvé devant 

l’absence quasi-totale de témoins vivants, exception faite de Léonore, « la cousine 

octogénaire » (O.31). Mais celui, à l’image de Gebrayel, dont le témoignage est le plus 

précieux c’est « l’orateur » : « l’homme, explique Amin Maalouf, qui m’a probablement 

raconté, au fil des ans, le plus de choses sur notre vaste parenté » (O.204). Les deux narrateurs 

ne manquent pas de reproduire les discours et les dialogues qu’ils ont avec leur source :  

« Les femmes ! me dit le vieux Gébrayel » (RT.22) 
 « Bois lentement me dit-il, l’histoire est encore longue » (RT.37),  
« Rien qu’une légende dis-tu ?... » (RT.267),  
« N’avait-elle jamais de remords ? Demandai-je un jour au vieux Gébrayel » (RT.224) 

Pour l’auteur d’Origines, il s’agit, surtout, de la reproduction des appels téléphoniques qu’il a 

avec Eléonore : 

A l’autre bout du fil, un silence, une lente respiration ; puis : 
- C’est en effet d’une grande urgence. 

Je balbutiai encore trois mots confus… 
- Ne dis rien, laisse-moi réfléchir… Eh bien non, je n’en ai pas la moindre idée, etc. (O.32) 

Ou avec l’Orateur : 

Il m’avait d’abord confirmé ce que Léonore m’avait appris : 
- Oui, un accident. Il avait la passion des automobiles, et il roulait comme un fou ! 

Est-ce qu’il était seul, ce jour-là ? 
- Il y avait un chauffeur, qui est mort avec lui. Mais, etc. (O.264, 265) 
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Il faut signaler que l’auteur retranscrit, aussi, d’autres conversations qu’il a avec des amis, des 

connaissances ou d’autres membres de sa famille dont sa tante Kamal et le frère aîné de son 

père, qu’il a rencontré en Amérique (O.472,473). Il rapporte le discours de plusieurs témoins 

dont le « souvenir d’enfance » (O.77) de l’une de ses petites-filles parlant de Sofiya ou le 

témoignage du fils aîné de Botros sur les lettres reçues de Cuba (O.94). Des intrusions 

dialogiques qui ne manquent pas d’ajouter au caractère oral du récit. 

 

Il existe, par ailleurs, un autre moyen qui favorise l’oralité et le caractère authentique 

des personnages « parlants » : c’est l’intrusion, dans le récit, de la langue d’origine de ces 

derniers, la langue étrangère, une autre voix qui participe à la polyphonie de l’œuvre et à son 

caractère hybride. Cette technique à laquelle ont recours les deux auteurs,  

 vise à nous présenter la place et le rôle d’une parole caractéristique, qui répond à l’intention de Le 
Clézio [et de Maalouf] de peindre des êtres pour lesquels la parole immédiate est, elle aussi, signe 
de présence et d’authenticité1 .  

Quand Gérios, renié par Tanios, reprend, après le meurtre du patriarche, son statut de 

père, accordé par le fils reconnaissant, c’est dans la langue d’origine que le mot « père », qui 

acquiert ici toute son importance, est transcrit : « « Bayyé ! » « Mon père ! » Cela faisait des 

années que Tanios ne l’avait pas appelé ainsi. Gérios regarda son enfant avec 

reconnaissance » (RT.173-174). Dans Origines, les mots les plus symboliques, retranscrits 

dans la langue d’origine, ne sont pas arabes mais espagnols, en rapport avec le voyage de 

l’auteur à Cuba, parti sur les traces de son grand-oncle Gebrayel. Il s’agit d’abord d’un mot 

clef que l’auteur a dû répéter à plusieurs reprises, à chaque fois qu’il devait expliquer le sens 

de ses investigations : « abuelo », « grand-père » ou « el hermano de mi abuelo», « le frère de 

mon grand-père ». L’auteur retranscrit en espagnol aussi la réaction de William, un cousin 

lointain retrouvé à Cuba, quand il lui montre les photos de famille, à la vue de l’une d’elles, il 

la prend en s’écriant : « Soy yo ! », « C’est moi ! » (O.348), montrant, par là, l’extrême 

émotion du cousin exilé qui se reconnaît et se retrouve parmi les membres de la famille dont il 

a été privé.  

Des personnages parlant dans leur langue d’origine est un procédé auquel Le Clézio 

aussi a recours, à travers la retranscription de textes, de phrases ou mêmes de chansons. À la 

polyphonie des genres et des voix s’ajoute dans Révolutions, une polyphonie des langues où 

                                                 
1 Abdelhaq Anoun, J.-M.G. Le Clézio Révolutions ou l’appel intérieur des origines, L’Harmattan, Paris, 2005, 
p.50. 
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se côtoient la langue créole de la tante Catherine : « Dileau dibout, dileau coucé, pti batt 

maman, piti couma piti, li fer coné tous o puissans, li porté so noyo dihor parey coco » 

(R.27), le hindi de Somaparaba, l’amie d’enfance de cette dernière, « Aranyany, Aranyany, 

asauya preva nashyasi ! » (R.247), le grec, à travers les citations des philosophes préférés de 

Jean : « Pan pléon estin omou phaeos nuktos ophantou… » (R.137), la langue bretonne de la 

berceuse que chante Marie Anne, l’épouse de Jean-Eudes : « Kousk Ianikou, Kousk ma 

bugale » (R.212) et le swahili de l’esclave Kiambé :  

Mon nom est Kiambé, celle qui a été créée, je suis Uzui, je suis Wimbo, je suis le guerrier Askari, 
vêtu de sa peau de buffle et armé de sa sagaie, je suis Malaika l’ange, Simba le lion, Fisi la hyène, 
Twiga la girafe, je suis Moto le feu, Tembo qui marche en faisant claquer ses défenses, je suis le 
tambour Ngoma qui annonce la guerre dans la savane, jusqu’aux mers intérieures, jusqu’aux 
montagnes enneigées, jusqu’à Arusha, jusqu’à Unguja, qu’on appelle aussi Zanzibar, jusqu’à Songa 
Mnara, jusqu’à Kilwa Kisiwani. (R.407). 

L’exemple de Kiambé reste le plus flagrant, puisque c’est dans son récit, dit à la première 

personne du singulier, que nous rencontrons le plus de mots issus de sa langue d’origine et qui 

y sont directement inclus, mélangés au français et créant une sorte de concerto pour deux 

voix. 

Les mots, avec leur musique et leur pouvoir de suggestion, dit Abdelhaq Anoun, font rêver. A 
l’intérieur d’un univers de paroles, dans cette langue romanesque dont les ancêtres ont usé, les mots 
nourrissent la fantasmagorie de ceux qui les prononcent et les entendent1. 

 La parole des ancêtres crée la fantasmagorie des personnages mais provoque aussi le 

rêve et l’imagination du lecteur qui se trouve plongé, grâce à la langue de l’autre, dans un 

univers autre. Ceci est généré, non seulement à travers le discours direct prononcé dans la 

langue d’origine, mais aussi à l’aide de tous les mots et expressions étrangers introduits dans 

les textes et signalés à travers une écriture en italique ; procédé utilisé par les deux auteurs. 

 Dans Le Rocher de Tanios, plusieurs mots du dialecte libanais sont introduits dans 

l’œuvre. Nous répertorions quelques catégories, comme les titres honorifiques : « cheikh » et 

« cheikha », pour le maître du domaine et son épouse, « khouriyyé », qui désigne la femme du 

prêtre appelé, quant à lui, « Bouna », « père » et « khwéja », « mot turco-persan », titre 

honorifique pour indiquer les personnes ayant instruction et fortune. Les appellations de 

parenté : « yabné », « mon fils », « ya binté », « ma fille », « khayyé », « mon frère », 

« bayyé », « père » ; les noms de lieux « blata », « la place » ou « borj », « la tour » ; les noms  

des  plats locaux : « kichk », « meghli »  et d’autres mots en rapport avec la tradition ou le 

quotidien de la vie libanaise, comme l’appellation de la « main » du cheikh,  « kaff » et des 

                                                 
1 Abdelhaq Anoun, J.-M.G. Le Clézio Révolutions ou l’appel intérieur des origines, op. cit., p. 94. 
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différents sens qu’il peut avoir, le jeu local par excellence « tawlé » qui veut dire « table » 

mais désigne un jeu, le backgammon, ou le « tantour », que portait la cheikha en guise de 

« coiffe ». Nous retrouvons la même chose dans Poisson d’or à travers l’insertion de mots 

arabes dans le texte, langue d’origine de Laïla. Là aussi, nous rencontrons des noms de lieux 

« Fondouk », « Souikha », « quartier du Mellah », « Douar » ; de vêtements « fonara », 

« belra » ; des insultes « Saouda » « « saafi… », le plus gros mot que je connaissais », dit 

Laïla. 

Quand Le Clézio n’introduit pas de mots étrangers, il recourt à l’énumération de noms de 

villes et de lieux qui ont une consonance exotique et étrangère. Dans la même œuvre, Laïla 

reprend les noms des nations que Simone lui récite en parlant de ses ancêtres esclaves : « Ils 

résonnaient étrangement, comme les paroles d’une musique « Ibo, Moko, Temme, Mandinka, 

Chamba, Ghana, Kiomanti, Ashanti, Fon… » (PO.191). Dans Révolutions, cette technique est 

souvent répétée. Citons, comme exemples, les noms de rivières sur l’île Maurice : « rivière 

Sèche, Cascades, Vaucluse, Mesnil, rivière Ebène, Tatamaka, Magrapoule, Valetta, Siamthe, 

Magando, Bombay… » (R.32) ; les noms de rues à Londres : « Borough, Walworth, Darwin, 

Penton Place, Brook Drive, Rodney Road, etc. » (R.295) ; les noms des volcans au Mexique : 

J’ai écrit pour toi, écrit Jean dans la lettre adressée à Mariam, leurs noms en suivant la chaîne qu’ils 
forment autour de Mexico, comme un collier que je voudrais t’offrir : Cuautzin, Tulmiac, 
Ocusacayo, Piripitillo, Yecahuazac, Suchic, Oclayuca, Ololica, teconzi, Ocotecatl, Pajonal, etc. » 
(R.464)  

Ou les noms des noirs au temps de l’esclavage : « Ici, les noms des Noirs sont inconnus : ils 

s’appellent Bamba, Matouta, Domingue indienne de Legrand, Bangue de Madagascar, 

Lemahy, Lajoie, Pons, Vincennes, Cassave, etc. » (R.478). Autant de mots et de noms qui, par 

leur caractère étranger, ajoutent à la polyphonie et à la poésie du texte.  

 

 

La multiplicité des instances narratives, l’intégration de mots appartenant à des langues 

étrangères, la variété des documents auxquels se réfèrent les narrateurs créent, non seulement 

une hétérogénéité du texte, mais expriment aussi une certaine transgression : le narrateur 

premier est supplanté par un ou plusieurs narrateurs seconds, la langue d’origine est 

« contaminée » par une langue autre, une langue étrangère qui se greffe dessus et les 

frontières entre l’écrit et l’oral s’estompent laissant place au dialogisme et aux discours.  
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Le caractère transgressif de cette écriture hors normes est une traduction ou un reflet des 

caractéristiques du personnage marginal qui s’affirme, lui aussi, par sa différence et son 

reniement des règles.  

Ceci devient encore plus visible et encore plus prononcé à travers l’éclatement des genres 

et l’instauration d’un polymorphisme qui transpose encore plus les œuvres dans l’hybridisme 

et dans la marginalité :  

 Révolutions, explique Marina Salle, amplifie l’écriture polyphonique jusqu’à la virtuosité, 
multipliant les voix narratives et les chronotopes, diversifiant les formes orales ou écrites du récit. 
Narrateur hétérodiégétique, récit à la première personne, journaux de bord, cahiers intimes, lettres, 
rapports officiels, dépêches de l’Agence France-Presse. 1  

Ces documents intégrés dans le récit selon leur forme initiale sont appelés par Bakhtine 

« les genres intercalaires ».  

 

  

                                                 
1 Marina Salles, Le Clézio. Notre contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 206, p. 247. 
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1.2. Le genre intercalaire : polymorphisme 

 

  

Le roman, explique Bakhtine, permet d’introduire dans son entité toutes espèces de genres, tant 
littéraires (nouvelles, poésies, poèmes, saynètes) qu’extra-littéraire (études de mœurs, textes 
rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.) […] ces genres conservent habituellement leur élasticité, 
leur indépendance, leur originalité linguistique et stylistique1.  

Ces genres sont intégrés dans le récit de deux manières : à l’intérieur du texte : à travers 

des phrases ou de courts paragraphes, faisant office de citations, ou bien ils sont introduits à 

l’intérieur du roman, entre les chapitres, à travers une forme plus développée, une sorte de 

récits seconds. 

 

1.2.1. Diversité générique 

 

Dans Le Rocher de Tanios, nous dénombrons trois sources auxquelles se réfère le 

narrateur : La Chronique montagnarde, Les Ephémérides du révérend Stolton, qui fait office 

de journal intime et La Sagesse du muletier, un recueil de vers et de maximes. Quand le 

narrateur s’y réfère, il le signale en utilisant des guillemets et des verbes introducteurs. Ces 

verbes sont insérés de deux manières différentes : à l’intérieur de la citation2 tels que : « écrit 

l’auteur de la Chronique montagnarde « (RT.47), « commente le moine Elias » (RT.76), ou 

en début de citation, pour annoncer l’extrait. Le paragraphe cité est introduit alors soit par une 

phrase nominale à la manière d’un titre :  

« Extrait de la Chronique montagnarde » (RT.120), « Extrait des Ephémérides du révérend Stolton » 
(RT.177), « Ephémérides du révérend Jeremy Stolton, observations finales de l’année 1839 » 
(RT.211).  

Soit par une phrase verbale selon les exemples suivants : « La Chronique relate alors ce qui 

suit… » (RT.229), « l’auteur de la Chronique montagnarde nous explique que »(RT.83)3. Il 

arrive que l’auteur se réfère à un document sans en retranscrire des extraits mais, en 

                                                 
1 Mickhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op.cit., p. 141 
2 « observe l’auteur de la Chronique » (RT.218), « estime l’auteur de la Chronique montagnard » (RT.171), « dit 
la Chronique » (RT.151, 153, 163, 208), « précise la Chronique » (RT.218), « rapporte la Chronique » (RT.252), 
« écrit le pasteur dans ses éphémérides» (RT.109), « notera le pasteur » (RT.145). 
3 « Comme le relate la Chronique montagnarde » (RT.105), « dans ses éphémérides de l’année 1835, on peut lire 
cette appréciation » (RT.102), « C’est ce qu’écrivait le pasteur dans ses éphémérides le 2 novembre 1840 ; « le 
lendemain, il ajoutait » (RT.256), etc. 
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rapportant et en développant seulement les dires ou les idées de son auteur, ce qu’il signale à 

travers des phrases tels que : « Selon la Chronique du moine Elias » (RT.240)  ou encore « à 

en croire l’auteur de la Chronique » (RT.209), etc. 

Les citations extraites de « la Sagesse du muletier » quant à elles, sont introduites la 

plupart du temps à travers des phrases nominales ou verbales : « A témoin, cette phrase de la 

Sagesse du muletier » (RT.196), « C’est très certainement à cette scène que font allusion ces 

lignes de la Sagesse du muletier » (RT.135) et sont présentées sous forme de vers et en 

italique. 

Il faut aussi signaler que l’auteur s’inspire de ces trois sources pour en extraire –  

d’une manière assez égale –  une phrase ou un paragraphe qu’il met en exergue au début de 

chaque chapitre ou « passage » afin d’en annoncer le contenu. Sur les neuf passages de 

l’œuvre, il y a trois citations issues de la Chronique : au début des premier, deuxième et 

sixième passage ; trois citations provenant du carnet de Nader : elles sont mises en exergue du 

troisième, septième et neuvième passage ; deux citations tirées des Ephémérides ouvrent le 

cinquième et le huitième passage ; et la dernière citation, figurant au début du quatrième 

passage, provient d’une lettre du révérend Ishaac, « directeur actuel de l’Ecole anglaise de 

Sahlaïn » (RT.99) 

Dans Le Rocher de Tanios, il est question de seulement trois sources auxquelles 

l’auteur a régulièrement recours. Mais dans Origines, Poisson d’or et Révolutions, Maalouf et 

Le Clézio se réfèrent à une multitude de sources signalées par une écriture en italique ou en 

capitales et mises en retrait par rapport au texte de la narration. Ces sources forment un 

groupe hétéroclite constitué de lettres, livres, cahiers, journaux, registres, banderoles, stèles, 

carnets, plaques, invitations, etc.1 

 

Dans Origines, malgré la variété des supports, la source principale reste les lettres 

échangées entre Botros et son frère Gebrayel, essentiellement, mais aussi avec les amis et tous 

                                                 
1 Dans Origines nous avons répertorié vingt-six supports différents : Des cahiers d’écolier appartenant à Botros 
(O.42), un cahier d’écolier appartenant au père de l’auteur (O.451), un grand cahier (O.85), des carnets (O.73), 
un livret d’épargne (O.102), un ouvrage « L’Arbre » (O.50), un livre d’histoire (O.148), une biographie (O.417), 
un microfilm (O.286), un quotidien de La Havane (O.287), le supplément littéraire d’un grand quotidien (O.390), 
une coupure de presse jaunie (O.460), le registre des archives d’Ellis Island (O.76), un registre des archives du 
cimetière Cristóbal Colón à La Havane (O.276), un certificat de naissance» (O.342), un diplôme (O.72), une 
circulaire (O.222), un télégramme (O.27), un courrier électronique (O.280), un carton d’invitation (O.85), un 
faire-part de baptême (O.147), un faire-part de (O.303), une double feuille contenant une liste (O.244), une 
ordonnance (O.409), une stèle en marbre (O.277), une plaque en argent (O.225). 
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les autres membres de la famille. Nous dénombrons une trentaine de missives que l’auteur cite 

par fragments ou en entier, après avoir pris le soin de les traduire de l’arabe. Pour les 

introduire, il utilise les mêmes expressions que nous avons eu l’occasion d’analyser dans Le 

Rocher de Tanios, en insistant, néanmoins, sur leur caractère testimonial : « A témoin cette 

lettre » (O.232)1:  

 extraits d’une lettre sur pages de grand format, portant la signature de Botros et datée du 4 
décembre 1918 » (O.247), « par exemple, ce bout de phrase dans une lettre de Theodoros  (O.171), 
etc.  

Le Clézio utilise aussi des lettres, celles rédigées par Jean Marro à Mariam depuis Mexico, 

retranscrites dans l’œuvre selon la spécificité du genre, ce que nous analyserons dans le 

chapitre suivant en tant que « récit second ». 

Outre les lettres, introduites telles quelles dans la diégèse, les deux auteurs utilisent 

d’autres supports qui imposent, par leur nature, le genre et le type de message qu’ils 

comprennent, comme les titres de journaux, les télégrammes, les faire-part, les registres, les 

certificats, etc. Concernant ces documents, les deux auteurs s’appliquent à les retranscrire en 

respectant la typographie originelle.  

Il y a ainsi des représentations typographiques qui rappellent par leur disposition les 

fiches administratives. Ce sont les exemples des extraits tirés du registre des «archives d’Ellis 

Island » où sont consignés les noms des émigrés qui ont débarqué à New-York et parmi 

lesquels l’auteur a pu retrouver celui de son grand-oncle Gebrayel :  « C’est ainsi, qu’un jour, 

j’eus la chance –  et l’émotion ! – de voir apparaître, sur un vieux registre, la silhouette du 

grand-oncle égaré » (O.76) : 

Age : dix-huit ans. 
Occupation : agriculteur. 
Ethnie : Syrien. 
Port de départ : Le Havre, etc. 

Dans le même style, l’auteur cite un document assez particulier, datant de 1917, signé 

par son bisaïeul Khalil et intitulé « sur toute la largeur d’une feuille double manifestement 

arrachée à un cahier d’école : Liste des pauvres ayant un besoin urgent de nourriture au 

village de Machrah et dans les alentours » (O. 244). L’auteur décrit la typographie exacte de 

cette double feuille et son contenu, ce qu’il étaye ensuite par deux exemples : 

Chef de famille : Veuve de Haykal Ghandour. 

                                                 
1 « comme en témoignent les lignes qui suivent » (O.65), « en témoigne cette lettre » (O.169), «A témoin cette 
lettre » (O.232). 
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Age : 65 ans. 
Personnes à Charge : sept. 
Village : Machrah 
Confession : évangélique 
Observation : « a vendu le contenu de sa maison et n’a plus rien à vendre » (O.244) 

Comme le bisaïeul de Maalouf, Jean Marro, consigne dans « Le Cahier des Cristaux » dans un 

style télégraphique, à la manière d’une chronique, les actualités politiques et 

cinématographiques pendant la guerre d’Algérie :  

14 juillet 
Paris : 4 jeunes Algériens arrêtés pour avoir brandi les drapeaux du FLN. 
Ciné : Le Roi et moi, Yul Brynner, Deborah Kerr, Rita Moreno 
Tablat (Algérois) : 20 rebelles tués. 
Bougie : 28 rebelles tués 
Dra el mizam (Kabylie) : 9 rebelles tués. Etc.  (R.255) 

Nous citons, ensuite, l’exemple du télégramme envoyé de Gebrayel depuis la Havane 

à son frère Botros : 

INFORMER BOTROS ACHAT MAISON GÓMEZ SOIXANTE-DIX MILLE ARRANGER VENUE 
DÉTAILS LETTRE GEBRAYEL 

Message où l’auteur garde le style télégraphique : phrase réduite à son minimum avec absence 

de conjugaison, de pronoms personnels, de prépositions, d’articles et de ponctuation et écrite 

en lettres capitales.  

Pour Le Clézio, la majuscule sert à retranscrire des messages de rue, comme cette prévention 

écrite sur une pancarte :  

 BARRAGE ÉLECRIQUE !5000 VOLTS, 

 C’EST LA MORT !! (R.136) 

Ou un slogan politique sur une banderole lors d’une manifestation dans les rues de Mexico : 

ÚNETE PUEBLO et MUERE CUETO (R.461) 

Maalouf a recours aux lettres en capitales afin de reprendre le titre d’un article du journal 

havanais le Diario de Cuba, qui relate l’accident mortel pour Gebrayel :  

DOS MUERTOS A CONCECUENCIA 
DA UN ACCIDENTE AUTOMOVILISTA (O.286)  

Dans les deux derniers exemples, les auteurs retranscrivent les messages, non seulement avec 

la même typographie mais, en gardant la langue d’origine. Le genre intercalaire étant, selon 

Bakhtine, « l’une des formes les plus fondamentales et les plus importantes de l’introduction 
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et de l’organisation du plurilinguisme dans le roman»1. C’est un moyen employé par l’auteur 

d’Origines quand il recopie dans son récit deux faireparts : le premier annonçant le baptême 

du premier enfant de Gebrayel et le deuxième informant du décès de ce dernier :  

El Señor Gabriel  
M. Maluf 
 ha fallecido (O.303)  

Outre l’intrusion dans le récit de ces documents hétéroclites, les deux auteurs n’ont pas 

manqué d’introduire aussi des extraits de textes littéraires : récit, poésie, philosophie et 

théâtre. Dans Poisson d’or, Laïla fait souvent référence à des textes littéraires qu’ils soient en 

prose ou en vers. Il s’agit d’extraits tirés de livres trouvés par hasard (PO.232), d’une page 

« échappée d’un vieux livre » (PO.232) ou bien, des citations prises dans les livres de ses 

auteurs fétiches tel Aimé Césaire : 

À moi mes danses 
mes danses de mauvais nègre 
moi mes danses 
la danse brise-carcan 
la danse saute-prison 
la danse il-est-beau-et-bon-et-légitime-d’être nègre. (PO.173) 

Un poème récité à deux reprises, dont la deuxième fois à l’occasion de l’examen oral du bac : 

« J’ai récité par cœur le passage de Cahiers d’un retour au pays natal cité par Frantz Fanon » 

(PO.244). « Les Damnés de la terre » représente, justement, l’un des livres préférés de la 

jeune fille qu’elle cite continuellement, entre autres, lors de l’épreuve de philosophie : 

« J’avais écrit fiévreusement un devoir fleuve de vingt pages, où je citais continuellement 

Frantz Fanon et Lénine, la phrase où il disait, […] » etc. (PO.244) 

À l’image des différentes citations tirées du livre de cet essayiste, l’un des fondateurs 

du courant de la pensée tiers-mondiste, Jean Marro se réfère, lui, aux philosophes grecs dont il 

a consigné, dans son cahier, plusieurs vers : 

Héraclite : 
« A l’arc le nom de bandeur 
Mais son œuvre est la mort. » […] 
Anaxagore : 
 « Toutes les choses qui ont une âme, qu’elles soient grandes ou petites, sont sous l’emprise de 
l’Intellect. […]  
Démocrite : 
« L’amour lave de tout reproche l’acte amoureux. »  
Parménide : 
« Toujours regardant les rayons du soleil… » (R.194-195) 

                                                 
1 Mickhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 141. 
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Ces poètes sont aussi cités de manière isolée à l’intérieur du récit, interrompant le 

cours de la narration ou les réflexions du personnage, d’une manière directe ou à travers une 

phrase annonciatrice : « Dans Anaxagore, il était dit : Toute sensation s’accompagne de 

douleur » (R.206). Mais le philosophe le plus cité reste Parménide d’Elée auquel le narrateur 

fait souvent référence, en introduisant dans le texte, en italique, quelques-unes de ses citations 

tirées d’un livre que le protagoniste a reçu de son ami Santos. 

  Le Clézio introduit dans son récit des textes poétiques inspirés des poètes et penseurs 

grecs et noirs, tandis que Maalouf insère, lui, les discours et les écrits poétiques de son propre 

grand-père qui est, au-delà de son métier d’enseignant, orateur et poète. À partir de cahiers, de 

carnets et d’un livret d’épargne que Botros a « transformé en vide-poches, ou en vide-

mémoire » (O.102), l’auteur retranscrit plusieurs textes, mélange de genres et de styles 

différents, allant des confidences, aux discours solennels, aux slogans publicitaires, en passant 

par la poésie et le théâtre : autant de témoignages sur le grand-père, mais surtout sur l’homme 

de lettres qu’il a été. 

Le lecteur prend connaissance, de ce fait, de fragments entiers de la pièce de théâtre 

que Botros a écrite et qu’il a fait jouer à ses élèves : Les séquelles de la vanité, pièce qui 

raconte les déboires d’un émigré et tourne autour du dilemme qui tiraillait la plupart des 

jeunes de cette époque dont Botros lui-même : prendre la décision de quitter le pays ou 

continuer à y vivre (O.85). L’auteur s’intéresse aussi aux différents poèmes de son grand-père 

des « poèmes d’amour » (O.192) rédigés dans l’intimité, des vers engagés prononcés à 

l’occasion d’un évènement quelconque – « quelques mots à propos du monarque déchu » 

(O.134) – ou des thèmes plus « guillerets » comme dans ce poème où il raille les exploits 

imaginaires d’un chasseur vantard :  

Youssef menace les oiseaux de son arme, 
Mais ils sont sains et saufs, les oiseaux, 
Ils n’ont aucune inquiétude à se faire, 
On observe même qu’ils vivent plus longtemps, 
Depuis que Youssef pratique la chasse. Etc. (O.107) 

L’auteur s’est plusieurs fois penché aussi sur les différents discours formulés par son 

grand-père dont il transcrit plusieurs passages annotés de ses remarques, analysant 

quelquefois le plan et la logique de leur construction (O.124). 
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Le Clézio et Maalouf procèdent de la même manière en insérant dans le récit des 

phrases et des extraits appartenant à un autre genre et ce, en utilisant plusieurs sortes de 

supports. Ce polymorphisme contribue à mettre l’accent sur le caractère hybride des œuvres, 

sur leur non-conformité au roman dit « traditionnel » et sur leur appartenance, de ce fait, à une 

forme scripturale marginale.  

Ces intrusions sporadiques dans le texte peuvent prendre, toutefois, de l’ampleur et 

devenir – chez Le Clézio notamment – des récits seconds, indépendants et intercalés entre les 

chapitres de la diégèse. 

 

 

1.2.2. Récits (intercalaires) seconds 

 

 

Dans Les Échelles du Levant, un seul récit métadiégétique intervient, Ossyane 

racontant sa vie au narrateur du récit 1. Dans Révolutions, nous assistons, au contraire, à une 

multiplicité de récits seconds qui s’entrecroisent le long de la génèse. 

Le récit intercalaire est un procédé que Le Clézio utilise souvent dans ses œuvres, 

comme dans La Quarantaine où évoluent ensemble deux récits, celui de Léon, personnage 

contemporain du lecteur, parti sur les traces de son oncle et le récit de ce dernier qui est, lui, 

contemporain de Rimbaud. Dans Désert, nous suivons l’histoire de Lalla et celle de son 

ancêtre Ma el Aïnin au début du siècle dernier ; et dans Onitsha, nous découvrons 

parallèlement à l’histoire de Fintan, celle de Geoffroy et de l'histoire du peuple de Meroë. 

Mais Révolution reste l’œuvre polyphonique par excellence, celle qui semble greffer le plus 

de récits sur la diégèse. 

Cette multiplicité de récits seconds a pour effet d’exacerber le caractère hybride du 

récit, composé de plusieurs histoires appartenant à des genres différents et de provoquer 

l’éclatement de la structure traditionnelle du roman mise à rude épreuve.  

Nous nous proposons de répertorier, d’abord, les différents récits métadiégétiques des 

œuvres en mettant en relief la diversité générique qui les caractérise, pour déterminer, ensuite, 

le rapport qu’ils entretiennent entre eux, leurs fonctions et leur symbolique.  
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À côté du récit principal qui retrace l’histoire de Jean Marro, évoluent, en parallèle, 

deux autres récits introduits épisodiquement et sur plusieurs parties : l’histoire de Jean-Eudes, 

l’ancêtre du premier et le récit de Kiambé l’esclave. Ces derniers ne sont pas annoncés par 

l’intermédiaire d’un narrateur, comme dans le cas du récit d’Ossyane dans Les Echelles du 

Levant, et leur trame narrative n’est pas reliée directement au premier récit. Il existe donc, 

dans cette œuvre, trois récits – d’apparence – indépendants, possédant leur propre intrigue, 

leurs propres personnages, leurs propres titres et leurs propres récits métadiégétiques.  

Au premier récit, où un narrateur extradiégétique raconte l’histoire de Jean Marro, sont 

associés trois récits intercalaires : trois lettres, un récit de voyage et une chronique. 

Ce qui caractérise ces récits c’est qu’ils ont gardé leur forme initiale. Ainsi, les lettres 

écrites par Jean Marro sont destinées à Mariam en France (« Mlle Mariam Chérifa », « Hôtel 

Chalet Savoie. Chamonix » (R.463)), sont envoyées depuis Mexico (« Mexico, 1er octobre » 

(R.466)) et ont pour sujet « les camps des réfugiés à Naucalpan » (R.444) et le massacre de 

Tlateloco survenu le 2 octobre 1968 (R.466). Le choix de la lettre a pour fonction de donner la 

parole au personnage principal et de lui permettre de raconter et de décrire ces évènements par 

ses propres mots. Le deuxième document intercalaire qui s’étale sur sept pages1 est un récit de 

voyage qui raconte – à travers une narration du type extradiégétique – le départ de deux 

jeunes mexicains, Pamela et son frère Joaquim, vers la frontière américaine : « Ils sont partis 

un matin de fin d’octobre, à la nuit. […] Personne ne devait savoir où ils allaient » (R.471). 

S’ajoute à ces récits seconds une chronique : « Le Cahier de Catherine ». C’est une sorte de 

journal écrit dans un style chronologique où elle consigne, jour après jour, du 1er décembre au 

1er janvier 1910, ses dernières journées passées à Rozilis, décrivant dans les détails, ses 

activités, ses tâches ou même le contenu de son déjeuner : 

Mercredi 1er décembre 1909 
Déjeuner ordinaire. Pas de vin. L’extraordinaire du repas a été une volaille rôtie […] 
Aujourd’hui nous sommes allés à Rose Hill. Peu de monde dans le train. Chaleur épouvantable. Etc. 

Même s’ils paraissent complètement indépendants, les récits de Jean-Eudes Marro et 

de Kiambé l’esclave ont plusieurs points communs : ils datent d’une même époque, fin du 

dix-huitième/début du dix-neuvième siècle, sont écrits à l’île Maurice et sont racontés d’un 

point de vue homodiégétique, les personnages s’exprimant à la première personne du 

singulier. Notons, toutefois, que certains chapitres sont plus apparentés au récit mémorial – un 
                                                 

1 R. 471-477. 
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autre genre, qui vient s’ajouter – qu’au récit autobiographique. Comme l’explique Sébastien 

Hubier :  

 

 

Tandis que l’autobiographie est centrée sur l’existence même de celui qui l’écrit, les mémoires sont 
consacrés aux bouleversements historiques auxquels l’écrivain a assisté, ou pris part- ou encore aux 
relations privilégiées qu’il a pu entretenir avec les grands de ce monde qui ont, peu ou prou, 
déterminé les dits bouleversements 1. 

En effet, les auteurs de ces récits sont les témoins d’évènements historiques importants 

(bataille de Valmy, la prise de l’île Maurice par les Anglais, l’exécution de Ratsitatane) que 

nous analyserons dans le chapitre consacré à l’Histoire.  

A ces deux récits qui se développent le long de l’œuvre viennent se greffer d’autres 

voix, d’autres récits intercalaires et d’autres genres qui exacerbent fortement le caractère 

polyphonique et hétérogène de l’œuvre.  

 Au récit de Kiambé sont rattachés : les comptes-rendus de William Stone sur 

l’arrestation et l’exécution de Ratsitatane intégrés sous la forme de deux rapports officiels2, la 

voix de Violette, esclave rebelle condamné au bagne, qui témoigne à la première personne du 

singulier du comportement cruel et injuste qu’il subit de la part de ses geôliers et le récit de 

Balkis, lointaine descendante de Kiambé l’esclave3 qui relate son premier voyage à la 

rencontre de sa grand-mère.  

Dans le récit de Jean-Eudes, nous notons là aussi, l’insertion d’autres genres et 

d’autres voix, toujours dans des styles et dans des supports très différents : deux chroniques, 

un récit de voyage, un témoignage et une déclaration. 

La première chronique est un journal de bord : « Journal de mon voyage de Lorient à 

l’Isle de France sur le brick la Rozilis, départ le 1er germinal l’an VI arrivée le 20 thermidor » 

(R.179-191) où le personnage consigne les rencontres et les évènements qui ont marqué sa 

traversée. Ce journal se présente comme un document authentique tiré des archives de 

                                                 
1 Sébastien Hubier, Littératures intimes. Les expressions du moi, de l’autobiographie à l’autofiction,  Paris, 
Armand Collin, 2003, coll. « U. Lettres ». 
2 « Rapport de William Stone, clerc principal, sous le commandement du cpne F. Rossi, sur les évènements qui 
se sont produits à Maurice le 20 février 1822 lors de la capture du rebelle Ratsitatane » (R.440) et « Rapport de 
William Stone, clerc principal » (R.480). 
3 « Je suis Balkis, fille de Balkis, petite-fille de Kiambé la sorcière » (R.523) 
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l’ancêtre, le texte gardant les spécificités formelles, linguistiques et stylistiques d’un journal 

de bord à cette époque : 

 
20 messidor. 
Vu un Nvre à 2 hres après midy, aussitôt mis toutes voiles possibles pour le fuir. 
Par les 35°-26’ & 15°-53’ long. 

Du 22 au 23 Mdor- 10 juillet. 
Pendant l’après-midi, les vents bons frais du N-O, la mer très grosse. À 10 hres du soir, pris les ris 
aux huniers. À 11 hres, serré le grand hunier, la mer devint horriblement grosse, le Nvre fuit devant 
le tems sous les misaines et le petit hunier dont tous les ris pris, filant 10, 11 & jusqu’à 12. Pour la 
force des vents & des courants, tems à grains, beaucoup de tonnerre, etc. (R.189) 

Notons d’abord d’un point de vue typographique que ce texte se présente comme une 

chronique où sont consignés successivement les dates et les faits dans l’ordre de leur 

déroulement. Ensuite, nous remarquons le recours à un style télégraphique à travers l’usage de 

l’abréviation, d’une syntaxe simplifiée – absence des verbes et des sujets (« Vu un Nvre à 2 

hres ») et l’emploi de l’ellipse, comme le fait d’omettre de joindre aux chiffres dans 

l’expression « filant 10, 11 & jusqu’à 12 », le mot « nœud » qui est l’unité relative à la 

vitesse. Le narrateur se réfère, en outre, à un vocabulaire spécifique en reprenant d’une part, 

l’orthographe de l’époque à travers des mots tels que « midy » et « tems », et en employant, 

d’autre part, les expressions et les vocables savants relatifs au domaine de la navigation, 

comme pour les données météorologiques (« les vents bons frais du N-O », « la mer 

très/horriblement grosse », « tems à grains »), les noms des voiles  (« ris », « huniers », 

« misaines »), les manœuvres entreprises par les marins ( « mis toutes voiles », « pris les ris 

aux huniers »,  « serré le grand hunier ») et surtout les coordonnées géographiques ( « 35°-26’ 

& 15°-53’ ») que le personnage n’a cessé de retranscrire le long du voyage. 

Dans le même style, le protagoniste élabore une autre sorte de journal qu’il appelle 

« Nauscopie »1 et dans lequel il consigne les entrées et sorties des bateaux et des corsaires 

dans le port de l’île, de 1798 à 1810 (R.260). Ce journal, comme le premier, se présente 

comme une chronique, avec succession de dates et d’évènements mais rappelle aussi le style 

de l’inventaire, puisque sont annoncés – à travers des phrases nominales – outre la date des 

entrées ou des sorties de ces bateaux, leur noms, celui de leur capitaine et quelquefois même, 

le nombre de leurs canons, le port de provenance ou de partance et le nom de la « capture », 

s’il s’agit d’un corsaire : 

                                                 
1 Nous comptons quatre séquences : « Nauscopie » (R.260-262), « Nauscopie (suite) » (R.317-319), « Nauscopie 
(suite) » (R.350-352), « Nauscopie (fin) » (R.405-406). 
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1803  
17 août 
Arrivée de la Belle Poule, capitaine Brouillac. 
À dix heures ce matin, apparition devant le port de la division Linois : la Sémillante, l’Atlante, le 
Marengo ce dernier portant 74 canons. 
28 août 
La corvette de l’Etat le Diligent, capitaine Ruaut, arrivant de Trinquebar, etc. 

À ces deux chroniques, s’ajoute un troisième document, un récit de voyage que Jean-

Eudes raconte en revêtant le rôle d’un narrateur hétérodiégétique. Il s’agit du récit de naufrage 

du Brûle-Gueule, le navire qui devait ramener en Bretagne son Ami Louis Pelletier et sa 

femme Laure Des Bassins, une créole rencontrée à l’île Maurice. N’ayant pas été le témoin de 

ce naufrage, Jean-Eudes raconte cet évènement selon sa propre imagination : « C’est ainsi, 

dit-il, que j’imagine les derniers moments de ce voyage, quand le navire approchait de la 

pointe de la Bretagne » (R.237)1.  

À La voix de Jean-Eudes s’ajoute celle de son épouse Marie Anne Naour, qui 

intervient deux fois dans le récit. La première fois pour présenter son témoignage sur la 

condition misérable des esclaves du bagne qu’elle a l’habitude de rencontrer dans les rues de 

Port-Louis : 

Le matin, nous croisions souvent dans les rues la colonne des convicts qui partaient nettoyer le 
grand égout, des hommes réduits à l’état de bêtes, nus, couverts de plaies et d’immondices, attelés à 
des chariots comme du bétail  (R.492) 

Et la deuxième fois pour transcrire une « Déclaration » signée par les différents membres de 

la famille, lors de la création de Rozilis, et où il est questions des règles qui vont gérer leur 

nouvelle vie à Ébène : 

Article 1 : Ladite maison restera indivise entre héritiers, à charge pour eux de répartir les frais de 
fonctionnement et l’entretien en regards des moyens de chacun. 

Article 2 : L’activité de ladite maison sera la culture de plantes vivrières, dont le fruit sera partagé 
équitablement entre tous les membres. […] Les pieds d’ébéniers seront importés d’Afrique afin 
d’améliorer la forêt actuelle. Etc. (R.494) 

Nous constatons que ces deux récits intercalaires sont en correspondance avec d’autres 

récits métadiégétiques déjà mentionnés. Ainsi, le témoignage de Marie Anne Naour fait écho2 

à celui établi par Violette, condamné du bagne, intervenu dans le récit de Kiambé :  

[…] Nous sommes ensuite attelés au joug comme des bœufs pour tirer les charrettes dans les rues du 
Port […] Nous sommes nus, la boue et les excréments ont fait une croûte sèche qui ne part plus » 
(R.486) 

                                                 
1 Une description haute en symbolique qui sera analysée dans le chapitre portant sur le « mythe ». 
2 Nous soulignons dans les deux exemples les termes répétés ou leurs synonymes. 
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Quant à la déclaration, elle est en corrélation avec la chronique de Catherine Marro relatant 

ces derniers jours à Rozilis. Il ne s’agit pas là de deux récits qui se complètent mais qui sont 

en opposition, marquant le début et la fin d’un mythe. En effet, si la « Déclaration » met en 

scène la création du paradis de Rozilis – puisqu’il s’agit de l’instauration des différentes 

règles qui vont régir cette thébaïde – dans son cahier, Catherine retrace, au contraire, la fin et 

la disparition de Rozilis – à cause d’un problème d’héritage – et du paradis d’Ebène. Ceci est 

figuré par l’abattage et l’anéantissement de tous les ébéniers plantés lors de la création de ce 

lieu mythique : « De retour à Rozilis, la forêt massacrée ! Les ébéniers ont tous été vendus. 

C’est fini » (R.510). Les deux récits établissent entre eux, selon les propos de Genette, une 

« relation de contraste»1.  

Ce rapport contrastif se retrouve aussi, selon Marina Salles, entre le cahier des 

cristaux » de Jean Marro et les « Nauscopies » de Jean-Eudes Marro : 

Deux siècles plus tard, explique-t-elle, Jean-Marro consigne à son tour ses « cristaux » dans un 
cahier, mais ses notes, qui ne relèvent que la destruction, la mort et le refuge temporaire dans les 
salles obscures, illustrent la déréliction de l’époque, comparées aux « nauscopies » de l’aïeul 
porteuses d’espoir et d’avenir à construire2. 

Cependant, les nauscopies ne portent pas seulement des lueurs d’espoirs et il y a même une 

certaine analogie entre les deux récits, puisque Jean-Eudes y rapporte aussi des faits tragiques 

comme l’annonce du naufrage de son ami Louis pelletier ; la nouvelle du rétablissement de la 

traite des noirs dans l’île ; et surtout la nouvelle de la capitulation qui fait achever la 

chronique sur une note de désespoir : « Les Anglais prennent possession de l’île, notre liberté 

est terminée » (R.406). 

 L’abondance des récits métadiégétiques, la multiplicité des voix et des supports 

s’accordent à détruire la linéarité du texte, à dépasser les frontières du genre et à donner une 

impression de désordre et d’extrême hétérogénéité du récit. Cependant, la correspondance qui 

existe entre les différents récits intercalaires apporte au texte harmonie et cohérence au sein 

même de ce désordre et de cette transgression. Ce contraste nous fait penser aux 

caractéristiques des personnages marginaux chez Le Clézio qui présentent souvent des traits 

hybrides fondés sur l’opposition.   

                                                 
1 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 371. 
2 Marina Salles, Le Clézio. Notre contemporain, op. cit., p. 247. 
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 Ce qui met en corrélation les différents récits métadiégétiques c’est, en outre, le rôle 

qu’ils assurent par rapport au récit principal. Nous nous référons pour cela au chapitre 

« Fonctions des récits métadiégétiques » de Genette. 

   « Le premier type, écrit-il, est une causalité directe entre les évènements de la 

métadiégèse et ceux de la diégèse, qui confère au récit second une fonction explicative »1. La 

question que l’essayiste propose de poser est : « quels évènements ont conduit à la situation 

présente ? » 

Dans cette perspective, nous pouvons affirmer que les récits métadiégétiques, aussi 

bien dans le Rocher de Tanios et dans Origines, sont des récits à fonction explicative car, ils 

répondent à ce même type de questionnement : pourquoi Tanios est-il devenu une légende ?  

Pourquoi ne sait-on rien sur l’aventure cubaine de Botros et sur ce qui a rendu son voyage 

légendaire ? Et pourquoi y a-t-il un mystère autour des circonstances de la mort de Gebrayel ? 

Tous les récits métadiégétiques, à savoir les différents documents et témoignages trouvés, ont 

pour fonction d’aider le narrateur ou l’auteur à mener son enquête, à élucider le mystère et à 

répondre aux questions qu’il s’est posées au début de son aventure. De même, dans 

Révolutions, les visites de Jean Marro chez la tante Catherine et les récits qu’elle lui raconte 

sur Rozilis et sur le passé ont pour seul objectif, celui de connaître le secret : « il était venu 

plus souvent attiré par le secret » (R.52), précise le narrateur. 

Les récits intercalaires servent aussi d’explication, non seulement pour le personnage mais 

aussi pour le lecteur afin de répondre à sa curiosité et à ses attentes. À la fin du chapitre « Port 

du Nord-Ouest, 1798 », Jean-Eudes écrit :  

 C’est alors, à la fin de prairial, que nous parvint la terrible nouvelle. La Brûle-Gueule avait 
naufragé sur la côte de la Bretagne, avant d’atteindre Brest […] Louis Pelletier avait péri en mer, et 
avec lui Laure Des Bassins, qu’il avait emmenée à bord en secret (R.235).  

On découvre alors, à la page suivante, un nouveau chapitre sans titre où il est question du récit 

du naufrage du bateau et de la mort des amoureux : « C’est ainsi que j’imagine les derniers 

instants de ce voyage » (R.237) écrit le narrateur. De la même manière, le narrateur du récit 

diégétique écrit en parlant de Pamela, une indienne dont Jean Marro fait la connaissance au 

Mexique : « c’est la dernière fois que Jean l’a vue. Plusieurs fois, il est allé frapper à la porte 

de la maison de Guerrero, mais personne n’a répondu » (R.462). Devant la disparition 

mystérieuse de la jeune fille et l’ignorance du protagoniste, c’est le récit qui se charge de 

donner des éléments de réponses aux lecteurs. Quelques pages plus loin, le narrateur 
                                                 

1 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 370. 
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extradiégétique raconte, dans un chapitre à part et sans titre, le récit du voyage de Pamela et 

de son frère Joachim partant de Mexico vers les frontières américaines : « ils s’en vont tous 

les deux au nord, vers leur destin » (R.477) dit le narrateur en conclusion. 

  « Le deuxième type, continue Genette, consiste en une relation purement thématique, 

qui n’implique donc aucune continuité spatio-temporelle entre métadiégèse et diégèse »1 . 

C’est le cas de la relation qu’entretiennent les récits de Jean-Eudes et de Kiambé avec la 

diégèse. A première vue, rien ne semble relier ces récits dont l’action se passe à un siècle et 

demi d’intervalle et dans des endroits différents. Or, selon Le Clézio, tous les personnages 

quels que soient leur époque, leur âge, leur origine et leur sexe se font écho : « ils ne sont pas 

des isolés. Tous attendent, quelque chose ou quelqu'un » 2 écrit-il. L’identité de Jean Marro se 

définit, effectivement, à travers celle de son ancêtre Jean-Eudes3, mais également à travers 

tous les autres personnages qui l’entourent. Lors d’un entretien Le Clézio explique : 

Il est lui-même, il est Santos mort en Algérie, il est Jean-Eudes fuyant l’Europe au temps de la 
Terreur, il est la jeune Balkis vendue à Kilwa, la capitale du marché des esclaves. Il est Catherine 
enfermée dans la mémoire de son île, comme dans un autre monde.4 

La multiplicité des récits et des histoires correspond ainsi aux différentes facettes qui 

déterminent le personnage et traduisent, de ce fait, l’éclatement de son être et l’absence 

d’unicité.  

Enfin, « Le troisième type, conclut Genette, ne comporte aucune relation explicite 

entre les deux niveaux d’histoire : c’est l’acte de narration lui-même qui remplit une fonction 

de la diégèse, indépendamment du contenu métadiégétique : fonction de distraction, par 

exemple, et/ou d’obstruction »5. 

Ici, nous pouvons noter l’exemple des Echelles du levant où le récit métadiégétique, 

c’est-à-dire l’histoire racontée par Ossyane, n’a ni relation explicative, ni relation d’analogie 

avec la diégèse ; le récit1 n’a pour fonction que d’introduire et de commenter le récit 2.  Le 

rapport qui les relie, néanmoins, est la fonction distractive. La raison pour laquelle Ossyane 

accepte de raconter à un inconnu le récit de sa vie et ce, pendant trois jours, c’est dans la 

perspective de faire passer le temps et d’occuper son esprit, afin de ne pas se concentrer sur 

un rendez-vous qui l’obsède : 

                                                 
1 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 370-371 
2 Daniel Rondeau, « L’autre monde de Le Clézio », in L'Express, 06/02/2003.  
3 Comme démontré dans un chapitre précédant : 2ème partie 1.3. « Je est un autre : images de soi ». 
4 Jean-Marie Gustave Le Clézio, « Rencontre avec J.M.G. Le Clézio, à l'occasion de la parution de 
Révolutions », www.gallimard.fr, 2002.  
5 Gérard Genette, Figures III, op. cit., p. 371. 
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Cette fameuse chose qu’il devait attendre quatre jours, et sur laquelle je n’avais toujours pas 
osé l’interroger, explique le narrateur du récit diégétique, elle le tourmentait sans arrêt […] 
C’est cette peur de se retrouver en tête à tête avec lui-même, qui plus que la nostalgie, l’avait 
amené à faire ainsi le tour des rues consacrées aux héros de la Résistance. La rencontre avec 
moi lui offrait un dérivatif plus efficace encore. J’allais l’accaparer tout au long de ces 
journées d’attente, le secouer, le titiller, le harceler, l’obligeant à revivre heure après heure 
son passé au lieu de ruminer l’avenir (EL.19).     

 

 

À l’image des personnages marginaux étudiés dans les œuvres, des êtres hybrides 

renfermant en eux plusieurs caractéristiques contradictoires, l’esthétique scripturale des deux 

auteurs semble elle aussi traduire cette même complexité, cette même rupture avec la 

normalité. 

 La polyphonie, à travers l’accumulation des instances narratives, des langues, des genres, 

des récits intercalaires et leurs supports a pour effet d’exprimer non seulement l’hétérogénéité 

et l’hybridité des œuvres, mais aussi la transgression des frontières des genres et des règles 

traditionnelles du roman :  

Je considère que le roman a comme principale qualité d’être inclassable, dit Le Clézio, c’est-à-dire 
d’être un genre polymorphe qui participe d’un certain métissage, d’un brassage d’idées qui est le 
reflet en fin de compte de notre monde multipolaire.1 

Le monde multipolaire est traduit en outre par la présence, dans l’œuvre des deux 

écrivains, de deux écritures et de deux univers contradictoires exacerbés grâce à l’écriture 

polyphonique : l’écriture poétique du mythe et l’écriture réaliste de l’histoire : 

L’on peut, ainsi, se demander si l’écriture polyphonique, comme « langage pluriel », dit 
Claude Cavallero, n’est pas foncièrement liée à la matière collective et matricielle du mythe.2 

À cette conjecture nous associons la nôtre à propos de l’histoire. 

 

 

 

  

                                                 
1 « Jean-Marie Le Clézio, La langue française est peut-être mon seul véritable pays », op. cit. 
2 Claude Cavallero, Le Clézio, témoin du monde, op. cit., p. 153. 
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2. Interaction des images : le mythe 

 

 

 

Au mélange des genres et des voix, s’ajoute, en filigrane, dans les œuvres des deux 

auteurs la superposition d’images et de discours. Le mythe intervient dans le texte sous la 

forme d’un discours – selon le sens premier du mot « Muthos » – qui vient se greffer, au 

second degré, sur le premier puisque, « dans un même texte, dit Pierre Brunel, plusieurs textes 

fonctionnent » et « le mythe, langage préexistant au texte, mais diffus dans le texte, est l’un de 

ces textes qui fonctionnent en lui1». L’interaction entre ces deux langages contribue à 

exprimer l’hybridité des textes et leur absence d’unicité. 

La présence du mythe se manifeste ainsi à travers des allusions et des motifs renvoyant 

à la Bible, à la philosophie ou à la littérature, à des lieux, à des personnages ou à des thèmes 

mythiques liés, entre autres, au temps primordial et au « temps fabuleux des 

commencements »2.  

 Le rêve, dit Mircea Eliade, porte l'homme à la recherche du paradis perdu. L'espace du désir qui 
s'empare de l'être prend l'avant-goût pour un ailleurs, un au-delà de l'horizon. Ces indices révèlent 
que l'homme désire retrouver le lieu mythique.3       

La recherche du paradis perdu est spécifique de nos auteurs dont la quête, même 

accomplie dans la réalité, est entreprise dans un ailleurs qu’ils ont eux-mêmes créé par 

l’écriture. En étudiant la présence de ces mythes dans le récit, nous pourrons déceler et faire 

transparaître, derrière le « mythe collectif », ce que Charles Mauron4 appelle le « mythe 

personnel » de l’auteur. Nous précisions, cependant, que nous empruntons seulement la 

formulation et qu’entreprendre un travail psychanalytique des deux écrivains n’est pas notre 

objectif. Il s’agit seulement de retrouver, dans l’univers imaginaire et fantasmatique qu’ils ont 

créé, ce « lieu mythique » dont parle Mircea Eliade. 

Quelles sont alors les images mythiques qui parsèment les textes ? Quelles sont leurs 

symboliques ? 

                                                 
1 Pierre Brunel, Mythocritique. Théorie et parcours, Paris, PUF, 1992, p. 61. 
2 Ibid., p. 15 
3 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963. 
4 Charles Mauron, Des métaphores obsédantes au mythe personnel : introduction à la psychocritique, Paris, José 
Corti, 1963,1988. 
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La littérature, comme le mythe, est une fiction qui se donne pour vraie, et le roman rêve de répéter le 
geste de la Bible. Ainsi, selon une formule de Paul Ricœur, dans Temps et Récit, « chaque intrigue 
littéraire est une sorte de miniature de la grande intrigue qui joint l’Apocalypse à la Genèse » 1 

En nous inspirant de Paul Ricœur, nous nous intéresserons dans un premier temps aux 

images relevant de la Genèse, c’est-à-dire, les thèmes de la création, du Paradis et de l’âge 

d’or. Nous relèverons, ensuite, les motifs en rapport avec la fin du monde mais aussi, avec le 

mythe du retour, afin de joindre les deux thèmes de l’Apocalypse et celui de la Genèse. Nous 

analyserons, enfin, les procédés de mythification et de démythification des protagonistes selon 

leur utilité dans la consécration d’une esthétique de la marginalité.  

 

  

                                                 
1 Yves Chevrel et Camille Dumoulié, Mythe en littérature. Essais en hommage à Pierre Brunel, Paris, PUF, 
2000, p. 6. 
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2.1. Images du Paradis et de l’Âge d’or 

 

 

Le paradis et le « temps fabuleux des commencements » sont évoqués dans 

Révolutions et dans Hasard à travers plusieurs motifs : littéraires (la transposition de l’histoire 

de Paul et Virginie, thème indissociable de celui de l’âge d’or) ; philosophique, (en utilisant le 

motif du « sauvage ») ; mythologique (l’image de la nymphe) et biblique (la réutilisation de 

certains symboles liés à l’iconographie et aux saintes écritures). 

 

Dans Révolutions, nous assistons, à travers le couple Laure et Louis Pelletier à une 

récriture de l’histoire de Bernardin de Saint Pierre. Louis Pelletier est un ami de Jean-Eudes 

Marro rencontré à l’île Maurice lors de l’exercice d’un service de garde demandé par le 

gouvernement. Dans la baie de Tamarin, un lieu sauvage et éloigné, les deux amis font 

connaissance avec une famille autochtone, un père et ses deux filles, la plus jeune étant Laure 

Des Bassins, celle de qui Louis Pelletier tombe amoureux. Le gouvernement ayant appris le 

mariage et la désobéissance de Louis Pelletier, l’alliance entre un Blanc et une Créole étant 

interdite, décide de le déporter et de le ramener en France. Or, à quelques mètres des rivages 

bretons, le Brûle-gueule qui transporte Louis Pelletier et Laure Des Bassins, montée 

clandestinement avec son mari, heurte un récif et fait naufrage causant la mort des deux 

amoureux. 

Outre le fait que l’histoire d’amour de Louis et Laure est née sur l’île Maurice, « pays 

de Paul et Virginie » (R.232) comme le signale le narrateur, le naufrage que connaît la Brûle-

gueule nous rappelle celui du Saint-Géran, raconté un siècle plus tôt par Bernardin de Saint-

Pierre. Les deux navires, au moment d’aborder respectivement sur les côtes de la Bretagne et 

de l’île de France, sont pris, à quelques mètres de la côte, dans une violente « tempête » : le 

premier a « dérivé et touché un récif » (R.238) et le deuxième est « jeté sur les rochers à une 

demi-encablure du rivage »1. Sur les rivages bretons et mauriciens, les habitants assistent 

impuissants à un même spectacle, la destruction complète du navire : le premier s’étant 

fracassé après « une vague plus forte que les autres [qui le] frappa » (R.239) et le deuxième à 

cause d’une « montagne d’eau d’une effroyable grandeur [qui] s’engouffra » dans le bateau.  

                                                 
1 http://fr.wikisource.org/wiki/Paul_et_Virginie 
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Il existe, cependant, une différence car sur le Brûle-gueule Laure est accompagnée de Louis 

mais Virginie est seule sur le Saint-Géran, séparée de Paul qui assiste au naufrage depuis la 

plage. Néanmoins, les deux jeunes filles ont toutes les deux refusé une aide et la chance d’être 

sauvée. Virginie périt par pudeur, refusant de quitter ses habits pour être secourue par un 

homme au torse nu et Laure est morte par amour, refusant de quitter son bien-aimé et 

d’embarquer dans la chaloupe qui aurait pu la sauver : « elle tenait son mari enlacé, et elle 

répondit : Nous vivrons ou nous périrons ensemble » (R.238).  

A travers la transposition de cette histoire, plusieurs motifs et plusieurs mythes qui en 

forment la toile de fond sont repris par l’auteur de Révolutions. Cette corrélation est explicitée 

par Daniel-Henri Pageaux en ces termes :  

L’association de l’espace insulaire euphorique, de l’Age d’or symbolisé par l’innocence enfantine et 
du naufrage servant à figurer le malheur, permet de rendre compte de la construction simple et 
efficace de Paul et Virginie1.  

Au de-là du naufrage, l’histoire de Laure Des Bassins et de Louis Pelletier coïncide sur 

plusieurs points avec celle du couple mythique. Le début de l’idylle commence sur l’île 

Maurice, dans La baie de Tamarin, un endroit tellement beau, insiste Jean-Eudes, « qu’aucune 

phrase ne peut en rendre compte » (R.226). C’est par une succession de superlatifs et 

d’adjectifs mélioratifs que le narrateur exprime son enchantement devant ce lieu et ses 

habitants. Ainsi, à Tamarin « le plus bel endroit du monde » (R.226), se trouve un village de 

sang-mêlé et d’autochtones libres qui vivent retirés de la société et en harmonie avec la 

nature, en pratiquant l’agriculture et la pêche : « Ce sont, précise Jean-Eudes, les gens les plus 

accueillants et les plus honnêtes du monde » (R.227). C’est dans ce village qu’habite Laure 

Des Bassins, « certainement, écrit-il, une des plus belles femmes que j’aie vues à l’Isle de 

France » (R.228). Jean-Eudes est donc fasciné par l’endroit, impressionné par ses occupants 

mais aussi par le séjour qu’il y passe en compagnie de sa femme et de sa fille Jeanne :  

Une scène que je n’oublierai pas, notre Jeanne nue comme au temps de l’innocence, courant dans la 
mer puis se jetant dans l’eau claire de la rivière, sous la voûte des grands arbres (R.230) 

Nous ne sommes donc pas étonnée que cet endroit de perfection soit assimilé à l’Éden :  

Nous avions certainement touché au paradis, écrit Jean-Eudes, puisqu’un tel bonheur était possible, 
par le seul enchantement de la mer, du ciel et de la nature, sans qu’il eût besoin d’une révolution 
(R.230). 

                                                 
1 Daniel-Henri Pageaux, « Du bonheur au Malheur (Et vice versa) : De quelques trajets pour la réflexion et 
l’imaginaire », in Le Bonheur en littérature : Représentations de l’autre et de l’ailleurs, textes réunis par Belinda 
Cannone, Paris : Klincksieck, 1998, p. 29. 
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Dans ce cadre édénique naît la relation entre Louis Pelletier et Laure, une fille « pleine 

de candeur et de naïveté » (R.228). Cet amour interdit, comme l’a été celui de Paul et 

Virginie, était « charmant et plein d’une innocence juvénile » (R.229), précise le narrateur 

afin d’insister sur « l’innocence enfantine » qui caractérise cet amour.  

La description ainsi faite semble réunir la plupart des « images et comportements 

paradisiaques : les îles, les paysages célestes des Tropiques, la béatitude de la nudité, la 

beauté des femmes indigènes, la liberté sexuelle, etc. » qui, selon Mircea Eliade, trahissent la 

« nostalgie de la condition édénique »1. Il s’agit de la nostalgie que ressent Jean Marro envers 

le temps et la maison de Rozilis décrits par sa tante comme si c’était : « le paradis » (R.159).  

Mais ce qui ajoute au caractère génésiaque de cette période, ce sont les récits de la 

vieille femme faisant souvent référence à des personnages quasi mythiques. Il y a, d’abord, le 

personnage de Somapraba, l’amie de Catherine, qui apparaît comme une initiatrice puisque 

c’est à travers elle que Catherine découvre la nature. La relation intime et quasi fantastique de 

la jeune indienne avec la nature, sa description par le narrateur font qu’elle ressemble à un 

être légendaire, une nymphe ou une gardienne des bois :  

 [Somaparaba] était très agile […] sautait pieds nus d’un rocher à l’autre […] racontait des 
histoires, elle donnait des noms aux fleurs. Elle ouvrait le calice des orchidées, elle passait son 
ongle sur le pistil pour faire lâcher le pollen […] Elle parlait des démons de la forêt, des danseuses 
qui s’appellent dévadasi (R.245).  

C’est elle, qui apprend à Catherine à parler aux plantes, c’est elle aussi qui lui montre la grotte 

qui était « la maison d’Aranyany, la Dame de la forêt » (R.245) et qui lui raconte l’histoire 

légendaire et mythique de Damayanti et du roi Nala qui, après avoir perdu son royaume dans 

un jeu de dés, abandonne sa femme seule dans la forêt.  

Ensuite, Catherine et ses frères sont présentés, eux-mêmes, comme très proches de la 

nature, menant une vie très simple et quasi sauvage au sein de la forêt. Avec leurs vêtements 

en lambeaux, les égratignures et la boue sur leur corps, ils étaient nommés, « Les hommes des 

bois » :  

 Les hommes des bois, dis-toi que c’était nous autres, Marro de Rozilis, raconte-elle à Jean […] 
C’était à cause de la forêt qui était derrière chez nous, tous les bois noirs et les ébéniers qui avaient 
été plantés par notre aïeul […] c’était sauvage, plein d’arbres et de plantes, c’était notre domaine à 
nous, nous connaissions chaque recoin, chaque sentier, chaque caillou (R.163, 164).  

Cette appellation renvoie à un autre mythe celui du « bon sauvage », cet être simple et naïf qui 

n’est pas corrompu par la civilisation et qui vit librement et en parfaite harmonie avec la 

                                                 
1 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, éd. Gallimard, coll. «folio/essais », 1957, p. 44. 
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nature : « il préférait vivre comme un sauvage, dit Catherine parlant de son père, et nous 

étions devenus des sauvages comme lui » (R.162). En outre, dans son essai Mythes, rêves et 

mystères, Mircea Eliade explique : 

Le mythe du bon sauvage ne fit que relayer et prolonger le mythe de l'Age d'or, c'est-à-dire de la 
perfection des commencements […] L'état d'innocence, de béatitude spirituelle de l'homme avant la 
chute, du mythe paradisiaque, devient dans le mythe du bon sauvage l'état de pureté, de liberté et de 
béatitude de l'homme exemplaire au milieu d'une Nature maternelle et généreuse. Mais on reconnaît 
sans peine dans cette image de la Nature primordiale les caractéristiques d'un paysage 
paradisiaque. 1  

Il faut préciser, toutefois, qu’en décrivant le caractère « sauvage » de ses personnages, 

l’auteur valorise ce mode de vie sans faire référence au mythe du « bon sauvage » et de la 

vision manichéenne que cela inspire. Le Clézio qui a vécu, lui-même, pendant quatre ans, 

comme un « sauvage » au sein des Emberras, une tribu amérindienne du Panamá, déclare dans 

un entretien :  

Les Emberas vivent en harmonie avec la nature, avec leur environnement, avec eux-mêmes sans 
pour autant avoir besoin de se référer à une autorité juridique ou religieuse quelconque. J’ai trouvé 
cela stupéfiant et lorsqu’à mon retour j’ai voulu raconter la cohésion sociale de cette communauté, 
les critiques m’ont reproché d’être naïf, d’être simpliste et de tomber dans le mythe du « bon 
sauvage », alors que ce n’était pas du tout mon propos. Je ne pourrais jamais dire de ces gens avec 
qui j’ai vécu qu’ils étaient sauvages, ni qu’ils étaient bons. Ils vivaient selon d’autres critères et 
d’autres valeurs. 2  

Ce qui semble attirer l’auteur de la Guerre et des Géants, c’est la fusion et l’harmonie au sein 

d’une nature paradisiaque, loin de la civilisation, de la ville et de ses corruptions :  

Au XXe siècle, écrit Belinda Cannone, certaines représentations romanesques liées à l’ « invention » 
du tiers- monde relèvent du mythe de l’Age d’or. A travers une critique de la société occidentale, 
l’Autre (ici corrélé à l’Ailleurs) est représenté comme le vestige d’un univers des commencements 
dans lequel régnaient l’harmonie sociale et la communion avec le monde – un bonheur primitif3.  

Nous retrouvons une allusion à cette expérience fusionnelle avec la nature et avec 

l’autre, dans Hasard, lors d’une baignade dans l’estuaire d’une rivière au Panamá, Nassima 

nageant en compagnie d’Ifigenio, un jeune Indien Cuna :  

Nassima n'avait pas besoin de mots. D'instinct elle était entrée dans ce monde, elle avait rejoint la 
vie de la forêt et du fleuve. Ainsi avait-elle pu s'approcher de la boa, lui parler, devenir son alliée, se 
lier à elle jusqu'à ce qu'elles ne forment plus qu'une seule personne, corps enlacés et tête contre tête. 
Et maintenant, elle nageait avec Ifigenio et les enfants, comme si elle avait fait cela depuis toujours 
(H.111).  

Cette scène à laquelle assiste Moguer, dépité d’être resté en marge, exclu du groupe de ces 

enfants vierges et innocents, ne manque pas de lui évoquer un spectacle édénique : « C’était 
                                                 

1 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, éd. Gallimard, coll. «folio/essais », 1957, p. 42. 
2 « Jean-Marie Le Clézio, La langue française est peut-être mon seul véritable pays », op. cit. 
3 Belinda Cannone, « Présentation », in Le Bonheur en littérature : Représentations de l’autre et de l’ailleurs, 
op. cit., p. 20. 



283 

 

violent, presque sauvage, une scène du commencement du monde » (H.110) ; Ce qui concorde 

avec les propos de Sandra Beckett qui explique que « grâce à l’enfant médiateur, l’adulte 

entrevoit parfois le Paradis qui lui est maintenant interdit »1 . 

La description et la représentation de la scène sont, en outre, riche en symboliques et en 

références mythiques. Nous remarquons, d’abord, la présence du serpent qui, posé sur la tête 

de Nassima, la fait ressembler à une « prêtresse africaine » (H.109), mais dont le rôle est 

d’ajouter surtout une dimension génésiaque à cette scène du « commencement du monde ». 

Notons que la Boa se nomme Zoé, ce qui signifie en grec « la vie, l’existence », une 

traduction, selon certains théologiens, de l’hébreu « H’ava » qui a donné « Eve » en français. 

Ensuite, la baignade dans le fleuve possède, elle aussi, à travers l’élément aquatique, une 

symbolique liée à un rite de création et de purification : « Tous les héros de Le Clézio, 

explique Michelle Labbé, vont essayer de rejoindre ce monde mythique. Le terme de leur 

quête se matérialise par le rite d’une baignade ou d’une ablution purificatrices »2. La 

purification par l’eau est une image rencontrée dans Révolutions quand Jean, retourné au 

« Bout du monde », au paradis d’Ében, boit un peu de l’eau du bassin (R.521);  acte 

purificatoire, acte magique qui le débarrasse instantanément de toutes ses inquiétudes et de 

tous ses tourments : « il se sent heureux et libre, commente le narrateur, comme si l'eau du 

bassin du Bout du Monde l'avait lavé » (R.522). 

 Le caractère enchanteur de cet endroit est lié au thème de l’île, point commun entre 

tous les endroits cités (la baie de Tamarin, le paradis d’Eben, l’estuaire de la rivière à Nargana 

qui est une île du Panamá), espace mythique riche en symboles : 

les îles sont dans les mythes et dans les légendes les scènes privilégiées d’expériences 
extraordinaires. Elles situent l’espace sacré, protégé et séparé par l’élément eau des terres 
profanes3. 

Les symboliques de l’île sont nombreuses. Il est question d’abord, comme nous 

venons de le voir, de l’île comme espace paradisiaque qui met en scène, à l’image de Laure 

Des Bassins, de Catherine enfant, de Somaparaba et de Nassima, des enfants innocents et en 

complète osmose avec une nature enchanteresse, rappelant de ce fait le mythe de l’âge d’or : 

« [l]es espaces insulaires », explique Daniel-Henri Pageaux, ce sont des « espaces d’utopie 

                                                 
1 Beckett Sandra, « Enfance et marginalité dans les récits pour enfants de Henri Bosco, Michel Tournier et Jean-
Marie Gustave Le Clézio » in, Exilés, marginaux et parias dans les littératures francophones, op. cit.  p. 158.  
2 Michelle Labbé, Le Clézio, l’écart romanesque, op. cit., p. 94. 
3 Morel Corinne, Dictionnaire des symboles, mythes et croyance, Eds De L’Archipel, 2005, 958 p., p. 484. 
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qui semblent offrir des images de bonheur individuel et collectif »1. Ce bonheur peut venir 

aussi du fait que l’île, coupée du reste du monde, joue souvent le rôle d’un havre de paix ou 

d’un espace protecteur :  

En suivant les mythes sur les îles, écrit Dominique Verdoni, […] on note qu’elles ont souvent été 
considérées comme des lieux échappant à la loi, elles ont aussi servi de refuge ou d’exil, aux bannis 
par exemple, ou à ceux qui épousèrent la cause de la justice, et combattirent la corruption de la loi2. 

Aussi bien dans les œuvres de Le Clézio que dans celles de Maalouf, dans les situations 

difficiles ou tragiques, les personnages se réfugient souvent dans des îles, terres de promesses 

et de salut : « Jean, commente le narrateur de Révolutions, pensait à l’Angleterre comme à une 

terre promise, où tout serait nouveau où tout pourrait commencer. » (R.264). Ce sont les cas 

également de Jean-Eudes Marro et de Gébrayel Maalouf qui, à l’âge de dix-huit ans, 

choisissent de quitter leurs pays respectifs, la France et le Liban, pour émigrer vers un ailleurs 

plus juste et plus prospère. Le premier choisit l’isle de France, devenue île Maurice, et le 

second part de l’autre côté de l’Atlantique, à Cuba. Dans ces îles, les deux exilés connaissent 

le bonheur et la prospérité. Le premier finit par créer sa propre thébaïde, dans un endroit 

retranché de la forêt, loin de la ville, « loin de la corruption et des injustices» (R.493) ; le 

deuxième crée son propre empire, du nom de « La Verdad » et construit une maison cossue à 

l’image de sa réussite, loin de la ville, perchée en haut de la colline. 

L’île joue aussi le rôle de refuge pour Tanios et son père Gérios. À la suite du meurtre 

du patriarche, le père et le fils traqués se réfugient dans l’île de Chypre au port de 

Famagouste. Une île qui leur offre une vie « d’audaces, de voluptés, d’insouciances » 

(RT.183) : Gérios est devenu un autre homme, transformé en un être jovial et insouciant : « à 

Famagouste il n’était plus le même » (RT.193), précise le narrateur, quant à Tanios, il 

découvre, dans ce port, les plaisirs de l’amour et de la vie : « Il avait trouvé dans cette ville 

inconnue, dans cette île si proche du pays et si lointaine : un port d'attente. Attente de l'amour, 

attente du retour, attente de la vraie vie » (RT.196). 

Néanmoins, pour Maalouf, l’âge d’or n’est pas lié, comme pour Le Clézio, à un 

endroit édénique, mais seulement à un temps, celui d’avant les guerres, « cette époque bénie 

où il n’y avait pas encore, entre Juifs et Arabes, aucune guerre, aucune détestation, ni aucune 

hostilité particulière… » (O.420). L’âge d’or est exprimé chez l’auteur franco-libanais, non à 

                                                 
1 Daniel-Henri Pageaux, « Du bonheur au Malheur (Et vice versa) : De quelques trajets pour la réflexion et 
l’imaginaire », in Le Bonheur en littérature : Représentations de l’autre et de l’ailleurs, op. cit., p. 30 
2 Dominique Verdoni, « Imaginaire insulaire et métaphores de l’étranger », in Le Bonheur en littérature : 
Représentations de l’autre et de l’ailleurs, op. cit., p. 246. 
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travers l’osmose de l’être avec une nature paradisiaque, le temps d’avant la civilisation, mais 

dans la relation idyllique qu’entretenaient les êtres entre eux, sans prendre en considération 

leur origine ou leur religion, le temps d’avant les conflits. 

À travers l’analyse des personnages, nous constatons la récurrence de l’image de 

l’ennemi-ami et l’instauration de relations improbables et à contre-courant. Ce sont les 

exemples de l’amitié entre Chrétien et Druze, cheikh Francis et Saïd Beyk, seigneur du village 

de Sahlaïn, dont tout le monde appréciait « l’étendue de leur complicité » (RT.91) ; chrétien et 

protestant, Tanios et le Pasteur anglais, devenus très proches ; Turc et Arménien, le père 

d’Ossyane et Noubar,  son meilleur ami ensuite son beau-père ;  Musulman et Juif, Ossyane et 

sa femme Clara ou Mahmoud, le beau-frère du premier et Stefan, oncle de la deuxième, le 

premier chassé de Haïfa et le deuxième venant de s’y installer. Mais l’exemple le plus 

représentatif de cette réconciliation, de sa beauté et de son harmonie, c’est Nadia, la fille 

d’Ossyane et de Clara, qui porte avec fierté sa double appartenance, puisqu’elle est 

musulmane par son père et juive par sa mère. 

 

A l’opposé de ces images de la Génèse, il y a dans les œuvres des deux auteurs des images 

renvoyant à l’Apocalypse, à la violence et à la destruction.  
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2.2. Paradis perdu et retour aux origines 

 

 

Comme les images sous-jacentes qui renvoient au mythe de l’âge d’or, d’autres 

évoquent les thèmes du paradis perdu et du retour aux origines. Deux thèmes contradictoires 

qui évoluent et interagissent dans un même texte, contribuant à marquer son hybridité et son 

hétérogéinité.   

Dans les œuvres lecléziennes nous remarquons, tout d’abord, que certains endroits 

portent le même nom que des lieux mythiques, évoquant, directement ou indirectement, la fin 

du monde. Dans Hasard, l’hôtel à Medellin où est morte Maté, la maîtresse de Moguer, 

tombée du haut du premier étage pour échapper à un serpent – ou à l’étreinte du vieil homme 

– s’appelle Jeric�, « un nom de fin de monde » (H.207), précise le narrateur. Il se trouve 

qu’après cet accident qui a généré le scandale et la mauvaise réputation du cinéaste, Moguer 

voit tous ses projets, ses espoirs et l’image légendaire qu’il s’est construite depuis des années, 

effondrés comme les murailles de la ville mythique. De même, dans Révolution, la maison de 

repos dans laquelle la tante Catherine est installée, afin d’y vivre ses derniers jours, s’appelle 

« Josaphat » ; rappelons que la vallée de Josaphat est le « nom symbolique de l'endroit où 

Dieu, selon le livre de Joël, jugera les peuples au dernier jour »1.  

Ensuite, face au monde onirique de Rozilis, représentation du Paradis et de la Génèse, 

l’auteur oppose le monde apocalyptique de la réalité, à travers le motif de la ville, lieu où sont 

mis en scène les marginaux qui peuplent ses œuvres :    

Pourquoi la tante Catherine, s’interroge Jean Marro, avait-elle quitté Maurice le paradis d’Ebène 
pour venir finir sa vie dans cet appartement, dans cette rue, dans cette ville cruelle et 
malheureuse ?  (R.47).  

L’auteur qui avoue souvent fuir « la vie agressive des grandes villes2 », les considère 

comme les lieux de toutes les violences et de tous les malheurs, aux antipodes de la nature et 

du temps des innocences. Qu’elle s’appelle Nice, Londres ou Mexico, la ville apparaît, 

d’abord, comme un lieu lugubre, source de « tristesse » et de danger, qu’il s’agisse de Nice, 

« ville sombre » avec une « buée qui entourait les arbres, comme un avertissement » (R.323) 

ou de Mexico caractérisée par « tout ce gris, les crépuscules qui n’en finissent pas, la brume 

                                                 
1 Le Petit Larousse. 
2 J.M.G Le Clézio, La Fête chantée et autres essais de thèmes amérindiens, op. cit., p. 10. 
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qui efface tout » (R.464). La « buée » et la « brume » accentuent le caractère sombre de ces 

villes fantomatiques, vides et sans âme : « le vide grognant de la rue indifférente » (R.383), 

« le vide de cette ville » (R.339), écrit le narrateur en parlant respectivement de Londres et de 

Nice.  

Ensuite, la ville est assimilée à un espace agressif comme l’indiquent la répétition, tout 

au long de l’œuvre, de l’adjectif « violente » qui revient comme un leitmotiv : « cette ville 

sombre, violente, passagère » (R.348), « rues violentes », etc. et la personnification de la ville 

comparée à un monstre ou à une sorte d’ogresse qui avale tout sur son passage : « Cette ville 

nous bouffera » (R.337), « Elle vous expulsait vers la périphérie, elle vous rongeait lentement, 

puis elle vous recrachait » (R.449) ; le sort de la majorité des marginaux détruits par la ville et 

relégués à la périphérie. 

Enfin, la ville est comparée à une sorte de prison, un lieu carcéral qui étouffe et retient 

ses habitants en otage. Ceci est exprimé à travers la persistance de l’image du « piège » : 

« pris au piège de cette ville indifférente » (R.145, 146), « cette ville était un piège auquel il 

devenait difficile de résister» (R.449) et la répétition des expressions qui font référence à la 

volonté d’échapper ou de « disparaître » (R.449). Ainsi, pour échapper à la ville, les 

personnages s’en éloignent : « ils ont marché longtemps, jusqu’à ce que la ville ne soit plus 

qu’un halo blanc entre les arbres » (R.383, 384), se réfugient dans la nature : « La nuit, dans 

les rochers, l’air était froid, humide. On pouvait se croire dans un autre monde. Loin de la 

ville, loin de la guerre, loin de la conscience de soi » (R.272), s’évadent par l’esprit : 

  Il n’y avait qu’avec elle que Jean pouvait oublier la réalité, le bruit, la violence de la rue. Il avait 
appris avec elle à tourner lui aussi son regard vers l’intérieur, pour voir dans son sang le dessin du 
ruisseau Affouche et les arbres d’Ebène (R.160).  

Ou transforment la réalité par le rêve, la ville devenant envahie par la nature1, une ville où on 

voit le « flot des autos » (R.348) et où « le bruit des autos ressemblait au froissement d’une 

rivière » (R.154).   

Le motif de l’Apocalypse est lié, d’un autre côté, à la perte du Paradis et des lieux 

enchanteurs qui le caractérisent. Il est exprimé à travers les actes violents et destructeurs qui 

viennent mettre fin à la félicité des protagonistes. Ces incidents interviennent très souvent 

après leur séjour sur l’île car, après être un lieu « d’enchantement », l’île est associée aussi, 

                                                 
1 À travers le motif aquatique analysé précédemment dans 1ère partie 3.1.2. Périphérie : lieux des limites, limites 
des lieux. 
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selon Dominique Verdoni, à « des images de perdition, de naufrage, et de danger1 ». À l’instar 

du naufrage qui frappe Laure et Louis Pelletier après leur séjour paradisiaque sur l’île 

Maurice, plusieurs personnages sont frappés par ce genre de tragédies. 

Après avoir perdu son premier paradis, la maison de Pennedépie, complètement 

« effacée2 » par sa mère, Nassima perd un deuxième bonheur, la vie sauvage et insouciante, 

menée sous les Tropiques, à bord du Azzar. La fin de cette période est marquée par le déluge 

qui s’abat sur l’île de Nargana, l’estuaire où Nassima aime se baigner avec Ifigenio, scène qui 

évoque pour Moguer le « commencement du monde » (H.111). La violence de cette fin 

apparaît à travers la description de l’intensité de la tempête, « pareille à une main géante aux 

doigts ouverts qui effaçait tout sur son passage » (H.118). Après son passage, la tempête 

laisse la scène apocalyptique d’un paysage dévasté et d’un enfant mort, emporté par la rivière 

en crue, devenu le triste appât des poissons. Les conséquences de cette tragédie se manifestent 

aussi chez Nassima qui tombe gravement malade et se retrouve abandonnée par Moguer qui la 

chasse du Azzar – autre symbole du paradis. Après son escapade maritime, Nassima se 

retrouve à Fréjus, dans une institution pour « filles perdues » (H.162).  

Perdus le sont aussi les familles Marro et Maalouf après avoir été privés du paradis. Pour les 

premiers, il s’agit de leur expulsion de la maison de l’île Maurice, « ce jour fatal du 1er 

janvier 1910, quand avec sa famille, elle [Catherine] a été chassée du paradis » (R.521). Pour 

Gebrayel Maalouf, après avoir mené une vie prospère à Cuba, devenant dans son pays 

d’accueil un « personnage illustre » (O.265) reconnu par ses pairs, il connaît, à quarante-deux 

ans, une « mort tragique »(O.264) à la suite d’un accident de voiture. La perte du paradis a 

une conséquence tragique sur toute la descendance qui subit ce drame et souffre, désormais, 

d’un sentiment de non-appartenance et de déracinement : 

On avait perdu ses racines, non seulement Rozilis, qui, après tout, n’était qu’une maison comme les 
autres, mais Maurice tout entière […], tout cela avait disparu et les Marro étaient devenus errants3. 
(R.48, 49).  

Et comme en écho, l’auteur d’Origines déclare : « Cuba ne sera plus jamais à nous, grand-

père, et le Levant non plus ! Nous sommes, et pour toujours serons, des égarés » (O.404). 

Pour Tanios et son père, leur séjour sur l’île de Chypre, période de bonheur et 

d’insouciance, se solde aussi par la mort de ce dernier, arrêté et pendu par les soldats de 

                                                 
1 Dominique Verdoni, « Imaginaire insulaire et métaphores de l’étranger », in Le Bonheur en littérature : 
Représentations de l’autre et de l’ailleurs, op. cit., p. 246. 
2 Nous soulignons. 
3 Nous soulignons. 



289 

 

l’émir. Perdu et désorienté, Tanios ne sait plus où aller et ne pense plus qu’à « partir, loin, le 

plus loin possible » (RT.213). 

Chassés du paradis, tous ces personnages se présentent comme des égarés, des 

marginaux, des âmes perdues à la recherche d’un enracinement dans un ailleurs quelconque :  

 Le mythe du Paradis perdu comme celui de la Terre promise, explique Belinda Cannone, relèvent 
d’une conception tragique de l’homme : il y aurait eu une étape où il était heureux, dans le jardin 
d’Eden, mais ayant fauté, il en a été chassé et vit dans le malheur. La Terre promise, mythe 
réparateur, serait un bonheur retrouvé1.  

Ce bonheur peut être retrouvé à travers la découverte de la Terre promise ou à travers 

un équivalent, le retour aux origines. Les origines peuvent être comprises comme un lieu que 

le personnage a la possibilité de retrouver physiquement ou comme un temps, le temps 

primordial, celui des commencements. Or, reconstituer ce temps n’est possible qu’à travers 

une conception autre du temps, non pas comme un axe linéaire mais, comme un temps 

circulaire, une boucle qui ne cesse de se répéter. Révolutions est la démonstration même de 

cette conception du temps : « Le titre est mieux qu’un signal, dit Pierre Brunel ; il est un signe 

sous lequel le livre ou le texte est placé »2. « Révolutions » signifie, outre l’idée de rébellion 

et de changement brusque, symbole de la fin d’une ère et le début d’un autre,  

 Le mouvement orbital périodique d'un corps céleste, notamment d'une planète ou d'un satellite, 
autour d'un autre de masse supérieure ; période de ce mouvement, appelée aussi période de 
révolution3 

La révolution évoque, de ce fait, le thème du recommencement cyclique très cher à 

l’idéologie indienne dont Le Clézio est un fervent admirateur. Comme l’explique Béatrice 

Chenot : 

Parmi les données fondamentales qui caractérisent les sociétés primitives, se trouve celle de leur 
notion du temps, qu’elles considèrent non comme une succession d’étapes, mais comme une simple 
référence à un moment du passé, le « Temps » dans lequel trouve ses origines le temps actuel […] 
l’idée du temps irréversible est impossible à assumer par la mentalité primitive : toute sa conception 
s’appuie sur la notion des cycles qui doivent se succéder inexorablement4. 

 Outre le titre, le concept du temps cyclique est exprimé par les références répétées à la 

citation du philosophe grec Parménide d'Élée : « C’est tout un par où je commence, car là je 

                                                 
1 Belinda Cannone, « Présentation » in Le Bonheur en littérature : Représentations de l’autre et de l’ailleurs, op. 
cit, p. 12. 
2 Pierre Brunel, Mythocritique, op. cit., p. 82. 
3 Le Petit Larousse. 
4 Beatrice Chenot, « Pour un mythe des origines : Mis Montañas de Joaquín V. González » in Représentation de 
l’Autre et ré-appropriation des mythes, sous la direction de Béatrice Cáceres et Yannick Le Boulicaut, éd. 
L’Harmattan, 2003, « cahiers du CIRHILL », n°26, 308, p. 135. 
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retourne » (R.504), à travers l’écriture circulaire1 et le va-et-vient incessant entre deux 

époques, présent et passé et deux récits, celui de Jean Marro et celui de son ancêtre Jean-

Eudes Marro, qui, selon l’auteur de Révolutions, forment « une seule et unique réalité »2 :  

Le je de Jean n’a disparu, explique Patrick Grainville, que pour rejoindre, à l’origine de la boucle, 
celui de Jean-Eudes et se fondre en lui. Un même sang, une seule histoire sont saisis dans leur cycle, 
comme une éternité présente. Roue, Révolutions, retours… 3. 

 Dès le départ, l’œuvre s’inscrit dans une conception primitive et mythique du temps. Il 

se comprend comme la répétition d’un temps sacré, le temps primordial « où prennent place 

les divers moments de la fondation de la culture et de l’institution de la société »4. Il 

correspond, dans l’œuvre, au temps de l’ancêtre Jean-Eudes quand a été fondée la maison de 

Rozilis, la maison « origine » de la famille Marro. La maison est décrite comme située « de 

l’autre côté de la mer, de l’autre côté du temps » (R.115) et datant d’« avant toutes les guerres, 

quand le monde était encore innocent » (R.23). Il s’agit du paradis d’Ebène –  à confondre 

avec Éden – situé dans une île isolée du reste du monde, où l’on vit, comme à l’âge d’or, 

d’une manière sauvage et innocente, en totale communion avec la nature.  

Dans les sociétés indiennes, explique Yves Bonnefoy, il y a souvent le désir de « revivre 

ce temps-là, le réintégrer le plus souvent possible, assister de nouveau au spectacle des 

œuvres divines, retrouver les Être Surnaturels et réapprendre leur leçon créatrice » ce qui leur 

devient possible à travers « les réitérations rituelles des mythes »5 
: 

Il ne suffit pas toujours de connaître le mythe des origines, explique-t-il, il faut le réciter ; on 
proclame sa science on la montre. En récitant les mythes, on réintègre le temps fabuleux des 
origines, on devient en quelque sorte « contemporain » des évènements évoqués, on partage la 
présence des Dieux ou des Héros.6 

Nous remarquons, ainsi, que les fréquentes visites de Jean Marro à la tante Catherine, 

dernière survivante de ce Temps et dernière détentrice du « secret » des origines, s’inscrivent 

dans un rituel7 et permettent au jeune homme d’accéder à cet autre monde. Du haut de La 

Kataviva, immeuble riche en symboliques, la vieille dame a le pouvoir, telle une chamane, 

grâce à la magie du lieu, à la pratique de quelques rituels et grâce surtout à l’énonciation de 

                                                 
1 Cf. 1ère partie 3.2.3. Errance et cyclicité : interactions entre ici et ailleurs. 
2 « J.M.G. Le Clézio : la révolution des âmes », op. cit. 
3 Patrick Grainville, « Le Clézio : Une saga de nomades » in Le Figaro Littéraire, 6 février 2003, p. 4.  
4 Yves Bonnefoy, Dictionnaire des Mythologies, éd. Flammarion, Paris, 1981, p. 546. 
5 Ibid., p.753, 754. 
6 Ibid., p.753. 
7 Yosr Bellamine Ben Aïssa, « Fonctions de la mythification de l'espace dans Révolutions de J.-M.G. Le 
Clézio », in Espace et énonciation, op. cit, pp. 237-243. 



291 

 

son récit, d’entrouvrir la porte de ce paradis et faire se confondre présent et passé, ici et 

ailleurs1 : 

 Il [le mythe]a vertu performative, dit Marie-Catherine Huet-Brichard : il ouvre, pour celui qui le dit 
comme pour celui qui l’écoute, au moment même où il se profère, les portes d’un autre Temps, un 
Temps sacré dans lequel chacun vit, pour la première fois, l’événement raconté2. 

 À l’instar de Jean Marro qui est transporté, grâce aux récits de la tante Catherine, dans 

le monde fabuleux de Rozilis, le narrateur du Rocher de Tanios, après avoir écouté le récit du 

vieux Gebrayel et reproduit le geste de s’asseoir sur le trône de pierre baptisé du nom du 

personnage mythique, se voit aussi transporté vers cet autre temps, vers l’âge d’or : « Par 

quels mots décrire mon sentiment, mon état ? écrit-il. Apesanteur du temps, apesanteur du 

cœur et de l’intelligence » (RT.280).  Comme l’explique Mircea Eliade :  

  En imitant les actes exemplaires d’un dieu ou d’un héros mythique, ou simplement en racontant 
leurs aventures, l’homme des sociétés archaïques se détache du temps profane et rejoint 
magiquement le Grand Temps, le temps sacré.3 

 

Il arrive, cependant, que les protagonistes soient eux-mêmes assimilés à des êtres 

mythiques. Quel est le rôle et le but de cette mythification ? Quel est son apport dans 

l’écriture de la marginalité ? 

 

 

  

                                                 
1 Cf. 2ème partie : 2.1.2. Le passé comme Ailleurs. 
2 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et mythe, Paris, Hachette, Coll. « Contours Littéraires », 2001, p. 
12. 
3 Mircea Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris Gallimard, 1957, pp. 21-22. 
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2.3. Mythification et démythification des personnages 

 

 

Il arrive que les protagonistes lecléziens et maaloufiens rappellent les êtres de légende, 

des personnages bibliques, historiques ou du patrimoine littéraire. De la sorte, les auteurs 

élèvent leurs personnages marginaux aux rangs de héros ou de mythes et accentuent de ce fait 

l’aspect poétique de leur écriture. Toutefois, une écriture réaliste inhérente aux textes, fondée 

sur l’investigation chez Amin Maalouf, met en cause le mythe provocant la démythification 

des personnages. 

 

De la même manière que Nassima est identifiée à Jonas1, accomplissant la traversée de 

l’Atlantique « dans le ventre d’un grand animal », Laïla se reconnaît dans Bilal, personnage 

mythique dans la religion musulmane, connu pour être le premier noir à avoir été émancipé et 

qui a pu rejoindre sa terre natale, en Afrique : « Je n’ai jamais oublié l’histoire de Bilal, dit-

elle, et pour moi aussi, c’était ma propre histoire » (PO.167).  

Les auteurs évoquent, également, des personnages légendaires, des souveraines, plus 

précisément, dont le nom ou le physique coïncide avec celui des protagonistes. Dans le 

premier cas, nous nous référons à Laïla et à Kiambé qui sont toutes les deux comparées, à 

cause de la  ressemblance physique, à Balkis,  reine de Saba, reine légendaire d’Ethiopie qui a 

fait le voyage jusqu’en Palestine à la rencontre du roi Salomon : « Tu ressembles à Balkis, la 

reine de Saba » (PO.17) dit Lalla Asma à sa protégée ; la jeune esclave raconte en parlant de 

sa nouvelle maîtresse : « Alix m’a donné comme nom Balkis, à cause de la couleur de ma 

peau et de la forme de mes yeux » (R.430). Chez Maalouf, il existe aussi des références à des 

souveraines légendaires à travers les prénoms des personnages. C’est le cas de l’épouse de 

Noubar, qui porte « ce prénom devenu rare d’Arsinoé » (EL.37), celui de plusieurs reines 

légendaires d’Egypte. Une autre souveraine est mentionnée à travers Thamar « la fille aux 

oranges » que Tanios rencontre dans une auberge à Famagouste et dont le prénom est « le plus 

prestigieux prénom des femmes de Géorgie, puisqu’il fut celui de la grande souveraine de ce 

pays » (RT.196). Le prénom Thamar évoque, aussi, un personnage biblique, celui de la belle-

fille de Juda. Celle-ci, après la mort de son premier époux Er, le fils ainé de Juda, épouse, en 

                                                 
1 Cf., 2ème partie 3.Voyage initiatique. 
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vertu de la loi du lévirat1, son frère Onan. Or, après la mort de ce dernier, Juda refuse que 

Thamar épouse son troisième fils Chêla de peur qu’il ne meure à son tour et la renvoie chez 

son père. Pour se venger, la jeune femme se déguise en prostituée afin de séduire Juda et avoir 

un enfant de lui. Rappelons que dans le récit de Tanios, Thamar est une femme vénale. 

Pour décrire leurs personnages, les auteurs se réfèrent aussi à des personnages littéraires 

ou mythiques. C’est le cas d’Ossyane comparé à Gavroche, un des personnages mythiques des 

Misérables, puisque comme lui il a une certaine habileté à se déplacer et à remplir des 

missions en plein Paris et en temps de guerre : « il peut traverser n’importe quel barrage de 

contrôle, une fleur à la bouche. Une sorte de Gavroche » (EL.95). Il y a aussi l’exemple de 

Gebrayel, le grand oncle de l’auteur d’Origines, parti s’installer à Cuba et qui est mort très 

jeune, juste au moment où il était en train de vivre une ascension fulgurante dans le monde 

des affaires. L’auteur le compare alors à Icare : « Gebrayel – l’émigré Icare qui monte 

jusqu’au Ciel, puis se fracasse comme par punition divine » (O.360). Dans Hasard, Moguer 

est comparé au « Capitaine Nemo » (H.206) et est assimilé plusieurs fois à un « pirate » 

(H.151-179-188). L’aventure de Nassima à ses côtés reproduit « L’île au trésor » de 

Stevenson, comme à chaque fois, note Jean-Yves Tadié en parlant du roman d’aventure, 

qu’un personnage enfantin se lie d’amitié « avec un pirate tutélaire, nouveau John Silver2».   

Mais les personnages qui se présentent dans l’œuvre comme de véritables héros sont 

ceux de Maalouf. Ses personnages sont souvent présentés au début de leur aventure comme 

des êtres légendaires3 qui accomplissent des actes exceptionnels, restant dans les mémoires ou 

dans les annales, à la manière d’un mythe.  

Dans l’introduction du Rocher de Tanios, le narrateur présente ce dernier comme le 

« héros4 de tant d’historiettes locales » (RT.10) et explique sa volonté de mener une enquête 

sur sa vie, afin de déceler le vrai du faux dans cette légende qui avait cours dans son village : 

« Je dois à Gebrayel, avoue-t-il, d'avoir acquis très tôt l'intime conviction que Tanios avait 

bien été, par-delà là le mythe, un être de chair. » (RT.11). Un héros mythique qui laisse, dans 

le village, un vestige sacré, une sorte de sanctuaire, un gros rocher à « l’aspect d’un siège 

majestueux », « un trône de pierre » qui porte son nom et que les différentes générations du 

village ont contemplé mais « sans oser l’aborder » (RT.9). 

                                                 
1  Loi hébraïque qui obligeait un homme à épouser la veuve de son frère mort sans descendant mâle. 
2 Jean-Yves Tadié, Le Roman d’aventure, Paris, PUF, 1982, p. 195. 
3 Cf., 1ère partie 1.1.2.  Ambiguïté : des personnages hybrides. 
4 Nous soulignons. 
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De même, Ossyane, le narrateur et le protagoniste des Échelles du Levant, est présenté 

par le narrateur hétérodiégétique comme une sorte de personnage célèbre, sa photo figurant 

dans son manuel d’histoire. Il s’agit d’un cliché qui représente le retour au pays d’un 

ensemble de Résistants libanais qui ont combattu en Europe et qui, en arrivant au port, 

« avaient été accueillis en héros » (EL.10). Mais, pour le narrateur extradiégétique, passionné 

d’histoire depuis son plus jeune âge, Ossyane est perçu, non seulement comme un héros, mais 

comme un « dieu victorieux » (EL.11) : « A présent, écrit-il, le dieu était là. Devant moi, à 

Paris » (EL.11). 

Botros, le grand-père d’Amin Maalouf, est lui aussi un héros selon une histoire qui a 

cours dans la famille Maalouf : « Cette histoire je l’entends depuis que je suis né » (O.17), 

commente l’auteur. On y apprend que Botros, ayant reçu une demande à l’aide pressante de 

son frère Gebrayel, installé à La Havane, prend un paquebot pour l’Amérique, apprend 

l’espagnol pendant le trajet et présente une plaidoirie devant les tribunaux cubains pour sauver 

son frère et le tirer d’affaire : « le voyage de Botros à Cuba, explique le narrateur, […] est 

resté dans la mémoire de ses descendants comme un exploit mythique » (O.100).  

 Ces personnages ont pu accéder au rang de personnages mythiques, parce qu’ils ont 

accompli des actes héroïques reconnus par tout le monde en tant que tels : 

 Le mythe universel de l’aventure du héros n’acquiert son plein sens, explique Joseph Campbell, que 
s’il sert de modèle à tous les hommes et à toutes les femmes, à quelque niveau qu’ils se trouvent. 
C’est pourquoi il s’exprime dans les contextes les plus variés1. 

 En effet, chacun de ces personnages a accompli un acte qui lui vaut d’être promu au titre de 

héros : Botros qui sauve son frère des démêlés avec la justice cubaine et qui préfère, 

contrairement à ce dernier, ne pas quitter son pays et contribuer à sa prospérité en créant son 

« école universelle ». Botros est pour ses congénères un homme de lettres dévoué à sa famille 

et à son pays. De ce fait, pour le premier anniversaire de son décès, une grande cérémonie est 

organisée, en présence de plusieurs « personnalités éminentes » et une élégie est prononcée en 

son honneur, montrant l’apport de ce visionnaire en tant que pédagogue et en tant que 

fondateur d’une école laïque « comme il n’existait pas encore dans cette partie du monde » 

(O.425). Ossyane est vu, lui, comme l’un des personnages clef dans les rangs de la Résistance 

en France, sauvant le pays du nazisme. Devenu la grande figure du Résistant libanais, il est 

sollicité par ses compatriotes afin de tenir des conférences et raconter ses exploits. Sa photo, 

                                                 
1 Joseph Campbell, Le héros aux mille et un visages, op. cit., p. 110. 
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illustrant son retour au pays, trône pendant plusieurs années dans les livres d’histoires des 

écoles du pays, servant d’exemple à des générations d’écoliers. Quant à Tanios, reconnu déjà 

par sa canitie comme un personnage hors normes, il accomplit un acte héroïque celui de 

chasser « l’ogre », surnom de l’émir, de la Montagne, sauvant ainsi le pays de son despotisme. 

A son retour au village, il est promu au rang de cheikh et après sa disparition, un trône de 

pierre est baptisé en son nom. De plus, ce héros légendaire devient une sorte de guide : celui 

qui a été le premier, par sa disparition, à quitter le village et à ouvrir la voie aux générations 

futures : « Sur les pas invisibles de Tanios, remarque le narrateur, que d'hommes sont partis 

du village depuis » (RT.279) ; le narrateur lui-même en faisant partie.    

Cependant, derrière la légende et le mythe peut se cacher une tout autre vérité. Au 

terme de leurs enquêtes, les trois narrateurs qui se sont intéressés à ces mythes ont contribué, 

à travers leur recherche inlassable de la vérité, à démythifier, en quelque sorte, ces héros et à 

les faire descendre de l’échelle de « Dieux » à celle de simples humains : « Je dois aussi à sa 

mémoire la vérité, dit l’auteur d’Origines parlant de Botros. La vérité n’est pas une sanction 

que je lui inflige, c’est un hommage à la complexité de son âme» (O.379, 380). 

Nous découvrons d’abord que derrière chacun de ces héros se cache un être fragile que 

la vie a malmené : Tanios a souffert d’une identité ambigüe ignorant qui était son véritable 

père ; Ossyane, après avoir vécu une enfance malheureuse sous le joug d’un père despote, a 

enduré, à cause de la guerre, une longue séparation douloureuse avec sa femme et sa fille ; 

quant à Botros, il a vécu avec un mal-être profond ; le déchirement entre son rêve de partir 

ailleurs et les responsabilités qui l’enchaînaient à son pays. 

Nous apprenons ensuite que les actes pour lesquels ces héros sont consacrés, ne 

coïncident pas totalement avec la réalité et que leurs exploits sont exagérés, voire inventés. 

Tanios qui avait pour mission de lire à l’émir une lettre qu’il avait lui-même traduite de 

l’anglais, s’est vu attribuer « le rôle le plus éminent qui soit, celui d’avoir chassé l’émir du 

pays tout en lui gardant la vie sauve » (RT.255). Ossyane a été, lui, consacré en héros de la 

Résistance, rôle qui repose sur des faits parfois réels mais souvent exagérés et créés de toutes 

pièces par l’opinion publique :  

 On me prêtait, tout un palmarès de faits d’armes glorieux dont quelques-uns étaient inventés, et les 
autres, la plupart, basés sur des faits réels, mais dans lesquels mon rôle était démesurément 
amplifié (EL.107).  
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Quant à Botros, son intervention auprès de son frère pour le sauver s’avère n’être qu’une 

histoire qu’il a inventée afin de transformer l’échec de son voyage aux Amériques en un fait 

héroïque :  

 Je suis bien obligé d’en conclure, écrit l’auteur après avoir découvert la vérité sur le légendaire 
voyage de son grand-père, que le voyage de Botros à Cuba, qui est resté dans la mémoire de ses 
descendants comme un exploit mythique, n’avait été pour lui qu’une regrettable mésaventure 
(O.100). 

Cette démystification du héros nous la retrouvons, aussi, chez Le Clézio, dans Hasard, 

à travers le personnage de Moguer et l’épisode de son naufrage. Pris dans une grande tempête, 

le Azzar « avait roulé sur les récifs » (H.158) à quelques mètres de la côte, scène qui ne 

manque pas de rappeler le sort du Brûle-gueule et du Saint-Géran. Mais le naufrage du Azzar, 

loin d’être un récit mythique en est plutôt la parodie. 

 D’abord, le couple mythique Paul et Virginie est remplacé par le vieux Moguer et la 

jeune Sue qui s’est embarquée sur le voilier en pensant « que c’était assez romantique de 

partir seule avec le vieux pirate de cinéma » (H.151). Or, la croisière romantique se 

transforme très vite en un véritable cauchemar. Dès que la tempête prend de l’ampleur, la 

passagère, victime du mal de mer, se réfugie dans la cabine « pour essayer de se soigner à 

coups de whisky » et après avoir vomi, elle s’est « endormie, ses cheveux blonds collés à sa 

joue ». À la vue de la côte, elle commence « à crier, à pleurer », rampant à « quatre pattes », 

voulant à tout prix « échapper au bateau » (H.155), s’opposant diamétralement, par ce 

comportement, à la digne et courageuse Virginie.  

      Ensuite, Moguer, présenté toujours comme « un vrai homme de la mer » (H.34), comparé 

à « un loup de mer » (H.177) et attaché à son bateau comme à sa vie, « car le Azzar était son 

propre corps et son esprit, et ils périraient forcément ensemble » (H.206), se révèle n’être en 

réalité qu’un piètre marin incompétent et insuffisamment initié à la navigation. Sa manière de 

gérer cette tempête et ce naufrage peut être qualifiée d’échec cuisant mais, en aucun cas, 

d’acte héroïque. Dès le départ, il prend la mauvaise décision celle de s’aventurer en mer 

malgré la tempête annoncée : « Il en avait fait une question d’honneur, réussir cette croisière 

seul, grâce aux leçons d’Andriamena » (H.151), mais il est très vite dépassé par les 

évènements et le Azzar se retrouve rapidement « privé de toute sa toile » et « prêt à chavirer » 

(H.151). Puis, à quelques mètres de la côte, le capitaine ne réussit pas à trouver l’entrée du 

port : « La Spezia était là, juste devant eux, à quelques centaines de mètres […] Moguer ne 

comprenait pas comment il avait pu manquer le phare » (H.157). Enfin, ayant abandonné son 

bateau afin de ramener la jeune femme sur le rivage et ayant perdu les rames de sa barque, le 
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capitaine n’a pas le courage de retourner à son voilier pour essayer de le sauver : « Moguer 

pensa retourner à la nage, mais il n’était pas si bon nageur et l’eau était froide » (H.156). La 

traversée qui avait initialement la prétention d’être une aventure fantastique, un défi que le 

capitaine a lancé aux éléments marins et qu’il pensait gagner n’est, en réalité, qu’une 

succession de maladresses, d’erreurs et d’actes manqués comme l’a été, en quelque sorte, la 

vie même du vieux cinéaste ou comme aurait pu l’être, aussi, la scène finale du « Cyclone en 

Jamaïque », le film qu’il rêvait de tourner et dont il aura été le protagoniste principal et le 

héros déchu. D’ailleurs, comme dans une scène de film, le lendemain matin, devant le 

spectacle du voilier naufragé, « le clapot venait mourir aux pieds de Moguer, sur la plage 

bouleversée, en faisant un petit bruit ironique » (H.157), marquant, ainsi, la fin du mythe du 

pirate des mers et du cinéma :  

Il ne ressemblait plus au capitaine qu'elle avait connu, debout à la barre, les yeux plissés par le soleil, 
l'air d'un pirate, remarque Nassima qui le rencontre quelque temps après le naufrage. Il était moins 
grand, moins fort, un peu voûté, il marchait en boitant un peu. Il avait plutôt l'air d'un 
professeur (H.179) 

L’accumulation des adverbes et des substantifs négatifs, la répétition les adverbes « plus » et 

« moins », marquant respectivement la cessation et l’infériorité, l’adjectif « voûté » et le 

gérondif « en boitant1 » montrent bien l’état de dégradation physique du personnage. Quant à 

la comparaison (« ressemblait », « l’air de », « avait l’air ») et le passage des premiers 

comparants, « capitaine » et « pirate », au deuxième, « professeur », ils marquent la 

transformation  du personnage et son glissement d’un monde à un autre : du statut de héros 

mythique, une sorte de « capitaine Nemo », au statut d’une personne ordinaire, « un homme 

qui avait parcouru le monde et la vie » (H.179).   

 

 

Nous décelons, dans les récits de nos auteurs, un double discours et une double 

compréhension des images reliées à la fois à la diégèse et se référant en même temps à des 

motifs mythiques. Ces derniers, évoluant en filigrane par rapport au texte initial, donnent aux 

œuvres une profondeur autre et leur confèrent un caractère hybride ; comme l’explique Marie-

Catherine Huet-Brichard dans Littérature et mythe : 

                                                 
1 Est-ce une référence indirecte au pirate John Silver et à sa démarche boiteuse à cause de sa jambe en bois ?  
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Le mythe est à la fois une référence hors-texte, qui appartient à un autre champ du domaine culturel 
(l’histoire des religions ou l’anthropologie), et un élément constitutif du texte. Parce qu’il est dehors 
et dedans, étranger et semblable, ses liens avec la littérature relèvent de l’étrangeté1. 

Le mythe apparaît, en outre, selon deux images contradictoires mais qui se rejoignent : 

les images de la Génèse et de l’Apocalypse liées par le thème du retour aux origines. Comme 

la perte du paradis induit au déracinement, à l’errance et à la marginalité, le retour aux 

origines et la quête de cet ailleurs, dans le passé, permet, lui, l’apaisement et la réconciliation. 

Même si les deux auteurs se sont intéressés aux mêmes mythes, celui de l’âge d’or, du 

paradis perdu et du retour aux origines, leur références ne sont pas toujours les mêmes. 

 Il faut noter, d’abord, qu’il y a pour chacun d’eux, deux paradis perdus, l’un plus 

personnel que l’autre. La perte personnelle, c’est celle de la maison ou du pays des origines : 

Rozilis – dont le vrai nom est Eurêka – et l’île Maurice pour l’un, et « le chapelet » des 

maisons abandonnées, dont la demeure turque dans Les Echelles du Levant et la maison du 

grand-oncle à Cuba, pour l’autre. C’est cette première perte qui fait naître le sentiment de 

déracinement chez les deux auteurs, attitude que l’on retrouve chez leurs personnages. 

 La deuxième perte est celle d’une époque, d’un âge d’or. Pour le Clézio, il s’agit d’opposer le 

monde paradisiaque de Rozilis et des « hommes des bois » au monde apocalyptique de la 

réalité et du temps présent, avec tout ce qu’il comporte de laid, d’injuste et d’hostile. À travers 

l’image violente et inhumaine de la ville, symbole du monde moderne, sont dénoncés 

plusieurs maux tels que les atrocités de la guerre (Santos, Kernès), la maltraitance des faibles 

(Aurore de Sommerville, Conrad), l’esclavagisme (Kiambé, Violette, Ratsitatane), la pauvreté 

(le camp des réfugiés), etc. Pour Maalouf, il s’agit d’opposer le monde apocalyptique 

d’aujourd’hui avec ses guerres et ses conflits ethniques et religieux, à un âge d’or que 

représente le temps d’avant les guerres quand la Montagne était en paix et que les différents 

villages et les différentes tribus arrivaient encore à s’entendre, quand les échelles du Levant, 

ces comptoirs commerciaux établis par les nations chrétiennes en pays d'islam, étaient le 

symbole de l’entente et de la cohésion : 

La coexistence des trois religions dans l’Espagne entre le VIIIe et le XVe siècle, explique l’auteur de 
Léon l’Africain, est un moment auquel je suis attaché, ce moment où chrétiens, juifs, musulmans 
vivaient ensemble. […] C’est un moment privilégié parce que, moi, j’ai envie de croire à cette 
coexistence2. 

                                                 
1 Marie-Catherine Huet-Brichard, Littérature et mythe, éd. Hachette, Paris, Coll. « Contours Littéraires », 2001, 
p. 4. 
2 « Amin Maalouf », op. cit., p. 6. 
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Pour expliciter leur idéologie, Le Clézio et Maalouf se tournent vers le mythe mais 

l’exploitent d’une manière différente : le premier utilise des mythes universaux comme toile 

de fond et assimile les protagonistes à des personnages mythiques alors que le deuxième élève 

ses protagonistes aux rangs de personnages mythiques afin de servir comme exemples 

universaux : « Moi, j’essaie, avoue-t-il, de bâtir des mythes positifs en utilisant les ingrédients 

de l’histoire, les pierres de l’histoire»1.  

 Comment se présente le rôle de l’Histoire dans les écrits des deux écrivains ? 

 

  

                                                 
1 Op. cit. p. 6. 
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3. Interaction des réalités : l’Histoire 

 

 C’est un sentiment bizarre d’être à la fois ici et 
ailleurs, appartenir à plusieurs histoires. 

Le Clézio, Révolutions 

 

 

Les deux auteurs s’inspirent abondamment de l’Histoire pour nourrir leur univers 

fictif. Leurs références sont tirées aussi bien de l’Histoire collective – celle qui concerne les 

évènements passés qu’ils intègrent dans leur fiction – que de leur histoire personnelle et 

familiale qui représente un des principaux matériaux de leurs œuvres. Il s’agit d’une 

« « hybridation historique », c’est-à-dire de l’interférence entre l’Histoire et l’histoire, entre le 

factuel et le fictionnel »1. En créant l’amalgame entre les différents niveaux de l’histoire, les 

auteurs tendent, de la même manière qu’avec les procédés de la polyphonie et du double 

discours introduit par le mythe, à échapper à l’unicité du texte et à favoriser son éclatement 

évitant que leurs œuvres n’obéissant à un genre prédéfini.  

Comme le recours au mythe permet d’introduire l’aspect poétique de l’écriture, la 

référence à l’Histoire favorise une écriture réaliste qui a pour effet de dramatiser les 

évènements et d’accentuer, de ce fait, la situation tragique des personnages marginaux. Ceci 

est un prétexte aussi qui offre aux auteurs la possibilité de dénoncer les violences de la guerre 

et la barbarie des persécutions, causes principales de la marginalisation des autres.  

Comment sont traités les évènements historiques dans les œuvres ? De quelle manière 

interfèrent-ils avec les évènements fictionnels ? Les auteurs ont-ils opté pour les mêmes 

méthodes ?   

                                                 
1 Ali Abassi, Le Romanesque hybride, Tunis, Sahar, 1996, p. 39. 
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3.1. Histoire commune : une part de réalité 

 

 

L’Histoire représente pour les deux auteurs une toile de fond sur laquelle et à travers 

laquelle sont construits les évènements du récit. Ce qui unit aussi les auteurs, c’est le degré 

d’authenticité qui caractérise les évènements et les épisodes tirés de l’histoire. La précision 

des descriptions et l’abondance des détails véridiques sont telles que cela nous a poussée à 

rendre compte de ces évènements afin de mettre en exergue, d’une part, l’écriture réaliste des 

auteurs et, d’autre part, son aspect poétique dans la rencontre harmonieuse entre fiction et 

réalité. 

L’Histoire a été intégrée dans les récits de deux manières, en fonction de la période en 

question. Nous nous intéresserons d’abord aux récits d’Ossyane (EL) et de Jean-Marro (R), 

pour nous pencher ensuite sur les récits de Tanios (RT), Jean-Eudes (R) et Kiambé (R). 

 

 L’auteur des Croisades vues par les Arabes est comme il l’avoue lui-même « un 

passionné d’histoire1 » ; il s’en est toujours inspiré pour créer ses œuvres. Léon l’Africain 

relate les aventures et les voyages du personnage éponyme, un géographe arabe du XVIème 

siècle ; Samarcande évoque le poète et libre-penseur Omar Khayyam et Hassan Sabbah, 

fondateur de l’ordre des Assassins, en Iran, au XIème siècle ; et Les Jardins des Lumières 

raconte la vie de Mani, peintre, médecin, philosophe oriental du IIIème siècle, fondateur du 

manichéisme. À propos de ce récit, l’auteur déclare dans un entretien :  

En écrivant ce livre, j’ai eu envie de décoller un peu de la réalité historique, en tout cas des 
personnages historiques pris comme personnages principaux. C’est surtout cela qui a un peu changé 
par rapport à d’autres livres comme Les Échelles du Levant2. 

Dans cette œuvre, l’auteur est libéré des détails et des contraintes historiques que lui 

imposent le respect des dates et de la chronologie des évènements car évoquer « un 

personnage qui a effectivement existé », c’est avoir « un peu les mains liées3 ». Toutefois, le 

récit demeure fortement influencé par le contexte historique qui a une incidence directe sur les 

                                                 
1 « Amin Maalouf », op. cit., p. 22. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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personnages et sur le déroulement des évènements. Nous pouvons énumérer quatre épisodes 

historiques importants. 

Il est question d’abord de la persécution des Arméniens par les Turcs, épisode sanglant 

dans l’histoire d’Anatolie :  

 Il y avait eu des émeutes à Adena, écrit le narrateur. La foule avait saccagé le quartier arménien. 
[…] Des centaines de morts. Des milliers, peut-être. D’innombrables maisons incendiées, dont celle 
de Noubar (EL.37).  

 « Dans la ville d’Adana, lit-on dans un ancien livre rassemblant les rapports et les 

témoignages de l’époque, 1190 maisons, 5 écoles, 6 églises, tout le marché arménien avaient 

été la proie des flammes »1. Dans le roman, l’auteur fait allusion à cet évènement à travers le 

personnage de Noubar, meilleur ami, ensuite beau-père du père d’Ossyane. Après avoir perdu 

sa maison et ses biens brûlés par ses persécuteurs, il est contraint, pour éviter la mort, de 

quitter son pays d’origine et de partir en exil. Cet évènement a une incidence importante dans 

le récit puisque, par solidarité, le père d’Ossyane décide de suivre son ami dans son pays 

d’exil. La famille Ketabdar quitte alors la maison d’Adana pour s’installer dans la Montagne 

libanaise où Ossyane voit le jour : « le cataclysme d’où je suis né » (EL.36) dit ce dernier à 

son interlocuteur. 

L’auteur plonge ensuite son personnage et ses lecteurs dans l’univers de la Résistance. 

On découvre, alors, à travers Ossyane qui joue le rôle d’agent de liaison – sous le 

pseudonyme de Bakou – le monde de la clandestinité, des faux-papiers, des missions secrètes, 

des risques, des dangers et des nouvelles rencontres. Cette expérience permet au protagoniste 

d’acquérir une nouvelle image, celle de « héros de la Résistance » (EL.123) – ce qui favorise 

sa réconciliation avec son enfance et son père – et le mène à faire la connaissance de sa future 

femme, Clara. 

Le troisième épisode important dans l’histoire collective et personnelle des 

personnages, c’est le déclenchement de la guerre israélo-palestinienne qui a été fatale pour le 

protagoniste. Venu à Beyrouth au chevet de son père mourant, Ossyane laisse Clara enceinte à 

Haïfa, auprès de son oncle Stefan. Or, la guerre éclate, les frontières entre le Liban et la 

Palestine sont fermées et avec elles toute communication : « Avec la guerre, c’était fini, 

explique le narrateur. Les frontières allaient devenir hermétiques. Ni voyageurs, ni lettres, ni 

                                                 
1 Alexandre Adossidès, Arméniens et Jeunes-Turcs. Les massacres de Cilicie, Paris, P.-V. Stock, 1910, p. 104. 
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télégrammes, ni téléphone ». (EL.178) La séparation d’avec sa femme et la mort de son père 

sont les causes principales de l’aliénation du protagoniste et son enfermement pendant vingt-

huit ans dans un asile psychiatrique.  

Le dernier évènement historique important évoqué dans le récit est le commencement 

de la guerre du Liban :  

 Au dehors, dit le narrateur, se déroulaient à présent certains évènements dont les bruits parvenaient 
jusqu’à nous. Par bruits, je veux dire aussi les bruits des armes. Explosions, rafales, et les sirènes 
d’ambulances. Pas encore la guerre. Seulement les salves annonciatrices. (EL.236) 

Ce bouleversement dans les rues de Beyrouth a des répercussions à l’intérieur de l’asile 

puisque le médecin et tout le personnel disparaissent, laissant les malades livrés à eux-mêmes. 

C’est à ce moment-là qu’Ossyane décide de quitter l’asile et de reprendre le cours de sa vie : 

« Je me suis levé. J’ai dit à voix haute « je m’en vais » […] Je suis allé dans ma chambre, j’ai 

rassemblé quelques objets […] Je suis parti. » (EL.242) 

Non seulement les évènements historiques marquent les étapes importantes de la vie 

du personnage – sa naissance, sa rencontre avec Clara, sa réconciliation avec son enfance et 

son père, sa folie et enfin son retour à la vie normale– mais interfèrent aussi dans le 

déroulement des évènements comme prétextes sur lesquels se fonde le récit. 

Dans Révolutions, la vie de Jean Marro, comme l’a été celle d’Ossyane, est marquée 

par des moments historiques importants, des « révolutions » qui jalonnent les différentes 

étapes de sa vie à quasiment la même période, au milieu du siècle dernier.  

 Le chapitre intitulé « Rumeurs de guerre » fait référence à la guerre d’Algérie qui 

éclate en 1954 et qui marque le personnage d’abord moralement, à travers les rumeurs qui lui 

parviennent, ensuite en bouleversant le cours de sa vie, l’obligeant, pour ne pas être enrôlé, de 

quitter sa ville natale à deux reprises : « Il faut aller très loin, précise le narrateur, avant que la 

gendarmerie ne vienne le chercher » (R.370). Même si le protagoniste n’a pas participé 

personnellement à cette guerre, il décide de la relater à sa manière à travers le « Cahier des 

Cristaux »1 où il consigne les faits les plus marquants, le nombre des morts dans les deux 

camps, à la manière d’une rubrique nécrologique, et les sorties en salle des films dans la 

même période. Tous les faits relatés sont tirés de la réalité, notons à titre d’exemple les quatre 

évènements transcrits comme suit : 

 

                                                 
1 Cf., 3ème partie 1.2.1. Diversité générique. 
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28 mai  
Massacre de Melouza, le FLN tue des civils en pleine rue. 
3 juin 
Bombes dans des lampadaires à Alger. 
9 juin 
Attentat au Casino de la Corniche à Alger. 
26 août 
Assaut à la Casbah par la troupe. Les chefs des réseaux Mourad et Ramel sont tués » (R.194)  

En feuilletant les journaux locaux de 1957 et en nous référant aux dates communiquées par le 

narrateur, nous arrivons à retrouver ces informations dans ce même style télégraphique, à 

travers les grands titres qui faisaient la une de ces journaux : 

338 musulmans massacrés par les rebelles à Melouze (Hodna) et Wagram (Sersou) 1 

Trois bombes à retardement placées dans des lampadaires explosent à 18h30, à proximité d’arrêts 
d’autobus 8 morts, 88 blessés2 

Une bombe explose (vers 19h) au Casino de la Corniche au milieu de la foule des danseurs3 

Siège de trois heures hier après-midi dans la Casbah rue Saint-Vincent-de-Paul. Trois terroristes 
sont abattus dont Debih Chérif, technicien des bombes et Rhamel, chef des « cellules de choc4 

En outre, à côté de ce dénombrement macabre et de cette reprise chronologique des 

évènements qui ont touché l’Algérie en 1957 et 1958, les nouvelles de la guerre parviennent 

au narrateur à travers les récits de ses amis, dont essentiellement Hervé Kernès, ancien 

camarade de classe parti combattre en Algérie : « Maintenant, il venait donner à Jean des 

nouvelles de la guerre […] Kernès n’inventait jamais. Il disait ce qu’il avait vu, ce qu’il avait 

su » (R.196). La mention sur la sincérité du personnage a pour effet de convaincre le lecteur 

de la véracité des informations données. 

La réalité de la guerre d’Algérie est perçue enfin à travers l’arrivée, à Nice, des 

réfugiés d’Oran :  

 Un peu avant l’été, au début avril, quelque chose était arrivée à cette ville. Ç’avait été soudain, 
violent. Un beau matin les habitants s’étaient retrouvés devant la réalité. Des bateaux étaient entrés 
dans le port (R.128).  

Épisode réel corroboré par la mention du Commandant-Quéré, un paquebot qui a réellement 

existé, utilisé sur les lignes d'Afrique du Nord, et qui a participé en 1962 « au rapatriement 

des troupes françaises et des rapatriés d’Algérie »5.  

La libération de l’Algérie, Jean l’apprend en étant à Londres : 

                                                 
1 Le Journal d'Alger, 1er juin 1957, p.1. 
2 La Dépêche Quotidienne d'Algérie, 4 juin 1957, p.1. 
3 Ibid., 9-10 juin 1957, p.1.  
4 L’Echo Alger, 27 août 1957, p.1.  
5 http://www.frenchlines.com/ship_fr_110.php 
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le 1er juillet, l’indépendance algérienne avait été proclamée. Le président Youssef Benkhedha était 
entré dans Alger, et tous les drapeaux verts avaient été accrochés aux fenêtres. Jean avait 
l’impression de ressentir l’ardeur de cette journée jusque dans les rues de Londres (R.314-315). 

Le protagoniste ne manque pas de faire référence aux différents évènements qui touchent le 

monde, comme « la guerre en Malaisie que son père écoutait à la radio anglaise chaque soir, 

les combats dans la jungle contre les terroristes. Les dernières poches de résistance dans la 

jungle (R.135), la guerre des six jours qui avait opposé Israël à l’Egypte, la Syrie et la 

Jordanie et dont il a des échos à travers un documentaire passé dans une salle de cinéma, « Le 

mercredi 14 juin 67 »1 (R.379) ou bien « l’indépendance de Maurice » (R.392) qui a lieu le 12 

mars 19682, nouvelle qu’il apprend à travers le bulletin d’information de la BBC que son père 

écoutait sur son poste de radio. 

Ensuite, depuis Mexico, où il est parti pour fuir le service militaire, le narrateur fait 

allusion à la révolte estudiantine de mai 68 :  

Jean savait, ce qui s’était passé en France, les manifs contre de Gaulle, la grève générale, les 
étudiants qui avaient occupé la Sorbonne, les ordures qui s’entassaient jusqu’au premier étage des 
immeubles (R.455-456).  

Mais le narrateur s’attarde beaucoup plus sur les évènements qui ont soulevé Mexico, 

quelques mois plus tard et qui sont arrivés à leur acmé le 2 octobre 1968, date reconnue sous 

le nom du massacre de Tlatelolco : « Le 2 octobre 1968, à Tlatelolco, devant le ministère des 

Affaires étrangères, une manifestation d’étudiants était réprimée dans le sang par l’armée et 

par la police »3. Les différents évènements4 qui ont marqué cette période sont repris 

fidèlement par le narrateur ou par Jean, à travers les lettres qu’il écrit à Mariam.  

                                                 
1 « On passait des actualités, des images en noir et blanc, dures violentes, le champ de bataille du Sinaï, les 
déserts, les chars égyptiens brûlés par les bombardements de l’aviation israélienne, les corps couchés dans le 
sable […] les hommes de Rafah les yeux bandés, les poignets liés derrière le dos par des fils de fer qui 
noircissaient leurs mains, la cohorte des prisonniers qui avançaient en sautillant comme des animaux entravés 
dans ce champ de poussière » (R.382,383). 
2 « Le 12 mars 1968, au cours d’une cérémonie empreinte de solennité, l’indépendance fut proclamée et la 
Constitution du nouvel état souverain promulguée » p.182, in Amédée Nagapen, Histoire de la Colonie. Isle de 
France-Ile Maurice 1721-1968, op. cit.  
3 François Weymuller, Histoire du Mexique des origines à nos jours, éd. Horvath, 1984, coll. « Histoire des 
nations », p. 359. 
4 Il y a, d’abord, les évènements du 26 juillet quand les policiers ont tiré sur la foule faisant une centaine de 
morts, ensuite le 30 juillet, quand les soldats ont pris d’assaut le collège de San Ildefonso à coups de grenades et 
de bazooka, écrasant et tuant des enfants : « le sang a éclaboussé les murs » (R.459), enfin le 1er  août quand des 
jeunes sont abattus de sans froid : « Les tanks et les autos blindées, contre des gosses armés seulement de 
cailloux »  (R.461). Le narrateur mentionne aussi la manifestation qui s’est produite, en ville, le 27 août, à 
travers une longue marche silencieuse à laquelle le protagoniste participe : « Le 27 août, Jean était sur Reforma 
lors de la grande marche depuis Chapultepec jusqu’au Zocalo » (R.461).  
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Le narrateur évoque aussi le premier massacre qui a eu lieu au même endroit, à Tlatelolco, 

plusieurs siècles auparavant, le 13 août 1521, quand les conquistadors espagnols, sous le 

commandement de Hernán Cortés, massacrèrent sous les ordres de Pedro de Alvarado les 

combattants aztèques à Tenochtitlan :  

 Il me semble [écrit le protagoniste parlant du gardien de l’hôpital où il travaille] que je vois un vieux 
guerrier, de ceux qui ont combattu contre Alvarado, quand Tenochtitlan et Tlatelolco étaient jonchés 
de cadavres (R.465- 466).   

Le protagoniste cite ensuite quelques lignes tirées d’une relation qu’il dit avoir « recopiée 

autrefois dans un livre, à la bibliothèque de Salvador » (R.466) :   

Alors on vient leur dire que Huitzilopochtli a revêtu ses ornements. Ensuite ils mettent à 
Huitzilopochtli ses parures, ses habits de papier, tout cela. Ensuite les Mexicains commencent à 
chanter. Ils firent cela le premier jour. 

Mais ils ne le firent pas le deuxième. Ils commencèrent à chanter, et alors ce fut quand moururent 
les Tenochcas et les Tlatelolcas (R.466)  

 L’évocation du chant, des « parures » et des « ornements » montre que ce massacre s’est 

produit lors d’une fête, chose que confirment les différents livres d’histoire :  

Laissant à Tenochtilan Pedro de Alvarado, Cortès descend à Cempoalla […] Malheureusement, en 
son absence, Pedro de Alvarado s’affole : craignant une répétition du complot de Cholula, il fait 
massacrer plusieurs milliers d’Indiens désarmés pendant une fête religieuse.1 

Aussi, le témoignage authentique2 de Bernal Diaz del Castillo qui était aux côtés de Hernan 

Cortès lors de la conquête du Mexique et dont Le Clézio a analysé le témoignage dans son 

essai Le rêve mexicain. 

Ainsi, comme les conquistadors espagnols, le 2 octobre 1968, l’armée mexicaine s’est 

acharnée, elle aussi, sur un peuple désarmé et en fête : « Il y avait des étudiants, commente 

Jean, mais aussi des familles avec des enfants. Ils venaient pour écouter les orateurs, c’était 

comme une fête » (R.467). Le protagoniste ne manque pas d’établir un parallélisme entre les 

deux massacres, en insérant – par un jeu de miroirs – des paragraphes en italique tirés de cette 

même relation qui s’avère appartenir, selon l’auteur du Rêve mexicain, à « un des témoins du 

massacre, un mexicain de Tlatelolco qui écrivit en 1528 une relation anonyme en langue 

                                                 
1 François Weymuller, Histoire du Mexique, éd. Presses Universitaires de France, Coll. « Que sais-je ? », 1972, 
128 p., p. 25. 
2  « Ils dirent en pleurant amèrement que ce capitaine était sorti inopinément de son quartier avec tous les soldats 
que Cortès lui avait laissés, et que, sans aucun motif, il était tombé sur une réunion de dignitaires et caciques, au 
moment où il dansaient dans une fête en l’honneur de Huichilobos et de Tezcatepuca avec l’autorisation de 
Pedro Alvarado lui-même ; celui-ci en avait tué plusieurs, tandis que de leur côté les Mexicains, obligés de se 
défendre, avaient causé la mort de six soldats » in,  Bernal Diaz del Castillo, Histoire véridique de la conquête de 
la Nouvelle-Espagne, Vol. II, Traduction de D. Jourdanet, éd. Librairie François Maspero, Paris, 1980, p. 131, 
132. 
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nahuatl »1. La ressemblance entre les deux évènements est telle, que le texte cité finit par 

créer une certaine confusion chez le lecteur, qui ne sait plus pour laquelle des deux tragédies 

le texte a été écrit : 

O Seigneurs ! Assez ! Que faites-vous ? Pauvres gens de ce peuple ! Est-ce qu’ils ont des boucliers ? 
Est-ce qu’ils ont des massues ? Ils sont entièrement désarmés (R.469). 

Ces derniers évènements finissent par convaincre Jean de retourner chez lui pour 

entamer une remontée des origines qui commence en Bretagne, par la bataille de Saint-Aubin-

du-Cormier qui oppose, le 28 juillet 1488, l’armée bretonne à celle du roi de France :  

 Après cette bataille, précise le narrateur, la Bretagne est devenue une terre soumise, corvéable, la 
partie la plus lointaine et la plus abandonnée du royaume qui l’avait conquise » (R.515). 

Et qui se poursuit jusqu’en île Maurice sur les traces de son ancêtre Jean-Eudes Marro.  

Cependant, les détails de la vie de ce dernier– son engagement dans l’armée 

révolutionnaire, sa participation à la guerre contre l’Autriche, sa traversée de l’Atlantique et 

une partie de sa vie dans l’île Maurice – ne sont pas racontés par le protagoniste ou par le 

narrateur mais, par Jean-Eudes lui-même, à travers ses mémoires, récits que nous avons 

découverts, tout au long de l’œuvre, révélés en parallèle avec l’histoire de son descendant, 

Jean Marro. 

Dans les récits d’Ossyane et de Jean Marro il est question d’épisodes relatifs à 

l’histoire contemporaine. Même si les évènements historiques interfèrent dans la vie des 

personnages, ces derniers jouent le rôle de témoins et quand ils sont « actifs », comme 

Ossyane participant à la Résistance, il ne s’agit pas de faits précis relatés par l’histoire. Ceci 

n’est pas le cas de Jean-Eudes, Kiambé et Tanios qui côtoient les personnages historiques et 

font partie intégrante des évènements relatés.   

 

L’histoire de Jean-Eudes commence le 25 juillet 1792, le jour où il part de chez lui 

pour s’engager dans l’armée de la Révolution. Ce qui pousse le jeune homme alors âgé de 

dix-huit ans à prendre les armes, ainsi que des milliers de jeunes comme lui, c’est « la rumeur 

de guerre » (R.58),  les Prussiens et les Autrichiens étant entrés en guerre contre la France : 

                                                 
1 Jean-Marie Gustave Le Clézio, Le rêve mexicain ou la pensée interrompue, éd. Gallimard, 1988, p. 47. 
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« le 11 juillet, lit-on, l’Assemblée proclame « la patrie en danger », ordonne la levée générale 

des volontaires et la réquisition de toutes les armes et munitions » 1. 

Jean-Eudes choisit de consigner dans une sorte de journal tout ce qu’il a vécu, vu, 

entendu et ressenti pendant les mois de guerre. Nous remarquons, de ce fait, que plusieurs 

éléments de ce récit sont inspirés de la réalité historique et que les évènements suivent 

fidèlement le cours de l’Histoire. Le réalisme de cette écriture testimoniale trouve toute son 

expression lors de la description de la canonnade de Valmy, un récit qui rappelle à bien des 

égards La Débâcle de Zola.  

Le narrateur nous met tout d’abord dans l’ambiance générale en évoquant, par 

exemple, le climat de cette journée : « Je me souviens, dit le protagoniste, de la pluie fine qui 

est tombée toute la nuit » et des « gouttes froides [qui] tombaient sur nous » (R.117) ; « une 

pluie fine et froide 2» que mentionne Arthur Chuquet, l’historien qui s’est penché sur le 

déroulement de cette bataille. Mais l’ambiance est marquée surtout par le bruit assourdissant 

des canons : « Le grondement des canons faisait trembler la terre sous nos pieds » (R.118) 

remarque Jean-Eudes et l’historien rapporte de son côté : « La terre, assurent tous les témoins 

de l’action, tremblait au sens le plus vrai du mot »3. Le narrateur insiste sur l’intensité de cette 

canonnade, qui a donné son nom à cette journée, à travers une répétition de phrases telles 

que :  

« le roulement de la canonnade a commencé » (R.118), « le grondement incessant des canons » 
(R.119), « le grondement des canons au-dessus de nous» (R.119), « le roulement de la canonnade 
continuait sans faiblir » (R.121), « le grondement des canons n’avait pas cessé » (R.122), « la 
canonnade n’avait pas cessé » (R.124), etc.  

Vient ensuite le récit de cette journée qui est une reproduction fidèle de la réalité 

historique, avec un souci des détails assez remarquable. Nous notons, d’abord, la présence 

dans le récit des personnages historiques principaux de cette bataille comme Kellerman, 

Dumouriez, Houchard, Sauzier, Duquesnel, Miranda, etc. à propos desquels le narrateur livre, 

quelquefois, des détails physiques, comme le général Houchard qui est décrit comme « un 

grand géant balafré » (R.74). Nous découvrons, alors, qu’en réalité, ce général a été dans sa 

                                                 
1 Frédéric Bluche, Stéphane Rials, Jean Tulard, La Révolution française, éd. Presses Universitaires de France, 
Coll. « Que sais-je ? », 2ème édition, 1989, p. 74. 
2 Arthur Chuquet, Les Guerres de la Révolution II. Valmy, éd. Librairie Léopold Cerf, 1887,  p. 188. 
3 Ibid., p. 214. 
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jeunesse « blessé à la joue par un coup de sabre au cours du combat contre les insurgés 

corses1 » : 

La sélection et la distribution des noms de personnages historiques présentent ici l’avantage de la 
pertinence dans l’évocation de l’Histoire humaine, et se caractérisent par une certaine plausibilité. 
Le fictionnel se présentant, connotativement, à la mesure du factuel visé, le lecteur adhère plus 
facilement à l’univers romanesque et construit, à partir de sa propre culture, l’Histoire dans 
l’histoire, le monde dans les noms2. 

Mais ce sur quoi le narrateur insiste le plus, ce sont les manœuvres stratégiques des chefs 

militaires, les anecdotes et les moments forts qui ont marqué cette journée comme l’épisode 

où Kellermann, en ravivant l’ardeur de ses troupes, fait trembler d’effroi l’ennemi (R119) ou 

l’explosion de caisses de munitions en pleine bataille (R.123), deux épisodes qu’on retrouve à 

l’identique dans les livres d’histoire3. 

Outre la description réaliste, pour ancrer le récit dans la réalité de l’époque, le 

narrateur a recours aux récits métadiégétiques, les récits intercalaires que nous avons étudiés 

précédemment : Le journal de bord et la Nauscopie. L’histoire fictive de Jean-Eudes est 

alimentée ainsi par des détails et des informations relatifs à la période en question. 

Le « Journal de mon voyage de Lorient à l’Isle de France sur le brick la Rozilis, départ 

le 1er Germinal l’an VI arrivée le 20 thermidor » (R.179) est le titre de ce journal de bord où 

sont inscrits chaque jour : la date, la position en mer et l’évènement qui marque la journée :  

 Du 29 germinal 
Le tems étant brumeux, nous avons perdu la Confiance, nous nous trouvions par 44°26’ & 8°12’ 
ouest. 
Du 30 dito 
Nous avons vu à 7 heures du matin 2 navires, aussitôt virâmes à bord, par 44°33’ & 8°27’  
Du 1er floral 
A trois heures après midy avons aperçu 2 navires qui couraient à contrebord l’un de l’autre, aussitôt 
virâmes de bord par 44°29’ & 9°18’, etc. (R.184) 

Outre l’utilisation d’un vocabulaire et d’une orthographe adaptés, nous notons la 

conformité des coordonnées géographiques données par le narrateur en rapport avec la 

position du navire. Ces données ne sont pas inventées mais extraites, selon Gérard de 

Cortanze, du « Journal d’un voyage de Bordeaux à l’Isle de France » dont l’auteur s’est déjà 

servi dans une œuvre antérieure, Le Livre des Fuites, au titre de : « Journal d’un voyage de 

Bordeaux à l’Isle de France sur le bricq Le Courrier des Indes Départ de 27 floréal An 7 

                                                 
1 http://fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Nicolas_Houchard. 
2 Ali Abassi, Le Romanesque hybride, Tunis, Sahar, 1996, p. 44. 
3 Arthur Chuquet, Les Guerres de la Révolution II. Valmy, op. cit., p. 213. 
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Arrivée le 17 fructidor An 7 » 1  et où nous retrouvons quasiment les mêmes informations à 

quelques différences près, que nous soulignons ici-même :  

Du 29 floréal 
Le tems étant brumeux, nous avons perdu la Confiance, nous nous trouvions par 44°26’ & 8°12’ 
[ouest]. 
Du 30 [dito] 
Nous avons vu à 7 hres du matin 2 navires, aussitôt virâmes à bord, par 44°33’ & 8°27’  
Du 1er Prairial An 7 
A 3 hres après midy avons aperçu 2 navires qui couraient à contrebord l’un de l’autre & aussitôt 
virâmes de bord par 44°53’ & 9°18’, etc. (LF.154) 

Le réalisme de cette traversée se situe, d’autre part, dans l’évocation des noms de bateaux 

réels comme La Confiance – une frégate qui a existé et qui a appartenu à plusieurs corsaires   

dont le fameux Robert Surcouf dont il a été le capitaine en 1800 – et de la mention de leurs 

itinéraires réels.2   

À l’île Maurice, Jean-Eudes, installé dans le voisinage du port, entreprend 

l’élaboration d’un autre journal qu’il appelle « Nauscopie »3 : « Je consigne dans ce carnet, 

explique-t-il, les évènements saillants que j’ai pu observer à la lunette depuis l’avancée ouest 

du Port, jusqu’au dernier jour de notre liberté » (R.260), c’est-à-dire, de 1798 à 1810, date de 

l’embarquement des Anglais sur l’île Maurice. Cette chronique, comme les précédentes, est 

une suite de dates évoquant les évènements réels tirés de l’histoire en général et de l’histoire 

locale de l’île Maurice en rapport, surtout, avec les entrées et sorties des corsaires qui avaient, 

alors, une grande activité4 :  

 

                                                 
1 J.-M. G. Le Clézio, Le livre des fuites, roman d’aventures, éd. Gallimard, 1969, Coll. « Le Chemin », p. 154. 
(LF) 
2 Jean Francois Landolphe, Memoires du capitaine Landolpe, contenant l'histoire de ses voyages, Tome II, 
J.M.Eberhart Imprimeur du Collège Royal de France, 1823, pp. 317, 319. 
3 le terme « Nauscopie » fait référence à la découverte qu’a faite Etienne Bottineau, à l’île de France, en 1870, 
qui consiste en une sorte d’instrument qui permet de découvrir l’arrivée des vaisseaux à une très grande distance, 
« près de deux cents lieues, plus ou moins, suivant les circonstances » explique l’inventeur (Extrait du Mémoire 
de M. Bottineau  sur la Nauscopie ou l’art de découvrir les vaisseaux & les terres à une distance considérable,  
1786,  p. 12.). » Mais refusant d’expliquer le mystère de son invention, il mourut en emportant « le secret de la 
« Nauscopie » dans sa tombe » (Robert de La Croix, Histoires extraordinaires de la mer, Presses De La Cité, 
1982, rééd. Ancre de Marine, 1996, p.224-227). 
4 « Engagée dans la guerre avec l’Angleterre, La France ne maintenait plus de lien maritime régulier avec sa 
lointaine colonie. Dans le même temps, l’Angleterre, en possession de l’Inde au nord et de l’Australie au sud, 
cherchait à affirmer sa maîtrise sur la mer des Indes. […] Il fallait faire capituler la Réunion (la nouvelle 
appellation de Bourbon sous la Révolution) et l’Isle de France. Celle-ci était la cible véritable en raison de sa 
position stratégique. A partir d’octobre 1794 et jusqu’à la conquête de 1810, les vaisseaux anglais, de manière 
épisodique, encerclèrent l’île dans un blocus que seuls les faits d’armes de marins réguliers tels que Renaud, 
Willaumez, Sercey, ou de pirates qui avaient choisis Port Louis pour base de mouillage, réussissaient à 
desserrer. » (Amédée Nagapen, Histoire de la Colonie. Isle de France-Ile Maurice 1721-1968, op.cit., p. 48.) 
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1798 (an VI) 
Départ des frégates la Vertu et la Régénérée (R.260) 
Départ de la frégate, la Preneuse, capitaine L’Hermitte (R.260) 
Apparitions à l’horizon tôt ce matin, d’une croisière anglaise. Les frégates la Brûle-Gueule et la 
Preneuse, pour leur échapper, ont dû se réfugier à la Rivière Noire (R.261) 

Le narrateur évoque des noms de bateaux la Vertu, la Régénérée, d’une part, et le Brûle-

Gueule et la Preneuse, d’autre part, que le capitaine L’Hermitte a sauvées des mains des 

Anglais en se réfugiant dans la « Rivière Noire ». Or, en nous penchant, par exemple, sur les 

mémoires de Louis Garneray, corsaire, aventurier et dessinateur, nous retrouvons le nom de 

ces navires, du capitaine et de l’épisode de ce subterfuge : « Ce beau fait d’armes de 

l’Hermite, écrit-t-il dans ses mémoires, est connu sous le nom de combat de la rivière 

Noire »1, et un peu plus loin : 

 La division du contre-amiral Sercey, dont j'avais fait partie et qui comptait, je l'ai déjà dit, quatre 
frégates : la Forte, la Régénérée, la Seine, la Vertu.  
Or, de tous ces navires, après le combat de la rivière Noire, deux seuls restaient : la Preneuse et la 
Brûle-Gueule.2 

Enfin, Jean-Eudes évoque dans son journal des évènements historiques importants qui 

ont des incidences sur sa vie et celle de sa famille. Il est question d’abord de la loi du 20 mai 

1802 décrétée par Bonaparte et par laquelle il rétablit l’esclavage dans les colonies : 

1802. Mars 
Arrivée au port de la frégate la Themys […] C’est ce navire qui apporte la nouvelle honteuse du 
décret du 30 floréal rétablissant l’esclavage dans les colonies françaises […] Inutile de dire le 
chagrin et la consternation de Marie Anne. (R.317) 

Il mentionne, ensuite, la prise de l’île Maurice par les Anglais en 1810 :  

28 novembre 
Tôt ce matin, compté soixante voiles ennemies allant vers le nord ouest. Le combat est perdu 
d’avance. Marie Anne terrorisée. La garde nationale a été convoquée. 
Nous apprenons que la capitulation a eu lieu le 3 décembre à 1h de matin. Les Anglais prennent 
possession de l’île, notre liberté est terminée (R.406).  

Après la nouvelle du rétablissement de l’esclavage dans la colonie, ce dernier évènement finit 

par convaincre Jean-Eudes et sa famille de quitter le port et de partir vers l’intérieur de l’île : 

« Nous vivrons loin de l’esclavage, en accord avec notre conscience » (R.493) 

Le thème de l’esclavage est traité longuement à travers un récit indépendant, le journal 

de Kiambé. C’est à travers son regard que nous découvrons la vie des esclaves sur l’île 

                                                 
1 Louis Garneray, Voyages, aventures et combats, 1852, éd. Nelson, Paris, [s.d], p. 65. 
2 Ibid., p. 67. 
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Maurice ainsi que plusieurs personnages et évènements historiques qui concernent la période 

allant de 1817 à 18301. 

Les procédés utilisés, outre l’écriture testimoniale en accord avec le genre du journal, 

sont le recours, comme pour Jean-Eudes, à des documents présentés comme authentiques : 

« Rapport de William Stone, clerc principal, sous le commandement du cpne F. Rossi, sur les 

évènements qui se sont produits à Maurice le 20 février 1822 lors de la capture du rebelle 

Ratsitatane » (R.440), la présence ou l’évocation de personnages historiques comme 

Ratsitatane2 ou Sir Robert Farqhar3 et la mise en relation de personnages fictifs avec les 

personnages réels ; Kiambé devient dans le récit l’épouse de Ratsitatane. 

 Les évènements sont racontés à travers une correspondance qui se fait entre le récit de 

Kiambé et le rapport de William Stone, d’une part et la fiction et le témoignage historique, 

d’autre part. La traîtrise de Laïzaf, par exemple, est racontée selon le point de vue de 

Kiambé : 

Laïzaf s’étant éloigné, raconte Kiambé, a tiré avec son escopette, en disant que c’était un signal 
pour guider les fugitifs dans la montagne, mais c’était un accord qu’il avait passé avec Orieux et 
Lescalier, les chefs de la Milice (R.438). 

Mais elle trouve un écho dans le rapport de William Stone : « Un peu avant midi, nous avons 

entendu des coups de feu, et nous avons reconnu le signal que le Noir Laïzaf nous donnait 

pour nous indiquer le repaire de Ratsitatane. » (R.441). Le nom de Laïzaf se retrouve aussi 

dans les documents historiques : « Le verdict est rendu. Six personnes sont condamnées à 

mort »4 : Ratsitatane, Laizafy, l'Eveillé, Latulipe, Nelson et Kotovolo. Tous, des personnages 

évoqués dans le journal de Kiambé : « Léveillé, Tulipe, Nelson, Kotovolo, dit-elle, ils sont 

tous de ma famille » (R.436). 

Quant à l’exécution de Ratsitatane, en l’absence de Kiambé comme témoin, retenue 

prisonnière, c’est le clerc qui prend en charge le récit dans son rapport. Il est indiqué dans ce 

                                                 
1 Le personnage de Kiambé et son combat contre l’esclavagisme a fait l’objet d’un article de notre part in Yosr 
Bellamine Ben Aïssa, « Écriture de l’Histoire à travers le personnage de Kiambé dans Révolutions de J.-M. G. 
Le Clézio », pp. 241-256 in Des lettres et des femmes… La femme face aux défis de l’histoire, textes réunis et 
représentés par Àngels Santa, Bern, Peter Lang AG, 2013, 419 p. 
2 Ratsitatane est le neveu de Radama 1er, Roi de Madagascar. Ayant tenté de tuer James Hastie, l'agent de Sir 
Robert Farquhar – gouverneur de l’île Maurice auprès de Radama –, il est exilé à Maurice pour y être exécuté. 
Or, ayant reçu l’aide d’un certain Laïzaf, il réussit à s’échapper de prison et à se réfugier dans la montagne, avec 
le projet de provoquer une Révolution et de libérer tous les esclaves. Or, ce projet avorte à cause de la trahison 
du même Laïzaf, qui s’est accordé avec les Anglais pour les aider à retrouver le chef des rebelles  
3 « Robert T. Farquhar dirigea l’île Maurice de 1810 à 1823, avec deux interruptions », p. 57 in Amédée 
Nagapen, Histoire de la Colonie. Isle de France-Ile Maurice 1721-1968, op. cit.  
4 Issa Asgarally, L’affaire Ratsitatane : La révolte des esclaves dans les Mascareignes, Sainte Clotilde (La 
Réunion), Goutte d'eau dans l'océan, 1977, p. 15. 
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document que les corps des condamnés sont enterrés alors que leurs têtes sont plantées sur des 

piques afin d’être exposées sur la place publique. Ces informations se retrouvent quasi à 

l’identique dans le livre de Issa Asgarally : 

Ce même lundi 15 avril 1822, à trois heures et demie de relève, Ratsitatana, Latulipe et Kotovolo 
sont conduits au lieu d’exécution, sont décapités, et leur tête est ensuite mise sur des pals 
conformément au jugement.1 

Le clerc raconte ensuite que la tête de Ratsitatane est volée et la rumeur rapporte qu’elle a été 

vendue à un riche apothicaire anglais qui « l’avait conservée momifiée dans l’alcool » 

(R.482). Cette thèse avancée par Issa Asgarally2, entre autres, semble être plausible, car 

plusieurs historiens soutiennent l’idée qu’un des crânes se trouvant dans le musée de Port-

Louis, pourrait être celui de Ratsitatane :  

Il existait autrefois, explique le muséologue Emmanuel Richon, non pas "une", mais trois têtes 
embaumées au musée de Port-Louis. Cela corrobore au nombre de décapités de 1822. Selon le 
témoignage de nombreux historiens ces têtes furent déposées au musée, qui n’était d’ailleurs pas 
encore l’Institut, celui-ci datant des années 1880.3 

Or, selon les dires de l’ancien taxidermiste du musée, une tête, au moins, a dû être 

« désembaumée » pour les besoins du musée,  

Il me désigna alors, ajoute le muséologue, la tête “désembaumée” comme étant le crâne figurant 
actuellement dans les vitrines de droite en entrant dans le musée (ancienne entrée), vitrines soi-
disant consacrées à l’évolution humaine des origines à nos jours. Je réalise aujourd’hui que ce 
crâne exposé pourrait être celui de Ratsitatane4.  

Mais l’enquête continue… 

Le recours au mélange entre personnages réels et personnages fictifs est un procédé 

utilisé aussi par Maalouf dans Le Rocher de Tanios. L’amalgame entre réalité et fiction est 

poussé chez l’auteur jusqu’à faire participer ses personnages dans les évènements historiques 

où ils accomplissent des rôles qui ne sont pas des moindres :  

 J’écris des choses qui sont fictives, explique l’auteur, mais en même temps, j’ai toujours un souci 
d’enquête. J’aime jouer avec cette ambiguïté entre la réalité et la fiction, j’aime dire des choses et 
ne pas indiquer clairement si elles sont imaginaires ou factuelles.5   

Notons, tout d’abord, que le narrateur situe son récit dans un endroit et un temps 

précis. L’histoire se déroule dans le village Kfaryabda au Mont Liban qui se trouve être le 

village natal de l’auteur. Quant à la période référentielle de l’histoire, l’auteur l’a comprise 
                                                 

1 Op cit., p. 17. 
2 « La tête de Ratsitatana fut embaumée et exposée au musée de Port-Louis », Issa Asgarally, op. cit.., p. 19. 
3 « Emmanuel Richon revient sur le crâne de Ratsitatane », Propos recueillis par Vèle PUTCHAY, lexpress.mu, 
27/09/2004. 
4 Ibidem. 
5 « Entre l’espoir et la réalité », Propos recueillis par Julie Lemieux in Le Droit, 28 septembre 1996. 
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entre « l’année 1821 » (RT.43), date de la naissance de Tanios, et le « quatre novembre 

1840 », date de son « énigmatique disparition » (RT.13). Elle correspond, au Proche-Orient, 

au règne de Bachir II qui a gouverné le Liban de 1788 à 1840 et qu’on reconnaît dans le récit 

sous le nom de « l’émir ». En France, il s’agit du temps de la Restauration, 1814-1830, et de 

la monarchie de Juillet à laquelle le narrateur fait référence : « C’était en 1831, explique-t-il, il 

y avait eu en France, l’année précédente, un changement de régime, Louis-Philippe était 

monté sur le trône » (RT.87). Plusieurs personnages illustres sont mentionnés dont 

« Monsieur Guys, le consul de France » et « Soliman Bacha, alias Octave Joseph de Sèves, 

qui commandait au nom de l’Egypte la place de Beyrouth » (RT.107).  

Ce qui caractérise surtout cette période c’est le conflit entre la France et l’Angleterre, 

qui se disputaient le pouvoir en Orient à travers la personne de Méhémet-Ali Pacha, conflit 

que le narrateur explique en ces termes : 

 Méhémet-Ali pacha, vice-roi d’Egypte avait entrepris de bâtir en Orient, sur les décombres de 
l’Empire ottoman, une nouvelle puissance qui devait s’étendre des Balkans jusqu’aux sources du 
Nil, et contrôler la route des Indes. 
De cela, les Anglais ne voulaient à aucun prix, et ils étaient prêts à tout pour l’empêcher. Les 
Français, en revanche, voyaient en Méhémet-Ali l’homme providentiel qui allait sortir l’Orient de sa 
léthargie, et bâtir une Égypte nouvelle en prenant justement la France pour modèle (RT.103, 104). 

Cet affrontement a une incidence importante sur le déroulement du récit puisque la bataille 

entre les deux nations avaient lieu dans la Montagne libanaise, un lieu stratégique qui 

permettrait aux Anglais – s’ils arrivaient à la contrôler – de séparer les deux ailes de l’empire 

de Méhémet-Ali, les Balkans au nord et l’Egypte au sud, et faire que « le nouvel empire [soit] 

brisé en deux. Mort-né. » (RT.105). L’ouverture d’une école anglaise protestante au cœur de 

la Montagne et le fait qu’elle accueille deux élèves catholiques, Raad et Tanios, sont 

considérés par les puissances britanniques comme des « signes encourageants » (RT.107) 

dans leur tentative de conquérir la Montagne :  

 La présence de ces gamins à l’école du pasteur Stolton, explique le narrateur, était connue et fut 
âprement commentée jusque dans le bureau de Lord Ponsonby, ambassadeur auprès de la Sublime-
Porte, et sans doute également à Paris, à la chambre des députés, à l’initiative d’Alphonse de 
Lamartine (RT.103).  

L’amalgame entre fiction et réalité arrive à son apogée lorsque les personnages 

historiques côtoient les personnages fictifs et que les évènements du passé sont expliqués par 

les évènements du récit. 

 Le cheikh jugé « présomptueux » (RT.107) pour avoir défié les autorités patriarcales et 

envoyé son fils dans une école hérétique a dû subir des sanctions sous la forme d’une liste 
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interminable d’impôts non acquittés. Pour sauver son village, Tanios, « à la date du 12 mars 

1836 » (RT.109), se confie au pasteur qui, lui-même s’adresse à ses supérieurs afin de 

débarrasser le village de ces impôts : 

 C’est très probablement à la suite de cette lettre véritable appel à l’aide, que l’on vit arriver au 
château un étrange visiteur […] il était l’émissaire officieux du Lord Ponsonby, et il habitait à 
Beyrouth depuis quelques semaines auprès de sa sœur qui se trouvait être l’épouse du […] consul 
d’Angleterre (RT. 110). 

Dans le récit, cet anglais, Richard Wood, vient apporter des cadeaux aux deux élèves du 

pasteur et au cheikh, ainsi que « des sacs contenant très exactement cent cinquante mille 

piastres » (RT.110), la somme imposée à ce dernier. Or, en nous penchant sur les documents 

historiques, nous découvrons que cet étrange visiteur est un personnage réel et qu’il était venu 

à la Montagne à la même époque, non pour payer les dettes des cheikhs, mais pour se 

rapprocher d’eux. Voici ce que nous lisons dans les documents de l’époque : 

En 1836, l’intervention de l’Angleterre prend une forme plus directe. Un nouvel émissaire est 
envoyé dans le Liban, non plus un étranger, ni un employé de la Porte, mais un Anglais attaché à 
l’ambassade britannique, M. Richard Wood, beau-frère de M. Moore, consul d’Angleterre à 
Beyrouth. Le prétexte dont lord Ponsonby couvrit cette mission fut la nécessité pour M. Wood, dont 
on voulait faire un drogman, de se familiariser avec la connaissance de la langue arabe ; mais 
l’agent de lord Ponsonby devait en réalité se mettre en rapport avec les scheiks de la montagne, et 
les sonder sur leurs dispositions à l’égard de Méhémet-Ali 1 . 

Parmi les cadeaux apportés par le consul figure un fusil de chasse, celui-là même qui a 

servi au meurtre du patriarche par Gérios. Cet évènement qui oblige Tanios à s’exiler à 

Chypre représente le point névralgique de toute l’histoire, étant l’incident à partir duquel est 

construit l’ensemble du récit : 

Ce livre, explique l’auteur en note à la fin du récit, s’inspire très librement d’une histoire vraie : le 
meurtre d’un patriarche, commis au dix-neuvième siècle par un certain Abou-Kichk Maalouf. 
Réfugié à Chypre avec son fils, l’assassin avait été ramené au pays par la ruse d’un agent de l’émir, 
pour être exécuté. (RT.281). 

Dans le récit, Abou-Kichk n’est autre que Gérios, « Abou », signifiant « père » et «Kichk », le 

surnom de Tanios. Les agents de l’émir sont représentés, eux, par Salloum et Fahim, le 

compagnon de jeu de Gérios à Chypre, celui qui l’a piégé en le convainquant de retourner au 

pays où l’attendaient les soldats de l’émir pour le faire pendre. 

                                                 
1 Léon Faucher, « La Question d’Orient d’après les documents anglais. Première partie », p. 541 in Revue des 
Deux Mondes - Période initiale, 4e série, tome 28, Paris, éd. Bureau de la Revue des Deux Mondes, 1841. 
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Quant à l’intervention de Tanios auprès de l’émir et sa suggestion de son lieu d’exil1, 

elles renferment aussi plusieurs éléments tirés de la réalité. Le 3 novembre 1840, le révérend 

Stolton écrit dans ses éphémérides : 

  Tandis que l’émir s’embarquait à Saïda sur le vaisseau même qui avait amené Mr Wood et Tanios, 
ce dernier revenait par la route vers Kfaryabda, salué dans chaque village qu’il traversait par des 
foules ferventes qui s’agglutinaient pour voir le héros (RT.256). 

Outre la concordance des dates – avec seulement un mois de décalage – plusieurs détails, tels 

que les lieux (Saïda, Malte), l’intervention des Britannique et l’utilisation de leur vaisseau, 

coïncident avec la réalité historique et le départ de Béchir II en exil :  

 Le 10 octobre1840, lit-on à propos du monarque déchu, il se rend à Saïda et se constitue prisonnier 
auprès de l’amiral britannique […] on lui apprend aussi qu’un vaisseau anglais va le conduire à 
Malte2. 

L’auteur plonge son récit dans l’actualité et la réalité de cette époque en se référant, en 

outre, à des évènements qui ont marqué son village, comme les différents cataclysmes qui ont 

frappé la région à cette époque : le séisme qui secoua la Montagne en 1838 (RT.151) ou 

l’incendie qui a ravagé la grande forêt de pins en octobre 1840 (RT.238).  

Le narrateur rapporte aussi le vécu des gens de son village à la suite de l’invasion de la 

Montagne par les troupes égyptiennes. Les villageois ont dû subir le comportement 

irrespectueux des envahisseurs –  qui « traînaient partout », poussant les villageois à « ne plus 

guère sortir de chez eux » (RT.153) – l’augmentation des impôts (RT.153) et les nouvelles 

lois – comme le fait d’obliger le cheikh Francis à prendre les armes contre « les hommes de 

Saïd Beyk » (RT.220) son voisin et son ami de toujours, ou de désarmer tous les villageois de 

la Montagne en confisquant une arme par maison (RT.231). Tous ces évènements sont tirés de 

la réalité et mentionnés dans les livres d’histoires :  

Sur les instructions de Mohamed-Ali, qui a nationalisé les ressources de l’Egypte, le pacha triple le 
prix de certains impôts et en crée de nouveaux, institue les corvées, établit une sorte de monopole 
d’Etat sur la soie, l’une des grandes sources de revenus des paysans. Il cherche ensuite à désarmer 
la population et à généraliser la conscription obligatoire. C’est le plus grave outrage envers les 
montagnards, auxquels on avait promis le respect de leurs privilèges3 .  

Ce mélange entre fiction et réalité historique est revendiqué par l’auteur qui caractérise 

son roman d’« impure fiction ». Les évènements historiques apparaissent, non seulement en 

arrière-fond, mais sont intégrés dans l’action du récit où se côtoient personnages réels et 

personnages fictifs, sans distinction aucune, comme le confirme l’auteur lui-même : 

                                                 
1 « Son Altesse pourrait aller à Malte » (RT.252) 
2 Denise Ammoun, Histoire du Liban contemporain.1860-1943, éd. Fayard, 1997, p. 55. 
3 Ibid., p. 53. 
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J’écris des choses qui sont fictives, mais en même temps, j’ai toujours un souci d’enquête. J’aime 
jouer avec cette ambiguïté entre la réalité et la fiction, j’aime dire des choses et ne pas indiquer 
clairement si elles sont imaginaires ou factuelles.1   

 

 

L’Histoire est donc très présente dans la plupart des œuvres des deux auteurs et influe 

considérablement sur le parcours des personnages qu’ils la subissent ou qu’ils participent à sa 

création. Cependant, le traitement de l’Histoire reste différent d’une œuvre à l’autre. 

Les aventures d’Ossyane et de Jean Marro sont marquées, à chaque étape, par un 

évènement historique important qu’ils subissent et qui influe sur leur vie. Les personnages 

jouent généralement le rôle de témoins directs ou indirects et quand ils passent à l’action, les 

épisodes ou les personnages historiques en question ne sont pas spécifiés clairement. Dans Le 

Rocher de Tanios et dans Révolutions, l’Histoire est la toile de fond des œuvres, étant partie 

intégrante du récit. La différence se situe dans le degré d’implication du protagoniste dans les 

évènements historiques de l’époque : il peut être un témoin direct, celui qui voit se dérouler 

devant lui l’évènement – qu’il y participe ou pas – à la manière de Jean-Eudes Marro, ou bien 

il peut être impliqué au point de se confondre avec les personnages historiques réels comme 

Tanios et Kiambé.  

Nous pouvons déduire que les personnages évoluant dans un passé proche, comme 

Ossyane et Jean Marro, sont beaucoup moins impliqués dans les évènements historiques que 

les personnages évoluant dans une époque plus ancienne où la manipulation de l’histoire et de 

ses personnages semble moins contraignante. 

Ce qui unit, en outre, les deux auteurs, c’est leur recours à un même stratagème : celui 

d’introduire dans les récits des témoignages ou des références historiques. Ainsi, Maalouf 

présente dans Le Rocher de Tanios des documents qu’il dit « authentiques », comme Les 

Ephémérides, la Chronique montagnarde et la Sagesse du muletier, afin d’ancrer son récit 

dans la réalité. Le Clézio utilise, dans Révolutions, le même stratagème mais avec des 

documents qui transcrivent la réalité historique. Ce dernier semble inventer, à chaque étape du 

parcours de ses personnages, un procédé qui lui permet de rapporter des faits historiques à la 

manière d’une chronique ou d’un témoignage. Ces procédés s’appellent cahier – « le cahier 

des cristaux » – lettre, mémoires, rapport officiel, Nauscopie et journal intime, de guerre ou de 

                                                 
1 « Entre l’espoir et la réalité », Propos recueillis par Julie Lemieux in Le Droit, 28 septembre 1996. 
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bord. Ce sont là, autant de supports utilisés par l’auteur afin d’introduire dans son récit et dans 

sa fiction une dimension réelle et historique. 

Par ailleurs, le réalisme de ces œuvres vient, non seulement de leur implication dans 

un contexte historique précis, mais aussi de la présence d’une dimension autobiographique 

importante, faisant référence au vécu personnel et/ou familial des auteurs.  

  



319 

 

3.2. Histoire personnelle : une part d’autobiographie ? 

 

 

Ce que nous entendons dire par histoire personnelle c’est tout ce qui évoque, dans 

l’œuvre, la vie propre de l’auteur et/ou sa famille. Ce sont tous les éléments d’ordre 

biographiques qui ont pu inspirer l’auteur et jouer le rôle d’un matériau important dans la 

construction du récit : 

Le roman, dit Gérard de Cortanze, est toujours un journal intime, l’écrivain s’y révèle et s’y 
dévoile. Dans les méandres d’une œuvre et d’une érudition, il invite le lecteur à le retrouver. 
Derrière la falsification, le romancier livre toujours son journal authentique, crée un monde à 
partir de lui, utilisant des éclats de son existence et de celle de ses ancêtres.1 

 Se référer à l’autobiographie des auteurs permet d’abord de mettre en relief le 

caractère hybride des œuvres où se superposent et se mélangent plusieurs niveaux de 

l’histoire : fictive, commune et personnelle. Ensuite, dans une approche qui prend en 

considération « la poétique du sujet », il est intéressant de confronter la vision et l’approche 

des auteurs par rapport à leur écriture de l’« intime ».   

 

Ce qui unit les deux auteurs c’est que l’écriture « intime » a pour point de départ la 

quête des origines et la vie des aïeux et des ancêtres. 

Pour Maalouf, sa première remontée aux origines commence d’une manière masquée à 

travers le Rocher de Tanios, sa quatrième publication, où il évoque pour la première fois son 

lieu d’origine : 

Je m’aventurais pour la première fois dans “ma Montagne”. Sur un ton parfois ludique, pour 
dissimuler ce qu’il fallait dissimuler, mais c’était là le début d’une “exploration des origines” 
qui s’est poursuivie, avec des “déguisements” différents, dans les Échelles du Levant, et dans 
presque tout ce que j’ai écrit depuis2.  

 La Montagne, lieu où se déroule l’histoire, est, pour l’auteur, une grande source d’inspiration 

aussi bien pour les évènements que pour les personnages. Dans Origines, l’auteur raconte un 

drame familial, la mort d’un cousin – Assad, le fils de son grand-oncle Khalil– à la suite d’une 

grève de la faim qu’il a effectuée dans le but de convaincre les siens de le laisser continuer ses 

études. Une histoire qui rappelle incontestablement la tentative de suicide de Tanios : « Je 

                                                 
1 Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio : une littérature de l’envahissement [en ligne], Bruxelles, Académie 
royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 2009, p. 6. Disponible sur : www.arllfb.be . 
2 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
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m’étais évidemment inspiré, avoue l’auteur, de l’histoire qui s’était produite chez les miens, 

en la transformant selon mon cœur » (O.399). Inscrire des élèves catholiques dans une école 

hérétique, l’école du pasteur, est aussi un fait inspiré de l’histoire familial, l’arrière grand-père 

de l’auteur ayant inscrit ses enfants dans une école protestante :  

Ce curé, mon arrière-arrière-grand-père, raconte l’auteur, avait envoyé son fils dans une 
école au sud du Mont-Liban, sans se douter qu’il allait y rencontrer des missionnaires 
protestants qui aspiraient à convertir les élèves… J’ai évoqué indirectement, ces événements 
familiaux dans un livre publié en 1993, “Le Rocher de Tanios”1. 

L’auteur du Rocher de Tanios, nous apprend, enfin, lors d’un entretien, que la plupart de ses 

protagonistes s’inspirent de personnages réels, ayant vécu dans la Montagne : 

La plupart des personnages, sont des personnages imaginaires, mais sont également inspirés 
de personnages dont on m’a parlé tout au long de mon enfance, de mon adolescence. […] Je 
pourrais même pour la plupart des personnages retrouver, par un petit effort de mémoire et 
d’introspection, ceux qui les ont inspirés, et pour les événements également. Par exemple, mon 
père m’avait raconté qu’un homme qui avait écrit un livre de philosophie venait au village le 
vendre à dos de mule. Cette histoire m’avait beaucoup frappé et, bien entendu, le personnage 
du muletier savant qui écrit un livre de sagesse est inspiré directement de ce personnage. Il y a 
beaucoup d’autres personnages comme ça, beaucoup...2 

Cependant, malgré la référence à son univers familial, aux lieux, aux évènements et aux 

personnages qui ont marqué son enfance, l’auteur refuse de classer son livre dans le genre du 

roman autobiographique :  

Ce livre, explique-t-il, n’est pas autobiographique au sens personnel, mais je dirais qu’il est 
autobiographique au sens collectif. Ce n’est pas ma mémoire d’individu mais c’est la mémoire 
des miens, c’est la mémoire de ma famille, de mes proches, de mon village, de la montagne. 3 

La mémoire de la famille est, toutefois, traitée d’une manière beaucoup plus explicite à 

travers Origines où l’auteur, en entamant une sorte d’enquête historique, arrive à reconstituer 

ce qu’ont été les vies de son grand-père Botros et de son grand-oncle Gebrayel : « Je me suis 

enfin décidé, dit-il, à entreprendre cette patiente remontée vers les Origines » (O.359). 

Partir sur les traces de ses aïeux, c’est la démarche qu’entreprend aussi Le Clézio en 

partant à l’île Rodrigues, pour refaire le voyage qu’avait effectué auparavant son grand-père 

maternel, Alexis Le Clézio, à la recherche d’un trésor caché par un corsaire. Ce voyage est 

retransmis d’une manière réaliste à la manière d’un journal intime dans Voyage à Rodrigues 

(1986) et d’une manière fictive dans Le Chercheur d’or (1985). Ce thème mauricien est 

repris, une dizaine d’année plus tard, avec La Quarantaine (1995) et enfin Révolutions 

                                                 
1 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
2 « Amin Maalouf, écrivain libanais, prix Goncourt 1993 », op. cit., p.77. 
3 Ididem. 
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(2003) : « C’est à partir du Chercheur d’or, dit Lorenzo Devilla, que l’histoire personnelle, et 

surtout l’histoire familiale, de l’écrivain deviennent une source majeure de son écriture »1. 

Mais, cette quête prend d’autres proportions puisque, dans sa recherche, l’auteur décide 

de remonter plus loin dans le temps pour s’intéresser, non seulement à son grand-père, mais 

aussi à son ancêtre, celui qui est le premier à quitter la France pour venir s’installer à l’île 

Maurice. Il s’agit de François-Alexis Le Clézio que l’auteur évoquait déjà d’une manière 

masquée dans Le Chercheur d’or :  

 Dans ma famille, on a toujours raconté qu'on était parti pour l'île Maurice à cause de la 
Révolution française. En vérité, mon aïeul breton n'était pas un chouan, c'était un 
révolutionnaire pur et dur. Et s'il a quitté Lorient pour l'île de France, c'est à cause de la 
pauvreté. J'ai retrouvé son journal intime dont je me suis inspiré.2 

C’est à partir du journal intime de son ancêtre que Le Clézio crée, dans Révolutions, le 

personnage de Jean-Eudes Marro, la réplique fictive de François-Alexis. A travers ce 

personnage, l’auteur revient sur l’ensemble du parcours de l’ancêtre : son combat en tant que 

révolutionnaire, sa traversée de Lorient à l’île Maurice, son installation sur l’île et sa lutte 

contre l’esclavage : « Il se prénommait en réalité François, dit l’auteur à propos de son 

ancêtre, et condamnait l'esclavage […] Il voulait même créer une école pour les enfants 

d'esclaves »3. 

Si, dans le récit, Jean-Eudes quitte Port-Louis pour créer sa thébaïde à Ebène, cette maison 

familiale au nom de Rozilis, dans la réalité, Eurêka, le nom réel de cette villa, n’a pas été 

fondée par François-Alexis mais par son descendant Alexis Jules Eugène Le Clézio dit 

Eugène premier : 

Cette maison dans laquelle ont vécu mon père, mes deux grands-pères (qui étaient frères), mon 
arrière-grand-père (Sir Eugène) et mon arrière-arrière-grand-père (Eugène premier) qui l’avait 
fondée autour de 1850.4  

Les initiales du prénom de Jean-Eudes rappellent ceux de l’arrière-arrière grand-père Jules-

Eugène. Mais, la référence est peut-être plus explicite à travers le prénom de la fille de Jean-

Eudes qui s’appelle Jeanne-Eugénie (R.494). Ne serait-ce pas une sorte de clin d’œil de la part 

de l’auteur, en hommage au fondateur de cette maison familiale ? 

                                                 
1 Lorenzo Devilla, « Le Clézio en(quête). De l’autobiographie au mythe : Les étapes d’une écriture 
autofictionnelle », in Confronto Letterario II, 39, 2003 : 107-132, p. 107. 
2 « Les révolutions de Le Clézio », op. cit. 
3 Ibidem.  
4 J.-M.G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 125. 
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D’un autre côté, dans Révolutions, l’auteur ne retrace pas seulement la vie de son 

ancêtre, mais se penche aussi sur sa propre vie, ce qu’il annonce en 4ème couverture : 

« Comme le dit Flannery O’Connor, je crois qu’un romancier est porté à écrire sur les 

premières années de sa vie, où le principal lui a été donné. » En effet, lors d’une interview 

l’auteur déclare à propos de sa période d’adolescence : 

Toutes les indignations que, dans ma vie et dans tous les coins du monde, je n'ai cessé de 
ressentir viennent très exactement de mon adolescence à Nice, en un temps où les Anglais 
faisaient la guerre en Malaisie et où les Français exploitaient les Sénégalais pour produire de 
l'arachide... 1. 

Jean Gildas Marro, le héros du roman, dont les initiales de son nom coïncident avec le prénom 

de l’auteur, Jean-Marie Gustave, a un itinéraire de vie qui ressemble beaucoup à celui de 

l’auteur : L’enfance malheureuse dans la ville de Nice, l’adolescence sous la menace du 

service militaire, la fuite à cause de la guerre d’Algérie, le départ à Londres puis à Mexico et 

la quête des origines à travers, entre autres, les histoires de la tante Catherine. 

Nous remarquons que plusieurs personnages principaux ou secondaires ont réellement existé. 

Tout d’abord, le personnage de Catherine Marro qui est un double de la tante du père de Jean 

qui « ne vivait pas à Nice, avoue l’auteur, mais à Maurice d'où elle envoyait une lettre par jour 

à mon père. Elle avait, ajoute-t-il, un besoin fou de se raconter2 ». Cette tante qui joue dans le 

roman un rôle primordial, accompagnant l’enfance et une partie de l’adolescence du 

personnage a, dans la réalité, beaucoup influencé l’auteur dans sa jeunesse : « elle a nourri ma 

propre imagination, confie l’auteur de Révolutions, elle a déclenché quelque chose de très fort 

en moi »3. Ensuite, il y a le personnage de Santos Balas qui est parti combattre en Algérie et 

par la mort duquel le protagoniste a été beaucoup affecté. Nous apprenons que Le Clézio 

avait, lui aussi, un ami qui était mort lors de la guerre d’Algérie. Gérard de Cortanze nous 

apprend également, dans la biographie qu’il a faite de l’auteur, que ce dernier évoque pour la 

première fois, dans Révolutions, les amours de jeunesse révélées à travers Alison et Rita. 

Quant à Mariam la Kabyle que Jean Marro a épousée, elle est vraisemblablement le double 

d’une autre marocaine, Jemia l’épouse de l’auteur. 

Ces quelques occurrences autobiographiques qui ne sont pas exhaustives, s’accordent à 

montrer que Révolutions est une œuvre largement inspirée de la vie de l’auteur qui avoue être 

très proche de son personnage :  

                                                 
1 « Les révolutions de Le Clézio », op. cit. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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Ici, dit-il parlant de Révolutions, j'ai inventé Jean Marro pour ne pas avoir à écrire je. Il me 
ressemble beaucoup mais ce n'est pas moi. Disons que Jean est un frère jumeau dont je ne 
peux pas me détacher mais dont je peux à tout moment m'éloigner... 1 

 Malgré la ressemblance, presque en tous points, entre Jean Marro et Jean-Marie Le Clézio, ce 

dernier refuse de parler d’autobiographie. À la remarque de Gérard de Cortance qui trouvait 

que son livre était « plein de références autobiographiques explicites »2, l’auteur répond : 

 Mes livres sont fondés sur des événements dont j’ai été proche mais ne sont jamais 
autobiographiques. Je parlerai plus d’une biographie. Mais qu’est-ce qu’une biographie dès 
lors que vous parlez des autres, vous êtes toujours suspectés d’invention... Quand j’écris, je 
parle de moi dans la mesure où je parle d’événements qui ont été en relation directe avec ce 
qui a été important pour moi. Les choses importantes sont plutôt cachées que montrées. 
Londres, par exemple dans Révolutions, est évoqué davantage dans ce que dit Rimbaud dans 
ses souvenirs plus que dans ce que j’ai pu réellement y vivre. Vous allez me dire que Rimbaud 
est important pour moi, donc que de cette façon il appartient à ma biographie. Au fond, je 
pourrais dire que je suis plus autobiographique quand je pense à Rimbaud que lorsque je 
parle de moi. D’une certaine façon j’ai voulu vivre à Londres parce que Rimbaud y avait vécu. 
Dans Révolutions j’évoque donc non pas la ville parfaitement habitable dans laquelle j’ai 
vécu mais celle décrite par Rimbaud ou Dickens : dure, violente, repoussante3. 

Pour Maalouf, même s’il n’a pas eu recours à un personnage à son image, comme l’a 

fait Le Clézio en inventant Jean-Marro, nous pouvons retrouver, à travers son œuvre, 

plusieurs épisodes se rapportant à sa vie réelle.  

C’est le privilège du roman, explique-t-il, de donner au romancier des déguisements différents. 
C’est un peu comme un comédien qui joue de nombreux rôles et, peut-être que dans chaque 
rôle, il y a un peu de lui-même. Et en même temps, il n’est jamais tout entier dans un seul 
rôle.4 

Nous nous proposons de retracer quelques épisodes importants de la vie de l’auteur et 

qui sont rapportés dans son œuvre. 

Si l’on observe l’époque qui a précédé sa naissance, nous découvrons que la mère de 

l’auteur et la mère d’Ossyane ont subi le même sort, celui d’être obligées de s’exiler et 

d’abandonner leurs maisons respectives, à Istanbul et à Adana et ce, quasiment à la même 

période : « C’est à l’époque des massacres de 1915 qu’ils étaient partis »5, précise l’auteur. La 

mère de l’auteur est partie pour des raisons obscures dont il n’a pas eu connaissance et la mère 

d’Ossyane, étant arménienne, a fui les massacres perpétrés contre son peuple. Par ailleurs, 

l’importance de cet épisode est moins l’idée de l’exil forcé que l’abandon de la maison 

                                                 
1Op. cit.. 
2 Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio : une littérature de l’envahissement, op. cit. 
3 Ibidem. 
4 « Amin Maalouf », op. cit., p. 23. 
5 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
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familiale en Turquie, thème obsédant pour l’auteur : « Constantinople demeure pour moi, 

avoue-t-il, la première maison abandonnée »1. 

Nous continuons ensuite avec l’enfance de l’auteur où nous remarquons qu’il partage 

avec son personnage, Ossyane, le même souvenir, celui des inoubliables vacances d’été 

passées à la montagne : « j’ai toujours passé, dit l’auteur, les neuf mois d’hiver sur la côte, à 

Beyrouth, et seulement deux ou trois mois d’été au village, dans la montagne2». De même, le 

protagoniste des Echelles du Levant raconte : « trois années de suite, j’étais allé, pour les 

vacances d’été, avec mes grands-parents maternels, dans un village de haute montagne » 

(EL.51). Ainsi, quand Maalouf déclare dans un entretien : « mon enfance imaginaire s’est 

toujours située “là-haut” »3, parlant de sa montagne, nous retrouvons la même formule, 

comme en écho, dans les propos d’Ossyane : « mon bonheur demeurait là-haut, dans cette 

cabane » (EL.52) dit-il parlant de la même montagne. 

Quelques années plus tard, à l’âge de vingt-deux ans, l’auteur commence à travailler en 

tant que journaliste et, un peu plus tard comme reporter. Maalouf-journaliste peut être 

considéré comme un personnage à part entière qui transparaît, souvent, dans ses œuvres, à 

travers le rôle du narrateur. En effet, dans les Echelles du Levant, ce dernier avoue lui-même, 

après avoir réussi à attirer l’attention de son interlocuteur discret et méfiant, d’avoir usé d’une 

« vieille ruse de journaliste qui, ajoute-il, opéra à merveille, car il devint soudain loquace » 

(EL.15). D’ailleurs, le narrateur continue à jouer son propre rôle puisqu’il recueille, pendant 

trois jours, les propos d’Ossyane qui accepte de lui raconter sa vie. Dans Le Rocher de Tanios, 

le narrateur se présente comme originaire de Kfaryabda, le village natal de l’auteur, où il vient 

mener une enquête sur la légende de Tanios. Là aussi, à la manière d’un journaliste, le 

narrateur poursuit la vérité en multipliant les documents authentiques et les témoignages dont 

celui du vieux Gebrayel. 

Puis, avec le commencement de la guerre civile du Liban, l’auteur se retrouve, comme 

son personnage Léon l’Africain, contraint de fuir son pays où sa vie est menacée et de s’exiler 

en France : 

 Je me suis identifié à ce personnage, dit l’auteur en parlant de ce dernier, qui est né à 
Grenade, qui a dû partir à cause d’une guerre et qui s’est retrouvé vers l’âge de trente-cinq 
ans, en train d’écrire en italien et on fait facilement le rapport avec ce que j’ai connu et c’est 
vrai qu’en parlant de la chute de Grenade je parlais un peu de ma ville Beyrouth. Donc il y 

                                                 
1 Op. cit. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem.  
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avait dans ce livre un mélange de ce qu’a vécu ce personnage lui-même et un peu de ce que 
moi-même j’ai vécu et ressenti1. 

Ce douloureux épisode est repris dans Le Rocher de Tanios où le personnage connaît le même 

désarroi que son auteur et dans des circonstances assez ressemblantes. De retour au pays, 

après une longue absence – Tanios était à Chypre puis à Saïda auprès de l’émir et Amin 

Maalouf « rentrai[t]d’un long voyage en Asie2 » – le personnage et son auteur sont confrontés 

à des évènements tragiques. Le premier découvre, dans les vieilles écuries, à quelques pas de 

chez lui, les corps gisants de ses camarades, les gardiens de Roukoz tué lui aussi par les 

hommes de Sahlaïn : « Tanios avait découvert les cadavres des quatre jeunes gens, […] 

l’image de leurs corps ensanglantés lui emplissait les yeux » (RT.275) et le deuxième est 

témoin, depuis la fenêtre de sa chambre, d’une altercation sanguinaire entre, là aussi, deux 

communautés :  

 J’étais chez moi depuis quelques heures à peine, lorsqu’une dispute avait éclaté dans la rue 
[…] Soudain, des coups de feu ont retenti. Nous nous sommes protégés derrière le mur de 
notre chambre pendant quelques dizaines de secondes ; puis lorsque la fusillade s’est arrêtée, 
nous avons regardé à nouveau. Il y avait plusieurs cadavres dans la rue3. 

L’importance de ces incidents ne se situe pas seulement dans leur barbarie mais surtout dans 

la série de violences qu’ils allaient déclencher : « Le pays était désormais en état de guerre, et 

pour longtemps. Le soir même, le quartier a été bombardé en représailles4» raconte l’auteur. 

Ces mêmes propos, nous les retrouvons dans la bouche du révérend Stolton : 

 Pour avoir la tête d’un criminel, écrit-il dans ses Ephémérides, on a tué quatre innocents […] 
Demain, les gens de Kfaryabda viendront, en représailles, égorger d’autres innocents. Les uns 
et les autres trouveront pour de longues années à venir, d’excellentes raisons pour justifier 
leurs vengeances successives (RT.269) 

 Nous remarquons la reprise quasi identique des mêmes mots et expressions évoquant : les 

suites de cet acte « représailles »/« représailles », leur imminence « le soir 

même »/« demain », leur violence « bombardé »/ « égorger » et la conséquence, c'est-à-dire 

une guerre qui va durer « pour longtemps »/ « pour de longues années ». Ces deux incidents 

représentent donc, les deux conflits par lesquels ont commencé les deux guerres civiles, de 

                                                 
1 Marie Dominique Montel, « Amin Maalouf », Conférence du jeudi 4 juin 2009, pub. Paris : Bibliothèque 
nationale de France [prod.], 2009, Coll. « Conférences de la Bibliothèque nationale de France ». 
2 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
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1840 et de 1975 : « c’étaient les débuts de la guerre civile sous notre fenêtre1 » déclare 

l’auteur.  

Ces évènements ont sur l’auteur et son personnage un impact particulier puisqu’ils font 

partie des raisons qui les ont poussés à quitter définitivement le pays et ses violences : « Un 

soir, j’ai compris qu’il fallait partir »2 raconte l’auteur du Rocher de Tanios. Quant aux 

raisons, il les explique en ces mots : 

 On n'évalue pas, on n'aligne pas inconvénients et avantages. D'un instant à l'autre, on 
bascule. Vers une autre vie, vers une autre mort. Vers la gloire ou l'oubli. Qui dira jamais à la 
suite de quel regard, de quelle parole, de quel ricanement, un homme se découvre 
soudain étranger au milieu des siens ? Pour que naisse en lui cette urgence de 
s'éloigner, ou de disparaître […] Sur les pas invisibles de Tanios, que d'hommes sont partis 
du village depuis. Pour les mêmes raisons ? Par la même impulsion, plutôt, et sous la même 
poussée (RT.278-9) 

L’explication donnée s’applique aussi bien au protagoniste qu’à l’auteur qui avoue, lors d’une 

entrevue, avoir partagé les mêmes sentiments que son personnage : « Il est vrai, dit-il, que je 

me suis senti moi-même étranger ; en cela Tanios reflète un peu une attitude que j’ai eue 3». 

Comme Tanios, qui s’assoie sur le rocher avant de se volatiliser, le narrateur/auteur, reproduit 

le même geste, 

Je murmurai pardon à tous les ancêtres et, à mon tour, je montai m’asseoir sur ce rocher […] 
Derrière mon épaule la montagne proche. A mes pieds la vallée d’où monteraient à la tombée du 
jour les hurlements familiers des chacals. Et là-bas, au loin, je voyais la mer, mon étroite parcelle de 
mer, étroite et longue vers l’horizon comme une route. (RT.280) 

avant de disparaître, lui aussi, du récit.  

Ce même geste effectué par Tanios et par le narrateur est accompli, quelques années 

auparavant, par l’auteur qui, du haut de son rocher à lui, qui n’est autre que la terrasse de la 

maison familiale4 où il est parti se réfugier avec sa famille au début de la guerre, prend, lui 

aussi, devant le spectacle de la mer, la décision de partir en empruntant cette « route » vers la 

France.   

L’auteur et son personnage décident de partir au commencement de la guerre refusant, 

l’un et l’autre, de prendre parti ou d’assister au triste spectacle de la haine et de la violence qui 

allaient détruire le pays pendant longtemps aussi bien au 19ème siècle qu’au milieu du 20ème 

                                                 
1 « Amin Maalouf », op. cit., p. 16. 
2 Ibidem. 
3 « Amin Maalouf, écrivain libanais, prix Goncourt 1993 », op. cit., p.78. 
4 « Le “rocher” de mon roman, s’il fallait lui donner une existence matérielle ce serait très exactement la terrasse 
de notre maison familiale. Quand je venais m’y asseoir, au cours des longues journées de guerre, il y avait 
effectivement la montagne à l’arrière, à mes pieds la vallée d’où montaient les hurlements des chacals, et au loin 
la mer. » in « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
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siècle. Ces départs montrent la volonté de l’auteur de garder du Liban le souvenir d’une terre 

de paix et de conciliation entre toutes les communautés et non une terre de guerres et de 

désolation :  

 J’avais envie justement, confie-t-il en parlant du Rocher de Tanios, de remonter à l’époque d’avant 
les affrontements et c’est pour cela que j’ai choisi précisément les années 18301 . 

En partant pour la France, Maalouf s’embarque seul laissant sa femme enceinte de leur 

deuxième enfant, dans la montagne, auprès de sa famille2. Cette courte séparation, un peu 

forcée, en période de guerre, avec l’état fragile de son épouse, ne manque pas de nous 

rappeler la situation vécue par Ossyane lors du déclenchement de la guerre israélo-

palestinienne lorsqu’il a été séparé de sa femme Clara, elle aussi enceinte de leur premier 

enfant. La situation du personnage est, cependant, beaucoup plus dramatique et les 

conséquences plus graves, l’auteur y aurait, peut-être, exprimé toutes les peurs et les 

angoisses qu’il aurait ressenties, à cette époque, en se séparant de sa femme et de l’enfant à 

naître. 

Installé à Paris, Maalouf commence sa carrière d’écrivain. Sa première consécration fut 

l’obtention du prix Goncourt pour Le Rocher de Tanios, en 1993 et l’accueil triomphal qu’il 

reçoit à son retour au Liban après plusieurs années d’absence : « un “retour” mémorable au 

Liban 3» confie-t-il. Cet épisode, trouve son écho dans le retour glorieux de son personnage 

Ossyane, de France au Liban, acclamé comme un héros de la Résistance, après le rôle qu’il a 

joué durant la guerre : « Je ne nierai pas, avoue-t-il, que cet aspect du livre rend compte, par 

une métaphore, de ce que je venais de vivre moi-même » 4. 

Les personnages jouent le rôle de substituts mais sont aussi pour l’auteur des porte-

paroles qui mettent en lumière ses pensées et ses idées personnelles qu’il a du mal à 

exprimer : « J'éprouve beaucoup de scrupules à parler de moi, reconnaît-il, mes héros le font à 

ma place parfois5. » Dans Le Périple de Baldassar, il semble avoir mis dans son personnage, 

plusieurs caractéristiques de sa personne : « De tous les personnages que j'ai créés, c'est le 

plus inquiet, le plus près aussi de ce que je suis réellement » dit l’auteur en parlant de son 

personnage éponyme. Il ajoute ensuite : « Baldassar exprime des doutes qui sont miens, mais 

                                                 
1 Hamidou Dia, « Amin Maalouf, écrivain libanais, prix Goncourt 1993 »,  op. cit., p.78. 
2 « Ma femme était enceinte, au huitième mois, il n’était pas question qu’elle prenne le bateau », 
«Autobiographie à deux voix », op. cit. 
3 Ibidem 
4 Ibidem. 
5 « Amin Maalouf: « Le sentiment d’appartenir à ne minorité détermine toute votre vie »  », op. cit. 
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il le fait plus volontiers que moi!... 1 ». Si Baldassar a le caractère de l’auteur, Léon l’Africain 

possède, lui, sa conception de la vie et dont la phrase prononcée au début du roman représente 

le crédo :   

Je ne viens d'aucun pays, d'aucune cité, d'aucune tribu. Je suis fils de la route, ma patrie est 
caravane, et ma vie la plus inattendue des traversées [...] De ma bouche tu entendras l'arabe, le 
turc, le castillan, le berbère, l'hébreu, le latin et l'italien vulgaire, car toutes les langues, toutes les 
prières m'appartiennent, je n'appartiens à aucune2. 

Cette analyse et ce rapprochement entre la vie de l’auteur et ses personnages pourraient 

se faire à l’infini et sur tous les romans de l’auteur où nous retrouverons, à chaque fois, des 

personnages à l’image de leur créateur que ce soit dans leur caractère, dans leur manière de 

penser et d’aborder le monde ou même dans la façon avec laquelle ils ont vécu certaines 

situations, à l’image de ce qu’a connu l’auteur lui-même :  

 Je pense, confie Maalouf, que quand on invente des personnages, ou qu’on redécouvre des 
personnages, ou qu’on met en scène des personnages existants, il y a toujours une part de soi-même 
qui est là3 . 

 Cette confession rejoint celle de Le Clézio : « Mes livres, déclare-t-il, mettent toujours en 

scène des moments de mon histoire », « en vérité, dit-il encore, j'ai le sentiment de n'avoir 

jamais rien écrit d'autre, depuis « le Procès-verbal», que des autobiographies4 ».  

Ce que l’auteur entend par « autobiographie » c’est le fait que toutes les histoires 

écrites et racontées ne sont pas inventées mais tirées et inspirées de la réalité, celle de sa vie, 

de ses expériences et de celles de ses proches : « Je n'ai aucune imagination, avoue-il. Ce que 

j'invente, c'est ce que l'on m'a donné. C'est la raison pour laquelle j'aime utiliser la première 

personne du singulier5 ». L’auteur reconnaît, de ce fait, se sentir dans l’incapacité d’écrire une 

« vraie » autobiographie trouvant cet exercice de mémoire ardu et fastidieux :  

Jamais je n'écrirai de Mémoires. Ce n'est d'ailleurs pas l'envie qui m'en manquerait, c'est que 
j'en suis incapable. Le roman est la seule manière, pour moi, d'explorer mon passé et l'unique 
subterfuge pour contourner les difficultés de cette folle entreprise de retour en arrière, jusque 
dans un temps que je n'ai pas vécu6. 

Le Clézio se sent « incapable » d’écrire une autobiographie à cause de la difficulté de 

cette entreprise tandis que Maalouf est retenu par un autre obstacle qui l’empêche de se 

dévoiler et de se mettre à nu devant ses lecteurs : 

                                                 
1 Op cit. 
2 Léon l’Africain, Paris, Jean-Claude Lattès, Coll. « Le Livre de poche », 1986, p. 9. 
3 « Amin Maalouf », op. cit., p. 23. 
4 « Les révolutions de Le Clézio », op. cit. 
5 Ibidem.  
6 Ibidem. 
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Personnellement, je suis plutôt quelqu’un de pudique : je n’aime pas trop parler de moi-même. 
Et lorsque je le fais, en fait, je parle plutôt de ma famille, des mes origines libanaises, mais 
rarement de ce qui fait le cœur de mon être1.  

 

Il avoue, néanmoins, que 

L’écrivain parle toujours un peu de lui-même, à la fois de ce qu’il est, de ce qu’il n’est pas et 
de ce qu’il voudrait être ! Le détour par l’écriture romanesque, permet autant de se dévoiler 
que de rester masqué.  

L’auteur de L’Extase Matérielle n’a-t-il pas déclaré sur ce point, qu’écrire des livres servait 

plus à se cacher qu’à se montrer : « Un livre à quoi ça sert ? Ça sert à cacher les choses pour 

que les autres ne les trouvent pas »2. Mais cette phrase ambigüe ayant pu être mal interprétée 

par les lecteurs, Le Clézio est revenu dessus, lors d’un entretien avec Gérard de Cortanze, 

pour en expliquer le vrai sens : 

Cette phrase extraite de L’Extase matérielle, précise-t-il, ne dit pas que je veux empêcher les 
autres de découvrir les « choses » dont je parle, mais il me semble que cela fait partie du jeu 
du roman, et du jeu que représente la littérature de ne pas être trop évident pour que le lecteur 
(les autres) puisse apporter sa propre vie. Le principal défaut des romans introspectifs est de 
ne laisser la place à rien d’extérieur. Quand vous lisez cela vous ne pouvez pas y apporter 
votre vie. Quand je lis Stevenson, je peux rêver que j’ai vécu à cette époque, que j’ai rencontré 
tel ou tel de ses personnages3. 

Nous comprenons, ainsi, que l’auteur n’est pas favorable à une écriture 

autobiographique « fidèle » qui ne laisserait pas place à la part imaginative du lecteur. En 

outre, Le Clézio considère que le roman autobiographique est une sorte de piège qui pourrait 

enfermer son auteur dans une image et un carcan dont il aurait du mal à se défaire. Le cas 

devient plus grave après la disparition de l’écrivain, vu que l’image et les descriptions restées 

de lui pourrait être, alors, complètement erronées par rapport à ce qu’il a été vraiment :  

Il est difficile, explique-t-il, d’écrire autrement que dans l’idée qu’un jour on disparaîtra, 
qu’on disparaîtra dans ce qu’on écrit, et qu’il ne restera plus, d’une part, que ce qu’on a écrit, 
et de l’autre, que ce qu’on a écrit sera tout à fait autre chose que ce qu’on a été. L’idéal pour 
un auteur, c’est de ne pas avoir de biographie4. 

 

 

                                                 
1 « Amin Maalouf : Dieu a de la tendresse pour ceux qui doutent », propos recueillis par Bertrand Révillon, in 
Panorama, janvier 2001. 
2 J.-M.G Le Clézio, L’extase matérielle, Gallimard, coll. «Folio essais», 1967, en exergue. 
3 Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio : une littérature de l’envahissement, op. cit., p. 4. 
4 Ibid., p. 9. 
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Ce qui caractérise les œuvres de Maalouf et de Le Clézio, c’est qu’elles sont très 

imprégnées de l’Histoire : « Je pense que l’histoire est un ingrédient majeur de la littérature en 

général 1» dit Amin Maalouf dans un entretien. Les romans étudiés mêlent à l'histoire propre 

de leurs héros, l’histoire commune ou personnelle des auteurs allant, quelquefois, jusqu’à 

faire l’amalgame entre les évènements et les personnages réels et fictifs. Ces derniers, 

confrontés à une réalité historique, prennent des décisions qui changent leur destin : accepter 

la fatalité et s’y soumettre ou s'exiler pour refuser d'être témoins et complices de faits qu'ils 

réprouvent, que ce soit au niveau historique global ou au niveau personnel. Évènements ou 

décisions qui sont souvent l’origine de leur marginalité. 

Toutefois, malgré la profusion de références historiques et de témoignages réels, il n’en 

reste pas moins que les romans sont loin d’être des traités d’Histoire ou de simples 

chroniques. Comme l’affirme Maalouf, « [il] ne cherche pas simplement à reproduire 

l’histoire, [il] la transforme et [il] écri[t] dessus un «roman » parce qu’il y a une part 

d’imaginaire2».  En outre, l’intérêt que portent les auteurs à l’histoire ne se situe pas dans la 

description du fait historique en lui-même et la volonté de reconstituer les évènements tels 

qu’ils se sont passés, d’autant plus que l’auteur des Croisades vues par les Arabes, affirme 

qu’il s’agirait d’un exercice inutile :  

 aucun événement du passé, proche, d’ailleurs, ou éloigné, explique-t-il, n’est dans notre perception 
ce qu’il a été dans la réalité […] le fait lui-même, brut, en lui-même, j’ai presque envie de dire qu’il 
n’existe pas parce qu’il existe toujours à travers un regard3. 

L’histoire est perçue, chez les deux auteurs, comme un outil qui permet de comprendre le 

monde d’aujourd’hui, à la lumière des évènements du passé : « Si l’on néglige l’épaisseur 

historique, rien ne peut être compris en profondeur »4 di Maalouf, et comme en écho Le 

Clézio déclare : « Il m’est impossible de concevoir la réalité de notre temps sans cette 

profondeur que donne le passé5 ».  Pour les deux auteurs, le retour au passé aide à mieux vivre 

et à mieux comprendre le moment présent : « Notre mémoire du passé, dit encore ce dernier, 

n’est que le lieu où nous puisons ce qui nous sert à appréhender le monde qui nous entoure. 

Chacun de nous y trouve ce qu’il y cherche…6 ». 

                                                 
1 « Amin Maalouf », op. cit., p. 38. 
2 Ibid., p. 5. 
3 Ibid.  p. 4. 
4 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
5 « J.M.G. Le Clézio : la révolution des âmes », op. cit. 
6 Ibidem. 
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Ce que cherchent, justement, les auteurs dans le passé, c’est de raviver et de réactualiser 

une sorte d’âge d’or. Pour l’auteur de Léon l’Africain et de Samarcande, il s’agit d’un temps 

où les peuples de différentes religions arrivaient encore à s’entendre et à cohabiter ensemble, 

un temps dans lequel l’auteur puise les exemples qu’il essaie de transformer en modèles et en 

mythes pour les générations présentes et futures : 

Moi je m’emploie à démolir quelques préjugés qui me paraissent néfastes, et à construire ou à 
ranimer ce que j’appelle des mythes positifs — l’Espagne des trois religions ou l’Iran des 
poètes…1 

Pour Le Clézio, il s’agit de chercher dans le passé le temps fabuleux des origines quand 

l’homme vivait en communion avec la nature, loin de la civilisation, loin des guerres et des 

destructions.  

Cette recherche de l’âge d’or, cet ailleurs, s’accompagne très souvent chez les deux 

auteurs, par effet de contraste, d’une démonstration de la laideur du monde réel. Les deux 

écrivains adoptent un discours indirectement réprobateur par lequel ils dénoncent les 

injustices, l’intolérance, le fanatisme et les violences perpétrées dans le passé sous des noms 

divers : guerre, colonialisme, torture, esclavagisme, génocide, conquête. Ceci ne manque pas 

de dramatiser la situation des marginaux qui sont les premiers à subir ces injustices. 

Le Clézio étant originaire d’une famille de colonisateurs et bien que les membres de sa 

famille n’aient jamais pratiqué l’esclavagisme, l’auteur de Révolutions sent le poids de ce 

passé et en dénonçant ces pratiques, semble vouloir le racheter : « Je parle, dit-il, de la 

rédemption de mon passé colonial qui est très vivant, très présent2 ». 

Les origines sont, justement, une autre facette de la quête des deux auteurs dans leur 

retour au passé : « L’écrivain, écrit Lorenzo Devilla, remonte le temps historique à la 

recherche de ceux qui ont précédé sa naissance, pour s’inscrire, à son tour, dans cette 

« lignée » 3». Une quête des origines que les auteurs entreprennent personnellement et à 

travers leurs personnages et qu’ils ne cessent d’expliciter dans leurs œuvres à travers des 

allusions, selon la portée « autobiographique » de leurs œuvres. À ce propos, parlant de Le 

Clézio, Gérard de Cortanze écrit : « Il a publié un peu plus d’une cinquantaine de livres : tous 

                                                 
1 « Autobiographie à deux voix », op. cit. 
2 Jacqueline Dutton, Le chercheur d’or et d’ailleurs. L’Utopie de J.M.G Le Clézio, Paris, L’Harmattan, 2003, p. 
288. 
3Lorenzo Devilla, « Le Clézio en(quête). De l’autobiographie au mythe : Les étapes d’une écriture 
autofictionnelle » in Confronto Letterario II, op. cit., p. 126. 
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gîtent du côté de cette biographie autobiographique enchâssée dans l’aventure romanesque, ce 

que Juan José Saer appelle l’art de narrer » 1.   

 À côté de cette quête des origines, Le Clézio semble même avoir commencé à travers 

son personnage-jumeau, Jean Marro, dans Révolutions et dans L’Africain où il raconte une 

partie de son enfance au Nigéria, une sorte de quête de lui-même : « La littérature, dit-il, n’est 

forte que quand elle parvient à exprimer les premières sensations, les premières expériences, 

les premières idées, les premiers désappointements. »2   

Les deux auteurs semblent donc se tourner vers le passé et s’y complaire : 

 L’avenir, cette énigme irritante m’ennuie, dit Le Clézio. Mais choisir son passé, se laisser flotter 
par le temps révolu comme on remonte la vague, toucher au fond de soi le secret de ceux qui nous 
ont engendrés : voilà ce qui me permet de rêver3 .  

Quant à Amin Maalouf, il ne semble pas pouvoir s’empêcher de rêver, pour sa part, du monde 

d’antan et des anciennes civilisations d’où il est issu et qu’il admire : « je suis issu d'une 

civilisation qui eut son heure de gloire et qui ne l'a plus. Toutes les références qui ont un sens 

se situent dans le passé »4 . 

Toutefois, le fait d’avoir continuellement les yeux tournés vers le passé, n’empêche pas 

les deux auteurs d’être des hommes de leur temps qui se préoccupent du présent, de l’actualité 

et de l’avenir du monde car passé et présent « c’est un tout, c’est une manière de comprendre 

le monde, c’est une manière d’être en harmonie avec le monde »5 . 

 

  

                                                 
1 Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio : une littérature de l’envahissement, op. cit. 
2 « Jean-Marie Le Clézio, La langue française est peut-être mon seul véritable pays », op. cit. 
3 J.-M.G. Le Clézio, Voyages à Rodrigues, op. cit., p. 124. 
4 « Amin Maalouf : « Le sentiment d’appartenir à ne minorité détermine toute votre vie » », op. cit. 
5 « Amin Maalouf », op. cit., p. 3. 
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Maalouf et Le Clézio présentent dans leurs œuvres romanesques une palette de 

personnages marginaux. Les protagonistes y sont présentés comme des êtres différents qui 

suscitent les réactions de l’autre : répulsion, admiration ou les deux à la fois. Leur étrangeté se 

manifeste, néanmoins, d’une manière différente ; dans l’œuvre leclézienne apparaît de façon 

récurrente un personnage-type : la jeune fille du Sud, alors que chez Maalouf se dessinent les 

portraits de personnages légendaires aux caractéristiques quasi divines.  

La marginalité des protagonistes vient également du fait qu’ils sont des adolescents. 

Située entre l’enfance et l’âge adulte, l’adolescence est déjà l’expression de la marginalité. 

C’est la période des interrogations, de l’ouverture sur le monde, de la découverte de soi et des 

autres, l’âge à partir duquel commence l’aventure de la vie hors du cocon familial. De ce fait, 

les œuvres s’apparentent à des romans d’apprentissage où nous suivons l’évolution de ces 

adolescents vers l’âge adulte. Pour Le Clézio, cette marginalité est accentuée du fait que ses 

protagonistes sont, pour la plupart, des jeunes filles. 

Le personnage féminin occupe une place importante dans les œuvres des deux auteurs. 

Le Clézio en fait souvent son personnage principal, Maalouf le met très rarement au devant de 

la scène, mais cela n’affecte en rien l’importance de son rôle dans ses œuvres. Entre empathie 

et admiration, les deux auteurs, qui vouent un réel culte à la femme, présentent dans leurs 

œuvres deux visages du personnage féminin. La femme victime de la violence, masculine 

surtout : agressée physiquement dans le monde cruel de la ville chez Le Clézio, soumise et 

discréditée dans un monde oriental très souvent misogyne. En même temps, une autre facette 

apparaît celle d’une femme forte, combative et courageuse et qui ne manque pas de supplanter 

la suprématie physique et culturelle de l’homme afin de dépasser sa situation de marginale. 

Outre ces personnages qui ont des difficultés à trouver une place dans la société, les 

auteurs décrivent d’autres cas de marginaux. Comme les handicapés auxquels Le Clézio se 

réfère souvent dans ses œuvres dénonçant l’incompréhension et la maltraitance qu’ils 

subissent. S’ajoute à eux le personnage du fou à qui les auteurs attribuent une même 

symbolique, celle de la victime de la guerre. Maalouf assigne au fou une deuxième fonction, 

courante dans la tradition littéraire, la fonction oraculaire. 
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Les auteurs se sont intéressés aussi aux persécutés, ces personnages qui sont traqués 

pour leur appartenance ou pour leur identité et qui se trouvent obligés de fuir ou de s’exiler, et 

aux exclus en général. Le Clézio s’intéresse aux marginaux d’en bas (pauvres, sans-papiers, 

dealers, prostituées, vendeurs à la sauvette, musiciens, etc.) qui  occupent les rues des grandes 

villes, et plus précisément, les caves, les garages et les bouches de métros, tandis que Maalouf 

met en scène des marginaux d’un autre ordre, des marginaux d’en haut, des personnages 

privilégiés –  par le pouvoir, par l’intellect, par le sang ou par l’argent –  qui habitent, pour la 

plupart d’entre eux, dans des palais ou dans des maisons cossues, situés souvent en hauteur. 

Cependant, quelle que soit la situation des protagonistes, ils partagent tous une autre 

forme de marginalité, invisible et intérieure, il s’agit de leur souffrance, de leur mal-être lié à 

leurs origines. 

Le problème identitaire apparaît chez les personnages d’abord à travers leur nom ou 

leurs prénoms. Les deux auteurs donnent la même importance à l’onomastique, le prénom 

devenant un signe manifeste de cette marginalité. Le jeu sur la symbolique des prénoms 

concerne aussi les personnages secondaires qui se trouvent emprisonnés dans le rôle auquel ce 

prénom les prédestine. Le problème identitaire est lié, ensuite, à la filiation et au lieu 

d’origine. Le problème de parenté est associé, essentiellement chez les deux auteurs, à la 

figure du père, qu’il soit absent, envahissant ou inconnu. Quant à la maison familiale, lieu de 

sécurité, d’enracinement et d’équilibre, elle est présentée comme un lieu perdu ou évité. 

L’absence d’assise identitaire leur ôte toute forme d’ancrage. Souffrant de solitude, se sentant 

étrangers dans leur propre famille, étrangers à la réalité et démissionnaires de la vie, ils sont 

pareils à des êtres fantomatiques qui errent dans l’attente de trouver leur identité, une raison 

d’être, un nouveau moi en qui s’incarner afin de commencer la vraie vie. 

 Les protagonistes errent dans deux univers différents, chacun des auteurs ayant 

implanté ses personnages dans les lieux évocateurs. Le Clézio utilise comme arrière fond les 

grandes villes occidentales tandis que Maalouf situe ses personnages dans des villes ou 

villages orientaux surtout. Malgré cette différence, les auteurs procèdent à un même 

traitement de l’espace en recourant aux mêmes motifs et à des symboliques communes qui 

mettent en évidence la marginalité des personnages. L’errance reste le syndrome le plus 

révélateur de cette marginalité et l’expression la plus explicite du mal-être, même si elle n’a 

pas la même fonction chez les personnages des deux auteurs. En effet, la marche, ou l’appel 

vers l’ailleurs, représente pour les personnages de Maalouf une sorte de remède ou de solution 
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à un problème ponctuel, mais pour les personnages de Le Clézio, l’errance fait partie 

intégrante de leur être et de leur personnalité, ce sont des êtres en partance. 

Quand il est impossible pour les personnages de partir ou de fuir, cette errance est 

onirique et les pérégrinations de l’esprit permettent aux personnages rêveurs ou drogués de se 

projeter ou de vivre, pour un moment, dans un ailleurs aussi bien spatial que temporel. Cette 

errance arrive à son paroxysme à travers des refuges ultimes : la folie ou la mort. Il arrive, au 

contraire, que l’errance devienne répétition, circularité et acquière deux symboliques 

différentes : une expression de la cyclicité du temps et de la vie pour Le Clézio, nostalgie et 

volonté de revivre le passé, pour Maalouf. 

L’errance des personnages les mène à une sorte de quête : du bonheur, d’une identité, 

des origines, en somme une quête du centre doublée d’une quête de soi. Ce cheminement qui 

s’apparente à un récit d’aventures est accompli à travers la confrontation du protagoniste avec 

l’autre et avec l’ailleurs. 

L’Autre apporte du bonheur au protagoniste en l’aidant à mieux accepter sa marginalité 

ou à la dépasser et ce, par sa simple présence ou à travers ses actions. Grâce à la présence de 

l’autre, le protagoniste a la possibilité de sortir de sa solitude, d’oublier la réalité violente et 

d’être heureux, même momentanément. Toutefois, l’autre peut acquérir une importance plus 

grande aux yeux du protagoniste en remplaçant la figure d’un parent inconnu ou absent et en 

comblant, de ce fait, un manque affectif ou un vide identitaire. L’autre peut assurer enfin le 

rôle de l’adjuvant ou de l’opposant et intervenir dans la vie du protagoniste pour l’aider, le 

guider et l’initier, ou pour entraver sa route et causer son malheur. Cependant, qu’il soit ami 

ou ennemi, l’autre joue un rôle primordial en poussant le héros hors de ses limites, l’amenant, 

directement ou indirectement, à se révéler et à mieux se connaître. 

Le rapport du protagoniste avec l’autre peut atteindre un degré de communion 

fusionnelle. Ce dernier peut se présenter comme un double à travers lequel le protagoniste 

peut se voir ou se reconnaître. La communion arrive à son paroxysme, dans les œuvres 

lecléziennes surtout, quand s’opère une fusion entre les deux, ce qui peut entraîner la perte de 

soi, le protagoniste devenant une sorte de réincarnation de cet autre, ne sachant plus qui il est 

vraiment. Il faut noter, toutefois, que les protagonistes passent tous par l’étape de la perte de 

soi à travers l’usurpation ou le reniement de l’identité. 
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Mais la vraie métamorphose du personnage et l’accomplissement de son être ne peuvent 

se réaliser que par sa confrontation avec ses origines qui se fait à travers un voyage dans le 

passé et un parcours symbolique et initiatique. 

Le voyage dans le passé prend deux aspects, il peut être vécu virtuellement ou 

réellement. Pour accéder au monde ésotérique du passé et pouvoir percer ses énigmes (le 

« secret » chez Le Clézio et la « vérité » chez Maalouf), les personnages ont besoin d’une 

sorte de passeur qui leur permet d’entreprendre ce voyage. Il est incarné par la figure d’une 

vieille personne – aveugle chez Le Clézio – qui est le conteur. Le voyage virtuel s’effectue 

d’une manière fantasmagorique grâce au pouvoir de ce dernier qui a la possibilité de mêler ici 

et ailleurs, présent et passé. En l’absence de ces vieilles personnes, les auteurs, notamment 

Maalouf, se tournent vers des objets magiques qui ont aussi la capacité d’assurer ce retour 

virtuel aux origines, malgré les difficultés rencontrées. 

Néanmoins, un jour, il devient possible pour les personnages d’effectuer un vrai voyage 

dans les limbes du passé, un voyage réalisé par les auteurs eux-mêmes et qu’ils ont transmis 

dans leurs œuvres à travers un journal de voyage (Gens des Nuages), une œuvre biographique 

(Origines) et une autofiction (Révolutions). Ce voyage s’apparente à un pèlerinage, un 

parcours commun qui met en scène les mêmes étapes, suscite des émotions semblables et 

incite à des interrogations similaires. Il devient donc un moyen de ranimer les vestiges du 

passé, de ressusciter l’âme des ancêtres et de donner à ce passé obscur, connu seulement à 

travers les récits, une certaine consistance. Un cheminement qui apporte aussi aux 

protagonistes des réponses à leurs interrogations les plus intimes ; cette quête des ancêtres – 

doublée d’une enquête chez Amin Maalouf – devient une quête de soi.  

Elle adopte, dans les œuvres de fiction, une dimension plus symbolique puisant dans des 

mythes et des archétypes transformant les aventures des personnages en de véritables parcours 

initiatiques au bout desquels le protagoniste naît autre. Ainsi, il est possible de rendre compte 

d’un parcours commun aux personnages des deux auteurs que traduisent et explicitent, à la 

fois, les composantes du modèle actantiel et les moments principaux des rites initiatiques. 

L’initiation des protagonistes ne s’accomplit pas en une seule fois mais par la répétition 

du scénario initiatique qui marque, à chaque recommencement, le franchissement et 

l’accomplissement d’une étape et le début d’une autre. Ces passages soulignent l’évolution du 

personnage et les différentes métamorphoses qu’il subit, comme le passage à la puberté ou à 

l’âge adulte, jusqu’à l’accomplissement final de son être. L’étape finale est traitée de la même 
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manière par les deux auteurs qui se réfèrent aux mêmes motifs archétypaux : le retour en 

triomphe et la réconciliation avec l’enfance. Le retour triomphal, associé avec le changement 

de statut, symbolise la conquête du centre et le dépassement de la marginalité d’un point de 

vue social, la réconciliation avec l’enfance, permet, elle, un accomplissement intérieur et 

psychologique. Le protagoniste dépasse sa crise identitaire et son mal-être et réussit de ce fait, 

à atteindre une sérénité et une paix intérieure, tremplins d’une nouvelle vie, annoncée, chez 

les deux auteurs à travers les thèmes de l’amour et de l’enfant à venir. 

Afin d’expliciter la marginalité des personnages et mettre en scène les parcours 

accomplis, les auteurs ont eu recours à des thèmes, à des motifs et à des outils narratifs 

similaires Cette poétique de la marginalité est mise en avant par le choix d’une esthétique 

scripturale particulière, commune aux deux écrivains. Ce qui caractérise les écrits des auteurs, 

jugés par la critique comme « inclassables », c’est une hybridité qui se traduit par un mélange 

de formes et de genres. 

L’hybridité apparaît d’abord sur le plan de l’énonciation, les œuvres des deux auteurs 

présentant plusieurs instances narratives grâce à l’insertion de narrateurs seconds qui 

supplantent le premier narrateur, de séquences dialoguées ou de récits métadiégétiques de 

toutes les formes et de tous les genres. Ces récits seconds se trouvent à l’intérieur de la 

diégèse ou intercalés entre les chapitres, avec ou sans lien avec le récit principal. Cette 

multitude de formes et de genres, expression de l’éclatement et de la transgression du roman 

dit « traditionnel », a pour effet d’exacerber à la fois l’écriture poétique et l’« effet de réel » 

mis en valeurs à travers le recours aux mythes et à l’Histoire. 

En effet, à l’interaction des voix s’ajoute celle des images et des discours qui renvoient 

à deux univers, celui de la fiction et celui du mythe qu’on découvre en filigrane. Le Clézio et 

Maalouf se réfèrent à plusieurs mythes dont les plus importants sont ceux de l’âge d’or et du 

Paradis perdu. Ce dernier renvoie, chez les deux auteurs, à une même perte, celle de la maison 

des origines, même si l’âge d’or ne répond pas à un même référentiel. Pour Le Clézio, il s’agit 

du temps de Rozilis qui est une préfiguration du monde primordial, opposé au monde 

moderne, symbolisé par la ville. Une opposition mise en valeur à travers la superposition des 

deux époques qui évoluent en même temps et qui communiquent entre elles, dans une sorte de 

quatrième dimension. Pour Maalouf, il s’agit de figurer, à travers les relations d’amitiés 

atypiques que tissent des personnages réputés « ennemis », l’âge de l’entente et de la paix 
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entre les civilisations, le temps d’avant les guerres ; c’est l’âge d’or de l’Orient, le berceau des 

civilisations et source d’inspiration pour l’Occident, pendant plusieurs siècles.  

Une écriture réaliste – journalistique et investigatrice chez Amin Maalouf – vient, toutefois, 

supplanter l’écriture poétique du mythe opérant à une démythification des personnages qui 

retrouvent leur statut d’êtres marginaux.  

L’écriture réaliste est mise en valeur, chez les deux auteurs, grâce surtout à l’intrusion 

de l’Histoire qui joue un rôle primordial dans le déroulement des évènements. L’« effet de 

réel » est favorisé, quant à lui, par la polyphonie et par le recours aux récits intercalaires 

présentés comme des documents authentiques tirés de la réalité. La présence de l’Histoire 

ajoute, d’un autre côté, au caractère hybride des œuvres puisque nous assistons à un 

croisement et un mélange entre histoire et personnages réels et fictifs, ainsi qu’entre présent et 

passé. S’ajoutent à ces deux premières histoires, celles des auteurs eux-mêmes qui 

apparaissent indirectement derrière leurs personnages ou des évènements marquants tirés de 

leur vécu, participant à l’effet de cette interaction entre réalité et fiction.   

Le recours à l’histoire et au passé en général est donc la clef de voûte qui résumerait les 

univers imaginaires des deux auteurs. 

  

Ils se lisent selon plusieurs niveaux.  

Il y a, d’abord, l’histoire de la fiction, celle qui met en scène ces personnages atypiques, 

mal dans leur peau et qui, à l’image des auteurs, souffrent d’un déracinement et d’un 

sentiment d’étrangeté. Leur aventure se résume à cette quête de soi, cette quête du centre qui 

se fait par le contact et par la confrontation avec l’altérité. Ce cheminement qui est réalisé 

symboliquement à travers des rites initiatiques ou réellement à travers un retour aux origines, 

se fait dans deux cadres spatio-temporels différents, à travers des écritures qui rappellent 

celles des contes, influencées, toutefois, l’une par l’âme du journaliste et l’autre par celle du 

poète.   

Cette quête est nourrie chez les deux auteurs par des imaginaires différents, chacun des 

auteurs aspirant à atteindre ce « lieu mythique » dont parle Mircea Eliade1. 

                                                 
1 « Le rêve porte l'homme à la recherche du paradis perdu. L'espace du désir qui s'empare de l'être prend l'avant-
goût pour un ailleurs, un au-delà de l'horizon. Ces indices révèlent que l'homme désire retrouver le lieu 
mythique. » in Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit. 
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Au cœur de leur combat commun pour l’interculturalisme et pour la communication 

entre les peuples et les nations, Amin Maalouf exprime son inquiétude devant un Orient qui se 

déchire, qui a perdu ses lettres de noblesse, son prestige de berceau des civilisations et qui est 

de plus en plus délaissé par un Occident indifférent ou pétri de préjugés. Le Clézio, lui, 

exprime son désarroi face à un Occident déshumanisé par le capitalisme et par le modernisme, 

symbolisé par la ville-ogresse qui dévore tout et qui rejette, dans la marge, les plus faibles et 

les plus démunis. 

 Mais à côté des dénonciations de la violence, de la guerre et de la discrimination, les 

deux auteurs projettent aussi leurs idéaux qu’ils puisent dans le passé, chacun dans son propre 

ailleurs, chacun dans son idéal, dans son âge d’or, à la recherche du paradis perdu. 

Pour Amin Maalouf, l’âge d’or est représenté par l’époque « bénie » où les peuples 

même différents pouvaient encore cohabiter. C’est aussi l’époque pendant laquelle les 

Orientaux régnaient encore en maîtres, c’est l’Orient de Mani ou de Khayyam, qui a vu naître 

les plus grands savants et les plus grands poètes. C’est à l’image de ces derniers et c’est sur 

leurs traces qu’apparaissent Ossyane et Tanios. Assimilés à des Dieux de part leur physique 

atypique et à des héros légendaires, à travers leur parcours de héros mythiques, ces 

personnages sont élevés au rang de modèles offrant un exemple à suivre ; le mythe n’a-t-il pas 

pour principale fonction d’être imité ? Ce sont ces « mythes positifs » dont parle l’auteur des 

Croisades vues par les Arabes, qui auront pour mission de redorer l’image de l’Orient et de 

montrer l’exemple, de permette une meilleure communication et un meilleur contact avec 

l’autre. 

Le Clézio trouve ses ressources dans la forêt du Darien au Panamá, ou dans la sagesse et 

la simplicité des peuples indigènes, la pureté du monde primordial qu’il représente à travers 

des paysages paradisiaques issus des pays du Sud. Ainsi, l’auteur du Rêve mexicain et de La 

Fête chantée associe le monde violent de la ville et la vision d’un monde dit primitif, celui des 

Indiens dont il adopte les préceptes et la philosophie. Ce monde parallèle, venu d’un autre 

temps et d’un autre lieu, est présent dans l’œuvre et est perçu à travers la reprise de certains 

rites que nous avons décelés ou à travers la conception même du temps ; cyclicité et 

superposition, exprimées à travers une écriture en spirale qui dit cette répétition1, une écriture 

                                                 
1 La répétition est au niveau de toutes les œuvres où l’acte d’écrire s’apparente à la réécriture d’une même 
œuvre, la quête et la recherche du premier roman, « Un long voyage », celui qu’il a écrit à l’âge de sept ans dans 
la cabine du paquebot en direction de l’Afrique, l’auteur voulant retrouver ses premières sensations.  
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polyphonique qui favorise cette superposition des temps et une écriture poétique qui se veut 

mythe, qui se veut chant. 

Deux auteurs, deux origines, deux univers mais une même blessure, un même combat, 

une même idéologie et un même rêve : 

Là, dans cet état, mélange de torpeur et d’ultime sérénité, j’aurai, l’espace d’un instant, la plus 
précieuse illumination : le monde, tel que je l’ai connu, m’apparaîtra comme un vulgaire 
cauchemar, et c’est le monde de mes rêves qui prendra des allures de réalité. Je recommencerai à y 
croire, à chaque instant un peu plus.1  

 

Si cette étude comparée a permis, grâce à un jeu de miroirs, de révéler différentes 

facettes des œuvres de Maalouf et de Le Clézio, elle a laissé certains autres aspects suggérés 

mais non profondément analysés.  

Il s’agit en fait des aspects qui ne concernent que l’un ou l’autre des auteurs ou l’une de 

leurs œuvres, et qui ne trouvent pas un écho chez l’autre. Afin d’éviter un déséquilibre ou le 

risque de s’attarder sur un thème spécifique à une œuvre en particulier, plusieurs aspects ont 

été commentés ou signalés en note de bas de page. Notons à titre d’exemple, les thèmes du 

personnage enfant, l’écriture musicale et l’influence chamanique chez Le Clézio. Pour 

Maalouf, nous n’avons pas eu la possibilité d’approfondir la notion d’orientalisme dans 

l’ensemble de l’œuvre ainsi que l’écriture-conte, à travers notamment Le Rocher de Tanios.  

Ensuite, de par la prédisposition commune des deux auteurs à l’interculturalisme et à 

l’ouverture sur les autres peuples et cultures, il aurait été intéressant de se pencher aussi sur 

« l’altérité du dehors »2.  Les textes, lecléziens notamment, permettent une analyse du regard 

sur l’Autre, comme entité exotique et différente, à la manière de Claude-Lévi Strauss, qui a 

profondément inspiré Le Clézio et dont Amin Maalouf occupe le siège à l’Académie 

française, marquant ainsi la continuité avec les idées et les actes de cet éminent humaniste3. 

Dans cette même perspective d’appartenance à un lignage, il serait intéressant enfin de 

mettre en relation les auteurs avec d’autres penseurs et écrivains qui partagent la même 

idéologie et les même concepts humanistes ou qui jouent, comme nos auteurs, le rôle de 

« passeurs » entre les cultures, tels Mohamed Dib, Salah Stétié ou Edouard Glissant, 
                                                 

1 Amin Maalouf, Le premier siècle après Béatrice, Paris, Grasset, 1992, p.157. 
2 Denise Jodelet, « Formes et figures de l’altérité », in L'Autre : Regards psychosociaux, op. cit., p. 26. Notion 
expliquée dans l’Introduction. 
3 « Lévi-Strauss me fascine et m'intimide […] je me suis toujours reconnu dans sa vision du monde, qui rejette 
tout ethnocentrisme et qui proclame l'égale dignité de toutes les sociétés humaines » in « Amin Maalouf : 
"L'année 2011 est d'ampleur homérique" », propos recueillis par le service culture, Le Point.fr, 21 juillet 2011.  
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défenseur du concept de l’identité-relation1. Des écrivains qui ont pour point commun de 

venir d’ailleurs, d’écrire en français et de prôner l’altérité. Des auteurs tels que ceux qui ont 

été réunis, en juin 2013, au « Festival du livre de Nice » sous le signe de la francophonie et 

sous l’égide de Amin Maalouf comme président et J.M.G. Le Clézio comme invité d’honneur. 

Outre la langue et l’idéologie qui réunissent ces auteurs, nous nous proposons, dans un 

prochain travail, et toujours dans une perspective comparatiste, d’approfondir un peu plus le 

rapport entre métissage culturel et écriture hybride, l’une des caractéristiques fondamentales 

de l’écriture dite postmoderne2.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 « Nous devons changer notre point de vue sur les identités, comme sur notre relation à l'autre. Nous devons 
construire une personnalité instable, mouvante, créatrice, fragile, au carrefour de soi et des autres. Une Identité-
relation », « Pour l'écrivain Edouard Glissant, la créolisation du monde est "irréversible" », Propos recueillis par 
Frédéric Joignot in Le Monde 03.02.2011. 
2 Marc Gontard, Le roman français postmoderne. Une écriture turbulente, Équipe de Recherches sur la diversité 
Linguistique et Littéraire du Monde Francophone. UHB (ERELLIF), 2003, http://halshs.archives-
ouvertes.fr/halshs-00003870.  
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